ESTETICA DE LA UTOPIA*

s una comprobacioén insistente que la trans-

formacion del mundo tiene lugar primero
como transfiguracién estética (por ejemplo,
Lunn, 1982). Es necesario admitir, en conse-
cuencia, una relacién fundamental entre utopia
y estética.

;Por qué la utopia se constituye y se aloja,
primero, en el reino de lo estético? La pregun-
ta abre un vasto territorio cuya exploracion
ayudaria mucho, probablemente, a descifrar
algunos de los mas oscuros signos de la pa-
sién contemporanea, sobre todo en el mundo
constituido, como América Latina, en el con-
flicto de la dominacién colonial. En particular
el nudo que aprisiona nuestro debate actual:
el que forman la cuestion de la liberacion so-
cial, de un lado, y de la identidad (;identida-
des?), del otro.

*  Publicado, primeramente, en Hueso hiimero (Lima)
N° 27: 32-42, dic., 1990.

LA VIDA ESTA HECHA DE LA MISMA
MADERA DE LOS SUENOS

Es inevitable partir por un camino que la pro-
pia interrogacién propone: de alguna extraia
manera la utopia pareciera constituirse y con-
sistir de la misma materia de lo estético. No se
aloja alli solamente como un embrién humano
en una probeta. Entre ambas habria, de ese
modo, una relaciéon de naturaleza y no mera-
mente externa o contingente. En ese especifico
sentido, la utopia debiera ser admitida como
un fenémeno de naturaleza estética. Lo que no
es, sin embargo, lo mismo que decir que la uto-
pia es, tout court, un fenémeno estético.

Si se admite que la utopia no es meramente
una quimera, o un constructo arbitrario, y por
eso prescindible y aiin desdefiable, sino un pro-
yecto de re-constitucion del sentido histérico
de una sociedad (Quijano, 1988), no se impli-
ca solamente que aquella ocupa ese peculiar
territorio de las relaciones intersubjetivas que
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reconocemos corno imaginario de la sociedad,
donde lo estético tiene su reino. Eso sélo ya
seria muy importante. Pero lo que esta en jue-
go, ante todo, es que hay un sentido estético en
toda utopia, sin el cual no seria posible tensar
las antenas del imaginario de la sociedad hacia
otro sentido historico.

En términos coloquiales podria decirse que
se parte a la busqueda de otra sociedad, de
otra historia, de otro sentido (esto es, de otra
racionalidad), no unicamente porque se su-
fre materialmente el orden vigente, sino ante
todo porque disgusta. Toda utopia de subver-
sién del poder implica también, por eso, una
subversion estética. Tiene caracter estético.
Eso establece una radical diferencia con las
expectativas de todos aquellos que admiten o
apoyan la plena legitimidad del orden vigente,
de su particular racionalidad, ain si son sus
victimas materiales, y cuya lucha no implica,
ni lleva, a otra meta que la de cambiar de lugar
y de papel dentro del mismo orden. No basta,
en ese sentido, luchar contra los explotadores.
Dentro de ese s6lo marco, la utopia no esta
necesariamente colocada. Para que ella esté
presente, se requiere la lucha contra la explo-
tacién, contra toda forma de explotacién. Se
requiere la lucha contra la dominacién, contra
toda forma de dominacién.

Por esa misma ruta, dos cuestiones vienen
a nuestro encuentro. Primero, si utopia y es-
tética estan hechas de la misma materia, ;jno
sera también que la estética tiene naturaleza
utépica? Segundo, ;en qué consiste esa comun
materia y de dénde procede?

Las dos cuestiones llevan, o parece que lle-
van, a una misma solucién. La utopia, toda
utopia, es engendrada como biusqueda de
liberaciéon de una sociedad respecto de un
orden presente y de su especifica perspecti-
va de racionalidad. La utopia proyecta una
alternativa de liberacién en ambas dimensio-
nes. Implica, de ese modo, una subversion
del mundo, en su materialidad tanto como en
su subjetividad. De su lado, toda rebelién es-
tética implica igualmente una subversion del
imaginario del mundo, una liberacién de ese
imaginario respecto de los patrones que lo
estructuran y al mismo tiempo lo aprisionan.
Toda estética nueva tiene, en consecuencia,
caracter utépico.

Empero, si toda utopia tiene caracter esté-
tico, no toda estética tiene caracter utépico.
Ese rasgo se encuentra solamente en una es-
tética subversiva. Por eso, si bien toda utopia
es constituida con materia estética y aparece
primero en el reino de lo estético, no toda es-
tética aparece primero en el reino de la uto-
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pia. La relaciéon entre ambas es fundamental,
sin duda; pero no se trata de una simétrica
reciprocidad. La utopia, toda utopia, proyecta
los suenos y las esperanzas de los dominados;
pero también de los que sin serlo se cuentan
entre los “humillados y ofendidos” de este
mundo. Es decir, de aquellos para quienes la
explotacion y la dominacién, cualquiera que
sea la forma de su existencia, son ofensivas y
humillantes para el conjunto de los hombres
y de las mujeres de la tierra. Por eso no podria
existir sin componente estético. En cambio,
el reino de lo estético es un campo de disputa
entre un patréon dominante y una alternativa
de subversion y de liberacion. Forma parte de
la estructura de las relaciones intersubjetivas
del poder. Pero ninguna alternativa de sub-
version estética podria no tener componente
utépico. El poder es, al fin de cuentas, el ene-
migo comun. La materia comun a la utopiay a
la estética es la rebelion contra el poder, con-
tra todo poder.

En ese sentido, toda propuesta estética que
no se resigne al comentario de lo existente, que
se dirija a liberar la produccién imaginativa,
esto es, el imaginario real, sus modos de cons-
tituirse, sus formas de expresion y sus modos
de producirlas, subvierte el universo intersub-
jetivo del poder. Es un momento y una parte

de la constitucion de una nueva racionalidad,
de un nuevo sentido histérico de la existencia
social, sea esta individual o colectiva. Porque
s6lo dentro de —o en referencia a— ese proceso
puede, en verdad, producirse la liberaciéon del
imaginario. Es, precisamente, de esa manera
que la utopia emerge y se aloja, primero, en el
reino de la estética.

En la misma perspectiva, la critica de las re-
laciones de poder, vigentes o que apuntan como
alternativas, que no se encierre en la denuncia,
sino también se oriente al debate de una racio-
nalidad alternativa, no se dirige inicamente a
la materialidad de las relaciones sociales, sino
también a las relaciones intersubjetivas quo
estan tramadas con aquellas. Parte de, implica
una estética. Si no, devela su caracter tecno-
cratico y reduccionista, cualquiera que sea su
nombre o su formal reclamo de identidad. Su
instrumentalismo, su esencial relacién con el
poder, no con la liberacién.

No sera, quizas, muy dificil admitir que en la
crisis historica presente esa es una de las cues-
tiones en causa. Después de todo, no es nueva
laidea de que el “socialismo realmente existen-
te” fue el producto de ese reduccionismo tec-
nocratico. En particular, de la teoria, impuesta
desde Stalin, del caracter “reflejo” de la “super-
estructura” respecto de la “base”.
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LA NOVEDAD DEL MUNDO

Utopia y estética nuevas no hacen su ingreso
en el mundo en todo tiempo, ni son producidas
solamente en las visiones de intelectuales y de
artistas. Emergen en el tramonto de un periodo
histérico, cuando, como es histéricamente de-
mostrable, el mundo que llega se abre de nuevo
a opciones de sentido, de racionalidades alter-
nativas.

Sugiero que asi ocurre hoy, aunque la opi-
nién dominante es casi radicalmente adversa.
En verdad, se confronta una peculiar paradoja.
Pocos resistirian admitir que todo un periodo
ha llegado a su fin en la historia. Pero la abru-
madora mayoria pareciera aceptar, también,
que de ese modo toda utopia, toda posibilidad
de utopia, es arrastrada fuera de la historia.
Si esto ultimo es cierto, el fin del periodo es,
ni mas ni menos, el fin de la historia. El mun-
do histérico no se abre mas a ninguna opcién
nueva; no podria ser nuevo, en absoluto, en el
tiempo por venir.

Con el muro de Berlin, podria decirse, el si-
glo XX ha terminado histéricamente, aunque su
cronologia tenga una década ain por delante.
Todo aquello que se edific6 como proyecto real
de utopias antiburguesas en este periodo, cul-
tural y politicamente, esta en escombros.

Un periodo histérico no es, meramente, una
cronologia. Es, primero que todo, una pecu-
liar estructura de significaciones; esto es, de
racionalidad; un escenario de conflictos entre
propuestas de racionalidad y de hegemonia de
alguna de ellas. Es la exhaustién de aquellas lo
que cierra el periodo. Y otro conflicto dibuja el
horizonte del que se va constituyendo, entre el
discurso del orden triunfante y la nueva utopia.

Esta centuria fue escenario del conflicto
entre dos maneras de la misma racionalidad,
herederas ambas de la misma version instru-
mental de la modernidad europea: el capitalis-
mo privado y el (;capitalismo del?) “socialismo
realmente existente”. El teléon se va cenando
con la victoria del primero.

Como el “socialismo realmente existente”
se oculté bajo su nombre para ocupar el lugar
de la democracia socialista en el imaginario de
los que se enfrentan a la alienacién social, los
victoriosos fingen que ven en el colapso de sus
rivales nada menos que la muerte de la espe-
ranza misma cuyo nombre fuera usurpado en
la contienda que termina.

Sus poderosos mass media procuran abru-
marnos con la victoria final del capital, de su
poder, de su tecnologia, de su discurso. Se han
desvanecido para siempre, nos dicen, los sue-
nos de liberacion, de solidaridad, de control



ESTETICA DE LA UTOPIA

737

directo de toda autoridad. Eran sélo “grandes
relatos”, desdefiables quimeras. Un pragmatis-
mo sin atenuantes se extiende como la arro-
lladora ideologia que proclama el fin de todas
las (otras) ideologias, para cantar la muerte de
toda esperanza de subversion de este orden.
Inclusive, no faltan intonsos para creer que no
es solamente este periodo, sino toda la Histo-
ria, la que llega a término (Fukuyama, 1989)
y comienza el eterno reinado del capital y del
orden liberal. Pareciera haber muerto, en ver-
dad, toda utopia, enterrada bajo los escombros
de todos los muros del “socialismo realmente
existente” o encerrada en la weberiana jaula de
hierro de la razén instrumental.

FE pure si muove. El mundo es ya nuevo, en
muchos sentidos. Y, sobre todo, entrafia ya vi-
sibles y activas opciones de sentido historico.
Es decir, el tiempo que viene no sera una mera
prolongacién del pasado, como suefia ahora el
milenarismo capitalista, sino un tiempo histori-
camente nuevo.

Senalaré algunos de los trazos decisivos de
esa novedad. Para comenzar, por primera vez
vivimos en un mundo global, literalmente, que
cubre el globo terraqueo. Las consecuencias
y las implicaciones de tal hecho sobre todos
los fenémenos y sobre todas las categorias
referidas a ellos (naciones, Estados, clases,

etnias, razas, castas, géneros, etc.) que for-
man la vasta familia del poder, apenas son hoy
vislumbrables, y aqui no cabria debatir sobre
eso. Pero pocos, sin duda, arriesgarian en se-
rio esperar que el poder vigente, el del capi-
tal, consiguiera atravesar inmune e impune el
tiempo que viene.

En el actual debate sobre la crisis de la mo-
dernidad, no esta en cuestion solamente la ra-
cionalidad de las propuestas antagonistas del
poder, como sostiene la mayoria de los criti-
cos de la modernidad, ni es seguro que podra
desalojarselas definitivamente en beneficio del
dominio eterno de los elementos instrumenta-
lizables de la racionalidad moderna, para los
fines del poder. Mas profundamente estan en
juego los fundamentos mismos del paradigma
cognitivo que permite tal instrumentalizacion:
la separacién dicotémica sujeto-objeto; la li-
nealidad secuencial entre causa-efecto; la ex-
terioridad e incomunicacion entre los objetos;
la identidad ontolégica de los objetos, para
senalar algunas de las dimensiones centrales
del problema. Es decir, todo aquello contenido
en la imagen de la separacion entre el arbol de
la vida y el arbol del conocimiento, en donde
comienza el proceso de desencantamiento del
mundo. Las estructuras del universo intersub-
jetivo que sostienen el dominio eurocentrista
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en la inteligencia y en las relaciones materiales
del poder estan en cuestion. Esta, por cierto,
presente el riesgo del regreso de todos los fun-
damentalismos culturalistas, inclusive la impo-
sicion de las versiones mas perversas del euro-
centrismo. Pero también se abren las puertas a
la (;re?)instalacion de una relacion de comuni-
cacion entre la sociedad y el universo.

Esta apenas en sus comienzos el despliegue
de la “revolucién tecnolégica”. Hasta aqui hizo
posible la globalizacién del mundo y la exten-
sién del dominio del capital sobre todas las
gentes, y de sus beneficiarios, principalmente
euronorteamericanos, sobre todos los demas
grupos del mundo. Pero también ha permitido
poner en cuestion su epistemologia, su cosmo-
visién, su racionalidad. Y apenas estamos en
el umbral de las implicaciones de ello sobre la
produccién tecnolégica del futuro; de la capa-
cidad de reapropiacion tecnolégica a partir de
otras racionalidades; de la re-originalizacion
de otras culturas; y en lo inmediato, de las
posibilidades de creacién estética nueva que
todo ello abre, en la produccién de nuevos so-
nidos, colores, imagenes y formas nuevas, rea-
lidades nuevas.

La globalizacién del mundo exacerba, qui-
zas, la vieja quimera de sus dominadores: la
homogenizaciéon del mundo. Este es ahora,

ciertamente, mas comunicado, y eso indica un
fondo comun de significaciones. Pero es tam-
bién, simultineamente, mas diverso, mas he-
terogéneo. “Occidente” penetra, desarticula,
otros mundos. Pero, en contrapartida, produ-
ce vastas multitudes migratorias. La migracion
es, casi, una condicién humana contempora-
nea. Y las migraciones no son solamente mano
de obra, sino universos culturales que también
penetran y reconstituyen los “centros” del po-
der global. Lo que en Africa atn erosiona y
desarticula un modo de existencia social (Chi-
nua Achebe: The Things Fall Apart), en los mi-
grantes es una genuina metamorfosis, produce
en Inglaterra una no tan subterranea recons-
titucion de la cotidianeidad (Salman Rushdie:
Los versos satdnicos). Y en América Latina,
como en el Estados Unidos negro, probable-
mente por ser los dos territorios mas antiguos
del dominio colonial y de la migracién, levanta
un proceso de re-originalizacién cultural, esto
es, de produccion de significados originales,
no meramente de versiones subalternas de la
cultura criollo-euronorteamericana (José Ma-
ria Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de
abagjo, Toni Morrison: The Song of Solomon).
El “nudo arguediano”, ese entrelazamiento pe-
culiar entre la utopia de la liberacion social y
la de la identidad, resulta no ser privativo del
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mundo andino o de América Latina, sino de
todo el mundo histérico constituido en la do-
minacién colonial. Pero, quizas, termine apre-
tando también a los propios dominadores. En
sus propias sedes.

Si se observan las tendencias con las que
emerge la proxima acumulaciéon mundial, no
sélo son visibles los ejes productivos, la tec-
nologia o la posible distribucion espacial del
control de esa estructura. También puede ser
planteada la cuestién de los limites de mercan-
tilizacion de la fuerza de trabajo, mas alla del
problema del empleo-desempleo-subempleo
dentro del capital. Y como una de las opciones
posibles del trabajo y de los trabajadores, fren-
te a esos limites, la extension de las relaciones
de reciprocidad en el control de los recursos,
de produccién, de distribucién, como ya esta
ocurriendo y no solamente en América Latina.
Los conflictos dentro del poder y contra él, en
adelante, no podran permanecer solamente
dentro de las relaciones salario-capital.

TIEMPO DE UTOPIiA

No es muy grande el riesgo, frente a tales cues-
tiones, de sugerir que estamos inmersos tam-
bién en un proceso de reconstitucion del imagi-

nario cuyos nuevos datos pugnan por hacerse
presentes, salir de prisiones previas, cobrar
formas, ser imagenes y sistemas de imagenes.
Pero todo ello sélo puede ir constituyéndose
plenamente en la medida en que en el conjunto
de la existencia social se procese, en el mismo
movimiento, la necesidad, como sentimiento y
como interés, de busqueda y de lucha por ra-
cionalidades alternativas a las del poder actual,
de su orden, de su mundo, en suma. La estética
posible no puede constituirse sino como estéti-
ca de la utopia.

Y de eso se trata. Aunque la polvareda que la
caida de los muros levanta no deje verlo y el es-
trépito de la fanfarria capitalista no deje oirlo,
ahora ingresa un nuevo momento de una lucha
todo el tiempo inconclusa y de una esperanza
que no cesa de desafiar a la muerte: el reempla-
zo de la autoridad por la libertad y de la moral
del interés por la moral de la solidaridad.

Esa esperanza es muy antigua y al mismo
tiempo nueva. Fue, en el umbral del nuevo pe-
riodo, reconstituida en la vasta onda revolucio-
naria que surco el planeta del capital en la dé-
cada de los sesenta y cuyo epicentro fue mayo
de 1968, en Paris. La idea de la democracia di-
recta —control directo de la autoridad, solida-
ridad colectiva y libertad individual- pudo ser
reencontrada y restaurada a partir de enton-
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ces. Esa fue la senal precisa del agotamiento
de todo el periodo histérico que ahora termina
de cerrarse, de la llegada de una nueva utopia
de lucha contra la alienacién.

La utopia del tiempo que llega esta ahora en-
tre nosotros. Mas bruiiida y precisa cuanto mas
completo es el derrumbe del edificio del “so-
cialismo realmente existente”. Mas imperiosa
cuanto mas completa la victoria del capitalis-
mo privado y mas global su dominio.

AMERICA LATINA: LA FIESTA
DEL ORIGEN

América Latina ingresa a este horizonte como el
mas apto territorio para la historia de ese tiem-
po que llega. Quizas no sea simple coincidencia,
después de todo, que sea aqui donde el debate
sobre estética y sociedad sea hoy no solamente
mas intenso, sino, sobre todo, mas profundo y
rico (Acha, Lauer, Canclini, entre otros) que en
cualquier otra parte. Porque en América Latina
la utopia de la liberacién social, asi como la de
identidad, no pueden ser resueltas la una sin la
otra, aqui, mas que en lugar alguno de este mun-
do, sera requerida una estética de la utopia.

Lo que la cultura de los dominantes deshon-
ra, impide u oculta, sobre todo en las culturas

de origen colonial, encerradas en el laberin-
to de una indecisa identidad, casi siempre es
aquello que los dominados hablan, suefian o
aman; sus modos de relacion con las formas,
con el color, con el sonido; con su cuerpo y
con el mundo; todo aquello que hacen u omiten
para satisfacerse o realizarse sin el permiso o
el recurso a los dominantes; sus maneras de li-
berarse de los patrones de olvido o de memoria
que se les impone como cerrojo en la jaula de la
dominacién. Y, por sobre todo, el esplendor de
la fiesta contra la razén instrumental.

La dominacién impone a sus victimas la imi-
tacion y luego la afrenta; empuja a la simulacién
y la condena; produce la hibridez y la deshonra.
La cultura criollo-oligarquica fue el duradero
modo de esa imposicion, en el periodo anterior
a la globalizacién capitalista. Pero la hegemonia
de esa cultura esta en escombros, van disolvién-
dose sus postreras imagenes, su estética de la
imitacion, de la limitacién, de la simulacion, de
la hibridez, mientras se hace mas vivay mas fuer-
te la presencia de los dominados en la reconsti-
tucién del universo intersubjetivo en América
Latina. Lo indio y lo negro llevan a recrear todas
las formas, todos los ritmos, todas las venas de
relacién con el universo, a una recepcién propia
de lo que viene de la globalizacion y de toda la
novedad del mundo. Hay un efectivo proceso de



ESTETICA DE LA UTOPIA

741

re-originalizacién de la cultura en América Lati-
na, porque cada uno de los elementos que la re-
constituyen es nuevo: lo indio, o 1o negro, y todo
lo demas, en el marco del nuevo mundo de hoy.

Empero, también los dominadores son nue-
vos. Y el nacimiento de esa nueva historia, que
puede llevar a la liberacion del imaginario de
los dominados y a la subversiéon del mundo, no
s6lo no les es desconocida, sino que los lleva a
un activo antagonismo. Ahora estan empefnados
en sustituir la cultura criollo-oligarquica, con su
equivalente colonial / transnacional. Moderni-
zar es europeizar, lo que no es europeo es exo-
tico, y no podemos continuar siendo exoticos;
proclama hoy uno de sus mas famosos actores
(Vargas Llosa, Le Nouwvel Observateur, 1989).
Pero ni despellejandose entre las aristas de la
europeizaciéon llegarian a otra cosa que a una
nueva simulacién. ;No han pasado su historia
fingiendo ser lo que nunca fueron? ;Y no es eso,
exactamente, lo que urdié el oscuro laberinto
que forma nuestra cuestiéon de identidad?

En América Latina, la lucha contra la domi-
nacioén de clase, contra la discriminacién de co-
lor, contra la dominacién cultural pasa también
por el camino de devolver la honra a todo lo

que esa cultura de la dominacién deshonra; de
otorgar libertad a lo que nos obligan a esconder
en los laberintos de la subjetividad; de dejar de
ser lo que nunca hemos sido, que no seremos y
que no tenemos que ser. Por asumir, en suma,
el proceso de re-originalizacion de la cultura, y
trabajar con ella los materiales que devuelvan a
la fiesta su espacio privilegiado en la existencia.

Lima, verano de 1990.
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