EL “MOVIMIENTO INDIGENA”
Y LAS CUESTIONES PENDIENTES
EN AMERICA LATINA¥*

o es poca la letra gastada, dentro y fuera

de América Latina, sobre el asi llamado
“movimiento indigena”, en especial después
de la insurgencia de Chiapas en enero de 1994
y, recientemente, en atenciéon a los sucesos
politicos de Bolivia y de Ecuador. Eso proba-
blemente expresa, ante todo, un preocupado
reconocimiento del impacto politico inmedia-
to de las acciones de los “indigenas”, de los
conflictos que tales acciones desencadenan
y que amenazan desencadenar en el resto de
la poblacién, poniendo en riesgo, en cada vez
mayor nimero de paises, la estabilidad de los
actuales regimenes autodefinidos como de-

*  Este articulo fue originalmente publicado en: Quija-
no, Anibal 2005 “El ‘movimiento indigena’ y las cuestio-
nes pendientes en América Latina” en Tareas (Panama:
CELA), N° 119: 31-62, enero-abril; y en Estay Reyno,
Jaime (comp.) 2005 La economia mundial y América
Latina: tendencias, problemas y desafios (Buenos Ai-
res: CLACSO). En: <http://bibliotecavirtual.clacso.org.
ar/ar/libros/tar119/quijano.rtf>.

mocraticos y la “gobernabilidad” de una po-
blacién cada vez mas descontenta porque sus
necesidades son cada vez menos satisfechas, y
que esta aprendiendo a organizarse con modos
nuevos y a plantear demandas inesperadas,
obviamente, para sus dominadores. Sin embar-
g0, quiza la mayor parte de la literatura se re-
fiere al tema de la identidad, aunque mas bien
como una demostracion de la infinitud del dis-
curso sobre la cultura, la multiculturalidad, la
hibridez cultural, etcétera, en fin, de la siempre
creciente familia de términos que envuelven la
cuestion de la identidad para mantenerla lejos
de la cuestion del poder. En cambio, son ain
delgadas e incipientes otras lineas de reflexion
sobre implicaciones mas complejas y de mas
largo plazo de las acciones de los actuales “in-
digenas” latinoamericanos, en particular res-
pecto de las condiciones de otras formas de
control del trabajo y de la autoridad colecti-
va, en la trayectoria de, hacia, otras formas de
existencia social.



636

ANIBAL QUIJANO - CUESTIONES Y HORIZONTES

Aqui lo que me propongo, principalmente,
es abrir dos de las cuestiones que con respecto
al “movimiento indigena” no son aun suficien-
temente discutidas pero, que a mi juicio son,
podrian ser, las de mas decisiva reverberacion
sobre la proxima historia latinoamericana: su
relacién con el Estado-nacién y con la demo-
cracia dentro del actual patrén de poder.

NOTA SOBRE LO “INDIGENA”
Y LA COLONIALIDAD DEL PODER

Para ese propésito es indispensable abrir de
nuevo la cuestién de lo “indigena” en América
Latina. Pero, en esta ocasion en un espacio li-
mitado, me restringiré a plantear las propuestas
mas significativas para su indagacién y debate.

En primer término, es necesario reconocer
que tanto los que hoy se autoidentifican como
“indigenas” en vez de “indios”, como aquellos
otros que admiten ahora identificarlos como “in-
digenas”, “nativos”, “aborigenes” u “originarios”,
son exactamente lo mismo, si se trata del lugar
de su nacimiento o, incluso para una inmensa
mayoria, si se trata de la “antigiiedad” —de lo
“aborigen”, pues— parcial o total, de su linaje
familiar. Esto es, desde esa perspectiva todos y
cada uno de cualquiera de ambos lados caben,

exactamente, bajo los mismos calificativos iden-
tificatorios. En cambio, los unos y los otros no
son lo mismo, de ninguna manera, si se trata de
surelacién con los “blancos” y con lo “europeo™.

Y esa es, precisamente, la cuestién: cual-
quiera de tales “categorias”, en América, en es-
pecial en América Latina, sélo tienen sentido
en referencia al patrén de poder que se origina
en la experiencia colonial y que desde entonces
no ha dejado de reproducirse y desarrollarse
manteniendo sus mismos fundamentos de ori-
gen y de caracter colonial. En otros términos,
se trata de un patrén de poder que no deja, no
puede dejar, su colonialidad.

LA COLONIALIDAD DEL ACTUAL
PATRON DE PODER

Para lo que aqui especificamente interesa,
los principales productos de la experiencia co-
lonial son:

1 Toda estadistica sobre los “indios” o “indigenas” en
América Latina es azarosa e incierta. Depende, obvia-
mente, de los criterios de identificacién, de quién iden-
tifica a quién y quién se identifica como. En México, las
cifras van de 25 a 50 millones y en los paises andinos de
10 a mas de 20 millones. Las cifras sélo pueden tener uti-
lidad de referencia, pero no, exactamente, de estadistica.
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1. La “racializaciéon” de las relaciones entre
colonizadores y colonizados. En adelante,
“raza”, un constructo mental moderno, sin
nada que ver con nada en la previa realidad,
generado para naturalizar las relaciones so-
ciales de dominacién producidas por la con-
quista, se constituye en la piedra basal del
nuevo sistema de dominacién, ya que las for-
mas de dominacién precedentes, como en-
tre sexos y edades, son redefinidas en torno
de la hegemonia de “raza”®. Los originarios
términos extremos de ese nuevo sistema de
dominacién son, de un lado, los “indios”, tér-
mino colonial en el cual son embutidas las
numerosas identidades histéricas que habi-
taban este continente antes de la conquista
ibérica y, del otro, los colonizadores, que
desde el siglo XVIII se autoidentificaran, res-

2 Véanse: Quijano, Anibal y Wallerstein, Immanuel
1992 “The Americanity as a concept. Or the Americas
in the Modern World-System” en International Jour-
nal of Social Sciences (Paris: UNESCO), N° 134, nov;
Quijano, Anibal 1999 “Qué tal raza!” en Familia y
cambio social (Lima: CECOSAM) pp. 186-204; que fue-
ra reproducido en varias otras publicaciones. Y véase,
ademas: Quijano, Anibal 1993 “Raza’, ‘etnia’, ‘nacién’
en Mariategui. Cuestiones abiertas” en Forgues, Ro-
land (ed.) José Carlos Maridtegui y Europa (Lima:
AMAUTA) pp. 167-188.

” o«

pecto de los “indios”, “negros” y “mestizos”,
como “blancos” y “europeos”.

. La configuracion de un nuevo sistema de ex-

plotacion, que articula en una dnica estruc-
tura conjunta a todas las formas histéricas
de control del trabajo o explotacién (esclavi-
tud, servidumbre, pequena produccién mer-
cantil simple, reciprocidad, capital) para la
produccion de mercaderias para el mercado
mundial, en torno de la hegemonia del capi-
tal, lo que otorga al conjunto del nuevo sis-
tema de explotacion, su caracter capitalista.

. El eurocentrismo como el nuevo modo de

produccion y de control de subjetividad —
imaginario, conocimiento, memoria— y ante
todo del conocimiento. Expresa la nueva
subjetividad, las relaciones intersubjetivas,
que se procesan en el nuevo patrén de poder.
Es decir, los nuevos intereses sociales y las
nuevas necesidades sociales que se generan
y se desarrollan dentro de la experiencia de
la colonialidad del poder, en especial de las
relaciones entre el nuevo sistema de domi-
nacién social ordenado en torno de la idea
de “raza” y el nuevo sistema de explotacion
capitalista. Ese es el contexto que modula la
novedad de la experiencia del tiempo nue-
vo, de radicales cambios histérico-sociales,
de nuevas relaciones con el tiempo y con
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el espacio, el desplazamiento del pasado
por el futuro como la nueva edad dorada de
realizaciéon de los anhelos de la especie. En
suma, el proceso que sera nombrado pronto
como modernidad. El eurocentramiento del
control del nuevo patrén de poder implico
que la elaboracion intelectual sistematica
del modo de produccion y de control del co-
nocimiento tuviera lugar, precisamente, en
la Europa Occidental que se va constituyen-
do en el mismo tiempo y en el mismo mo-
vimiento histérico. Y la expansién mundial
del colonialismo europeo lleva también a la
hegemonia mundial del eurocentrismo.

4. Finalmente, el establecimiento de un siste-
ma nuevo de control de la autoridad colec-
tiva, en torno de la hegemonia del Estado —
Estado-nacién después del siglo XVIII-y de
un sistema de Estados, de cuya generacién
y control son excluidas las poblaciones “ra-
cialmente” clasificadas como “inferiores”.
En otros términos, se trata de un sistema
privado de control de la autoridad colectiva,
en tanto que exclusivo atributo de los colo-
nizadores, ergo “europeos” o “blancos™.

3 He comenzado a discutir las cuestiones referidas a
ese nuevo patron de poder, sus fundamentos y sus im-
plicaciones, principalmente en: Quijano, Anibal 2000

Ese patrén de poder, que comenzo a ser consti-
tuido hace cinco siglos, es mundialmente hege-
monico desde el siglo XVIII. Si bien las luchas
anticolonialistas han logrado desconcentrar
relativamente el control del poder, arrebatan-
do a los colonizadores el control local de la
autoridad colectiva y en gran parte del mundo,
ésta incluso se ha hecho formalmente publica,
admitiendo la participacion, en general pro-for-
ma, de los miembros de las “razas inferiores”,
el control central y mundial no ha dejado de ser
eurocentrado. Mas atn, esta en curso un pro-
ceso de reconcentracion del control mundial o
global de dicha autoridad, en beneficio de los

“Colonialidad del poder, eurocentrismo y América
Latina” en Lander, Edgardo (comp.) Colonialidad del
saber, eurocentrismo y ciencias sociales (Buenos Ai-
res: UNESCO / CLACSO); Quijano, Anibal 2000 “Colo-
nialidad del poder y clasificacion social” en Festschrift
Sor Immanuel Wallerstein. Journal of World-Systems
Research (Colorado), Vol. VI, N° 2: 342-386, fall-winter
Special Issue: Arrighi, Giovanni y Goldfrank, Walter L.
(eds.); y en Quijano, Anibal 2001 “Colonialidad, globali-
zacion y democracia” en Tendencias bdsicas de nues-
tra época. Globalizacion y democracia (Caracas: Ins-
tituto de Altos Estudios Diplomatico Pedro Gual) pp.
25-61, posteriormente reproducido en otras publicacio-
nes latinoamericanas y traducido al portugués como
“Colonialidade, poder, globalizacdo e democracia” en
Novos Rumos (San Pablo), Ano 17, N° 37: 4-29, 2002.
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europeos®. Y en una buena parte del mundo ac-
tual ex colonial, principalmente en América y
Oceania, los “blancos” y lo “europeo” han lo-
grado mantener el control local del poder en
cada una de sus dimensiones basicas. En Amé-
rica, por eso, las cuestiones referidas al debate
de lo “indigena” no pueden ser indagadas, ni
debatidas, sino en relaciéon a la colonialidad
del patrén de poder que nos habita, y desde esa
perspectiva, pues fuera de ella no tendrian sen-
tido. Es decir, la cuestion de lo “indigena” en
América y en particular en América Latina, es
una cuestion de la colonialidad del patrén de
poder vigente, al mismo titulo que las catego-
rias “indio”, “negro”, “mestizo”, “blanco”.

En consecuencia, no es complicado enten-
der que, en todos los contextos donde el con-
trol inmediato del poder local no lo tienen
los “blancos” ni lo “europeo”, el término “in-
digena” no tiene la misma significaciéon, ergo
tampoco las mismas implicaciones. Asi, en el

4 El término “europeo” es usado aqui no en su sentido
fisico-geografico, sino en relacion con la colonialidad
del patrén de poder vigente. Esto es, como referencia
a los grupos sociales “blancos” o “europeos” que
tienen el control del poder mundial donde quiera que
sus respectivos paises estan ahora ubicados, pues esa
geografia del poder sigue siendo un producto de la
colonialidad del poder.

sudeste de Asia, en India, Indonesia, Filipi-
nas, en los paises situados en la antigua Indo-
china, quienes son identificados como “indi-
genas” y han terminado aceptando tal identi-
ficacion, asi como quienes los identifican de
ese modo, no mientan para nada ninguna re-
ferencia con lo “europeo”, con lo “blanco”, en
suma con el colonialismo europeo. Alla los
grupos o poblaciones “indigenas” son aque-
llos que habitan las zonas mas aisladas, mas
pobres, por lo general en la floresta o en la
tundra, cuyos principales recursos de vida, a
veces los unicos, son el bosque, la tierra, los
rios, y sus respectivos habitantes, vegetales
o animales. Tales poblaciones son oprimidas,
discriminadas, despojadas de sus recursos,
sobre todo ahora en tiempos de la “globali-
zacion”, por los otros grupos no “blancos”,
ni “europeos” (por lo mismo, tan “nativos”,
“aborigenes” u “originarios” como los otros)
que en esos paises tienen hoy el control in-
mediato del poder, aunque sin duda asocia-
dos a la burguesia “global” cuya hegemonia
corresponde a los “europeos” y “blancos”.
En paises como India, la clasificacién de la
poblacion en términos de castas, agrava esa
situacién de los adivast (“indigenas”), los
vincula y equipara a los dalit (“intocables”),
al imponerles un secular sistema institucio-
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nalizado de discriminacion y de opresiéon®. Y
bajo el renovado dominio de los brahmines
y su fundamentalismo “comunalista”, esa si-
tuacion es hoy aiun peor y mas violenta. Las
demandas de los “indigenas” del sudeste
asiatico son, pues, en todo lo fundamental,
diferentes que los de sus homénimos latinoa-
mericanos. Sus movimientos de resistencia
son cada vez mas amplios y organizados y los
conflictos regionales que ya producen iran en
la misma direccién. La actual virulencia del
chauvinismo fundamentalista del “comuna-
lismo” es una de sus claras sefiales®.

5 Hay una extensa literatura de ese debate. Véase el
reciente libro de Tirkey, Agapit 2002 Jharkhand Mo-
vement. A Study of its Dynamices (New Delhi: All
India Coordinating Forum Of The Adivasi/Indigenous
Peoples, AICFAIP). La “castificacion” de las relaciones
de poder en India hace mas compleja ain la “indige-
nizacién” de parte de la poblacién. Véase, entre otros,
de Mendelsohn, Oliver y Vicziany, Marika 2000 The Un-
touchables. Subordination, Poverty and the State in
Modern India (New Delhi: Foundations Books / Cam-
bridge University Press).

6 En el IV Foro Social Mundial, cuya cuarta edicién
acaba de realizarse del 15 al 21 de enero de 2004 en
Mumbai (Bombay), India, fue, sin duda, mas amplio y
popular que los anteriores, precisamente por la masiva
presencia de los adivasi/indigenas de todo el Sureste
Asiatico y sobre todo de todas las regiones de la India,

LA COLONIALIDAD DEL PODER Y LA
CUESTION NACIONAL EN AMERICA

Con la derrota del colonialismo britanico prime-
ro, e ibérico después, en América se instala una
paradoja histérica especifica: Estados indepen-
dientes articulados a sociedades coloniales.
Ciertamente, en el caso de Estados Unidos,
la nacionalidad del nuevo Estado correspondi6
a la de la mayoria de la poblacion del nuevo
pais, que no obstante su origen y filiacién “eu-
ropea” y “blanca”, con su victoria anticolonial
se otorga una nueva nacionalidad. La pobla-
cién “negra”, inicialmente la tinica sometida a
la colonialidad del nuevo poder dentro de las
sociedades coloniales britano-americanas, e
impedida de tener parte alguna en la genera-
cién y control del nuevo Estado, era minorita-
ria a pesar de su importancia econémica, como
lo sera pronto la poblacién “india” que sobrevi-

ocupando junto con los dalit/intocables todos los es-
pacios del Foro con sus marchas, sus consignas, sus
demandas, su protesta contra la opresion, la discrimi-
nacién, el despojo, contra la violencia del fundamen-
talismo “comunalista”. El Foro fue, para todos ellos
también, la ocasion de un comdn encuentro sin prece-
dentes. No hay como minimizar la importancia de esos
hechos cuyas implicaciones no tardaran en hacerse
perceptibles.
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vid a su cuasi exterminio, a la conquista de sus
tierras y a su colonizacién con posterioridad a
la constitucién del nuevo pais, de la nueva na-
cién y de su nuevo Estado.

En el caso de los paises que se constituyen
en la América que se desprende del colonialis-
mo ibérico, sea en el area espaiola o mas tarde
en la portuguesa, el proceso es radicalmente
diferente: los que logran asumir finalmente el
control del proceso estatal forman, de un lado,
una reducida minoria de origen “europeo” o
“pblanco”, frente a la abrumadora mayoria de
“indios”, de “negros” y de sus correspondien-
tes “mestizos”. De otro lado, los “indios” eran
siervos en su mayoria y los “negros”; salvo en el
Haiti resultante de la primera gran revolucién
social y nacional americana del periodo de la
modernidad, eran esclavos. Esto es, esas po-
blaciones no sélo estaban legal y socialmente
impedidas de tomar alguna participacion en la
generacion y en la gestién del proceso estatal,
en su condicién de siervos y de esclavos, sino
que ademas, no habian dejado de ser poblacio-
nes colonizadas en tanto “indios”, “negros” y
“mestizos” y, en consecuencia, tampoco tenian
opcién alguna de participar en el proceso es-
tatal. La sociedad continué organizada, larga-
mente, segun el patron de poder producido
bajo el colonialismo. Era entonces, y seguia

siendo, una sociedad colonial, en los mismos
tiempos y movimiento histérico en que se in-
dependizaba, se formaba y se definia el nuevo
Estado. Ese nuevo Estado era independiente
del poder colonial, pero, simultdneamente, en
su caracter de centro de control del poder, era
una cefnida expresién de la colonialidad del po-
der en la sociedad.

;De cual “nacién” eran los nuevos Estados
que se constituian? ;De los “europeos” o “blan-
cos” que se llamaban ahora “mexicanos”, “pe-
ruanos” o “brasilefios”, esto es, que también se
otorgaban una nueva identidad nacional? Pero
estos eran una minoria realmente muy pequena
en todas partes, aunque relativamente no tanto
en Chile, donde la mayoria de la poblacién “in-
dia” no habia sido colonizada y ocupaba todo
el territorio al sur del Bio-Bio y resistié atn
por otro siglo antes de ser cuasi exterminada y
colonizada, como lo habia sido mas temprano
en Argentina y en Uruguay, bajo otras condicio-
nes y con otros resultados. Por el contrario, la
nacionalidad de dichos Estados no tenia nada
que ver con las poblaciones colonizadas de “in-
dios”, “negros” y “mestizos”. No obstante, éstas
eran la abrumadora mayoria de quienes queda-
ban encuadradas dentro de las fronteras de los
nuevos Estados. La nacionalidad de los nuevos
Estados no representaba a las identidades de la
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abrumadora mayoria de la poblacién sometida
a los nuevos Estados. En rigor, originalmente
les era contraria.

En ambas dimensiones fundamentales, el
nuevo Estado independiente en esta América
(Latina), no emergia como un moderno Estado-
nacion: no era nacional respecto de la inmensa
mayoria de la poblacién y no era democratico,
no estaba fundado en, ni representaba, ninguna
efectiva ciudadania mayoritaria. Era una ceni-
da expresion de la colonialidad del poder.

LA CUESTION DE LA DEMOCRACIA Y EL
“PROBLEMA INDIGENA”

Esa peculiar situacion de la nueva sociedad
ex colonial no quedé del todo oculta para una
parte de los nuevos duenos del poder. Inme-
diatamente después de la consolidacion de la
victoria anticolonial, al promediar la segunda
década del siglo XIX, en el area hispana ya
esta en debate la cuestiéon del caracter del Es-
tado y los problemas de ciudadania. Para los
liberales, en particular, eran demasiado visi-
bles, por inmensas, las distancias entre sus
modelos politicos. Entonces procedentes so-
bre todo del discurso de la revolucién liberal
en Europa Occidental, y las condiciones con-

cretas de su implantaciéon en esta América.
Y la poblacién “india” sera percibida pronto
como un problema para la implantacién del
moderno Estado-nacién, para la moderniza-
cién de la sociedad, de la cultura. Asi, en el
debate politico latinoamericano se instala,
desde la partida, lo que se denominé por casi
dos siglos, el “problema indigena”. Se podria
decir, en verdad, que tal “problema indigena”
es coetaneo con la fundacién de las republicas
iberoamericanas.

;Por qué eran los “indios” un problema en
el debate sobre la implantaciéon del moderno
Estado-nacién en esas nuevas republicas? Fue-
ra de la colonialidad del poder en las nuevas
republicas, semejante problema no tendria
sentido. En cambio, desde esa perspectiva, los
“indios” no eran solamente siervos, como eran
esclavos los “negros”. Eran, primero que nada,
“razas inferiores”. Y la idea de “raza” habia sido
impuesta no solamente como parte de la ma-
terialidad de las relaciones sociales —como era
el caso de la esclavitud o de la servidumbre,
lo que, en consecuencia, puede cambiar— sino
como parte de la materialidad de las propias
gentes, como era, precisamente, el caso con los
“indios”, con los “negros”, con los “blancos”. Y
en este nivel, por lo tanto, no habia cambios
posibles. Y éste era, exactamente, el “problema
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indigena”: no era suficiente quitar a los “indios”
el peso de las formas no salariales de division
del trabajo, como la servidumbre, para hacer-
los iguales a los demas, como habia sido posi-
ble en Europa en el curso de las revoluciones
liberales. O las marcas del colonialismo tradi-
cional, como el “tributo indigena”, para des-
colonizar las relaciones de dominacién, como
habia ocurrido al ser derrotados o desintegra-
dos los colonialismos anteriores. Y, encima, los
sectores hegemonicos dentro de la fauna do-
minante se oponian con todas sus fuerzas a la
eliminacién del tributo, pero sobre todo de la
servidumbre. ;Quién trabajaria entonces para
los duefios del poder? Y era, precisamente, el
argumento “racial” el instrumento, explicito o
sobrentendido, para la defensa de los intereses
sociales de los dominadores.

El “problema indigena” se convirtié, pues,
en un auténtico incordio politico y teérico en
América Latina. Para ser resuelto requeria,
simultaneamente, ya que por su naturaleza el
cambio en una de las dimensiones implicaba el
de cada una de las otras: 1) la descolonizacién
de las relaciones politicas dentro del Estado;
2) la subversién radical de las condiciones de
explotacién y el término de la servidumbre; y
3) como condicién y punto de partida, la des-
colonizaciéon de las relaciones de dominacion

social, la expurgacioén de “raza” como la forma
universal y basica de clasificaciéon social.

En otros términos, la solucién efectiva del
“problema indigena” implicaba —no podia dejar
de implicar- la subversién y desintegracion del
entero patron de poder. Y dadas las relaciones
de fuerzas sociales y politicas del periodo, no
era en consecuencia factible la solucién real y
definitiva del problema, ni siquiera parcialmen-
te. Por eso, con el “problema indigena” se cons-
tituyo el nudo histérico especifico, no desatado
hasta hoy, que maniata el movimiento histérico
de América Latina: el des-encuentro entre na-
cién, identidad y democracia.

De otro lado, la independencia politica fren-
te a Espafia o Portugal, bajo la direccién y el
control de los “blancos” o “europeos”, no sig-
nificé la independencia de estas sociedades de
la hegemonia del eurocentrismo. En muchos
sentidos, por el contrario, llevé a la profundi-
zacion de dicha hegemonia, precisamente por-
que el eurocentramiento del patrén de poder
implicé que mientras en Europa Occidental la
modernidad fuera impregnando no sélo el pen-
samiento, sino las practicas sociales, en esta
América la modernidad fuera arrinconada en
los ambitos ideolégicos de la subjetividad, so-
bre todo en la ideologia del “progreso”, y ésta,
por supuesto, mas bien entre grupos minorita-
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rios entre los sectores dominantes y entre los
primeros y reducidos grupos de capas medias
intelectuales’.

:DEMOCRACIA Y MODERNIDAD
SIN REVOLUCION?

Ese es el contexto que permite explicar y dar
sentido a un fenémeno politico peculiar, quiza,
de la América Latina: la idea de que es posible
alcanzar o establecer la modernidad y la demo-
cracia en estos paises, sin tener que pasar por
ninguna revolucion del poder, o por lo menos
de cambios radicales en los principales am-
bitos del poder. De ese modo, la modernidad
y la democracia, aqui tuvieron, tienen ain, el
lugar y el papel de un espejismo politico: pues-
to que existen en otros espacios, la retina libe-
ral puede copiar sus imagenes en el horizonte
ideologico del desierto territorio politico y
social latinoamericano. Tal espejismo politico
aun fascina a una parte principal del espectro
politico latinoamericano. Y de aquel espejismo

7 He propuesto algunas cuestiones para ese debate
en: Quijano, Anibal 1988 Modernidad, identidad y
utopia en América Latina (Lima: Sociedad y Politica
Ediciones).

tampoco estan libres los que imaginan la revo-
lucién latinoamericana como reproducciéon de
la experiencia eurocéntrica. El eurocentrismo
cobra aqui todas sus consecuencias.

En el debate politico latinoamericano de
los casi dos siglos corridos, después de la de-
rrota del colonialismo espafiol, esa ideologia
ha implicado la adopcién del paradigma de la
democracia liberal acerca del Estado y de las
relaciones entre Estado y sociedad, pero sepa-
rado, incluso opuesto en verdad, del paradigma
de la sociedad burguesa. En ésta, que produjo
la democracia liberal, las relaciones de poder
social se han constituido no solamente como
expresion del capital y de la centralidad de
Europa en el heterogéneo universo capitalista,
sino también —y para las necesidades de la de-
mocracia liberal, sobre todo— como expresion
de una relativamente amplia, si no exactamen-
te democratica, distribucién de recursos de
produccion, de ingresos, de mercado interno,
de instituciones de organizacién y de represen-
tacion. En los paises “centrales” regidos por la
democracia liberal, eso es el resultado de una
centuria de revoluciones liberal-burguesas, o
de procesos equivalentes. Pero tales procesos
no soélo no tuvieron lugar, sino que no podian
tener lugar en América Latina. Pues no se tra-
ta, obviamente, sélo de la persistencia aqui de
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la esclavitud, de la servidumbre, de la limitada
produccion industrial, etcétera, producida por
la distribucién de poder en el universo capita-
lista y el proceso de eurocentramiento de su
control. Se trata ante todo de que la ciudadania
liberal fue —atn es, en rigor— una aspiracién im-
posible para la inmensa mayoria de la pobla-
cién, formada por “razas inferiores”, esto es
por no-iguales a los demas.

En ese sentido, el liberalismo en América La-
tina no ha dejado de proponer la imagen de un
“Estado de Derecho” constituido por un univer-
so de instituciones politicas y administrativas,
disefnadas casi siempre con exquisito apego a
las mejores esperanzas del liberalismo, pero
sustentadas casi exclusivamente en el discurso
constitucional, que no por acaso tiene en nues-
tros paises una historia tan copiosa, pero sin co-
rrelativos o previos cambios en las relaciones
de poder social. Parafraseando al propio discur-
so liberal, bien podria decirse que esa propues-
ta ha implicado en la practica, casi siempre, un
“Estado de Derecho” articulado con una “socie-
dad de derecha”. Por lo cual cuando funciona
no puede durar, nunca ha podido durar, o sim-
plemente no ha logrado funcionar®.

8 Paraunadebate mas detenido sobre las implicaciones
de la “raza” para la ciudadania, la representaciéon y la

Respecto del lugar de la poblaciéon “india” en
el posible futuro democratico, el iinico cambio
importante que pudo ser admitido ya tarde en
el siglo XIX y que ha sido, entrecortadamente,
puesto en practica en el siglo XX es la “europei-
zacién” de la subjetividad de los “indios”, como
un modo de su “modernizaciéon”. El movimien-
to intelectual llamado “indigenista” en América
Latina, con ramificaciones en las artes visuales
y en la escritura literaria, fue, sin duda, la mas
acabada encarnacion de esa propuesta’. La co-

participacion en el Estado liberal, se puede ver: Quijano,
Anibal 1994 “Colonialité du Pouvoir et Democratie
en Amerique Latine” en Future Anterieur. Amerique
Latine, Democratie et Exclusion (Paris: L'Harmattan).
Y, también: Quijano, Anibal 1997 “Ciudadania y
democracia: Cuestiones abiertas” en Gonzalez, Helena
y Schmidt, Heidulf (eds.) Democracia para una nueva
sociedad (Caracas: Nueva Sociedad).

9 En el Peru el debate mas importante se dio entre
José Carlos Mariategui y Luis Alberto Sanchez. Véase:
de Mariategui, J. C. 7 ensayos de interpretacion de la
realidad peruana (originalmente publicado en 1928,
hay numerosas ediciones); de Sanchez, Luis Alberto
1978 Apuntes para una biografia del APRA. Los
primeros pasos, 1923-1931 (Lima: Mosca Azul); de
Deustua, José y Renique, José Luis 1984 Intelectuales,
indigenismo y descentralismo en el Peru, 1897/1931
(Cusco: Centro Bartolomé de las Casas); de Ibarra,
Hernan 1999 “Intelectuales indigenas, neoindigenismo e
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lonialidad de semejante idea es, sin embargo,
patente, pues se funda en la imposibilidad de
admitir, de imaginar siquiera, la posibilidad de
una descolonizacion de las relaciones entre lo
“indio” y lo “europeo”, ya que, por definicién, lo
“indio” no es solamente “inferior”, sino también
“primitivo” (arcaico, dicen ahora), es decir, por
partida doble, “inferior” ya que “anterior” a lo
“europeo” en una supuesta linea de evolucién
histoérica de la especie, concebida segun el des-
plazamiento del tiempo que se hizo inherente
a la perspectiva eurocéntrica de conocimiento.
Ya que no era posible “emblanquecerlos” a to-
dos en términos “raciales”, a pesar de la intensa
practica de “mestizaje” que cubre la historia de
las “razas” en América Latina, se concluy6 que,
en todo caso, era viable y tenia sentido “euro-
peizarlos” subjetivamente, o culturalmente, si
se quiere’.

No sera necesario detenerse mucho aqui en
lo muy sabido. Las politicas de los dominantes
para enfrentar ese problema fueron principal-
mente dos en América, aunque practicadas con
muy diversas variantes entre paises y entre

indianismo en el Ecuador” en Ecuador Debate (Quito),
N° 48: 71-94, diciembre.

10 Véase: Quijano (2001) “Colonialidad del poder...”,
Op. cit.

momentos histéricos. De una parte, el virtual
exterminio de los “indios” y la conquista de sus
territorios, en todos los paises en los cuales los
dominadores, liberales y conservadores por
igual, concluyeron pronto que ninguna desin-
dianizacién, como “europeizacion”, era viable.
Asi ocurrié en Estados Unidos, Argentina, Uru-
guay, Chile. De otra parte, el asimilacionismo
cultural y politico en México-Centroamérica y
en los Andes!.

11 Hay en ese debate un fenémeno atin no realmente
estudiado. No cabe duda de que la poblacién “india”
era demograficamente mayoritaria en las republicas
mas importantes, en todo caso mas extensa, del area
hispana y era culturalmente predominante entre los
colonizados, en México, Centroamérica y los Andes.
No obstante, la poblacion “negra”, aunque obviamente
menor, era importante en la costa norte del Pacifico y
sin duda, sobre todo, en el Caribe, para no mencionar
el area portuguesa donde era abrumadoramente
mayoritaria. Y curiosamente, la poblaciéon “blanca”
era la menos numerosa en todas estas republicas.
Por lo mismo, la demografia no es, seguramente, la
instancia a la que hay que recurrir para explicarse
porqué la poblaciéon “negra” no aparece en el debate
politico sobre el Estado, mas alla del problema de
abolir o mantener la esclavitud. Sugiero que después
de la revolucién haitiana, los dominantes de todas
las Américas, pero no menos los de Europa —éstos
estaban en pleno curso de colonizacion de los “negros”
del Africa- procuraron y lograron hacer sociologica y
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;Por qué la diferencia? Principalmente, sin
duda, porque en esos ultimos paises la pobla-
cién “india” era y es no solamente mayoritaria
sino, sobre todo, a diferencia de la de los otros
paises, socialmente disciplinada en el traba-
jo organizado dentro de un sistema de domi-
nacion y de explotacién. Estos paises, como
México y Pert, fueron precisamente las sedes
centrales del imperio colonial espaiiol, mien-
tras Argentina, Chile y Uruguay fueron margi-
nales antes de mediados del siglo XVIII. Dadas
esas condiciones, la politica de los “blancos”
respecto de los “indios” prolongd, con modifi-
caciones y adaptaciones, la politica del perio-
do colonial, de asimilacién y de discriminacion
cultural, al mismo tiempo. Con la formacién
republicana, el asimilacionismo comenzé a
ser, sobre todo desde fines del siglo XIX y a lo
largo del siglo XX, la dimensién enfatizada en
el discurso politico, aunque mucho menos en
la practica.

politicamente invisibles a los “negros” y los incluyeron
solamente en el debate sobre la esclavitud. El hecho
es, de todos modos, que en el debate sobre qué hacer
politicamente con las poblaciones no “blancas” o no
“europeas”, en el area hispana los “negros” son durante
todo el siglo XIX virtualmente invisibles. Por eso no
se instala el “problema negro” al mismo titulo que el
“problema indigena”.

El asimilacionismo cultural es la politica que
se ha procurado sostener desde el Estado, a tra-
vés del sistema institucionalizado de educacién
publica. La estrategia, por lo tanto, ha consistido
y consiste en una “asimilacién” de los “indios”
en la cultura de los dominadores, que suele ser
también mentada como la “cultura nacional”,
a través de la educacién escolar formal, sobre
todo, pero también por el trabajo de institucio-
nes religiosas y militares. Por eso, en todos estos
paises, el sistema educacional pasé a ocupar un
lugar central en las relaciones entre “indio” y no
“indio”. La educacién escolar fue inclusive mis-
tificada y mitificada en ambas partes, y no hay
duda de que en paises como México o Pert, mas
en el primero después de la Revolucion Mexi-
cana, de todos modos en ambos mas que en los
demas paises, fue un mecanismo de desindia-
nizacion subjetiva, cultural si se quiere, de una
parte no desdeiiable de la poblacion “india”. Un
elemento importante en dicha estrategia ha sido
también la apropiacion de las conquistas cultu-
rales de las sociedades que fueron conquistadas,
destruidas y sus poblaciones colonizadas, tras-
mitido como orgullo de lo “inca”, de lo “azteca”,
“maya”, etcétera, en una palabra, de lo “indio”
anterior a la colonizacion.

Sin embargo, dicha estrategia nunca ha
dejado de alternarse y de combinarse con
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la politica de discriminacién de los “indios”
y de enajenacién de lo “indio”. De ese modo,
la desindianizacién no pudo abarcar a la ma-
yoria de la poblacién “india” y ésta no pudo
incorporarse, ser incorporada, sino de mane-
ra parcial, precaria y formal, en el proceso de
nacionalizacién de la sociedad, de la cultura,
del Estado. La colonialidad del poder sigue
implicando que toda o parte de las poblacio-
nes no “blancas” no puede consolidarse en su
ciudadania sin originar profundos y graves
conflictos sociales. En ciertos paises como
Brasil, Ecuador o Guatemala, o en ciertas zo-
nas de Bolivia, México o Peru, esa es, exac-
tamente, la raiz de lo que para la fauna do-
minante quiza aparece todavia apenas como
un nuevo “problema indigena”, pero que en
verdad, como se verda inmediatamente, ha
inaugurado un periodo histérico nuevo y en
primer término para el patrén de poder en el
cual esta implicado.

TRAYECTORIA DEL ACTUAL
“MOVIMIENTO INDIGENA”

En la partida es pertinente hacer notar que el
actual “movimiento indigena” es la mas defini-
da senal de que la colonialidad del poder esta

en la mas grave de sus crisis desde su constitu-
cién hace 500 anos'2.

Por supuesto, las poblaciones sobrevivien-
tes de las derrotadas sociedades e identidades
histéricas®® anteriores, no aceptaron inmedia-

12 Sus dos primeros grandes momentos de crisis
fueron: primero, la revolucion de Tupac Amaru en el
Virreinato del Perd, en 1780, que fue derrotada pero
dejo profundas secuelas para el destino del poder co-
lonial. El segundo fue la revolucién en Haiti, en 1804,
bajo la conduccion de Toussaint Louverture, sin duda
la primera gran revolucién moderna, que en el mismo
movimiento histérico produjo una victoriosa subver-
sion social (esclavos contra amos), otra anticolonial y
nacional (la derrota del colonialismo francés y la for-
macién de la nacionalidad haitiana), y una de porte
global, el primer momento de la desintegracion de la
colonialidad del poder (“negros” contra “blancos”). Los
posteriores avatares del proceso haitiano, de sobra co-
nocidos, mellaron las potencialidades de la revolucion;
pero no disminuyen el significado histérico de aquella
gesta excepcional.

13 No tengo una traduccion satisfactoria del término
peoplehood, neologismo acufiado en inglés por
Gonzalo Santos, ahora profesor de Bakersfield College,
California, mientras era estudiante del doctorado en
State University of New York at Binghamton, para
mentar el modo propio, sui generis, de ser un pueblo
(en el sentido que la palabra implica en inglés) con
sus propios patrones de poder, su propia historia, sus
conquistas culturales, sus imaginario, conocimiento,
lenguaje, memoria, su lugar en el mundo, pues, y que



EL “MOVIMIENTO INDIGENA” Y LAS CUESTIONES PENDIENTES EN AMERICA LATINA 649

tamente nombrarse “indias”. Algunas de ellas
resistieron admitir la derrota y la desintegra-
cién de sus sociedades y de sus identidades
histéricas durante todo un medio siglo, como
una parte de los incas del Cusco. Todavia hoy
muchos grupos reivindican o vuelven a reivin-
dicar los nombres particulares de sus antiguas
identidades histéricas (hoy colonialistamente
admitidas apenas como “etnicidades”). Y es
probable que en adelante varios otros nombres
regresen a la nomenclatura de esas poblacio-
nes, e inclusive que la hoy tan extendida “tenta-
cion identitaria” lleve a que sean reinventadas
algunas identidades para ser recubiertas por
esos nombres.

Empero, la consolidacion, el desarrollo y
la expansiéon mundial de la Colonialidad del
Poder probaron ser procesos de excepcional
vitalidad histérica. Pudieron sobrevivir algu-
nos de sus nombres y jirones de sus memorias
histéricas, pero todas aquellas sociedades e
identidades, o peoplehoods, terminaron des-
integradas y sus poblaciones sobrevivientes y
sus descendientes terminaron también admi-

dice de manera mas cenida aquello que trato de decir,
sin quedar satisfecho, con los términos de identidad
histérica. Quiza sea mejor simplemente usar el
neologismo en inglés.

tiendo esa derrota y la nueva comun identidad
colonial, la cual, obviamente, ya no implicaba
ningin peoplehood. Trescientos afios después
de la Conquista, al comenzar el periodo repu-
blicano, todas ellas eran “indias”. Y durante los
dos siglos siguientes, esa identidad colonial se
mantuvo. Podria decirse, sin arriesgar mucho,
que para una parte mayoritaria de esas pobla-
ciones, esa identidad habia terminado siendo
admitida como “natural”.

;Por qué, en consecuencia, el rechazo aho-
ra de esa denominacion y la reivindicacién del
nombre de “indigena”, se han extendido e im-
puesto virtualmente entre esas poblaciones en
toda América Latina, en el plazo relativamente
corto de dos a tres décadas? Y, mas aun, ;por
qué los “no-indios”, “mestizos” en primer lugar,
pero también los “blancos” y “europeos” han
terminado admitiendo esa reivindicacion?

ENTRE DOS CRISIS

Sugiero, en primer término, que el actual
“movimiento indigena” fue incubandose en
el mismo cauce del agotamiento de lo que la
investigacion social latinoamericana llamé la
“crisis del Estado oligarquico”, y que se cons-
tituy6é y emergi6é en el mismo proceso de la
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neoliberalizacién-globalizacion de la sociedad
latinoamericana't.

Es necesario tener en cuenta, a este respec-
to, que bajo el Estado oligarquico la abrumado-
ra mayoria de la poblacién llamada “india” en

14 Obviamente, de esa hipdtesis de trabajo no se
desprende que los “indios”, como tales, hayan comen-
zado a movilizarse recién en los tultimos treinta afios.
La lista de sus rebeliones e intentos de organizacion
mas permanente, por ejemplo en los paises andinos, no
es corta y hay abundante documentacion al respecto.
Pero mi propésito aqui no es historiar las rebeliones
de “indios” después de la Colonia, sino indagar por las
especificidades y por el sentido del actual “movimiento
indigena”. Acerca de las luchas de los “indios” antes de
ahora, puede consultarse, entre otros, Bonfil Batalla,
Guillermo 1981 Utopia y revolucion. El pensamiento
politico contempordneo de los indios en América Lati-
na (México: Nueva Imagen); AA.VV. 1998 Democracia,
etnicidad y violencia politica en los paises andinos
(Lima: IEP / IFEA); AA.VV. 1993 Sismo étnico en el
Ecuador (Quito: Abya Yala / Cedime); Montoya, Rodri-
go 1992 Al borde del naufragio. Democracia, violencia
Yy problema étnico en el Periu (Madrid: Talasa). Debe
tenerse en cuenta, ademas, que la mayor parte de las
luchas indigenas fueron subsumidas como luchas cam-
pesinas entre 1930 y 1980. Sobre las luchas agrarias y
campesinas, véase Quijano, Anibal 1967 “Movimientos
campesinos contemporaneos de América Latina” en
Lipset, Seymour Martin y Solari, Aldo (comps.) Elites y
desarrollo en América Latina (Buenos Aires: Paid6s)
pp. 254-308.

América Latina era rural, aunque en la ciudad,
no sélo en el campo, el régimen de dominacion
del cual eran victimas era igualmente sefiorial.
Esto es, la condicién social de la mayoria de
los “indios” era la servidumbre. Doméstica en
las ciudades y agrario-doméstica en el campo.
La cuasi universal servidumbre de los “in-
dios” fue consecuencia del despojo continuo
de sus tierras en favor de los no-indios, des-
de el comienzo mismo de la era republicana.
Durante el coloniaje, junto con la eliminacion
formal del sistema de encomienda, y como un
modo de control de las poblaciones “indias”, la
Corona dispuso que se les otorgase tierras para
sembrar y para residir, como zonas de exclu-
siva propiedad y residencia “indias”. La exten-
sién de esas tierras fue diversa segun las zonas.
Pero no fue poca en ningin caso. En el Peru
fueron muy extensas y en Bolivia ain mucho
mas. Tras la derrota de los espaiioles, Bolivar
decret6 para todo el ex Virreinato del Perq,
que las tierras de las comunidades indigenas
fueran privatizadas y mercantilizadas. Sin em-
bargo, durante la mayor parte del siglo XIX, las
comunidades indigenas de las republicas andi-
nas, mantuvieron el control de la mayor parte
de las tierras que les fueron adjudicadas duran-
te el Virreinato. El despojo recomenzé a fines
de ese siglo, como una de las consecuencias
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de la apropiacion de minas, plantaciones y ha-
ciendas por parte del capital norteamericano.
Y se acentud y expandié en las tres primeras
décadas del siglo XX, reprimida y derrotada
sangrientamente la resistencia del campesina-
do indigena, se forzé a la mayoria de las pobla-
ciones “indias” someterse a la servidumbre. Lo
que se ha denominado el Estado oligarquico,
basado en las relaciones de dominacion inhe-
rentes a la colonialidad del poder, fue fortaleci-
do en esos procesos. En México, la resistencia
del campesinado indigena convergio con la dis-
puta por el control del poder en el seno de la
propia burguesia y de las capas medias, dando
lugar a la llamada “revoluciéon mexicana”.

Ese es el contexto histérico que ayuda a en-
tender por qué la crisis y retirada del Estado
oligarquico, en los paises de mayoritaria pobla-
cién “india” tuvo implicaciones decisivas en la
situacién social y politica de dicha poblaciéon y
estuviera en el origen de la crisis y del cambio
de su identidad.

En efecto, la crisis del Estado oligarquico
termind junto con el fin de la predominancia
de las relaciones serviles y semiserviles y la
desintegracion de las estructuras de autoridad
local y estatal ligadas al poder de la burguesia
senorial y de los terratenientes seioriales, ya
sea por revoluciones sociales como en México

(1910-1927) o en Bolivia (1952) en las cuales
la participacion organizada del campesinado,
“indio” en su mayoria, fue decisiva; sea porque,
por ejemplo en Pert, por la masiva presion or-
ganizada de los campesinos, mayoritariamente
“indios”. Entre 1957 y 1969, fueron adoptadas
medidas de redistribucion de tierras para sem-
brar, llamadas reformas agrarias; sea porque
los propios terratenientes seiioriales fueron
forzados, como en Ecuador (1969-70), a cam-
biar el régimen de trabajo servil por el trabajo
asalariado. El resultado fue, en todas partes, la
expansion del trabajo asalariado y de las activi-
dades de caracter mercantil.

Tales procesos estuvieron asociados, como
es conocido, con la abrupta urbanizacion de
la sociedad latinoamericana en su conjunto, la
relativa expansion de la produccion industrial
y de su mercado interno, el cambio de la es-
tructura social urbana con la formacién de nue-
vos grupos de burguesia industrial-urbana, de
nuevas capas medias de profesionales e inte-
lectuales y de una nueva poblacién asalariada,
industrial y comercial. Y, por supuesto, parte
de esos cambios fue la masiva migracion desde
el campo a la ciudad.

Todo eso se expresé pronto en la relativa
modernizaciéon del Estado, que vio no sdélo
ampliadas sus bases sociales, sino sobre todo
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cambiadas profundamente con la parcial y pre-
caria, pero no menos real y decisiva, incorpora-
cién de nuevos contingentes, de origen campe-
sino e “indio”, al ambito de la ciudadania, aun-
que enredados ain en mallas de clientelaje y de
formas de intermediacion politica, mas que de
representacion directa.

Esos procesos fueron mas amplios, masivos,
globales en una palabra, mas en unos paises
que en otros. Para los de poblacién indigena
mayoritaria, esas diferencias han probado ser
decisivas. En el Pert fue donde, sin duda, el
proceso fue mas temprano, mas rapido y mas
abarcador. Eso implicé la desindianizacion de
la identidad y de la autoidentificacién de una
parte mayor de la poblacion “india”, su traslado
a las ciudades, a actividades vinculadas al sala-
rio y al mercado, e inclusive en el mundo rural,
mucho mas que a las campesinas del periodo
precedente. Ese especifico proceso de desin-
dianizacién fue denominado “cholificacion”?.

15 Del debate respectivo, durante las décadas de los
cincuenta y sesenta, tomaron parte varios de los in-
vestigadores sociales peruanos y extranjeros. Véase,
sobre todo, de Bourricaud, Francois 1954 “Algunas
caracteristicas originales de la cultura mestiza del
Pert contemporaneo” en Revista del Museo Nacional
(Lima), Vol. XXIII; Arguedas, José Maria “Evolucion
de las comunidades indigenas del Valle del Mantaro y

La nueva poblacién “chola” fue, sin duda,
la principal protagonista y agente del proceso
de cambios en el Pera posterior a la Segunda
Guerra Mundial. Fue ella, en primer término,
la que form¢ el que hasta fines de la década del
sesenta fue el mas amplio y poderoso movi-
miento campesino de América Latina'¢ y llevo
finalmente a la desintegracién del poder sefio-
rial en el campo, cuya culminacion fue la re-
Sforma agraria de la dictadura militar de Ve-
lasco Alvarado en 1969 hecha, en rigor, para
bloquear el desarrollo del movimiento campe-
sino de los “cholos”, con todas las consecuen-
cias negativas para la sociedad rural y para
la produccion agropecuaria. Fueron ellos los
que formaron el nuevo contingente de asalaria-
dos industriales y comerciales urbanos, levan-
taron un nuevo movimiento sindical, cuya gra-

de la ciudad de Huancayo” en Revista del Museo Na-
cional (Lima), Vol. XXVI: 78-151; Quijano, Anibal 1964
La emergencia del grupo cholo y sus implicaciones
en la sociedad peruana (Bogota: Memorias del Con-
greso Latinoamericano de Sociologia) que fuera re-
producido como “El cholo y el conflicto cultural en el
Pert” en Dominacion y Cultura (Lima: Mosca Azul,
1980) pp. 47-117.

16 Un estudio sistematico de esos movimientos socia-
les de Quijano (1967: 254-308) “Los movimientos campe-
sinos contemporaneos en América Latina” Op. cit.
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vitacién en el debate politico nacional fue muy
importante hasta la crisis de mediados de la
década del setenta, y conquistaron decisiones
legislativas que les permitian negociar con al-
gunas ventajas la venta de su fuerza de trabajo.
Fueron ellos los que poblaron el aparato estatal
de educacion en todos los niveles, obligando al
Estado a su rapida ampliacién. Ellos poblaron
las universidades estatales formando un nuevo
y mas amplio movimiento de estudiantes uni-
versitarios, con consecuencias profundas para
el pais, comenzando por la ampliacién brusca
de nuevas capas medias, que se reclutaban pre-
cisamente en esa poblacion. Ellos, mas que na-
die, poblaron las “barriadas” peruanas, que han
llegado a albergar mas del 70% de la poblacion
urbana del Perd y que han llegado a significar la
experiencia social, cultural y simbdlica central
del ultimo medio siglo XX peruano.

La militarizaciéon del Estado después de las
experiencias guerrilleras de 1965-1967 y su
enfrentamiento con las capas mas jévenes de
esa nueva poblacién “chola”, en especial en las
universidades y entre los intelectuales jove-
nes, bloqued y distorsioné el desarrollo social,
cultural y politico de esas poblaciones, sobre
todo en la “segunda fase” de la dictadura mili-
tar (1968-1980), ayudd a exacerbar las graves
distorsiones que las versiones estalinianas y

maoistas del ya eurocentrificado “materialis-
mo histérico” introducian en las universidades
y entre la joven inteligencia “chola”, en el deba-
te sobre el conocimiento del proceso peruano
—segun ellas el Pert era una sociedad feudal o
semifeudal, como la China de comienzos de los
afos treinta del siglo XX, por lo cual la guerra
revolucionaria del campo a la ciudad, etcétera—
y finalmente se combinaron con ellas, hasta lle-
var, desafortunadamente para todos, al turbio y
sangriento intercambio terrorista entre el Esta-
do y la agrupacién maoista Sendero Luminoso,
entre 1980 y 2000, y cuyas principales victimas
fueron las propias poblaciones campesinas “in-
digenas” o no del todo “cholificadas” (segun la
Comision de la Verdad y Reconciliacién en su
Informe Final, Lima, 2003; mas de 60 mil).

Durante medio siglo, la poblacién que se
desindianizo, se apropié de e hizo positiva la
derogatoria identificacion como “chola” y/o
como “mestiza”, no ha hecho sino aumentar en
proporciones y en presencia e influencia en to-
dos los ambitos de la sociedad peruana, inclui-
do por cierto el mundo rural donde habitan, mi-
noritariamente, los que son aun identificados
como “indios”, aunque no es seguro que ellos
acepten ya esa identificacién. Y es improbable
que la poblaciéon “chola” regrese a la identifica-
cién como “india”.
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Esa es, seguramente, la respuesta a la inte-
rrogante que ahora pena en el debate peruano
y latinoamericano sobre el actual “movimiento
indigena”: ;por qué siendo Pert el pais donde
la poblacién “india” era mayor que en los de-
mas paises andinos no hay ahora ningin “mo-
vimiento indigena” importante, mientras si lo
hay, y tan presente e influyente, en Ecuador,
sobre todo, y en Bolivia?

LA NEOLIBERALIZACION-
GLOBALIZACION Y SUS IMPLICACIONES
EN EL “MOVIMIENTO INDiGENA”

Por comodidad, pero sin arbitrariedad, enlazo
aqui neoliberalizacion-globalizacién para deno-
minar el proceso que ha sufrido América Lati-
na, como el resto del mundo, entre la crisis de
mediados de la década del setenta y ahora. Hay
relativo consenso en el debate actual, aparte
de un océano de escritura, acerca del debilita-
miento y de la desnacionalizacion del Estado,
de la polarizacion social y de la desdemocra-
tizacion de la sociedad. No tengo que insistir
en esas cuestiones!. Pero lo que tales proce-

17 Sobre mis propias perspectivas, puede verse: Qui-
jano (2001) “Colonialidad del poder, globalizacién y

sos implican o han implicado para la cuestion
del “movimiento indigena”, apenas comienza a
ingresar en el debate latinoamericano. En con-
secuencia, aqui es mas bien pertinente abrir al-
gunas de las cuestiones mas significativas.
Sugiero, en primer lugar, que la rapida, mas
bien brusca, desintegracion de la estructura
productiva que estaba en curso de desarrollo
en estos paises, produjo no solamente el des-
empleo, aumento del subempleo y rapida po-
larizacién social, sino también un proceso que
puede ser reconocido como un proceso de re-
clasificacién social que afecta a todos los sec-
tores sociales y, obviamente, sobre todo a los
trabajadores. Y ese proceso esta asociado a una
crisis de identidad social en todos los sectores.
En primer término, en aquellos cuya identidad
era ambigua o vacilante, empujandolos a la
busqueda urgente de otras nuevas identidades.

democracia”, Op. cit. Y sobre las consecuencias de la
neoliberalizacién-globalizacién en la sociedad latinoa-
mericana, en especial en la estructura social y en la
estructura de poder, mis propuestas de debate en: Qui-
jano, Anibal 2004 “El laberinto de América Latina: ;Hay
otras salidas?” en Revista Venezolana de Economia y
Ciencias Sociales (Caracas: Facultad de Ciencias Eco-
némicas y Sociales, UCV), Vol. 10, N° 1, enero-abril. Y
también publicado en Tareas (Panama: CELA), N° 116:
39-77, enero-abril, 2004.
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Eso es lo que explica, a mi juicio, por ejemplo,
que las identidades sociales expresadas en
términos de “clases sociales” hayan cedido en
todos estos paises, su lugar a identidades lla-
madas “étnicas”, regionales, residenciales, o
“informales” y “pobres”.

Esa crisis y cambio de identidades ha teni-
do lugar, explicitamente, entre los trabajadores
rurales “indios” de los paises andinos y mesoa-
mericanos menos urbanizados, que habian sido
identificados y habian admitido serlo en térmi-
nos de “clase”, como “campesinos” y que ahora
han terminado re-identificandose como “indi-
genas”. Mientras que en el Perqd, en cambio, la
retirada de la identidad de “campesinos” o no
esta en juego, o es mas bien indecisa y lenta.
Inclusive hoy, la mas importante organizacion
comunal enfrentada a las empresas mineras se
llama Coordinadora Nacional de Comunidades
Afectadas por la Mineria (CONACAMI), y no
apela a la idea de “comunidad indigena” en el
propio pais donde ella se originé.

Junto con esos problemas, en segundo lugar,
la llamada globalizacién ha instaurado también
un nuevo universo de comunicacién, con un
creciente espectro de recursos, de medios tec-
nolégicos, que van desde el clasico radio tran-
sistor, que fue el primer elemento en romper
la localizacién aislada de “campesinos” e “in-

dios”, hasta el correo electrénico, extendido en
lugares no inmediatamente sospechados, o el
teléfono portatil, el famoso “celular”, ubicuo
ahora inclusive en localidades, de otro modo,
aisladas. En ese sentido, las poblaciones ru-
rales o rural/urbanas en proceso de crisis de
identidades sociales y de re-identificacion étni-
ca, sobre todo, han encontrado, en la red vir-
tual un modo de re-conocerse y de identificarse
con todos sus préximos en lugar y nombre en
el sistema “racial” de discriminacién y de do-
minacién, como en el periodo inmediatamente
anterior era pertinente identificarse con todos
aquellos afectados por un mismo aparato de
explotacion, el capital.

Sin embargo, las propuestas de reconocer
como “desterritorializacién” o “deslocaliza-
cién”, las nuevas realidades virtuales que pro-
ducen esas nuevas redes de comunicacion, en
el caso especifico de los “indigenas”, deben
tomarse con muchas cautelas, porque la geo-
grafia, lo local y lo comunal, el vecindario y la
vivienda, tienen sin duda una gravitacién muy
diferente que en el caso de las dispersas, a ve-
ces itinerantes o trashumantes, poblaciones ur-
banas de las sociedades industriales.

En tercer lugar, el debilitamiento del Esta-
do, su visible desnacionalizacién e inclusive su
re-privatizaciéon en muchos paises de la region,



656

ANIBAL QUIJANO - CUESTIONES Y HORIZONTES

procesos todos que cortan, precisamente, las
conquistas de las poblaciones de origen o de
identidad “india” educacion y salubridad pu-
blicas, servicios urbanos, produccion y protec-
ciéon de empleo asalariado, no solamente han
dejado a sectores amplios de los dominados y
explotados de América Latina sin referencia de
apelacion para sus demandas y necesidades,
ahora mayores y mas premiosas que nunca an-
tes en los ultimos doscientos afios. En varios
de estos paises, el Estado ha venido actuando,
sobre todo en la década del noventa, en contra
de la mayoria de la poblacién, de un modo ana-
logo a como lo hacia inmediatamente después
de la derrota de los imperios coloniales ibéri-
cos. Por eso, después de mas de tres décadas
de esos procesos, sectores crecientes de la po-
blacién popular de América Latina y dentro de
ellos los “indios”, han aprendido o estan rapi-
damente aprendiendo que tienen que encontrar
maneras no sélo de no vivir del Estado, sino de
vivir sin o contra el Estado.

Y es alli, en ese especifico ambito, donde
probablemente se encuentre el nicleo princi-
pal de determinaciones de la re-identificacion
en curso: de “campesinos” y de “indios” a “in-
digenas”. Me refiero, ante todo, a las direccio-
nes que ha ido tomando, desde comienzos de
la década de 1980, el manejo de las cuestiones

de la autoridad colectiva o publica por las po-
blaciones “indias” que iniciaron acciones de
organizaciéon y de movilizacién en los paises
andino-amazonicos y que han ganado celebri-
dad mundial después de Chiapas.

Primero en el curso de organizacion de la
Coordinadora de Organizaciones Indigenas de
la Cuenca Amazoénica (COICA), que se estable-
ci6é en 1984, integrada por las organizaciones
de las mas importantes poblaciones de la cuen-
ca amazonica, de Peri, de Bolivia, de Brasil,
de Ecuador, de Colombia y de Venezuela, y
poco después en la organizacién de la Unién
Nacional de Comunidades Aymaras (UNCA)
en Puno, en el altiplano peruano que bordea el
lago Titicaca; en esa misma década, emergio
como uno de los aspectos de mayor significa-
cién la reorganizacién y revitalizacion de la
comunidad, como la especifica estructura de
autoridad colectiva y publica de esas poblacio-
nes. En los congresos que decidieron la forma-
cién de la COICA y de la UNCA, el problema
de la ausencia y de la hostilidad del Estado fue
explicitamente debatido y fue decidido, por
eso, la necesidad y la urgencia de la autoridad
comunal’®, La cuestion de la autonomia territo-

18 Invitado al congreso de formacién de la UNCA, me
fue permitido asistir a esos debates.
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rial y politica, que habia sido el vacio slogan de
los seguidores de la Internacional estaliniana a
fines de la década del veinte y comienzos de
la década del treinta, reaparecia ahora, auténo-
mamente colocada en la mesa del debate de las
“comunidades indigenas”.

Comenzo, entonces, el periodo de tensiones
y de presiones entre esas poblaciones y el Es-
tado, que no ha hecho sino ampliarse e intensi-
ficarse hasta hoy. Probablemente fue también
el momento del desplazamiento de identidad
de lo “indio” hacia lo “indigena”. Es dudoso,
incierto en todo caso, que se haya producido
entre los “indios” un debate colectivo y siste-
matico sobre la colonialidad de los términos
“indio”, “negro”, “blanco”, “mestizo”, aunque
algunos cientificos sociales, en México y en el
Perq, ya estaban discutiendo esas cuestiones'.
Lo mas probable es que fue a partir de las deci-
siones de reorganizacién y de revitalizacién de
la “comunidad indigena” frente al Estado, que
se va produciendo el abandono de la identifica-
cién de “indio” en favor de “indigena”.

La “comunidad indigena” fue una creacién
de las autoridades coloniales en el siglo XVI.

19 Bonfil Batalla, Guillermo 1988 México Profundo
(México: ERA); Quijano (1993: 167-188) “Raza’, ‘etnia’,
‘nacién’ en Mariategui. Cuestiones abiertas” Op. cit.

Durante el coloniaje fue sede y refugio de las
poblaciones “indias” no inmediatamente servi-
lizadas. Por eso, cuando comienza el despojo
republicano de sus tierras y el sometimien-
to de los “indios” a la nueva servidumbre, la
“comunidad indigena” es reclamada y procla-
mada como la instituciéon emblematica de la
lucha contra la servidumbre y el abuso de la
hacienda, de la mina y del Estado. Y, ademas,
por muchos afnos, para la poblacién campesi-
na “india”, se convierte en la sede virtualmen-
te exclusiva de democracia politica bajo el
Estado oligarquico, porque todos los miem-
bros adultos de las “comunidades indigenas”,
varones y mujeres, desde los 14 anos, tienen
derecho a participar en el debate y en las deci-
siones colectivas que afectan a sus miembros.
Sin duda por eso, ante todo, a despecho de su
origen colonial, la “comunidad indigena” pro-
vee ahora a las poblaciones de campesinos y
de desocupados, informales, de origen “indio”
y luego a profesionales e intelectuales del mis-
mo origen, de las banderas ideoldgicas antico-
loniales tanto respecto del problema nacional,
como de la democracia.

Hay ya visible, reconocida y activa, una
capa de intelectuales “indigenas” en Ecuador,
en Bolivia, en México, en Guatemala. También
en Perd, pero los que se identifican como ta-
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les estan sobre todo entre los aymaras y entre
los pobladores de la cuenca andino-amazoénica.
En el debate reciente acerca de todas aquellas
cuestiones, sin duda han pasado a tener una
participacion activa y decisiva. La creacién
de la Universidad Indigena Intercultural y del
Instituto de Investigaciones Indigenas, en Qui-
to, bajo la conduccién de Luis Macas, uno de
los fundadores de la CONAIE (Confederacion
de Nacionalidades Indigenas del Ecuador) y
recientemente Ministro de Asuntos Indigenas
en el gobierno de Lucio Gutiérrez, con quien
finalmente ha roto, es una de las mas eficaces
demostraciones de ese fenémeno.

El actual “movimiento indigena” se desarro-
lla inicialmente entre los grupos principales de
la Cuenca Amazonica, cuya expresion mayor
antes de la COICA fue ECUARUNARI (Pueblos
del Ecuador), en 1972. Aunque en Ecuador
estuvieron activas organizaciones de “indios”
que, con la influencia y el respaldo del Partido
Comunista Ecuatoriano, buscaban autonomia
politica respecto del Estado de Ecuador, no es
probable que esos antecedentes hayan tenido
gravitacién en la formacién del actual movi-
miento indigena de ese pais. Por el contrario,
algunas organizaciones religiosas, salesianas y
jesuitas, habrian tenido influencia importante.
En 1980 se formé la CONFENAIE (Confedera-

cién de Nacionalidades Indias Ecuatorianas)
y, finalmente, de CONAIE (Confederacion Na-
cional de Indigenas Ecuatorianos) en 1989,
como organizacién central de todos los grupos
organizados de indigenas ecuatorianos. Su le-
gitimidad politica fue conquistada en la famosa
Marcha sobre Quito en 1992. Y gané presencia
internacional con su participacién en la caida
del gobierno de Abdala Bucaram en 1997 y con
su liderazgo en la caida del gobierno de Miguel
Mahuad, en enero del afio 2000, en cuya oca-
sion el lider principal de la CONAIE, Antonio
Vargas, ocupd, brevemente, el silléon presiden-
cial, con el respaldo del entonces coronel Lucio
Gutiérrez, que después seria elegido presidente
de Ecuador, gracias, principalmente, al apoyo
del movimiento indigena®.

El caso de Bolivia es mucho mas complejo.
Los campesinos bolivianos se fueron organi-
zando siguiendo patrones sindicales desde la
década del cuarenta, lado a lado con el movi-
miento minero. Juntos participaron en la revo-

20 Véase de Burbano de Lara, Felipe 2000 “Ecuador,
cuando los equilibrios crujen” en Anuario Social y
Politico de América Latina (Caracas: FLACSO / Nueva
Sociedad), N° 3: 65-79. De Bustamante, Fernando 2000
“Y después de la insurreccion qué...” en Ecuador Debate
(Quito), N° 49: 43-56 abril.
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lucién boliviana de abril de 1952 y mientras los
mineros tomaban las minas y las expropiaban,
ellos se tomaron las tierras y expulsaron a los
terratenientes senoriales®’. Formaron juntos
las famosas milicias obrero-campesinas que
consolidaron la revolucién y aliados a la Con-
federacion Obrera Boliviana (COB), obligaron
al gobierno de Paz Estenssoro a legalizar y a
extender la redistribucion de tierras. Estuvie-
ron en todos los avatares de la politica bolivia-
na desde entonces, aunque no siempre en la
misma linea. Inclusive, fueron utilizados por el
general Barrientos que, con el golpe militar de
1964, bloqueo el proceso revolucionario y pro-
dujo la feroz masacre de obreros mineros en
junio de ese mismo aiio.

Al derrumbarse la mineria del estaiio y clau-
surarse las minas estatales, muchos de los
obreros mineros, incluidos algunos de sus mas
respetados lideres, decidieron ir a trabajar jun-
to con los cultivadores de coca en el Chapare.
Ademas, les ayudaron a organizarse segun la
experiencia sindical minera. Eso permiti6 a
esos campesinos, “indios” si se les aplica el cri-
terio de “raza”, no ser victimas, ni instrumentos

21 Las referencias respectivas en Quijano (1967) “Los
movimientos campesinos contemporaneos en América
Latina”, Op. cit.

de las redes mafiosas del trafico de coca y de
cocaina. Pero también les ha permitido resis-
tir al Estado boliviano y al de Estados Unidos,
empenados simplemente en la erradicaciéon del
cultivo de coca, sin alternativas provechosas
para los campesinos. En esa lucha se han for-
talecido como movimiento de trabajadores y
de campesinos, han ganado el apoyo de otras
fuerzas sociales, a las cuales han apoyado en
sus propias luchas, han emergido después
como un movimiento politico de filiacién so-
cialista, el Movimiento al Socialismo (MAS) y
producido lideres politicos de talla nacional,
como Evo Morales, candidato a la Presidencia
de la Republica en las elecciones y segundo en
el resultado final, contra los prondsticos de la
prensa urbana.

De otro lado, sin perder continuidad con
las experiencias del movimiento katarista
(mombre en homenage a Tupac Katari, caudi-
llo aymara en la revolucion de Tupac Amaru
en 1780), activo en las luchas campesinas y
guerrilleras de la década del setenta, se han
ido formando y cambiando otros movimien-
tos de los aymaras, que pueblan el altiplano
que rodea el lago Titicaca. El mds importan-
te actualmente es la Confederacion Sindical
Unica de Trabajadores Campesinos de Boli-
via (CSUTCB), cuyo lider es Felipe Quispe,
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apodado el Mallku, que ha conquistado una
notable autoridad sobre el campesinado y no-
table presencia nacional.

El MAS y la CSTUCB han participado no so-
lamente en las elecciones, sino sobre todo en
amplios movimientos sociales y politicos en
defensa del control nacional de los recursos
de produccion del pais, como en la Marcha por
el Territorio y la Dignidad de 1991, y reciente-
mente en los conocidos sucesos que llevaron a
la renuncia de Gonzalo Sanchez de Losada a la
Presidencia de Bolivia, después de sangrientos
conflictos con el movimiento popular.

No se trata, pues, en el caso boliviano, estric-
tamente de “movimientos indigenas” en todos los
casos, como en Ecuador, en la COICA amazéni-
ca, o en Chiapas, Guatemala, y mas recientemen-
te en los casos de los mapuches de Chile y otros
grupos menores en Argentina. Respecto de Chia-
pas y de Guatemala, la prensa internacional ha
hecho mundialmente famoso el movimiento de
los “indigenas” de Chiapas y a su mediatico vo-
cero el subcomandante Marcos, en gran medida
gracias a él, 1o mismo que sobre Guatemala, por
la prolongada y sangrienta guerra civil y la pre-
sencia de la Premio Nobel Rigoberta Menchu?.

22 Entre los de mayor interés, por ejemplo, de Collier,
George A. y Lowery Quaratiello, Elizabeth 1994 Land

SENTIDO Y PERSPECTIVAS DEL ACTUAL
“MOVIMIENTO INDIGENA”

No existe, en realidad, un “movimiento indige-
na’”, salvo en sentido abstracto nominal. Y seria
mal conducente pensar que el término “indige-
na” nombra algo homogéneo, continuo y con-
sistente. Asi como la palabra “indio” sirvié en
el coloniaje como un identificador comuin de
muchas, diversas y heterogéneas identidades
histéricas, para imponer la idea de “raza” y
como mecanismo de control y de dominacién
que facilitara la division del trabajo explotado,
la palabra “indigena”, no obstante ser testimo-
nio del rechazo de la clasificacién colonial y de
reivindicacién de identidad auténoma, no sélo
no es una liberacion de la colonialidad, sino
que tampoco indica ningin proceso de homo-
genizacion, a pesar de que, sin duda, disueltas

and the Zapatistas. Rebellion in Chiapas (Oakland:
Food First Books); AA.VV. 2001 Auwuroras of the
Zapatistas. Local and Global Struggles of the Fourth
World War (Brooklyn / Jamaica Plain: Autonomedia /
Midnight Notes). Sobre Guatemala, de Warren, Kay
1998 “Indigenous Movements as a Challenge to the
Unified Social Movements Paradigm for Guatemala”
en Alvarez, Sonia E.; Dagnino, Evelina and Escobar,
Arturo (eds.) Cultures of Politics, Politics of Culture
(Boulder: Westview) pp. 165-196.
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las antiguas identidades, la homogeneidad es
ahora mayor que ayer. No hay duda de que el
término cubre una heterogénea y diversa reali-
dad y tampoco debe dudarse de que varias de
las identidades especificas reapareceran, ya es-
tan reapareciendo, aparte de que varias nunca
se disolvieron, como en el caso de los aymaras,
entre los amazénicos, o entre los diversos gru-
pos de Chiapas o del Altiplano guatemalteco®.

Nada asegura, en consecuencia, que todos
los actuales grupos de “indigenas” o los que
emergeran después, se orientaran en las mis-
mas perspectivas y se dirigiran hacia el mismo
horizonte.

Con todo, su actual presencia en el escena-
rio latinoamericano tiene algunas implicacio-
nes comunes. Primero que todo, es verdad, hay
un reclamo comun de identidad, pero mas bien
como contrapartida de la discriminacién que
impide asimilarse plenamente a la identidad
nacional o cultural dominante. Pero esa es
una reivindicacién casi tradicional, en la cual
han estado comprometidos los indios y los in-
digenistas, y por cierto los antropdlogos que

23 Poco tiempo atras un dirigente aymara del lado
peruano, en una entrevista, enfrenté agriamente a una
periodista que insistia en llamarlo indigena: “sefiorita,
yo no soy indio, ni indigena, soy aymara”.

quisieran que lo que ellos llaman “culturas”
fueran preservadas en una suerte de museos,
independientemente de si asi les gustaria o be-
neficiaria a las propias gentes.

Los mas organizados, sin embargo, como
en Ecuador primero y luego en Chiapas, han
avanzado a plantear la necesidad de un Estado
plurinacional. Y no se trata solamente de hacer
admitir en los textos constitucionales las fra-
ses rituales, ahora comunes a casi todos esos
textos, sobre la plurietnicidad, la pluricultura-
lidad, la pluri, etcétera. Se trata de que la es-
tructura institucional del Estado sea modifica-
da en sus fundamentos, de modo que pueda re-
presentar efectivamente a mas de una nacién.
Es decir, se trata de una muiiltiple ciudadania,
ya que en la existente los “indigenas” no tienen,
no pueden tener, plena cabida®.

24 Sobre Ecuador véase, sobre todo: “Proyecto politi-
co” (Quito: CONAIE) Documento N°4, 2002. Sobre Chia-
pas, Auroras of the Zapatistas, Op. cit. Sobre Pert, han
sido difundidos varios documentos, principalmente:
Palacin, Miguel (CONACAMI), Iviche Quisque, Antonio
(AIDESEP), Ruffner Sebastian, Hildebrando (CCOICAP)
y Sarasara, César (CONAP) 2003 “Propuesta concertada
para incorporar los derechos de los pueblos indigenas y
comunidades en la constitucion politica del Perd”, Presen-
tada el 14 de abril, después de la Gran Consulta Indigena
sobre Reforma Constitucional del 12 al 14 del mismo mes.
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Es también cierto, sin embargo, que ese
no es aun el horizonte de la mayoria de
las poblaciones que se re-identifican como
“indigenas” en América Latina. Pero esa
demanda implica, de todos modos, el final
del asimilacionismo politico y cultural en
América, ya que, después de todo, nunca fue
plena y consistentemente practicada por los
dominantes no-indios o “blancos”. Y si eso
logra abrirse realmente paso, si no es sim-
plemente reprimida y derrotada, ese es tam-
bién el fin del espejismo eurocéntrico de un
Estado-nacién donde unas nacionalidades
no han dejado de dominar y de colonizar a
otras, ademas, mayoritarias.

Unavariante de esa demanda esla autonomia
politica y territorial. Y en algunos casos, como
en Venezuela y Canada, los grupos dominantes
han preferido no arriesgar sus Estados nacio-
nes y ceder territorios relativamente extensos,
politicamente auténomos, para determinados
grupos indigenas. Pero en esos paises, como en
Argentina, Chile y Uruguay, o en Brasil, las po-
blaciones “indigenas” son minoritarias y bien
pueden alguna vez acceder a espacios relativa-
mente auténomos. Otro muy distinto es el caso
de paises con grandes poblaciones “indigenas”,
como México, Guatemala, Ecuador, Bolivia, e
inclusive Pert, si los procesos identitarios se

movieran en otras direcciones. Los aymaras
han ya imaginado, explicitamente, la posibili-
dad de territorio auténomo. Pero ellos habitan
en cinco paises, y su situacion podria parecer-
se alguna vez a la de los kurdos en el Medio
Oriente. En estos paises, el conflicto entre el
Estado-nacién y el Estado Plurinacional esta
planteado en serio.

Empero, a la hora de la globalizacion, con
sus procesos de debilitamiento y de des-nacio-
nalizacién de los Estados, la demanda de Es-
tados y de ciudadanias plurinacionales apare-
ce mucho mas confusa y complicada. Porque
eso plantea a los pueblos sometidos a Estados
producidos dentro de la colonialidad del poder,
ante todo, pero no menos a los demas pueblos,
inclusive a los identificados con su propio Es-
tado-nacién, un serio problema sobre el con-
trol democratico de la autoridad colectiva o
publica. Y aqui, de nuevo, los movimientos de
los indigenas latinoamericanos mas fuertes y
mas organizados, ya han levantado la reivindi-
cacion de la autoridad comunal, o mejor, de la
comunidad como estructura de autoridad apta
para ser democraticamente controlada, desde
sus bases y de modo continuo, frente a Estados
de naciones ajenas o, peor, bajo control global,
lejano, imperial, represivo, burocratico, corpo-
rativo y vertical, como el que parece emerger
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con el Bloque Imperial Global, bajo hegemonia
de Estados Unidos®.

En este plano, la iniciativa de la Unién Na-
cional de Comunidades Aymaras (UNCA), del
lado peruano, intent6 un proyecto notable. Las
comunidades de cada jurisdiccion basica (el
distrito, en el caso peruano) local, se asocian
entre si en una Multicomunal Distrital. Las
varias de ese nivel se asocian en una Multico-
munal Provincial. Y ellas dan lugar a 1la UNCA.
Cada dirigente, de cualquier nivel es electo en
su comunidad de base y puede ser removido
alli. El disefio es algo muy parecido a la co-
nocida idea del Estado que ya no es Estado,
porque tiene la consistencia y la cobertura de
un Estado, pero sus bases son diferentes y el
modo de su generacién y de su control, mu-
cho mas. Se trata de un modo de autogobierno
directo de las gentes asociadas en una red de
comunidades, pero con la fuerza y la autoridad
de todo un Estado. Estas ultimas demandas

25 Sobre el concepto de “bloque imperial global”, véa-
se: Quijano (2001) “Colonialidad del poder, globaliza-
cién y democracia”, Op. cit.

y ejercicios no nacen del aire, ni estan en él.
Son el desarrollo y la redefinicion de la secu-
lar experiencia de la democracia local de las
comunidades indigenas. Si las poblaciones in-
digenas mayoritarias en determinados paises
deciden poner en practica esas formas de au-
toridad politica, podrian confluir con las ten-
dencias mas recientes y también mas incipien-
tes de otros sectores sociales, como los que
emergieron en el reciente estallido social de
Argentina. De cierta manera, pues, estos movi-
mientos emergen en el mismo nuevo horizonte
comun de los nuevos imaginarios de cambio
social y politico, la producciéon democratica de
una sociedad democratica.

En todo caso, la redefinicion de la cuestion
nacional y de la democracia politica, aparecen
ahora como las implicaciones mas profundas,
las de mayor alcance y de mayor potencial con-
flictivo en esta parte de América Latina. En ese
sentido, se trata del desafio mas importante
que le haya surgido al patrén de poder marca-
do por su colonialidad. Este se origin6 aqui en
América y también aqui esta entrando en su
mas peligrosa crisis.



