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Desencanto y Utopia

INTRODUCCION

-“Salvaos vosotros”- parece gritar la educacién en este libro, desbor-
dada del peso y la responsabilidad que le quieren aplicar los ndufragos
del roto mundo posneoliberal.

Pero sedientos, siguen insistiendo. Tan desvalidos estin. Ella se

defiende:

-“INo me exijdis tanto! ;Yo sélo os ayudo a mirar el mundo con ojos
plurales, con hambre critica e irreverente, con esa necesidad de saber que
tenéis desde que os expulsaron de uno de los mil paraisos del pasado!”-
Pero la sociedad desorientada, sin pistas, des-pistada, sumergida en una
orgia de libros de autoayuda, de millones de comerciales televisivos, de
una afin de consumo que se queda en la esfera del deseo pero que frena
la rabia que lleva a la revuelta, sigue esperando que la educacién, y su
instrumento, los maestros, sean la media naranja de un amor quebrado
cuando el conocimiento se convirtié en una mercancia y la ensefianza en
un negocio. Tranquilos, nos dice Pablo Gentili desde estas pdginas. No
hay utopia sin desencanto.

Makarenko escribié su poema pedagégico porque hacia falta la
revolucién. En estos textos, este argentino de Nuestramérica, maestro de
escuela con una regla de medir versos, escribe su poema en prosa sobre
la educacién porque hace falta terminar con la contrarrevolucién. Como
los poetas, enmascara para que se vea, oculta para ensefiar, tapa el rostro,
como los zapatistas, para que realmente le vean. Y si Barthes recurrié ala
lucha libre mexicana, van a desfilar por este libro superhéroes y antihé-
roes, peliculas de éxito y films de culto, fotos terribles que ganan premios
y terribles premios que ganan fotos, laberintos de Borges y enmaranados
cruces de caminos latinoamericanos, utopias en los paraisos perdidos
(donde el latinoamericano regresa a la selva y al rio después de enten-
der que Paris agoniza decadente y Mosc tirita como un oso encerrado)-
y distopias a la vuelta de la esquina. Utopias desde el precipicio, dice
Gentili para que la pedagogia se haga esperanza. Un dibujo de una nifia
en la escuelita de un pueblo.
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¢Qué le pasé a nuestra manera de pensar que no vimos que llegaba el
tascismo?, se preguntaba Walter Benjamin en el afio 1940. ;Qué le pasa
anuestra manera de pensar que no vimos que llegaba el neoliberalismo?,
recupera Boaventura de Sousa Santos seis décadas después. Ahora,
Pablo Gentili se reapropia de la pregunta y grita: ;Qué le ha pasado a
nuestra manera de ensefiar que no vimos que sembriabamos humilla-
cién? Pero no estd dispuesto a que el desencanto devore la alegria. Y nos
regala este libro para que, con él, no lo permitamos. Se lo debemos a un
pedagogo que se fue a morir auna Escuelita en La Higuera.

La educacién en América Latina ha sido, como politica publica,
parte del conflicto social que dibujaba, segin se resolviera, el rostro
del Estado. Los cincuentas fueron afios del desarrollismo y la educa-
cién cabalgé con ese impetu. Aunque ese impetu dibujé ya los rasgos
de desigualdad y exclusién que afearon el rostro de los sistemas politi-
cos latinoamericanos (cuando no eran las dictaduras quienes lo quebra-
ban a golpes). Los noventa trajeron un invierno frio y estepario, de algin
modo conclusién de ese hacer demediado, del cudl atin no nos hemos
del todo levantado. Cuba, una pequena isla resistente a los embates del
imperio, apenas podia asomar su ejemplo en un mar de malas practicas
continentales. Bajas inversiones educativas, privatizaciones, precariza-
cién del trabajo docente fueron vistiendo a la educacién de mendigo y
quisieron vestir ala pedagogia de fulana. Pero como este libro demuestra,
ni siquiera todo ese arsenal de cuatro décadas pudo anegar esa corriente
rebelde de la pedagogia latinoamericana. Puede callarse a un poeta, pero
no se puede callar a la poesia. Los muchos pobres esperan su canto para
alimentar su estémago vacio. Afios después de que América Latina se
quedara callada y cruzada de brazos cuando se asesiné la esperanza en el
Chile de Salvador Allende, el continente demostré que estaba desper-
tando. Algin maestro ensefié a aquellos nifios, hoy gobernantes, que la
historia cuando duele no debe repetirse.

Pero el tinel ha sido muy largo ;c6mo no inventar limparas para
acercar la luz que no llega? La investigacién educativa busca iluminar

el drea ciega de la ensefianza. Y también se pasea Gentili por esa acera.
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Pero no es extrafio que su pensamiento en esta tarea desemboque en
el recuerdo de su mentora, Cecilia Braslasky, donde da una leccién de
pedagogia al demostrar que pesa mds el amor y ensefia mds una mirada
comprensiva que el reproche a la compafiera que, también por hones-
tidad, recalca el autor, acompafié el Gobierno de llanto de Menem.
Vueltas de la vida.

Pero no se ha olvidado de que no hay derechos sin luchas, que no hay
reconocimiento sin exigencia, que no hay palabra sin grito. Y trae, como
un enamorado regresa un recuerdo a su pecho, ese camino compartido
que ha tenido siempre en nuestro continente la educacién popular y la
emancipacién. Y vuelven los poemas y los recuerdos. Como la historia
que nos narra de Don Pablo Gonzilez Casanova, insigne intelectual de
Meéxico y del continente, quien quiso ver al Subcomandante Marcos y
los indigenas le ensefiaron que Marcos estaba en el barro, que conocerlo
no era entrevistarse para compartir lecturas febriles, sino para hundir los
pies en el barro. Y alli, entre el barro,lo abandonaron tras varias jornadas
de penoso viaje. Eso es la educacién popular: meter los pies en el barro
para que la lucha no pare. La militancia de la ensefianza es un aprender
con el pueblo. Por eso estd llena de esperanza.

Un divulgador de filésofia de éxito escribid, al calor de un librito
sobre la ética también de gran éxito y de divulgacién, una segunda parte
dedicada a las metas colectivas de obligado cumplimiento que poseen
los pueblos, esto es, a la politica. Pero en verdad, pueblos alli no apere-
cian. A lo sumo, individuos. A aquella Politica para Amador, le hacia
falta, qué duda cabe, una militancia para Fernando. Esa es la pedago-
gia de la esperanza que nos regala Gentili cerrando estos textos trenza-
dos con ilusién pero sin ingenuidad. Una pedagogia para “agarrarlaluna
para iluminar los caracoles”. Utopia con los pies en el suelo. Militancia
para aprender y ensefiar.

“No esperéis demasiado del fin del mundo”, decia Stanislaw Lem.
Pero Pablo Gentili, haciendo suyo el verso de Pessoa (“si ya no puedo
creer que nada sea verdadero ¢por qué sigue la luz de la luna viniendo a
batirla hierba”),encuentra retazos de belleza en un mundo sin esperanza.
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Y le dice a su pequena y enorme educacién: educa contra la humilla-
cién. Como haciendo cierto que quien bien ha andado los caminos de
la ensefanza, tiene un resorte en la médula que le hace siempre saltar
los muelles de la esperanza. Un endiosamiento del economicismo quiso
oscurecer con su dedo el horizonte. Logré muchas tinieblas. Pero hoy,
que estd renaciendo el continente, podemos decir con este poeta, maestro
de escuela, investigador de pueblo y escritor de calles, que la dignidad de
la ensefianza es un valor que, como la doctrina de Leén Felipe, no nos
la guardamos en el chaleco, sino que crece con cada sonrisa que ayer fue
negada. Por eso, al empezar este libro, al igual que al terminarlo, nos ha
acompafiado una sonrisa.

Juan Carlos Monederoy

Luis Bonilla Molina
Caracas, septiembre 2013
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PRIMERA PARTE

Politica educativa en tiempos de desencanto






1
POLITICA EDUCATIVAY DERECHO
ALAEDUCACION EN AMERICA LATINA:

Unbalance

Durante los ultimos cincuenta afios, la educacién latinoamericana
fue escenario de un intenso conflicto. Por un lado, los sistemas educati-
vos nacionales no dejaron de expandirse y ampliar su cobertura, inclu-
yendo a sectores histéricamente postergados del acceso a las institucio-
nes escolares. Por otro, dichos sistemas intensificaron sus tendencias a la
segmentacion, reproduciendo las persistentes formas de segregacién que
marcaron su desarrollo histérico y, al mismo tiempo, creando y reprodu-
ciendo nuevas dindmicas de exclusién endégenas, cada vez mas comple-
jas y difusas. Para grandes sectores de la poblacién, la permanencia en
la escuela, aun cuando ha sido una gran conquista social, estuvo lejos
de convertirse en la oportunidad de acceso a un derecho efectivo. Los
tltimos cincuenta afos de nuestra historia educativa pueden compren-
derse como el relato de un proceso de expansién de las oportunidades de
acceso a la escuela en un contexto de persistente negacién del derecho a
la educacién para las grandes mayorias.

La expansi6on educativa en la segunda mitad del siglo XX

Desde los afios 50, los sistemas educativos en América Latina y el
Caribe se expandieron de forma vertiginosa. En el marco de una gran
heterogeneidad regional, donde las especificidades nacionales han
ejercido y ejercen un papel central en el rumbo asumido por las politi-
cas educativas, dicha expansién es uno de los rasgos caracteristicos del
desarrollo educativo regional durante el siglo XX.

Resulta destacado que, en este periodo, la expansién de la cober-
tura educativa no sélo absorbié un intenso crecimiento demogréfico
(notable hasta los afios ochenta) sino que llegé a superarlo, permitiendo
que sectores tradicionalmente excluidos de las instituciones escolares
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pudieran tener, por primera vez, acceso a ellas. En efecto, entre 1950
y 1980, la tasa de crecimiento demogréfico total, en América Latina,
oscilé entre 2,8% y 2,4%, experimentado una disminucién significativa
en los 90 (1,7%) y en el quinquenio 2000-2005 (1,4%), siendo siempre

mucho mds elevada en los grandes conglomerados urbanos.

Sin embargo, a pesar de algunas oscilaciones, el nimero de nifias y
nifios en el sistema escolar, no paré de crecer.

En 1950, la tasa de matricula (neta) en el nivel primario no alcan-
zaba a la mitad de la poblacién en edad escolar, mientras que, a comien-
zos delos 70, era de 71%; en los noventa, de 87%y,en €1 2000, de 95%. E1
nivel medio, por su parte, también tuvo un extraordinario crecimiento
en el periodo. Mientras que en los afios 50 la tasa de matricula de este
nivel no alcanzaba a 30% de la poblacién entre 12 y 17 afios de edad, en
los 70, era de casi 50% y, en el afio 2000, de casi 70%. En el nivel tercia-
rio, a mediados del siglo XX, menos de 5% de los jévenes entre 18 y 23
afios estudiaban en una institucién superior (universitaria o no universi-
taria). Enlos 90,10 hacian mds del 25%, a pesar de las grandes disparida-
des nacionales.

Las tasas de analfabetismo, por su parte, disminuyeron significati-
vamente durante las ultimas cinco décadas. Al comenzar los afios 50,
Brasil tenia, por ejemplo, una tasa de analfabetismo de 51% entre la
poblacién con més de 15 afos; Honduras, 65%; México, 43%; Ecuador,
44%; Republica Dominicana, 57%; Colombia, 38% y Chile, 20%. En
el 2000, la tasa de alfabetizacién de la poblacién con mds de 15 afos
era, en Brasil, de 88,4%; en Honduras, de 80%; en México, de 90,3%;
en Ecuador, de 91%; en Republica Dominicana, de 87%; en Colombia,
de 94,2% vy, en Chile, de 95,7%. Actualmente, 89,7% de la poblacién
adultay 96% de la poblacién juvenil de América Latina y el Caribe estin
alfabetizadas (datos de 2004).

El desarrollo cuantitativo de los sistemas escolares ha aproximado,
al menos estadisticamente, a buena parte de los paises latinoamericanos

con las naciones mas desarrolladas del planeta, alejandolos de las menos

20



Desencanto y Utopia

desarrolladas. Africa, por ejemplo, tenia, a comienzos del siglo XXI, una
tasa de alfabetizacion de la poblacién adulta de 59,9% y Asia, de 79%,
aunque ambas regiones, como Latinoamérica, poseen grandes dispari-
dades nacionales. Paises como Argentina, Barbados, Chile, Colombia,
Costa Rica, Cuba, Puerto Rico, Trinidad y Tobago, Uruguay y Venezuela
tienen actualmente tasas de alfabetizacién de la poblacién juvenil muy
cercanas al 100%. Asimismo, la persistencia de altos indices de desigual-
dad en las oportunidades de acceso a la escuela (en paises como Guate-
mala, Belice, Nicaragua, El Salvador y, especialmente, Haiti), aun siendo
evidencias de un modelo de desarrollo colonial y oligirquico todavia
vigente, no llegan a opacar los destacados indicadores regionales de
escolarizacién en toda América Latina.

El crecimiento en las oportunidades de acceso a la escuela ha permi-
tido disminuir, por ejemplo, las brutales desigualdades de género que
caracterizaron, histéricamente, el desarrollo educativo latinoamericano.
Las tasas de alfabetizacién, asi como las de matricula en todos los niveles
del sistema escolar, han aumentado mds notablemente entre la pobla-
cién femenina que entre la masculina, haciendo que, en algunos paises,
haya mds nifias que nifos en las instituciones educativas.

La denominada “esperanza de vida escolar” (o sea, el nimero de afios
que un nifio o una nifa con edad de entrar a la escuela puede aspirar a
permanecer en ella) ha crecido de forma exponencial. En promedio, los
nifios y nifias de América Latinay el Caribe permanecen casi 12 afios en
el sistema escolar (en los niveles primario y secundario), un tiempo muy
superior al promedio de los paises en desarrollo (8,7 afios), superior al
del Este Asidtico (9,9 afios), al de los paises del Este europeo (10 afios)
y muy cercano al de los paises mds desarrollados del mundo (12,6 afios).

Sin embargo, América Latina y el Caribe estin muy lejos de ser el
paraiso educativo que parecen anunciar las estadisticas aqui presentadas.
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Una expansion educativa segmentaday excluyente

En América Latinay el Caribe, el crecimiento de los sistemas escola-
res se produjo al mismo tiempo en que ésta se convertia en la regiéon mas
injusta y desigual del planeta; mientras la diferencia entre ricos y pobres
se multiplicaba y ampliaba, creando un abismo cuya profundidad parece
ser hoy insalvable para gran parte de la poblacién. Actualmente, casi la
mitad de los latinoamericanos y latinoamericanas es pobre o muy pobre.
Las persistentes crisis que han sufrido los paises de la regién durante los
ultimos 25 afios han mantenido siempre muy elevados los indices de
pobrezay,dramdticamente, han intensificado los indices de desigualdad
social mediante un persistente deterioro en la distribucién del ingreso.

A pesar de la promesa de que el acceso a la escuela seria una garan-
tia para el acceso a mejores condiciones de vida, millones de latinoame-
ricanos y latinoamericanas vieron ampliar sus oportunidades educativas,
mientras veian empeorar dramdticamente sus condiciones de existen-
cia. La expansién de la escolaridad se produjo en un contexto de inten-
sificacién de la injusticia social y tuvo, de hecho, muy poco impacto para
disminuir los efectos de la crisis social producida por un modelo de
desarrollo excluyente y desigual.

Larazén que explica dicho proceso estd lejos de ser misteriosa.

Ya a comienzos de los afios 80, uno de los estudios mds riguro-
sos sobre la situacién educativa regional, realizaba un balance sobre
las condiciones heredadas de las décadas anteriores, denunciando, de
forma contundente, buena parte de los problemas que estaban generan-
dose por las reformas educativas llevadas a cabo en paises marcados por
brutales dictaduras o por gobiernos democriticos débiles y, en algunos
casos, fraudulentos (UNESCO/CEPAL/PNUD, Proyecto “ Desarro-
llo y educacién en América Latinay el Caribe”, coordinado por Germién
Rama). Endicho estudio, se destacaba, entre otros factores, que: los siste-
mas educativas habfan desarrollado un notable proceso de expansién que
ponia en evidencia su inadecuacion con las necesidades de las grandes
masas; la inercia institucional y politica del sistema condicionaba seria-
mente las posibilidades de democratizacién efectiva de la educacion; la
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persistencia de formas de exclusién y marginacién educativa tendian a
hacerse cada vez mas complejas; la segmentacién del sistema contribuia
al bajo nivel de los aprendizajes, especialmente, en los nifos y nias mds
pobres; la cultura de las élites, hegemonica en el sistema educativo “tradi-
cional”, entraba en contradiccién con la cultura popular y los cédigos
lingtisticos de los sectores sociales que se beneficiaban del proceso de
expansion escolar, reproduciendo un modelo autoritario de imposicién
cultural; el crecimiento de la matricula, contradictoriamente, dejaba
en evidencia la crisis o la inexistencia misma de la educacién popular;
se destacaba, asimismo, el caricter negativo de reformas meramente
burocréticas, asi como la interferencia de los equipos técnicos nacionales
o internacionales que, verticalmente, pretendian reformar los sistemas;
se reconocia una asociacién directa entre los problemas estructurales del
aparato escolar y los “estilos de desarrollo” predominantes en la regién
durante el siglo XX, especialmente, desde la posguerra. Finalmente, los
estudios llevados a cabo en dicho proyecto sefialaban la importancia del
papel jugado por las demandas populares para ampliar las oportunida-
des de acceso a la escuela de los mds pobres, factor que explicaba la alta
conflictividad educativa, producto de la contradiccién entre los esfuer-
zos oligarquicos por mantener los privilegios del sistema escolar y las
luchas populares por democratizarlo.

Desde los afios ochenta, esta situacion, lejos de cambiar, se torn6 mds
profunday mucho mds compleja.

Alolargo de su historia, y con poquisimas excepciones, como el caso
cubano después de los afios 60, los paises de América Latina y el Caribe
han visto desarrollar sus sistemas educativos en el marco de un proceso
de profunda segmentacién, configurando redes institucionales diferen-
ciadas tanto en las condiciones materiales disponibles en cada segmento
como en las oportunidades educativas por ellos ofrecidas. Dicho proceso
de segmentacién cuestiona la propia nocién de “sistema nacional de
educacién”en buena parte de los paises de la regién. En rigor, cuanto mas
los sistemas escolares tendieron a democratizar sus oportunidades de
acceso, mds segmentados se volvieron, definiéndose una serie de circui-
tos tan diferenciados que hacen poco o nada comparables las experien-
cias educativas efectivamente vividas por quienes permanecen en ellos.
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Evidentemente, las oportunidades de acceso a uno u otro circuito se
definen, en América Latina, no por el talento de los alumnos ni por
la libre eleccién de los padres, sino por las condiciones de vida, por los
recursos materiales de que disponen las familias y por las muy eficaces
tormas de segregacién que se producen y reproducen socialmente. O sea,
por la clase, por la condicién sexual, étnica o racial.

De tal forma, mientras los pobres eran excluidos del acceso a la
escuela, su derecho a la educacién estaba negado por una barrera dificil
de transponer y heredada de generacién en generacién. Cuando logra-
ron hacerlo, fueron confinados a instituciones educativas, al igual que
ellos, pobres o muy pobres, mientras los ms ricos mantenian sus privile-
gios, monopolizando ahora ya no el acceso a la escuela sino a las buenas
escuelas. La barrera de la exclusion se trasladé al interior mismo de los
sistemas educativos, en el marco de una gran expansion cuantitativay de
una no menos intensa segmentacion institucional.

Como hemos visto, los nifios y nifias latinoamericanos y caribefios
“sobreviven”muchos afios en el sistema escolar. Sin embargo,lo hacen en
condiciones cualitativamente diferentes. Poco podemos decir acerca de
qué tipo de educacién recibe un nifio durante esos afios de permanen-
cia si no disponemos de datos acerca del color de su piel, de la posicién
que ocupan sus padres en el mercado de trabajo, de la localizacién de
su escuela o de lo que dicho nifio hace una vez que culmina la jornada
escolar. Cinco afos en el sistema escolar pueden significar, para algunos
pocos, el inicio de una promisoria carrera educativa que culminard con
un curso de posgrado en alguna de las mejores universidades norteame-
ricanas. O, para otros muchos, el inicio y el fin de una corta experiencia
educativa marcada por el fracaso impuesto por la repeticién obligada y
por la expulsién prematura. En suma, la democratizacién en las oportu-
nidades de acceso a la escuela no ha significado, al menos hasta el
momento, una democratizacién efectiva del derecho ala educacién para
todos los latinoamericanos y latinoamericanas. Una situacién especial-
mente grave si se consideran las ya mencionadas condiciones de injus-
ticia social vividas en el continente e intensificadas, justamente, en el
mismo momento en que la escuela se ofrecia, por primera vez, como
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una oportunidad a los sectores mds pobres de la poblacién. Sociedades
cada vez mds injustas no podian sino tener sistemas educativos también
injustos y discriminatorios. Injusticia y discriminacién que comenzé a
operar al interior de sistemas enormemente heterogéneos y desiguales.

Vale resaltar que, aunque comdinmente suele suponerse que esta
segmentacion institucional se cristaliza en la divisién escuela puiblica
vs. escuela privada, ella resulta mucho mas compleja, generando circui-
tos donde se combinan las trayectorias y oportunidades de los diferen-
tes grupos sociales en una yuxtaposicion diversa de ambos subsistemas.
No siempre, por lo tanto, es correcto afirmar, sin las debidas reservas, que
en América Latina los ricos mandan sus hijos a la escuela privada y los
pobres a la publica. Aunque esto, de hecho, suele ser asi, la segmenta-
cién del sistema escolar permite reconocer, no pocas veces, la existencia
de una oferta publica de élite en paises donde también existe una oferta
privada de bajisima calidad para los pobres. Los ricos suelen aprovechar
las buenas oportunidades que les ofrece el sistema publico de ensefianza,
oportunidades éstas, de manera general, negadas a los pobres. Del
mismo modo, a los pobres, en no pocas oportunidades, sélo les queda la
opcién de una oferta privada también pobre y degradada, dirigida a ellos
en funcién del casi permanente desprecio que los estados latinoameri-
canos han tenido y tienen hacia las demandas de los sectores con menos
oportunidades y recursos econémicos.

Actualmente, la escolarizacién alcanza casi a la totalidad de la pobla-
cién infantil en muchos paises de América Latina. El problema reside
en que las oportunidades educativas contintan siendo distribuidas de
forma profundamente desigual, cuestionando el sentido mismo del
derecho ala educacién y transformandolo en un bien de consumo direc-
tamente proporcional a la capacidad adquisitiva de aquellos que aspiran
a beneficiarse de él. Ricos cada vez mds ricos y pobres cada vez mis
pobres, en un escenario de escuelas cada vez mis ricas y escuelas cada vez
mas pobres. Fuera de este contexto poco puede comprenderse el proceso
de expansion de los sistemas escolares latinoamericanos durante la

segunda mitad del siglo XX.
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El“problema” dela calidad educativa

Existe cierto consenso en destacar que una de las evidencias mas
notables de la expansién de los sistemas escolares latinoamericanos,
entre otras, ha sido su baja calidad. Evidencia de este deterioro suelen ser
los insuficientes niveles de los aprendizajes estudiantiles,la mala forma-
cién los docentes, la precariedad de la infraestructura escolar y la casi
nula modernizacién tecnolégica del sistema.

Dichos diagnésticos, sin embargo, tienden a desconsiderar un factor
que, sumando a los anteriores, ha tenido un papel central en la definicién
del “problema”de la calidad educativa en los paises de la regién: las refor-
mas de los sistemas escolares llevadas a cabo en las tltimas dos décadas,
que lejos de disminuir los efectos discriminatorios de una estructura
institucional marcada por la segmentacién y la desigualdad, tendieron
a reforzar sus efectos excluyentes. Desde los afios ochenta, y especial-
mente a partir de la década del noventa,buena parte de los paises latinoa-
mericanos y caribefios llevaron a cabo reformas educativas lideradas por
gobiernos neoliberales y conservadores que contribuyeron a profundi-
zar la crisis de los sistemas, intensificar su segmentacion y transferir a las
personas la responsabilidad de un fracaso anunciado.

Estas reformas conspiraron, y aun conspiran, contra la posibili-
dad de crear condiciones efectivas de democratizacién del sistema
escolar, fortaleciendo los efectos excluyentes (exégenos y endégenos)
que marcaron el desarrollo de la educacién latinoamericana durante
las dltimas décadas. De tal forma, aunque los sistemas educativos han
atravesado un proceso de profunda transformacién institucional, dicha
transformacién ha cristalizado un patrén histérico de discriminacién
escolar que consolida la tendencia de que los pobres pueden tener, en
América Latina, “derecho” a permanecer algunos afios en el sistema
educativo,aunque siguen hoy, como siempre lo han estado, excluidos del
acceso al derecho a una educacién de calidad que cuestione y enfrente
el monopolio del conocimiento ejercido por parte de las minorias que
detentan el poder politico y econémico en nuestras sociedades.
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Lejos de contribuir a solucionar los problemas heredados de las
décadas anteriores, que tan consistentemente el informe de UNESCO-
CEPAL-PNUD denunciaba a comienzo de los ochenta, las reformas
escolares de los iltimos afios profundizaron la crisis educativa y transfor-
maron la “calidad” del sistema en un atributo disponible sélo a aquellos
con dinero para pagar por él. La educacién latinoamericana es, de hecho,
de “baja calidad”, aunque esto no hasido a pesar de las reformas educati-
vas de los noventa, sino por causa de ellas.

Las razones que explican por qué esto ha ocurrido tampoco son
misteriosas. Mencionaremos aqui s6lo algunas de ellas.

Baja inversién educativa. En una combinacién de factores desti-
nados a consolidar su segmentacién y diferenciacién institucional, los
sistemas educativos latinoamericanos ampliaron su cobertura en un
contexto de reduccién o de estancamiento en los niveles de inversién
gubernamental. Mas demanda por educacién y menos recursos para
financiar la oferta educativa, ha sido, y atin es, la realidad de los sistemas
escolares en buena parte de América Latinay el Caribe.

Durante los afios ochenta, las restricciones presupuestarias fueron
mds notorias, especialmente en los paises que recobraban la institucio-
nalidad democritica y donde se fortalecia la promesa de la escolaridad
como oportunidad integradora. Siendo la educacién tan importante
para el desarrollo, los paises latinoamericanos no hicieron sino ampliar
los afos de escolaridad obligatoria; se comprometieron a cumplir las
metas de la Conferencia Mundial de Educacién para Todos (Jomtiem,
1990) y las reafirmadas en Dakar (2000), diez afios después de “descu-
brir” que casi ninguno de los compromisos asumidos en Tailandia se
habia cumplido plenamente; ratificaron los objetivos del Programa
Principal de Educacién (PPE) de la UNESCO; firmaron los mas diver-
sos convenios y compromisos de cooperacién en las Cumbres de las
Américas y en las Cumbres Iberoamericanas; y se vieron seducidos a
aceptar que la educacién debia ser incluida como un bien comercializa-
ble en los acuerdos de la Organizacién Mundial del Comercio (OMC).
Sin embargo, nada de esto los indujo a pensar que sila educacién era tan
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importante, debian invertirse recursos significativos para garantizar su
sustento. Algo que los paises del llamado “primer mundo”saben y suelen
respetar.

A comienzos del siglo XXI, muy pocos paises de América Latina
invertian algo mds de US$ 1.000 anuales por alumno en la educacién
primaria (por ejemplo, Argentina, México, Costa Ricay Chile), mientras
algunos otros (Paraguay, Pert, Bolivia, Guatemala, Nicaragua, E1 Salva-
dor y Haiti) invertian menos de US$ 500. Estados Unidos invertia, en
dicho periodo, US$ 7.560 y los paises de la OCDE un promedio de US$
4.850. En educacién media, ningtn pais de la regién invertia mdis de
US$ 2.000 anuales por alumno y, muchos de ellos, menos de US$ 500.
Estados Unidos gastaba US$ 8.359 y los paises de la OCDE un prome-
dio de US$ 5.787.

Aunque ha tendido a disminuir, la brecha que separa la inversion
educativa en América Latina y en los paises mas desarrollados, perma-
nece elevada. Por otro lado, en la regién, un aumento en la inversién
educativa no siempre ha redundado en beneficios para los mas pobres
y excluidos. En efecto, los mas ricos parecen tener una mayor capacidad
de absorcién y aprovechamiento de la inversién piblica en educacién.
Al mismo tiempo, los altos niveles de corrupcién y la incompetencia
administrativa hacen que muchos recursos publicos destinados a finan-
ciar la educacién se pierdan o despilfarren, con un alto costo, especial-
mente para los mds pobres, cuya capacidad para subsidiar la irrespon-
sabilidad o la incompetencia oficial es mucho menor que para los mas
ricos.

La inversién educativa en América Latina, aunque ha aumentado
en los dltimos anos, es significativamente baja si se considera el desafio
que la regién enfrenta en materia de igualdad y justicia social. Pero,
también, es extraordinariamente bajo si se tienen en cuenta los altos
niveles de corrupcidn, la falta de control y fiscalizacién publica, el clien-
telismo y el patrimonialismo oficial, la incompetencia de las burocra-
cias ministeriales y los altisimos niveles de evasién fiscal existentes en
la regién, cuyos principales responsables son las grandes empresas y los
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conglomerados empresariales. Al mismo tiempo, el altisimo endeuda-
miento externo (donde el pago de los intereses y servicios de la deuda
consumen bastante mds de lo que los paises gastan anualmente en sus
sistemas educativos), asociado a politicas de ajuste fiscal cada vez mas
rigurosas, han comprometido seriamente las condiciones de financia-
miento publico que permitan garantizar, al mismo tiempo, la expansién
de la cobertura y la igualdad de las oportunidades. Las reformas educa-
tivas llevadas a cabo durante las tltimas dos décadas han sido funcio-
nales a una politica econémica de efectos discriminatorios y excluyen-
tes. En el mejor de los casos (comparando, por ejemplo, Chile y Espafia),
América Latina invierte menos de la mitad de lo que invierten los
paises mas desarrollados del planeta en educacién (ensefianza prima-
ria y secundaria). En el peor (comparando, por ejemplo, El Salvador y
Estados Unidos), América Latina invierte la treintava parte de lo que
invierten en educacién las naciones mas poderosas del planeta.

Privatizacién. Las reformas neoliberales implementadas en las
ultimas dos décadas tendieron a intensificar las dindmicas de privatiza-
cién de la educacién publica existentes en la region. Esto ha sido posible
mediante una transferencia constante de buena parte de la inversién
educativa a las familias, generando una gran regresividad en el sistema.
Como es evidente, obligados a tener que financiar su propia educacién
(de forma directa o indirecta), los mds pobres vieron tornarse aun mds
precarias sus oportunidades educativas.

Durante los ltimos afios, en el campo educativo, las fronteras entre
lo publico y lo privado se volvieron mds difusas. Proceso que ocurrié
mediante la implementacién de sistemas de financiamiento basados en
“fondos” cuyas metas nunca llegan a cumplirse (en una casi permanente
violacion a las leyes vigentes); la distribucion de incentivos a la produc-
tividad y al desempefio de los establecimientos educativos (generado-
res de una intensa competitividad interinstitucional que, perversa-
mente, beneficia alas escuelas “mejores”y castiga a las “peores”); el subsi-
dio a la demanda por medio de “vouchers” o bonos educativos (pagados
alas familias o, indirectamente, a las propias escuelas); el financiamiento
directo destinado alasubvencién de instituciones privadas de ensenanza;
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la pretensién por instituir sistemas de remuneracién docente basados en
resultados derivados de cuestionables criterios de eficacia y productivi-
dad; el cobro de tasas y matriculas a los “usuarios”del sistema (en la jerga
de los organismos internacionales, los “clientes” de los servicios educa-
tivos); el establecimiento de acuerdos y alianzas con el mundo empre-
sarial, aumentando de forma significativa la injerencia de las grandes
empresas no sélo en la produccién del discurso educativo hegemoénico,
sino también en la gestién de los establecimientos escolares; la descen-
tralizacién autoritaria (mediante la concentracién del poder pedagégico
en manos de las burocracias ministeriales y la transferencia a las escuelas
de la responsabilidad por captar fondos en el mercado); etc. En algunas
naciones de América Latina y el Caribe la propia nocién de “gratuidad”
dela educacién publica, en todos los niveles, estd seriamente amenazada.
Paises como Colombia, Granada, Haiti, Jamaica, Nicaragua, Paraguay,
Perd, Surinam y Trinidad y Tobago cobran aranceles y/o matriculas
para permanecer en las escuelas publicas. En Colombia, la privatizacién
de la educacién primaria publica, motivé, en el afio 2004, una contun-
dente denuncia ante la ONU por parte de la entonces Relatora Especial
sobre el Derecho a la Educacién, Katarina Tomasevski. Los procesos
de privatizacién son siempre procesos de transferencia del poder de
la esfera puiblica al mercado. Resulta significativo reconocer c6mo, en
América Latina, la privatizacién de la educacién se ha profundizado no
s6lo mediante la transferencia de la responsabilidad del financiamiento
(del Estado al mercado), sino también mediante un no menos complejo
proceso de transferencia del poder efectivo de control y coercién de la
esfera gubernamental a corporaciones empresariales o fundaciones
privadas. En efecto, los gobiernos latinoamericanos no sélo privatizan
la educacién cuando obligan a las familias a arcar con los costos de la
escolaridad de sus hijos. También lo hacen cuando transfieren recur-
sos publicos a entidades privadas que pasan a ejercer un poder norma-
tivo y disciplinador muy poderoso al interior de los sistemas. Ejemplo
emblematico de esta tendencia es la implementacién de sistemas nacio-
nales de evaluacién del rendimiento escolar (mediante pruebas estan-
darizadas aplicadas a la poblacién estudiantil). Entre los afios ochenta
y noventa buena parte de los paises de la regién implementaron este
tipo de estrategias de medicién de la “calidad”, donde el resultado de las
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pruebas se considera un indicador infalible del grado de productividad
docente y de los saberes efectivamente adquiridos por los estudiantes.
A tal fin, los gobiernos han invertido grandes sumas de dinero publico
paralaaplicacién de estas pruebas y para la sistematizacién de sus resul-
tados. Sin embargo, aun cuando el financiamiento de dichos sistemas de
medicién es responsabilidad de los estados nacionales, su implementa-
ciény control han sido transferidos a empresas y/o fundaciones privadas
mediante procesos licitatorios no siempre transparentes. Estas no sélo
han obtenido una significativa rentabilidad en sus acciones, también
han pasado a concentrar y monopolizar el poder normativo y disciplina-
dor que ejercen dichas pruebas. De esta forma, los procesos de privatiza-
cién avanzan no sélo cuando los gobiernos gastan menos en educacién.
También lo hacen, como en este caso, cuando gastan mas.

La privatizacién educativa ha contribuido asi a tornar mds intenso y
discriminador el proceso de segmentacién y diferenciacion institucio-
nal que sufren los sistemas educativos en casi toda América Latina y el

Caribe.
Déficity precarizacion del trabajo docente

La expansién de los sistemas educativos nacionales durante la
segunda mitad del siglo XXy, en particular, las reformas llevadas a cabo
desde los afios ochenta, tuvieron,en América Latina y el Caribe, grandes
consecuencias sobre el trabajo docente. Por un lado, el déficit magiste-
rial se evidencia en una limitada disponibilidad de maestros y de cargos
estables para el ejercicio dela docencia,en un contexto de aumento signi-
ficativo de la demanda por educacién. También, en las limitadas oportu-
nidades de una formacién universitaria de calidad para quienes aspiran
aejercer la profesion, en la proliferacion de una oferta privada de capaci-
tacién altamente dispersa y/o en la privatizacién de la oferta piblica de
formacién en un amplio mercado de “perfeccionamiento” docente cada
vez mds imperfecto.

Aun con variaciones nacionales significativas, el nimero de alumnos
por docente, en todos los niveles del sistema, es significativamente alto,
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superando, en casi todos los casos ampliamente, al de los paises desarro-
llados. En la educacién primaria, Chile, Colombia, Guatemala, Guyana,
Haiti, Jamaica, México, Nicaragua, Paraguay y Perd tienen mds de
25 niflos y nifias por docente. El tnico pais de la regién cuya relacién
alumnos-docente es igual o inferior al de las naciones mids ricas del
planeta, es Cuba. En el otro extremo, Nicaragua posee un promedio de
24,8 alumnos por docente en el nivel pre-primario, 35,2 en el primarioy
33,9 en el secundario. Guatemala posee 27,7 alumnos por docente en el
nivel universitario.

En términos absolutos y relativos, las remuneraciones magisteriales
son muy bajas en América Latina y el Caribe. Algunos paises, durante
los tltimos afos, sufrieron un deterioro profundo en los salarios reales
percibidos por los profesionales de la educacién. El salario anual de
los docentes regulares (establecido por los estatutos para el inicio de
la carrera magisterial) alcanza, en los paises de la OCDE, un prome-
dio de US$ 20.530 para el nivel primario y US$ 23.201 para el secun-
dario. Dichos salarios llegan, para los docentes con mds de 15 afios de
experiencia y con nivel superior, a US$ 35.737 y US$ 41.616, respec-
tivamente. La distancia con los paises latinoamericanos es, en algunos
casos, abismal. En Chile, el promedio salarial para los docentes prima-
rios es de US$ 12.711 (inicio de carrera) y US$ 21.237 (final de carrera).
Para los docentes que actdan en el nivel medio: US$ 12.711 (inicio de
carrera) y US$ 22.209 (final de carrera). En Argentina, US$ 6.759 y
US$ 11.206 (para inicio y final de carrera, respectivamente, en el nivel
primario); US$ 10.837 y US$ 19.147 (en el nivel secundario). En Brasil,
US$ 4.732 y 15.522 (inicio y fin de carrera en el nivel primario); US$
8.148 y US$ 14.530 (inicio y fin de carrera para la educacion secunda-
ria). En Uruguay, US$ 6.225 y US$ 13.340 (inicio y fin de carrera en la
educacién primaria); US$ 6.847 y 14.672 (inicio y fin de carrera en el
nivel medio).

La inestabilidad y las crisis econémicas, asociadas a la baja inver-
sién educativa, han sumergido alos docentes latinoamericanos en la mds
absoluta precariedad laboral. En muchos paises de la region, los docen-
tes de la educacién primaria estin por debajo de la linea de la pobreza.
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Son pobres que deben educar a pobres en un contexto de empobreci-
miento progresivo de las condiciones de ensefianza.

La precariedad salarial se asocia, de este modo, a la también progre-
siva precarizacién de las condiciones de trabajo pedagégico en las escue-
las. La baja inversién educativa impacta, evidentemente, en las pésimas
condiciones de infraestructura escolar, en la falta de material didactico
apropiado, en la ausencia de bibliotecas escolares y, como hemos visto,
en la superpoblacién de las salas de clase. Una situacién que los gobier-
nos neoliberales trataron de atenuar mediante programas de moderni-
zacién periférica que han hecho de la llamada “transformacién educa-
tiva”, una verdadera caricatura de lo que deberia ser una politica piblica
democritica: compra de algunos pocos computadores, instalacién de
antenas parabdlicas y aparatos de video, de fax y data-shows en escue-
las con goteras crénicas, sin saneamiento bésico, con un inico bafo para
todos los nifios y nifias, muchas veces sin tizas e, inclusive, sin energia
eléctrica.

Las condiciones de trabajo en las escuelas rurales son, como la
misma educacién rural, altamente deficitarias y precarias. Entre tanto,
el crecimiento demogréfico, asociado a una gran concentracién de la
demanda escolar en los centros urbanos, aunque pueda llevar a suponer
que facilité el proceso de expansion educativa, lo hizo de forma caética
y desordenada. Los sistemas educativos crecieron, de hecho, como lo
hicieron las grandes ciudades de la regién, sin la menor planificacién
y en una situacién de verdadero hacinamiento para aquellos en peores
condiciones para garantizar, por si mismos, su calidad de vida. La falta
de docentes y/o la inclusién en el sistema de maestros y maestras sin
respetar las normas juridicas vigentes, los estatutos magisteriales y
los mds bésicos principios del derecho laboral democratico han sido y
son algunas de las caracteristicas marcantes de la expansién educativa
urbana desde los afios setenta. De tal forma, a los ya mencionados bajos
salarios, debe sumarse que no todos los profesionales de la educacién
reciben las remuneraciones que establecen las normas que regulan la
carrera magisterial, son contratados por periodos cortos (no mayores a
diez meses), no pueden acceder a las pocas oportunidades de formacién
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publica de calidad y ven deteriorar sus condiciones de vida, al igual que
sus alumnos ven deteriorar las propias.

Finalmente, como demuestran numerosos estudios, el ejercicio de
la docencia se ha transformado, en muchos paises de la regién, en una
actividad profundamente insalubre. Las enfermedades del trabajo se
han multiplicado, volviendo aun mds precaria la educacién de los mas
pobres, en un circulo vicioso mediante el cual es justamente a los jévenes
y las jévenes pobres que la docencia se les presenta como una oportuni-
dad laboral relativamente estable, en el contexto de mercados de trabajo
cada vez mds precarizados y segmentados.

Un cuadro dramdtico que se intensifica cuando observamos la
ofensivaideoldgica conservadorallevada a cabo durante los tltimos afios
contra los docentes. A ellos se los responsabiliza por la profunda crisis
que enfrentan los sistemas escolares, se los culpa por las pésimas condi-
ciones de aprendizaje de los alumnos y alumnas, por las altas tasas de
repeticién, por las casi inexistentes oportunidades de insercién laboral
de los egresados del sistema escolar, por la violencia dentro y fuera de las
escuelas y por la falta de participacién ciudadana en las cuestiones mas
relevantes que deben enfrentar nuestras sociedades.

¢Haciadénde vala educacién latinoamericana?

Hoy, como en el pasado, grandes desafios de abren para la educa-
cién latinoamericana. Sin dnimo de resumirlos todos, algunos de ellos
parecen ser urgentes y necesarios en un futuro inmediato:

Fortalecer una concepcién democritica y radical del derecho a
la educacién. Para que el derecho a la educacién se realice de manera
efectiva,una de sus condiciones necesarias es la existencia de una escuela
publica abierta, democritica, gratuita y laica. Sin embargo, esto no es
suficiente. La educacién constituye un bien de fundamental impor-
tancia para promover la igualdad social, ampliar las oportunidades de
acceso al mercado de trabajo e, inclusive, en determinadas condicio-
nes, para producir bienestar econémico. Entre tanto, en una sociedad
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democritica, su sentido primordial reside en su condicién de ser una
oportunidad invalorable para potenciar nuestra lucha contra el monopo-
lio del poder, contra las arbitrariedades, el autoritarismo, la discrimi-
nacién y la segregacién. Una herramienta politica fundamental para
la transformacién de las estructuras de discriminacién que se produ-
cen y reproducen histéricamente. Estructuras que se sustentan en una
apropiacién monopdlica del saber socialmente producido. La educa-
cién es un derecho humano y social, un derecho comin, que no puede
estar sometida a l6gicas de mercantilizacién y privatizacién, porque de
la socializacion de esos saberes, de la ruptura democritica del monopo-
lio del conocimiento, depende la posibilidad de construccién de una
sociedad justa e igualitaria. S6lo es posible afirmar que existe el derecho
ala educacién cuando todos y todas, sin distincién de clase, género, raza,
origen étnico, de su lengua materna, de sus condiciones fisicas o de su
opcién sexual pueden vivir en una sociedad donde el conocimiento es un
bien comun. Por eso, no hay derecho a la educacién cuando la “calidad”
de la escuela es un atributo disponible s6lo a aquellos que tienen dinero
para pagar por él. Calidad para pocos no es calidad, es privilegio. Y el
privilegio es diametralmente opuesto a los principios que fundamentan
una sociedad democritica. Fortalecer, defender y transformar la escuela
publica es un desafio central para que, en América Latina y el Caribe, la
educacién sea un derecho de todos y de todas.

Fortalecer las luchas por la expansién de la educacién publica.

Como hemos visto, la democratizacion del acceso a la escuela no
siempre ha sido acompafada de una democratizacion efectiva del
derecho a la educacion para los mds pobres. Actualmente, hay mas
ninos y nifias en el sistema escolar, pero también hay mds nifios y nifias
excluidos de la sociedad. La expansion de la escuela, entre tanto, no
tue producto de algin acto de generosidad por parte de las elites o de
las oligarquias nacionales. Fue, mis bien, producto de las luchas y de
las demandas populares llevadas a cabo por los movimientos socia-
les, organizaciones sindicales y partidos democriticos. Fortalecer
estas luchas es un imperativo politico, ya que de ellas depende que, en
América Latina, el acceso a las instituciones escolares y el derecho a la
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educacién no sigan diametralmente disociados como lo estin hoy para
las grandes mayorias.

Promover reformas democriticas que reviertan la herencia de injus-
ticia y desigualdad de sistemas educativos segmentados y diferencia-
dos. Aun cuando una reforma democritica de los sistemas escolares
no es condicién suficiente para una reforma social democratica, resulta
imprescindible cambiar el rumbo asumido por las reformas educati-
vas conservadoras, elitistas y, mds recientemente, neoliberales que se
implementaron en casi todos los paises de la regiéon. A tal fin, deben
crearse condiciones para una reforma efectiva de los sistemas escolares
que eliminen su segmentacion, sin por eso crear procesos de pasteuri-
zacién y homogeneizacién institucional que desconozcan las especifi-
cidades locales, las identidades y la extraordinariamente rica diversidad
cultural existente. La unidad del sistema debe fundarse en la generacién
de condiciones efectivas de acceso igualitario al derecho a la educacién,
no en un pastiche institucional regado de proclamas universalistas y de
difusas, aunque muy efectivas, formas de segregacién que condenan a
los pobres a una educacién pobre y reproducen el privilegio de los ricos a
una educacién rica.

Fortalecer experiencias locales y nacionales que conjugan calidad
e igualdad educativa. A pesar del significativo avance de los gobier-
nos neoliberales, durante los ultimos afios, América Latina y el Caribe
han sido escenario de experiencias politicas que muestran la posible
construccién de una alternativa democrética para los sistemas educa-
tivos de la regién. Brasil, en particular, ha sido un espacio propicio
para la proliferacién de experiencias democriticas de gestién local de
la educacién, como, entre otras, la denominada Escuela Ciudadana, de
Porto Alegre; la Escuela Plural, de Belo Horizonte; la gestion de Paulo
Freire al mando de la Secretaria Municipal de Educacién en San Pablo
y revitaliza afios mds tarde por la gestién de Marta Suplicy. Asimismo,
en otros paises, se implementan o han implementado propuestas educa-
tivas innovadoras, como en Ecuador, en el corto periodo de gestién de
Rosa Maria Torres al mando del Ministerio de Educacién; en Buenos
Alres y, recientemente, en los Ministerios de Educacién de Argentinay
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de Uruguay; en ciudades como Bogotd y Medellin, durante los manda-
tos de sus gobiernos progresistas y de centro-izquierda; en la Ciudad de
México, etc. Venezuela, por su parte, ha llevado a cabo, en el marco de
su Revolucién Bolivariana, un variado conjunto de programas y misio-
nes que han permitido revertir la herencia de discriminacién y exclu-
sién educativa que marcé el desarrollo nacional durante la segunda
mitad del siglo XX. Del mismo modo, resultan extraordinariamente
ricas las experiencias de educacién popular impulsadas por una multi-
plicidad de movimientos y de organizaciones sociales, las cuales presio-
nan a los gobiernos para la implementacién de acciones democratiza-
doras que serian inexistentes de no mediar la lucha y el compromiso de
estos actores. Merecen mencidn, en este caso,la multiplicidad de accio-
nes educativas que lleva a cabo el Movimiento de Trabajadores Rurales
sin Tierra en Brasil, asi como la de numerosos movimientos indige-
nas, organizaciones barriales, de padres y madres, entidades sindicales
(especialmente, muchas organizaciones democriticas del sindicalismo
magisterial latinoamericano y caribefio), de trabajadores desocupados y
piqueteros. Estas reformas y acciones, aun con su especificidad, ayudan a
pensar nuevas formas de gestioén publica de la educacién, en un escena-
rio pos-neoliberal y democritico.

Combinar el fortalecimiento de la escuela publica universal con
estrategias de afirmacién de derechos orientadas alos grupos mas exclui-
dos y discriminados. La afirmacién del derecho a la educacién, como
hemos visto,depende, en parte, del fortalecimiento de la escuela piblica.
Sin embargo, dadas las actuales condiciones de exclusién y segregacién
sufridas por algunos grupos, resulta imprescindible la multiplicacién de
politicas de accién afirmativa que se concentren en revertir las dinimicas
de exclusién que ellos particularmente sufren antes y después de ingre-
sar al sistema escolar. Es el caso particular, por ejemplo, de las comuni-
dades indigenas y, en algunos paises (como Brasil, Colombia, Ecuador
y Pert) de la poblacién negra. Aun cuando pueden ser por si mismas
insuficientes, estas politicas de afirmacién de derechos resultan funda-
mentales para garantizar condiciones basicas de acceso y de permanen-
cia en el sistema. Las mismas han sido, por otro lado, motivo de lucha
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e intensa movilizacién por parte de algunos de los mas significativos
movimientos y organizaciones que representan a estos grupos.

Promover una internacionalizacién democrética de las politicas
educativas en los paises de América Latina y el Caribe.

Los gobiernos neoliberales han fortalecido formas de internacio-
nalizacién de la politica educativa que tendieron a cristalizar el cardc-
ter desigual y excluyente de los sistemas escolares nacionales. Lo hicie-
ron mediante una adscripcién incuestionable a las acciones y progra-
mas educativos que, sin diferencias substantivas, promovian y aun
promueven, entre otros, el Banco Mundial y el Banco Interameri-
cano de Desarrollo. La alianza entre las administraciones neolibera-
les y los organismos financieros internacionales ha permitido inclu-
sive borrar ciertas especificidades nacionales que, en el pasado, marcaron
el desarrollo educativo de los paises de la regién. La lucha contra estas
formas de globalizacién excluyente es también un imperativo politico
de las fuerzas democriticas. Para hacerlo, es necesario fortalecer otras
formas de internacionalizacién, democraticas y solidarias, que permi-
tan construir el suefio de una América Latina unida por la lucha contra
toda forma de explotacién y exclusién. El Foro Mundial de Educacién,
s6lo por citar un ejemplo, es quizds una de las expresiones més ricas de la
enorme potencialidad que tienen hoy, y tendrdn en el futuro, estas estra-
tegias de lucha global por la emancipacién, la justicia y la igualdad.

Bibliografiay fuentes consultadas

Los datos presentados en este ensayo corresponden, de modo
general, a la UNESCO vy estin disponibles en las base de datos de su
Instituto de Estadisticas (www.uis.unesco.org). Los datos de los paises
de la OCDE corresponden a los diversos informes de Education at a
Glance, publicados periédicamente por dicha organizacién (www.ocde.
org). Otros datos pueden encontrarse en los diversos informes de la
CEPAL, particularmente Balance Social (www.eclac.cl) y en los Infor-

mes sobre el Desarrollo Humano del PNUD (www.undp.org).
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Un amplio y diverso acervo informativo sobre politicas educativas
en América Latina y el Caribe, con mas de 5.000 documentos on-line,
puede encontrarse en el portal del Observatorio Latino-americano de
Politicas Educativas (OLPED), del Laboratorio de Politicas Publicas
(www.olped.net). Informaciones periédicas sobre politicas educativas
en los paises de la regién pueden consultars en el Canal Iberoamericano
de Noticias sobre Educacion, realizado por la Organizacién de Estados
Iberoamericanos y el OLPED (www.cined.net).
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América Latina. Informe de la Comisién Internacional sobre
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Proyecto Principal de

Educacién, UNESCO/OREALC, Santiago de Chile,2001.

39



Pablo Gentili

AméricaLatinay el Caribe Tasa neta de matricula
enla ensefianza primaria

Paises 2001/2002

Total H M
Argentina 100 100 100
Bahamas 86 85 88
Barbados 100 100 100
Belice 96 96 96
Bolivia 94 94 94
Brasil 97 96 97
Chile 86 87 86
Colombia 87 87 86
Costa Rica 91 90 91
Cuba 99 100 98
Dominica 91 93 90
Ecuador 99 99 100
El Salvador 89 89 89
Granada 84 89 80
Guatemala 85 87 83
Guyana 96 96 95
Haiti 78 , ,
Honduras 87 87 88
Jamaica 95 95 95
México 99 99 100
Nicaragua 82 82 82
Panama 99 99 99
Paraguay 92 91 92
Perti 100 100 100
Rep. Dominicana 97 99 95
Saint Kitts y Nevis 96 91 100
Santa Lucia 99 100 98
San Vicente y las Granadinas 92 92 92
Suriname 97 97 98
Trinidad y Tobago 94 94 94
Uruguay 90 89 90
Venezuela 92 92 93
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América Latinay el Caribe Tasanetade
matricula en la ensefianza secundaria

Paises 2001/2002

Total H| M
Argentina 81 79 83
Bahamas 79 79 79
Barbados 87 87 86
Belice 60 58 53
Bolivia 67 68 67
Brasil 72 69 74
Chile 79 78 79
Colombia " 51 56
Costa Rica 51 48 53
Dominica 84 82 87
Ecuador 50 50 50
El Salvador 46 " 47
Estados Unidos 85 85 85
Guatemala 29 30 29
Guyana 74 72 76
Haiti 19 - -
Jamaica 75 73 76
México 60 59 61
Nicaragua 37 34 40
Panama 62 60 65
Paraguay 50 49 51
Perti 66 67 65
Rep. Dominicana 4 35 47
Saint Kitts y Nevis 91 83 100
Santa Lucia 70 61 79
San Vicente y las Granadinas 52 47 57
Suriname 63 52 75
Trinidad y Tobago 68 67, 69
Uruguay 72 68 76
Venezuela 57 53 62

Fuente: Elaboracién propia, en base a datos del Compendio Mundial de la Educacién 2004. Comparacién de las estadisticas de educacion
en el mundo, Instituto de Estadistica de la UNESCO, Montreal, 2004; América Latina y el Caribe. Informe regional paises, Instituto de
Estadistica de la UNESCO, 2001; y de, Panorama Educativo de las Américas, Proyecto Regional de Indicadores Educativos, UNESCO/
OREALC, Santiago de Chile, 2002. Se han excluido los paises de los cuales no se disponen de datos.
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América Latinay el Caribe Tasa de analfabetismo

Paises 1990] 1995| 2000)

Total H M Total H M Total H M
Argentina 43 41 44 37 36 37 32 32 32
Bahamas 560 64 48 50| 42/ 46 55 37
Barbados o6 06 07 05 o4 o5 03 03 03
Belice 10,9 100 11,8 84 77 91 68 67 68
Bolivia 2190 132 30,2 179 104] 252 146 81| 208
Brasil 18] 171] 188 153 149 157 131 13} 132
Chile 6f 56 64 51 48 53 42 41 44
Colombia 16 12 119 99 97 10 84 84 84
Costa Rica 6,1 61 62 52 53 52 44 45 44
Cuba 02l 02 02 02 02 02 02 02 0.2
Ecuador 124 98 149 102 82 123 84 68 101
El Salvador 276 239 309 241 209 271 213 185 239
Guatemala 39| 312 468 351 27,4 42,7] 315 24 389
Guyana 2,8 2l 36 21 14 28 15 14 19
Haiti 603 574 631 553 527 57,71 502 48 52,2
Honduras 319 311 327 283 28] 286 25 251 25
Jamaica 17,8 22 139 152[ 194 113 134 171 93
México 1271 94 157/ 105 79 13 88 67 109
Nicaragua 373 373 372 354 355 352 335 338 333
Panama 1 103 116 94 88 101 81 75 88
Paraguay 971 76 17 81 66 96 67 56 78
Perti 14,5 8| 209 122 66 176 101 53 148
Rep. Dominicana 20,6 20,2 21 183 182 185 16,3 16,3 16,3
Trinidad y Tobago 320 19 44 23 14 32 17 14 23
Uruguay 3,5 4 3 2,9 34 25 24 29 2
Venezuela 1,1 99 123 91| 83 99 75 7 8

Fuente: Instituto de Estadlstica de la UNESCO: http://www.uis.unesco.org
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América Latinay el Caribe Relacién alumno-docente
en todos los niveles del sistema escolar

Pre-Primaria Primaria Secundaria Terciaria
2002/2003 2002/2003 2002/2003 2002/2003
Argentina 23/07/10 17/03/10 17104/10 15/09/10
Aruba 21/05/10 18/04/10 14/09/10 09/09/10
Bahamas 11/02/10 16/08/10 15.0
Barbados 15/07/10 16/01/10 15/02/10
Belice 17/06/10 20/08/10, 22/09/10 07/01/10,
Bolivia 44.0 23/07/10, 24/03/10 19/01/10
Brasil 18/08/10 24.0 19/01/10 14/08/10
British Virgin Islands 12/06/10 13/08/10 09/06/10
Chile 24/08/10, 32.9 32.6
Colombia 21/01/10, 26/08/10, 20/09/10 11/09/10
Costa Rica 17/05/10 22/06/10, 18/08/10
Cuba 17/09/10 10/07/10 11/07/10 05/03/10,
Dominican Republic 26/08/10 25/08/10
Ecuador 17/03/10 23/07/10 13/03/10
Grenada 14/08/10 18/07/10 20/01/10
Guatemala 23/02/10, 30/01/10 13/07/10 27/07/10,
Guyana 15.0 26/06/10 15/04/10
Haiti 31.0
Jamaica 21/03/10 29/07/10 20/03/10 22/08/10,
México 22/03/10, 26/07/10 17/01/10 09/07/10
Nicaragua 24/08/10 35.2 33.9 15/03/10
Panama 20/05/10, 24/03/10 16/01/10 13/09/10
Paraguay 25/06/10 27.0 11/09/10
Peru 26/08/10 25/01/10, 18/09/10 14/08/10
Suriname 24/02/10, 19/05/10 15/01/10
Trinidad y Tobago 12/09/10 18/05/10 18/09/10 12/07/10
Uruguay 29.0 21/02/10 18.0 08/02/10,
Continua...
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...Continuacién.

Pre-Primaria Primaria Secundaria |terciaria

2002/2003 |2002/2003 2002/2003 2002/2003
Austria 15,1 13,2 10,5 8
Belgium 14,3 11,9|--- 14,8
Czech Republic 12,8 16,8 10,7 13
Finland 12,2 16,3 16,2
France 18 18,6 11,5 15,8
Germany - 14 14,2 8,2
Hungary 9,6 9,6 11 16,4
Iceland 4,6 10,6 12,4 6,7
Italy 12,1 10,8 10,6 21,9
New Zealand 11,3 17,8)--- 13,9
Norway 10,3 8,7 11,9
Portugal 17,4 11,1 8,8 11,1
Russian Federation & 16,7 10,8 13,9
Spain 14,3 13,9 1,1 13,5
Sweden 9,7 11,2 12,7 11,4
United Kingdom 24,5 17,1 19,1 22,6
United States 18,7 14,8 14,9 14,2

Fuente: Instituto de Estadlstica de la UNESCO: http://www.uis.unesco.org
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America Latina Afios promedio de escolaridad dela

poblacién de 25 afios, por decil de ingreso

Paises Total 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
Argentina 944/ 7,04 748 774 1,71 852 882 899 991 1113 1357
Bolivia 88 596 6,45 723 767 758 832 915 929 1038 13,12
Chile 879 624 6,88 7,09 74 769 8116 847 98 1088 12,83
Panama 8,68 431 5,36 6,3 7,07 753 8116 878 99 1088 1357
Uruguay 8,02 6,03 6,31 6,54 6,49 6,79 734 8 868 974 1187
Per 72 387 417 495 5,69 66/ 7,05 766 828 904 108
Venezuela 715 4,66 4,94 527 572 6,23 6,68 72 7,78 858 1081
Ecuador 712 339 4,39 507 561 564 695 7,74 823 919 11,83
Costa Rica 6,94 4,08 4,88 539 554 5,91 6,31 675 765 862 1153
México 6,23) 214 295 378 415 478 566 6,06 724 889 12,13
Paraguay 6,06) 337 3,67 388 459 481 546/ 596 662 7,88 10,72
Brasil 522 198 2,49 297 341 3,66 44/ 499 598 743 1053
El Salvador 488 1,63 2,14 24/ 275 327 399 473 59 7.1 1027
Honduras 474 2,07 2,33 247 3,06 3,59 39 47/ 576/ 686 9,58
Nicaragua 474 217 2,05 265 333 411 455 494 546/ 646/ 849

Fuente: Quedandonos atris. Un informe sobre el progreso educativo en Americalatina. Informe de la Comisién Internacional sobre Edu-

cacién, Equidad jCompetitividad Econémica en America Latina j el Caribe. PREAL, Santiago de Chile, 2001.
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2
EDUCACION, EXCLUSION SOCIAL Y NEGACION DE
DERECHOS ENAMERICA LATINA

Buenos Aires, 24 de diciembre. Son las nueve y media de la noche.
La ciudad vive la tensién de los minutos previos al encuentro navidefo.
Casitodos corren apurados. Muchos llevan paquetes envueltos en
magnificos papeles de colores. Dos parejas disputan el tnico taxi libre
que todavia circula por La Recoleta, uno de los barrios mas exclusivos
de la ciudad. En la esquina de las calles Juncal y Suipacha, la Iglesia del
Socorro estd absolutamente llena. Alli, la misa de Navidad congrega
centenas de fieles, muchos de los cuales pertenecen a distinguidas
tamilias de la sociedad portefia. Visten ropas elegantes y lucen joyas
finas. Las de siempre, aunque esa noche sus colores parecen mds brillan-
tes. Dentro y fuera de la iglesia se han formado dos largas hileras. Una se
desplazalentay ordenadamente porla nave central. Las flores, los cantos,
las velas y la imponencia del altar hacen mds conmovedora la espera
para recibir la comunién. Del lado de afuera, otra fila, menos organi-
zada aunque no menos numerosa, se mantiene inmévil en el lateral
derecho de la iglesia. Son mujeres y hombres de casi todas las edades.
Muchos cargan nifios; casi todos, bolsas y paquetes, aunque sin magni-
ficos papeles decolores. Ninguno lleva regalos. Hacen fila y esperan con
el mismo respeto con que los comulgantes esperan su turno para recibir
el cuerpo de Cristo.A diferencia de éstos, no cantan. Sus ropas lucen
gastadas, rotas, sucias y no tienen anillos, pendientes o collares lumino-
sos. Son pobres y aunque ese dia son muchos mds, su presencia se ha
hecho familiar en el selecto barrio deLLa Recoleta. Loos pocos que ocasio-
nalmente dicen algo, reclaman que, esta vez, la noticia ha circulado con
muchisima velocidad. Algunos comentan que viajaron mds de tres horas
para llegar hasta alli. Otros se quejan. Dicen que siempre en esas fechas
aparecen un montén de aprovechados. La misa termina. Los de adentro
salen. Los de afuera esperan. En pocos minutos, todos tendrdn su cena

de Navidad.
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Una herencia de pobres, muy pobres

América Latina es la regién mds injusta del planeta. En ella, la

diferencia entre ricos y pobres se multiplica y amplla, creando un

abismo cuya profundidad parece ser hoy insalvable para gran parte de la
poblacién.

E143,4% de los latinoamericanos y latinoamericanas es pobre y el

18,8% muy pobre. Una distincién que, mds alld de las sutilezas socio-
légicas, diferencia a quienes enfrentan graves dificultades para vivir con
dignidad de aquellos que, simplemente, tienen graves dificultades para
sobrevivir. Durante los tltimos cinco afios, estos indices se han mante-
nido estancados, lo cual, obviamente, estd lejos de ser una buena noticia.
Existen hoy, en América Latina, algo més de 220 millones de pobres,
de los cuales 95 millones son indigentes; o sea, muy, pero muy pobres.
Las diferencias entre palses sélo reflejan situaciones de un dramatismo
fronterizo con el horror. En Argentina, por ejemplo, la pobreza casi se
duplicé entre 1999 y €12002, pasando del 23,7% al 45,4% del total de la
poblacién. La indigencia triplic6 su nimero alcanzando a mas del 20%
de la sociedad argentina. Durante los dltimos tres anos, en Uruguay, el
numero de pobres aumentd un 60%. En casi todos los palses centroame-
ricanos, Bolivia, Ecuador y Pert las dos terceras partes de la pobla-
cién estan por debajo de la linea de la pobreza. En México, Colombia y
Venezuela, mas de la mitad. Datos recientes, asi como todas las proyec-
ciones disponibles, revelan que durante el 2003, 1a situacién no hizo sino
empeorar en casi todos las palses de la regiéon (Cepal, 2003).

Como en cualquier lugar del mundo, en América Latina, la pobreza
siempre convive con la injusticia. La pobreza extrema lo hace con la
injusticia extrema. No debe sorprender, por lo tanto, que, durante la
década del noventa y los tres afios subsiguientes, se ha observado, en casi
todos los paises latinoamericanos, el estancamiento o el deterioro en la
distribucién del ingreso y de las riquezas acumuladas. El caso brasilero
es paradigmatico. En1960, Brasil tenla un Indice de Gini de 0,497; en
1970 éste habla aumentado a 0,565, desde entonces ha oscilado entre
0,60y0,64."En otras palabras,la desigualdad brasilera es hoy s6lo menor

que la registrada en palses como Botswana, Sierra Leona y Namibia.
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(IBGE, 2003; Carta Capital,2003). En Chile, pais de milagros econé-
micos, la desigualdad social es una de las mds altas de America Latina.
A fines de los noventa, su Indice de Gini' era de 0,557, superior al de
México, Ecuador y Paraguay (Cepal, 2003).

Para sobrevivir, el 70% de los hogares latinoamericanos dependen de
ingresos generados por el empleo. Sin embargo, menos de la mitad de los
trabajadores estin protegidos contra la pérdida de su puesto de trabajo,
realidad que se agrava en un escenario de creciente desempleo y pérdida
progresiva de la cobertura legal de los trabajadores, como producto de
las reformas laborales implementadas en los afios noventa. Los que no
tienen empleo son pobres. Y buena parte de los que lo tienen, también.
Uno de cada dos latinoamericanos con empleo percibe un salario que
le impide superar la linea de la pobreza (BID, 2003). Muchas veces
se afirma que esto es asi porque America Latina tiene un muy expan-
dido y precario sector informal. La cuestién, sin embargo, parece ser
mds compleja. El propio sector formal, al igual que el informal, es muy
desigual y genera, ennumerosas ocasiones, injusticias profundas tales
como la falta de proteccién, la disparidad salarial entre trabajadores
calificados y no calificados y la discriminacién sexual, étnica y racial.

“Los mercados laborales de America Latina presentan
serios problemas. El desempleo ha llegado a su nivel mds alto y
aungque los salarios han mejorado en algunos palses, lo han hecho
a un ritmo muy lento. Los ingresos de muchos trabajadores son
demasiado bajos como para permitirles escapar de la pobreza,
y la desigualdad salarial —que se sitiia entre las mayores del
mundo— no estd mejorando. Por el contrario, los salarios de los
trabajadores no calificados han disminuido en relacion con los
trabajadores calificados’.

1 El Indice de Gini es uno de los indicadores mds frecuentementeutilizados para medir la desigualdad social. Cuandoesiguala0,ladistri
buciéndelingresoesperfectamente igualitaria; cuanto masdicho indicador se aproxima de 1, més injusta y concentrada es dicha distribucién.
Suecia, Japén y Finlandia tienen un Indice de Gini de0,25. Namibia de 0,70.
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Lacitaprecedente no corresponde a ninguna central sindical latinoa-
mericana, sino al Banco Interamericano de Desarrollo (BID) que, en su
ultimo Informe sobre el Progreso Econémico y Social (IPES), con una
sinceridad que bordea la esquizofrenia (o el cinismo), afirma que “las
reformas estructurales de los noventa no produjeron los cambios previs-

tos en el mercado laboral” (BID,2003).2

Los procesos de “modernizacién econémica” reforzaron el papel
que los estados latinoamericanos casi siempre han jugado en benefi-
cio de los sectores mds ricos, promoviendo una progresiva transferencia
de la riqueza social a algunos grupos econémicos nacionales y transna-
cionales, principales beneficiarios del proceso de privatizacién y desre-
gulacién que han vivido estos palses durante las dltimas dos décadas.
Un proceso de “modernizacién” que en nada ha cambiado el escena-
rio de discriminacién y segregacién padecido por los sectores popula-
res, urbanos y rurales,en el territoro continental.En el ano 2000 ,casi 60
millones de latinoamericanos y caribefios se encontraban en situacién
de inseguridad alimentaria o pasaban hambre. En algunos palses, como
Bolivia, Guatemala, Haiti, Honduras, Nicaragua y Republica Domini-
cana, casi un cuarto de la poblacién sufre hoy algtn grado de subnutri-
cién. Ser pobre en America Latina significa enfrentar un sinnimero de
dificultades y sufrimientos cotidianos.

Ser pobre y ser mujer significa multiplicar, en algunos casos de
forma exponencial, esas dificultades y sufrimientos. Son las mujeres
quienes contindan hoy teniendo un acceso diferenciado a los mejores
salarios, a los cargos mds prestigiosos en el mercado de trabajo y en el
campo politico. Son lasmujeres las que sufren las mas brutales formas
de violencia y segregacién. En las zonas urbanas latinoamericanas, casi
la mitad de las mujeres (45%) no tienen ingresos propios y dependen de
la renta de sus compaiieros,quienes, por su parte, como menciondba-
mos, suelen no disponer de proteccién ante la perdida de empleo. Esto
vuelve a la mujer mucho mds vulnerable en caso de abandono o viudez

2 Debe recordarse que el BID ha sido uno de los principalesinstigadores de los programas de ajuste estructural aplicados enAmerical.a-
tina durante los afios ochenta y noventa, cuestién quelosautores del IPES 2003 parecen no haberse dado por enterados.
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y, de cierta forma, condiciona suautonomia ante la decisién de enfrentar
una ruptura matrimonial. En la década del noventa, la tasa de desempleo
masculino se incrementé en uncasi3%, la de las mujeres en mas del 6%.
A las discriminaciones sociales se suma la fuerte y persistente discrimi-
nacién de género, tal como revela el siguiente cuadro.

Caracteristicas familiares por nivel de ingreso

10% mas rico  |30% mas pobre
Educacion de los hombres (en afios) 12,1 5,0
Educacion de las mujeres (en afios) 11,6 47
Participacion laboral (masculina) 85,8% 82,5%
Participacién laboral (femenina) 60,9% 36,7%
NUmero de nifios y nifias 1,4 3,2
Logro educativo esperado para sus hijos (en afios) 1,7 6,9

Fuente: BID, 1999, Pag. 61.

Por otra parte, la discriminacién de género se asocia y articula a
otras formas de segregacién que, a pesar de su evidencia, suelen tornarse
invisibles para buena parte de las sociedades latinoamericanas. Es el caso
de las multiples formas de discriminacién étnica y racial que histérica-
mente handesintegrado y negado los derechos humanos de millones de
latinoamericanos y latinoamericanas y que, mis alld de timidos avances,
persisten ain hoy. En el 95% de los casos, pertenecer a un pueblo origina-
rio oserafro descendiente significa, en America Latina, ser pobre o muy
pobre.Los pueblos indigenas y la poblacién negra enfrentan mayores
dificultades de acceso al mercado de trabajo y, cuando ingresan, reciben
salarios significativamente menores; poseen menos afios de escolari-
dad que la poblacién blanca, aun cuando esta es, en algunos palses, un
grupo étnico minoritario; sufren mds la violencia y la arbitrariedad
represiva de la policia y del ejercito, especialmente cuando son jévenes;
son mids ficilmente reclutadospor las mafias que controlan el comer-
cio de las drogas que luego consumen los ricos o sus hijos; permanecen,
cuando entran, mucho menos tiempo en el sistema escolar; poquisimos
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de ellos tienen acceso a la universidad; poquisimos ocupan cargos legis-
lativos o son ministros; poquisimos son jueces; y poquisimos son ejecu-
tivos o dirigentes de las grandes empresas que controlan el poder econé-
mico, politico y social en las pequefias, fragiles y degradadas democracias
latinoamericanas.

¢Laeducacién puede salvar a America Latina?

Frente a este cuadro de horrores, suele escucharse, tanto dentro como
tuera de America Latina, que sélo la educacién salvard a nuestros paises
del infortunio y la desesperacién. La afirmacién es, sin lugar a dudas,
relevante y merece ser considerada seriamente. En efecto, algunos de
los paises latinoamericanos mds pobres enfrentaron, durante la década
pasada, una verdadera explosién de sus indices de escolaridad. Muchas
de estas naciones todavia estdn lejos de alcanzar la universalizacién en
el acceso a la escuela bésica. Entre tanto, el grado de cobertura de la
ensefianza primaria ya supera el 80% de los nifios y nifias en edad escolar
en cuatro de los mds pobres paises de la regién: Honduras, Guate-
mala, Granada y Nicaragua. Aunque Brasil, por ejemplo, tiene menos
del 70% de la poblacién entre 15 y 24 afios de edad con mds de 6 afios
de escolaridad, posee casi el 96% de los nifios y nifias en edad escolar
matriculados en algin establecimiento educativo (Prie-Unesco, 2003).
Siendo asi, y de continuar estas tendencias, todo pareceria indicar que,
en poco tiempo, la crisis social latinoamericana estaria solucionada. Sin
embargo, un balance mds cuidadoso de lo ocurrido durantelos dltimos
afos evidencia un panorama mas dramdtico y complejo:

1. Aunque los niveles de matriculacién han alcanzado un signi-
ficativo (y casi total) grado de cobertura, los sistemas educati-
vos nacionales, en America Latina, han profundizado sudind-
mica histérica de segmentacién y diferenciacién, creando escue-
las pobres para los pobres y ricas para los ricos.

2. Resulta claro que, en los paises latinoamericanos, la educacién
parece demostrar una capacidad muy baja para garantizar que

los pobres dejen de serlo. En estas naciones aumentan de forma
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significativa los afios de escolaridad de las personas (lo que se
hace mds evidente entre los mds pobres), pero la exclusién social
aumenta y la desigualdad permanece o se amplia. Contra todos
los diagndsticos que pueden escucharse sobre la materia, lospo-
breslatinoamericanostienenhoymadsanos de escolaridad y menos
posibilidades de superar sus condiciones de pobreza (Gentili &
Alencar,2001).

El caso paradigmitico es el de las mujeres. Ellas, como mencio-
namos, constituyen uno de los sectores mds segregados, poseen
los menores ingresos y son mds discriminadas en el mercado
de trabajo. Sin embargo, dentro de la poblacién econémica-
mente activa, en America Latina, las mujeres tienen mds afios
de escolaridad que los hombres. Peor atn: la brecha salarial entre
géneros es mds acentuada a medida que aumenta la educacién
de las mujeres. “Si se observa que, en gran parte de los paises de
la region, las mujeres jévenes con mds de 10 afios de estudio son
una mayoria y que estas también superan a los hombres entre
los desocupados, se podria concluir que la mayor educacién de
las mujeres, especialmente laeducacién universitaria, no tiene el
mismo retorno que para los hombres, es decir, no se traduce ni en
igualdad de empleo, ni de ingresos para los mismos afios inverti-

dos en educacién” (Cepal, 2003, pags. 21 y 22).

En la discriminacién de género, en los procesos de segregacién
étnica y racial, asi como en casi todas las formas de desigualdad
actualmente existentes, la educacion parece ejercer un papel al
menos limitado en la eliminacién o disminucién de las causas
que producen la exclusién social. Los pobres no son pobres
porque tienen una educacién pobre sino, justamente, porque son
pobres a ellos no les toca otra “suerte” que la de tener que confor-
marse con una educacién pobre. Actualmente, hasta el Banco
Interamericano de Desarrollo (BID) reconoce que, aunque la
desigualdad en los ingresos refleja, de cierta forma, la desigual-
dad educativa, la escolaridad por sl sola no basta para resolver el

53



Pablo Gentili

problema de los bajos salarios que percibe la gran mayoria de los
latinoamericanos y latinoamericanas (BID,2003).

5. Hoy, mds que nunca, resulta claro que, en America Latina,
se haescindido el derecho a la permanencia en la escuela del
derecho a la educacién. Aunque los nifios y nifias mds pobres
puedan tener el derecho a la escolaridad, el derecho a la educa-
cién y al conocimiento (como un bien social y como un derecho
humano) permanecen negados a las grandes mayorias, consti-
tuyendo, en muchos de nuestros piases, un privilegio de quienes

pueden pagar por esto (Gentili & McCowan, 2003).

El ano que comienza nos abre enormes desafios. Evidentemente, el
desarrollo educativo es uno de ellos. Sin embargo, atribuir a la expan-
sién de losindices de escolaridad, la Gnica expectativa capaz de garan-
tizar mejores niveles de justicia social en nuestros paises, puede ser una
peligrosa trampa.Unatrampa que acabe culpabilizando a la ya castigada
escuela publica y asus trabajadores,de una realidad que, aunque ellos
cotidianamente sufren, no han producido ni pueden de forma aislada y
prometeica solucionar.

Sin desconsiderar el inacabable Indice de desafios que nos presenta
cualquier agenda social para avanzar en la democratizacién incon-
clusa de America Latina, una cuestién parece insoslayable: el fin del
ciclo de reformas estructurales que propuso el neoliberalismo sélo se
hara efectivo si los gobiernos latinoamericanos cambian radicalmente
el rumbo de sus politicas econdémicas, principal obsticulo para una
democratizacién efectiva de nuestros paises. Hacerlo no es una cuestién
meramente técnica. Se trata de una exigencia ética. Supone valores y
principios democraticos, hoy ausentes en buena parte de las administra-
ciones gubernamentales latinoamericanas. Significa aceptar que quere-
mos vivir en un mundo donde los derechos de las grandes mayorias no
pueden depender de la suerte, del clientelismo estatal, de la solidari-
dad ajena o de la generosa congoja que suele invadirnos las noches de

Navidad.
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3
LAINVESTIGACION EDUCATIVAY
LOSDILEMAS DEL PODER

Cuando me invitaron a presentar una ponencia sobre este impor-
tante tema, pensé realizar una breve exposicién sobre ciertas cuestio-
nes metodoldgicas que nos preocupan especialmente en el Observa-
torio Latinoamericano de Politicas Educativas del Laboratorio de
Politicas Publicas®. Preocupaciones estas derivadas de un trabajo de
investigacion educativa quizis poco convencional, llevado a cabo con
la participacién desindicatos docentes y orientado a la produccién de
conocimiento cientifico por parte de aquellos sujetos que estdn cotidia-
namente en la lucha por una sociedad mds justa e igualitaria, particular-
mente en el campo educativo. Pretendia asi referirme a una investiga-
cién que realizamos recientemente con diferentes organizaciones sindi-
cales del magisterio latinoamericano, sobre las reformas educativas en
los paises del Cono Sur.

Sin embargo, cuando ya tenia todo preparado y estaba llegando a
Buenos Aires, tuve la tristisima noticia de saber que habia muerto la
persona quefue mi mds querida maestra y educadora durante mi forma-
cién universitaria en Argentina: Cecilia Braslavsky. Desde hace dias, no
dejo de pensar en lo que ha significado para ml la experiencia de trabajo
con Cecilia, alld por los afios ochenta. Gracias a ella y por ella me inicie
en la investigacién educativa. Cuando venia para este Seminario, me di
cuenta que todo lo que habia pensado en estos dias de profunda tristeza,
estaba directamente relacionado con el tema que nos convoca en esta
oportunidad.

Buena parte de mis recuerdos sobre Cecilia tenfan que ver con
los desafios de la investigacién educativa, con los dilemas que abre la
produccién de conocimientos en el drea de la educacién, con sus marchas
y contramarchas.

3 El presente texto tuvo su origen en mi participacion en una mesa redonda sobre investigacién educativa promovida por el Gobierno
dela Ciudad de Buenos Aires, en abril de 2005.
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Decidi, entonces, cambiar el eje de mi presentacién. Esto supon-
drd, almenos, tres riesgos. Primero, no haber podido estructurar de
forma muy definida lo que voy a tratar de decir. En segundo lugar, voy a
referirme a unapersona a la que quise mucho y a quien siempre recordare
con mucho carifio. Quizds no tenga la distancia suficiente como para
poder pensar sobre ella sin contaminarme por la tristeza que supone
saber que ya no podrd estar fisicamente con nosotros. Me consuela
saber que casi nunca tengo “la distancia suficiente” para tratar ningin
asunto y que poco me importa no tenerla ahora. La muerte es siempre
un hecho arbitrario. Lamuerte de aquellos que fueron nuestros maestros
y maestras nos enfrenta también a nuestra propia muerte. A una infinita
soledad. Finalmente, corro el riesgo de largarme a llorar en cualquier
momento. Puede ser que lo haga si, por un instante, siento la mirada
cémplice de Cecilia en algin rincén de este auditorio, recordindome
que siempre, en la investigacién educativa, como en la vida, hay que ser
implacablemente honesto.

Vayamos a algunas cuestiones que quiero compartir con ustedes. Un
debate acerca del sentido de la investigacién en ciencias sociales, parti-
cularmente en el campo educativo, no puede dejar de abordar cinco
preguntas fundamentales: qué se investiga, cémo se investiga, dénde
se investiga, quién investiga, y quién financia la investigacién. Cuestio-
nes estas que se articulan estrechamente al problema politico central de
la investigacién cientifica: para qué se investiga. Analizar estas pregun-
tas y ofrecerles una determinada respuesta permite trazar un diagnds-
tico riguroso de las preocupaciones que llevan a definir ciertos temas
y no otros en las agendas politicas y cientificas, en una determinada
coyuntura.

Curiosamente, en la Argentina, el debate académico en el campo
pedagégico, suele girar alrededor de la defensa o la condena irrestrictas
de los sujetos que llevan a cabo la investigacién educativa. Se establece
asi, frecuentemente y de manera reduccionista, una subordinacién lineal
de las cuatro cuestiones anteriores (qué,cémo,dénde se investiga y quién
financia la investigacion) a la respuesta del interrogante acerca del quién
larealiza.

58



Desencanto y Utopia

Sin pretender desconsiderar la importancia del debate acerca de
quién lleva a cabo la investigacién educativa, resulta evidente que esta
cuestién remite a un problema mucho mas denso que a la mera identi-
ficacién nominal de los investigadores que gozan de cierto prestigio
intelectual en un momento determinado. En otras palabras, la pregunta
acerca de quien investiga no hace referencia (solamente) a la biografia
de los mis ilustres investigadores o investigadoras, sino al espacio social
de produccién de investigacién educativa: ¢investigan los profesionales
universitarios? ;los docentes en las escuelas, los sindicalistas, los funcio-
narios o cuadros de los ministerios y las secretarlas de educacién? El
quién investiga remite, por lo tanto, mucho mds a un debate sobre la
legitimidad, el reconocimiento y el prestigio en el proceso de produccién
de saberes especializados, no sélo porparte de un conjunto de sujetos
individuales (los intelectuales consagrados) sino, fundamentalmente,
por parte de ciertos actores colectivos. Estos pueden o no realizar inves-
tigacion educativa en virtud de un conjunto de factores que van mucho
mas alld de su supuesta o real capacidad técnica. De manera frecuente,
no sélo los docentes no investigan durante el ejercicio profesional sino
que, también de manera frecuente, no se les reconoce, entre sus funcio-
nes, la responsabilidad de investigar sobre su propia practica. Situacién
semejante podemos reconocer en el campo sindical docente (la reflexion
y andlisis sistemdtico de la prictica militante y delas organizaciones
gremiales del magisterio pueden ser objetos de investigacion, pero no
para ser llevada a cabo por los propios sujetos de esasorganizaciones,
sino por agentes especializados que, siempre, se desempefian fuera de
estas instituciones). La reduccién de la investigacién educativa a un tipo
de prictica que s6lo puede ser llevada a cabo en gabinetes universitarios,
profilicticamente aislados de la contaminacién ideolégica que produce
el ejercicio profesional (en la escuela o en el sindicato), remite a un deter-
minado paradigma desde el cual se piensa y se construye la legitimidad
o ilegitimidad de los sujetos autorizados para la produccién de ciertos
saberes especializados.

No es mi intencién detenerme aqui en consideraciones relativas a la
importancia de reconocer (y de legalizar) la extraordinaria contribucién

que pueden ejercer los maestros y maestras como investigadores no sélo
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de su propia préctica en el aula sino también como interpretes criticos
de las politicas educativas, de las instituciones escolares, de las relacio-
nes de saber y poder que ellas construyen, de las formas de gobierno
que ellas edifican. Tampoco pretendo detenerme en la revalorizacion del
sindicato o de los movimientos sociales como espacio de gran potencia-
lidad para el desarrollo de una investigacién educativa de calidad y que
se contraponga a laantidemocratica y casi siempre incuestionada legiti-
midad del saber tecnocritico. Sin embargo, creo que estas son cuestiones
centrales en toda discusién acerca de quién investiga sobre educacién en
un determinado momento y en un determinado lugar.

Por otra parte, como ya mencionamos, la reduccién del debate acerca
de quien investiga a la identificacién nominal de los investigadores (o
investigadoras) para su posterior consagraciéon o reprobacién publica,
suele opacar el fundamental debate sobre el contenido delainvestigacién
(qué se investiga), sobre las modalidades y diversas formas de abordaje
tedrico de los problemas investigados (cémo se investiga), sobre los
espacios donde se lleva a cabo la investigacion (al menos, la investigacion
oficialmente reconocida) y, particularmente, sobre el financiamiento de
los procesos de produccion de investigaciones (académicas o no).

Me interesa, especialmente, una cuestién muy poco debatida
cuando se aborda el problema de las politicas de investigacién educa-
tiva. En la Argentina, el espacio donde se realiza la investigacién acadé-
mica, asi como su financiamiento, tienen una importancia central y, en
ciertos momentos, un poder de determinacién estructurante y norma-
tivo sobre el qué, el cémo y el quiéninvestiga. Les pido que consideren
a esta como una hipétesis de trabajoy no como una tesisftundamentada.
Apenas,como una autoprovocaciéon para poder expresarles de forma
mis clara algunas cuestiones que me evocan la perdida de Cecilia.

Permitanme, por favor, que les cuente cémo y en que circunstancias
la conoci.

1984 fue un afio extraordinario. La posibilidad de volver a sentir la
oportunidad de construccién de un espacio de consolidacién de fuerzas
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democriticas y progresistas era muy alentadora. Sabiamos que la heren-
cia recibida condicionaba severamente el futuro de esta democracia
resucitada, por momentos esplendorosa, por momentos agénica. 1984
fue un afio extraordinario porque, més alld del dolor heredado y de la
incertidumbre politica, habla esperanza y motivos para luchar por ella.

En aquel momento, mi vida pasaba, fundamentalmente, en y por
la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, un espacio que, no se si
por suerte o por desgracia, suele estar bastante ajeno a lo que ocurre
en el mundo exterior. Sin embargo, la euforia del 84 habla colonizado
también los frios claustros del edificio de la calle Marcelo T. de Alvear,
una ex maternidad que parecia ser,por momentos, el local mas apropiado
para vivir aquello que con intensidad sentiamos: parlamos, en Filo, una
arrebatada e irreductible voluntad por aprender y deshacernos del lastre
de la dictadura. Queriamos construirnos de nuevo. Nacer de nuevo. Para
esto nos hablamos apropiado de nuestros maltratados espacios de parti-
cipacién y representacién, particularmente, del centro de estudian-
tes. También, de las nuevas cdtedras y de algunos profesores y profeso-
ras, muchos de los cuales regresaban del exilio exterior o interior. Fue
asi que una noche, apenas iniciado el primer semestre de 1984, tuvimos
nuestra primera clase deHistoria General de la Educacién, cuyo titular
era uno de los mis destacados y dignos intelectuales argentinos: Grego-

rio Weimberg.

El maestro Weimberg entré en una sala donde se apretujaban unos
150 jévenes y no tan jévenes alumnos dispuestos a escuchar y a decir,
a dejarse aprender, a quererse ensefiar. Atrds de su imponente figura, y
confundiéndose con el enmarafiado auditorio, fue tratando de entrar
Cecilia Braslavsky, flamante profesora adjunta de la citedra y bastante
mds joven que algunos de los presentes. La emocidn, recuerdo, era total.
Una emocién que se redoblé al escucharlo al “viejo”, como llamabamos
carifiosamente a Don Gregorio, y que eclipsé cuando, sobre el final de la
clase, la “petisa”, como llamadbamos a Cecilia, tomé la palabra. Hoy, mas
de 20 afios después, recuerdo el tono firme de su voz y su sonrisa conta-
giosa. No recuerdo, sin embargo,que pregunta tuve la impertinencia de
arriesgar en un determinadomomento.
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Recuerdo, si, que me recomendé leer La educacién como imperia-
lismo cultural, de Martln Carnoy. Yo queria ser marxista y no sabia muy
bien cémo, eso fue lo que le dije a Cecilia después de la clase. Comenzé
alli mi vida universitaria. Una vida que pasaba, en buena medida, por las
interminables tertulias que manteniamos, en el Bar La Cigtiefia (vaya
metéfora), casi todas las noches, bebiendo cerveza y disputando manies,
un conjunto de amigos y amigas, con la regular presencia de Cecilia,
todos los miércoles, después de clase.

Ella, ademds de profesora en la Facultad de Filosofia y Letras, habla
asumido la coordinacién del Area de Educacion de la Facultad Latinoa-
mericana de Ciencias Sociales (FLACSO), reemplazando a Juan

Carlos Tedesco, y consolidando un equipo de trabajo donde se
destacaban

Daniel Filmus, Alicia Entel, Silvia Llomovatte, Nora Krawzick vy,
posteriormente, Guillermina Tiramonti, Graciela Frigerio y Margarita
Poggi. En FLACSO, Cecilia desarroll6 lo que sin lugar a dudas ha sido
una de las mds valiosas contribuciones analiticas parala comprensién del
sistema educativo argentino. Sus investigaciones ripidamente se torna-
ron una referencia nacional e internacional para el estudio de los proce-
sos de segmentacién y diferenciacién institucional profundizados porlas
politicas dictatoriales, en el marco de un proceso de universalizacién del
acceso a la escuela, donde se crean y reproducen las formas histéricas de
construccién del monopolio del conocimiento. La contribucién teérica
de Cecilia ha sido fundamental para comprender las nuevas (y no tan
nuevas) formas de produccién de la desigualdad educativa, anunciando
asilos dilemasy desafios alos que se enfrentabala educacién argentinaen
una coyuntura pos-dictatorial. Desde FLACSO, el programa de inves-
tigaciones disefiado por Cecilia, mucho contribuyé a pensar la politici-
dad de la calidad de la educacién, sefialando un polémico concepto de
“vaciamiento de contenidos”y de “conocimiento socialmente significa-
tivo”, que estructuré buena parte del debate pedagdgico durante mucho
tiempo, en toda America Latina.
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Fue en ese afio que tuve la extraordinaria posibilidad de comenzar a
trabajar en FLACSO, como asistente (o mini-asistente) de investiga-
cién, tarea que desempefie hasta 1991. Nostélgico periodo que recuerdo
junto a otros colegas y amigas que también se sumaron al joven e inexpe-
riente equipo de ayudantes del drea Educacién: Alejandra Birgin, Silvia
Yanoulas, Silvina Gvirtz, Gaby Diker y Delfina Veirabe, entre otras.

Sin lugar a dudas, los trabajos de Cecilia y, en el mismo periodo,
los deAdriana Puiggrés, fueron los grandes relatos que permitieron
una comprension critica del sistema educativo argentino, definiendo
también las fronteras del debate politico pedagdgico acerca de las posibi-
lidades y condiciones de salida de una crisis estructural que el proceso de
transicién democratica no iba a solucionar por propia inercia. Mis alld
de la pertinencia o no de estos diagndsticos, especialmente si los obser-
vamos 20 6 15 afios mastarde, resulta evidente que las preocupaciones
que motivaban las investigaciones llevadas a cabo, asl como el corpus
tedrico utilizado para desarrollarlas, buscaban ampliar los horizontes
de la comprensién acerca del sistema escolar, tratando de construir un
inventario de las razones de su crisis: la negacién del derecho efectivo
a la educacién, la segmentacién ydiferenciacién del sistema, las redes
burocréticas de gobierno, el vaciamiento de contenidos, la construccién
autoritaria del poder institucional, los espacios de resistencia, etc. Aun
cuando Cecilia, y también Adriana Puiggrés, no adherian a tesis apoca-
lipticas o a un cuestionable redencionismo revolucionario, resultaba
evidente que, esos diagndsticos, obligaban a una redefinicién profunda
de las politicas puablicas de educacién, promoviendo una reforma
democritica del sistema escolar, a la altura de los desafios abiertos por
los nuevos tiempos. Reforma que, como es bien sabido, el Gobierno de
Raiil Alfonsln nunca llegé a realizar (mds alld de las modestas aspiracio-
nes discursivas desplegadas durante los primeros afios de su gestion).

Es interesante que, durante este periodo, aunque Cecilia mantenla
unactivo didlogo con el poder politico (e inclusive colaboraba con la
gestion del gobierno radical de la Provincia de Rlo Negro), su trabajo de
investigacién se desarrollaba en un centro academico y en una univer-
sidad ptiblica (aunque, en esta tltima, concentraba bédsicamente sus
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actividades de docencia). FLACSO mantenla una distancia prudente
del poder polltico y per mitla el desar rollo de investigaciones indepen-
dientes. Nada despreciable era, asimismo, que la principal fuente de
recursos para el financiamiento de estas investigaciones provenla de una
prestigiosa agencia canadiense: el IDRC.

Algunos afios después, en 1993, ya en su condicién de una de las
intelectuales mds respetadas de America Latina, Cecilia se sumé al
Ministerio de Cultura y Educacién del Gobierno Menem, donde llegé
a ocupar el cargo de Directora General de Investigacién y Desarrollo.
Resulta muy diflcildefinir una causa unlvoca que explique las razones
del por que, intelectuales tan respetados por sus virtudes humanas y tan
reconocidos por su competencia tecnica, realizan una opcién profesio-
nal que tanto los aparta de la historia que han construido. Lo cierto es
que, el llamado del poder polltico es uno de los momentos més dilemd-
ticos en la vida de un intelectual. De manera general, los intelectuales
crlticos, especialmente los marxistas (y Cecilia lo habla sido, forman-
dose en la Universidad Kart Marx de Leipzig, en la ex Repiiblica
Democritica de Alemania), reconocen que no hay neutralidad alguna
en los procesos de construccion del saber cientlfico. La razén que quizis
lleva a algunos intelectuales de izquierda a asumir funciones en gobier-
nos netamente conservadores o, como en el caso de la Administracién
Menem, radicalmente neoliberales, no esla presuncién de que su trabajo
serd eminentemente “tecnico” (o sea, presumidamente neutral), sino la
arrogante sospecha de que podrin contaminar al poder estatal con sus
ideas y propuestas progresistas. “Mejor nosotros que los otros” parece ser
la férmula mégica que permite justificar la necesidad de que ese “lugar”
sea ocupado por alguien con muy buenas intenciones y el suficiente
prestigio intelectual como para imponerle al poder polltico la justicia
y la necesidad histérica de sus propias ideas. La pretension, sin lugar a
dudas honesta, ha demostrado ser,en el caso de Cecilia,como en muchos
otros, insuficiente para torcer el rumbo de acontecimientos y pollticas
que tuvieron y aiin hoy tienen un costo social inocultable. Nunca pude
conversar con Cecilia sobre estas cuestiones, cosa que lamento mucho.
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Como quiera que sea, resulta inconfundible la ruptura substantiva en
su produccién academica; el pasaje de un trabajo centrado en la narrativa
de un sistema segmentado y fragmentado, en la pretensién por promo-
ver cambios democriticos estructurales, a la gestién de un proyecto
educativo “posible”, en el marco de una reforma econémica y social de
naturaleza excluyente y discriminatoria.

El desplazamiento espacial operado por Cecilia fue mucho mads
polltico que geografico. Y no fue ella quien cambié al Estado, sino, mas
bien, el Estado quien consiguié triturar, neutralizar, apagar el enorme
potencial crltico e inspirador que habla tenido.

No pretendo sumarme a quienes, considerindose gendarmes de los
valores morales de la izquierda, condenan o enaltecen decisiones ajenas.
De mi parte, tengo la certeza absoluta que Cecilia, en este caso, como en
el resto de suvida, actué con absoluta honestidad. Tambien, con absoluta
valentla, valor no siempre frecuente entre los autoproclamados apéstoles
de las virtudes republicanas. Cecilia fue honesta y valiente en asumir sus
opciones. Juzgar si se equivocé o no,al menos, para ml, poco importa. Lo
que sl importa es el problema polltico fundamental y que estd presente
en este asunto: la relacién entre los intelectuales y el poder polltico.

En el caso que nos ocupa, el formato de la investigacién desarro-
llada por el Ministerio de Educacién estuvo, como no podla ser de otra
forma, condicionado no sélo por el espacio donde era realizado sino
tambien porla naturaleza de quienes lo financiaban: el propio gobierno
y los organismos financieros internacionales, especialmente, el Banco
Mundial, en una coyuntura de gran drenaje de recursos por parte de
estas agencias multilaterales hacia algunos palses perifericos altamente
endeudados, como es el caso de la Argentina. Poco importa, repito, saber
si Cecilia estaba a favor o contra todo esto.

Que el Estado puede (y debe) ser diferente de aquello que fue durante
el Gobierno Menem, no lo dudo. Que los intelectuales pueden (y deben)
cumplir otro papel que el que cumplieron aquellos que adhirieron a las
reformas neoliberales, tampoco. Creo, sin embargo, que nos debemos
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una discusién seria (y no por eso desapasionada) sobre la correlacién
de fuerzas, sobre las alternativas y sobre las coyunturas que permitieron
el desarrollo de una reforma tan profunda y tan autoritaria de nuestro
sistema escolar como la que vivimos durante los iiltimos afios.

Cecilia nos ayudé a entender de for ma crltica y dialectica las relacio-
nes entre conocimiento y poder. Lo hizo como excelente profesora e
intelectual que era. Y lo hizo tambien con el ejemplo de su propia vida.
Una vida que vivié con dignidad e implacable honestidad.

Aquellas noches, en el Bar La Cigtiefia, Cecilia insistla en que debla-
mos luchar por nuestras convicciones. Nos ensefiaba que ser honesto
esdecir la verdad, y decir la verdad es, simplemente, decir y defender
aquello enlo fervientemente creemos.

Hoy, mas de 20 anos despues, me encantarla poder hacerle muchlsi-
mas preguntas. Su muerte, arbitraria e injusta, como toda muerte, me lo
impide. Pero tambien me gustarla tenerla cerca para decirle aquello que
nunca le dije y que ella jamas me hubiera permitido: muchas gracias.
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4
LAINFANCIA DE LAINDIFERENCIA

(olamano queacaricialaboca)

Finbarr O’'Reilly, fotégrafo canadiense, ha sido galardonado este afio
con el codiciado premio de la World Press Photo. La imagen elegida
recorriéel mundo como expresién de espanto, indignacién y dolor.
Tambien, como expresion de una profunda belleza. Es el rostro de una
madre queespera su turno en la fila de un centro de alimentacién, en
Tahoua, Nlger. Sobre su boca, se apoya suavemente la mano de un nifio
0,quien sabe, una nifia: su hijo, su hija. Intuyo que pocas veces la fotogra-
fla ha podidosintetizarel trazo desgarrado de una caricia tan dulce.
Tan solitaria. Tan triste. Tan necesaria. La mano de un nifio o una nifia
envejecida por el hambreacaricia la boca de su madre. Pide un beso, pan,

paz,derechos, dignidad. O no pide nada, quizis.

Imagenes como esta ponen en evidencia la barbarie de un sistema
que exalta los valores de la globalizacién neoliberal, mientras oculta,
trivializa y pretende volver insignificante la negacién mds brutal de los
derechos humanos a cientos de millones de nifios y nifias en todo el
mundo. Nifios ynifias abandonados, sometidos a condiciones de trabajo
esclavo, campesinos maltratados, empleadas domesticas, vendedo-
ras ambulantes, pequefios soldados del trafico de drogas, objetos (ellos
y ellas mismas) del trifico humano, de abusos de toda especie, madres
precoces, hijos de ninguna filiacién, nifios y nifias sin tierra, sin escuela,
sin casa, sin nifiez, sujetos del desprecio. Ninos y nifias excluidos e invisi-
bles, como los denomina UNICEF en su dltimo y contundente Estado
Mundial de la Infancia, publicado a comienzos de este ano. Nifios y
nifas que el sistema no quiere mostrar. Simplemente, porque “sobran”.
El mundo no es un beneficio que les corresponda. El mundo camina en
una direccién y ellos, ellas, parecen estar a contramano. Son desprecia-
dosy pretenden ser transformados en eso: en nada.

Como todos los anos, UNICEF cumple su importante papel de
elucidar las marcas de esta barbarie: la pobreza, el SIDA, el abandono

por parte del Estado de la provisién de los bienes y servicios bésicos y los
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conflictos armados son algunas de las razones por las cuales millones de
nifios y nifias, en todos los continentes, pero especialmente en los palses
periféricos, estin sometidos a condiciones de exclusién y marginalidad.
Su nuevo informe denuncia que:

Mais de la mitad de los nacimientos que se producen en el
q p
llamado mundo en desarrollo no se inscriben, carecen de identi-
M
dad “oficial”. Cada ano, 50 millones de ninos y ninas que nacen
en lospalses de la periferia mundial no tendran certificado de
nacimiento.

En estos mismos palses, existen alrededor de 143 millones de
ninos y ninas que han perdido a su padre o a su madre, o que
nunca los han conocido. Muchos de ellos y ellas viven en las
calles. Todos, todas, sufren la barbarie de la explotacion. La pesti-
lencia del abuso, inclusive de aquellos que deberlan defenderlos:
las fuerzas policiales y el ejército.

Casi 180 millones de ninos y ninas trabajan en condicio-
nes penosas y peligrosas. Otros cientos de miles, simplemente,
trabajan.

Se calcula que hay alrededor de 9 millones de nifios y nifias que
ejercen la prostitucién o son sometidos al trabajo esclavo por
causa de supuestas deudas.

No se sabe cudntas nifias y nifios trabajan como sirvientes
domésticos en casas de familia. Quizds, por ser tantos, ni se los
puede contar.

Los seres humanos de corta edad son discriminados porque
tienen menos condiciones para defenderse y por no contar con
quienes los defiendan; pero, también, son discriminados por ser
pobres, por ser mujeres, por ser negros o negras, por pertenecer
a algin grupo étnico o a alguna nacién indigena, por no poder
hacer uso de los c6digos lingtiisticos dominantes, o por todo eso
al mismo tiempo.
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*  Hay miés de 150 millones de nifios y nifias portadores de algin
tipo de discapacidad, gran parte de los cuales no tienen ninguna
asistencia medica o educativa.

Una cuestidn crucial es determinar cudl es la causa de las causas que
producen la invisibilidad de la infancia excluida. Para responder a esta
pregunta es fundamental mirar hacia el interior de los paises donde los
nifios y nifias tienen sus derechos cotidianamente negados (la injusticia
social, la brecha enorme que separa ricos de pobres, la deuda externa, la
ausencia deespacios publicos, el desmonte o la inexistencia de un sistema
de educacién, salud y seguridad social, el salvajismo de los mercados de
trabajo, la corrupcidn, el autoritarismo, el sexismo, el racismo, la fragi-
lidad de la democracia o su inexistencia, entre otros factores). Pero,
también, especialmente, es necesario mirar hacia fuera de estos paises;
mirar a un sistema mundial dividido entre naciones con derechos y las
naciones sin derechos. Entre los que tienen la oportunidad de elegir su
futuro y los que tienen la condena de tener que sufrirlo. La periferia del
mundo capitalista (o sea, del planeta tierra), explota, segrega, maltrata a
sus nifos y nifas. El opulento mundo capitalista desarrollado, no deja
de ganar pocas ventajas con esto. Por eso, con poquisimas excepciones,
prefiere silenciar, no mirar, borrar, desintegrar aquellas imagenes de la
barbarie, del dolor. El eco de gritos que nunca llegan a retumbar en los
corazones y mentes de los que quizds ni saben que vivir tan bien como
viven tiene un pesado costo para otros, para otras, cuyo rostro nunca
conoceran. Puede ser que, ahora, al menos, conozcan la mano. Esa mano
que acaricia la boca. Que se apoya suavemente sobre ella. Que apenas
la toca. Que se funde y confunde en un beso desgarrado. Esa mano que
acaricialaboca.Y no pide silencio. Ni indiferencia. Esa mano que acari-
cialaboca, porque es su forma de gritar.

Bibliografia

»  UNICEF. Excluidos e invisibles. Estado Mundial de la Infancia
2006.New York, 2006.
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5
ABAJO,ABAJO,ABAJO

Miércoles 7 de junio. Jodo y Vilma llegan, como todos los dias, de
la mano, a la Escuela Municipal Henrique Foréis, en una de las tantas
tavelas que conforman el llamado Complejo del Aleman. Es invierno,
pero en Rio de Janeiro hace calor, como siempre. Su madre ha salido
a trabajar muy temprano, antes que ellos despertaran. Jodo y Vilma se
cuentan cosas casi en secreto. Rien y bostezan, como rien y bostezan los
ciento cincuenta alumnos de esa escuela modesta y pobre, pero digna,
como suele definirla su directora, Carolina de Sa Barreto. Jodo le dice
a Vilma que en el partido de la tarde hard un gol y se lo dedicari a ella.
Vilma le dice a Jodo que un dla va a regalarle la camiseta de Ronaldinho.
Jodo bosteza y se rle. Vilma le aprieta su mano, levemente, sellando la
promesa, casi en secreto. Se despiden ya en la puerta de la escuela. Cada
uno se dirige a su sala de clase. Jodo bosteza y arregla su remera blanca.
Tiene 12 anos. Vilma bosteza y arregla su remera blanca.Tiene ocho.
Nos vemos en el recreo, se dicen simultineamente. Y vuelven a relr su
risa dulce. Minutos mds tarde, cuando el tiroteo comenzé, Jodo pensé en
Vilmay Vilma en Jodo. Los dos, como todos, corrieron a esconderse sin
saber dénde. Abajo, abajo, abajo, gritaban las profesoras. Al piso, debajo
de los bancos. Ninguno de los ciento cincuenta alumnos llegé aenten-
derde qué se trataba, mientras se apretujaban, temblando, en el piso gris
de esa escuela modesta y pobre, quizis digna. Mds de doscientas balas-
fueron disparadas. De un lado, la policla. Del otro, los traficantes. Unos
contra otros. Todos contra todos, separados por la escuela, frégil obstd-
culo desvanecido ante la brutalidad de las balas. Dos bandos, un bando,
el mismolado de una guerra, como todas, sin razén, sin buenos ni malos,
s6lo con malos. Jodo y Vilma pensaron uno en el otro, mientras sus
remeras blancas se tenlan de un rojo brillante, ardiente como el miedo,
amargo como las ldgrimas que lloran los que no entienden de qué se
trata. Ni pueden entender. Su madre supo que estaban internados en
el Hospital Salgado Filho cuando volvié de trabajar. Tampoco pudo ni
quiso entender. Jacqueline, una compaiera de Vilma, dias mds tarde,
hizo un dibujo, sin parar de llorar...
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Viernes 23 de septiembre. Pedro termina de jugar su primer partido
de fitbol. Hoy juego, por lo menos, diez, veinte, cien partidos, pensé. Y
también voy a jugar en el recreo, siguié pensando. Suefia con ser defen-
sor.Jugar enlaseleccién. Ser el mejor. Lastima que ahora tenga queirala
escuela. Su escuela, ahi, al lado del campo de fitbol, en la favela Guarabu,
del Complejo de Dendg, cerca del Aeropuerto donde llegan todos esos
aviones de gente cargada de maletas y de cdmaras de fotos, con ganas de
conocer Rio de Janeiro, la playa y el sol de una ciudad que se jacta de ser
“maravillosa”. Su escuela, ahi, al lado del campo de fitbol, esa a la que,
vaya a saber por qué ironia, alguien le puso de nombre “Holanda”. Algun
dia voy a ser defensor, pensé Pedro. Y ser el mejor. Y viajar en avién. Y
jugar diez, veinte, cien partidos de fuitbol sin tener que ir a la escuela. A
pocos metros de alli, el tiroteo comenzé. Policias y bandidos, bandidos
y policias.Mezclados, como siempre. La bala que lo maté era de ambos
lados. El certificado de defuncién informé que tenia ocho anos y que se
trat6 de una bala perdida.

Ese mismo dia, en Vigario Geral, una de las mas populosas y violen-
tas favelas de Rio de Janeiro, Fabio Moraes da Silva estaba llegando a su
escuela cuando un tiroteo lo sorprendié sonando suefos perdidos. No
era la primera vez que sucedia. Asustado, distraido, olvid6 que tenia que
tirarse al piso y hacerse una bolita, fundirse y confundirse con el polvo
de la calle, meterse, enterrarse en el barro casi seco de un camino sin
nombre. Y corrié, cerrando los ojos, como si estuviera sonando suefios
perdidos. Temblando de espanto. Sobre el barro seco de un camino sin
nombre, lo atropellé un coche del 16° Batallén de la Policia Militar.
Fabio noresistié el impacto. Su padre dijo que nadie podria compren-
der el dolor que sentia, que su corazén se partia, que ni llorar podia. Su
hijo tenla siete anos y queria ser cantante. La policia lament6 el hecho
“ocurrido en cumplimientodel deber”. El tiroteo, declararon a la prensa,
comenzé cuando perseguian al ladrén de un camién robado. La carga:
cuatrocientas cajas de galletas y fideos. Los ladrones huyeron, aunque la
carga pudo ser devuelta a sus legitimos duenos.

Quizis nada de lo que pueda decirse, escribirse o, simplemente,
pensarse sobre la violencia, sus causas y sus sentidos, sus origenes y su



Desencanto y Utopia

destino, su trivialidad y su totalitarismo pueda explicar la sinrazén de
estas muertes. Horrorizados, buscamos eufemismos, palabras banales
para explicar lo inexplicable, ocultando nuestro desconcierto, masti-
cando nuestra indignacién, entrenando nuestra capacidad de convivir
con la barbarie. En Rio de Janeiro, como en todas las grandes ciuda-
des latinoamericanas, las principales victimas de la violencia urbana
son los nifios y nifias mds desprotegidos: los pobres. Aquellos que, en
este lado del trépico, son portadores de derechos meramente formales y
decorativos. Victimas de una guerra que los pone sistemdticamente en el
medio. De un sistema que llama “perdidas” a las balas que los asesinan.
Un sistema que se pudre arriba y que golpea abajo, abajo, abajo.
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6
EDUCACIONPOPULARY
LUCHAS DEMOCRATICAS

Quiero comenzar agradeciendo a Barrios de Pie por la oportunidad
de participar en este importante evento. La alegria de estar aqui es doble.
Por un lado, este encuentro reine educadores y educadoras populares,
militantes y activistas sociales, compafieras y compaifieros de todo el
paisy de America Latina preocupados por la construccién de una educa-
cién democritica y liberadora. Se trata de un evento politico de gran
significado para la construccién de una Argentina donde la injusticia
y la opresién sean, de una ver por todas, resquicios de un pasado que
nunca volverd a repetirse. Por otro lado, me hace muy feliz que estemos
reunidos en una universidad publica y, particularmente, en la Facul-
tad de Filosofia y Letra de la UBAs, donde fui alumno y donde trabaje
como docente durante algunos afnos. E1 Che decia: “que la Universidad
se pinte de campesino, de negro, de indio, de trabajador”. Ustedes, hoy,
estan realizando el suefio de muchos de los que luchamos por ampliar el
cardcter publico de nuestras universidades latinoamericanas. Que Filo
se pinte pues de piquetera, contribuyendo asi a que nuestras institucio-
nes deeducacién universitaria se transformen en un espacio de luchay de
reflexién, de compromiso y de trabajo activo junto alos compafieros y las
compaferas que estdn en los movimientos sociales, construyendounaal-
ternativa popular en cada de uno de nuestros paises latinoamericanos.*

Voy a tratar de presentar aqui algunas sintéticas conclusiones que
se derivan del trabajo que, en el Laboratorio de Politicas Publicas, de
la Universidad del Estado de Rio de Janeiro, desarrollamos junto con
algunos movimientos sociales que actian en el campo de la educacién
popular. En este trabajo, entre otras cosas, tratamos de rescatar algunos
principios que sederivan de la larga experiencia de lucha y compromiso
de algunas organizaciones que desarrollan proyectos en esta drea. Laura
Gonzilez Velasco presentaba hace algunos minutos las lineas generales

4 Este capltulo sintetiza mi presentacién en un evento sobreeducaciénpopular promovido por el Movimiento Barrios de Pie enjulio de
2004 y realizado en la Facultad de Filosofla y Letras de laUniversidad de Buenos Aires.
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de accién del Movimiento Barrios de Pie, las cuales estan claramente
en sintonia con algunas de las cuestiones que pretendo presentar
aqui. Principios y lineas de accién que se articulan y enriquecen con la
experiencia que otros movimientos sociales desarrollan en Brasil, como
el Movimiento de Trabajadores Rurales Sin Tierrayla Central Unica de
Trabajadores, ambos con una riquisima experiencia educativa.

Quiero destacar, en primer lugar, que estos movimientos ponen de
relieve que la posibilidad de construir un projecto educativo alterna-
tivo estd directamente vinculada a la lucha por la construccién de un
projecto social alternativo. Era exactamente eso lo que pretendia decir-
nos Paulo Freire cuando, en su tiltima entrevista, afirmaba que la educa-
cién por si misma no libera, aunque sin educacién liberadora no hay
posibilidad alguna de construccién de una alternativa popular al modelo
hegeménico. La lucha por un mundo mds justo y la lucha por una nueva
educacién son parte de una misma praxis transformadora. Creo que el
Movimiento Barrios de Pie hace un trabajo excelente al invitarnos a
reflexionar sobre esta lucha para, de ella, sacar ensenanzas que alimen-
ten el trabajo, la militancia, la accién en el campo especifico de la educa-
cién popular; y, al mismo tiempo, ayudarnos a pensar los sentidos de un
proyecto de transformacién. Proyecto que se piensa en lamedida en que
se va construyendo, en la lucha, en la reivindicacién,enla movilizacién
social. La movilizacién politica transfor madora essiempre una “pedag
ogia de la esperanza”. La movilizacién politica transformadora educa a
los educadores y educadoras populares, haciendo deellos sujetos activos
de un proceso pedagdgico mas amplio y abarcador. Las luchas socia-
les educan y, al hacerlo, se fortalecen con la praxis transformadora de los
educadores y las educadoras populares.

Una segunda cuestién de gran importancia se deriva de la accién
educativa que desarrollan hoy los movimientos sociales liberadores: la
educacién popular es una herramienta fundamental para la construccién
desociedades donde la igualdad no se reduzca a una mera formalidad
juridica o una referencia vacia que decora nuestras casi nunca respeta-
das constituciones. En efecto, “igualdad”significa condiciones y oportu-
nidades reales para la construccién de derechos ciudadanos efectivos.
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Afirmar que un derecho debe ser “efectivo” puede ser, de cierta forma,
un contrasentido o una redundancia. Si los derechos no son “efectivos”
no existen ni existirin comotales. Sin embargo, debemos realizar esta
adjetivacién,ya que el discursohegemonico se ha impregnado a tal punto
de referencias supuestamente igualitarias, que la lucha por los derechos
parece ser hoy, enganosamente, interés de todos.

Actualmente, por ejemplo, buena parte de nuestros gobiernos, en
sintonia con las tecnocracias de los organismos financieros internacio-
nales, establece una correlacion directa entre los indices de escolariza-
cién y el derecho a la educacién. En Brasil, por citar sélo un ejemplo, se
pretende oficializar que 95% de las ninas y ninos en edad escolar estin
matriculados en un establecimiento educativo, afirmando que este dato
constituye una elocuente evidencia de la ampliacién del derecho a la
educacién de los maspobres, justamente en el marco de una rigurosa
politica de ajuste neoliberal como la aplicada en los iltimos anos. Aun
cuando debemos festejar el aumento en las posibilidades de acceso a la
escuela de los mds pobres (fundamentalmente, porque ha sido posible
gracias a las luchas por la democratizacién de la educacién lleva-
das a cabo por estos sectores), resulta evidente que dicha conquista
estd lejos de resultar en una efectiva igualdaden la distribucién de los
bienes educativos en sociedades tan desiguales ysegmentadas como las
nuestras. Se trata, en rigor, de una igualdad limitada, cinica o, si prefie-
ren, meramente formal. A pesar de los significativos indices de escola-
rizacién, en América Latina, el derecho a la educacién contintia actual-
mente siendo negado, como histéricamente lo fue,a los sectores popula-
res. En algtin trabajo anterior, hemos definido éste como un procesode
inclusién exclujente. Ayer, la exclusién era una barrera que se ponia en
la puerta de la escuela, impidiendo la entrada de los mds pobres. Hoy,
la exclusién estd dentro de la escuela. Las oportunidades de acceso a la
escuela no evitan, por si mismas, que a los ninos y ninas mds pobres les
sea reservada unaescolaridad también pobre.

“Estar”en la escuela es una condicién necesaria para tener derecho a
la educacién, aunque no suficiente. Una realidad de escuelas pobres para
los pobres y ricas paralos ricos, aunque mejora los indices de escolaridad,
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estd lejos de representar una conquista en materia de universalizacién
del derecho democritico ala educacién.

La anterior constituye una cuestién importante. En efecto, América
Latina es la regién mads injusta del planeta. En ella, la diferencia entre
ricos ypobres se multiplica y amplia, creando un abismo cuya profundi-
dad parece ser hoy insalvable para gran parte de la poblacién. Ha sido en
este marco de aumento de la pobreza yla exclusién donde, en apariencia,
se “igualaron”lasoportunidades educativas de los latinoamericanos y las
latinoamericanas.

La experiencia de lucha y el trabajo educativo de los movimientos
sociales liberadores, nos alerta que construir una educacién igualitaria
significa mucho mds que garantizar el acceso a la escuela. También, que
la politica educativa democritica es mucho mas que el asistencialismo
escolar. En este sentido, la experiencia de los movimientos de educacién
popular nos demuestra que la pedagogia de la esperanza se construye
con un trabajo solidario que permite ir mucho mds alla del mero trabajo
caritativo que hoy caracteriza a buena parte de las politicas sociales que
se desarrollan en nuestros paises. Hace unos minutos, Berta Rosenvor-
zel, esta gran educadora latinoamericana que nos acompana en nuestro
encuentro, mencionaba un ejemplo muy claro acerca del significado de la
solidaridad, una solidaridad quehoy parece un poco lejana: las brigadas
internacionales que se desplazaban por todo nuestro territorio, inclusive
en otros continentes, para participar de procesos revolucionarios. Lo
que estos movimientos nos revelan, es que la solidaridad no tiene nada
que ver con esta caridad asistencialista que ha definido el rumbo de las
politicas piiblicas sociales en nuestros paises durante los tltimos anos.
La “solidaridad” es compromiso ylucha para la construccién comiin de
un proyecto emancipatorio. La educacién solidaria es la educacién que
construimos juntos, en la lucha por una nueva sociedad.

La solidaridad a la que nos estin convocando los movimientos
sociales y populares no tiene nada que ver —decia— con el asisten-
cialismo focalizado de las politicas neoliberales. Por el contrario, tiene
que ver con una ética del compromiso politico que estd asociada al
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reconocimiento de que los derechos o son comunes e iguales o no son
nada. Derechos para pocos no son derechos; derechos para pocos son
privilegios. Derechos para todos significa posibilidad efectiva de reali-
zacién de aquello que es la precondiciénpolitica para la construccién de
la dignidad humana: la igualdad y la libertad. No podemos ser libres si
somos desiguales. No podemos ser iguales si la libertad esta reservada
a aquellos que tienen dinero para comprarla. Como militantes socia-
les no podemos descansar, nopodemos abandonar la lucha, hasta que
todos tengamos nuestros derechos plena y totalmente realizados. La
negacién del derecho a la educacién —y no sélo “a la escuela”™— a un
nino o a una nina de nuestra sociedad, es siempre, de cierta forma, la
negacién del derecho a la educacién a todos los ninos y ninas. Mientras
que el derecho a la vida continiie siendo un privilegio de aquellos que
pueden contratar ejércitos privados para protegerse, lo que estd siendo
negado, en definitiva, es el derecho ala vida de toda la sociedad. “Solida-
ridad”, entonces, significa el reconocimiento activo del compromiso de
luchar para que cambie nuestra realidad de injusticias y discriminacio-
nes. “Solidaridad”significa accién; y esto nos revela una cuestién que no
inventamos los socialistas, sino que es una cuestién que estd vinculada
a un principio fundamental de cualquier éticademocritica: los valores
en una sociedad efectivamente justa e igualitaria son practicas socia-
les y no meros discursos. Y es en este sentido que lasolidaridad no es
apenas un concepto abstracto sobre el que se deleitan los filésofos (o los
tecnécratas del Banco Mundial): la solidaridad es una préctica social.
Nos hacemos solidarios en la lucha, nos hacemos solidarios en el trabajo
militante, nos hacemos solidarios en la medida en que nos compromete-
mos cotidianamente con los movimientos que luchan para que nuestra
sociedad cambie.

Finalmente, me parece que los movimientos sociales y populares en
América Latina ponen en evidencia una cuestiéon que debemos apren-
der y reconocer. Una cuestion que en este encuentro estamos poniendo
en ejercicio: hacer educacién popular significa reunirse, y reunirse
es la precondicién para celebrar, para encontrar sentidos a un trabajo
comiin, para festejar. Uno podria decir: pero en este contexto de guerra
y barbarie neoliberal, ;cémo podemos festejar? La celebracién a la que
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nos invitan los movimientos sociales y populares se fundamenta en el
reconocimiento de quela pedagogia libradora constituye un espacio en si
mismo de producciénycreacién de esperanza. Muchas veces uno piensa
que la esperanza es una “cosa” que va a conquistar al final de un camino.
En realidad, lo que estos movimientos nos recuerdan es que la esperanza
se va construyendo en el camino, durante la marcha. La esperanza no
es un bien que se obtiene; es una utopia viable que se construye colec-
tivamente. Y por eso celebramos: porque podemos y queremos estar
juntos, porque podemos construir la esperanza. Debemos festejar que,
aunque no seamos todos los que deberiamos ser, la posibilidad de estar
juntos nos permite hoy construir un proyecto alternativo y popular. Con
seguridad, los grandes movimientos revolucionarios de nuestro conti-
nente no hubieran comenzado si los revolucionarios hubieran pensado
que la revolucién se construia solamente al final del camino. La revolu-
cién se construye cotidiana ysistemdticamente. La esperanza es también
la revolucién,y debemos festejarla en la medida en que podemos encon-
trarnos, en que podemos reunirnos para poder pensar otra educacién
y para poder pensar otra sociedad, como lo estamos haciendo en este
encuentro. El rito de la celebracién —que, en el Movimiento de los Sin
Tierra, parece muy claro con las misticas, los cantos y el encuentro—
es una gran leccién que nos dejan los movimientos sociales y popula-
res a quienes somos de izquierda. Porque, adecir verdad, la izquierda ha
sido y continta siendo hoy, en nuestra América Latina, profundamente
triste, depresiva y melancélica. Lo que nos ensenan estos movimientos
es que hay que llorar, pero también que hay queaprender a reirse, hay
que aprender a cantar. Y aunque a nosotros,militantes preocupados con
asuntos siempre importantes, no nos salga muy bien la danza, hay que
también animarse a bailar para poder hacer la revolucién.

Para terminar, queria contarles una historia que tuve la suerte de
escuchar de don Pablo Gonzélez Casanova, uno de los grandes intelec-
tuales deAmérica Latina. Gran companero del Movimiento Zapatista,
Don Pablo fue una vez invitado a mantener un didlogo con el Subco-
mandante Marcos.Ustedes pueden imaginarse que poder llegar donde
esta el Subcomandante no es un asunto ficil. Para hacerlo, es funda-
mental seguir unconjunto de medidas de seguridad muy rigurosas.
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Don Pablo fue instruido sobre cémo seria todo el camino hasta llegar
a Marcos. A las nueve de la manana se internaron en la selva chiapa-
neca. Don Pablo y otros tres companeros iban caminando y, en diferen-
tes lugares, que para DonPablo eran siempre el mismo, cambiaban de
acompafiantes. En realidad, nadie sabia el camino final, cada uno de
sus acompafantes sabia un pedazo del trayecto. Anochecia y comenzé
a llover, algo que ocurre con frecuencia en la selva chiapaneca. Don
Pablo comenzé a pensar: “qué hago yo aqui, a mi edad, caminando por el
medio de la selva para ver al Subcomandante; dénde estard finalmente
Marcos —pensaba— que no acaba de aparecer; y estos drboles que son
siempre los mismos drboles; y esta lluvia que no hace sino meternos cada
vez mds adentro de este barro que nos impide caminar, de estas hojas y
esta humedad que se nos meten entre la ropa, entre los huesos; qué hago
yo —pensaba— en medio de esta selva insoportable”. Don Pablo se
maldecia por estar alli. En un momento, ya de noche, sorpresivamente,
pararon. Los acompanantes lo dejaron solo. Don Pablo comenzé a sentir
que sus piernas se hundian en el barro. De repente, descubrié que de
eso se trataba. E1 Movimiento Zapatista le habia tendido una “trampa”.
Se dio cuenta que querian educarlo. Cerr6 los ojos y sintié quemiles de
manos lo agarraban, manos de barro, manos de indios, manoscampe-
sinas, manos obreras. Emocionado, Don Pablo se sintié, en la soledad
de la selva, un mintsculo intelectual; un ignorante. Y aunque el Subco-
mandante nunca aparecié, Don Pablo descubrié que su discurso habia
comenzado. Enlasoledad de la selva chiapaneca, aprendié laleccién. La
esperanza se construye cuando estamos dispuestos a ponernos de pie,
a entrar en esa o en cualquier otra “selva”’, cuando no tememos miedo
a hundirnos en el barro, cuando descubrimos que para transformar la
realidad debemos también transformarnos a nosotros mismos. Este, es
el desafio de la educacién popular.
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7
PEDAGOGIA DELAESPERANZAY
ESCUELA PUBLICA EN UNA ERADEDESENCANTO

Vivimos tiempos de exclusién y de guerra. Tiempos donde la violen-
cia y la segregacién se apoderan de la vida de millones de personas.
Vivimos en un mundo, donde el propio mundo parece ser un privile-
gio de aquellos que pueden pagar (y caro) por el espacio que ocupan
en él. Vivimos tiempos de desencanto y desilusion. Tiempos sin espacio
parala esperanza. Tiempos donde hablar de lo posible acabé torndndose
una excusa para olvidar lo imposible. Tiempos “posibles”; o sea, tiempos
sin posibilidades para que lo imposible alimente suenos, inspire luchas,
construya proyectos, edifique utopias.

En esta era de soledad, la escuela vive una rara paradoja. De ella no
se espera nada y de ella se espera todo. La escuela, dicen los exegetas de
la desolacién, atraviesa una crisis sin precedentes, incapacitada, como
ella estd, de responder a los desafios que los nuevos tiempos le imponen.
En una“sociedad del conocimiento”—dicen—Ia escuela pierde calidad,
dinamismo, flexibilidad, dejando la formacién de las nuevas generacio-
nes en las manos de los medios de comunicacién, de las redes virtuales y
de toda una parafernalia tecnoldgica que, en apariencia, regula la vida de
los individuos en el presente y la regulard aiin mas en el futuro.

Pero, por otro lado, a la escuela le son atribuidas buena parte de las
penurias que viven hoy ricos y pobres, incluidos y excluidos, integra-
dos y segregados. Si hay desempleo es porque la escuela no forma para
las demandas del mercado de trabajo (los ricos se perjudican porque
no pueden “producir”, los pobres porque limitan sus posibilidades de
acceso a la riqueza acumulada). Si hay violencia es porque la escuela no
transmite los valores de la paz y de la convivencia equilibrada entre los
seres humanos (los ricos deben recluirse militarmente en guetos de lujo,
mientras los pobres estdn confinados en las grandes periferias urbanas,
donde la miseria y la violencia cobran diariamente la vida de decenas de
personas, gran parte de ellas, jévenes y ninos). Si el trafico de drogas no
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para de aumentar, si hay desunién familiar, si hay falta de solidaridad, si
hay individualismo, si haypulverizacién de los vinculos humanos... es
porque la escuela ha fracasado en su funcién social de educar.

Rara paradoja que, por un lado, anuncia la inviabilidad de la escuela,
suimpotenciay futilidad, y, por otro, atribuye a ella todos los males que la
sociedad sufre, asi como toda la responsabilidad para que deje de sufrir-
los. Rara paradoja que nos coloca frente a una dramitica evidencia: por
accién o por omisién, la escuela lejos estd de ser lo que se espera de ella.
Rara paradoja que conduce, por dos vias,a un mismo destino. Un destino
donde el desencanto yla escuela funden y confunden sus fronteras.

Pero, ¢sobre qué bases enfrentar estos perversos y tragicamente
poderosos argumentos? Una respuesta inicial seria tratar de decons-
truir losfundamentos sobre los que se estructura y cobra coherencia el
pesimismo que gobierna nuestras vidas y se apodera de la escuela. En
ese sentido, podriamos demostrar que, mds alld de los discursos que
anuncian que la escuela estd condenada a desaparecer, todo indica que
las sociedades no parecen estar hoy muy convencidas de las virtudes de
un providencial proceso de desescolarizacion que transfiera alos chipsy
a las antenas parabdlicas la responsabilidad social de educar a las nuevas
generaciones. Si eso sucederd o no en el futuro es mero ejercicio de
especulacién. En el presente, pareceria ser que la confianza o la mera
resignacién sobre la importancia de la escuela estin lejos de disminuir.
Que existe una crisis educativa y que las nuevas tecnologias digitales
desempenan y desempenaran un papel central en la formacién humana,
no cabe ninguna duda. Pero que esto significa o significard en el corto
plazo que la escuela estd condenada a desaparecer o que serd susti-
tuida por computadoras o redes virtuales, parece una conclusién, como
minimo, precipitada.

Por otro lado, y contra los argumentos que acaban atribuyendo a la
escuela la causa de todas las penurias que estamos sufriendo, podemos
obser var que, buena parte de los problemas enunciados (desempleo,
violencia, trafico de drogas, individualismo, crisis de la familia, falta de
solidaridad, etc.),son producidos en un amplio conjunto de instituciones
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y relaciones sociales que exceden e invaden el espacio escolar. La escuela
puede contribuir profundizando o disminuyendo esos flagelos, es
verdad. Sin embargo, como ellos no nacen ni necesariamente se repro-
ducen dentro del 4mbito escolar, dificilmente la escuela, de forma reden-
toray prometeica, podra eliminarlos. En este sentido, no resulta paradé-
jico que los discursos que consideran que en la educacién estd el origen
de todos nuestros males, lejos de atribuir un poder magninimo a las
instituciones educativas, acaban desvalorizando (por un efecto de sobre-
valorizacién) y desjerarquizando (por un efecto de sobrejerarquizacion)
las posibilidades y potencialidades efectivas de la prictica pedagdgica.
La mis cinica forma de confirmar el fracaso de una institucién es exigir
que ella haga aquello que no debe o no puede hacer.

Ambas respuestas, aunque nos ayudan a huir del callején sin salida
donde conducen esas interpretaciones deterministas, no necesariamente
permiten construir las razones que pueden sustentar nuestro reencanta-
miento con la escuela y con las pricticas educativas. Siendo asi, creo que
una pedagogia de la esperanza en tiempos de desencanto debe edificarse
apartir delos desafios que educadores y educadoras precisan asumiry,de
hecho, muchos de ellos asumen, en la cotidianeidad del trabajo escolar.
Mencionaré aqui algunos de ellos.

La pedagogla de la esperanza es, por definicién, una pedagogla de la

igualdady porlaigualdad

La igualdad que la pedagogia de la esperanza pretende construir no
puede ser una igualdad meramentefor mal o que se reconozca, simple-
mente, en los principios juridicos que la establecen (“somos todos iguales
ante laley”, “todos tenemos igual derecho ala educacién”). Sin desconsi-
derarlaimportancia que,en unasociedad democritica, posee laigualdad
formal,la pedagogia de la esperanza pretende ir més alld de ella, constru-
yendo valores, sentidos y derechos donde la igualdad se estructure como
practica efectiva en la vida cotidiana de nuestras comunidades.

El problema reside en cémo construir pricticas igualitarias en
sociedades profundamente desiguales. Vivimos en un pais donde se
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multiplican las mds brutales formas de exclusién. Un pais situado en
la regién mds injusta del planeta. Una regién que hoy posee el mayor
niimero de pobres de toda su dramatica y colonial historia. Mds de 210
millones de pobres viven (o mejor, sobreviven) en América Latina. En
otras palabras, hoy, la mitad de la poblacién latinoamericana es pobre.
Peor aiin: la mitad de los latinoamericanos por debajo de la linea de
pobreza son ninos, ninas o jévenes con menos de 20 anos. Una regién
con mis de 40 millones de analfabetos absolutos, donde los indices de
vulnerabilidad social tienden a profundizarse de forma inversamente
proporcional a la riqueza y al poder acumulado por élites mas preocu-
padas con el maquillaje electoral de la desigualdad queconel combate
efectivo a las causas que la producen. Expresién delabismo que separa
a ricos de pobres es la polarizada distribucién delingreso que histérica-
mente caracteriz6 el desarrollo latinoamericano. Un abismo que no dejé
de deteriorarse después de 20 anos de politicas de ajuste neoliberal.

Brasil es una marca emblemdtica de esta brutal realidad: 50 millones
de brasileros y brasileras se encuentran por debajo de lalinea de indigen-
cia; o sea,poseen un ingreso inferior a US$ 30 por mes. Un tercio de
la poblacién brasilera vive en condiciones de pobreza extrema, aunque
estas estadisticassuelen hacer muy difusa la enorme disparidad regional
que caracteriza la distribucién de la miseria en el pais. En Alagoas, por
ejemplo,

56,84% de la poblacién se encuentra por debajo de la linea de
indigencia; enPiaui, 61,26%, y, en Maranhao,tier ra de conocidos “milag
ros modernizadores”, 62,37%. Datos que se agregan a la larga lista de
indicadores que revelan laintensidad de la pobreza sufrida por gran parte
dela poblacién. Una poblacién discriminada racial, étnica, sexual, regio-
nalmente. Los pobres brasileros son mas pobres si son negros, indios,
mujeres o nordestinos, en una combinacién aterradora de factores que
sumergen a millares de seres humanos en practicas segregacionistas.

La pedagogia de la esperanza nace y se refuerza en la indignacion
que produce nuestra historia de exclusiones y la realidad politica que la

profundiza. Por eso,la pedagogia de la esperanza festeja el hecho de que
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hoy buena parte de los ninos y ninas brasileros estdn en la escuela, que
los anos de escolaridad aumentaron en los sectores mas pobres y que el
numero de analfabetos tendi6 a disminuir en los tiltimos anos. Pero, no
se conforma con esto. Garantizar el acceso a la escuela de los mds pobres
y, al mismo tiempo, precarizar las condiciones de vida de las grandes
mayorias, acaba convirtiendo el derecho a la educacién en una promesa
de dificil realizacién.

En buena parte de América Latina, y en las regiones mds pobres
de Brasil, los ninos y sus familias reconocen que el principal valor de la
escuela reside en que alli se puede comer la tinica comida diaria. Escue-
las transformadas encomedores populares desempenan, no hay duda,
una importante funcién social en comunidades donde el flagelo del
hambre consume la vida y la dignidad de millones de seres humanos.
Sin embargo, aunque heroica, nopodemos sino indignarnos ante una
realidad que reduce la funcién socialde las instituciones educativas a la
compensacién de un déficit humanitario que tiende a profundizarse por
laimplementacién de politicas de discriminacién y de abandono.

Por eso,la pedagogia de la esperanza, lejos de aceptar y conformarse
con una politica de lo posible (“es mejor esto que nada”), pretende ir
mas alld, profundizando nuestra indignacién, nuestro inconformismo y
nuestra repulsiéncontra la pedagogia de la exclusion que aleja el derecho

alaescuela del derecho alaigualdad y ala dignidad.

La pedagogia dela esperanza se sustenta enlos principios de una etica
solidariay militante

Desde la Revolucién Francesa, el sentido de la “solidaridad” siempre
fue objeto de intenso debate entre aquellos que consideraban las practi-
cas solidarias compatibles con el orden burgués y aquellos que, basica-
mente inspirados por el ideario socialista, las consideraban antagéni-
cas con los principios individualistas que el liberalismo preconiza. En
el siglo XX, a medida que la realidad econémica y social de las socie-
dades capitalistas se alejaba de la filosofia liberal que le habia proveido
buena parte de sulegitimidad doctrinaria, la “solidaridad”fue alejandose
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de los discursos hegemonicos, siendo confinada a un tipo de pensamiento
y de préctica social que creia en la posibilidad de combinar igualdad y
libertad, principios éstos cada vez mds lejanos al rumbo asumido por las
sociedades de mercado (Bellamy, 1994). La socialdemocracia, por un
lado, y los socialistas y libertarios del mds diverso origen, por otro, fueron
reconociéndose como los legitimos propietarios del solidarismo, frente
al abandono al cual éste habia sido sometido por parte de sus antiguos
defensores.

Al mismo tiempo, en la segunda mitad del siglo XX, un tipo de pensa-
miento liberal, de naturaleza mucho mids radical y agresivamente conser-
vador,que después seria denominado “neoliberalismo”,declaré la guerra al
concepto, considerando que ¢l resumia buena parte de las trampas “socia-
lizantes” que conducirian nuestras sociedades a la falencia econémica
y,consecuentemente,a una ir remediable crisis politica y social. “Solida-
ridad”, para ellos, pasé a ser vista como el eufemismo de un espiritu falsa-
mente igualitario que acaba con el esfuerzo individual y la busqueda de
ganancias que, desde esta perspectiva, moviliza y permite el desarrollo de
las sociedades capitalistas avanzadas.

Hacia fines del siglo XX, la “solidaridad”reaparecerd como alternativa
ética a las condiciones de pobreza y exclusién sufridas por buena parte de
la poblacién. Asi, la solidaridad volverd a ocupar el centro de los discursos
politicos, pero, esta vez, no para condenar las dramdticas condiciones de
vida creadas y producidas en las sociedades de clases, sino para atenuar o
disminuir las aparentemente inevitables consecuencias del desarrollo y de
la modernizacién econémica. Paradojalmente, la solidaridad ha pasado a
ser hoy compatible con la idea de que en la sociedad no hay espacio para
todos y, en tal sentido, los que sufren menos deben ayudar a disminuir el
martirio vivido por los que, sin alternativas, acaban sufriendo mas.

Si, en su origen moderno, la solidaridad se fundamentaba doctri-
nariamente en un imperativo ético asociado a una prictica social que
cuestionaba las condiciones generadoras de injusticias y desigualda-
des propiasde toda concentracién monopdlica del poder, en los nuevos
tiempos que corren, ella es reducida a una practica individual, corporativa
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o empresarial,compatible con regimenes que no sélo producen desigual-
dades einjusticias, sino que, fundamentalmente, tienden a aumentarlas.
De talforma, no debe sorprender que gobiernos cuyas politicas profun-
dizan lascondiciones de miseria y marginalidad vividas por buena parte
de la poblacién, desarrollen, apoyen y promuevan pricticas “solidarias”,
enarbolenlas banderas de la “responsabilidad social” y consagren los
beneficios producidos por un nuevo tipo de altruismo que reconoce que
“hacer algo por el pr6jimo”vale la pena.

La pedagogia de la esperanza debe fundarse en précticas solidarias
y acciones militantes que reconozcan que el propio sentido de la solida-
ridad es hoy objeto de disputa. De tal forma, el solidarismo que funda-
menta nuestra esperanza radical se sustenta en el caricter liberador de
la educacién, principio que no tiene nada que ver con el desarrollo de
acciones de caridad pobre para los mds pobres. Se trata, por el contra-
rio, de reconocer el imperativo ético de luchar contra las injusticias que
produce y reproduce unsistema excluyente y discriminador. De recono-
cer el valor no mercantilizable de la dignidad y de la igualdad humanas.
De pensar la solidaridad como compromiso de lucha por una socie-
dad mis justa, de una lucha que no es “para”los excluidos, sino “con”los

excluidos (Gentili & Alencar, 2001).

No hay esperanza alguna en confiar que el futuro de una sociedad
justa depende del espiritu solidario, generoso y altruista de los ricos hacia
los pobres. Solidaridad es,en una pedagogia emancipatoria, sinénimo de
compromiso social y de lucha por la transformacién radical de las practi-
cas que histéricamente condenan a la miseria y a la exclusién a millares
de seres humanos. La solidaridad efectiva no combina con el asistencia-
lismo focalizado de politicas estatales privatizantes que desjerarquizan,
degradan, pulverizan la dignidad de los que sufren las consecuencias de
un régimen basado en la explotacién y en la miseria.

La pedagogia de la esperanza sélo se construye cuando la “calidad”
escolar no se reduce a criterios de productividad academica, sino que se
afirma en la ampliacién del derecho social a la educacién y en la lucha
contra el monopolio del conocimiento.
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Al igual que la “solidaridad”, la “calidad”, antigua bandera de lucha
de los sectores progresistas que denunciaban que el derecho a la educa-
cién no podia agotarse en el acceso a la escuela, acabé banalizandose, en el
marcode politicas neoliberales que la reducen a un mero criterio produc-
tivista de medicién de aprendizajes. Asi, fundamentalmente a partir de
la década de los noventa, la calidad de la educacién terminé restringida
a la implementacién de una serie de estrategias de evaluacion orienta-
das a cuantificar la productividad escolar en los diferentes niveles del
sistema, promoviendo rankings institucionales que permiten, en aparien-
cia, mapear la jerarquia de las escuelas en virtud de los resultados de las
pruebas aplicadas a la poblacién estudiantil. “Calidad”y “medicién”de los
aprendizajes se convirtieron en sinénimos indiferenciados, en el contexto
de una politica educativa sumergida en la vordgine tecnocratica dictada
por los organismos internacionales.

En menos de 10 anos, paises como Argentina (con el SINEC), Bolivia
(conel SIMECAL), Chile (con el SIMCE), Colombia (con el SABER),
Costa Rica (con el CENE-EDU), Ecuador (con el APRENDO), El
Salvador (con el SABE), Guatemala (con el SIMELA), Honduras (con
el UMCE), México (con el SNEE), Nicaragua (mediante las acciones
de la Direccién de Evaluacién), Panamé (con el SINECE), Paraguay
(con el SNEPE), Pert (con el CRECER), Reptblica Dominicana (con
el Sistema dePruebas Nacionales), Uruguay (con el UMRE) y Venezuela
(conel SINEA), aplicaron pruebas estandarizadas en las dreas de Lengua
y Matemitica y, algunos de ellos, en otros campos disciplinares como
Ciencias Naturales y Sociales, destinadas a medir los aprendizajes de los
alumnos y alumnas de ensefianza basica. Brasil, claro, no fue una excep-
cién, desarrollando, a partir de 1990, el SAEB vy, en los otros niveles del
sistema, el ENEM y el Provao (Comisién Internacional sobre Educa-
cién, Equidad y Competitividad Econémica en América Latina, 2001).

Laeuforia rankeadorallevé a que muchos paises, sin el éxito esperado,

participaran de pruebas internacionales, mostrando que, en materia
de “calidad” de los aprendizajes, las naciones latinoamericanas, con
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excepcién de Cuba, estin muy lejos de los méritos que los reformadores
de turno se auto-atribuyen.’

La pedagogia de la esperanza, base de sustentacién de una politica
educativa democritica, no desconsidera la importancia de los aprendi-
zajes escolares nila pertinencia de su evaluacién. Sin embargo, desconfia
fuertemente de sistemas de medicién que,de forma siempre centralizada
y descuidando dimensiones procesuaies, reduce la calidad de la educa-
cién a pruebas aplicadas a la poblacién estudiantil al concluir un ciclo
escolar. Rechaza asi la arrogancia gubernamental que lleva a monopoli-
zar la elaboracién de dichas pruebas a los gabinetes de los ministerios de
educacién o a fundaciones privadas que, contratadas por éstos, producen
las herramientas de medicién y sistematizan sus resultados sin la partici-
pacién yla fiscalizacion activa de la comunidad escolar.

Evaluar la “calidad” de la educacion es, en este sentido, mucho mis
que medir indicadores tecnocréticos. Evaluar la calidad debe implicar
la consideracién de una serie de procesos que incluyen, pero exceden,
el resultado obtenido en pruebas puntuales y estandarizadas. Procesos
que reconocen las especificidades locales y regionales y que contemplan
cuestiones como el grado de democratizacién efectiva del derecho a la
educacién, las condiciones de igualdad y equidad del sistema escolar, el
compromiso de las instituciones educativas con las demandas y necesi-
dades de la poblacién; en suma, que permiten reconocer los grados de
justicia (o de injusticia) mediante los cuales las sociedades avanzan en la
lucha contra el monopolio del conocimiento, considerandolo una de las
mads brutales formasde exclusion y segregacion vividas historicamente
por los mds pobres.

¢Qué tipo de “calidad” puede tener un sistema que discrimina
social, polftica y pedagogicamente a las grandes mayorfas? ;Qué tipo

5 En ei céiebre Tercer Estudio Internacional de Matematica a Ciencias(TIMSS), de 1995, Coiombia obtuvo ei iugar 40 de ios 41 paises
que constituian ia muestra. En 1999, en ia misma prueba, Chiie obtuvo ia35° posicién entre 38 paises seieccionados. Brasii y Méxicopartici-
paron dei Programa de Evaluacién Internacional de Alumnos (PISA),con resuitados tan poco aientadores que, de modogenerai, iosministe-
riosde educacion ios mantuvieronen secreto. En ei PrimerEstudiolnternacional Comparativo , apiicado en 1998 porei EscritorioRegionaide
Educacién de ia UNESCO para América Latina (iaOREALC), s6io Cuba tuvo un digno desempeno enias pruebasdeiengua ymatematica,s
uperandoporampiiomargende puntos apaises como Brasii, Argentina, Coiombia y México.
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de “calidad” podemos construir en una sociedad donde la desigualdad
crece y se multiplica?

La pedagogia de la esperanza no se deja eludir con los artifi-
cios tecnocrdticos de las actuales refor mas neoliberales y reafir ma su
compromiso con la calidad social de la escuela, donde el dfa a dfa de las
salas de clase se “mide”también por el grado de democratizacion efectiva
del derecho a la educaciény donde la comunidad escolar , fundamental-
mente los trabajadores y trabajadoras de la educacion, no son culpados
por la falta de responsabilidad piiblica que suele caracterizar aaquellos
que administran nuestros pafses o nuestros ministerios de educacion.

La pedagoglade la esperanza es, por definicién, una pedagogla del
ejercicio sustantivo y real dela democracia

Las reformas educativas del neoliberalismo dejan una herencia
inexcusable: ellas fueron las mds antidemocraticas reformas implemen-
tadas enperfodos de institucionalidad democratica. Medidas proviso-
rias y decretos; transferencia de responsabilidades piiblicas a entida-
des privadas; cierre de canales de participacién, deliberacién y fiscaliza-
cién por parte de la comunidad; corrupcién e irresponsabilidad en el uso
de los recursos publicos; arrogancia y desprecio en el tratamiento de las
entidades representativas por parte de las jerarquias ministeriales, son
algunas de las penosas marcas de reformas que hacen de la democracia
una farsa, un pastiche autoritario y opresivo.

Lademocracia es una cuestiénde formay decontenido. Antidemo-
critica ha sido una restructuracién educativa verticalizante y despética,
donde la soberbia de los equipos ministeriales lejos estuvo de respetar las
minimas condiciones politicas que pueden hacer de la reforma escolar
un modelo de intervencién social medianamente participativo. Ejemplo
de esto son las reformas curriculares, definidas en gabinetes ministe-
riales cerrados y desconsiderando la participacién y la rica experiencia
pedagdgica acumulada en las pricticas educativas desarrolladas en las
escuelas. Cuando son acusados de poco democriticos, los gestores de la
reforma neoliberal se defienden afirmando que los nuevos currfculos son
mejores, mds actualizados y dindmicos que los anteriores. Olvidan que,
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desde hace ya algiin tiempo, el despotismo ilustrado condena al fracaso
la virtud democritica de cualquier proceso de cambio. Si la democra-
cia es una cuestion de forma y contenido, los sistemas de evaluacion, las
actuales polfticas deformacion de profesores, los programas focalizados
de alfabetizacion, lareforma de la ensenanza media y la reestructuracion
universitariaimplementados por las administraciones neoliberales son
antidemocréticos por partida doble.

La pedagogfa de la esperanza se fortalece y amplfa con el fortaleci-
miento y ampliacion de la democracia. Una democracia no meramente
representativa o delegativa, una democracia formal y débil, de“baja
intensidad”, sino una democracia fuerte y sustantiva, una democracia
participativa y activa, donde los sujetos sociales no son meros espectado-
res de la historia, sino sus verdaderos protagonistas.

Por eso, la pedagogia de la esperanza se fortalece con la interven-
cion, la participacion y la fiscalizacion de las comunidades en los asuntos
que conciernen a su propia vida, a sus demandas y suenos, a sus ilusio-
nes y necesidades. La democracia reducida a un banal juego de delega-
ciones no fortalece el poder popular, base de una sociedad donde la justi-
cia social dejade ser una falsa promesa electoral. Contrariamente, la
democracia sustantiva gana fuerza y se multiplica cuando las mayorias
ganan espacio, suvoz es reconocida como una voz legitima, sus deman-
das esenciales comoobligaciones publicas. Es esa democracia fuerte y
efectiva,la democracia de la esperanzay no de la frustracién,la democra-
cia que la pedagogia critica aprende y ensefia a amar, a construir y a

defender.

La pedagogia de la esperanza es una pedagogia donde lo imposi-
ble se construye, utépicamente, con un ojo en el presente y otro en el
tuturo “Hablemos de lo imposible, porque de lo posible ya sabemos
demasiado”, nos dice Silvio Rodriguez en unos versos que sintetizan
mejor que cualquier discurso académico el horizonte de una préctica
educativa emancipatoria.
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Es de lo imposible que se nutre la pedagogia de la esperanza. De
un imposible viable, de un imposible que, como meta, horizonte, como
estrellaguia, ilumina nuestra lucha y alimenta el optimismo de nuestra
voluntadpara no desistir, para no caer en el conformismo edulcorado que
nos imponen los nuevos sefiores del mundo. Es de lo imposible que se
nutre la politica, construyendo utopias de igualdad y justicia, de libertad
y de solidaridad efectiva. Igualdad, justicia, libertad y solidaridad que se

construyen en las luchas de hoy y se fortalecen en las luchas de mafana.

Una breve historia sintetiza lo que considero que es la clave de la
pedagogia de la esperanza...

Adriana tenia cuatro afios y vivia en una gran ciudad, lejos del mar. Su
suefio era conocer la playa, mojar sus pies en la espuma del mar. Un dia,
su padre, Antonio, decidié llevarla a conocer las olas. Viajaron algunas
horas j, hacia el final de la tarde, llegaron a la playa. Adriana se estreme-
ci6 conlainmensidad del mar. El color de la arena, el brillo del sol, el olor
del mar llenaban el corazén de la ninfa, que comenzé a hacer pregun-
tas, muchas preguntas, a un Antonio perplejo frente a su incapacidad
de satisfacer la curiosidad de su hija. ;Dénde nace el mar, papi? :Quién
invent6 la espuma de las olas? ;Podemos llegar al horizonte? ;Por qué no
vivimos a la orilla del mar?

Mientras Antonio se entreveraba intentando responder alas pregun-
tas de suhija, Adriana comenz6 a juntar caracoles en un pequefio balde.

Anochecié. El cielo se iluminé con una luna inmensa, brillante. Una
luna de esas que s6lo aparecen en la orilla del mar. Adriana, inespera-
damente, comenzé a saltar. Antonio pregunto: “hija, spor qué saltas?”
La nifia respondié: “estoy queriendo agarrar la luna para iluminar los
caracoles”.

“La historia de Adriana nos ayuda a pensar el enorme desafio que
tenemos por delante. La pedagogia critica, para ampliar y fortalecer su
esperanza en un mundo mds justo, mds humano y solidario, debe, como
Adriana, tratar de alcanzar la luna para iluminar los caracoles. Para esto,
precisamos aprender la leccién que aprendié Antonio aquella noche
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milagrosa. Mafiana, cada uno de nosotros, volverd a la escuela donde
trabaja, a la universidad, al sindicato, a su iglesia o al movimiento donde
milita. La leccién que aprendié Antonio nos fortalece. Aquella noche,
Antonio no trato de explicarle a su hija que era imposible alcanzar la
luna para iluminar los caracoles. Aquella noche, el también comenzé a

saltar...
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8
LAEDUCACIONEN EL ESPEJO

Algunos pocos kilometros del Mar del Caribe separan Cuba de
Haitf. En la decada del cincuenta,ambos pafses tenfan altfsimos fndices
de exclusion y segregacion educativa. A mediados de los anos setenta,
en el contexto de los profundos cambios polfticos promovidos por su
proceso revolucionario, Cuba estaba cerca de superar el promedio latino-
americano de oportunidades de acceso y permanencia en el sistema
escolar. Haitf, por su parte, tenfa solo 25% de la poblacion infantil matri-
culada en una escuela. En el ano 2000, Cuba tenfa una tasa de escolari-
zacion de 97% en su educacion pre-primaria. Haitf no disponfa de datos
al respecto, aunque se supone que no por buenos motivos. Hoy, la totali-
dad de los ninos y ninascubanos van a la escuela primaria. En Haitf, 79%
de ellos. Cuba posee 82% de los jovenes matriculados en instituciones
secundarias. Haitf,20%. No se disponen de datos sobre la tasa de escola-
rizacion en la educacion universitaria haitiniana. El sistema universita-
rio cubano es uno de losmés democraticos del mundo en sus oportuni-
dades de acceso, permanencia y gratuidad.

Actualmente, entre la poblacion con mds de 15 anos, Haitf tiene
una tasa de analfabetismo de 53,2%. En Cuba, 99,8% de la poblacion se
encuentra alfabetizada. Haitf posee, en el nivel primario, 31 alumnos por
docente. Cuba, 11.

En Cuba, la esperanza de vida en el sistema educativo (para quienes
acceden a la educacion primaria y secundaria) es de casi 13 anos. En
Haitf, la escolaridad obligatoria es la mas baja de America Latina y el
Caribe (6 anos),y pocos llegan a cumplirla. Una relacion semejante a la
que existe en las esperanzas de vida de haitianos y cubanos. Los hombres
haitianos viven, en promedio, 47 anos; las mujeres, 51. Los hombres
cubanos, 74 anos; las mujeres, 78.

Cuba suele no ser autorizada a participar en las pruebas internacio-
nales de medicion de la calidad de los sistemas escolares. Sin embargo,

cuando lo ha hecho, como en el caso de las mediciones realizadas por el
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Laboratorio Latinoamericano de Evaluacion dela Calidad de la Educa-
cion de la UNESCO, sus resultados son semejantes o superiores a los
obtenidos por las naciones mas desarrollados del planeta y se distan-
cian abismalmente de los resultados promedio obtenidos por los otros
pafses de la region. No se dispone de datos sobre la calidad de los apren-
dizajes de los ninos y ninas haitianos. Se estima que no son mejores a
los de los alumnos y alumnas brasileros, chilenos, colombianos, mexica-
nos, peruanos y uruguayos, cuyos pafses obtuvieron los iltimos lugares
en las pruebas internacionales de medicion de la calidad aplicadas en
anos recientes (como, por ejemplo, las pruebas TIMSS,; realizadas por
la Asociacion Internacional para laEvaluaciondel Rendimientode los
Alumnos, consorcio internacional con sede en Holanda y el Programa

Internacional de Evaluacion de Estudiantes —PISA,dela OCDE).

A fines del 2005,1a Escuela Latinoamericana de Medicina (ELAM)
de La Habana entrego sus diplomas a la primera generacién de médicos
y médicas que en ella se habian formado. De esta forma, 1610 jévenes,
de 28 naciones concluyan su formacién universitaria en un pais conde-
nado injustamente por un bloqueo imperial que ahoga sus oportunida-
des de crecimiento y desarrollo econémico. Estudiaron de forma total-
mente gratuita, en una carrera con seis anos de duracién, que incluyo la
practica de la medicina en regiones pobres de sus paises de origen. Los
flamantes profesionales, con una edad promedio de 26 anos, nacieron
en familias pobres, como la gran mayoria de los latinoamericanos (70%
de los j6venes formados por la ELAM provienen de hogares por debajo
de la linea de pobreza); 46% son mujeres; muchos de ellos, hijos o nietos
de desaparecidos politicos de paises como Chile, Argentina y Uruguay;
muchos otros, nacieron en familias campesinas y participan activa-
mente en organizaciones populares, como por ejemplo el Movimiento
Sin Tierra de Brasil; otros, nacieron y vivieron en diversas comunidades
indigenas. En la actualidad, mas de 12.000 alumnos y alumnas asisten a
sus cursos, de los cuales 5.500 son de America del Sur, 3.244 de America
Central, 1.039 del Caribe, 489 de México y Estados Unidos, 42 de
Africay Medio Oriente, 61 de paises asidticos y 2 de paises europeos, 64
provienen de pueblos indigenas de toda America Latina.
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Mientras esto ocurria, Haiti reciba un nuevo refuerzo militar de
algunas naciones latinoamericanas, lideradas por Brasil y monitoreadas
por los Estados Unidos. El objetivo: tratar de reestablecer la paz, conte-
ner la ola de violencia producida por la miseria extrema y por la perma-
nente inestabilidad politica vivida en un pais donde el 1% de la pobla-
cién controla la mitad de la riqueza.

Cuba exporta médicos y medicas a los paises mds injustos de la
regién. Los paises mds ricos e injustos de la region, exportan militares a
Haiti.

Algunos pocos kilémetros del Mar del Caribe separan Cuba de
Haiti. En sus sistemas educativos se espeja el futuro de America
Latina.
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9
EDUCAR CONTRA LAHUMILLACION

Para el visitante inesperado, aquella era una mafiana como todas.
Desde temprano, el calor arrasador convertia las calles en un pequefio
infierno quebradizo y polvoriento. Sin embargo, detalles casi impercep-
tibles anunciaban un acontecimiento poco comun, quizis inédito, en
esa olvidada ciudad del interior pernambucano, en el nordeste brasilero.
Detalles que, sin ocultar la profunda miseria e injusticia social incrusta-
das en los rostros de la gente del lugar, proclamaban la inminencia de una
fiesta silenciosa. Mlientras me derretfa caminando haciala escuela donde
estaba previsto el esperado acto, le comenté a la Secretaria de Educa-
cion dela ciudad, que el cielo gris podfa estar prometiéndonos unalluvia
redentora. Aquf, dijo ella, nuncallueveen esta época. Como Ud. sabe, el
agua en el “sertho nordestino™es propiedad de los ricos. Dios, continuo
ella,les da alos pobres las lagrimas para que siembren sus esperanzas; el
Estado, les da a los ricos el riego artificial, para que arranquen riquezas
de este suelo duro y amarrete. El carmfn de sus labios brillaba, vistiendo
su risa blanca de dignidad y de amargura. Pero hoy es dfa de festejo, de
alegrfay de agradecimiento, concluyo laconica, se nos acaba parte de una
sequfa injusta, aunque no la que es responsabilidad de la lluvia.

En algunos minutos, comenzaria en una de las tres escuelas de la
pequena ciudad,laentrega de diplomas de un curso de educacion popular
que, con el apoyo del gobierno nacional y municipal, habfa alfabetizado
casi un centenar de adultos, hombres y mujeres, todos ellos curtidos por
el sacrificio, la ilusion interminable y una voluntad liberadora. El salon
de actos estaba adornado con dos enormes banderas descoloridas y una
larga mesa cubierta con un pafio rojo sobre el que reposaban dos grandes
cajas de cartén. En una de ellas, sobresallan los codiciados diplomas,
enrollados y amarrados con una cintita de los colores del Brasil. En la
otra, misteriosa, habla un conjunto de sobres blancos intrigantemente
apilados, al menos para el visitante inesperado.

6 Region del interior brasilero, situada en el nordeste, distante de lacosta y caracterizada por su persistente sequfa.
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Pregunté qué eran esos sobres, cudl era su contenido. Radiante, la
Secretaria me respondié que eran las cédulas de identidad de los adultos
que hablan participado del curso de alfabetizacién, quienes, ademds de
su diploma, iban a recibir su nuevo documento, ahora, firmado por ellos.

El acto fue, como no podria ser de otra manera, un homenaje a la
dignidad. Uno a uno, una a una, ex alumnos y alumnas se diriglan hacia
la mesay, mientras lo haclan, sus pasos arrancaban risas y ldgrimas, lagri-
mas yrisas, y muchos aplausos, especialmente cuando reciblan, ademads
del diploma, el sobre con la nueva cédula de identidad.

Al terminar la ceremonia, me sentia insignificante. Intentaba
conversar con quienes se acercaban a ml, pero no sabla qué decir. Buscaba
palabras que aludieran a cosas relevantes, pero solo pensaba, amparado
en un discreto y estipido pudor ,en contener mi emocién . Inespera-
damente, una mujer se acerco a nuestro grupo y se presento. “Me llamo
Felicidad —dijo- tengo setenta y cinco anos y hoy mi nombre tiene
sentido”. Con una sucesion de monosllabos incoherentes, yo trataba de
deshacer el nudo que amarraba mi garganta a mi corazon. “Hoy -prosi-
guio ella- es el dla mds feliz de mi vida. Tengo mi diploma y una cédula
de identidad que yo misma he firmado. Ustedes -continuo Dona Felici-
dad- no saben como se siente una persona cuando tiene su cédula de
identidad firmada con el pulgar. No pueden imaginarselo”. Mis piernas
temblaron, mientras segula tratando de articular alglin comentario
intitilmente apropiado. Masticando mi estiipida neutralidad acadé-
mica, pregunté: “;como se sentla Ud., Felicidad, cuando tenla su cédula
firmada con el pulgar?” Ella me miro fijamente a los ojos y respondio sin
dudar un instante: “humillada, me sentla humillada”.

Durante los dlas que siguieron a esa emocionante experiencia en
el interior pernambucano, las palabras de Dona Felicidad retumbaban
de forma insistente en mi recuerdo. Ella habla conseguido sintetizar de
manera extraordinaria el sentido radical y transfor mador de la educa-
cion democritica, el desafio emancipatorio de todo proceso educativo.
Lo mads curioso, pensaba yo, es que Dona Felicidad habla aprendido, en
una vidarepleta de injusticias y negaciones, aquello que, siendo obvio,
cominmente olvidamos.
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Elvalordelaeducacion

No resulta dificil convencer a alguien sobre la importancia de la
educacion en las sociedades contempordneas. En el Norte y en el Sur,en
la izquierda y en la derecha, florecen las mds atractivas promesas acerca
de lasbondades de los procesos educativos y de los beneficios que ellos
otorgan en nuestras sociedades, donde el desarrollo depende de forma
directa de los avances en el campo del conocimiento. Quizds, erronea-
mente, podrlamos pensar que los muy divulgados méritos que la educa-
cion posee para conducirnos por el camino de la prosperidad, se aproxi-
man, al menos tangencialmente, al sentido de la historia narrada en
el apartado anterior. La cuestion parece, sin embargo, un poco mds
compleja.

De manera general, el actual torrente de discursos apologéticos
sobre laimportancia de la educacion para el desarrollo de nuestras socie-
dades, suelen enfatizar las virtudes que los procesos educativos (dentro
y fuera de la escuela) poseen para la generacion de riquezas, la promo-
cion de laproductividad economica, el dinamismo de los mercados, la
competitividad y, consecuentemente, el bienestar general. Se afirma asl,
que la educacion es una herramienta fundamental en la construccion de
las oportunidades de prosperidad de las naciones, explicando los grados
de desarrollo alcanzados por ciertos palses, grupos o comunidades.
Como un espejo invertido, se afirma que algunas naciones suelen pagar
muy caro desconocer el valor economico de la educacion y las venta-
jas competitivas que la misma genera. Las comparaciones, a efectos
demostrativos, suelen utilizarse, en estos casos, de forma exuberante. De
tal forma, por ejemplo, se explica el rutilante desarrollo economico de
algunos palses europeos (recientemente, Irlanda) o asidticos (tal el caso
de Corea), como resultado directo de la importancia que sus gobier-
nos, familias y empresas han atribuido a la educacion y a la capacitacion
de las nuevas generaciones. En el otro extremo, con la misma exalta-
cion pedagogica y el mismo simplismo conceptual, se suele explicar la
pobreza de los palses africanos y latinoamericanos como el resultado
inexorable de la escasa relevancia y la baja inversién que sus gobiernos
realizan en el campo educativo. Asimismo, es muy frecuente escuchar,
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tanto en los dmbitos académicos, como en los periodisticos y, especial-
mente, en las esferas gubernamentales, que el desempleo, la inestabili-
dad del mercado de trabajo y la falta de competitividad de las econo-
mias, tiene como origen el profundo déficit deformacién y capacitaciéon
de la poblacién, asi como un supuesto desajuste entre el tipo de educa-
cién que ofrece el sistema escolar y el que demanda la nueva “sociedad
del conocimiento”.

Desde este punto de vista, bastante convencional y popularizado,
la educacién redime porque ella nos aproxima al origen de la felicidad
humana: el dinero y las ventajas competitivas necesarias para sobrevivir
en mercados cada vez mds exigentes y, por definicién, egoistas.

No son pocas las evidencias que ponen bajo sospecha el aparente
valor econémico de la educacién. Detenernos en ellas no es el motivo
del presente capitulo. Sin embargo, resulta significativa la preten-
si6n dominante poridentificar a la actividad educativa como el princi-
pal factor que promueve el desarrollo de los mercados, especialmente,
del ansiado dinamismo del mercado de trabajo. Sin lugar a dudas, las
relaciones entre el crecimiento econémico y la educacién son mucho
mds complejas y sus mediaciones mucho mis difusas que las que suelen
proponernos las apologéticas profecias sobre las virtudes del acto de
educar. Trataré de presentar esquemdticamente algunos presupuestos
que subyacen en esta concepcidn, los cuales, desde mi punto de vista, se
alejan diametralmente de la poderosa y enfitica tesis democratica que
sustenta la afirmacién de Dona Felicidad.

Sostener que la educacién posee valor porque ella contribuye a
crearlo en el campo de las relaciones economicas, presupone algunas
aparentes paradojas. Para entenderlas, es necesario detenernos muy
brevemente en algunas de las dindmicas que caracterizan el actual
desarrollo de nuestras economlas. En las sociedades del sistema-mundo
capitalista, la acumulacion de riquezas no constituye un proceso lineal-
mente asociado a su distribucion. Acumular y distribuir son dindmicas
diferentes entre sl, y, como casi siempre ha sido en la historia del capita-
lismo, sus resultados no estin linealmente asociados. En efecto, resulta
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evidente que hoy, mds que nunca, se han vuelto mas complejos los proce-
sos y los medios de produccién y acumulacién de riquezas. Sin embargo,
hoy, mas que nunca, esas riquezas se acumulan y concentran en poqui-
simas manos. Un estudio reciente del World Institute for Development
Economics Research, vinculado a las NacionesUnidas, muestra que solo
1% de los adultos del planeta son duenos del 40% de la riqueza mundial
y 10% propietarios del 85% de la misma. Por su parte, la mitad de los
seres humanos son apenas propietarios de 1% de las riquezas acumu-
ladas a nivel planetario. Asl las cosas, en un mundo altamente concen-
trado, para acceder a ciertos niveles de bienestar es necesario alcanzar los
niveles mas elevados de produccion y generacion de riqueza, que abren
las puertas a los niveles més elevados de consumo. Si la tesis de que el
desarrollo economico depende del desarrollo educativo fuera cierta,
deberlamos aspirar a popularizar un bien (la educacion) que produce
otro bien abundante, peroaltamente concentrado y de diflcil acceso para
la gran mayorla de la poblacion (la riqueza). En otras palabras, y metafo-
ricamente, deberlamos distribuir millones de llaves para abrir el cofre de
la fortuna, reconociendo que no todas tendran la combinacion correcta,
no todos los portadores de llaves conocerdn el camino adecuado para
llegar al cofre y otros, menos afortunados, aunque posean la llave,
siquiera sabrdn como usarla. Evidentemente, quienes no posean llave,
aunque conozcan el camino al cofrede la fortuna y sepan como se utiliza
el instrumento para abrirlo,tendran aun menos oportunidades que los
anteriores para ser felices. Si la educacion es la clave para el bienestar y
el bienestar es un bien de distribucion limitada, la educacion es la clave
para el acceso a un recurso cuya exigliidad nos permite reconocer que no
todos los que tengan educacion podrin aspirar a gozar de los beneficios
que genera el bienestar economico.

En suma, el énfasis en las virtudes economicas de la educacion no
descarta el inevitable reconocimiento de que la democratizacion del
acceso alasinstituciones escolares y la multiplicacion de las oportuni-
dades educativas lo que hace es ampliar las ventajas de los portadores
de educacion enladisputa por los pocos espacios de bienestar y riqueza

« » . « z . »
que el “desarrollo” economico ofrece. “Mids educacion para todos
significa asl, mds educacion para competir mejor por los “nichos” (vaya



concepto apropiado en su densidad necrologica) que el mercado reser
va alos elegidos.

Las dindmicas que caracterizan el desarrollo de los mercados de
trabajo ponen aun mds en evidencia que el valor economico de la educa-
cion, en las actuales condiciones del desarrollo mundial, no constituye
otra cosa quela disponibilidad de un bien cuyo retorno o rentabilidad
queda reservado a un conjunto de factores inherentemente discrimina-
torios y excluyentes. Esto es, nada democriticos y universalistas. Hay
que capacitarse dentro y fuera de la escuela para competir, se nos dice
con insistencia religiosa. Sin embargo, como esa competencia se realiza
en la arena movediza de un mercado que cambia, fluye, se transforma
y volatiliza de forma inesperada e imprevisible, de lo que se trata es de
capacitar para el ejercicio de una accion que, inevitablemente, tendra los
efectos esperados enalgunos pocos y llevard a la frustracion a muchos
otros. Educar para el empleo, en las actuales condiciones de desarro-
llo de nuestras economlas,supone capacitar a muchos para el ejercicio
cotidiano del desempleo.

Buena parte de los discursos que actualmente destacan el “valor” de
la educacién sucumben a los argumentos de un economicismo lineal,
cuyasconsecuencias sociales de injusticia e inequidad se ocultan bajo
argumentos tecnocraticos o fabulas meritocriticas destinadas a expli-
car lo inexplicable: ;por qué es justo que algunos siempre triunfen y
otros siempre pierdan? Aceptar que el sentido que la educacion aporta a
nuestras vidas seacapara en la virtud que la misma posee para potenciar
nuestra competitividad en el mercado, supone, inevitablemente, aceptar
que, dada la dindmica excluyentey segmentadora de todomercado, la
democratizacion del acceso a la educacion es compatible y funcional
con unasociedad estructuralmente desigual, de ganadores y perdedo-
res, de integrados y excluidos, de elegidos y desterrados. El valor de la
educacion reside, en esta concepcion, en su contravalor democrético y
universalista. Su eficacia polltica se esconde en la trampa de un proceso
de distribucion injusto, destinado a generar una seleccion restricta de
los “mejores” y el implacable descarte de los “peores”. El “valor” pobre
de una educacion destinada a pensar el mundo de los ricos y a encontrar
metdforas balsimicas para explicar eldoloroso mundo de los excluidos y



marginados de los beneficios del bienestar. Curiosa paradoja, la de una
educacion que se valorizaenunmundodondecotidianamentelasperso-
nasson desvalorizadas por un mercado que se amplla y diversifica cuanto
mis discrimina.

Laeducacién como valor
Contrarrestarla potencia argumentativa del economicismo pedagé-
gico puede no ser fécil, pero es absolutamente necesario si pretendemos
contribuir a la construccion de un mundo menos injusto y desigual. De
tal forma, resulta imprescindible reconocer que cuestionar el supuesto
“valor” economico de la educacion no significa “desvalorizar” o subalter-
nizar la importancia que los procesos educativos tienen en la vida de las
personas, sino, por el contrario, darles a ellos otro estatus,otra dimension,
otro sentido, otra dignidad. Supone escapar de los estrechos horizontes
que nos impone el discurso del “valor de la educacion”, construyendo
el sedimento democritico de un territorio sinuoso, no siempre estable,
apegado a la duda y desconfiado de las certezas inexorables (como las
que nos aporta el mercado), un espacio compartido, comiin, social, o sea,
de todos, de todas. Se trata, en suma, de instituir una esfera de discursos
y practicas, de sentidos y acciones, basados en el principio democratico
de que la educacion es un valor humano y que, en tal sentido, nos aporta
algunos de los soportes, de los insumos, de las condiciones bésicas para
la construccion de nuestra propia humanidad. Asl, la educacion “vale”
no porque ella nos ofrece los atributos que nos tornan desiguales (o sea,
competitivos) en el mercado, sino porque ella nos ayuda a construir,
juntos, aquello que nos iguala, que nos une de forma entranable, que nos
humaniza: nuestra dignidad y el derecho inalienable que tenemos a no
ser humilladosporla injusticia, la pobreza, la exclusion y la negacion de
oportunidades.

Esto es, creo yo, lo que Dona Felicidad trato de decirnos aquella
manana milagrosa: educar es luchar contra la humillacion que produce
la negacion del derecho a la dignidad. La educacion es una prictica de
libertad cuando nos ayuda a construir los sentidos sobre los que se estruc-
tura una sociedad justa. La razon de ser de la educacion, en una sociedad
radicalmente democritica, reside en su capacidad para generar barreras



cognitivas y axiologicas, saberes y valores, sensibilidades y practicas
que operan como defensas individuales y colectivas contra la humilla-
cion que produce la violacion de los derechos humanos: la exclusion, el
racismo, la segregacion étnica, la discriminacion sexual y de género, el
sexismo, la intolerancia religiosa, la prepotencia cultural y lingtiistica, la
negacién de las identidades, el colonialismo, la privatizaciéon generali-
zada, la desintegracion del espacio publico y la mercantilizacion siste-
mitica de la vida humana. Aquella noche, mientras regresaba a Recife,
los ojos brillantes de Dona Felicidad iluminaban el camino y acaricia-
ban mi insignificancia. En el coche, mientras el cielo del sertao jugaba
a las escondidas, me dormi pensando que la esperanza y la educacién
se construyen siempre de la misma materia, se edifican juntas en los
mismos horizontes. Como aquella hermosa mujer de setenta y cinco
anos, curtida por el sol y la dignidad, senti que la alegria me desbordaba.
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