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Alentado por estos primeros 
éxitos parciales, Berlinguer 
decidió que podía y que se de-
bía elaborar y ofrecer, al parti-

do y al país, una propuesta política orgá-
nica y de largo alcance. Y así lo hizo publi-
cando en Rinascita un ensayo, en tres en-
tregas, al que confería el valor de una pla-
taforma estratégica, y en efecto, se atuvo 
a este a lo largo de los años setenta. Dicho 
ensayo convenció e involucro todo el gru-
po dirigente del PCI, sin objeciones, salvo 
las de Longo; y la base del partido, tras al-

gún desconcierto, lo asumió y se esforzó 
en apoyarlo.

Incluso quienes más tarde mostraron 
perplejidad a propósito de las decisiones 
que la ponían en práctica (Ingrao y Natta, 
por ejemplo), no protestaron por la im-
plantación de esa propuesta política. Has-
ta cuando el mismo Berlinguer, varios anos 
después, constatando con arrojo la insos-
tenibilidad y los deficientes resultados, 
asumió la responsabilidad de modificar-
la profundamente, encontrando no pocas 
resistencias. Merece pues, un atento d
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INTRODUCCIÓN 

Lucio Magri fue uno de los principales dirigentes de la izquierda italiana y, al 
mismo tiempo, uno de sus más destacados intelectuales.  Muy joven fue promo-
vido a cargos importantes de dirección cuando el entonces Secretario General 
del Partido Comunista Italiano, Palmito Togliatti, deseaba rejuvenecer los cua-
dros del partido, impulsando una nueva generación de dirigentes.

Junto con  Rossana Rossanda  y Luciana Castellina, entre otros, Magri cons-
tituyó un grupo crítico de izquierda a la política del PCI, especialmente cuando 
Enrico Berlinguer – que sucedió a Togliatti en la dirección del Partido – pro-
movió la política del compromiso histórico, que abandonaba la estrategia de la 
alianza comunista-socialista,  concediendo un espacio fundamental a la Demo-
cracia Cristiana. El grupo salió del PCI y fundó el movimiento llamado Il Mani-
festo, que pasó a publicar un diario con ese nombre.

Más  adelante, el grupo fue invitado por el propio Berlinguer para retornar 
al PCI, cuando el máximo dirigente del partido se proponía  hacer un giro a la 
izquierda. Retornados al PCI, el grupo sufrió la muerte de Berlinguer un mes 
después de su retorno y acompañó el triste camino del PCI hacia su cambio de 
nombre y su disolución como partido comunista.

Magri fue partícipe de toda esa trayectoria, siendo el único dirigente que votó 
en contra del cambio de nombre del PCI. (El otro dirigente con la misma posi-
ción, Pietro Ingrao, estaba de viaje.) Magri cuenta la tristeza de su salida del his-
tórico edificio en la calle delle Boteghe Oscure, sede del PCI, caminando hacia 
su casa, en el mismo centro de Roma, con la sensación de que un período histó-
rico se terminaba y que su vida se iba en ese pasado.

Desaparecido el partido – considerado la memoria histórica del proletaria-
do  – Magri se propuso a hacer una historia del comunismo italiano que, por el 
papel relevante que tuvo en escala internacional y por las estrechas relaciones 
con el movimiento comunista internacional, en parte cubre también la historia 
del movimiento internacional de los partidos comunistas y sus relaciones con 
la URSS.

En ese intervalo de tiempo, cuando se dedicaba a escribir el libro, enfermó 
Mara, la compañera de su vida. Un proceso doloroso de tres años hasta su muer-
te, para completar el cuadro de fin de vida para Magri. Él pensó en proceder co-
mo había hecho André Gorz, pero Mara le pidió que primero terminara su libro.

El Sastre de Ulm – del que presentamos un capítulo y que fue coeditado por 
CLACSO con la Editorial Prometeo  - es una obra imprescindible para la com-
prensión de la historia de la izquierda a lo largo del siglo XX. En primer lugar 
porque casi toda la bibliografía sobre los cambios radicales en las correlaciones 
de fuerza en el plano internacional y en cada país, son generalmente de derecha, 
con sus valores y sus ópticas. Magri hace un balance desde la misma izquierda, 
con sus dilemas y alternativas.

En segundo lugar, porque la desaparición del más grande partido comunista 
de Occidente quedaría sin historia, incluyendo su triste final, en el caso de que 
alguien como Magri con su trayectoria y capacidad de análisis no hubiese asu-
mido esa tarea.

En tercer lugar porque retoma la dura tarea de hacer balances de las derrotas 
desde la misma izquierda, sin ninguna solución fácil del tipo – “yo siempre dije 
que iba a terminar mal” - o de la subestimación del tamaño de la derrota.

Su lectura puede ser útil al pensamiento crítico latinoamericano no solo del 
punto de vista político, sino también del punto de vista teórico, de la articulación 
entre reflexión teórica y estrategias políticas. 

Emir Sader
Secretario Ejecutivo 
CLACSO



análisis. Yo lo he releído y meditado recientemente, preparado para vol-
ver cambiar de opinión a propósito de la crítica rotunda que exprese por 
entonces. Aun así, no he encontrado razones para corregirla, antes al con-
trario, me ha parecido más justificada: lo que sobrevino no ha sido casual, 
provocado por acontecimientos imprevisibles, derivado de errores tácti-
cos o responsabilidad de sujetos hostiles; antes bien, ella ha contribuido a 
acelerar y agravar tanto la derrota como sus consecuencias. La debilidad, 
y las contradicciones de aquel proyecto político están bien a la vista, hoy 
más que nunca, en su formulación de partida. Y me esfuerzo en demos-
trarlo.

La primera entrega del ensayo estaba dedicada casi por completo a la 
trágica circunstancia chilena, que en aquel momento turbaba el ánimo de 
cada compañero, a fin de sacar una lección. La sola elección de esa pre-
misa era discutible, y la reconstrucción de los hechos estaba, consciente-
mente o no, plegada al apoyo inadecuado de una salida política. Era indu-
dable que en el desastre chileno habían pesado debilidades o decisiones 
ingenuas de Allende y sus compañeros. Allende se había convertido en 
presidente —y presidente quería decir directo responsable del gobierno 
de Chile— de manera irreprochable desde el punto de vista constitucio-
nal, es decir, mediante el voto popular, ampliamente mayoritario, si bien 
con solo el 39% de los votos. Tenía enfrente un Parlamento en el cual dis-
ponía de una mayoría ocasional y que, más que apoyarlo, lo torpedeaba. 
Es igualmente cierto que sus intenciones y sus medidas no tenían en ab-
soluto un carácter revolucionario, se centraban en contra de los poderes 
ávidos (monopolios extranjeros impuestos hacia tiempo y siempre de-
predadores) y oligarquías agrarias insoportables; aun así, detrás de esos 
fuertes intereses, había otros aun mas fuertes, internacionales, y, sobre 
todo, Chile formaba parte de una región del mundo semicolonial, en la 
que la totalidad de los equilibrios estaban amenazados en ese momen-
to. El ejército había renovado su fidelidad a la Constitución; aun así, era 
una casta separada, formada en Estados Unidos. Los riesgos de un con-
traataque reaccionario eran por tanto reales. Probablemente Allende los 
había subestimado, también, porque una parte de los que lo apoyaban en 
la izquierda lo presionaban para ir mas allá y más deprisa. Era, de todas 
formas, igualmente cierto que no le faltaba apoyo popular, antes al con-
trario, crecía, intelectuales y técnicos llegaban desde toda América Lati-
na para ayudarlo, los partidos de la oposición estaban divididos, carecían 
de una base de masas, a pesar de que, precisamente por este motivo, gran 
parte de la población permanecía despolitizada y oscilante. Y, en efecto, a 
Allende no lo derroco ni una coalición parlamentaria, ni movilizaciones 
populares. Primero lo desgasto un caos económico organizado intencio-
nalmente desde el exterior, luego las jacquerías empresariales igualmente 
manipuladas por terceros. Y al final, puesto que todo esto no era suficien-
te, un golpe de estado militar, sugerido y financiado por los EEUU, que 
puso en marcha una represión gigantesca y sanguinaria y concluyo con 
un gobierno despótico y duradero. El mismo Berlinguer, en su escrito, re-
conocía tal dinámica con palabras graves: “Los caracteres del imperialis-
mo, particularmente el estadounidense, son los del abuso, el espíritu de 
agresión y conquista, la tendencia a la opresión de los pueblos cada vez 
que las circunstancias lo sugieren”. Aun así como habría podido bastar 
para impedirlo, tal como el sugería, “una mejor relación” con una parte 
de la DC chilena, impotente y a menudo cómplice? Y, sobre todo existían 
o podían crearse las condiciones para ejercer ese tipo de amenaza en Ita-
lia, y en Europa, en donde precisamente por entonces volvían al poder, al 
menos formalmente, las instituciones democráticas (Grecia, Portugal) y 
en un momento en el que Estados Unidos estaba paralizado por la guerra 
vietnamita que estaba perdiendo? Es verdad que también entre nosotros 
había una crisis económica y política, pero de un tipo por completo dife-
rente y mucho mas controlable. Asumir la experiencia chilena como un 
ejemplo, tal como se había hecho en su tiempo con el caso griego, no era 
solamente forzar las cosas, sino que además era un desvarío. Un obstáculo 
para comprender tanto otras dificultades reales con las cuales sacar cuen-
tas, como la posibilidad de cambio que la situación brindaba. El indicio de 
una incertidumbre en el análisis que a la larga se habría de reflejar en una 
incertidumbre de la propuesta.

En la segunda entrega del ensayo, en la que aborda de pleno el tema de 
la situación italiana y del objetivo de fase a seguir que el PCI se proponía, 
Berlinguer mismo cambia de tono y aumenta su apuesta. Aquí, durante 
una buena parte, su razonamiento era coherente, bien argumentado y por 
este motivo puede sintetizarse sin correr el riesgo de alterarlo. Italia —
afirmaba— atraviesa una etapa de crisis profunda y crucial: crisis del sis-
tema económico, que después de un largo periodo de expansión ya no es 
capaz de garantizarlo; crisis de los equilibrios sociales, que en consecuen-
cia ya no podían extender el bienestar, ni redistribuirlo de manera ecuáni-
me con la sola presión sindical; crisis de las instituciones, paralizadas por 
los corporativismos y a menudo contaminadas por la corrupción o por 
poderes ocultos; crisis del sistema político, casi desprovisto de mayorías 
estables y de capacidad de gobierno. En todo esto reaparecían los viejos 
atrasos de la sociedad italiana y se manifestaban nuevas contradicciones, 
propias del tipo de modernización del capitalismo italiano y del capita-
lismo en general. Aun así, era posible también ver el producto de gran-
des luchas, defensivas y ofensivas que habían contrarrestado ese sistema, 
conquistado nuevos derechos, afirmado nuevos valores, nuevos sujetos 
sociales, nuevas situaciones; en sustancia, nuevas correlaciones de fuer-
za en Italia y en el mundo. Si una crisis tal se hubiese enroscado sobre sí 
misma, si hubiese quedado en manos de una clase dirigente en busca de 
una restauración, habría puesto en riesgo la propia democracia. A fin de 

evitarlo, era necesario y posible un cambio profundo de dirección en el 
gobierno del país, en sus orientaciones programáticas, en el equilibrio del 
poder. Para aclarar lo que entendía por “cambio de dirección”, Berlinguer 
agregaba dos cosas. Primero, que “se necesitan reformas estructurales 
orientadas hacia el socialismo”: una segunda etapa de la democracia pro-
gresiva. En segundo lugar (citando a Togliatti y a Longo), que “es erróneo 
identificar la vía democrática con el parlamentarismo: el Parlamento solo 
puede llevar a cabo su cometido si la iniciativa parlamentaria de los parti-
dos del movimiento obrero está vinculada a las luchas de masa y

al crecimiento de un poder democrático en la sociedad y en todos los 
sectores del Estado”. E incluso cuando recalcaba la necesidad de reco-
ger, en apoyo del cambio de dirección, una mayoría de la población, y a tal 
fin un encuentro entre masas comunistas, socialistas, católicas, citaba en 
orden: la unidad de la clase obrera respetando la diversidad de papeles y 
tradiciones culturales; la alianza de una clase media no cualquiera, sino 
su sector progresista y liberado del corporativismo; por ultimo mujeres, 
jóvenes, intelectuales, esto es, nuevos sujetos surgidos en la lucha.

Hasta este punto el discurso se presentaba no solo coherente con res-
pecto a la identidad histórica del comunismo italiano, sino que asumía un 
carácter claramente de ofensiva. La única critica que se le podía dirigir 
—y que entonces le dirigí— concernía al carácter demasiado sumario en el 
análisis de la crisis y de la situación mundial (en particular la situación del 
movimiento comunista mundial); mas todavía por la ausencia de una va-
loración sobre el estado real del movimiento de masas, y de toda prioridad 
programática concreta que sirviese como atenuante para medir el cambio 
de dirección. No se trata de una crítica irrelevante, pues dichas reticencias 
dejaron las manos demasiado libres en el momento de establecer una re-
lación entre estrategia y táctica, entre alianzas y contenidos. En la tercera 
entrega del ensayo, Berlinguer trataba precisamente de completar la ex-
posición de su proyecto indicando, en términos mas precisos, como y a 
partir de donde tendría que partir. Pero justo aquí surgieron de inmediato 
las contradicciones que le cambiaban el sentido, y comprometían tanto 
la lógica como el realismo. El eje que sostenía esa última parte estaba sin-
tetizado en una frase que después se hizo famosa. “No se puede gobernar 
y trasformar un país con una mayoría del 51%”. Tomada en su conjunto, 
y leída a la luz de todo lo que la precedía, dicha afirmación era incontes-
table. No se puede, en efecto, “gobernar y trasformar” un país social, te-
rritorial y culturalmente complejo respetando la Constitución, si no se 
dispone, también en el Parlamento, de fuerza suficiente para deliberar y 
gestionar reformas profundas, que tocan extensos intereses o hábitos en-
raizados, y de un lapso de tiempo lo suficientemente largo para que tales 
reformas produzcan los efectos deseados. Incontestable pero ambigua. 
Porque, .que sucede, y que se hace si no existe aún una fuerza semejante, 
si hay un vacio de gobierno, y una crisis peligrosa apremia? .Se permanece 
en la oposición, esperando que la crisis por si misma produzca las condi-
ciones de un verdadero cambio de dirección y trabaje para construirlo? O, 
contrariamente, .se separa el binomio gobierno-transformación y, por lo 
menos al inicio, se acepta la participación en una mayoría heterogénea, 
sobre la base de un programa mínimo, cuya actuación resulta incierta, 
aplazando para un segundo tiempo un verdadero cambio de rumbo, en la 
esperanza de que la dinámica de la colaboración y los avances producidos 
por esta en la conciencia de masa permitan metas más avanzadas, y con-
quistando al menos mientras tanto una legitimación como fuerza de go-
bierno? Es evidente que no se trataba de una decisión abstractamente de 
principio, e igualmente que no se trataba tan solo de una táctica adaptable 
gradualmente según la conveniencia. Era una elección estratégica para 
tomar decisiones anticipadamente, sobre la base de un análisis concreto, 
en una fase históricamente determinada.

Togliatti, por ejemplo, escogió anticipadamente la participación en go-
biernos de unidad nacional y acepto incluso una versión quizá más mo-
derada de lo necesario. A pesar de todo, lo hizo sobre la base de una va-
loración de las relaciones de fuerza en un país que salía del fascismo, que 
había perdido recientemente la guerra, tenia los ejércitos occidentales en 
casa, y quizá esperando que la unidad de los grandes países vencedores 
durase un poco más. No obstante, lo hizo sobre todo porque pensaba que 
la acción inmediata de gobierno, para la cual, por lo demás, estaban dis-
ponibles todas las fuerzas de la Resistencia, no era el punto esencial. Era 
esencial, en cambio, la conquista de la República y sobre todo de una Car-
ta Magna avanzada y compartida. Y eso lo obtuvo incluso con el aporte 
de los Dossetti, de los Lazzatti, de los La Pira. Un “compromiso históri-
co” había tenido lugar, y nosotros estamos todavía hoy defendiéndolo del 
desmantelamiento.

No era esta, a pesar de todo, la situación de los años setenta. Ya fuese la 
crisis económica, ya fuese el conflicto social, no podían encontrar una so-
lución “más adelante” separando “gobierno” de “transformación”. Y, en 
efecto, Berlinguer había apenas acabado de escribirlo, que ya proponía un 
“cambio de dirección en la sociedad y en el Estado”. Aun así, aceptando, 
como se disponía a hacerlo, una separación de los tiempos, o lo que es lo 
mismo, la hipótesis de una fase de transición que abriese el camino a me-
tas más ambiciosas, .era posible tal hipótesis, y cuáles eran las condicio-
nes? El tema central, en este caso, pasaba a ser el de las fuerzas políticas 
y su disponibilidad y a partir de ahí, de hecho, se movió la atención de la 
ultima parte del ensayo que tenía muchos rasgos de aquellos “reinos ima-
ginarios” que hasta el mismo Berlinguer detestaba. Era “imaginario”, ante 
todo, dar por descontada la unidad de la izquierda, a la cual dedicaba, no 
casualmente, solo una breve mención. La unidad con el PSI se había roto 
hacia ya más de diez anos en el plano político, la unidad había estado ame-
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nazada también en el sindicato y en las administraciones locales, podía reconstruirse en 
los años setenta, pero con un trabajo paciente y de resultado incierto. Esto, claro, a con-
dición de no alimentar, mediante una relación preferencial con la DC la sospecha de que 
se quisiese degradar al PSI a un papel marginal y subalterno. No era menos imaginario 
considerar que la extrema izquierda no era ya influyente y si fácilmente controlable. Era 
indudable que estaba desorientada y dispersa, aunque precisamente de su crisis brotaba 
cualquier disponibilidad a una confrontación (por ejemplo, cito el interesante intento 
del nacimiento del PDU P, el Partido de Unidad Proletaria, y de la reflexión en Avan-
guardia Operaia [Vanguardia Obrera] o en el MLS, el Movimiento de trabajadores para el 
socialismo). Existía aun, sobre todo, desorganizada aunque extendida, una amplia área 
juvenil formada en 1968 y 1970, que había dado muchos votos al PCI como única forma-
ción parlamentaria de oposición, pero que no se había en absoluto rendido, y que habría 
reaccionado en contra de gobiernos de amplia coalición y de bajo perfil de las maneras 
más impredecibles, aunque seguramente no con simpatía.

La hipótesis de una mayoría de gobierno que incluyese al PCI en tiempos razonable-
mente breves se fundaba, por tanto, esencialmente sobre una entente directa entre los 
dos partidos mayores, la DC y el PCI.. Aquí lo imaginario prevalecía aun más, pero era 
contradicho por una reconocida evidencia. De hecho, un mes antes, la misma Rinascita 
había publicado en forma de suplemento un número especial de Contemporáneo, dedica-
do precisamente al análisis de la DC . Allí intervenían algunos de los dirigentes más acre-
ditados, como Chiaromonte y Natta, junto con algunos especialistas como Accornero y 
Chiarante. Releyéndolo, impresiona una cosa: desde diferentes perspectivas todos con-
vergían en drásticos análisis. La DC era ya diferente, decían, de la originaria. Menos cleri-
cal y a la vez menos religiosa. Fuertemente enraizada en la sociedad a través de diferentes 
canales clientelistas, protecciones sociales, ejercicio prudente del poder, apoyo a las em-
presas, presentándose como garantía de estabilidad económica y administración expe-
rimentada del gasto publico. En síntesis, un partido-Estado construido en treinta años, 
capaz de mediaciones. Por ello estaba crónicamente dividido en diferentes corrientes 
organizadas, cada una de las cuales tenía relaciones orgánicas con ciertos grupos, ciertos 
territorios, ciertos sectores del aparato estatal y de las empresas públicas, pero fuerte-
mente unido por la necesidad de mantener su supremacía. Su fuerza principal radicaba 
en la expansión económica de la cual podía hacer alarde, a la que había contribuido y cu-
yas ventajas sabia distribuir con sabiduría.

Esto no significaba que la DC fuese una fortaleza inexpugnable e impenetrable. El 
declive del desarrollo económico hacia, en efecto, también para ella más estrechos los 
márgenes para mediar entre los intereses que representaba. El ciclo de luchas obreras 
había incidido claramente en las posiciones y los comportamientos de grandes organi-
zaciones sociales que estaban tradicionalmente de parte suya, como la CI SL y las ACLI 
(incluso el mundo campesino, sometido a la presión de la industria agroalimentaria y a 
los inicuos acuerdos impuestos por los mayores países europeos, escapaba del control 
total de la Coldiretti y de la Federconsorzi (1)). La alianza parlamentaria centrista ahora 
resquebrajada y los cada vez más recurrentes intentos de socorrerla mediante acuerdos 
provisionales y por debajo de la mesa con la extrema derecha, encendían tensiones en su 
interior en lugar de ofrecer una solución. Sobre todo el giro marcado por el Concilio, ac-
tuaba en las experiencias de la iglesia de base y creaba algún reflejo incluso entre muchos 
intelectuales cercanos a su cúpula. En una convención casi desconocida pero desafiante 
(en Lucca, ya en 1967), desde diferentes ángulos, Ardigo y Del Noce habían lanzado la 
pregunta: “La gente sencilla se dice .como es posible que después de décadas de gobierno 
de un partido católico, la huella cristiana de la sociedad declina?”. Y, de todos modos, el 
rechazo de una verdadera entente con el Partido comunista, que había llegado a ser más 
fuerte y estaba considerado como menos amenazante, quedaba como algo inmotivado 
e intransigente, precisamente porque dicha fuerza por si misma podía poner en tela de 
juicio al partido-Estado, amenazar su supremacía en el ejercicio del poder, que consti-
tuía su verdadero aglutinante. En efecto, esa entente no se produjo. Y jamás se hubiese 
podido realizar sin atravesar una crisis y sin una ruptura de la DC, que liberase fuerzas 
prisioneras en su interior.

De tal evidencia, no obstante, Berlinguer y el grupo dirigente del PCI rechazo tomar 
nota y sacar, aunque fuese a su manera, las consecuencias. En cambio, se iba convencien-
do de que solamente mediante un desplazamiento global y gradual de la DC, mediante 
una experiencia común de gobierno, podría nacer un encuentro entre masas comunistas, 
socialistas y católicas. Berlinguer, al final de su ensayo, capeo por tanto el problema con 
un sofisma y escribió:

La DC no es una realidad metafísica, sino un sujeto histórico cambiante, ha nacido en 
oposición al viejo Estado liberal y conservador, ha sido arrasada por el fascismo, luego 
ha participado en la guerra de liberación, ha contribuido en la redacción de la Consti-
tución, después ha participado en la Guerra Fría en la parte opuesta a la nuestra inclu-
so de las peores maneras. Hoy puede cambiar de nuevo y nos corresponde a nosotros 
ayudarla u obligarla a hacerlo.
Concluyo pues su reflexión con una propuesta laboriosa y reconciliadora para el go-

bierno del país: un “nuevo gran compromiso histórico” del cual los dos mayores partidos 
eran los protagonistas naturales. En que consistiría el compromiso, y como podría llegar 
a ser “histórico”, quedaba obviamente como algo bastante misterioso. A mí no me queda 
claro el porqué de tal riesgo. Quizá el creía realmente haber encontrado una salida en una 
situación tan difícil y complicada. Quizá pensaba estar protegido de los riesgos que esto 
implicaba por un exceso de confianza en la fuerza de impulso y en la solidez de los prin-
cipios del propio partido. Mas probablemente, y una cosa no excluye a la otra, no preveía 
encontrarse tan pronto ante a una salida que no estaba aun madura, ni ante ofertas demo-
cristianas tan mezquinas, y sobrevaloraba la extraordinaria habilidad de Moro en el decir 
y no decir, en el prometer y el aplazar. De hecho, más que encontrar una solución había 
metido la mano en un cepo, del cual se habría retirado demasiado tarde.  g

1. Coldiretti: organización de empresarios agrícolas. Federconsorzi: Federación italiana de 

Consorcios Agrarios, órgano fundamental de la política agrícola estatal (N. de T.). 

*El texto del presente Cuaderno es parte de Magri, Lucio. El sastre de Ulm : el comunismo del siglo XX : 

hechos y reflexiones. Buenos Aires, CLACSO, 2011. 


