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LITERATURA, ARTE Y SOCIEDAD  
EN EL ECUADOR1

Una primera constatación

Lo primero que llama la atención de quien revisa la historia de 
nuestra literatura es el desarrollo desigual, diacrónico, de los gé-
neros literarios. No puede pasar inadvertido que hay un largo 
período en el cual la poesía predomina; algunos momentos en 
que el ensayo y el panfleto se imponen como formas de expre-
sión preferidas; así como un instante “épico” y una edad de la na- 
rrativa.

El caso del teatro es muy especial. A pesar de que alguien haya 
llegado a recopilar, o por lo menos a contar, cosa de cuatrocientas 
obras escritas en el Ecuador, puede decirse que este terreno sigue 
siendo virgen. En definitiva, no cuenta la cantidad sino la calidad, 
aunque para los fines específicos de este trabajo tomaremos más 
bien en consideración la resonancia, la repercusión social —nivel 
en donde tampoco el teatro nacional se ha dejado sentir—. 

Pues no nos proponemos revisar aquí críticamente las obras 
consideradas hasta ahora como cumbres de la literatura nacio-
nal, para confirmar o impugnar su valor. Aun cuando estamos 

1	 Extraído de Agustín Cueva, Entre la ira y la esperanza, Quito, Planeta, 1967,  
pp. 13-41.
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convencidos de que una revisión de tal índole se impone, hemos 
preferido conservar la selección existente, estimando que hasta 
los errores o injusticias que ella pueda contener tienen su signifi-
cación. Después de todo, en cada período se aceptan o se recha-
zan —se escogen, en una palabra— las producciones literarias y 
artísticas, atendiendo no sólo al criterio de calidad —él mismo 
históricamente condicionado—, mas también de acuerdo con 
los intereses de los pontífices de turno y de la clase social a la que 
ellos pertenecen, sirven o acuerdan sus simpatías.

Por lo demás, al decir que en cada época se destaca la prefe-
rencia por un género determinado de la literatura, no estamos 
afirmando que tal predilección desemboque en el establecimiento 
de monopolios exclusivos. Sobre todo en el siglo XX, se producen 
simultáneamente obras de calidad y renombre en varios géneros, 
aunque el teatro parece seguir desempeñando hasta hoy el papel 
de pariente pobre de los mismos.

Colonia y poesía

La primera edad de la poesía ecuatoriana coincide con el período 
colonial. Junto con la oratoria sagrada, aquélla constituye el ar-
quetipo literario de entonces, y la razón de tal fenómeno debería 
buscarse, a juicio nuestro, en el punto de equilibrio entre la curva 
de requerimientos de la Colonia y la curva de “virtualidades” de 
la literatura española del mismo período. Pues resulta extraño, a 
primera vista, que el teatro y la novela peninsulares, en pleno apo-
geo en la Metrópoli, no produjeran retoños coloniales, habiendo 
prosperado en “tierras indias” tan sólo la poesía.

Escribe el doctor Carrión: 

Curioso es el hecho de que poco nos llega la influencia de Cervantes 
y El Quijote. En cambio, se advierte más acusada la presencia sobe-
rana de Lope de Vega, de los grandes místicos como Santa Teresa, 
los Luises y San Juan de la Cruz y, aunque parezca poco creíble, la 
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influencia de Don Luis de Góngora, sobre el cual en España misma, 
llovían epigramas y anatemas.2

Lo que ocurre es que la realidad americana fue para el co-
lonizador un inenarrable, un verdadero innombrable artístico. 
Inframundo poblado de subhombres, según él, pronto convir-
tiósele en tabú imposible de revivir con la palabra literaria. Lo 
que no es un decir: recuérdense las discusiones sobre la calidad 
humana del indígena o constátese —quienquiera puede hacer-
lo— cómo hasta hoy “cristiano” es sinónimo de “humano” en el 
lenguaje diario (en el del campo especialmente, que ha sufrido 
menos transformaciones). Ahora bien, puesto que el primer tér-
mino se confundía con “europeo” en tiempos coloniales, quien 
no lo era caía automáticamente en los dominios de la zoología. 
Por eso, si el indio y “lo indio” aparecen en las historias, porque 
ellas comprendían también “lo natural”, no aparece en cambio 
en la literatura ni en el arte, terrenos reservados a lo humano y, 
en rigor, a lo natural sublimado. 

Y es que el español no podía ver a nuestro aborigen de mane-
ra distinta, so pena de enervar las justificaciones “morales” de su 
empresa. Mejor dicho, lo vio en los contactos iniciales “de bue-
na estatura, gente muy fermosa, de grande y perspicaz ingenio” 
(Colón), pero tal visión fue transformándose, tuvo que ir trans-
formándose: como a medida que el descubridor devenía coloni-
zador deshumanizaba con sus actos al indígena, para conservar 
buena conciencia no le quedaba más remedio que deshumani-
zarlo también en la teoría.

Mas en dicha realidad menospreciada está obligado a vivir, y 
con esos seres subhumanizados a mantener contacto y hasta co-
mercio carnal. Ellos constituyen por lo tanto su horizonte real, su 
cotidianidad. Ni siquiera puede llamarla suya sin reservas, y me-
nos todavía asumirla plenamente (pues pretende apropiarse sólo 
de lo material, evitando sus proyecciones síquicas y culturales), 

2	 Benjamín Carrión, El cuento de la patria, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 
1966, p. 156.
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que ya tal realidad lo fija, lo define. Y en cierto momento, hasta 
llega a convertírsele en mala conciencia por la voz imprudente 
de algún predicador.

Sólo la fe lo salva, y la poesía. Como la religión, ésta deviene en 
América una especie de velo protector contra la realidad (mundo, 
demonio y carne coloniales); prestándose la poesía de entonces 
mejor que cualquier otro género literario a tal fin, porque en el 
límite permite soslayar lo cotidiano, gracias a la exigencia de se-
leccionar temas “sublimes” como único motivo. En esa latitud 
se ubica la poesía “virreinal”, al cantar a Dios, a los santos, a los 
reyes y a las vírgenes. Con ellos construye un espacio poético de 
exilio, libre dizque de contaminación por lo nativo: espacio lírico 
“puro” que se convierte en refugio, en campo de mistificación, 
en antídoto contra lo vivido. Si lo señala, hoy y a nosotros, es sólo 
indirectamente: como ausencia, como vacío —ni siquiera es un 
purgatorio esta poesía, como lo devendrá después: por lo pron-
to, es un limbo—.

Y no solamente por la selección inicial, obligada de temas, di-
cho género literario favorece la huida, explotado como fue, aquí, 
al máximo en sus aspectos negativos. También da pábulo a ello su 
manera de tratar los contenidos, que según el modelo cultural de 
esos siglos debían revestirse de un manto no menos “sublime”. 
Doble depuración entonces, que permite “idealizar” lo ya “idea-
lizado”, vale decir: mistificar más aún lo ya mistificado.

La novela, en cambio, exige un mínimo siquiera de arraigo en 
su lugar de origen, y más todavía la española, popular y realista. 
Se concibe que la poesía pueda alimentarse de mitos e ideologías, 
pero no la novela, que echa raíces en lo vivido. Por eso, la aristo-
cracia americana y sus ministros mandarines no la cultivan, y la 
Metrópoli llega incluso a prohibir su difusión en tierras indias. 
(Narrada literariamente,3 la cotidianidad americana y sus prota-
gonistas aborígenes se habrían humanizado; pero mal podía per-

3	 Literariamente, decimos, porque la narración tipo crónica, que sí hubo, es dis-
tinta: la crónica es una conjugación del verbo ver, la literatura, del vivir.
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mitirlo el colonizador: reconocida la humanidad del explotado, 
es el explotador quien se deshumaniza).

En pleno siglo XIX, un obispo ecuatoriano se preguntaba to-
davía: “¿Quiénes son sino los héroes de la novelas? ¿Quiénes sino 
los adúlteros, los ladrones y los asesinos?”.4 Torpe confesión, pero 
que muestra cómo se tuvo conciencia, aun después de la Colonia, 
del peligro de llegar con la novela a la narración de lo indecible. 
Riesgo no sólo, entonces, de humanizar lo indígena, sino también 
de autodelatarse el colonizador; para prevenir lo cual el español 
de América prefería cultivar y fomentar los sermones y la poe-
sía. Con un poco de maldad diríamos —conclusión de la cita de 
arriba— que no había que mentar la soga. El discurso literario 
es tanto más “puro” cuanto peor conciencia tiene la clase que lo 
escribe; tanto más etéreo cuanto más miedo tenga la misma de 
abandonar su limbo.

Véase, pues, cómo la latitud mínima de la poesía clásica es-
pañola determinó el predominio de este género sobre las demás 
formas literarias en el Ecuador colonial; mientras que las caracte-
rísticas de la novela le acarrearon la cuarentena, el entredicho. Lo 
que destaca ya la íntima relación entre Historia a secas e historia 
de la literatura, aun en este plano aparentemente formal.

La prosa colonial

Si de algo tuvo miedo el colonizador, fue de que la literatura le 
devolviese una imagen real de sí mismo, de su situación y del 
mundo en que vivía. Por eso prefirió la poesía como género —ya 
lo dijimos—. Pero como también hubo una prosa colonial; a ella 
tenemos que referirnos.

Escribe el padre Sánchez Astudillo en su “Introducción” a 
los Prosistas de la Colonia:

4	 Afirmación de monseñor Ordóñez, citado por Montalvo en La mercurial ecle-
siástica, Ambato, Imprenta Municipal de Ambato, 1960, p. 38.
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El trabajo de nuestros intelectuales de la Colonia en ningún cam-
po subió tan alto como en los estudios escolásticos de Filosofía y 
Teología. Son seguramente las únicas disciplinas en que los autores 
ecuatorianos —y en general hispanoamericanos— se acercan al ni-
vel de los autores europeos de su época.
Causas mediatas de este florecimiento son el particular interés de la 
Iglesia por estas materias, la nueva edad de oro que ellas alcanzaron 
en España durante los siglos XVI y XVII, y la misma vocación na-
tural de los pueblos hispánicos para la especulación abstracta.5

Ahora bien, esto de la “vocación natural de los pueblos hispá-
nicos por la especulación abstracta” es falso. En primer lugar, la 
filosofía española es una actividad de segundo orden, comparada 
con la literatura del mismo país, y de tercera o cuarta categoría en 
el ámbito filosófico europeo. Luego: cierto es que existe en Espa-
ña una literatura mística muy importante (que podría ser invocada 
como prueba de la sobredicha vocación); pero también hay una 
notabilísima y original picaresca, testimonio suficiente de la incli-
nación del español metropolitano por lo concreto-real.

¿Por qué se desarrolló en lo que hoy es el Ecuador una sola 
de estas vocaciones? Es lo que tenemos que explicar. ¿Por qué 
esa pertinacia del colonizador en reducir la literatura a simple 
actividad de diversión? ¿Por qué fray Gaspar de Villarroel, por 
ejemplo, estuvo desgarrado entre la necesidad de condenar la co-
media en tierras indias y la imposibilidad de extender la censura a 
los autores metropolitanos?6 ¿Por qué, finalmente, ese inexplica-
ble, misterioso auge del culteranismo en nuestro suelo, tan poco 
apto, aparentemente, para abonarlo?

5	 Miguel Sánchez Astudillo, “Introducción” a Prosistas de la Colonia, Biblioteca 
Ecuatoriana Mínima, Puebla, Cajica, 1960, p. 21.

6	 “Los que escriben comedias, si no son torpes y deshonestos y no tienen intención 
sino de entretener y granjear, valiéndose de su talento, para comer, no pecan 
mortalmente en componerlas”, dice fray Gaspar en “El caso Lope”. Fray Gaspar 
de Villarroel, Biblioteca Ecuatoriana Mínima, Puebla, Cajica, 1959, p. 326. Pero 
es evidente que a Lope sí le estaba permitido ir más allá…
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Especulación abstracta en la prosa; culteranismo, misticismo 
y otros temas “sublimes” en poesía; oscuridad y seudoerudición 
en la oratoria sagrada: todos esos fenómenos tienen origen en 
una misma situación e intención colonial, sobre la que algo he-
mos dicho ya tratando de la poesía, y que vamos a completar en 
los siguientes capítulos.

Sobre la literatura popular

En cuanto a la literatura popular (cantares, coplas, etc.) que de-
bió haberse producido durante la Colonia, los fragmentos que 
nos han llegado son tan pocos —¡cómo iba a conservarlos la clase 
alta!— que no permiten formarse una idea cabal de lo que fue. 
Pero es posible que en muchos casos, y frente a una literatura 
oficial altisonante aunque finalmente mediocre, convencional 
y evasiva, la popular fuera de pretensiones menores, pero más 
espontánea y mejor anclada en la realidad (lo poco que se ha 
recogido en el volumen respectivo de la Biblioteca Ecuatoriana 
Mínima lo confirma).

No obstante, es menester andar en este terreno de las conje-
turas con las debidas precauciones. La afirmación que acabamos 
de hacer, basándonos en ejemplos relativamente recientes (frágil, 
por lo tanto), se halla contrarrestada de manera inevitable por 
otra constatación que se apoya en los mismos: paralela a la voca-
ción realista, encontramos en la literatura popular la impronta 
de los valores estéticos y sentimentales impuestos por la clase al-
ta a la sociedad toda. (Y, de no ser así, ¿cómo se explicaría, por 
ejemplo, el hecho incontrovertible de que la aristocrática poesía 
de los “decapitados” sea, de entre la producida por los poetas a 
quienes la crítica considera tales, acaso la única en haber llegado 
al pueblo en lo que va de este siglo?).

No debemos olvidar que en los países colonizados la llamada 
“poesía artística” precede, en cierto sentido, a la poesía popular y, 
sirviéndole de modelo, le imprime su marca. Ocurre pues, exac-
tamente lo contrario de lo sucedido en los países de desarrollo 
espontáneo y libre, en donde aquélla se elabora con los materiales 
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de ésta. Aquí no; más bien podría decirse que las expresiones po-
pulares van emitiéndose con los elementos de la poesía artística, 
cuando no con sus despojos.

El escritor colonial

Las provincias de Quito tienen dos grupos humanos, llamados a 
la final asimilación; pero mientras tal cosa suceda, la literatura en 
lengua castellana será la enseñanza de cómo fue cultivándose el con- 
quistador rudo.7

Al constatar, en las líneas precedentes, que historia de la lite-
ratura colonial y proceso de culturización del conquistador son 
sinónimos, Isaac J. Barrera pone de manifiesto un hecho evidente, 
obvio, pero que en razón o con pretexto de su misma evidencia 
se elude sistemáticamente: la literatura fue producto de la clase 
dominadora, a cuyos designios y necesidades fielmente sirvió.

La “traducción” que acabamos de hacer al enunciar en tér-
minos sociológicos (clase dominadora) lo que fuera formulado 
originariamente en términos históricos (el conquistador espa-
ñol), permite pasar de una perspectiva que sugiere, casi implica, 
la singularidad del hecho, a otra que invita a interrogarse sobre 
la posible continuidad o recurrencia del fenómeno.

Decir que una literatura es de clase equivale para nosotros a 
afirmar: a) que fue o es producida por el grupo al que se la atri-
buye, o al menos bajo su estricto control; b) que refleja su con-
cepción del mundo o siquiera su situación en él, y sus predilec-
ciones estéticas; c) que estuvo o está al servicio de los intereses de  
ese grupo.

Es, precisamente, lo que ocurrió con la literatura colonial. De 
hecho, el indio se hallaba excluido por completo de la vida inte-
lectual y literaria, e incluido en la artística sólo como artesano eje-
cutor. En cuanto al mestizo, su caso es más complejo: el mestizaje 

7	I saac J. Barrera, Historia de la literatura ecuatoriana, Quito, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, 1960, p. 151.
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étnico comienza en los albores mismos de la Colonia, pero para 
que se produzca la primera manifestación intelectual mestizada 
en cierto sentido habrá que esperar hasta las postrimerías de la 
época en cuestión. Solamente entonces surge una figura como 
Espejo, al amparo de la agravación de la lucha entre las dos frac-
ciones de la minoría blanca: peninsulares y criollos.

Antes, al mestizo no le quedaba más remedio que buscar su 
“salvación” individual abrazando el sacerdocio: y el cultivo de las 
letras formaba parte de la actividad sacerdotal. Pese a la expresa 
prohibición inicial de ordenar mestizos, la carencia de elemento 
blanco hizo que en más de una vez se pasara por encima de tal 
disposición. Fray Gaspar de Villarroel afirma: “Pero por la gran 
necesidad que padece de curas éste mi obispado, he puesto en 
ínterim algunos ilegítimos”.8

Y el padre José María Vargas dice: “El Ilmo. Señor de la Peña, 
en contestación a una cédula de Felipe II de 20 de enero de 1577 
que prohibía ordenar mestizos, respondió que en doce años de 
obispado había ordenado tan sólo cuatro sacerdotes”. Y explica 
que: “La Iglesia abrió las puertas a los nativos de estas tierras, que 
hallaron en la religión las posibilidades de realce personal”.9

Arribismo, pues, como aguijón de la actividad sacerdotal-in-
telectual, que llevaba al mestizo a incorporarse en la maquinaria 
colonizadora, a aceptar sin matices siquiera los valores que la clase 
alta le imponía y, más aún, a coadyuvar activamente a su difusión, 
renunciando de antemano a toda originalidad cultural que habría 
podido venirle de su originalidad étnica.

Sospechosos de traición, es decir, de americanismo, escritores 
y artistas tienen que dar muestras permanentes de fidelidad: ésta, 
ha sido elevada a la categoría de primera virtud social, y es prác-
ticamente la única que cuenta en el curriculum requerido para la 
concesión de ese estatuto de “realce personal”. Hombre digno 

8	 En Fray Gaspar de Villarroel, op. cit., p. 375.
9	 José María Vargas, Historia de la cultura ecuatoriana, Quito, Casa de la Cultura 

Ecuatoriana, 1965, p. 40.
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de su época, Juan Sánchez de Jerez Bohórquez alcanzará en este 
terreno la excelsitud:  

[Fue] el espía de la Audiencia de la Revolución de las Alcabalas 
(1592), que solicitó del Rey de España permiso para pintar un cua-
dro en que se representaba él mismo, arrodillado ante el rey y en 
actitud de entregarle una carta, símbolo de sus intrigas y delaciones, 
por lo cual pedía, como premio, la cantidad de 12.000 pesos.10

Semejante ambiente social mal podía permitir el desarrollo 
de la autenticidad: ni siquiera en los criollos, cuya experiencia 
vital en América tenía que disimularse tras el pastiche destinado 
a acreditar su estirpe peninsular. No más autenticidad, en todo 
caso, que en el “Apéstegui y Perochena” que el indio Chuzig viose 
obligado a usar como disfraz; o que en el lenguaje “cervantino” 
con el cual Montalvo quiso ostentar su humanidad.

De nuestro primer poeta colonial (Bastidas), Aurelio Espino
sa dice:

[…] En el centenar de composiciones que de él conserva el Rami-
llete, no hay una sola que proceda de un impulso lírico auténtico, 
respuesta a una necesidad íntima de expresión, ni nada que nos dé 
un atisbo siquiera de su alma, de su concepción de la vida, del arran-
que superior de sus personales anhelos. En su mayoría, son versos 
de compromiso, y, lo que es peor, versos de certámenes, con temas 
fijos en los que nada tiene que hacer la inspiración libre y genuina, 
sino sólo el ingenio, vencedor de trabas ideológicas o métricas.11

Pero ¿qué más cabía esperar de esos librillos o versillos com-
puestos con el único fin de halagar a los poderosos, y creyendo 
que “cada uno habría de ser un escalón más para subir”? “Los 

10	 José Gabriel Navarro, Artes plásticas ecuatorianas, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1945, p. 157.

11	 Aurelio Espinosa Pólit, Los dos primeros poetas coloniales ecuatorianos, Biblio-
teca Ecuatoriana Mínima, Puebla, Cajica, 1960, p. 38. 
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predicadores de Quito —escribe González Suárez— no dejaban 
también de profanar la cátedra sagrada con lisonjas y adulaciones 
a los poderosos”;12 y La conquista de Menorca, que según histo-
riadores y críticos es el gran poema épico de nuestra Colonia, fue 
compuesto por un jesuita ecuatoriano del extrañamiento, José 
Orozco (“único poeta colonial digno de ese nombre”, si creemos 
a González Suárez), con el fin de ganarse la simpatía y el socorro 
de un “grande de España”.

En cuanto al padre Aguirre, ni el “patriótico” ensayo de Zal-
dumbide —en donde pretende demostrar la “profundidad” de 
este poeta— lo salva. Su contenido metafísico apenas si es más 
original y genuino que la ramplona glosa zaldumbideana que co-
mo muestra transcribimos:

¿Qué vale entonces vida tan mortal que sólo es lenta agonía? Vi-
vir muriendo ¿es vivir? ¿No es más bien morir largamente, hasta 
nacer quizá un día, de veras según la fe, a la ciencia y principio del 
ser? La muerte, ¿no es así muerte y nacimiento, cuando se acierta 
a morir?13

De esta literatura colonial puede decirse que, en rigor, ni si-
quiera es significativa sino meramente indicial: señala, indica, 
remite a una situación con la que el hombre-autor se confunde 
en forma total (a tal punto que una sociología de estas obras lle-
ga prácticamente a agotarlas), y más allá de la cual no se advierte 
ningún espesor, ninguna personalidad, ningún afán creador. En 
ella encontramos escritores arribistas alienados en el servicio al 
colonizador, o colonizadores cumpliendo con su “pacificadora” 
misión:

12	 Federico González Suárez, Historia general de la República del Ecuador, tomo 
VIII, Quito, espel, 1967, p. 88. Es interesante la crítica de este autor a la oratoria 
sagrada colonial (numeral 4 del tercer capítulo).

13	 En Aurelio Espinosa Pólit, Los dos primeros poetas coloniales ecuatorianos, op. 
cit., p. 325.
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La autoridad volvió a restablecerse y fue posible la continuación de 
la vida civil por medio de la ley. Este recuerdo histórico está pro-
bando suficientemente el grado de atracción que tuvo la elocuencia 
de Aguirre, a pesar de cuantos reparos puso en contra de ella el 
malhumorado Espejo.14

¿Qué más pruebas pueden pedirse, efectivamente, de la efi-
cacia de la palabra colonial y del papel social del escritor? Poeta, 
su misión consistía en distraer; orador sagrado, tenía que atraer 
y contraer. En ambos casos, era una pieza de la maquinaria de 
colonización: servil, fiel, arribista, adulador, vacío, superficial, 
nos ha dejado una herencia que aún en nuestros días es difícil re- 
pudiar.

Toda esta literatura no fue más que una coartada: un esfuerzo 
del colonizador por eludir su hic et nunc. Y eso explica, por ejem-
plo, su empecinamiento en ostentar “erudición”: habitante de un 
mundo “bárbaro”, tenía que, como muchos críticos y ensayistas 
de hoy, poner en evidencia su calidad de miembro de la “civili-
zación” citando, pertinente o impertinentemente, a cualquier 
autor “universal”, leído o no. Y aquello explica también el auge 
del culteranismo, así como el lenguaje engolado, abstruso de los 
sermones:15 discursos destinados a una imaginaria exportación 
(hasta ahora muchos ecuatorianos escriben como si fueran a ser 
leídos en el exterior, lo que no ocurre justamente por esa razón), 
los segundos no eran eficaces aquí por su contenido —más o me-
nos indiferente para un pueblo que ni siquiera conocía a fondo 
el español o lo desconocía en forma total—, sino por ser anuncio 
(y recuerdo) de la consiguiente represión.

14	I saac J. Barrera, Historia de la literatura ecuatoriana, op. cit., p. 400.
15	 “Los predicadores de Quito gustaban de antítesis sorprendentes y proposiciones 

más ingeniosas que sólidas; hacían mucho uso de circunlocuciones conceptuosas 
y de metáforas oscuras, temiendo la sencillez y huyendo adrede de la naturalidad 
[…]”. Federico González Suárez, Historia general de la República del Ecuador, 
op. cit., p. 88.
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Las artes coloniales

Antes de pasar a las manifestaciones literarias pre y postinde-
pendentistas, es necesario consignar algunas reflexiones sobre 
las artes plásticas coloniales que, según el decir corriente, tanto 
renombre habrían dado al arte “ecuatoriano”.

Tenemos, en primer lugar, la “gran” pintura. Todos esos “már-
tires lacerados y gangrenosos (pintados) bajo la torva vigilancia de 
los mastines del Santo Oficio” (Raúl Andrade),16 sobre los cuales 
uno se pregunta dónde reside finalmente su valor artístico. Para 
salir de dudas, quien no lo es recurre al criterio de los entendidos; 
mas sucede que la inquietud aumenta entonces, en vez de disi-
parse. Parece existir en el fondo un grave malentendido, que ni 
siquiera se anuda en torno a la manera de valorar particularmente 
cada obra, sino, lo que es más grave, alrededor de la concepción 
misma de arte. En resumidas cuentas, los críticos sigloventinos 
del Ecuador elevan a la categoría del baremo estético la habilidad 
imitativa, y más que en términos de creación plantean el proble-
ma artístico en términos de reproducción (no de la realidad, por 
supuesto, sino de otras obras de arte). Sólo así se explica que 
José Gabriel Navarro, con no disimulado orgullo, afirme de la 
más grande figura colonial lo siguiente: “Desconcierta, verdade-
ramente, la pintura de Miguel de Santiago. Muchas veces se cre-
yó que este insigne pintor fuese español”.17 Pero a nosotros nos 
desconcierta más todavía que este “insigne crítico” fuese ecua-
toriano, y que siéndolo, hallara mérito artístico en el don de sus 
compatriotas de carecer en tal grado de personalidad.

Por su parte, el padre Vargas se ufana de la capacidad de “asi-
milación” del artista nativo, y no vacila en afirmar en el mismo li-
bro, por un lado, que: “En muchos casos el cliente imponía al pin-
tor un modelo establecido, que podía ser el grabado de un libro 
o la reproducción de una imagen de culto”, por lo que “debieron 

16	 Raúl Andrade, El perfil de la quimera, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 
1951, p. 79. 

17	 José Gabriel Navarro, Artes plásticas ecuatorianas, op. cit., p. 172.
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ser pocos los casos en que el pintor desarrollase una idea personal”; 
y, por otro, que: “[…] la fe inspiraba las obras del arte […]”.18

Es curioso notar cómo el enjuiciamiento de estas manifes-
taciones coloniales fue a veces más severo en el siglo pasado:  
“[…] la pintura entre nosotros se ha mantenido campeando en el 
terreno servil de la imitación. Pero ahora ella se lanza a la inven-
ción y la originalidad para tomar un carácter nacional”, afirmóse 
en 1852;19 y aunque lo enunciado en la segunda parte no haya 
tenido cumplimiento cabal en aquel entonces, el juicio sobre el 
arte de la Colonia nos parece acertado. Pues la “inspiración” de 
la que habla el padre Vargas produjo finalmente una pintura de 
la que más ausente no puede estar la particularidad americana, y 
no sólo en el sentido trivial de ausencia de “temas” locales, sino 
—y eso sí es grave— como falta de sensibilidad original.

Si algo refleja el arte colonial del medio en que se produjo, no 
es otra cosa que una total alienación: técnica, cromática, temas, 
todo nos remite a una situación existencial poblada de manos in-
dias y mestizas produciendo dioses blancos con todos los detalles 
blancos exigidos por el blanco colonizador.20

18	 José María Vargas, Historia de la cultura ecuatoriana, op. cit., pp. 158 y 176. En 
cuanto a la capacidad de asimilar, igual virtud se ha señalado en el poeta Agui-
rre: “No se le puede negar, junto a la capacidad de asimilación y a la habilidad 
con que imita los más variados estilos, etc.”, comenta el argentino Carilla (cita-
do por Zaldumbide en su estudio sobre Aguirre para la Biblioteca Ecuatoriana 
Mínima, op. cit., p. 380). Y, por lo que es de la inspiración de la fe cristiana al 
indígena, eso sabe casi a ironía en este momento en que todos hablan de pobla-
ciones “marginales”, o sea, aún no integradas a la cultura europea.

19	 José María Vargas, Historia de la cultura ecuatoriana, op. cit., p. 472.
20	 Para que no se nos acuse de parti pris en contra de la pintura colonial, transcri-

bimos la opinión del director del Museo Nacional de Arte Contemporáneo de 
Madrid: “Si el arte virreinal se midiera hoy por lo que nos han dejado la escul-
tura y la pintura no pasaría de ser un pobrísimo apéndice del arte peninsular, 
ingenuo, primitivo y provinciano, que apenas reclamaría el interés de algunas 
personas curiosas, de escasos especialistas dedicados a fenómenos marginales y 
de algunos snobs gustosos de lo que signifique primitivismo y rudeza. Pero, en 
cambio, la arquitectura […]” (Fernando Chueca Goitia, “Inventario de la ar-
quitectura hispanoamericana”, en Revista de Occidente, Madrid, mayo de 1966,  
p. 242).
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Hasta cierto punto, el caso de esta pintura es semejante al de 
la poesía del mismo período. Pero hasta cierto punto solamente, 
porque si el itinerario de la segunda muestra cómo “fue cultiván-
dose el conquistador rudo”, la primera indica, en cambio, cuánto 
fue aniquilada la sensibilidad vernácula. Lo cual nos invita a es-
cribir algunas líneas sobre la suerte del artista colonial.

Situación del artista colonial

Refiere González Suárez, en el último tomo de su obra principal, 
que los estudiantes nobles del colegio jesuita de San Luis habían 
sido dispensados de asistir a los divinos oficios, esto es, de aco-
litar en la Catedral, “a pesar de su ponderada religiosidad […], 
tan hondamente grabada tenían en su alma la idea errada de su 
nobleza que la creían empañada con cualquiera clase de trabajo, 
aunque fuera hecho en servicio del culto divino”.21

Bien; si acolitar era ya considerado por la nobleza como un 
bajo menester, ¿qué no se pensaría de la dedicación a las artes 
plásticas en que las manos habían de ensuciarse al contacto de 
los pinceles, o encallecer en el manejo del buril? Ellas fueron, por 
esa razón, dejadas al afán de los blancos pobres, de los mestizos, 
de los indios. Un Hernando de la Cruz, casquivano metido a her-
mano jesuita —digo bien a hermano, no a padre—, o un Miguel 
de Santiago, blanco pobre al iniciar su carrera, y menos todavía 
un Caspicara, un Pampite u otros indios y mestizos, no son pre-
cisamente miembros de la aristocracia ni ostentan ese estatuto 
de privilegio que la Colonia acuerda al eclesiástico-escritor. Los 
últimos son más bien gente de pueblo, como ahora diríamos.

Así que no debe incurrirse en el error de asimilar arbitraria-
mente la situación del artista a la del escritor. Si escribir era, en 
tiempos “virreinales”, un medio de ascender al nivel superior, 
esculpir o pintar apenas fueron maneras de escapar a la peor 
condición. Para decir la verdad, ni siquiera puede afirmarse que 

21	 Federico González Suárez, Historia general de la República del Ecuador, op. cit., 
p. 19.
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haya existido un estatuto de “artista” en la sociedad colonial —al 
menos no existió en el sentido que le acordaríamos hoy—. Fueron 
las artes consideradas como oficios artesanales; como tales cons-
taron, junto a otros oficios, en el programa del colegio popular 
San Andrés, al comenzar la Colonia, y como tales las hallamos, 
al finalizar la misma, en el programa de enseñanza del taller de 
los maestros indígenas Sangurima. (Por eso no es raro encontrar 
cuadros sin firma alguna; tan poca importancia se acordaba a la 
persona del pintor o escultor).

Esto no iba, naturalmente, sin inconvenientes. Si el artista 
plástico era un artesano, y en situación colonial,22 el papel que la 
sociedad le asignaba no consistía en crear, ni siquiera en innovar. 
Su labor tenía que limitarse a ejecutar servilmente los pedidos 
y, como en la poesía, aunque por razones un tanto distintas, la 
inspiración estaba aquí también por demás. En los contratos se 
estipulaba hasta el último detalle: tamaño, disposición de elemen-
tos, colorido, matiz —a veces hasta se le señalaba la estampa de la 
que debía copiar—, y los “tratados” de pintura eran verdaderos 
recetarios de la materia en cuestión. Las posibilidades del arte de 
entonces estaban, pues, rigurosamente codificadas, y la libertad 
del artista (como las otras libertades), no sólo limitada por los 
cuatro costados: simplemente era una noción desconocida en 
aquel momento cultural.

No debe sorprendernos, por ende, que “los indios del callejón 
interandino, sin la vigorosa tradición de los de México y el Cuzco, 
no imprimieran su carácter vernáculo a las obras que realizaron 
bajo la dirección de los españoles”; ni que “en este aspecto [haya] 
sido nota característica del artista quiteño la facilidad de asimilar 
las corrientes europeas del arte”.23 ¿Qué otra cosa podía hacer? 

22	I nsistimos en el particular porque, en otras circunstancias, un artesano puede 
ser perfectamente un creador. Y el que en el Ecuador ha trabajado para sí, para 
los suyos, efectivamente lo es —arte propiamente popular—.

23	 José María Vargas, “Quito y su mensaje de cultura”, en Revista de la CCE,  
No. 21, enero-diciembre de 1959, pp. 52 y 57. Lo referente a la capacidad de 
“asimilación” es controvertible: si este término se entiende en el sentido prestado 
por la fisiología a las ciencias de la cultura (y no cabe proceder de otra manera), 
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Sorprende más bien que en esa situación de superdeterminismo 
se hayan deslizado, de cuando en cuando, asomos de una empe-
cinada vocación de libertad.

La arquitectura colonial

Como no podemos pasar por alto la arquitectura colonial, comen-
cemos diciendo que sería necio pretender negarle valor artístico. 
Allí están, por si quisiéramos hacerlo, tantos monumentos verda-
deros para contradecirnos. ¿Por qué, entonces, la misma situación 
histórica produjo una pintura pobre y una rica arquitectura?

La explicación tenemos que buscarla en la índole diferente de 
las dos artes. Primeramente, recordando que toda arquitectura, 
aun la religiosa, es funcional y tiene, por lo mismo, que adaptar-
se a las circunstancias físicas y sociales de cada lugar. Es lo que 
le confiere, en todos los casos, un mínimo siquiera de autentici-
dad. A este hecho debemos las pocas originalidades de nuestra 
arquitectura, que no significan necesariamente aporte humano de 
América sino, en más de una vez, acertada respuesta del europeo 
al desafío de la situación local.

En segundo término, vale tener presente que mientras la ori-
ginalidad de la pintura es en buena parte originalidad de ejecu-
ción (el boceto sólo puede darnos una idea muy débil de lo que el 
cuadro será), en la arquitectura la originalidad reside sobre todo 
en la concepción. Ahora bien, dicha concepción fue en el Ecuador 
casi siempre europea, y así tenemos un mensaje arquitectónico 
colonial extranjero pero vigoroso, en la medida en que cabe en 

de “convertir en substancia propia los materiales que se toman del exterior”, 
ciertamente no hubo tal asimilación —hasta ahora el indígena no hace suyos los 
valores culturales que le obligó a aceptar exteriormente el conquistador espa-
ñol—. Por lo demás, la cultura, o, mejor dicho, las culturas vernáculas sufrieron 
ya un fuerte sacudón con la dominación incásica. Recuérdese, y con asombro, 
que Tomebamba, por ejemplo, fue levantada a imagen y semejanza del Cuzco, 
y, si creemos a los cronistas, hasta con piedras desde allá traídas… (Al respecto, 
véase Gabriel Cevallos García, Visión teórica del Ecuador, Biblioteca Ecuatoriana 
Mínima, Puebla, Cajica, 1960, p. 64).
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este terreno, sin mayores riesgos cuando media habilidad ejecu-
tiva, encargar a otros de su emisión.

En cambio, la pintura es un monótono mensaje, emitido no si-
quiera directamente a partir de un código europeo —que el ame-
ricano jamás llega a manejar—, sino a partir de otros mensajes: lo 
que hace que los llamados nuestros sean en verdad submensajes, 
recados que han perdido la emoción vital de la primera emisión.

Dos palabras sobre la escultura

El caso de la escultura es un tanto distinto: en ella pueden des-
cubrirse algunos rasgos originales porque, como anota Navarro: 
“Nuestros escultores trabajan de memoria, de manera que las 
imitaciones de las estatuas españolas no podían nunca ser servi-
les”. Mas dicha originalidad es también limitada. El mismo autor 
escribe: “Los escultores quiteños, además de seguir los tipos de 
escultura tradicional española, inventaron nuevos modelos que 
quitan, en parte, la impersonalidad característica de las escuelas”. 
Y: “La estatuaria quiteña adquirió cierta originalidad, separán-
dose un poco del tipo de imágenes creadas por los escultores es-
pañoles de los siglos XVI y XVII”.24

Además, la imaginería se encuentra en el límite del llamado 
gran arte y de las artes populares, lo cual le permitió disfrutar, en 
parte siquiera, de la libertad de creación propia de las segundas, 
en donde —repetimos— quien las hace no se ve constreñido a la 
fiel ejecución de pedidos. 

El “compromiso” colonial

Quien aprecie de manera superficial el arte de la Colonia, podrá 
pensar que no hay muestra mejor de arte “comprometido”. To-
das las apariencias inducen a creerlo: la intención originaria de 
que “aquellas imágenes [fueran] una manera de escritura que 

24	 José Gabriel Navarro, Artes plásticas ecuatorianas, op. cit., pp. 184 y 197. Las 
cursivas son nuestras.
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representaba y daba a entender a quien representaba”25 y, de ese 
modo, medio idóneo de comunicación. Luego, la existencia de un 
ambiente propicio para que tal designio pudiera hacerse realidad: 
los espectadores (fieles) estaban aparentemente familiarizados 
con la simbología católica, y cuando algo quedaba por descifrar, 
allí estaba el guía (fraile de barrio) para ayudarles. En fin, público 
receptor del “mensaje” no faltaba, pues la sala de exposiciones 
era nada menos que la iglesia o el convento, lugares obligados de 
reunión. Pero además, y por si todo lo anterior fuera poco, dis-
poníase de aquellos recetarios (clave), que evitaban que la unidad 
simbólica fuera disolviéndose y, con su deterioro, destruyéndose 
el sistema socializado, codificado de comunicación.26

Se dirá, además, que el arte cristiano de Europa se produjo 
en una situación similar; pero nosotros creemos que no existe tal 
similitud. Aquél tiene, cierto es, una temática —su temática— 
limitada y semejante a la del nuestro; posee, asimismo, su reperto-
rio simbólico y sus reglas. Pero se diferencia del producido aquí 
precisamente en eso: en que dichos elementos pueden llamarse 
suyos con propiedad. Son creación espontánea, a través del tiem-
po, de los mismos europeos, y reflejan por ende su cosmovisión. 
Entonces, aun cuando no exista en cada caso creación individual 
de símbolos, habrá desarrollo de la creación social y, al pintar o 
esculpir la imagen de un santo cualquiera, un europeo siempre 
estará diciéndonos algo sobre su cultura, su pueblo y su raza. 
En cambio, cuando un aborigen americano se dedicaba a igual 
quehacer, no hacia más que rendir culto a la imagen —por otros 
idealizada, pues ni siquiera en este proceso tenía injerencia— del 
conquistador. Con el mismo acto con que el artista de Europa 
rendía testimonio de su relativa libertad, el de América ratificaba 
su absoluta alienación (“elegirse” artista era, para el indígena de 
aquí, una de las tantas maneras de objetivar su enajenación).

25	 Según la aclaración del primer sínodo celebrado en Quito, en 1570.
26	U n ejemplo de esos recetarios: “Hombre piadoso: semblante alegre, color blanco 

y puro ojos carrosos umedos, la naris vien sacada, derecha, no agulileña, buena 
proporción corporal” (transcrito por José María Vargas en Arte quiteño colonial, 
Quito, Imprenta Romero, 1944, p. 328).
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Nosotros creemos que sí puede haber arte comprometido, 
y que el recurso a una simbología socializada no se opone a la 
libertad de creación, pero siempre que tales símbolos sean pro-
ducidos espontáneamente por la sociedad, o por artistas que, in-
terpretando el sentir del grupo al que quieran llegar, despierten 
con sus motivos plásticos vivencias colectivas en el espectador, 
hasta conseguir que éste aporte todos los elementos necesarios 
para que la obra adquiera plena significación. Todo esto, en con-
diciones de libertad, que no pueden darse sino cuando el artista 
participa de un credo común o hace uso de su legítimo derecho 
de rebelión.

Pero como nuestro arte colonial no nace ni de la rebeldía ni 
de la comunión, es una actividad mediatizada a la que llamamos 
arte sólo en atención a algún afortunado desliz de originalidad, 
o prestando a quienes pintaban una intención creadora, que en 
realidad no fue más que accesoria o casual.


