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NOTICIA ACTUALIZADA PARA ESTA EDICION

REUNO AQUI la mayor parte de los trabajos que he escrito directamente
relacionados con el «concepto-metdfora» o el «personaje conceptual» de
Caliban. He excluido sélo aquellas pdginas cuyas ideas esenciales retomé y
amplié en textos posteriores.

Entre «Caliban en esta hora de nuestra América» (1991) y «Caliban qui-
nientos afnos mds tarde» (1992) hay puntos tangenciales, pero ni encontré
manera de eludirlos, ni la cercania es tal que obligue a prescindir de uno de
los ensayos. Asf que ruego a quien leyere que perdone alli (y no sélo alli) citas
y criterios repetidos. A menudo, sin embargo, mds que de repeticiones se
trata de variaciones, como suele ocurrir en la musica.

Al leerse ahora el libro, debe tomarse en consideracién que ha sufrido
algunas modificaciones. La primera se refiere al nombre mismo del persona-
je que le da titulo, y ha pasado a ser palabra llana por razones que aduzco en
el dltimo de los trabajos. Pero la mayor parte de tales modificaciones se refie-
re a la informacién bibliogrifica ofrecida.

Durante décadas, la imagen del complejo personaje de La tempestad me
ha sido bien atractiva, sin duda porque soy poeta. Pero, dado que amo tanto
la poesia como deploro lo «poético, lo realmente valioso es para mi la zona
de la realidad iluminada por Caliban, quien durante la segunda mitad del
siglo XX estuvo encarnando en el mundo de las ideas y en el del arte al colo-
nial trabajador. Aunque no se me ocurra pensar que ésa sea la tnica lectura
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posible de la criatura shakespeareana, cuyos avatares no parecen en vias de
extincién. Entre los escritores y artistas que en los dltimos afios se han valido
de Caliban se hallan Suniti Namjoshi, en «Snapshots of Caliban» (1989);
Michelle Cliff en «Caliban’s Daughter: The Tempest and the Teapot» (1991);
Kamau Brathwaite, en «Letter Sycorax» (1992); Jimmy Durham, en «Caliban
Codex» (c. 1995); Lemuel Johnson, en «Highlife for Caliban» (1995). (Cf.
«The Tempest» and Its Travels, ed. por Peter Hulme y William H. Sherman,
Londres, 2000, p. 310.) Si asi ocurre en el terreno de la ficcién, en el de los
estudios la persistencia no es menor. Ello se colige de titulos como
Shakespeare’s Caliban: A Cultural History (Nueva York, 1991), de Alden T.
Vaughan y Virginia Mason Vaughan; el volumen dedicado a Caliban (1992),
editado y presentado por Harold Bloom, en la serie Major Literary
Characters, de Chelsea House, y la compilacién Constellation Caliban.
Figurations of a Character (Amsterdam-Atlanta, GA, 1997), editada por
Nadia Lie y Theo D’haen. En el prefacio del dltimo de los libros citados, los
editores comienzan diciendo que mi ensayo de 1971 «lanzé un llamado a
considerar la literatura y la historia no sélo desde el punto de vista de
Préspero, sino también del de Caliban»; y después de nombrar obras poste-
riores, aventuran: «De hecho, toda una nueva disciplina parece haber emer-
gido: la “Calibanologfa”». Al comentar aquel libro, Francisco Lasarte afirma:
«Caliban ha demostrado ser un simbolo duradero y flexible que ha sobrevi-
vido grandes cambios en la realidad politica latinoamericana y mundial (y,
cabe destacarlo, en aquel centro de la calibanologfa, el mundo académico
universitario, sobre todo en Estados Unidos)». Y también: «Irénicamente
[...], le debemos al ensayo “subversivo” de un critico cubano, de un repre-
sentante del “Tercer Mundo”, la publicacién de textos sobre figuras candni-
cas de la cultura occidental como Shakespeare mismo, William Wordsworth,
Ernest Renan y W. H. Auden» (F.L.: «Caliban Superstar», Estudio analitico del
signo lingiiistico. Teoria y descripcidn. Bajo la direccién de Bob de Jonge,
Amsterdam-Atlanta, GA, 2000, p. 108).

Treinta y tres afios después de la publicacién inicial del primero de los tex-
tos aqui reunidos, el mundo ha conocido enormes cambios. La alternativa no
capitalista del experimento surgido en la Rusia de 1917 se ofrecia ain en
1971, no obstante sus notorias mataduras, como una retaguardia que a los
pobres, a los condenados de la tierra (asi Marti y Fanon nombraron a
Caliban) les daba entre otras cosas la esperanza de lo que Samir Amin llama-
rfa «la desconexién». En trabajos sucesivos del libro se asiste al crecimiento de
la derecha mundial y a las vicisitudes del fracaso del experimento ruso y del
de su zona de influencia, crecimiento y fracaso que los paises pobres (la
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inmensa mayorfa del planeta) no podifan recibir con alborozo. La caida del
Muro de Berlin es también una imagen, pero para disfrute exclusivo de
Préspero, quien estd entregado ahora a levantar otros muros, nada imagina-
rios (por ejemplo, el literal entre los Estados Unidos y México; por ejemplo,
el de la xenofobia), esta vez no para separar al Este del Oeste, sino al Norte
del Sur: incluso de ese nuevo Sur que hasta hace poco se llamé en buena parte
Este.

Desgraciadamente, nada hace pensar que la dolorosa aunque fiera imagen
de Caliban tienda a ser innecesaria, porque se hubiese desvanecido la temible
imagen de Préspero. Por el contrario, hoy, a mds de medio milenio de 1492,
cuando se inicié el actual reparto de la tierra; a mds de un siglo del 1898 que
reveld nuestra patética modernidad (de lo que tanto Cuba como Puerto Rico
pueden dar ejemplos singulares), tiene mds vigencia que nunca. Es deber
nuestro insistir en que, si la humanidad no es otro experimento fallido de la
Naturaleza, sélo saldrd a flote (en caso de hacerlo) con la rosa ndutica toda en
las comunes manos constructoras.

Roberto Ferndndez Retamar
La Habana, mayo de 2004



