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NOTA EDITORIAL

Un mundo que atraviesa un tiempo de intensas trans-
formaciones requiere ser pensado en sus asuntos mas
acuciantes: las multiples formas en que se ejerce la vio-
lencia, el incesante aumento de la desigualdad, los danos
al ambiente y a los seres que habitan la Tierra, la viola-
cién de los derechos humanos, la militarizacion de los
territorios o el impacto de una pandemia sobre el tejido
social, especialmente en sus sectores mas vulnerables.

Lejos de documentar el pesimismo, aspiramos a cons-
truir herramientas tedricas para transformar las situa-
ciones de injusticia en un ejercicio incesante que liga la
teoria con la practica.

El Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, con el
apoyo del Transnational Institute, pone a disposicién de las
y los lectores una nueva coleccion de textos breves con los
cuales esperamos contribuir a entablar didlogos tanto en
torno a nuevos y viejos interrogantes, como a la busqueda
de respuestas originales a los problemas de nuestro tiempo.

La biblioteca masa critica reine a intelectuales que,
desde una diversidad de perspectivas y tradiciones ted-
ricas, han contribuido a la forja del pensamiento critico
enlazando reflexiones sobre topicos y dilemas de nuestro

presente histérico.
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EL TESTEO, LA IMAGEN, LA QUEJA

En los tiempos de la indexacion y la certificacion
continua, ya no hay mas escritura en la Univer-
sidad. Ni siquiera en aquellas disciplinas que te-
nian en la letra su filiacion, herencia y legado.
La filosofia no es excepcion. La escritura se ha
vuelto transparente para la filosofia. La rapidez
de la respuesta exigida por la productividad uni-
versitaria hace de la escritura en filosofia un me-
dio que parece no tener importancia a la hora
de presentar un tema o exponer un problema.
Mas abecedario que escritura, sin duda.

La retirada de la escritura de las humanida-
des es un sintoma de la cuantificacion neolibe-
ral en la Universidad, su formato es el paper y
su circulacion busca validacién en la evaluacion
y la competencia. La l6gica que acompaiia a es-
tas contiendas evaluativas no es otra que una
“tecnologia del testeo”. Hariamos mal en olvidar
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que esta particular tecnologia no deja de anudar
la violencia —en distintos formatos y diversas
dosis— con la busqueda de la verdad. Expuesto
asi el vinculo entre verdad y violencia, pare-
ciera ser cierto que todo régimen de saber se
instituye a través de una tecnologia del testeo.
Entonces, el problema no esta en la tecnologia
en si, sino en donde situamos el limite entre lo
que ataca a un cuerpo y lo que lo hace vivir.

Nacida en Praga, en 1952, la filésofa esta-
dounidense Avital Ronell ha hecho de ese nexo
entre violencia y verdad el lugar donde se incoa
su trabajo de escritura. A contrapelo del desier-
to escriturario que caracteriza el paisaje de las
humanidades contemporaneas, Ronell hace de
la escritura un cuerpo afectivo desde el que se
perturban y alteran los margenes de la filosofia.
Su escritura, por ello, deja la luminosa trans-
parencia del comando indexado para acercarse
mas a un tejido que hilo a hilo va tramando di-
versos archivos, doctos o profanos, que vibran,
tocan y afectan.

En un continuo roce de zonas, o barrios
simbdlicos, la filosofia dice lo que sabe decir.
En su manifestacién oculta la violencia que le
es propia, desestima lo cotidiano asi como des-
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estima a la mujer y la nocturnidad de los que-
haceres diarios (a pesar de que cada letra que
organiza su discurso lleva impresa la filiacion
de lo cotidiano), e ignora lo que la desestabiliza.
Esta vibracién de registros, zonas y escrituras
la encontramos en figuras dobles y porosas, en
envios inseguros que atraviesan territorios fi-
loséficos y literarios, en la detencion de forma-
lismos letrados, en interferencias electromag-
néticas, en contagios y contaminaciones que se
dan a leer o descifrar en libros como Dictations
(1986), The Telephone Book (1989), Crack Wars
(1993), Finitude’s Score (1998), Stupidity (2002),
The Test Drive (2005), Loser Sons (2012) y Com-
plaint (2018). No parece casual, en este sentido,
que dos de sus primeras traducciones al caste-
llano, Pulsion de prueba (2008) y Reinas de la no-
che (2012), hayan sido acogidas por la editorial
argentina Interzona y por la editorial chilena
Palinodia, respectivamente.!

1. Los libros de Avital Ronell traducidos al castellano
son los siguientes: Pulsion de prueba, trad. Mariano
Lopez Seoane, Buenos Aires, Interzona, 2008; Reinas de
la noche, trad. Mariano Lépez Seoane, Santiago de Chile,
Palinodia, 2012; y Crack Wars. Literatura, adiccion, mania,
trad. Mariano Lopez Seoane, Ediciones de la Universidad
Tres de Febrero, Buenos Aires, 2017.
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Habria que decir que en esos cruces, desvios
y giros, Avital Ronell va trazando, desde una de
las orillas del barrio critico de la filosofia, un
movimiento de ida y vuelta, que en su mismo
transito abre el contagio, da cabida a la temi-
da transmision, infectando a la filosofia como
si fuera un cuerpo, interfiriéndola a su vez con
extrafias tecnologias, como si la metafisica no
fuera otra cosa mas que una maquina electro-
nica. Lo que sale del barrio filoséfico, y lo que
entra luego, no es tan distinto a una tecnolo-
gia, sin embargo. Eso bien lo sabemos hoy, en
tiempos de zoonosis, donde ya no es posible
asegurar que las transmisiones, los saltos y las
infecciones obedezcan a condiciones puramen-
te naturales, a un orden cuya constitucidon no
sea de principio a fin técnica, maquinal, elec-
tronica. No hay lugar para la pureza en la es-
critura de Ronell. La tecnologia es maquina de
guerra, droga y escritura. Pero todavia mas, la
tecnologia es un cuerpo extrafio que se aloja
dentro como un virus, habitando nuestra inti-
midad como un palpito y murmullo subterra-
neo. La filosofia es esa tecnologia que simula
ser una entidad vagabundeando por callejones
inesperados, moviéndose en “pandillas o como
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punk solitaria buscando su dosis de problemas
y aporia (...). La filosofia nunca estuvo alli don-
de esperabamos encontrarla. En todo caso, nun-
ca estuvo en casa, sino dando vueltas por los
peores barrios de lo real”?

Algunos de esos barrios llevan por nom-
bre Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud, Jac-
ques Derrida y Philippe Lacoue-Labarthe.
No habria que esperar fidelidad al archivo que
tales nombres portan. Su escritura altera los
nervios. Asi, al menos, lo confiesa Derrida al
observar lo que la escritura de Ronell le hacia
a la deconstruccién en América.?

A la manera de un virus que se infiltra,
la escritura ronelliana avanza apropiandose
del corpus de la filosofia, transformando su
estructura letra por letra, para luego alterar
su corpus utilizando el mismo cédigo que ha
sido apropiado y expropiado en transmision.

2. Ronell, Avital (2012). “Los peores barrios de lo real (la
filosofia - el teléfono - la contaminacion)”. En Reinas de la
Noche. Santiago de Chile: Palinodia, p. 95.

3. Ronell, Avital (2011). “El rush del pensar. Conversacion
con Julio Ramos". Papel Mdquina, nim. 6, Santiago de
Chile, p. 168 [nimero dedicado a Avital Ronell].
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Quizas, por ello, se podria signar la operacién
escrituraria de Ronell como “inmunitaria”. Una
escritura que da lugar a las nociones de para-
sitismo y contaminacién. A partir de estas fi-
guras monstruosas de la mimesis, se interrogan
los archivos que dan contorno y visibilidad a
la physis, a los cuerpos textuales, visuales, po-
liticos y sociales. Seria errado pensar que esta
operacioén inmunitaria queda circunscrita a los
posibles de la lengua universitaria.

Desbaratando esa lengua, Ronell contamina
“la atmosfera refinada” de los centros académicos
estadounidenses poniendo en el centro de los de-
bates de la literatura y la filosofia la epidemia del
sida. El sindrome de inmunodeficiencia adquirida
no solo afecta el cuerpo de quienes lo padecen, sino
que se vuelve la metafora de la transformacién de
la guerra tradicional en una guerra securitaria:

El sida se ha extendido al cuerpo politico,
donde la Guerra del Golfo, en tanto fan-
tasma de una intervencién segura y sin
derramamiento de sangre, deviene el sin-
toma por excelencia de la traduccién in-
controlada del sindrome a otros cuerpos
que sienten la necesidad de obtener, en
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un teatro histdrico universal, resultados
negativos en el test de VIH.*

Si volvemos la mirada a nuestro contexto
actual advertimos que este escenario de epide-
mia, infeccion, contagio, testeo y guerra se con-
tinua e intensifica con la pandemia mundial de
COVID-19. De entre todas las mercancias pro-
pias de este repertorio, el testeo parece ser la
palabra clave que describe el orden contempo-
raneo. “No existe tecnologia que no vaya a ser
testeada”, advierte Ronell. El conjunto semanti-
co que se organiza en las palabras testeo, prueba,
certificacion y evaluacion nos lleva a campos tan
disimiles como el médico farmacéutico, el ar-
mamentista, las propedéuticas teleducativas y
la produccién en general. Nada sera usado sin
ser testeado y aprobado, esa es la principal regla
que impone el capitalismo en su fase de inte-
gracion planetaria. El test es el requisito basico
para toda circulacion, sea esta la de una droga,
la de un arma de destruccion masiva o la de un
paper. El disefio probatorio que describe al test
va configurando subjetividades cuya autono-

4. Ronell, Avital (2012). “Reinas de la noche”. En Reinas de
la noche, ép. cit., p. 20.
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mia, cada vez mas, es delegada a la eficacia del
propio test. El testeo se revela asi como la ver-
dad de la subjetividad moderna, como el medio
a través del cual el ser se desvela, se da en su
verdad o prueba primera.

Este pequefio sometimiento de la subjetivi-
dad a los procedimientos de verdad de la prueba
se establece a partir de la promesa de seguridad
que proporciona el test, el control, la certifica-
cién. “Los extremos se tocan”, diria Joyce, vol-
viendo asi visible la razon inmunitaria del orden
actual. La guerra preventiva entra en contacto
con el deseo de quienes quieren erradicar toda
inseguridad de sus vidas. Y, sin embargo, nun-
ca antes tuvimos la certeza de que caminamos
hacia nuestra propia extincién. El progreso y
su temporalidad inyectan veneno en pequeiias
dosis al cuerpo de la humanidad —parafraseo a
Ronell quien, a su vez, parasita de La genealogia
de la moral de Nietzsche—.

El testeo no se detiene ahi. La mirada es una
zona de guerra, un espacio de conquista en las
luchas tecnovirales de nuestro tiempo. La ima-
gen televisiva es una intensa pedagogia visual

5. Ibid., p. 48 ['Reinas de la noche"].
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que ensefia lo que debemos mirar y las tecno-
logias de las audiencias nos indican lo que debe
ser exhibido, mostrado, replicado, transmitido.
El rating es una de esas tecnologias. Las imagenes
de las redes sociales recrean tantos escenarios
como gustos indiquen las miradas. El algoritmo
es otra forma de test, otro control de la dindmica
de transmisién. En “Trauma TV”, texto escrito en
el afio 1992, Ronell insiste en esta légica inmuni-
taria, volviendo visible la violencia de Estado, el
doble local que habita en el disefio securitario del
orden global. Mas aun, la televisiéon —y las redes
sociales, agregariamos— es un dispositivo ligado
alaley y a un orden inmunitario.

El 25 de mayo del afio 2020, George Floyd es
asesinado por la policia de la Ciudad de Minnea-
polis, en Minnesota. El acto es grabado con una
camara de teléfono moévil por un transetinte
que esta en la escena. Las imagenes se vuelven
virales desencadenando una revuelta contra
cada uno de los simbolos que representan el
poder racial y clasista de la sociedad estadou-
nidense. Practicamente treinta afios antes, el 3
de marzo del afio 1991, Rodney King es brutal-
mente agredido por varios agentes de la poli-
cia de la Ciudad de Los Angeles, en California.
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El incidente es registrado esta vez en una cama-
ra Sony, por George y Eugenia Holliday, unos
videoaficionados que fueron testigos de la gol-
piza. Las imagenes prontamente se viralizan en
los noticieros y sirven de medio de prueba para
determinar la culpabilidad de los policias invo-
lucrados. El juicio, un afio mas tarde, determina
la inocencia de los policias. La indignacién por
el veredicto gatilla una ola de protestas contra
el Estado, lo que obliga a realizar otro juicio.

No es casual que George Floyd y Rodney
King sean afrodescendientes, no hay casuali-
dad para la policia. Treinta afos transcurren vy,
sin embargo, se asiste a la misma escena de ra-
cismo, a la misma escena de violencia policial.
Aligual que las otras figuras en el trabajo de Ro-
nell, la imagen en “Trauma TV” no se deja descri-
bir en la unicidad. La imagen es dominio, ador-
mecimiento y anestesia. La presencia repetitiva
de las imagenes (en la television o en las redes
sociales) inyecta amnesia a quienes ya tienen la
mirada adormecida. Pero, de igual modo, la ima-
gen da lugar al extraflamiento, a la alteracién, a
la indignacion, a la queja y la revuelta.

La imagen se vuelve publica, se viraliza y
toma el lugar de la prueba. Y, no obstante, su fun-
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cién, en ambos casos, altera el comando securi-
tario. En palabras de Ronell, “el video testimonial
pone en aprieto a la ley”.° La imagen testimonial
es queja y grito que detiene la maquina de guerra
inmunitaria y contagia indignacion y protesta.
La imagen testimonio se desenmarca y se vuelve
un “video némade o testimonial que practica una
estrategia de silencio, ocultamiento y semantica
no ensayada, instalado como esta en la television
como virus o parasito, custodiando la television,
por momentos produce el Grito Etico que la tele-
vision ha interrumpido masivamente”’

El grito ético o la queja suspende las jerar-
quias y coordenadas de lo moderno. La queja es
lo que resta, a lo que nos aferramos cuando el
lenguaje, letra a letra, nos narra en la violencia
y la exclusion. Quizés no sea mas que un mur-
mullo subterraneo que enlaza demandas, dolores
y experiencias en el barrio de lo femenino: “no

hay deseo de supervivencia sin lo femenino”?

6. Ibid., p. 64 [“Trauma TV. Doce pasos mas alld del
principio del placer”].

7. Ibid., p. 62 [“Trauma TV. Doce pasos mas alld del
principio del placer”].

8. Ibid., p. 93 ["Los peores barrios de lo real (la filosofia -
el teléfono - la contaminacion)’].
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No parece ser errado afirmar que lo femenino es
el limite y acabamiento de la razén androcéntri-
ca y, por sobre todo, nudo en el que enredar di-
versas posiciones, reclamos y posibilidades para
otras politicas. Medusa, Medea, Antigona son
nombres de la desmesura y la queja, eternas iro-
nias de la comunidad de los hombres.’

Avital Ronell nos recuerda que no hay amis-
tad entre quienes han sido marginados por la
Reptblica, por el Estado, por la filosofia. “Sim-
plemente no hay un llamado a la amistad entre
las mujeres en el dictado metafisico”.® Tal vez la
Unica amistad que les esté permitida a las muje-
res sea la de la “narrativa de la queja”.'! Un testi-
monio de quien no tiene las palabras adecuadas,
mas ruido que voz, mas cercano al resentimiento
y a la acusacion que a la valentia del parresiastés.

A veces la queja no se aparta de los lindes de
los procedimientos subjetivos instaurados por la
modernidad en la configuracion del “yo”, otras

9. Ronell, Avital (2004). “The Deviant Payback: The Aims
of Valerie Solanas” En Valeria Solanas, Scum Manifesto.
London/New York: Verso.

10. Ronell, Avital (2018). Complaint. Grievance Among
Friends. Illinois: University of Illinois Press, p. 9.

11.1bid., p. 9y ss.
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veces la queja no abandona las fronteras de la
exposicion narcisista propia de las redes socia-
les —remozado lugar para la constitucion del
yo en la época del capitalismo de plataformas—.
Pero otras tantas, quizas las mas importantes, la
queja es revuelta, suspension de las coordenadas
de lo establecido y alteracion de lo en comtn. La
queja es Ni una menos en Argentina (2015), es
la oposicién a medidas econémicas abusivas en
Ecuador (2019), es la revuelta contra el neolibera-
lismo en Chile (2019) y es el estallido social contra
el racismo de Estado estadounidense (2020).

Eso lo sabemos de manera cruel con Rodney
King, George Floyd y Chiara Paez. Su queja, su
grito, se emparenta con el de Antigona, y el de
esta con el de Anita Hill, y a partir de ahi con
las “locas mujeres” —para decirlo con Gabriela
Mistral— que suspenden la politica de la amistad
(masculina, blanca) desde un testimonio que exige
justicia y en esa exigencia contagia subversion.
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La queja
de la modernidad






Como principal sintomatoéloga y jefa de la Oficina
de Quejas Existenciales, aprendi por las malas que
estamos atrapados en una red de agravios, cuya
parte noble esta perdiendo impetu. Por mi parte,
suelo enfadarme con teson, siempre dispuesta a
presentar una queja contra tal o cual dafio atroz
e injusticia social. Pero jescuchen esto! También
soy alérgica a los quejumbrosos y quejosos que
desafian mi escudo psiquico y disuelven de mane-
ra traumatica mi relacién con el mundo (tal como
es, 0 era, esta constitucion del “mundo”). Los tra-
ficantes de quejas, que interrumpen de forma in-
discreta con su percepcién crénica de privilegio
perturbado, estan decididos a irritarme. ;Coémo
aborrezco a los incesantes quejosos y refunfufio-
nes! Cuanto mas desprecio a quienes, imperturba-
bles ante toda clase de injusticias, no encuentran
nada de qué quejarse (incluso hoy), y se la pasan
sonriendo, grotescamente contentos, bloqueando
las puertas de entrada a la protesta y la justa in-
dignacion. Soy un desastre.
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Esta irritante situacion no es mi culpa, por-
que solo soy una reflectora, hecha para absor-
ber los habitos destructivos de mis contempo-
raneos y los usurpadores sociales que me ro-
dean. Como encargada de desplegar diferentes
morfos de duelo civico, redirijo agresiones libi-
dinales desmedidas que atacan nuestras zonas
de encuentro compartidas. El presente trabajo
busca determinar si el registro de quejas que
nos aprehende constituye un error o un rasgo
esencial de las condiciones de nuestro “ser con”,
nuestro mitsein.

A pesar de la perturbaciéon que soy capaz
de sentir, también me preocupa aliviar el do-
lor. Cuando me enfrento a bastiones de poder
obsoletos o presiono a los aguafiestas entre no-
sotros, a veces distribuyo suministros de emer-
gencia de significado, como diria Nietzsche.
Pero sobre todo, me quedo con las fracturas del
ser, escalo los limites de la inteligibilidad, saco
provecho de los gritos casi inaudibles de ahoga-
da desesperacion. Ya sea rastreando la forma en
que las cosas se registran, recuerdan, incorpo-
ran o desautorizan, se aceptan falsamente o se
integran de manera gradual, o se evalia el cli-
ma de resistencia de cualquier situacion que se
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vuelve mas compleja debido a la ansiedad ética.
Ya sea que intente exponer la ralentizacion que
todavia afecta la forma en que pensamos y vi-
vimos, busco encontrar y ofrecer algun alivio (a
pesar de las probabilidades), y una carga nativa
de escepticismo. Tal postulacién de objetivos
en relacién con la escritura propia es a la vez
necesaria y parece una aspiracién poco proba-
ble, incluso para mi, cuando me pongo manos
a la obra y tomo coraje para rescatar algo o a
alguien susceptible de agresion inconsciente u
objeto de ligeros y constantes embates de na-
turaleza material. Me han enrolado en el escua-
drén de tedricos de Kant que disparan contra
los tropos y los comportamientos de injusti-
cia, y que lanzan cartuchos de fogueo a la no-
che de atroces estallidos de inmadurez social.
Tengo que fijar mi mirada en lo que puedo ma-
nejar, lo que no significa que sea experta en so-
brellevar y calmar un sistema nervioso y fragil, o
que tenga una idea acabada sobre como mejorar
el sector secundario, y cada vez mas minoritario,
de un mundo del que me siento responsable, una
rendicién ante una carencia perpetua.

A diferencia de los protagonistas indigna-
dos de las tragedias griegas, ya no tenemos
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un coro al que devolver quejas espeluznan-
tes, sino que perdemos el tiempo de manera
infructuosa en recintos solitarios de llamadas
interrumpidas. De vez en cuando, alguien se
presenta como receptor sustituto de una queja
emitida, o evoluciona a receptaculo, tal vez en
forma de consultorio de analista. A diferencia
de Antigona, ya no resplandecemos ante un re-
pudio de la ley que colisiona contra el mundo.
Aun asi, buscamos alivio, sin una direccidén
adecuada, sin un dios que nos ayude.

Siempre en estado de alerta epistémica, la
obra observa lo que se incorpora o expulsa de
las consideraciones de premisas filosoficas que
nos afligen tanto si son desatendidas, ya sea
de manera encubierta o simplemente corrosi-
va. Tal vez no parezca que el topos de la queja
pueda pertenecer a los instauradores histori-
cos o situarse en las grandes ligas del devenir,
aunque los lideres mas peligrosos de nuestro
tiempo formen parte del gremio que estudio
de quejosos cronicos y narcisistas perturba-
dos. Una parte cada vez mayor de la historia se
compone de quejas fallidas y pucheros llenos de
resentimiento ante algin agravio. En general,
cualquier motivo de indignacién termina en mi
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escritorio y la preocupacién por la desaparicién
de ciertas formas de protesta domina mis archi-
vos. La capacidad de protesta para sostener y
defender a los perjudicados todavia despierta
mi imaginacién y fomenta el deseo, por mas
que sea irrealizable, de acercarme a quienes
atraviesan una debilidad desoladora. El inquie-
to Sorge (preocupacién, preocupacioén, preocu-
pacién) me mantiene despierta. Considero que
la desafeccion del quejoso califica como el por-
tador de lenguaje mas desestimado y se presen-
ta como algo que no debe tomarse en serio. Es
por eso que me pusieron en el caso, para que
pueda retroceder, registrar los pasos en falso,
verificar las preocupaciones infraestructurales
mientras investigo un enunciado despreciado
que, sin embargo, encabeza las listas de uso
histdrico del lenguaje. Incluso aquellos que se
irritan contra él soportan la queja. Puede que
digan “No te quejes, no des explicaciones”, pero
la supresion de la queja también reconoce su
peso inmovilizador.

Si bien no detenta demasiado poder en re-
lacién con las posturas articuladas y posiciones
aseveradas, la queja acecha nuestra era de justi-
cia desesperada. Con sus rasgos libidinales y su
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caracter adictivo, aunque no sea posible invertir
energia mental o emocional en ella, parece or-
denar una amplia gama de acciones estancadas.

Al mismo tiempo, un nicleo de vi-
talidad aun se agita en la queja, lo
que provoca alla y aqui un desper-
tar politico y diferentes tipos de

atencion o disidencia articulada,
e incidencia por los derechos que involucran
instituciones de quejas médicas y legales, dis-
ponibles para quienes pueden formular su vida
segun los formatos que proporcionan los proto-
colos melancoélicos.

La queja puede ser abordada a través de
diferentes modalidades de convocatoria, lo
que incluye sitios protectores marcados por
el lenguaje y la propension ética, los tonos
emocionales. En un esfuerzo por explorar re-
presentaciones perturbadas de nuestro “ser
con” (nuestro tipo de afinidad en la escasez
de afirmaciones identificables), hemos cen-
trado nuestra atencién en un zumbido impla-
cable de angustia, inclindndonos hacia el en-
cuentro con la impotencia lingiiistica y ética.
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A diferencia del lamento, que
acarrea el peso de su propia au-
toridad y sucumbe ante él, la
quejasemultiplicacuandoseex-
presa, irrita cuando se despierta
y nos desconecta de su sistema
de llamadas lleno de estatica.

Si funcionara como un GPS, habria perdido la
sefial, abandonandonos al alcance de un pro-
nunciamiento sin direccion. Carece de auto-
ridad, no obstante, contamina y ocupa formas
mas fuertes de uso del lenguaje y de expresion
politica, lo que crea un estancamiento donde
podrian haber surgido avances o nuevos tipos
de direcciones y rupturas innovadoras. Si bien
no posee el impetu de la indignacién, la queja se
encamina a la protesta, pero es secuestrada en
el momento del derribo critico.

Sin embargo, la queja lleva consigo un
iniciador, una capacidad inicial para duplicar
el alboroto de la injusticia relacionada con la
existencia misma. “No pedi nacer” se compa-
ra con otras expresiones iniciales que injurian
al mundo tal como estid ahora, desalentando
su parte de promesa. La queja es la forma en
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que la autoridad de lo que no puede suce-
der hace ofertas fallidas, un enfrentamien-
to con las insuficiencias declaradas del ser.
Siempre al borde del autocolapso, deambu-
la de manera incongruente en frecuencias de
afirmaciones rechazadas, y a menudo provo-
ca no mas que un cafoneo de regafios intras-
cendentes, la queja es parasitada por llamadas
fantasmales para lograr un reinicio y una retri-
bucién, que se trasmiten débilmente irradiadas
a nuestras esferas de receptividad mundana.
Todavia impulsa el cambio donde el lamento
golpea con fuerza contra lo inalterable.

Es cierto que la queja rara vez proviene de
un buen lugar, pero ese es el efecto bumeran
frugal que estoy persiguiendo: buscar lo raro
y prometedor, y hacer limonada de su atasco
cuando sea posible y legitimo. A veces, la que-
ja surge como consecuencia del resentimiento
nietzscheano. Es una misiva de repulsiéon que
roe, refunfufia, se queja y es mezquina, y se di-
rige a ninguna parte con disparadores subitos
y exprime gotas de rabia reprimida. De alguna
manera, esta ligada al mundo y lo que abomina
al mundo, emperiada en expandir su vocabula-
rio en tonalidades seculares. A pesar de haber
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acumulado una serie de degradaciones, la queja
es el espacio donde atn se considera posible la
reparacion. Para permitir un destello momenta-
neo de antinomia, el lamento abandona la alte-
racion o el impulso de cualquier cosa que no sea
su propia anulacion.

Esta en la naturaleza de la queja recalcar
este punto, sin fijar residencia en la “casa del
ser”. Insiste y reitera de forma mondtona, au-
menta su velocidad, se convierte en una es-
tridente firma sénica que viaja detras de sus
posibles campos de significado. No hace nada,
pero no perdona a nadie. Como contraejemplo
abrasivo a la demostracion filosoéfica, responsa-
ble de la ruptura de tipos normativos de disputa
retérica y politica, la queja derriba la aspiracion
del portador del lenguaje a cambiar el mundo
y convertirse, a pesar de todo, en un anfitriéon
duradero para el estallido ocasional de signifi-
cacion, incluso con intencionalidad, aunque sin
proposito, una estructura que Kant nos ensefié
a acoger e integrar. La queja baja todos los sig-
nificados trascendentales a la tierra.

Sin embargo, la Biblia registra muchas que-
jas 'y, a veces, ensena la virtud del padecimiento
del carpintero. O aviva la ira del Todopoderoso,
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quien aumenté cada vez mas Sus expectativas
con la demanda de alabanza al mismo tiempo
que mostraba cierta disposiciéon a soportar las
lamentaciones. Jeremias y Job representan dos
ejemplos de portadores de quejas humanas y
proféticas. Cuando Jeremias se queja, tratando
de librarse de la persecucion, el Sefior dice, es-
tableciendo el tono de humillacién receptiva:
“Se pondrd peor”. Jeremias se arrepintio de
haber nacido. Tampoco fue creado a la ligera
como prototipo de la primera perorata impo-
tente, el principal descontento biblico. A partir
de su desfile de petulancia, el nombre de Jere-
mias se utilizo para designar tanto el punto de
inflexion del lamento, de una queja triste, y una
arenga de advertencia o furiosa: la jeremiada.
La Biblia nos ensefia que puedes patalear todo
lo que quieras, pero todo empeorara.

Un problema que sustenta cualquier estudio
serio de la queja es su tendencia a prolongar la
duracién de una fechoria lesiva. Al establecerse
como una especie de trastorno de duelo, simple-
mente no la deja pasar, pero rechaza cualquier
peticion de indulto. La queja, tenaz y a menudo
bastante agotadora y tristemente implacable,
puede lograr que el movimiento (una de las de-
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finiciones de libertad de Hannah Arendt, “liber-
tad de movimiento”) se detenga, lo que obtura
un mundo que se cierra sobre si mismo y cuya
vitalidad ha sido drenada. Al mismo tiempo,
destaca la produccioén incesante de fastidio con
una especie de aplomo denunciante, como em-
blema de fuerza, casi como si la queja emanara
de una posicién de conviccion pura y loable.
En cierto modo, el estruendo de la queja en
el vecindario del ser representa una forma de
decir “No hay justicia, no hay paz”, lo que fo-
menta la depuracién de aquello que no debe to-
lerarse. La queja, de manera torpe, disminuida
pero en parte adecuada, apunta a lo insoportable.

Casi hace soportable lo insopor-
table en la medida en que es-
tablece una cuota reducida, un
lugar para su carga dentro del
espectro negociado de mero fas-
tidio, el poligono de tiro de dis-
putas que hace que las dificulta-
des de la vida sean manejables,

tal vez contenibles, si se incrementa la compul-
sién de repeticiéon. En condiciones favorables,
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la queja eventualmente puede derribar una
estructura defectuosa aunque, en su mayoria,
digamos la verdad, las mentes perturbadas que-
dan inmunes a las mordeduras del lenguaje, que
parecen hechas por insectos. El objetivo suele
permanecer intacto. Mas alld de su rango de
movimiento efectivo, cuando se intenta deter-
minar qué lado de la queja llega a la justicia o
promueve mas maldades, las sospechas nunca
se dejan de lado. La queja parece estar en conni-
vencia con la iniquidad misma que critica, aun-
que solo sea en la medida en que el problema
prolonga su vida 1til al convertirse en objeto de
la obsesion del difamador.

En alemén, una forma de queja o lamento,
el klage, cambia facilmente en la semantica ju-
ridica a anklage, acusacion. El limite indecidible
entre queja y alegacion acusatoria (un traspaso
que surge del estudio de Walter Benjamin sobre
Karl Kraus) proporcionara una base para algunos
analisis. Siguiendo el submundo de la “frase”, tra-
to de considerar, en el trayecto entre los puntos
de urgencia filoséficos y literarios, la contingen-
cia no sistematizable, un entorno de performa-
tivos fallidos que motivan microeventos desa-
tados por las quejas y sus contrapartes letales.
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Por ejemplo, podria explorar lo que significa
insultar a alguien, llevar al objeto de fastidio
hacia y hasta la muerte.

En ciertos momentos, el esfuerzo por com-
prender la naturaleza de la queja puede parecer
una labor insignificante en los campos de la teoria
del lenguaje y la incidencia politica. Silenciada de
antemano, la queja no parece tener la medida de
su objeto. El zumbido de las quejas inoperantes
continda y desafia sus escasas ganancias y la fal-
ta de autoridad para lograr que las cosas sucedan.
La queja, angustiada e inesta-
ble, ofrece un atisbo de esperan-
za de que algo pueda suceder y
despierta a un sector aletarga-
do en la retérica de la justicia.
Muestra la capacidad de despertar el cuerpo,
ofrece un analisis somatico y fenomenologico del
ser agraviado y seflala a los perseguidos y some-
tidos constantemente al malestar de la criatura.
El cuerpo de Gregorio Samsa experimenta una
metamorfosis debido a las peculiaridades de las
quejas vagas que se han alojado en su estructu-
ra efimera. La queja ante injusticias recae sobre
nuestras mas intimas disputas con la existencia.
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Al quedar atrapada en los vientos cruzados
de la protesta que se desvanece y la nueva parali-
zacion visible de los movimientos sociales (como
amenaza, espectro o deflacion historica y mate-
rial), me pareci6 relevante volver a los tableros
de dibujo del lenguaje, las consignas, los ruegos,
las acusaciones, las quejas y las consternaciones
que gritan sin una direccion establecida o sin es-
peranza de una réplica suplicada. Ademas, soy
partidaria de los tropos no canonizados de los
lloriqueos y las quejas, una provision de lenguaje
a la que no contribui lo suficiente aunque, como
alborotadora nata, tiendo a desviarme hacia zo-
nas minadas y rutas de dificil acceso a temas del
pensamiento u objetos marginados que implican
una intromision escandalosa. Pocos querrian re-
clamar el reino degradado de los desechos del
lenguaje y hundirse en las profundas y sucias
arenas de su uso, las alcantarillas de Gerede' o el
chisme, conmigo y mi escuadrén de mujeres alfa.

De alguna manera, la queja sirve como anti-
doto para la parole du maitre y evita, en térmi-
nos de tonalidad y ritmo, cualquier discurso do-
minante. Sin embargo, con una inclinacién de

1.[N. del E.] “Perorata” o “habladuria” en aleman.
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bajo perfil, poco masculina y tosca, en términos
de codificaciones culturales, con la intencién
principal de atar a mujeres y nifios, también se
sitia detras y delante de las escenas de su des-
pliegue, y sirve asi como base del lenguaje, el
lugar de donde parte cualquier acto de fraseo.
El lenguaje comienza y expira como protesta
ante su propio despojo y su incapacidad para
asegurar la solidez del mundo. Casi todos los
bebés, al menos en Occidente, gritan su queja
apenas ven a sus guardianes terrenales. No lo
exploraré ahora, pero me parece curioso que el
tema de la queja materna, ya sea que se la atien-
da de forma letal o que se asuma de manera ab-
yecta, se repita a lo largo de numerosos textos.
Ademas de ser un ejemplo estructurador, que es
parte del cuerpo docente del agravio, la queja,
esgrimida por algo asi como un supery6 mater-
no, viene equipada con programas de extension
aterradores. La madre de Alejandro Magno ase-
di6 a su hijo guerrero con todo tipo de deman-
das, consejos estratégicos no solicitados. Solia
disparar quejas de las que el gran soldado no
podia defenderse de manera adecuada. El con-
quistador se quejo de que la renta por nueve
meses en el utero era realmente elevada.
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Una quejumbrosa agresién abatié a un pen-
sador y guerrero, Philippe Lacoue-Labarthe.
De ella, apenas pueden trazarse sus contornos,
ya que él considera que la constitucion de cual-
quier fraseo, ya sea poético o filosofico, es un
balbuceo que no puede categorizarse. Resulta
que Alain Badiou se queja de la forma en que
Lacoue manejo la descarga letal de quejas que
le habia disparado su madre. Ambos filosofos
conocieron la necesidad de defenderse del la-
mento destructivo de las madres reprobadoras.
De hecho, su trabajo y pasioén politica comin
emergen como una estrategia defensiva cons-
truida en torno al dafio causado por la incur-
sién “inmaternalista”. Ya sea transmitida por
via materna o recirculada a través de sistemas
de transmisiéon imposibles de rastrear social-
mente, la queja, entumecedora y tonta, también
amenaza con evitar la llegada del cambio o dar
paso a nuevas formas de sociabilidad, parte de
un inventario cada vez mas reducido de oferta
politica y gramatica ética.

Luego estan los que no pueden quejarse.
Chillan con la réplica de un desistimiento su-
miso: “No puedo quejarme”. Una expresion
de éxito de taquilla, casi cordial, un elemento
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basico de la negacién amable que examino de
cerca que se pronuncia como la traduccion ca-
llejera de un poema de Paul Celan: saben que no
hay direccion en la era del anonimato de Di-s.
(Quién contestaria tu llamada? Los que viven
en un desamparo obstinado no pueden quejar-
se. Tampoco los soberanos, los que gobiernan
en Shakespeare o en puestos esparcidos por el
mundo. De todos modos, al afirmar que “no se
pueden quejar”, quienes se abstienen de hacer-
lo, los que desisten de manera resuelta, plantean
el tema de la queja, su necesidad y futilidad, e
insindan un cumulo de quejas preparadas, pero
retenidas: podria quejarme, pero renuncio a la
tentacion de hacerlo. De todos modos, ;jquién,
en una sintaxis de ser rilkeana, me escucharia?
En cierto nivel de respuesta ética, cumplo con
el mandato de abstenerme de expresar la queja.

El oficio de la amistad, sin embargo, permite
la queja e incluso genera una estructura quejum-
brosa. Sin blandir un certificado de legitimidad
terapéutica, el amigo, ya sea fantasmal, futuro o
estrechamente ligado en el tiempo, recibe la peor
parte de la queja, atiende las lesiones y consiente
a contabilizar los dafios junto con el demandan-
te aliado. No todos los amigos se involucran de
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esta manera pero, al menos estructuralmente, el
amigo permanece disponible durante las sequias
psiquicas, escuchando los tintineos y las punza-
das de la desilusion, el advenimiento del dolor
agravado, la propagacion de la perturbacion en
las lineas existenciales y mortales de la expecta-
tiva defraudada. El amigo, en algunos distritos,
acompana recorridos por el desierto, susurra de
manera discreta al compafiero abatido, es capaz
de contener el despilfarro difuso de la desespe-
ranza, modela las regiones mas remotas de la jus-
ticia reparadora. Esta bien, una nifia puede sofiar.
A veces, cuando llega la hora de la verdad, el
amigo te abandona, retrocede a espacios descui-
dados de no retribucién, por un momento, que
parece toda una vida en afios de perro, y huye.
Aristoteles describe la forma en que la amis-
tad facilmente anula los intereses en juego y se
convierte en enemistad cuando crece la falta de
respuesta, y quedas varado y ahistdrico de ma-
nera repentina, despojado de narraciones com-
partibles.? El descuido de la amistad, los trastor-

2. Consultar en particular la discusion de Derrida sobre
los cambios en la amistad en la Etica a Nicomaco'y |a Etica
a Eudemo, ademas de las reflexiones sobre la intensifica-
cion de la amistad que ofrece Blake como otra cara de la
moneda: “Sé mi enemigo por el bien de la amistad”, en
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nos que agotan y las formas de no renovacién
aprobadas, ya sea expresadas de manera ex-
plicita o comprendidas de manera eventual, se
convierten facilmente en el principal objeto de
queja. El amor perdido puede merecer lamen-
tacion, pero la traicion de la amistad (un primo
cercano que corteja una distribucién diferen-
te del amor, a veces por encima del protocolo
amoroso) motiva la queja.

Producto de otra experiencia de duelo, el re-
lato cerrado de la amistad despierta un léxico de
mundanalidad decepcionada. Arendt se encuen-
tra con este problema cuando se niega a recha-
zar la ambigua entrega de un premio e intenta
entablar amistad con sus inciertos anfitriones
alemanes y fantasmas judios. Arendt, obligada
éticamente pero comprometida en la practica,
acepta el Lessing-Preis a regafiadientes y redacta
su discurso de aceptacion en torno al tema de la
queja. Consciente de la presion de las expecta-
tivas que se acumulan en torno a su nombre en
todo el mundo, se esfuerza por reparar una bre-
cha histérica. Intenta hacerse amiga de lo imper-
donable. La amistad, motor que pone en marcha

Politicas de la amistad, trad. George R. Collins (Londres:
Verso, 1997).
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el encuentro entre la politica y la justicia, se une
a causas que tienden a colapsar a medida que se
aproximan a sus nobles metas. Sin embargo, la
amistad nos permite vislumbrar lo “que deberia
haber sido” de lo “que es”: carga con la respon-
sabilidad de un estimulo ético y apoya el segui-
miento disciplinado. En medio de su poema de
duelo, “Andenken” (“Recuerdo”, pensar en), la
meditacion de Holderlin se sobresalta y pregun-
ta “Wo aber sind die Freunde” (Pero ;donde estan
los amigos?). Esta pregunta constituye el eje en
torno al que gira el gran himno de las figuras de
la amistad lloradas y perdidas. ;Dénde estan los
amigos cuando se los llama? Una queja central
de proporciones éticas y consecuencias politicas,
que describe el vinculo entre afinidad, alianza,
parentesco, identidad de grupo, afiliacién, los
vinculos de confidente, socio, colega, comparie-
ro, companero de equipo, asi como la fusién de
todos aquellos que requieren reparacion, los co-
nocidos renuentes, los familiarismos continuos,
los giros intimos de la extrafia recombinacion,
la extrana abundancia y las tarjetas de presen-
tacion de parentescos completamente ilegibles.
Derrida senalé que la politica de la amis-
tad es fomentada principalmente por impulsos
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masculinistas. Historicamente, las mujeres no
se consideran capaces de mantener una amis-
tad. La filosofia respalda esa premisa. La amis-
tad es cosa de hombres. Esto, en parte, me incita
a entretejer la amistad (para la que solo tengo
una identificacién falsa y poca o ninguna au-
toridad metafisica) en la narrativa de la queja.
La ironia de que una mujer entable una amis-
tad va en contra de tanta inhibicion heredada.
En la llamada cultura popular, una incursién
femenina en la zona de la amistad puede ser de-
signada, de manera irdnica, como “amiguitas”,
“mejores amigas para siempre” y otras reduc-
ciones abreviadas. En todo caso, una mujer es,
ya que al menos Hegel expuso la letra pequefia
del contrato metafisico, el enemigo de la co-
munidad. Puede ser enemiga, pero no amiga.
No veo ningun rastro de un cambio dialéctico
a la demostraciéon hegeliana. Mi esfuerzo por
convertirme en amiga, hacer amigos y crear
familias fingidas en condiciones de hostilidad
documentada, chocard de manera calculada
contra esos muros duraderos. El padecimiento
en mi historial contrapuntistico de amistades
debe leerse con ironia alegérica, con el toque
de un grano de sal punzante.
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Tanto se militd contra tal extravagancia: la
hipétesis de que las mujeres estaban destinadas
a ser amigas. El lenguaje, los marcadores y ha-
bitos filosoficos, los puestos de control lanza-
dos de forma existencial se apilaron en nuestra
contra. ;Sobre qué base podria entablar una
amistad? ;Segin qué libro mayor de determi-
naciones, contingencias aprobadas, lagunas
contractuales o coordenadas transferenciales?
El paso bloqueado a la amistad sigue siendo un
dilema para quienes se constituyen, aunque sea
de manera temporal, como mujeres. El conve-
nio restrictivo es una parte rigurosa del orden
de las cosas. Cuando eres una nifa, la amistad
no surge de la nada. Debes estar dispuesta a ir
en contra de todo tipo de convenciones y res-
tricciones establecidas de forma tradicional, la
repercusion de postulaciones cinicas. Aun asi,
ninguna flexion de lucidez forzada te ayuda-
ra a alcanzar el grado de amiga, ya que la si-
tuacion no se debe a un bloqueo accidental.

Nuestra herencia metafisica ha
exigido rigurosamente el embar-
go del lazo femenino de amistad.
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A pesar de las posiciones revo-
lucionarias o los desplazamien-
tos asistidos de manera cuidado-
sa, permanecemos atadas a una
herencia insoportable que define,
oprime, estructura, alimenta, re-
gula o refuerza cualquier intento
de reconfigurar la personalidad,

y que establece las reglas y normas, metafisi-
camente hablando, que hacen que los aspectos
politicos de una relacién sean asunto de los
hombres. La metafisica, nuestro lenguaje de
aula y trampolin existencial compartido, prohi-
be la amistad entre las mujeres. Sin duda, hay
mucho en juego, porque el motivo de la amistad
asegura el modelado de todo tipo de disposi-
ciones éticas y politicas vitales, y fundamenta
nuestro sentido de la justicia. Como argumento
Derrida, la amistad sirve como modelo para las
hendiduras politicas y amorosas. En cuanto a
esta paralizacion y las tropologias relacionadas,
las mujeres, en su mayor parte, fueron asigna-
das a los margenes de la historia, a pesar de que
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demuestran ser expertas en rodajes entrometi-
dos y traumaticos, y logran alcanzar un minimo
de reescrituras sociales. Pienso en Antigona, en
las figurillas femeninas de Heinrich von Kleist
que disparan a la contramemoria para blo-
quear las narrativas histéricas de legitimacion.
Aun nos sorprenden los aullidos de guerreras
solitarias, como Valerie Solanas. Aun enfatiza-
mos la desmoralizacion enfurecida de Ingeborg
Bachmann y el continuo desconchar de Sylvia
Plath. (Tengo mas nombres en mente; me en-
canta la enumeracion y la conmemoracion del
recuerdo; puedo excederme con mis listas, pero
este no es el lugar para hacerlo). La repeticion
es una fijacion, pero esta consternacion amerita
repetir, gritar, obsesionarse, lamentarse. Simple-
mente no hay un llamado a la amistad entre las
mujeres en el directorio metafisico. A lo sumo,
a las nifnas se les otorgan alianzas provisiona-
les y vengativas, artilugios identificatorios u
otros fracasos en la consolidacion de mitsein.
iOh! Sin embargo, no creo que Hegel, que se
metié en esta discusion para ganarla, buscara
dialécticamente la captura de un afecto podero-
so para aumentar las apuestas de la amistad al
convertir a las mujeres en enemigas destacadas.
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Cuando nos desplazamos por el corredor filoso-
fico de las determinaciones, entablar una amistad
(la interlocucion o el complemento de anexion
narcisista que esto puede implicar) es de forma
permanente y estricta un asunto de hombres.
Heredamos este estado de las cosas inquebranta-
ble, permanecemos inscritas por su persistencia,
no importa cuan alejadas supongamos estar de la
logica dafiina del decir metafisico.

Dadas las circunstancias, ;qué podia hacer?
(Coémo no ser absorbida por el circuito recu-
rrente de quejas?

Tengo una imaginacién fértil y puedo hacer
que sucedan todo tipo de cosas improbables.
Como los seres emocionalmente fragiles con
los que uno se encuentra de manera ocasional,
puedo abrazar a la distancia a una cantidad de
grandes amigos, tnicos y sin duda singulares.
Siempre soy honesta y muy intensa. Aun asi,
intento no ser una psicopata sobre cémo cul-
tivar y mantener la amistad, ya sea real o fic-
ticia, y como custodiarla con responsabilidad.
Como nietzscheana, no me espanto facilmente
de las virtudes de la ficcidon, de las mascaras, del
juego y de la danza de la distanz (las separacio-
nes y divisiones que hacen posible la cercania).
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Uno no captura a un amigo,
sino que se acerca guardan-
do la distancia. Mantenemos
la posicion e intentamos no in-
vadir el espacio aéreo del otro.

Sin embargo, en los casos que tenemos ante
nosotros, para invocar una forma shakespea-
riana de esconderse en los placeres del lengua-
je, es muy probable que esté compartiendo el
espacio “heredado” donde nos esforzamos por
no chocar ni interferir con el plan de vuelo del
otro. En Shakespeare, “aéreo” y “heredado” (air
y heir) se mantienen en movimiento o se elimi-
nan entre si. La responsabilidad de encontrar
una residencia temporal en el trabajo de otro
y en el espacio aéreo/heredado en el que se
invierte energia es enorme, casi innecesaria
especialmente si estas codificada como nifia
y debes tener en cuenta todos los problemas
de legitimidad y la historia de peleas de gatos
que implica este enredo de forma tradicional.
No es que los hombres no sean parricidas, fra-
tricidas, genocidas. Mejor me callo.
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Entonces, jcomo sortear esta vergiienza y
aun asi hacer que se mantenga algin tipo de
programa de alcance legitimo basado en los
protocolos de la amistad? Mi parte en cuanto a
la penisneid, mi parte en relacién con la envidia
del pene, esta envuelta en una amistad retenida,
un apego o una disposicién, una inclinacién de
“ser en el mundo” declarada fuera de los limites
de las mujeres. Por supuesto, los hombres de-
signados parlotean de forma asombrosa, desde
Aristoteles hasta la actualidad, sobre la imposi-
bilidad de lograr la amistad, pero esa queja ope-
ra en un nivel completamente diferente y en un
registro de restricciones y tabues.

iOh! Tal vez fui convocada por una politica de
amistad diferente, una cuadricula diferente o practi-
ca de escritura que nos acerca a la angustia del otro.

Por cierto, jsabes lo que significa
ser mujer? ;Sabes lo que es so-
portar insultos corrosivos todo
el dia, tener que luchar contra la
insolencia todo el tiempo, can-
sarte por tener que demostrar

55 | LA QUEJA DE LA MODERNIDAD



quién eres y superarte, combatir
sentimientos de inferioridad o
culpa de forma excesiva, traba-
jar duro, agotarte hasta quedar
en blanco al punto de ni siquiera

poder quejarte?

No me hagan hablar. Asi que incluyo aqui
las tensas reglas basicas que me ayudaron a
comenzar, o que permitieron tener tantos co-
mienzos en falso: la crénica fuera de lo co-
mun de mi carrera. Mi compromiso con la
universidad comenzé antes de que existiera
un vocabulario para designar, aproximar o
contener los vientos de acoso, los agravios
falsos y los despidos exacerbados que pa-
decen las mujeres y las minorias de manera
habitual. Intento convertir mi experiencia
en un parque edlico. Podras juzgar si estoy
llevando a cabo mi proyecto sin arrastrar el
resentimiento. jNo dudes en leer las cicatrices
que deprimen el cuerpo de este texto!

Impotente pero amenazante, la queja aparece
en todos los rincones de la existencia que te atraen
y te escuchan. Te llama de manera inadvertida.

AVITAL RONELL | 56



Es una llamada que no solicitaste y que nadie
quiso hacer. Tal vez asi es como me gustaria
que se considerara este ensayo, aunque entien-
do muy bien que no me corresponde a mi decir
como leerlo. Lo que si puedo decir es que esta
intervencién provoca con frecuencia exclama-
ciones, de que se escapa el significado: ;Oh! (Ay!
jAhhh! La queja choca con su propia reserva de
insultos, de acuerdo con la mas sublime poesia
de precision balbuceante. Estos suspiros lingiiis-
ticos, o gemidos, estas sefiales de significado en-
tregado y tensién exacerbada, marcan un lugar
donde no se puede decir mas, solo expirar, decir
y escribir mientras se dice y escribe, como Kafka
en “El vecino™ “No me quejo, no me quejo” (Ich
klage nicht, ich klage nicht). La duplicacién de la
frase indica que se esta registrando una queja,
que se incorpora el requerimiento repetitivo al
que se suscriben todas las quejas. Como sefialé,
doy mucho lugar a la firme expresion “No puedo
quejarme”, por lo que no arrastraré el residuo her-
menéutico de la cuasi negacion y su tambalean-
te oscilacion recuperativa en este momento: no
puedo, debo quejarme. La estructura de “No pue-
do/debo” informa muchas instancias textuales.
Todos se tambalean al borde del “Ya no puedo”.
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En algunos aspectos, negarse a quejarse (un
gesto de “;para qué sirve?”) también indica que
no nos quejamos lo suficiente: las cosas son
mucho mads calamitosas de lo que permitimos
que sean. Pero me alejaré de este precipicio, no
queremos terminar alli.

Puede resultar dificil que una muchacha se
conecte con El mal de Portnoy.” Sin embargo, la
naturaleza de este estudio y el informe de un lec-
tor confiable hicieron que lo incorporara aqui.
No me asusto facilmente y puedo aceptar las
provocaciones de una pornologia desafiante con
relativa sencillez. De hecho, los textos escanda-
losos hacen atractiva mi existencia. Sin embargo,

los caminos que conducen al ra-
cismo y al sexismo hacen que
me retuerza, es decir, que escri-
ba. Me hacen escribir o rayar
un texto, a modo de protesta,

3.[N. del E.] En espanol, El lamento de Portnoy, novela pu-
blicada por Philip Roth en 1969 que recrea las detalladas
y perversas confesiones sexuales de Portnoy, el protago-
nista, a su psicoanalista.

AVITAL RONELL | 58



ya que entiendo que la obscenidad a menudo ne-
cesita tomar caminos socialmente repugnantes
para mantener su impacto. Lo entiendo, pero mis
cuerpos no siempre pueden tolerarlo. Por ejemplo,
no puedo contenerme cuando se insultan formas
vulnerables del dasein: menospreciar la herida se-
ria mi agravio mas doloroso, mi queja principal, y
aclaré este punto de obsesiéon muchas veces den-
tro y fuera de la maquina de escribir. No obstante,
en la novela de Philip Roth, convergen varios hilos
conmovedores que sin duda vale la pena destacar.
En primer lugar, es decir, en ultimo lugar, el tra-
bajo se detiene en tres lineas completas de “jaa-
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaahhhhh!”. Una
reinscripcién de “ay”, una flecha que apunta a
“aia”, “joh!” expira el Gltimo suspiro significativo,
y enumera el destino de todas las quejas, vuelve
al origen del grito de la escritura, lanza un suspi-
ro iniciatico: “ohhh”, el objeto a, o el comienzo de
nuestras culturas alfabético-légicas. En cualquier
caso, la expresion final de “jaaahhh!”, etc., marca
el lugar de la renuncia extrema, el sitio donde el
texto dice, con un fuerte acento judio aleman/aus-
triaco: “Quiza ahora puedo comenzar, ;verdad?”.
Al permitir un reinicio y una afirmacion,
“ahhhhh”, etc., lanza el “remate” complemen-
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tario, un microgramo y una pequefia obra que
contintia luego del dltimo “jaaaaaaaaaaaaaaaa-
aaaaaaaaaaaaaaaaahhhhh!”. “Entonces [dijo el
médico], quiza ahora puedo comenzar, ;verdad?”.

Me tienta dejar que mi propio analisis comien-
ce aqui, y tal vez asi sea. Para el protagonista de
Roth, la queja quiza sea la unica forma de verdad
ala que tiene acceso. Es como si la verdad hubiera
tenido que cubrirse con la luz ambigua de un dis-
curso despreciable. También puede ocurrir que el
dafio indecible deba ser empaquetado en un tipo
de fraseo que socave su propiedad portentosa, se
anule a si mismo y se haga pasar por algo ano-
dino, ridiculamente insuficiente para su tarea.

Mas alla de ser irritante, la queja
tranquiliza la peor parte de una
historia insufrible, llevandola a
un nivel de despliegue repetitivo.

La sobreexposicion del fraseo sirve como
tachadura y permite la represion de la cosa
evocada. Cualquier fraseo tiende a debilitar-
se o aturdirse bajo la presién de su repeticién
molesta. Sin embargo, en el caso de Portnoy (la
novela se presenta como un estudio de caso),
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como en otros textos que abordan la queja, hay
una cuestién de desplazamiento a la que apunta
el texto. Al insinuar que en la época actual no
puede elevarse al nivel del descargo elegiaco,
sin pretensiones sobre su incapacidad poética
de tocar la base del dolor, El mal de Portnoy abre
una ventana a su perturbado entorno tragico
mediante un didlogo con la hermana. La queja,
segun lo que registra la novela, marca el espacio
vacio del terror nazi.

(Puede usted indicarme una fecha apro-
ximada, doctor? jCuando voy a curarme
de lo que tengo!

;Sabes —me pregunta— donde

estarias ahora si hubieras nacido en
Europa en vez de nacer en Estados
Unidos?

No es esa la cuestion, Hannah.

Muerto, dice.

iNo es esa la cuestion!

Muerto. Gaseado, tiroteado, incinerado,
despedazado,

enterrado vivo. ;Sabes eso? Y por mucho
que hubieras gritado que no, que no, que
td eras un ser humano y no tenias nada
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que ver con el estipido legado de sufri-
miento de los judios, igual te hubieran
echado mano y se hubieran deshecho de
ti. Estarias muerto, y yo estaria muerta, y...
jPero es que no es a eso a lo que me refiero!
Y tu padre y tu madre estarian muertos.
Pero ;por qué te pones de su parte?

No me estoy poniendo de parte de nadie,
dice ella.

Supongo que gracias a los nazis todo lo
que ella dice o hace es brillantisimo e in-
teligentisimo. Supongo que los nazis son
una excelente justificacion de todo lo que
ocurre en esta casa.

No lo sé, dice mi hermana, quiza, quiza
sea eso, y ahora se echa a llorar, también,
y qué monstruoso me siento, porque ella
derrama sus lagrimas por seis millones
de victimas, o eso creo, y yo derramo las
mias solamente por mi. O eso creo.*

* kK

4. Philip Roth, El mal de Portnoy (Nueva York: Vintage
Books, 1967), 77-78.
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Acerca de esta obra: Deberia haber sido una
elegia. Deberia haber cerrado un periodo de
luto e interrumpir asi los obstinados horarios
de un dolor no secuestrado. En cambio, el traba-
jo se aferr6 a las expresiones derrotadas y dejo
que la queja, obstinada por naturaleza, hiciera
girar su ronco motor.

kK

jUf! ;Si tengo agravios? {Desde luego! jAlber-
go odios dentro sin haberme enterado! ;Esto for-
ma parte del proceso normal del analisis, doctor, o
es lo que llamamos “material”? No hago mas que
quejarme, la repugnancia parece insondable...?

5. lbid., 94.
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