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Prólogo 

Mayra Sánchez

Vosotros 
Me enseñasteis el lenguaje, 

Y el provecho que saco de ello 
Es que sé maldecir. 

¡Que la peste bermeja os acabe 
Por hacerme aprender vuestra lengua

(William Shakespeare,  
La tempestad, Acto 1, escena II, p. 26)

Muchos siglos debieron pasar para que la normalidad se tornara sos-
pechosa y la indisciplina fuera entendida como sesgo distintivo exis-
tencial. Una historia de herejes, cimarrones y malditos ha empedra-
do el camino hacia la inclusión, aún por concluir. Muchas palabras 
tuvieron que desoírse, –bárbaros, desafectos, inmorales, subdesarro-
llados– y muchos significados negativos reconvertirse en valores. El 
lenguaje, ese don performativo, formó parte de los dispositivos sim-
bólicos utilizados por el poder para legitimarse y su eficacia en estas 
lides ha resultado incuestionable. En esa facultad suya de crear mun-
dos, las formas de nombrar han ejercido una poderosa influencia en 
todo el proceso de constitución de lo humano, especialmente como 
parte del suceso de “violencia irredimible” del que nos habló Martí.  
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Este libro resulta por ello muy necesario y bienvenido. Se integra, 
por derecho propio, a ese acto de justicia de renombrarnos, que ya 
dura más de un siglo. De mansos “arieles” a indomables “calibanes”, 
nuestra fisonomía se perfila en este contundente cuerpo ensayístico, 
desde una hipótesis trascendental: la necesidad de reconocernos a 
contrapelo de los límites geopolíticos de una filosofía que se postuló 
a sí misma como omnipotente, cuya fragilidad se desnuda en manos 
de Félix Valdés García, cuando nos muestra caudales culturales de 
inobjetable densidad y holgura. 

Desde los mismos instrumentos académicos que nos desconocen, 
el autor se propone conjurar los obstáculos históricos y epistémicos 
que han condicionado la afirmación de la “naturaleza no filosófica” 
del pensamiento caribeño. Entre ellos, un espacio fragmentado en 
el que se instauran diferentes modelos de dominación; escasas rela-
ciones políticas y económicas que impiden el reconocimiento mutuo 
en condición de dependencia de las metrópolis europeas; la limitada 
vida académica en la mayoría de las islas, a excepción del Caribe his-
pánico, y, especialmente, la imposición de perspectivas conceptuales 
y metodológicas eurocéntricas en el estudio da filosofía, impregna-
das de la colonialidad con que se fundaron los saberes modernos 
(Lander, 2005). 

En palabras del propio autor, desfilosofar, desoccidentalizar, 
significa ampliar la visión establecida sobre la filosofía misma. 
En este empeño, el texto no sólo se pregunta por la filosofía del 
Caribe, nos adelanta una respuesta construida a partir de una 
amplia revisión histórica de documentos y fuentes. En su favor, 
convoca una impresionante nómina de intelectuales que nos han 
pensado y construido, mirando en y desde el Caribe: José Martí, 
Roberto Fernández Retamar, Aimé Césaire, René Depestre, Alejo 
Carpentier, Jorge Mañach, Franz Fanon, Édouard Glissant, Ka-
mau Brathwaite, Nicolás Guillén, C.L.R. James, Eric Williams, Juan 
Bosch, Fernando Ortiz, Antonio S. Pedreira, Manuel Moreno Fra-
ginals, Antonio Gaztambide-Geigel, Norman Girvan, Patrick Chai-
moiseau, Rafael Confiant, entre otros. 
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En esta laboriosa aventura, el autor ejerce una y otra vez las 
variables bien aprendidas de una metodología raigalmente deco-
lonial, mediante la cual descubre un pensamiento fraguado en los 
intersticios de una lógica de dominación sumamente compleja. 
Haciendo uso de la propia voz de sus creadores, el texto identifi-
ca y pondera aquellos conceptos que desde una enunciación nada 
ortodoxa o académica, han atrapado, delimitado y consensuado lo 
que somos: negritud, choteo, creolización, frontera imperial, con-
denados de la tierra, discurso antillano, antillanidad, poética de la 
relación, transculturación, y otros como decolonización epistémi-
ca, soberanía epistémica y caribeñización epistémica, derivados de 
las propuestas del New World Group en la década del sesenta del 
siglo pasado. El tratamiento filosófico de estos conceptos permite 
estructurar una plataforma para recorrer varias tradiciones y va-
rios contextos críticos de redefinición de culturas nacionales o de 
auto-reconocimiento de la región.

En el personaje-metáfora-concepto Caliban, se hace presente el 
espíritu de nuestros pueblos del Caribe, sin dejar de advertir que lo 
que define como onto caribeño, no debe ser una visión totalizadora, 
pan-caribeña, que pasa por sobre el aislamiento y las diferencias he-
redadas de dominación colonial. Con su poderosa presencia, Caliban 
–del Caribe– recupera de la ignominia eurocéntrica shakesperiana, a 
la verdadera víctima, objeto del genocidio de la evangelización y la 
trata negrera; del horror productivista que permitiera la acumula-
ción del capital; pero también, del vejamen del lenguaje –que apren-
dimos no solo para maldecir–, y su capacidad para la disminución 
social y racial. 

En el tratamiento filosófico de la negritud como concepto –que 
realiza en recorrido pendular entre la primera propuesta de Césai-
re y la de los autores del Elogio de la creolidad, Bernabé, Chamoiseau 
y Confiant–, se devela esta capacidad del lenguaje, como aliado 
milenario de los ejércitos y estandartes de dominación. La negati-
vidad y sentido peyorativo del término, ha llegado a coartar el sen-
tido común, al ser entendido como antítesis de lo civilizado, en la 
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consumación de un patrón racial y de poder naturalizado por la 
práctica colonial. En oposición, la “blanquitud” o el blanqueamiento, 
expresión de un patrón de deseo y opción de legitimación, reafirma 
la dominación como acto de autonegación. Por su parte creolización, 
refiere el proceso inacabado culturalmente, el devenir de las socieda-
des insulares, basado en la complejidad étnica y cultural en su proce-
so de ser y estar siendo caribeño.

Al tratar de reivindicar nuestras “indisciplinas” culturales, este li-
bro opta por la necesidad de contextualización, en un afán de reafir-
mar que la reflexión filosófica crítica no debe estar desconectada de 
las diversas formas de praxis social. Desde esta perspectiva marca-
damente marxista, se justifica no solo que las preguntas ontológicas 
puedan no ser las mismas para cada región, sino, que, forzadas por 
los imperativos del contexto, existan interrogantes válidas que han 
podido surgir por fuera de los espacios hegemónicos de construc-
ción de saber. Así parece ocurrir, por ejemplo, en torno al tema de la 
identidad y sus diversas aristas, que, por razones obvias, surgieron 
muy tempranamente en el contexto caribeño. Como bien evidencia 
la investigación que ampara este libro, antes de que formara parte de 
las diatribas actuales del pensamiento occidental –de la mano de la 
desterritorialización, el multiculturalismo, las tribus urbanas o las 
influencias translocales–, el tema identitario se materializó en el dis-
curso literario, teatral, antropológico del Caribe en términos y mati-
ces que, localmente, intentaron explicarse nuestra peculiar huma-
nidad. Desde esta perspectiva, y siguiendo la brecha abierta por mi 
colega Félix Valdés García, me permito, afirmar que no solo el “ajia-
co” de Fernando Ortiz pudo anteceder a términos como transcultu-
ralidad o hibridación. También en el acercamiento al choteo cubano, 
pudieran encontrarse ideas preliminares a reflexiones contemporá-
neas sobre la carnavalización, el simulacro o la estetización, para las 
cuales, resultaría, además, una referencia incuestionable. 

Herederos de la austeridad terrenal judeocristiana, la compul-
sión y ansiedad existencial del protestantismo o del puritanismo 
británico, entre otros, los modelos abstractos de hombre, horneados 
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en la Europa moderna, fraguan en ciertos perfiles adustos, de ceño 
fruncido y seriedad racional, por demás necesarios en el individuo 
común, encargado de mover los resortes de la maquinaria capitalis-
ta. Al hombre público que está naciendo entonces, no se le permiten 
evasiones de los sobrios límites disciplinarios: afeminamientos, dis-
funcionalidades sociales, enfermedades mentales y comportamien-
tos “malditos”, serían desterrados a los espacios otros. En una estruc-
tura de valores marcadamente jerarquizada ética y estéticamente, 
polarizada en significados extremos abstraídos como valores absolu-
tos, sería “natural” que se consideraran despectivamente la ligereza, 
la falta de seriedad y cierta inclinación al desenfreno y al “jolgorio”, 
que de algún modo distinguían a la naciente sociedad neocolonial 
isleña. 

Objeto de análisis muy tempranamente en el contexto neocolo-
nial, el “choteo” protagoniza un debate cultural que repara en la su-
puesta incompletitud y falta de eficiencia de aquel cubano de inicios 
de siglo, que todavía en las décadas cercanas a la mitad del siglo XX, 
aparecía como vago, pícaro y “vividor” en las películas del cine mexi-
cano. Habría que considerar, en el debate actual sobre la novedad de 
las coordenadas estetizadas en las que su ubica el mundo, marcadas 
por el hedonismo y la búsqueda de experiencias cada vez más gratifi-
cantes, cuál sería la connotación de estas actitudes. 

Sin embargo, ya sea como mecanismo de resistencia o de auto-re-
presentación; como rasgo identitario o como relación, el choteo es 
rescatado por Valdés García desde la polémica cultural, a partir de 
esa densidad filosófica que facilita el acercamiento a los modos par-
ticulares de ser en el contexto caribeño. 

Justamente, una contribución inestimable de este libro es la re-
visión de la Filosofía como disciplina académica, encerrada en sus 
límites epistémicos y su estructura conceptual europeizada, a la que 
incorpora conceptos y epistemes construidos regionalmente, deri-
vados de procesos particulares de transformación que aportan a la 
comprensión del espacio cultural Caribe. Con ello aporta al recono-
cimiento de la vasta producción de pensamiento crítico creado en 
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esta prolífica zona; sus autores y cosmovisión peculiar, a partir del 
recorrido por una extensa bibliografía de los estudiosos de este tema. 

Pero aún hay más. En este rescate del filosofar caribeño, el libro 
nos entrega un nuevo y trascendente hallazgo: la preeminencia de 
la transdiciplinariedad, aclamada como novedad y horizonte por 
lo mejor del discurso contemporáneo de la complejidad. Solo desde 
un enfoque holístico descentrado, que se ha permitido saltar de uni-
versos textuales diversos –ensayísticos o no–, y ha recorrido lo que 
vale y brilla de un enjundioso legado histórico, político, artístico y 
literario, ha sido posible este estudio, cuya materia prima expandida 
es esencialmente transversal. Tal cualidad suya, intuida y ejercida 
desde siempre por las culturas caribeñas, se vislumbra en estas lí-
neas como su modo de ser cultural integrado, su modo otro de hacer 
filosofía, no como acción separada de especulación abstracta, sino 
como expresión crítica del proceso real de sus vidas. 

Finalmente, al mostrar, magistralmente, la existencia de una pe-
culiar cosecha filosófica en nuestra región, este libro llena un vacío 
en la bibliografía cubana, latinoamericana y caribeña, que solo es 
posible aquilatar desde coordenadas culturales y epistémicas dife-
rentes a las producidas desde Europa. Desde una redacción diáfana 
y asequible, que también se indisciplina de los a veces muy rígidos 
moldes académicos, el libro: La indisciplina de Caliban. Filosofía en el 
Caribe más allá de la academia, de Félix Valdez García, logra incenti-
var el diálogo de ideas sobre la realidad latinoamericana y caribeña 
y sobre nuestra tradición cultural y filosófica, para atrapar al lector 
con una escritura atractiva, de pulsión literaria, a la vez aguda y diá-
fana, que se agradece en un texto de discusión filosófica. 

¡Sea bienvenida la herejía y la desobediencia en el parto de los 
pueblos!
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Caliban se indisciplina 
¿Cómo explicarse que, siendo la filosofía,  

la doctrina de la verdad absoluta, 
se circunscriba a un número tan reducido de individuos, 

a determinados pueblos, 
a ciertas épocas?

G. W.  F. Hegel

¿Dónde está nuestra filosofía?

Leonard “Tim” Héctor

Nuestra filosofía […] está líquida y difusa en nuestra literatura, 
en nuestra vida, en nuestra mística, sobre  todo, 

y no en sistemas filosóficos.

Miguel de Unamuno

Cuando Próspero le dio su lengua al esclavo Caliban –según la pieza 
teatral La tempestad, de William Shakespeare–, le otorgó la oportu-
nidad de pensar y de filosofar. Su dádiva representó la génesis del 
pensar y de la filosofía en la isla de Sycorax. Desde entonces, Caliban 
no solo aprendió hasta un punto y no más, se reprodujo y mimeti-
zó, sino que se habilitó para rebelarse y maldecir, para disentir de lo 
establecido y subvertir la lógica impuesta por el amo, así como sus 
conceptos. Caliban acarrearía la leña, pero también pensaría sobre 
su “cosmos”, aprendiendo “una historia desconocida”, con “intencio-
nes futuras”, como dijera el escritor barbadense George Lamming.1 
El dueño de la isla encontrado por Próspero se convirtió en símbolo 

1   Cfr. George Lamming: Los placeres del exilio, p. 183.
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de los pueblos del Caribe, como afirmara Roberto Fernández Reta-
mar, y tanto  la  lengua como la capacidad de pensar le han permitido 
revelarse contra el amo y maldecirle con “la plaga roja”.

Desde “el descubrimiento” y hasta el presente las islas caribeñas 
han sido escenario de brutal genocidio, de saqueo, de esclavitud, de 
revoluciones que han marcado la historia moderna –muy a pesar 
de los intentos por ocultarles su valor–, de dependencia, desestruc-
turación, desastres medioambientales, así como de intentos por su 
reafirmación identitaria, no obstante a su fragmentación. Uno de 
los modos de enfrentar la fuerza de la dominación, el desafío a las 
complejas formas del poder impuesto por los imperios coloniales, se 
observa en los esfuerzos por conocer, o reconocer de otro modo, la 
realidad del espacio Caribe y subvertir las formas tradicionales de 
aprehensión a través de las disciplinas tradicionales de la academia; 
en el desapego a la norma infalible y al canon provenientes de las 
ciencias, las artes y la filosofía del mundo occidental.

La centralidad del ethos y el logos europeo posterior al “descubri-
miento” de América y el establecimiento del orden colonial elevó a 
la condición de universales sus valores, considerados superiores e 
identificados con el huracán del progreso, que arrastra irresistible-
mente hacia el futuro. Sin embargo, como dijera Walter Benjamin, 
este ha dejado tras de sí un cúmulo de ruinas sobre ruinas, que hace 
mirar con espanto al ángel de la historia,2 mientras en otros pueblos 
del mundo –en África, la región andino amazónica, Chiapas, el Ca-
ribe– se buscan y legitiman otros modos ejemplarizantes de saber y 
actuar.

2  Walter Benjamin, frente a un cuadro de Paul Klee titulado Angelus Novus (1920), ve 
a un ángel espantado por el pasado, por “la catástrofe, única, que acumula sin cesar 
ruina sobre ruina”. La imagen tiene “los ojos desorbitados, la boca abierta y las alas 
tendidas”, mientras un huracán sopla fuerte, desde el paraíso, se arremolina en sus 
alas y no le permite volar ni detenerse para despertar a los muertos y recomponer lo 
destruido. El huracán lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, mientras las rui-
nas crecen y llegan al cielo. Se trata de “el huracán del progreso” al cual mas tarde 
aluden muchos intelectuales críticos latinoamericanos. Cfr. Walter Benjamin: Tesis 
sobre la historia y otros fragmentos.
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Los valores occidentales se naturalizaron como el deber ser de las 
cosas, al mismo tiempo que se convirtieron en válidos siempre y en 
todo lugar. Estos, de ralea cristiano-liberal, se convirtieron en los va-
lores de la humanidad, una vez que la Modernidad europea invadió 
toda forma diferente de ver y de conceptualizar. El espacio europeo, 
antaño acorralado por el Islam y el mundo árabe, se autoconstituyó 
referencia para los otros, se ubicó en la fase superior y dibujó un ma-
pamundi que le atribuía centralidad. De ello no escapó la filosofía, 
como ingrediente central en la constitución de esta perspectiva, la 
cual, al mismo tiempo que se hizo forma de saber, norma o molde, se 
estableció como dominante.

La perspectiva moderno-ilustrada desconoce cualquier otro 
modo de expresión y de conocimiento y se comporta como “aldea-
no vanidoso”, que cree que su aldea es el mundo. Con el auge del 
capitalismo y de la perspectiva liberal, respaldados por una lectura 
falseada de su pasado y presente que ratificaran la Ilustración y el 
romanticismo, se produjeron avances en la investigación científica y 
sus formas de administración como garantías de dominio, así como 
surgieron nuevas dinámicas académicas y, con ello, la división dis-
ciplinar de las ciencias. El desarrollo de la investigación, estimulada 
por “el progreso”, diferenció e inmaculó varias formas de saber culti-
vadas profesionalmente, con objetos delimitados.

Entre todas, la filosofía fue una disciplina más, aupada por el abo-
lengo de una entrecruzada trama histórica que ubica su nacimiento 
en Grecia y su cima en el mundo occidental. No obstante, su condi-
ción disciplinar se ajustó a los modos de organización del saber y a 
las necesidades del ejercicio de la dominación y su control hegemó-
nico. Como dijera Walter Mignolo, a partir de entonces “los que se de-
dican a pensar, tienen que pedir permiso a los textos griegos o a sus 
guardianes occidentales en Alemania, Francia e Inglaterra”.3 La dis-
ciplinariedad de las ciencias en el sentido dado por Michel Foucault 
se expresa tanto en el orden del saber –como forma discursiva y de 

3  Walter Mignolo: La idea de América Latina. La herida colonial y la opción decolonial, p. 130.
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control de la producción de nuevos discursos y saberes–, como en el 
conjunto de técnicas utilizadas por los sistemas de poder para sin-
gularizar a los individuos, para mantener su dominio sobre estos. La 
condición disciplinar de las ciencias constituye a su vez una forma 
de control y de limitación de lo discursivo mismo y define un cam-
po anónimo de métodos y proposiciones dados como verdaderos, 
como juegos de reglas y definiciones, como técnicas e instrumentos, 
al mismo tiempo que determina las condiciones que debe cumplir 
una proposición determinada para entrar en el campo de lo verda-
dero y establecer así de qué objetos se debe hablar, qué instrumentos 
conceptuales o técnicas hay que utilizar, en qué horizontes teóricos 
se debe inscribir aquello que se hace llamar, según Michel Foucault, 
“disciplinarización de los saberes”.4

Si bien hasta el siglo XVIII el poder era garantía de quien pose-
yera el conocimiento, ya en sus postrimerías nuevas formas de pro-
ducción de los saberes –en función de nuevas exigencias económi-
cas– comenzaron a reordenar su campo, sobre todo mediado por el 
ámbito de los conocimientos técnicos, de la revolución en esta área, 
lo cual contribuyó a que la Modernidad no fuera el simple avance de 
la luz contra las sombras de tiempos y yerros anteriores, de conoci-
mientos fundados contra la ignorancia enmascarada, sino que a su 
vez se construía una historia de combate entre diferentes formas de 
saber, y se distinguía como consecuencia una lucha por la disciplina-
rización del conocimiento –idea que defiende el intelectual francés.5

Durante esta época desapareció del horizonte –ya de forma defi-
nitiva– la figura del sabio, y en su lugar el filósofo se convirtió en “el 
profesor” de filosofía, abolengo entronizado también en el mundo 
sujetado por los imperios coloniales y vigente todavía de modo muy 
singular, con lo cual uno es el intelectual crítico o no, y otro el pro-
fesor de una cátedra o departamento académico, presto a explicar 
los estratagemas y caminos de la filosofía allende los mares. Pero, 

4  Michel Foucault: El orden del discurso, p. 32.
5  Cfr. ídem.
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según la exposición foucaultiana, el poder disciplinario se convirtió 
además en poder sobre los cuerpos: una microfísica de poder que 
permitió aumentar la fuerza económica, generar individualidades 
y producir cuerpos útiles y dóciles, es decir, herramientas de traba-
jo al servicio de los reinos coloniales. Por ello, ‘disciplina’ significa 
tanto instrucción, conocimiento, como sistema y organización. De 
este modo, el término está íntimamente vinculado a la in-discipli-
na, a la no-disciplina, a aquello que no se considera conocimiento, 
ciencia o arte; lo que no es “el sistema”, ni “la organización”, ni “la 
escuela”; es decir, todos aquellos conocimientos, ciencias, artes, sis-
temas, organizaciones o normas que han sido apartados –mediante 
la negación efectuada por la autoridad– de las disciplinas académi-
cas tradicionales.

Actualmente es común participar del debate sobre la existencia 
simultánea de saberes y formas de producir conocimientos en dife-
rentes espacios. También se reconoce la heterarquía y la no existen-
cia de jerarquías fijas en el saber.  Y es que precisamente la invisi-
bilización de la simultaneidad y el establecimiento de la jerarquía 
fueron gajes del desarrollo de las ciencias en el siglo XVIII, y con ello 
se hizo imposible visibilizar cualquier otra forma de conocer y de 
conceptualizar el mundo, más allá de lo que se pensaba y producía 
en Europa. Como consecuencia se estigmatizó y se redujo el ámbito 
de la producción conceptual y teórica.

En la novela de Alejo Carpentier, El reino de este mundo, Ti Noel, el 
personaje testigo de la revolución haitiana, concluía que hay un reino 
ideal, absoluto, construido por los hombres, donde “todo es jerarquía 
establecida, incógnita despejada, existir sin término, imposibilidad 
de sacrificio, reposo y deleite”; pero él, esclavo negro libre, “hermoso 
dentro de su miseria, capaz de amar en medio de las plagas”, estaba 
convencido de que no era allí, sino en el reino de este mundo, donde 
el hombre podía alcanzar su grandeza y su máxima medida.6 Este 

6  Cfr. Alejo Carpentier: El reino de este mundo.
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reino es Haití, las islas antillanas, aquellos otros espacios ajenos al 
reino absoluto donde todo es jerarquía y saber probado.

Desde ese “ahora y aquí” de Ti Noel es desde donde los pensado-
res caribeños se han preguntado por la realidad y su “cosmos”, desde 
donde la filosofía se ha hecho no-disciplina, ajena a la tradición aca-
démica disciplinar, a la perspectiva moderno-ilustrada y a la concep-
ción que Caliban –símbolo del Caribe– decide indisciplinar. Carpen-
tier puso en boca de su personaje lo que hoy es objeto de controversia 
para el mundo de las ciencias; de ahí que el presente texto pretenda 
buscar formas de expresión conceptual en el reino de este mundo, en 
el Caribe.

La filosofía, término de raíz griega, fue secuestrada por Occi-
dente. Fuera de este espacio no hay otras alternativas y se recono-
cen solamente sus copias y sus gestos. Si hurgamos en las historias 
del pensamiento, en las historias de las filosofías, es poco frecuente 
reconocer una obra de pensamiento filosófico caribeño. A lo sumo 
se habla de “pensamiento”, evitando reconocer la construcción de 
esquemas y de lógicas por medio de conceptos esenciales para la 
aprehensión de una realidad de la cual ellos mismos surgen; o sea, 
evitando clasificar esta clase de obras dentro de la filosofía, un tipo 
de conocimiento que busca esencias y nexos generales. Generalmen-
te hablar de filosofía en las islas de Caliban es referir los modos de 
recepción y de extensión de la filosofía occidental, la cual llega a sus 
playas y rompientes aguijoneada por las  academias  de  Occidente  
–máximas  arbitrantes de todo lo que se conoce por filosofía–, para 
desarrollarse lo mismo como escolástica –y su reacción más conspi-
cua–, que como fenomenología, existencialismo, filosofía analítica o 
marxismo de horma dogmática, o como aquel tipo de conocimiento 
que viene en auxilio del cambio revolucionario y de la comprensión 
adecuada al tiempo, la realidad y el papel de la subjetividad en la re-
gión. Es así como en los planes de estudio, en las enciclopedias y los 
repertorios, tanto de Latinoamérica como de la propia región cari-
beña, las alusiones a la filosofía antillana solo distinguen los modos 
de desarrollo de lo legitimado en Occidente y se indaga, por ejemplo, 
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hasta dónde la Ilustración, o la fenomenología, han sido desarro-
lladas por uno u otro pensador, hasta dónde el análisis lingüístico 
ha sido ocupación de profesores de filosofía de Puerto Rico o hasta 
dónde el marxismo cubano es la repetición de las tesis del marxismo 
arraigado en la URSS. En resumen, casi siempre se encara un muro 
gigantesco, construido desde la Modernidad, pues la filosofía presu-
me ser capacidad del mundo occidental. Atentar contra ello se hace 
equivocado. Así lo consideran quienes, desde su atalaya, impugnan  
cualquier  otra  forma  conceptual  surgida de la necesidad de apre-
hender otras realidades históricas. Por ejemplo, para comprender el 
mundo haitiano, la herencia revolucionaria de Toussaint y Dessa-
lines,  y en general las complejas realidades de un pueblo con una 
espiritualidad inconmensurable que vive sus traumas y que sufre la 
desestructuradora herencia del colonialismo y de un imperialismo 
que se agudiza de día en día, no sirven de mucho las filosofías que le 
desconocen y que se han puesto en función cegada de la dominación; 
aquellas que desprecian esa sociedad y cultura, y que no estiman lo 
que hay de universal en ellas, en “este mundo” que resume la propia 
historia universal en sí.

De ahí que para los filósofos de tersa complexión académica, pro-
pósitos como el que persigue este libro serán siempre baldíos. Sin 
embargo, pretendo afrontar el reto y preguntar por la trascenden-
cia de la obra de pensamiento filosófico de las “islas dolorosas del 
mar”, como las calificara José Martí.7 Estas –parte de Nuestra Amé-
rica– fueron arrebatadas y fraccionadas por los apetitos coloniales, 
que las desfiguraron y desprendieron aún más del todo americano, 
para quedar de espaldas a la tierra firme, colgadas o sujetas a otros 
poderes y dominios, justamente cuando España fue incapaz de soste-
nerlas frente a los querellantes imperios europeos.

Al mismo tiempo, está la pregunta por la emancipación total –
más allá de la inmediata ruptura de las cadenas de opresión po-
lítica, jurídica y económica–, la cual se completa cuando hay un 

7  Cfr.   José  Martí:  “Nuestra  América”,   en  Obras  completas,  t.  6,    pp. 15-23.
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cuestionamiento de los presupuestos que sostienen nuestro saber 
del mundo y aparece la búsqueda de otras epistemes, de otros mo-
dos de indagar y conocer para sostener un conocimiento de utilidad, 
práctico. La liberación, la independencia de la metrópoli, luego de 
las urgencias que signaron su obtención dejó intactos los esquemas 
abiertos por el colonialismo y el dominio occidental en Nuestra 
América. De ahí que no sea suficiente enfrentar y derrocar las atadu-
ras de la dependencia político-jurídica, sino que hay que llegar hasta 
las formas más sutiles, hasta aquellas que se dan en estructuras más 
duraderas como son los modos de ver y de actuar, frente al dominio 
de una episteme que excluye y se impone. Esta ha sido la tarea de “Ca-
liban” de filosofar, más allá de lo que Próspero le hiciera pronunciar.

Hacerle justicia al saber y al pensamiento filosófico de las regio-
nes caribeñas, otrora dominio de las metrópolis, y completar los pro-
cesos de independencia, es propósito explícito cierta tradición inte-
lectual en el Caribe. Por ello, no debemos poner en duda la filosofía 
que se cimenta en las regiones del Sur y se eleva hasta sus formas 
conceptuales para convertirse en expresión de su mundo histórico. 
Es necesario hacer justicia epistémica para completar los procesos 
de independencia iniciados hace más de doscientos años en Haití y 
aceptar el saber de quienes siempre han sido excluidos, discrimina-
dos por su “raza”, negados y silenciados, tanto en el mundo indígena 
americano como caribeño, más allá de las tradiciones de las acade-
mias y de las estrechas formas disciplinares de organizar el saber. 
Afirmar la existencia de una filosofía en el Caribe y mostrarla en sus 
múltiples expresiones conduce a volver a trenzar los hilos y a remo-
ver las convicciones que han sido establecidas sobre qué es y qué 
no es la propia filosofía como campo del saber. Sobre todo, hay que 
asirse a otros presupuestos para indisciplinar, desfilosofar, desocci-
dentalizar, resignificar y ensanchar lo aprendido. De este modo, dos 
cosas necesitan ser clarificadas en la exposición que se emprende. 
Por un lado, en esta primera parte del libro explicaré qué entiendo 
por Caribe, por qué me refiero solo al Caribe insular y por qué hablo 
de la región como un todo, siendo tan diversa. Y una vez hecha esta 
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dilucidación me detengo en la naturaleza misma del saber filosófico 
como expresión teórica y conceptual de una realidad, pues si bien la 
“filosofía” es una de esas “mordazas sonoras”, de esas “palabras pas-
tosas” puestas por Occidente en boca de los habitantes del Sur,8 hay 
que oponerle, desde su propio rigor y con sus propias herramientas, 
la existencia de otra filosofía fuera de ella, tal vez como indisciplina 
pero, al fin y al cabo, también como filosofía.

La forma filosófica del saber debe salir de su ropaje occidental y 
sostener lo que realmente la hace específica: su expresión concep-
tual, su carácter de saber general, cosmovisivo, esencial, más allá de 
su transformación en disciplina de la academia, en oficio y técnica 
que se maneja con destreza y rigor por experimentados profesiona-
les. Debemos ponderar a quienes han dejado un legado para la filoso-
fía sin ser tenidos en cuenta; y a sabiendas de no referirlos a todos, de 
no abarcar su totalidad, urge trazar estas notas que vendrán a favor 
de una relectura, de una inversión de la historia de esta gravosa em-
presa del pensamiento en la región insular.

La filosofía occidental desconoce otros universales creados por 
ella misma, como el contenido que abarca el concepto “negritud” –
que refiere una realidad subordinada, aplastada, negada, condenada 
a la mímesis; un mundo enterrado frente a otro: el mundo de la blan-
quitud–; igual que la Iglesia, esta se cubrió los ojos y no vio. Por eso el 
poeta René Depestre aseguraba:

Papá Hegel tiene fuertes manos videntes de carpintero para alum-
brar a giorno leyes y secretos de la gran historia de las humanida-
des, mas no tiene ojos de hermano para las venas que corren, aloca-
das, desoladas, por el bosque de la desdicha negra.

¿Acaso por esto, mi negra, comemos y bailamos en la cocina cuando 
es noche de fiesta en Occidente?

8  Cfr. Jean Paul Sartre: prefacio a Frantz Fanon: Los condenados de la tierra.
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Emprender una tarea como esta no significa negar su historia ni su 
lugar, pese al sacrosanto recorrido lineal bendecido por la perspectiva 
moderno-liberal. Tampoco la filoso f ía está en lo místico, ni lo ocul-
to del vodú o la santería, ni el pensamiento que no encontró forma 
tangible, ni en las herencias desechas de los pueblos que habitaban la 
región, ni en “lo real maravilloso”, ni el “realismo mágico”; sino que se 
encuentra en esta parte de la realidad que exige de conceptos que le 
aprehendan, de esquemas que le permitan sintetizar y comprender su 
existencia, justamente para actuar, como ha sido usual.

Esta realidad, este ser caribeño, no se reduce a un universal abs-
tracto, no es dado ahora y ahí, petrificado y detenido, sino que es un 
ser en devenir. Lo caribeño no será más entonces un ser abstracto, 
una construcción, sino que es el África latente, el negro, el europeo 
blanco, el hindú y asiático; es Caliban, es el hombre de carne y hueso 
que vive la agónica frontera de los imperios, la insularidad, la míme-
sis y la desestructuración social y económica, resultado de su trau-
mática historia.

Las categorías y los conceptos que expresan este mundo no re-
presentan verdades definitivas en última instancia, sino el conoci-
miento de un mundo que se autoconstituye. Así, la ontología devie-
ne gnoseología de la realidad objetiva, en tanto “el mundo es el otro 
ser de la idea”, como destacara varias veces Lenin en sus apuntes de 
lectura sobre Hegel.9 Las islas –repetidas una y otra vez, continuas y 
discontinuas, disímiles y próximas, con dos y más historias en una 
misma porción insular y en un mismo tiempo– son espacios que se 
hacen difíciles para ser visibilizarlas como un todo. Aquí no se in-
tenta entonces forzar, sino encontrar unidad entre lo diverso, y ver 
lo común, lo repetible, lo estable, no obstante la obstinada realidad 
heterogénea y única.

No pretendo referirme a “Caribes” escindidos, a Antillas sujetas 
al poder de España, Francia, Inglaterra u Holanda, a pesar de la in-
eludible diversidad y fragmentación de la región. Ensayo una visión 

9  Cfr. Vladimir Ilich Lenin: Cuadernos filosóficos, en Obras completas,  t. 29, pp. 78, 163 y 187.
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totalizadora, pan-caribeña, que supere la heredada separación des-
empeñada por los imperios que balcanizaran el reducido espacio por 
medio de modelos insalvables de dominación, y que hicieran de unas 
y otras islas lugares tan diversos y aislados, dependientes de leyes y 
dominios formales, más allá de nexos subterráneos y vínculos natu-
rales que pervivieran, sin dejar demasiados datos a la memoria ofi-
cial y linealmente contada.

La pregunta por la filosofía en la región obliga a adentrarse en la 
desconocida y escasamente visibilizada obra crítica de autores de dife-
rentes espacios a lo largo del tiempo, con sus apegos a las tradiciones 
metropolitanas y de la lengua, a las corrientes allí en boga, así como 
con sus preocupaciones locales. Advertidos de los reclamos pujantes 
del archipiélago estos intelectuales dejaron ideas esenciales que en 
este texto pretenden ser ensayadas, como un ejercicio que subvierte 
y no repite lo consabido. El recorrido que se expone comprende mo-
mentos principales, autores y obras de significación filosófica, desde 
los más conocidos hasta los menos compendiados; y siempre estará 
apegado al texto escrito, al concepto revelado, a la herramienta teóri-
ca, con la cautela de no dejar ocultos ni a mujeres ni a hombres, ni a 
negros ni a blancos, ni a reconocidos ni a olvidados por las lógicas de 
la dominación y por la colonialidad que alcanza el saber.
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I. Definiciones obligadas

Las islas de Caliban, o el Caribe como Caribe insular

El Caribe es un arco discontinuo de pequeñas ínsulas que aparentan 
unir a las dos Américas como peculiares “puntos suspensivos”. Son 
como los pilotes de un enorme puente que enlaza al Norte y al Sur, 
o tal vez como aquellos peñascos de piedra puestos a la manera de 
atajos por “gigantes” que pretendían ir de abajo hacia arriba, sin tro-
piezos. Las islas verdes que sobresalen como tortugas en el mar son 
las cumbres de una cordillera de montañas hundidas antaño, cuan-
do en ruidosa catástrofe colapsara y dejara sus cimas como memoria 
hundida en el océano. Según Kamau Brathwaite, un millón de años 
después se sigue escuchando el eco de aquel desastre que hizo perder 
el sentido de continuidad y de unidad con el continente al sur. Desde 
entonces se perdió el sentido de la totalidad y quedaron las peque-
ñas ínsulas atrapadas como tortugas ciegas en el mar; y Cuba, la más 
extendida, como un cocodrilo dormido con ojos de sal y de piedra, 
como dijera el poeta y pensador Nicolás Guillén.

Para un barbadense corriente es familiar relacionarse con otro 
westindian, al cual consideraría caribeño como él; no ocurriría lo 
mismo al relacionarse con un haitiano o un dominicano. Para un 
guadalupeño, por su parte, la Caraibe no va más allá de Martinica y 
Guayana francesa, una certeza que a cada instante se le reafirma por 
la televisión y la perspectiva metropolitana. Los cubanos se ven más 
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familiarizados con las Antillas hispanas que con las demás, siendo 
Cuba, como dijera C. L. R. James, “la isla más caribeña del Caribe”.1 
Norman Girvan decía que los caribeños anglófonos han desarrolla-
do una conciencia de familia regional más amplia, mientras los insu-
lares hispanos se ven más próximos a los países del sur del continen-
te –con lo cual queda asociado lo caribeño más a la herencia africana 
que a sus semejanzas con lo español–. Por todo ello, “hay que hacer 
un viaje de conquista mutua de nuestra mismidad colectiva”.1 2

Del mismo modo, cuando se pasa de la conciencia cotidiana, de 
los sentimientos de identidad y de pertenencia, a pensar en la re-
gión como “objeto de estudio” como campo académico específico, 
sus límites son aún imprecisos. La denominación “Caribe” con la 
que suele reconocerse a la región, por encima de “Antillas” o “Indias 
Occidentales”, es fenómeno relativamente reciente y, tal vez, no deja 
establecida una demarcación precisa. Esta se ha ido asumiendo en 
los debates académicos, incorporando en los discursos geopolíticos 
y llenándose de contenidos en los últimos tiempos, sobre todo por 
academias ajenas al espacio. La idea del “Caribe” se construye y se 
completa con nuevas significaciones que llegan desde las emergen-
cias de la política y la economía con sus visibles intereses, mientras 
la amplitud y los contenidos del concepto van más allá de la capri-
chosa geografía, la historia y la cultura.

Un geógrafo pretenderá siempre una determinada precisión 
geo-espacial, mientras que para un historiador no siempre el espacio 
será el mismo –lo mismo sucede para quienes estudian sus manifes-
taciones culturales–, pues la región se dilata en sus fronteras o, como 
explica Graziella Pogolotti, se hace porosa, al mismo tiempo que frá-
gil y vulnerable.3 Cada año, década o siglo ha dado cuenta de con-
figuraciones y reconfiguraciones que llegan hasta el presente, para 

1 “De Toussaint L’Ouverture a Fidel Castro” apéndice a la edición de 1962 de Los jaco-
binos negros. Toussaint L’Ouverture y la revolución de Saint-Domingue; en C. R. L. James: 
Los jacobinos negros, p. 313.
2 Norman Girvan: “¿Está el Caribe más lejos de Cuba de lo que Cuba está del Caribe?”
3 Cfr. Graziella Pogolotti: “¿Qué es el Caribe?”.
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dejarnos una región no tan amplia como intensa, y un espacio siem-
pre notorio en la geopolítica del hemisferio y en el enriquecimiento 
económico capitalista a lo largo de la historia, con expresiones cultu-
rales muy notorias en la música, el baile, la literatura, las creencias 
religiosas, la expresividad gestual, el humor, entre otras.

Las referencias al origen del término “Caribe” son frecuentes y se 
acumula una prolija literatura que descubre los inicios, su vínculo 
con el mar que le da nombre y con los habitantes originarios –míti-
cos guerreros del área, hallados por Colón en su segundo viaje–, así 
como su presencia en mapas y trazos, y en los recuentos de la expe-
riencia iniciada en 1492, que le convirtieran en escenario de las más 
cruentas contiendas modernas. El espacio dado en llamar “Caribe”, 
sobre todo en el siglo XX, fue en sus inicios el Cipango aludido por 
Colón, o la entrada a la ruta comercial de las especias, para pasar 
entonces a denominarse Indias Occidentales o las Antillas. Desde fi-
nales del siglo xvn, en dependencia de la “frontera imperial” a la cual 
estaban sujetas las diferentes porciones del territorio, su nombre fue 
traducido a varias lenguas europeas (inglés, francés, holandés, y has-
ta alemán y sueco) e impuesto al reducido espacio, en una denostada 
balcanización de la cual aún no se salva.

Antonio Gaztambide-Geigel, al intentar definir el Caribe y re-
sumir los modos de delimitar sus contornos, afirma que en la car-
tografía de la región no siempre se le denominó así. Y se pregunta: 
“¿Desde cuándo se llamó Caribe a ese mar delimitado por las Antillas, 
Centroamérica y parte de la costa norte de Suramérica? ¿Cuándo 
pasó el nombre Caribe del mar a la geografía imprecisa de algunas 
o todas las masas de tierra que lo rodean?’”. 4 El autor de tan visita-
do texto asevera que las palabras, los conceptos y todo lo humano 
siempre están cargados de historias y, por lo tanto, de ideologías y 
de discursos, como también de imaginarios. A su pregunta se res-
ponde: “No. No siempre se ha llamado Caribe ese mar al sur de las 

4 Antonio Gaztambide-Geigel: “La invención del Caribe a partir de 1898 (las definicio-
nes del Caribe, revisitadas)”.
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Antillas Mayores; no, no hace mucho tiempo que llamamos Caribe 
a las Antillas, menísimos a parte de las masas de tierra continentales. 
En tanto denominación de una región geográfica, el Caribe es un in-
vento del siglo XX”. Y asimismo se pregunta: “¿cuál es la utilidad de 
todo esto? [...] ¿Por qué esta disquisición sobre la invención del Caribe 
en el siglo XX?5

Son frecuentes las menciones a la invención del Caribe, de un 
concepto que incluye una realidad, de un espacio que trama sus 
bordes más allá de los antecedentes y con el cual se difiere, en de-
pendencia del acercamiento más apegado o no, de una perspectiva 
disciplinar o de un interés particular de tipo geopolítico, económico 
y cultural. Una de las disciplinas de apreciable desarrollo en estos 
esfuerzos por abarcar la región y aprehenderla es la historia. Ella ha 
descrito las diferentes etapas transitadas y ha reafirmado la idea de 
que no siempre el espacio insular ha sido configurado e incorporado 
del mismo modo. En cada tiempo ha habido diferentes Caribes, así 
como se han distinguido diferentes mundos dentro de las pequeñas 
islas y sus fragmentos continentales.

Con anterioridad a la llegada de Colón, este era un mundo domi-
nado por habitantes provenientes del norte y por arahuacos y caribes 
que, desde las profundidades del sur, habían arribado en diferentes 
momentos para asentarse en las islas mayores: los guerreros caribes 
contendían en las ínsulas menores del arco oriental justo cuando las 
naves españolas soltaban amarras en Palos de Moguer. Con la coloni-
zación de La Española y el “descubrimiento” de la región insular, se-
guido por la conquista y colonización de México y Perú, los apetitos 
de los enemigos de España hicieron poblar estos mares verdeazules 
de corsarios y piratas de distintas banderas. Surgió el sistema de flo-
tas y se creó un área unida por la masa de agua, con una constelación 
de puertos y bodegas, y un sistema de defensa con fuertes y mura-
llas orientadas “a la marina”, que enlazaban tanto a las islas como 
a las regiones continentales: a Veracruz, Cartagena, Maracaibo y la 

5 Ídem.
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Guaira, con Santo Domingo, San Juan, La Habana, Santiago de Cuba. 
No obstante, otras Antillas quedaron relegadas de la ruta o al mar-
gen de su incorporación al sistema. Entonces este fue ya un espacio 
diferente, de hegemonía fundamentalmente ibérica.

Los siglos XVI y XVII fueron tiempos de trasiego comercial es-
pañol y de abandono y vacío de poder en las ínsulas descubiertas. 
Fueron tiempos de asaltos y cañonazos que motivaron el traslado de 
fronteras enemigas hasta la propia antesala del dominio absoluto de 
España. Las pequeñas islas y regiones costeras fueron disputadas y 
se plantaron picas y estandartes ajenos para dar inicio a una cruenta 
realidad de explotación esclava en las plantaciones que llenaban de 
azúcar, añil, tabaco, ron y productos tropicales las bodegas y cubier-
tas de los galeones que surcaban el Atlántico hacia las economías eu-
ropeas, tanto de España como de Inglaterra, Holanda y Francia. El 
forcejeo por el espacio nunca cesó, hasta hoy, por lo que este ha sido 
siempre un área de interés geopolítico y de apetitos imperiales.

Los siglos XVIII y XIX hicieron cambiar la configuración de la re-
gión, por causa de un sistema de plantación que ocupaba la totalidad 
del área física de varias ínsulas, así como de sucesos horrendos de 
explotación humana y de resistencia. Estas se convirtieron en islas 
del azúcar, repletas de esclavos negros africanos y de mayorales, de 
barracones e ingenios, de cañas de azúcar y látigos, mientras se ur-
día en ellas un desastre ecológico. Tras la Revolución Haitiana y el 
declive en la producción de azúcar de las islas anglófonas, Cuba pasó 
a ocupar este lugar en la primera mitad del siglo XIX.

El siglo XX ofreció otro aspecto, pues fue una época de migracio-
nes asiáticas, de revueltas sociales y de ánimos de independencia, 
con la Revolución Cubana como paradigma. En una región con so-
ciedades a la deriva, en un mundo fragmentado como resultado de la 
herencia de dominación colonial, la historia prefiguró otra configu-
ración: la región pasó a ser de hegemonía norteamericana.

Historiadores como Eric Williams y Juan Bosch han dejado dos 
textos que trazan límites al Caribe y que podrían ser considerados dos 
perspectivas o dos posiciones que tipifican el modo de definirlo. En 
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mi caso prefiero la delimitación tenida en cuenta por Eric Williams, 
quien se refiere básicamente a la región insular, al Caribe etno-his-
tórico, sinónimo de Antillas y de West Indies en la tradición inicial 
hispana y anglófona que abarca a las islas, las Guayanas y Belice, y 
no en el sentido estadounidense de finales del siglo XIX y del siglo 
XX, que incluye a las repúblicas independientes de tierra firme que 
orillan en el Caribe. Para Williams, como lo revela Humberto García 
Muñiz, esto se comporta así “porque son similares en su economía” y 
por “el carácter racial de su población”6 

Juan Bosch, en su libro De Cristóbal Colón a Fidel Castro. El 
Caribe, frontera imperial (1970) –que coincide en el tiempo con el de 
Williams–, define los límites a los que se refiere y excluye a Bahamas, 
territorio que, si bien fue el primero con que se topara el colonizador, 
siempre fue abandonado y apartado de la constelación caribeña. 
Bosch define que: “Las tierras del Caribe son, pues, las islas antillanas 
que van en forma de cadena desde el canal de Yucatán hasta el gol-
fo de Paria; la tierra continental de Venezuela, Colombia, Panamá y 
Costa Rica, la de Nicaragua, Honduras, Guatemala, Belice y Yucatán, 
y todas las islas, los islotes y los cayos comprendidos dentro de esos 
límites”.7 La delimitación del intelectual y político dominicano coin-

6 Humberto García Muñiz hace referencia a esta definición en la “Introducción” a 
De Colón a Castro: la historia del Caribe 1492-1969, de Eric Williams, una traducción al 
español de From Columbus to Castro: The History of the Caribbean, 1492-1969 (1970), pu-
blicada por el Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, de México (2009). 
Esta definición del Caribe, según García Muñiz, fue hasta hace varios años la más 
aceptada, utilizada por Sidney W. Mintz, Gordon K. Lewis (cfr. Main Currents of Ca-
ribbean Thought: The Historical Evolution of Caribbean Society in its Ideological Aspects, 
1492-1900, pp. 1-16) y Frank Moya Pons (cfr. Historia del Caribe: azúcar y plantaciones en 
el mundo atlántico, p. 11). Según García Muñiz, Williams, al estar trabajando en los Es-
tados Unidos para organizaciones caribeñas (Comisión Anglo Americana del Caribe), 
comenzó a hablar de una federación antillana utilizando el vocablo Caribe, que no 
incluye a los Estados-nación que orillan con la región antillana. Esta concepción del 
Caribe estaba dirigida a influir en los políticos y funcionarios gubernamentales, los 
decision makers.
7  Juan Bosch: De Cristóbal Colón a Fidel Castro. El Caribe, frontera imperial, p. 23. García 
Muñiz destaca la coincidencia de dos jefes de Estado de dos islas de la región, quienes 
publican en el mismo año dos historias –la una reducida al Caribe insular y la otra 
al Gran Caribe– sin que entre ambas, como tampoco entre sus autores, haya habido 
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cide con la mirada de la región posterior al 98, consolidada desde me-
diados del siglo XX, y que fue objeto de reflexión teórica y política en 
la tradición norteamericana. Para Bosch, el Caribe es el Gran Caribe.

Sin lugar a duda, ello genera posiciones discordes. Fernando 
Ortiz, en 1936, al tanto de las acotaciones norteamericanas de la re-
gión, escribió:

Modernamente la geografía humana –acaso “demasiado humana”– 
de los intereses norteamericanos, viene hablando de la Región del 
Caribe, comprendiendo a las islas Antillas y a todas las naciones con-
tinentales bañadas por el mar antillano, con excepción de Estados 
Unidos, o sea a México, las seis repúblicas de Centro América, Co-
lombia y Venezuela, Pero no existe una unidad geográfica que pueda 
denominarse del Caribe, fuera de un agrupamiento artificial basado 
en la vecindad y en la economía extractiva de las diferentes porcio-
nes, las cuales están, por otros aspectos geográficos más distancia-
dos. Solo una cierta consideración económica de sabor imperialista, 
nacida en Estados Unidos, puede crear ese concepto de la Región del 
Caribe, Las Antillas sí constituyen una porción del Globo con perso-
nalidad esencialmente caracterizada e inconfundible, por ejemplo, 
con las de México o Colombia,8

Otro de los que pusieran al ruedo la idea del Caribe fue el historiador 
cubano Manuel Moreno Fraginals, estudioso de la historia económi-
ca, social y cultural de las islas. Este escribió que:

Para entendernos y no entrar en interminable discusión de qué es el 
Caribe [...] vamos a considerar como sociedades caribeñas las estable-
cidas en las islas del arco antillano que va desde Cuba hasta las costas 

relación. Williams le dedicó extensas jornadas a su trabajo desde su formación en 
Inglaterra hasta 1969, mientras que Bosch escribió una historia no para eruditos en 
18 meses, y con el marcado propósito de hacer funcionar su idea del Caribe como 
frontera imperial.
8 Fernando Ortiz et al.: Geografía universal: Antillas, bajo la dirección de P. Vidal de la 
Blache y L. Gallois, vol. XIX, Montaner y Simón, S. A., Barcelona, 1936, pp. 10-11. (Citado 
por Humberto García Muñiz, ob. cit. p. 27).
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de Venezuela, En el continente, y por razones de desarrollo histórico, 
pueden considerarse como caribeñas las antiguas Guayanas [...] hay 
una zona limítrofe que es y no es Caribe [...] Polemizar en torno a si 
estos puntos continentales pertenecen o no al Caribe, es tan ocioso 
como discutir si la puerta a la calle de una casa debe incluirse en el 
estudio de la casa o de la calle.9

De nuevo la tendencia es a configurar un Caribe básicamente in-
sular, no obstante a que se reconocen los puntos continentales de 
Venezuela, Colombia, Centroamérica y México, que sin duda, por ra-
zones históricas, económicas, culturales y antropológicas, han esta-
do vinculados con el espacio antillano más allá de su conversión en 
área de interés para la geopolítica norteamericana tras su expansión 
en el siglo XIX y el establecimiento de su área de influencias, que en 
1898 se hizo patente con Cuba y Puerto Rico.

El académico trinitario Lloyd Best, urgido de definir la región no 
por intereses académicos, sino prácticos, en una reunión de westin-
dians organizada en 1966, en Montreal, precisó:

Cuando pensamos en el Caribe que tenemos en mente, se nos pre-
senta un lienzo mucho más grande que el que normalmente se en-
cuentra en la galería de la mente colonial. Desde luego, este incluye 
las Antillas –Mayores y Menores– y a las Guyanas, Estos forman el 
corazón del sistema, el cual, cambiarlo, es propósito expreso nues-
tro, Pero muchas veces el Caribe también incluye el litoral que rodea 
nuestro mar. Es cierto que se trata de una playa extensa, Y los con-
tornos que pueden ser adoptados para marcar, siguen siendo –en un 
grado incómodo– una cuestión de gusto personal.

Y continúa diciendo:

Sin embargo, nuestra elección de los límites no es, por este hecho, ca-
rente de fundamento. Entonces, lo que estamos tratando de abarcar 

9 Manuel Moreno Fraginals: Órbita de Manuel Moreno Fraginals, p. 168.
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dentro de nuestro esquema es el fundamento cultural, social, políti-
co y económico de la “plantación de azúcar” una variante del pensa-
miento colonial De ahí que a veces incluimos a Carolina y Caracas 
con Kingston y Chacachacare, Corentyne y Camagüey; Recife con Pa-
ramaribo, Puerto España con Pointe-a-Pitre; y a la Hondura Británica 
con Blanchisseuse y Barranquitas.10 

Para Lloyd Best, economista, autor junto con la académica cana-
diense Kari Polanyi Levitt de La teoría de la economía de plantación,11 
la delimitación del área se convertía en una necesidad, Al mismo 
tiempo, era una exigencia de su generación de jóvenes intelectua-
les, quienes enfrentaban la creación de la Universidad de las Indias 
Occidentales y tomaban las riendas de la interpretación teórica del 
área tras la independencia de Gran Bretaña, animados en crear un 
nuevo mundo –que a la larga no dejó de ser un fenómeno propio del 
Caribe anglófono.

Otros autores amplían los referentes y precisan los debates, 
Norman Girvan ha dicho que:

la noción de Caribe ha sido –y está siendo– continuamente redefini-
da y reinterpretada, en función del interés por ofrecer respuestas a 
las influencias externas y a los procesos internos. Una posición apro-
piada es sostener que no hay una definición “precisa” o consumada; 
el contenido depende más bien del contexto, pero ello debe especifi-
carse con claridad cuando se emplee con propósitos descriptivos o 
analíticos […]

En el nivel cultural, la creciente importancia de la diáspora del 
Caribe insular hacia Norteamérica y Europa ha sido reconocida, así 
que el Caribe no es solo multilingüe, también es trasnacional.12

10 Lloyd Best: “Independent Thought and Caribbean Freedom”.
11 Cfr. Lloyd Best y Kari Polanyi Levitt: La teoría de la economía de plantación. Una apro-
ximación histórica e institucional del desarrollo del Caribe.
12 Norman Girvan: “Reinterpreting the Caribbean” en Brian Meeks y Folke Lindahl 
(eds.), New Caribbean Thought A Readery, pp. 3-4.
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Por tanto se apunta a la diáspora, un fenómeno propio de 
la región, y a la existencia de pequeños bolsones antillanos en 
Londres, Miami, Toronto, Montreal, París o Amsterdam; de esta 
forma se dilata el mapa cultural de la región y de estas ciudades, 
modificadas por los ritmos y los sabores, los aromas y las creen-
cias que los emigrantes insulares llevan consigo. The Notting Hill 
Carnival en Londres, la festividad conocida como Caribana en las 
calles de Toronto, los barrios Little Havana o Little Haiti en Miami, 
o Washington Heights y Lozaida, o el barrio de Harlem, en Nueva 
York, son ejemplos de los alcances del rizoma caribeño. Así lo hacía 
notar también el intelectual martiniqueño Édouard Glissant,13 ya 
que sin duda este es un desplazamiento reconocible y numeroso, 
además de peculiar.

Pero todavía no finaliza la amplia referencia de definiciones que 
dilatan el espacio desde perspectivas disciplinares propias, así como 
desde la cultura, el lenguaje, la presencia de la herencia africana, la 
religión o el tambor. Gabriel García Márquez, para quien el Caribe es 
centro de gravedad de lo increíble, explica que este se extiende “en 
rigor, (por el norte) hasta el sur de los Estados Unidos, y por el sur 
hasta el Brasil”, y advierte que no se trata de un delirio expansionista 
porque “el Caribe no es solo un área geográfica, como por supues-
to lo creen los geógrafos, sino un área cultural muy homogénea”.14 
Antonio Benitez Rojo, a su vez, apuntaba que si en vez de seguir el 
criterio geográfico se sigue el de la plantación económica esclavista, 
entonces “el Caribe incluiría, además de las Antillas, una gran parte 
de los Estados Unidos y el Brasil, así como las regiones costeras del 
norte de América del Sur y la franja occidental del antiguo Virreinato 
del Perú, la cual mira hacia el Pacífico”.15

No obstante los diferentes criterios y perspectivas, tras la nue-
va geopolítica del siglo XX el mar y sus bordes se hicieron parte del 

13 Cfr. Édouard Glissant: Introducción a una poética de lo diverso.
14 Gabriel García Márquez: “Fantasía y creación artística en América Latina y el Caribe”.
15 Antonio Benitez Rojo: “Significación del ritmo en la estética caribeña”.
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dominio norteamericano para transitar de la hegemonía europea a 
la estadounidense, rasgo de todo un siglo que se acrecienta con el 
vacío de los imperios coloniales.16 El área se convirtió en su medite-
rráneo o su traspatio, en su borde seguro, no obstante la amenaza 
próxima surgida a partir de 1959. José Martí, a finales del siglo XIX, 
advertido del peligro expansionista del país vecino, le había escrito 
a su amigo Manuel Mercado sobre el desprecio del “Norte revuelto y 
brutal” en su carta firmada en el Campamento de Dos Ríos, el día an-
terior a su muerte: “Viví en el monstruo, y le conozco las entrañas”.17 
Para Martí, el archipiélago constituía un muro de contención contra 
el expansionismo estadounidense.

El auge del proceso globalizador en los años noventa del siglo 
pasado, la reestructuración mundial de los mercados, los cambios 
políticos en la región con el proceso bolivariano, el surgimiento de 
proyectos como el ALBA, el papel de CARICOM, etcétera, han lanzado 
nuevamente este debate entre políticos y académicos, que coinciden 
una y otra vez en los vericuetos de la definición desde diferentes pun-
tos de mira.

Para el presente estudio, se hace imprescindible la acotación de 
la región como Caribe insular en el sentido etnohistórico, cuya con-
formación han desarrollado autores como Eric Williams, Fernando 
Ortiz, Manuel Moreno Fraginals, Lloyd Best, Antonio Gaztambide-
Geigel y toda una extensa tradición. Es decir, me referiré al Caribe 
histórico, a las islas y las porciones continentales a-isladas, al 
Caribe que se comporta “como archipiélago con un pensamiento 

16 El Caribe según Antonio Gaztambide-Geigel es una invención posterior a 1898, 
resultado de la política expansionista de los Estados Unidos, basada en la doctrina 
Monroe. Con la Guerra Cubano-Hispano-Estadounidense-Filipina se concretó esa afir-
mación de soberanía. El gobierno de Estados Unidos ocupó a Cuba y anexó no solo a 
Puerto Rico, Filipinas y Guam, sino a Hawaii. Tras este hecho histórico irrumpe en 
la construcción del canal de Panamá y la “ocupación” de este espacio estratégico es 
seguido, sin lapsos extensos de tiempo, por las ocupaciones militares de Nicaragua 
(1909-1925,1927-1933), Haití (1915-1934) y República Dominicana (1916-1924), así como 
la compra de las Islas Vírgenes danesas en 1916, la ocupación del puerto mexicano de 
Veracruz en 1914, entre otras acciones.
17 Cfr. José Martí: “Carta a Manuel Mercado” Obras completas, t. 4, p. 168.
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archipiélago” según propusiera Glissant. Pero, además, distingo el 
pensamiento filosófico que se da en este fragmento y no en la gran 
región que abarca sus bordes, en tanto el desarrollo de la filosofía 
allí involucra a academias de Estados nacionales y a sus administra-
ciones, que le imprimen un carácter diferente.18 La filosofía, desde 
sus formas académicas más imitativas hasta las que difieren de la 
concepción tradicional, se hace peculiar en la región justamente por 
expresar una realidad marcada por una experiencia histórica que di-
verge de la del continente.

Obstáculos para el estudio de la filosofía en el Caribe

Estudiar el curso de la filosofía en la región caribeña insular y su es-
tado actual presupone considerar algunos obstáculos propios, entre 
los cuales se distinguen los siguientes:

• El Caribe es aún hoy un espacio fragmentado en una reducida 
porción geográfica, conformada por mundos diversos política, 
cultural y lingüísticamente, así como desconectados unos de 
otros y del área continental de Nuestra América. Por ello, aun 
es frecuente la diferenciación de un Caribe hispano, anglófo-
no, francófono u holandés, y también las referencias a un Gran 
Caribe y un Caribe insular.

• Los modelos de dominación colonial difirieron unos de otros. 
Mientras los españoles que se establecieron en las Antillas 
Mayores fundaron y vivieron como en España, crearon 

18 Cuando se habla de Gran Caribe se incluye a Estados nacionales como México, Hon-
duras, Nicaragua, Costa Rica, Panamá, Colombia, Venezuela, los cuales tienen impor-
tantes centros de estudios sobre la región, cátedras y asociaciones profesionales de 
estudiosos; sin embargo, muchos se encuentran conectados a las academias de estos 
Estados nacionales, a sus tradiciones y dinámicas, y las realidades que estudian dis-
tan de la realidad insular.
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universidades y contribuyeron así a un sentimiento nacional, 
en las Antillas dominadas por franceses, ingleses y holandeses 
a partir del siglo XVII se desarrollaron modelos de dominación 
capitalista diferentes, con escaso interés en el desarrollo cultural 
y espiritual de las ínsulas, lo cual impidió el desarrollo de cual-
quier forma sistematizada o escriturada de pensamiento. Para el 
desarrollo de la plantación como empresa económica no era de 
interés favorecer el desarrollo de formas de conocimiento; esta 
tampoco dejó archivos tangibles o datos suficientes que permitan 
atisbar formas premonitorias de reflexión, más allá de la memo-
ria viva y las herencias culturales transmitidas o conservadas.

• Los estrechos nexos políticos y económicos, monopolizados y 
celosamente vigilados por las metrópolis, crearon vínculos de 
dependencia cultural entre las islas y los espacios europeos, aso-
ciados a razones lingüísticas. La difusión en las islas de ideas, 
tradiciones y formas de pensar se da a partir de los nexos que la 
propia metrópoli garantizó de modo unívoco: los naturales de 
las Antillas van a la metrópoli, conocen su cultura, su forma de 
pensamiento, su filosofía por encima de otras y de otros espacios 
lingüístico-culturales e ideológicos.

• La limitada o nula vida académica en muchas de las islas –aven-
tajada solo por las islas hispanas de mayor tamaño, donde exis-
tieron universidades desde el siglo XVI– ha incidido en el escaso 
debate o práctica de la filosofía en su forma más clásica, lo cual 
ha estado también ligado a la no formación in situ de filósofos, 
sobre todo en las dependencias no hispánicas.19 En las islas angló-

19 Las universidades como centros que favorecen el desarrollo del pensamiento y los 
intercambios de ideas se inauguraron en el Caribe hispano en la temprana fecha de 
1538 en Santo Domingo, por los dominicos, teniendo como modelo a la Universidad de 
Alcalá de Henares. La de La Habana fue fundada en 1728 por la misma orden religiosa 
y tuvo la estructura medieval de cuatro facultades, entre ellas la de Filosofía. En el 
resto de las islas no se crearán hasta avanzado el siglo XX. La Universidad de las West 
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fonas, francófonas y holandesas no fue menester la creación de 
universidades, editoriales o medios de difusión durante las cen-
turias precedentes. Su existencia es un fenómeno reciente, en lo 
fundamental a partir de la segunda mitad del siglo XX.

• El predominio de perspectivas conceptuales y metodológicas en 
el estudio de la filosofía –derivadas de visiones historiográficas li-
berales, de raigambre moderno-colonial– ha provocado que tanto 
la filosofía como otras formas de producción cultural de la región 
queden fuera de las consideraciones de la filosofía o de la literatu-
ra de Nuestra América, muy a pesar de manifestaciones explíci-
tas en diferentes momentos, pero excluidas de planes de estudio o 
políticas culturales, académicas o gremiales.

De este modo, cuando se pretende estudiar la filosofía en Nuestra 
América, el Caribe no se ubica en su totalidad, sino que básicamente 
se hacen referencias a la filosofía producida en el Caribe hispano, 
donde se desarrolló más la vida académica y se dieron formas defini-
das de filosofía ajustadas al canon y la disciplina occidental. 

A esta situación se añade que en estudios internos sobre el desa-
rrollo de las ideas predomina la fragmentación y se tienen en cuen-
ta como referentes a los autores de la lengua y la tradición del que 
escribe. Así sucede con la denominada “filosofía afro-caribeña', di-
fundida en la tradición académica anglófona pero desconocida en la 
filosofía insular hispana y desconocedora de la producción teórica 
en estas islas y, en mucho, de la francófona, holandesa y haitiana, a 

Indies (UWI) en el Caribe anglófono, con sedes en Jamaica, Barbados y Trinidad y 
Tobago, es un centro independiente solo desde 1962; antes era un colegio de la Univer-
sidad de Londres fundado a finales de la década del cuarenta. En el Caribe francófono 
la Universidad de las Antillas y Guayana se constituye como tal en 1982, con sedes 
en Martinica, Guadalupe y Cayena, y en el Caribe neerlandés son también un hecho 
relativamente reciente. Hoy día son varias las universidades en cada isla, los campus 
y las sedes de otras, incluso en las dependencias más pequeñas como Islas Vírgenes, 
Caimán, Saba o San Martín.
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pesar de que sus problemas, temas y conceptos partan de un conte-
nido similar.20

Sin embargo, si bien el proceso de conquista del territorio fue un 
acto violento, genocida, y la exigua región se vio escindida en frag-
mentos diferentes por parte de los imperios coloniales, pervivieron 
nexos que aun hoy se desconocen u omiten, y que se dan a espaldas 
de los poderes europeos, como en contubernio oculto entre unos y 
otros, A escondidas se han forjado nexos que la memoria y la cultura 
aun salvaguardan,21 lo cual ha permitido que los pueblos hayan esta-
do integrados mientras los gobiernos lo ignoran.22

Así, para referir una filosofía caribeña hay que traspasar las li-
mitaciones enunciadas y, a su vez, reiniciar un viaje de redescubri-
miento que devuelva las partes al todo e integre la región a Nuestra 
América. Hay que hacer un viaje de conquista mutua de nuestra mis-
midad colectiva, como afirmara Norman Girvan.23

20 Hay selecciones de textos sobre filosofía caribeña donde se privilegia el recorrido de 
una región u otra. Por ejemplo, en el Caribe hispano, Carlos Rojas Osorio deja claro su 
objeto de estudio con el propio título de su libro Filosofía moderna en el Caribe Hispano. 
Para Paget Henry en Caliban’s Reason. Introducing Afro-Caribbean Philosophy, el lugar 
de enunciación principal es el Caribe anglófono. Igualmente se hace notorio en Brian 
Meek y Folke Lindahl (eds.), New Caribbean Thought A Readery una selección de textos 
que se centra básicamente en el pensamiento caribeño anglófono.
21 Para la historia oficial los vínculos con la metrópoli eran expeditos; el monopolio en 
el comercio fue garantizado por medidas estrictas inauguradas por el poder español 
con la Casa de Contratación de Sevilla y seguidas por los franceses e ingleses como 
garantía de salvaguarda de sus posesiones insulares. No obstante, la comunicación 
entre una isla y otra no es un hecho aislado y no siempre ocurrió como quebranta-
miento de la ley. Los habitantes mantenían relaciones entre sí con las costas conti-
nentales. Había flujo de personas, mercancías, valores culturales y simbólicos, fugas 
de esclavos y comercio de toda índole. El contrabando fue cotidiano. Según Sara E. 
Johnson, de la Universidad de California- Irving, los perros con los cuales se hostigaba 
a los cimarrones de Jamaica eran criados en el oriente de la isla de Cuba. Cfr. Sara E. 
Johnson: “‘You Should Give them Blacks to Eat’:  Waging Inter-American Wars of Tor-
ture and Terror”.
22 Cfr. George Beckford: Persisten Poverty. Underdevelopment in Plantation Economies of 
the Third World, p. 7.
23 Cfr. Norman Girvan: “¿Está el Caribe más lejos de Cuba de lo que Cuba está del Caribe?”
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La filosofía: entre la des-occidentalización, el in-
disciplinamiento y la des-filosofización de su perspectiva

La filosofía occidental, según la representación histórica vigente, 
ha tenido un recorrido contado al detalle y descrito en una copio-
sa y diversa literatura, tanto con fines teóricos como educativos. En 
cualquier manual docente se relata su curso desde su aparición en el 
mundo antiguo, su paso por la Edad Media, los tiempos modernos y 
la actualidad, quedando la filosofía siempre en la producción euroc-
cidental, como expresión de la perspectiva moderna, ilustrada, que 
ubica a Occidente como centro o punto de referencia del desarrollo 
de esta forma de conocimiento para el cual el curso es lineal, ascen-
dente, de etapas tempranas a sus formas más desarrolladas.

Este punto de vista establecido, validado, fue convertido en el ca-
non, lo cual ha ocasionado que otras formas de producción filosófica 
de América Latina, África y en cierta medida Asia, sean silenciadas, 
desconocidas, no tenidas en cuenta. Ello se evidencia en la labor aca-
démica, en la enseñanza y en los modos de organización e institucio-
nalización del trabajo relacionado con la filosofía, los cuales perma-
nentemente encubren o excluyen a pensadores locales, tanto críticos 
como tenaces repetidores del curso tradicional.

La perspectiva vigente sobre la filosofía fue naturalizada como su 
ser real, contada en una historia cronológica y lineal, que respon-
día a la visión romántico-ilustrada y liberal que puso a Europa en 
un lugar señero y la hizo cúspide de su visión de progreso, desarro-
llo y civilización, para la cual la filosofía se convirtió en cómplice y 
nervio primordial. El etnocentrismo euroccidental o el eurocentris-
mo, afianzado definitivamente con la Modernidad, la Ilustración y 
el dominio a escala global del sistema capitalista mundial, propician 
el afianzamiento de esta visión. A ello se añaden las herramientas 
a disposición del sistema hegemónico de poder, en las cuales la di-
ferenciación del saber, la disciplinariedad del conocimiento y su 
institucionalización con la vida académica profesional, así como el 
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desempeño del oficio, generaron determinadas dinámicas enlazadas 
a la perspectiva imperial, colonial, del capitalismo hecho sistema y 
trasladado a su periferia, que aniquila cualquier otra forma anterior 
o simultánea de saber, dada en otro contexto.

Desde esta perspectiva, lo filosófico es lo validado por la acade-
mia y el oficio profesoral, aquello que se mantiene dentro de “lo esta-
blecido”. En ocasiones, resulta problemático reconocer dentro de la 
filosofía a las formas exteriores –entendiendo por ello aquellas que 
están fuera de las dinámicas de la academia y la disciplina–. Se re-
quiere que la filosof ía sea desarrollada por un académico, en una 
universidad, y expuesta en una determinada forma, además de pu-
blicada en lenguas “propicias” como alemán, francés o inglés.

Sin embargo, el intento por trascender esta visión y sustraer su 
peso en la comprensión de la filosofía, con el objetivo de distinguir 
expresiones filosóficas en otras regiones y pueblos del mundo, nos 
conduce necesariamente a la dilucidación de la naturaleza del cono-
cimiento filosófico y a diferenciarlo de lo que no es, justamente para 
apreciar cuándo estamos en presencia de este tipo de saber, más allá 
de la discriminante posición euroccidental que considera a algunas 
formas como pre-filosóficas en el sentido de “no haber llegado a ser”, 
un criterio que en realidad coincide con el hecho de que hayan sido 
dadas fuera de Europa y Norteamérica.

A partir de estas distinciones y de otros obstáculos, será posible 
referir formas de pensamiento filosófico como resultado de disími-
les prácticas históricas, no tenidas como tal por la perspectiva he-
gemónica; un pensamiento realizado desde el interior de la filosofía 
misma, es decir, desde los propios recursos de la filosofía occidental.

Aun desde un posicionamiento crítico frente a la perspectiva 
establecida por la filosofía occidental y su historia construida, este 
estudio se vale de las definiciones hegeliano-marxistas de la filoso-
fía –y de recursos analíticos prodigados por la filosofía occidental–, 
para distinguirla en sus formas conceptuales, críticas y teórico-ideo-
lógicas que nacen de las necesidades prácticas de aprehensión y 
transformación de la realidad –en este caso, la realidad caribeña.
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Al mismo tiempo, esta distinción se hace a contrapelo de lo que 
la filosofía indígena y la etnofilosofía asumen cuando, al enfrentar 
el etnocentrismo filosófico occidental enajenado –dado en formas 
intelectualistas, en sistemas especulativos, justificadores al fin de los 
intereses históricos de los imperios coloniales–, consideran entonces 
como filosófica a toda visión de totalidad inherente a cada pueblo o 
civilización.

Si bien la filosofía requiere ser “contextualizada” y constituye la 
reflexión crítica de la praxis histórica, pues forma parte de la vida, es 
problemático sostener que está en las cosmovisiones integradoras, 
en las cosmologías, en la mundividencia aparejada a la vida, en las 
tradiciones del pasado, en la sapiencia acumulada por las comuni-
dades y sus sabios. Hay que distinguirla siguiendo un criterio de de-
limitación preciso. 

La filosofía en la perspectiva hegeliana

En la filosofía clásica alemana, y en particular en Hegel, seguido de la 
crítica marxista, se encuentra una perspectiva que permite explicar, 
delimitar y entender la filosofía, más allá de la representación habi-
tual de la academia occidental24 Hegel consideraba que la filosofía no 
posee la ventaja de las ciencias de presuponer sus objetos como algo 

24 La filosofía clásica alemana es considerada por la Ilustración y la filosofía mo-
derna como el punto más elevado de desarrollo de la filosofía occidental. Hegel, 
de quien presento su concepción de la filosofía, es sin duda la mejor definición no 
solo del eurocentrismo en su forma más conspicua, sino de la sacralización del 
poder imperial del Norte sobre el Sur, de Europa sobre el mundo colonial, sobre 
la periferia, incluyendo a la Europa central, como insistentemente refiere Enrique 
Dussel. Pero, si bien el pensador alemán se presenta como la cima alcanzada por el 
pensamiento especulativo idealista alemán y académico-profesoral, al resumir sus 
premeditadas conferencias deja una perspectiva sobre la naturaleza de la filosofía 
que nos permite evaluar la presencia de la filosofía en el Sur. A esta visión más 
tarde se enfrentará críticamente Carlos Marx desde las exigencias del mundo real e 
inconforme con el estado de cosas vigentes. Marx “invierte” la filosofía hegeliana y 
a partir de ella deja su crítica más radical.
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inmediatamente dado por la representación, sino que, al igual que la 
religión, tiene como objeto la verdad en el sentido más amplio de la 
palabra, discurriendo sobre el reino de lo infinito, la naturaleza y el 
espíritu humano.

Para el pensador alemán, el conocimiento de los objetos por 
la filosofía viene de la conciencia, la cual se forma sus represen-
taciones hasta llegar a los conceptos. La filosofía puede definirse 
entonces como “la consideración reflexiva de los objetos”, como 
“un modo peculiar del pensamiento”, un modo por el cual “el pen-
samiento se eleva sobre el conocer y el conocer se da por medio de 
conceptos” (§ 3),25 con lo que se aproxima “a su meta”: el saber abso-
luto, que es a su vez el padecer, el camino del espíritu absoluto que 
se sabe libre cuando es ciencia e historia de lo contingente, y es su 
calvario, su gólgota. Así lo expresa Hegel en las sentencias finales 
de la Fenomenología del espíritu.

Para Hegel, la filosofía pone, en lugar de pensamientos y reflexio-
nes, “categorías y más propiamente conceptos” Ella es la capacidad 
de “pensar abstractamente” que sitúa delante del espíritu a pensa-
mientos puros y se mueve entre ellos. Pero, “en nuestra conciencia 
ordinaria [hace su salvedad Hegel] los pensamientos están revestidos 
y ligados con la habitual materia sensible y espiritual, y en nuestro 
pensar, al reflexionar y razonar, mezclamos sentimientos, intuicio-
nes y representaciones con pensamientos”, algo muy distinto de “to-
mar propiamente como objeto los pensamientos por sí mismos sin 
mezcla alguna”.26

El propio Hegel perfilaba a la filosofía como “ese modo peculiar de 
conocimiento”, esa reflexión necesaria que “transforma sentimien-
tos, [y] representaciones en pensamientos” que no son suficientes y 

25 G. W. F. Hegel: Enciclopedia de las ciencias filosóficas. Hay que tener en cuenta que, si 
bien la perspectiva hegeliana sobre la filosofía está vertida en toda su obra y va desde 
la Fenomenología, la Ciencia de la lógica hasta sus Lecciones sobre la historia de la filoso-
fía, es en la Enciclopedia donde Hegel ofrece una visión resumida ae la misma. (En lo 
adelante se señalará solo el número del epígrafe entre paréntesis).
26 Ídem.
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no están aún en el ámbito de la filosofía.27 A su vez, en el resumen de 
su concepción señala que, a pesar de que la filosofía se alza sobre la 
realidad, su contenido es la realidad, esa que vive exteriormente el 
espíritu, mientras en ocasiones se considere por el intelecto a la idea 
separada de la realidad, como si las abstracciones con su deber ser 
fueran ajenas a ella.28 

Pero, si la filosofía trata tan solo con la idea, esta tiene que ha-
bérselas con la realidad, de la cual los objetos, las instituciones, las 
condiciones son solamente el lado exterior y superficial (§ 6), pues 
“Nada hay en el intelecto que antes no haya estado en la experien-
cia” (§ 10) y la filosofía debe su origen a la experiencia en la medida 
en que es su negación, igual que al comer destruimos aquello a lo 
que nos debemos (§ 12). La idea es el ser otro, el mundo transpuesto, 
subjetivado en la conciencia, que desarrolla el pensador alemán en 
la Ciencia de la lógica y que Lenin destacara en sus apuntes sobre este 
libro en 1914, en Berna, Suiza.

Hegel advierte que en “los modernos tiempos” bajo el calificati-
vo de filosofía se ha entendido “todo aquel saber” que se agita en-
tre el conocimiento de lo constante, de lo necesario, las leyes y las 
individualidades empíricas, o “el aparente desorden de la infinita 
multitud de lo accidental” Esto caracterizaba al desarrollo científico 
del siglo XVIII en la física newtoniana, y de esa manera “hasta en 

27 Es notorio cuando Hegel afirma que esta “ciencia tiene la mala suerte de que aun 
aquellos mismos que nunca se han ocupado de ella se imaginan y dicen comprender 
naturalmente los problemas que trata y ser capaces, ayudados de una cultura ordina-
ria [...] de filosofar y juzgar en filosofía. Se admite que, respecto de las demás ciencias 
sea preciso haberlas estudiado para conocerlas, y que solo en virtud de dicho cono-
cimiento se esté facultado para formular un juicio sobre ellas. Nadie duda que para 
hacer un par de zapatos es preciso haber aprendido y ejercitado el oficio de zapatero 
aun cuando cada uno de nosotros tenga la medida de su zapato en su propio pie y 
tenga manos” (§ 5).
28 Es apreciable el modo como Hegel señala que la separación de la idea de la realidad 
es cosa favorita del intelecto que toma los ensueños de sus abstracciones por algo ve-
raz y se hincha de ello “como si el mundo hubiese esperado aquellos dictámenes para 
saber como debiera ser y no es” (§ 6). Sin embargo, no es la separación fantasiosa lo 
notable, sino justo el contenido de las ideas. De la lectura de esta sentencia de Hegel, 
entre otras más, luego Marx formuló su “concepción materialista de la historia”.
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los catálogos de fabricantes” de aparatos e instrumentos estos eran 
denominados “instrumentos filosóficos” siendo estos barómetros, 
termómetros, etc. Por eso Hegel insiste en la necesidad de “hacerse 
del concepto justo”29 precisamente en tiempos en que se reclama la 
creación de una “filosofía popular” en la Alemania de finales del siglo 
XVIII e inicios del XIX.30 Algo semejante ocurre más de cien años 
después, en los debates derivados de la filosofía indigenista o africa-
na, en la etnofilosofía del siglo XX, donde se consideran filosóficas 
a las cosmogonías descuidadas por Occidente y a todo aquello que 
constituye cosmovisión del mundo.31

29 Ibídem, § 7.
30  Para la filosofía alemana se presentaban formas diversas de la crítica a la filosofía, 
algunas críticas, tanto la aludida por Hegel resultado del desarrollo de las ciencias y 
la técnica, como proveniente de la así conocida “filosofía popular” desarrollada como 
movimiento de la ilustración alemana tardía. Este movimiento buscaba hacer de la 
filosofía un saber socialmente útil, de incumbencia pública, frente al giro científico 
abrumador que alcanzaba esta “disciplina” y que la convertía en un asunto de compe-
tencia exclusiva de profesionales filósofos, de académicos dedicados al saber mayor. 
Se recomienda consultar las ponderadas consideraciones realizadas sobre este parti-
cular por Raúl Fornet Betancourt en “Por una nueva filosofía popular” como parte de 
su libro Filosofar para nuestro tiempo en clave intercultural, pp. 115-125.
31 Por etnofilosofía se comprenden los estudios de filosofía indígena, de la filosofía 
inmanente a los pueblos, la cual puede ser descubierta a través de la recopilación y 
el estudio de las tradiciones, costumbres, cantos, etc., donde se busca encontrar siste-
mas de creencias compartidos. Su surgimiento se asocia con el trabajo de etnólogos 
sumergidos en el estudio de las expresiones culturales cíe pueblos del Sur. Sus orí-
genes se consideran relacionados con la publicación de La philosophie bantoue, del 
misionero belga Placide Tempels, obra que describe una ontología bantú, basada en 
la fuerza vital, en la relación entre los vivos, los muertos y Dios, las mediaciones entre 
ellos, etc., y que muestran la ética, la cultura y la fuerza de la espiritualidad de estos 
pueblos diversos del Congo, en tiempos de auge en los intereses por el continente ne-
gro y de reafirmación de sus valores por la negritud. Tras este libro, surge un torrente 
de debates en torno a la filosofía africana en particular y de desarrollo de una filosofía 
que iba al encuentro de la recopilación y descripción de las formas cosmogónicas de 
darse. En Ruanda, Alexis Kagame consideró como valioso este tipo de trabajo, pues 
con ello se recuperaba lo propio, lo verdadero, lo que realmente es la cultura africana; 
y publicó en 1956 la Philosophie Bantu-Rwandaise de l’étre. Pero, si bien es meritorio el 
trabajo de Tempels, por dar a conocer al mundo europeo la espiritualidad, la subjeti-
vidad y la cultura de África, en notable rechazo al desprecio colonialista de África y 
por la creencia eurocéntrica de que los africanos no tienen ni cultura ni ética digna 
de consideración, su libro –dirigido “a colonos de buena voluntad’ (p. 184) e interesado 
en reclamar la no destrucción de la cultura indígena– desde el momento en que vio la 
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La perspectiva crítica de la filosofía: entre Marx y Gramsci

La perspectiva hegeliana de la filosofía es superada luego de modo 
crítico por sus discípulos, entre ellos Ludwig Feuerbach, Carlos 
Marx y Federico Engels. A mediados del siglo XIX, frente a los avan-
ces de la ciencia, la industria y la tecnología, y debido al carácter 
especulativo y metafísico alcanzado por la filosofía, por “toda la 
filosofía moderna y en particular la filosofía hegeliana”, por el ma-
terialismo contemplativo, aparece una fuerte crítica a su forma es-
peculativa de expresión.

Carlos Marx, al seguir la crítica realizada por Feuerbach a Hegel 
y al viejo materialismo, desde su “naturalismo y humanismo”, con-
sidera –tan pronto como lee al discípulo de Hegel– que “el defecto 
fundamental de todo el materialismo, incluido el de Feuerbach” es 
concebir las cosas como “objeto” de reflexión y no como actividad o 
como práctica, como resultado histórico de esta, de un modo subjeti-
vo, así como lo hiciera el idealismo objetivo.

Feuerbach, quien a consideración de Marx fuera un primer crítico 
de Hegel, “no comprende la importancia de la acción ‘revolucionaria’, 

luz tuvo sus primeros críticos. Lo acusaron de confundir cultura con filosofía. Tanto 
Aimé Césaire como Frantz Fanon dijeron que esta filosofía bantú, o bantú ruandesa, 
si bien era valiosa por lo que rescataba, dejaba de lado los reales problemas de África, 
los que pertenecen al presente tanto más que al pasado, y los cuales son urgentes. Mu-
chos críticos negaron la posibilidad de considerar como filosofía la recopilación de las 
expresiones cosmovisivas, cosmogónicas, a través de las costumbres y tradiciones da-
das en los cantos, bailes, proverbios y literatura oral. En 1976, Paulin Hountondji, de 
Benin, publicó African Philosophy: Myth and Reality, y acerbamente criticó la idea de 
los etnofilósofos como filosofía africana inmanente. Para él, esta “filosofía africana” 
no se asentaba en métodos rigurosos y constituía la proyección vaga de las ideas de 
etnólogos, de etnofilósofos. De su crítica queda la afirmación de que no se trataba de 
filosofía sino de etnofilosofía, lo cual significaba “una gran mala interpretación” –no 
científica, arbitraria y, en ese momento, políticamente reaccionaria–. Más tarde, Kwa-
si Wiredu, en Philosophy and An African Culture (1980), distinguió entre “pensamiento 
folclórico” y filosofía como práctica crítica, basada en la razón y la argumentación. 
Una valoración de la polémica sobre la etnofilosofía y sus implicaciones para la filoso-
fía africana y en África se puede encontrar en Barry Hallen y V. Y. Mudimbe: “Acerca 
de la filosofía africana” en La filosofía en nuestro tiempo histórico, pp. 19-62.
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‘práctico-crítica’”, lo mismo que el carácter histórico-práctico de 
la verdad, ni ve la sensoriedad como 'actividad sensorial humana 
práctica”.32 Con ello abre, a partir de las necesidades de cambio de 
su época, una visión diferente sobre la filosofía, que se hace contem-
poránea de otras perspectivas surgidas en el mundo francogermano 
y angloparlante frente a los excesos de especulación de la filosofía y 
a los excesos de hegelianismo, las cuales se consideran reformas o 
revoluciones en el modo de concebirla y de “hacerla”.33

Con la perspectiva marxista, queda establecida la necesidad de 
hacer de la filosofía una crítica de la realidad; del proceso real de 
vida, histórico, una reflexión que se levante sobre los datos “empíri-
camente registrables”34 y permita no solo explicar de diversos modos 

32  Cuando Marx conoce la crítica de Feuerbach a la filosofía hegeliana realizada a ini-
cios de los años cuarenta del siglo XIX en la Esencia del cristianismo y su propuesta de 
reformulación crítica de la filosofía, que era de toda la filosofía especulativa vigente, 
escribe en su libreta de apuntes las once tesis que dejan establecidos los prolegóme-
nos de una perspectiva distinta (cfr. Tesis sobre Feuerbach en Carlos Marx y Federi-
co Engels: Obras escogidas, t. 1, pp. 7-10). La posición de Marx frente a la filosofía ha 
generado una sostenida polémica, pues unos consideran que la abandonó estando 
en París, otros estiman que había sido ocupación de su juventud, mientras que hay 
una crítica radical al carácter especulativo, ideológico, sistémico, reclamándose la re-
flexión que se levanta sobre la práctica concreta, histórica, para la transformación del 
mundo. Su crítica a la filosofía se expresa en la Contribución a la crítica de la filosofía 
del derecho de Hegel y de modo más ostensible en La ideología alemana, teniendo como 
principal interlocutor a Hegel, la expresión más madura y modélica de la filosofía 
como “interpretación” de la realidad, donde se consumaba teórica e ideológicamente 
el mundo cristiano-burgués, el mundo moderno, ese que hace que “todo lo sólido se 
desvanece en el aire”, como apunta Marx en el Manifiesto comunista.
33  Feuerbach fue uno de quienes propusieran, entre los hegelianos de izquierda, una 
propuesta de reformulación de la filosofía, recogida en su texto Tesis preliminares para 
la reforma de la filosofíay perspectiva que termina en la visión de Marx. En el medio aca-
démico europeo, de igual modo se dan reacciones a los excesos de la filosofía de carácter 
especulativo, así como reacciones frente a los excesos de hegelianismo. Tal fue el caso 
del positivismo y el neopositivismo, la crítica en Inglaterra por G. E. Moore al idealismo 
hegeliano de F. H. Bradley y su posición sobre el sentido común, seguido luego por el 
atomismo lógico, la filosofía del lenguaje o las diferentes formas de la filosofía analítica 
y de la fenomenología de finales del siglo XIX y comienzos y primera mitad del XX. 
34 Expresión de Carlos Marx, repetida varias veces en el primer capítulo de La ideolo-
gía alemana, “Feuerbach. Contraposición entre la concepción materialista y la idea-
lista” como condición de estudio real, no especulativo. La palabra “empírico” se repite 
aquí catorce veces. Cfr. Carlos Marx: La ideología alemana.
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el mundo, sino interpretarlo en función de la práctica transformado-
ra, es decir, construir un nuevo tipo de conocimiento teórico sobre la 
sociedad, una nueva forma de apropiación espiritual de la realidad 
concreta, histórica. Ello significa rechazar el carácter especulativo de 
la filosofía hegeliana divorciada de la realidad, superar su carácter 
contemplativo, para que esta sea reflexión de su tiempo histórico, de 
la praxis y para ella.

De igual modo, Marx critica el carácter “positivista” de la eco-
nomía política y las ciencias sociales, así como advierte el carácter 
falso de la ideología, o de esta como conciencia falsa, cuando hace 
invertir, como en la cámara oscura, la realidad de unos en función 
de sus intereses y se descubre la necesidad de la crítica liberadora 
de estas formas ideológicas, de estas construcciones o, dicho en len-
guaje más próximo, de estos metarrelatos que sirven para encubrir 
u homogeneizar. De ello no escapó, tampoco, la propia filosofía mar-
xista desarrollada durante el siglo XX, cuando fue obra profesional, 
sistemática o instrumento de control de la “ciudad letrada”,35 y no 
herramienta crítica.36

El desarrollo de la sociedad capitalista a mediados del siglo XIX 
muestra la postración y las fisuras del proyecto liberal. Si el traba-
jo es fuente de toda riqueza, ¿por qué el proceso de producción se 

35 La alusión a La ciudad letrada de Ángel Rama será recurrente, una vez que entre los 
críticos de las formas enajenadas de la filosofía y las ideologías abre una perspectiva 
atrayente entre los intelectuales latinoamericanos, como Luis Villoro y Ludovico Sil-
va, entre varios más.
36 Lyotard reconocía en una conferencia el carácter radical de crítica marxista a la 
filosofía, que le ubicaba al lado del hombre real, de las problemáticas sociales reales, 
para dejar de ser construcción metafísica. En esta hacía referencias a la oncena tesis 
sobre Feuerbach. El crítico francés ampliaba el sentido de la afirmación de la necesi-
dad de transformación; sin embargo, no toda actividad realmente transforma al ob-
jeto, pues hay actividades falsas, reformistas y conservadoras. Aquí da el ejemplo de 
un político, un dirigente, que tiene una agenda llena de entrevistas, cuatro teléfonos 
sobre el escritorio y dicta tres cartas a la vez, así como hace vibrar salas abarrotadas 
con su elocuencia. Sin embargo, este no es alguien que necesariamente transforme la 
realidad, sino quien mantiene las cosas en su estado anterior. Transformar el mundo 
no es hacer cualquier cosa, decía Lyotard. Cfr. Jean-Francois Lyotard: “¿Por qué filoso-
far? Cuatro conferencias”.
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hace hostil, domina a sus productores y se enajena la “esencia hu-
mana”? Las relaciones sociales se asumen como relaciones entre co-
sas, fetichizadas y cosificadas, en un mundo donde “todo lo sólido 
se desvanece en el aire”; y se alcanza la apoteosis de la sociedad eu-
roccidental,37 con el totalitarismo del mercado y las contradicciones 
irreconciliables entre burgueses y proletarios.

A la visión de Marx se suma la obra crítica de Vladimir Ilich 
Lenin, quien a inicios del siglo XX, desde las demandas de la realidad 
en Rusia, comparte y amplía la perspectiva marxista y se sumerge en 
el estudio de la filosofía hegeliana para aprehender su mundo y en-
frentar su transformación, yendo de las necesidades concretas de su 
práctica a la teoría, y de ella a la práctica. Para enfrentar la realidad 
lee a Hegel, y hace que su enfoque dialéctico del conocimiento sea 
histórico; destaca la unidad de la lógica, la teoría del conocimiento 
y la dialéctica, entendida esta última como álgebra de la revolución. 
Los problemas del pensamiento teórico radicaban en su compleja 
trama real.

La obra de Antonio Gramsci constituye una pauta insoslayable 
en la ruptura con la filosofía en sus formas enajenadas, academicis-
tas y sistémicas abstractas. Para el intelectual italiano esta debe ser 
conciencia crítica, autoconciencia de la cultura de su tiempo y no 
actividad intelectualista de naturaleza individual. La filosofía debe 
ser ocupación que se hace vida cuando se compromete con su tiem-
po. Este pensador marxista se pregunta: ¿qué es preciso entender por 
filosofía, por filosofía de una época histórica? ¿Cuál es la importan-
cia y el significado de la filosofía, de los filósofos en cada una de tales 
épocas? Para él, se trata de un modo de reflexión de la actividad prác-
tico transformadora de una época y realidades concretas, en tanto 
“la filosofía de una época no es la filosofía de tal o cual filósofo, de tal 
o cual grupo de intelectuales, de tal o cual sector de las masas popula-
res: es la combinación de todos estos momentos, que culmina en una 

37 Es preciso señalar que no sucede igual en el mundo colonial, denominado Tercer 
Mundo en la segunda mitad del siglo XX, o dado a conocer en la actualidad como Sur.
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determinada dirección y en la cual, esa culminación se torna norma 
de acción colectiva”38 El valor histórico de una filosofía –considera 
Gramsci– se puede “calcular” por la eficiencia “práctica” lograda. 
Entre praxis y filosofía, historia y filosofía, teoría y práctica, teoría 
y acción política, hay un nexo estrecho –afirma–. La filosofía es po-
lítica en tanto la política es teoría y práctica al mismo tiempo, no 
limitada a interpretar el mundo, sino a transformarlo con la acción.

Como señalara el militante español José María Lazo Prieto, “la 
identificación filosofía-política-historia constituye el núcleo de la 
concepción gramsciana de la filosofía”.39 Para Gramsci hay nece-
sidad de pasar de la filosofía especulativa a la política, a la acción 
revolucionaria. De igual modo, Engels había considerado al prole-
tariado alemán como “heredero de la filosofía clásica alemana” en 
consecuencia con la oncena tesis de Marx y en su crítica al carácter 
especulativo y sensualista del materialismo.

El sello especulativo permanecía aún vigente en el marxismo de 
los contemporáneos comunistas de Gramsci, ubicados todavía en las 
fauces de la academia, del divorcio y la separación con la realidad 
concreta, es decir, con la praxis. El mismo error fue cometido por los 
intelectuales filósofos de la Tercera Internacional.40

De la noción gramsciana, prevalece en la filosofía marxista la 
idea del nexo entre la filosofía y la praxis, entre esta y la realidad 
concreta, histórica, a diferencia de la tradición académica, prisione-
ra del ideal liberal burgués que la instrumentaliza y la convierte en 
un tipo de conocimiento enajenado de la transformación real y del 
estudio de realidades concretas. De ello se percatan diversos intelec-
tuales cuando buscan en la filosofía marxista una herramienta que 
les permita aprehender sus contextos y encuentran en esta posición 

38 Antonio Gramsci: El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto Croce, p. 30.
39 José María Lazo Prieto: “Gramsci, Antonio” en Miguel A. Quintanilla (dir.), Dicciona-
rio de filosofía contemporánea, pp. 192-193.
40 Jorge Luis Acanda, en su libro Traducir a Gramsci, refiere el valor del pensamiento 
gramsciano y su traducción a la realidad cubana actual.
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una perspectiva provechosa,41 tal y como lo fuera para los jóvenes 
intelectuales cubanos a inicios de los sesenta, mientras pretendían 
transformar las formas anquilosadas de la disciplina en la Isla y po-
ner bajo sospecha el apogeo de la dogmática marxista en época de 
transformación revolucionaria, de reconsideración de la filosofía 
misma, acorde con la inédita experiencia que tenía lugar en Cuba y 
su repercusión en el continente, vinculada además a la situación en 
África en su enfrentamiento al dominio colonial.42

A partir de la crítica marxista, se explica entonces cómo, en el pro-
ceso de producción y apropiación, de producción y reproducción de las 
condiciones de vida, en el proceso de actividad práctica, lo material se 
hace ideal. La “realidad” se aprehende en conceptos, en categorías, en 
formas de universalidad que acrisolan las diversas formas –históricas 
y prácticas– de la interacción humana. Por tanto, a la filosofía como 
forma de saber le queda el “estudio” del pensamiento, la dialéctica del 
contenido del pensamiento teórico en el que se captan justamente los 
nexos y las regularidades comunes del mundo y del pensamiento.

De este modo, se hace presupuesto del presente análisis la certidum-
bre de que los conceptos y las categorías de la filosofía son el resultado 
de determinaciones universales del pensamiento teórico que construye 
esquemas, puntos nodales en los que se sintetiza y abrevia todo el cono-
cimiento y la práctica social de una realidad histórica, lo cual difiere de 
una realidad a otra, de una experiencia a otra, tan desemejantes como la 
europea de la caribeña, o la de esta con la de Norteamérica.

Las categorías constituyen el resultado de la actividad histórico 
social humana, y “son el crisol en el que se forja una universalidad 
que es la síntesis de la actividad práctico-transformadora, teórico 

41 Vale destacar la explicación de la estudiosa bengalí Gayatri Spivak cuando expli-
ca por qué se asumieron subalternos, como prefiriera Gramsci, ya que los enfoques 
dogmáticos de marxistas europeos o hindúes eran insuficientes, dogmáticos, una vez 
que este país se independizara del dominio colonial inglés. En América Latina, la pers-
pectiva gramsciana se hace notoria en la “filosofía de la praxis”, desarrollada en la 
segunda mitad del siglo XX, en la obra filosófica que va desde Adolfo Sánchez Vázquez 
hasta Néstor Kohan.
42 Cfr. Fernando Martínez Heredia: “Gramsci en la Cuba de los años sesenta”.
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cognoscitiva y valorativa del sujeto social”,43 quien en su relación ac-
tiva y multifacética con el mundo fija en determinadas categorías las 
diferentes nociones generales que son el resultado de su actividad 
cognoscitiva, práctica y valorativa.

Así, la filosofía constituye un tipo de conocimiento específico, 
una forma de asimilación teórica de la realidad que se expresa en 
conceptos y categorías fijadas por la práctica humana. Es la apropia-
ción práctica e intelectual del mundo de carácter sintético totaliza-
dor que conjuga elementos científico-teóricos, valorativo-cosmovisi-
vos e ideológicos.44

Tal y como el escultor talla con sus gubias los ideales de belleza de 
su tiempo, los cincela en el mármol y la piedra, el pintor lo hace con 
sus pinceles, el científico con los datos y el filósofo con formas abs-
tractas que condensan toda la experiencia histórica; esto es propio 
de todo pensamiento que se eleva hasta estas figuras, es decir, no se 
limita a la experiencia europea u occidental.

En la concepción hegeliana de la filosofía y en la crítica marxista 
a su forma especulativa, separada de la práctica histórico-concreta, 
encontramos una posición que permite distinguir a esta forma de co-
nocimiento de su figura vigente en los medios académico-profesorales 
y gremiales. A partir de ello, se nos hace posible entonces considerarla 
como conocimiento crítico conceptual, general, de tipo cosmovisivo, 
valorativo, ideológico, y como expresión del estudio de prácticas con-
cretas, no reducidas a una sola práctica histórica: la euroccidental. 
Esta es, a su vez, una forma de conocimiento que se expresa en función 
de la aprehensión y la transformación de las realidades concretas, 
más allá de las expresiones teóricas, viciadas y abstractas, enajenadas, 
que dejan hoy intacta la representación liberal moderna.

El propio Hegel, en la introducción a sus Lecciones sobre la historia 
de la filosofía, se preguntaba: “¿cómo explicarse que, siendo la filoso-
fía la doctrina de la verdad absoluta, se circunscriba a un número 

43 Zaira Rodríguez Ugido así lo reafirma en su libro Filosofía, ciencia y valor, p. 32.
44 Cfr. ibídem, cap. 1.
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tan reducido de individuos, a determinados pueblos, a ciertas épo-
cas?”.45 Desde esta mirada se hace posible distinguir aquellas formas 
veladas en la obra crítica, reflexiva, de pensamiento de otros pueblos.

Volver con otros ojos a la filosofía griega para apreciar la 
caribeña

Con frecuencia, para explicar la naturaleza de la filosofía se acude 
a sus orígenes en la sociedad esclavista madura griega, pues en su 
surgimiento se evidencia lo que la caracteriza como forma de conoci-
miento y como ciencia, al lado de otras, y que es válido para hacerla 
corresponder con expresiones de su tipo en otras culturas. No obs-
tante, ello no implica reproducir la intención eurocéntrica sobre la 
cual se ha levantado toda la historia de la filosofía occidental y que 
Hegel santificaba cuando repetidamente sentenciaba, no sin argu-
mentar, que este fue el “período concreto de juventud natural”46 de 
la filosofía, así como que: “La filosofía comienza en Grecia. La ver-
dadera filosofía comienza en Occidente. Es aquí donde aparece por 
primera vez esa libertad de la conciencia de sí mismo”47 Más bien 

45 G. W. F. Hegel: Lecciones sobre la historia de la filosofía, t. 1, p. 15. Es admirable cómo 
Ernesto Che Guevara leyó de joven este libro de Hegel y en la introducción, que cons-
tituye un apasionante recorrido por la historia de la filosofía y su relación con el cris-
tianismo, haya destacado esta escondida afirmación de Hegel, no particularmente 
relevante, sino dicha de paso por el autor alemán. Cfr. Ernesto Che Guevara: Apuntes 
filosóficos, pp. 129-130.
46 G. W. F. Hegel: Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, t. II, pp. 60-61.
47 G. W. F. Hegel: Lecciones sobre la historia de la filosofía, t. 1, p. 95. Para la filosofía occi-
dental, la filosofía en la Grecia antigua se hace modélica. Así lo consideran muchos 
autores, como por ejemplo el filósofo español Gustavo Bueno en su texto ¿Qué es lafi-
losofía?, o Martín Heidegger, para quien es tautológico decir filosofía euro-occidental, 
pues esta es griega en su esencia (cfr. ¿Qué es eso de filosofía?, pp. 16-17). En el caso de 
Cuba, Jorge Mañach sostuvo esta tesis, desarrollada en su Cátedra de Historia de la 
Filosofía desde 1940 en la Universidad de La Habana y en su manual con el cual estu-
diarían sus alumnos (aun mimeografiado en fondos de diversas bibliotecas del país), 
donde prefiere detenerse en este período como origen de todos los problemas que 
luego desarrolla la filosofía.
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significa reconocer su peculiaridad en las propicias condiciones que 
generaran este tipo de saber en los griegos, por ellos denominado fi-
losofía y secuestrado en sus formas herméticas por la academia.

En el mundo griego antiguo, por la confluencia de una serie de 
factores,48 apareció un conocimiento indagatorio, de búsqueda, que 
iba más allá de la sabiduría de los sabios, de la apariencia, la doxa, 
la opinión, para comprender el ser verdadero de las cosas, no pre-
sente en las verdades compartidas, en los mitos o en el sentido co-
mún, como una necesidad social de hacerse de otra representación, 
de otro conocimiento de su mundo. Las nuevas figuras 'nacidas del 
asombro” se abstraen y van a la pregunta por el saber mismo, por el 
valor de este saber general del mundo humano, del cosmos, Al filó-
sofo no le interesa solamente el cómo, sino el porqué, y ese conoci-
miento se hace esencial para la construcción de los demás saberes.49

Los viejos mitos de antaño dejaban un vacío ante las nuevas 
circunstancias históricas y los amantes de la sabiduría concedían 
una forma nueva de conocimiento que se cuestionaba no solo la 

48 El propio Hegel, en su exposición en Lecciones sobre la filosofía de la historia universal 
(pp. 64-95), valora detalladamente las condiciones particulares del desarrollo econó-
mico, político, social y espiritual que provocaron la aparición de la filosofía en Grecia 
a partir del siglo VII a. n. e. Aquí destaca razones geográficas como la condición in-
sular y la ubicación en el cruce de caminos de diferentes culturas e ideas. Es común 
el reconocimiento por varios estudiosos de otras razones como el uso de metales que 
implicó desarrollo productivo, así como el dominio de la navegación, el auge de re-
laciones mercantiles y el uso del dinero como intermediario y abstracción del valor. 
La vida política en la polis, el desarrollo de la democracia, la carencia de castas sa-
cerdotales, etc., fueron entre otras las causas que posibilitaron de forma beneficiosa 
la aparición de esta forma de pensar y dar respuestas a las inquietudes surgidas, de 
modo significativo, a diferencia de otras civilizaciones contemporáneas. Cfr. Jorge 
Luis Acanda y Jesús Espeja: La preocupación ética. Apuntes de un curso, pp. 5-115.
49 Etimológicamente, filosofía significa ‘amor a la sabiduría y no ‘amor al saberj 
pues los griegos distinguían entre el saber como conocimiento teórico y la sabidu-
ría como conocimiento que a su vez era teórico y práctico (cfr. José Ferrater Mora: 
Diccionario de filosofía, t. 2, p. 1270). Pitágoras de Samos, Sócrates de Atenas, son 
filósofos y, como Heráclito de Efeso –para quien ‘filósofo’ es el sabedor de muchas 
cosas–, van a ser científicos de su tiempo. Para ellos es objetivo de análisis lo que 
existe entre lo variable, lo repetitivo, y buscan explicar la unidad de lo diverso, lo 
trascendente de lo inmanente, lo esencial humano, cultural, más allá de la existen-
cia concreta de identidades discretas.
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naturaleza y el hombre, sino el conocimiento mismo y la capacidad 
para aprehender las problemáticas que les planteaba la práctica 
histórica. Por tanto, no es el mito, sino el logos; no es la opinión ni el 
sentido común, sino los juicios fundados en el saber, la indagación 
científica y en las posibilidades suyas de conocer, los que harán 
trascender las cosmologías, cosmogonías o teogonias vigentes en el 
mundo antiguo. Este tipo de saber nace de una necesidad práctica 
de los ciudadanos del demos, quienes se ven precisados a cuestio-
narse de otro modo y a explicar con otros argumentos el valor de 
sus verdades.

Desde su surgimiento, la filosofía va a significar un saber cosmo-
visivo, un saber general sobre el mundo social resultante y existen-
te, que al lado de otras formas cosmovisivas va a distinguirse de las 
mítico-religiosas, entre otras cosas, por estar sostenida en verdades 
científicas. Si bien tanto la filosofía como la religión buscan la ver-
dad, la primera se apoya en los conocimientos fundados y la otra en 
imágenes y en la fe en lo sobrenatural, a lo cual se le asigna existen-
cia y poder sobre el mundo.

Si desde estas premisas volvemos el análisis a las comunidades 
originarias tainas del Caribe y su determinada cosmovisión y re-
presentación del mundo, con un ejemplar dominio de su entorno 
social y natural, no consta que su saber se apoyara en formas ele-
mentales de investigación o que de él se haya levantado un saber 
conceptual, por “profesionales del concepto” y el trabajo intelec-
tual. Los mitos de las comunidades aborígenes que fueron encon-
tradas por el conquistador ibérico atribuyen las causas de los fe-
nómenos naturales y sociales a seres superiores, fuerzas y figuras 
sobrenaturales. Generalmente estas culturas, como las arrastradas 
por los africanos a las islas antillanas, no se caracterizaban por 
constituir un saber diferenciado, separado de las explicaciones mí-
tico-religiosas y apoyado en conocimientos que buscan las causas 
reales, es decir, científicas. Mientras tanto, la cosmovisión filosó-
fica, como suele reconocerse, constituye el núcleo teórico de toda 
cosmovisión del mundo.
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La filosofía, el trabajo intelectual y la figura del filósofo

Otro criterio para estimar la existencia de la filosofía es la aparición 
del trabajo intelectual, distinguido en determinadas condiciones 
históricas. El trabajo intelectual hace que la conciencia imagine su 
emancipación del mundo, su posible separación de él para crear teo-
ría “pura” filosofía “pura”. Como señalara Marx:

la división del trabajo solo se convierte en verdadera división a partir 
del momento en que se separan el trabajo físico e intelectual. Desde 
este instante, puede ya la conciencia imaginarse realmente que es 
algo más y algo distinta de la conciencia de la práctica existente, que 
representa realmente algo sin representar algo real; desde este ins-
tante, se halla la conciencia en condiciones de emanciparse del mun-
do y entregarse a la creación de la teoría “pura” de la teología “pura” 
de la filosofía y la moral “puras” etc.50

La filosofía es entonces su resultado y surge cuando aparece en el 
escenario del trabajo humano la figura del intelectual filósofo. Por 
ello, filosofía es más que sustantivo y verbo; y constituye algo dis-
tinto en el trabajo intelectual del poeta, del político, del sacerdote. 
Significa trabajo profesional y la capacidad de crear conceptos, de 
cuestionarse el conocimiento humano, su alcance y sus criterios de 
veracidad; todo ello es resultado del filósofo, que comparte deter-
minadas posiciones ante el gran problema al que se enfrenta: el ser, 
la naturaleza, el cosmos, lo material y el pensar, así como el hom-
bre histórico concreto, el sujeto activo y multifacético que inquiere. 
Por supuesto, esta figura dista de la que luego fue glorificada por la 
academia y la labor profesoral.

De este modo, la filosofía desde que surge es un producto inte-
lectual, hecho por estudiosos y expresado racionalmente en siste-
mas de ideas, no siempre en textos, como tampoco ha sido dada por 

50 Carlos Marx: La ideología alemana, p. 31.
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profesionales dedicados solamente a la labor docente-profesoral: el 
filósofo, entendido como el profesor de filosofía. Este es un rasgo que 
caracteriza el ejercicio y el desarrollo de la filosofía en el mundo oc-
cidental, hasta que aparece la academia, el aula y con ello el profesor 
de la disciplina o las disciplinas filosóficas, más allá de su diferencia-
ción en Aristóteles o Spinoza, por ejemplo.51

Pero, para un acercamiento posterior a la filosofía expresada 
entre los pensadores del Caribe, es necesario destacar cómo es un 
tipo de conocimiento que se expresa en conceptos, así como tener en 
cuenta que estos son creación de “filósofos” o intelectuales, en cada 
momento y situación concreta.

Immanuel Kant, en la Crítica del juicio, sostenía que la filosofía es 
el arte de formar, de inventar y de fabricar conceptos. Nietzsche a su 
vez reconocía que: “Los filósofos ya no deben darse por satisfechos 
con aceptar los conceptos que se les dan para limitarse a limpiarlos y 
a darles lustre, sino que tienen que [...] fabricarlos, crearlos, plantear-
los y convencer a los hombres de que recurran a ellos”;52 y afirmaba a 
continuación que hay que sustituir la confianza por la desconfianza, 
pues de lo que más tiene que desconfiar el filósofo es de los conceptos 
mientras no los haya creado él mismo.

Se ha hecho notar que, si bien el sabio piensa en figuras, el filóso-
fo lo hace por medio de conceptos. Así lo reafirman Gilíes Deleuze y 
Félix Guattari cuando explican: “El filósofo es el amigo del concepto, 
está en poder del concepto. Lo que equivale a decir que la filosofía 
no es un mero arte de formar, inventar o fabricar conceptos, pues 
los conceptos no son necesariamente formas, inventos o productos. 

51 Las ideas y concepciones de los filósofos presocráticos no han llegado al mundo 
actual en forma de textos, sino recogidas por filósofos de períodos posteriores. Así fue 
incluso con la obra filosófica de un pensador tan importante como Demócrito de Ab-
deras o el propio Sócrates. De igual modo, es Kant tal vez, de los filósofos occidentales 
de renombre, de los primeros en convertirse en profesor de filosofía. El propio Des-
cartes, Spinoza y tantos otros pilares del pensamiento occidental, se desenvolvieron 
fuera de la academia y sus dinámicas.
52 Friedrich Nietzsche: Postumos 1884-1885, en Oeuvres philosophiques, XI, pp. 215-216 
(sobre “el arte de la desconfianza”).
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La filosofía, con mayor rigor, es la disciplina que consiste en crear 
conceptos”.53 No obstante, vale aún precisar que no todo concepto es 
filosófico. De la palabra concepto se adueñan muchos y así se obser-
va tanto en disciplinas filosóficas como en otras. Deleuze y Guattari 
afirman que “se llegó al colmo de la vergüenza cuando la informáti-
ca, la mercadotecnia, el diseño, la publicidad, todas las disciplinas 
de la comunicación se apoderaron de la propia palabra concepto, y 
dijeron: ¡es asunto nuestro, somos nosotros los creativos, nosotros 
somos los conceptores! Somos nosotros los amigos del concepto, lo 
metemos dentro de nuestros ordenadores”.54

Un concepto filosófico es aquel de máxima generalidad con el 
cual se opera en el conocimiento humano. Así lo reconoció Lenin, 
cuando en 1909 se enfrentaba a la necesidad de, operativamente, 
definir qué era la materia como concepto de la filosofía, y recurría 
a encajarlo, correlacionarlo con otro de extrema amplitud, ya que 
la definición conceptual es un asunto gnoseológico, un problema 
para el conocimiento. Los conceptos son resultado de la capacidad 
de abstracción dada en el proceso del conocer. Estos se hacen figuras, 
esquemas, puntos nodales, es decir, abstracciones, como lo analizara 
Lenin en el caso de los conceptos “materia” y “conciencia”.

No obstante, los conceptos filosóficos poseen una amplitud zigza-
gueante, movediza, imprecisa para su definición.

A su vez, tienen una historia y se entrecruzan entre sí, se relacio-
nan y se expresan en una red conceptual con otros de su tipo. Es de-
cir, hay que reconocerles su carácter histórico, así como la condición 
de ser expresión de determinadas prácticas concretas. No por perte-
necer a la filosofía tradicional son valiosos, ni por ser expresión de 
una realidad histórica concreta diferente son entonces raros, poco 
“sonoros” o sospechosos.

Desde estas consideraciones partiré para el análisis de la filoso-
fía en el Caribe, una vez que hay conceptos que considero filosóficos 

53 Gilíes Deleuze y Félix Guattari: “¿Qué es la filosofía?”
54 Ídem.
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y que no son exclusivamente de una “disciplina” científica, como 
tampoco de la literatura o la poesía; van más allá de las formas 
cosmogónicas, religiosas o míticas vigentes en la compleja trama 
cultural insular, resultado de la confluencia de pueblos originarios, 
europeos, africanos y asiáticos. Sin embargo, reconocerlos pasa 
por enfrentar el señorío de determinadas posiciones de la filosofía 
convertida en norma, en canon, en la academia y la ciencia euroc-
cidental; posiciones que son obstáculos e inciden en la compleja ta-
rea de hacerlos visibles.

De la realidad caribeña al conocimiento conceptual. De la 
ontología al conocimiento

Si se logra problematizar lo que se ha aprendido como filosofía y con 
ello ampliar los modos de reconocerla, sin lugar a dudas se accede a 
la tarea de “desfilosofar” a la filosofía en el sentido de liberarla “de la 
cárcel en la que se encuentra prisionera por la tradición occidental 
centroeuropea” –como lo considera Raúl Fornet Betancourt desde la 
perspectiva de la interculturalidad animada por él–; es decir, “libe-
rarla de los límites impuestos por la institucionalización, la acade-
mia, la disciplina” así como del prejuicio de que esta sea un producto 
cultural occidental, tradicional en la manera en que es asumida, y 
más allá de su forma “académico-profesoral”.55

55 El concepto “desfilosofar” la filosofía es utilizado por Raúl Fornet Betancourt al ex-
poner su enfoque intercultural de la filosofía. Él considera que la transformación de 
la filosofía en América Latina desde el imperativo de la interculturalidad supone “una 
compleja tarea de autocrítica radical que, por implicar la casi disolución de la figura 
hegemónicamente transmitida de la filosofía, proponemos designarla con el nombre 
de desfilosofar la filosofía” lo cual significa liberar a la filosofía de la cárcel en la que se 
encuentra prisionera de la tradición occidental centroeuropea, liberarla de los límites 
impuestos por la institucionalización, la academia, la disciplina, así como del prejuicio 
de que esta sea un producto cultural occidental. Cfr. Raúl Fornet Betancourt: Hacia una 
filosofía intercultural latinoamericana; y “La filosofía intercultural” en Enrique Dussel, 
Eduardo Mendieta y Carmen Bohórquez, El pensamiento filosófico latinoamericano, del 
Caribe y “latino” [1300-2000]: historia, corrientes, temas y filósofos, pp. 639-646.
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Por ello, para referirnos a la filosofía caribeña debemos conside-
rar la realidad, la “ontología” sobre la cual ella surge y sobre la cual 
se da esa expresión conceptual, teórico-filosófica. Para expresarnos 
en su perfil tradicional y disciplinar, el estatus ontológico del Caribe 
insular, la pregunta por la existencia, por el ser, por la realidad cari-
beña que trasciende la diversidad fenoménica o el ente no significa 
una construcción metafísico-especulativa, ideológico-totalizadora, o 
la construcción de un metarrelato más al servicio de propósitos co-
merciales o políticos. Tampoco implica la formulación de un Caribe 
abstracto, construido con propósitos académicos o ideológicos, que 
tienden a homogeneizar la vida colectiva, dada por intelectuales de 
la “ciudad letrada” y no de la “ciudad real”. El planteamiento de esta 
pregunta prtende visibilizar la realidad caribeña como resultado de 
su historia, resultado en un mundo de complejas interacciones y es-
cenario de sucesos de magnitud global, más allá de lo que se alcanza 
ver desde el atalaya de la isla que se habita “hoy y aquí”

Lo que se denomina Caribe insular, en sentido geohistórico o et-
nohistórico –según referí con anterioridad–, es ese espacio de fractu-
ras inferido por la presencia europea, por el genocidio de los pobla-
dores originarios y el traslado de esclavos africanos; un espacio de 
islas aplastadas por la fuerza de los imperios coloniales, con la men-
cionada carga de sucesos que llegan hasta el siglo XX, y que enfrenta 
una realidad de espacios quebrantados, herederos de las estructu-
ras instituidas por la plantación –sistema que ha dejado una marca 
ostensible en la actualidad–; un espacio con islas independientes o 
formalmente libres de España o Francia –como Haití–, mientras que 
otras siguen formando parte del dominio británico, francés u holan-
dés, o fueron negociadas por un nuevo dueño, todas con nexos uní-
vocos con sus metrópolis.

A pesar de esta diversidad fenoménica, hay rasgos que signan 
una identidad y un lugar en la historia; rasgos que han conformado 
los sucesos y la realidad discontinua de estas sociedades en proce-
so de fundición cultural, volubles y dinámicas, como “laboratorio 
del mundo”, y de las cuales se levanta esa especie de “pensamiento 
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archipiélago” con conceptos que permiten pensar los encuentros de 
las culturas donde “se han forjado estos lugares caóticos” y esta “esté-
tica nueva”, esa realidad apagada, ahogada por enormes y suntuosos 
sistemas de pensamiento, como refiere Glissant.56 Varios intelectua-
les insulares coinciden en afirmar que la realidad caribeña es nueva, 
de diversidad latente, de variabilidad que se expresa en “islas que se 
repiten” y que comparten ese sostén dado por la fragua del pasado, 
del devenir en el tiempo, que ha sido constitutivo de su ser. El Caribe 
es ese ser colectivo de espacios plurales, una realidad surgida del 
desarraigo, la frustración, la disconformidad, la provisionalidad, la 
complejidad y el caos, en espacios y tiempos diacrónicos, como refie-
re Benitez Rojo.57 

El intelectual trinitario Lloyd Best, inconforme con estudiar al 
Caribe tal como se estudian otras regiones a las que se les aplican 
herramientas ajenas, decía que la realidad caribeña “es nueva, úni-
ca y diferente, y una región de excepcionalismos históricos”.58 Elsa 
Goveia, Eric Williams, Juan Bosch, Fernando Ortiz, Alejo Carpentier 
y tantos más arremeten contra las historias contadas por los centros 
de poder y la historiografía de los vencedores para intentar subver-
tirlas desde otros presupuestos y otra intención, pues la realidad no 
se les acomoda, como tampoco los conceptos y perspectivas sobre las 
cuales se ha construido la imagen del mundo; todos estos intelectua-
les desentierran de las profundidades del mar la realidad insular, su-
mergida, submarina, deshilacliada.59

56 Cfr. Édouard Glissant: Une nouvelle région du Monde. Esthétique I, pp. 36-37 y 187.
57 Antonio Benitez Rojo, en su ensayo La isla que se repite, desarrolla esta imagen de un 
mundo caótico que comparte rasgos comunes y que conforma una identidad particular.
58 Cfr. Lloyd Best: “Reflections on the Reflections” en VV. AA., Independent Thought 
and Caribbean Freedom, ob. cit., pp. 423-441.
59 Édouard Glissant, en el festival Carifesta de 1976, realizado en Jamaica, afirmaba 
que en la profundidad de las aguas del Atlántico y el Caribe quedaron sembradas “las 
cadenas de lo invisible” que convergen subterráneamente y enseñan que no es la tras-
cendencia ni la universalidad sublimada de otros, sino la transversalidad de las raíces 
y de la unidad submarina, las que darían a los caribeños un sentido no lineal, jerar-
quizado, de la historia. De igual modo, el poeta Derek Walcott, al recibir su premio 
Nobel en 1992, volvía sobre la idea de Kamau Brathwaite de la unidad submarina del 
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Los autores del Elogio de la creolidad, justo cuando caía el muro de 
Berlín y se avizoraba la caída de un símbolo político que había mar-
cado la historia del siglo XX, apuntaban desde la primera línea de 
su manifiesto que no somos “ni europeos, ni africanos, ni asiáticos, 
somos creole –una nueva humanidad, un nuevo estar, un ser parti-
cular que esta vez se define desde sí mismo, desde dentro, o desde 
su exterioridad–”.60 Ellos apuntaban a la existencia de “una ontolo-
gía” diferente. Discípulos del cuestionamiento crítico caribeño, estos 
intelectuales pensaban que la sociedad creole era el resultado de la 
interacción, la transacción, la transversalidad, que pone en diálogo a 
todos los mundos puestos bajo el mismo sol.

Por su parte, Rex Nettleford apunta a un dato innegable: la condi-
ción de exclusión, de no reconocimiento, de marginalidad o “subal-
ternidad” de la realidad caribeña. El estudioso jamaiquino considera 
que la labor intelectual en el Caribe debe caracterizarse por una pre-
ocupación particular: la batalla por el espacio, que es el espacio de la 
marginalización instituida por el poder de cuatro siglos de dominio 
colonial europeo, pues 

siglos de marginalización van a poner al caribeño en la periferia de 
la existencia, haciéndole despreciar grandes energías para entrar en 
el mainstream que le restituya como seres humanos, la capacidad de 
participación en la determinación, precisamente de su mainstream, 
para superar la marginación como meta principal de los propósitos 
creativos de la filosofía, las artes y la intelectualidad, de la marginali-
dad provocada por Europa.61

Caribe, y en su discurso al recibir el premio refiere la fragmentación del archipiélago 
hecho añicos por la historia, que hace que este sea “sinónimo de pedazos desprendi-
dos del continente originario” con una historia común, donde “la unidad es submari-
na” y “el mar es historia”. Brathwaite ya había dicho la necesidad de sumergirse en las 
corrientes insondables para encontrar los lazos de unión de un mundo fragmentado 
y describir la realidad caribeña.
60 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphael Confiant: Elogio de la creolidad, p. 21.
61 Rex Nettleford: Inward Stretch, Outward Reach: A voicefrom the Caribbean, p. 36.
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La realidad caribeña posee las marcas históricas de los diferentes 
modelos de dominación colonial, dadas diacrónicamente en el es-
pacio-tiempo Caribe, pues ello ha sido norma del contexto históri-
co-cultural de pueblos y culturas que se funden en una sociedad crio-
lla, transcultural, diversa, atravesada por el ejercicio sistemático del 
poder y la violencia física, simbólica e ideológica. Como coinciden en 
señalar muchos poetas e intelectuales, el Caribe comparte una his-
toria común “de lava, tormentas, terremotos, coral, y las memorias 
de Atlantis, Atahualpa y Ashanti”;62 las islas son escenario de plan-
tación y cimarronaje, de azúcar y exilio, de cricket, baseball y limbo, 
de ritmo y sumergimiento, de mestizaje y mimesis, de enajenación y 
también de rebeldía y revolución.

De este modo, el ser caribeño no es un ser dado, ahora y ahí, de-
tenido en sus retratos y descrito por las ciencias humanas –aunque 
no hay nada que así se dé en la realidad–, sino que es un ser en pro-
ceso de estar siendo. Como asegura Hegel, “el ser está contenido en el 
comienzo” en la medida que el no-ser es ya ser, pues lo que comien-
za “va hacia el ser [...] se aleja del no-ser, lo elimina, [...] como a un 
contrario”.63 El devenir de lo caribeño es lo que Kamau Brathwaite 
entiende como proceso en curso de creolization o de estar siendo;64 es 
ese “color cubano” del acontecer mestizo en Nicolás Guillén; es ese 
“caldo de Cuba” que se cuece con hervores de ajiaco según Fernando 
Ortiz; o esa personalidad colectiva, esa nación que nos falta y va en 
formación, como aseguró Jorge Mañach. El onto caribeño, su ser his-
tórico cultural, no es proceso terminado y cuajado, sino proceso en 

62 Kamau Brathwaite: Caribbean Man in Space and Time. A Bibliographical and Concep-
tual Approach, p. 23.
63 G. W. E Hegel: Ciencia de la lógica, t.1, p. 68.
64 Brathwaite expone ejemplarmente este “estar siendo” caribeño en Contradictory 
Omens. Cultural Diversity and Integration in the Caribbean. Estas ideas forman parte de 
su tesis de doctorado, presentada en la Universidad de Sussex, en 1968, con el título: 
The Development of Creole Society in Jamaica 1770-1820 (publicada en 1971). Reciente-
mente fue publicado en español en La unidad submarina. Ensayos caribeños, con se-
lección, estudio preliminar y entrevista realizados por Florencia Bonfiglio. También 
puede verse la reseña de Felix Valdés García: “El Caribe y su unidad submarina”.
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marcha, con lo cual su expresión conceptual será espejo en el cual 
ella se mirará y este a su vez estará dado por sus pensadores, que se 
distinguen en el trabajo intelectual como conceptos de esta realidad, 
de este ser en curso.

Sin embargo, para la obra crítica intelectual a partir del siglo XIX 
ha quedado establecido que el ser caribeño no puede ser resuelto, ya 
más, en términos racistas ni dogmáticos, ni de modo abstracto, ni 
acorde a las representaciones de la etnología, la antropología o las 
ciencias fisiológicas y sociales occidentales, sino que ha comenzado 
a ser el criollo, el negro, el mulato, el beké, el emigrado y el emigrante 
en la diáspora, el colono y el colonizado, el sujeto obligado a la mime-
sis y al arrinconamiento en la historia. Su ser es el medio socio-cultu-
ral vivo y en desarrollo que hereda, en su proceso de acriollamiento, 
todo su acumulado histórico.

Al mismo tiempo, esta asunción dada por los pensadores insu-
lares no implica caer en particularismos exacerbados ni en nacio-
nalismos fundamentalistas; tampoco quedar atrapados dentro de 
formas agresivas y autolimitadoras de particulares, como de univer-
sales abstractos y descarnados, de reduccionismos europeos, según 
reclamaran Aimé Césaire, Frantz Fanon, Édouard Glissant, René 
Depestre, entre tantos otros. En sus textos hay una adecuada com-
prensión de lo individual como lo universal en el sentido aristotélico, 
donde el primero solo existe en conexión que conduce a lo universal, 
y lo universal existe en lo individual y a través de ello. Para la intelec-
tualidad crítica, todo individual es universal, como todo universal es 
un fragmento, un aspecto o la esencia de lo individual.

En consecuencia, si la realidad es como la concibe su intelectuali-
dad, para ello se ha valido de otras conceptualizaciones, aquellas que 
surgen de las formas transdisciplinares de asirle. Y este ha sido un re-
clamo constante en los giros hacia la problemática racial, identitaria, 
histórica, antropológica, de desarrollo económico-social, que han exigi-
do desde el enraizamiento en su tronco (José Martí) hasta la caribeñiza-
ción y la soberanía epistémica (grupo Nuevo Mundo), con enfoque ho-
lístico y escasamente dado por medio de las disciplinas tradicionales.
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Apuntar a una realidad caribeña, a un ser caribeño, a una onto-
logía, no significa igualarla a la construcción filosófica de un dis-
curso de su tipo –como los desarrollados por filósofos occidentales 
heideggerianos o del continente latinoamericano en el siglo XX–. 
Este discurso no ha sido tampoco un ontologismo forzado, sino la 
reflexión que coincide en el mismo tiempo histórico con la filosofía 
latinoamericana en torno a la identidad, las raíces indígenas pro-
fundas, la cultura, el ser, el ente particular nacional latinoamerica-
no, “el hombre de carne y hueso”, como se evidencia en los estudios 
de Fernando Ortiz, Jean Price-Mars, Jorge Mañach y otros,65 Lenin, 
al leer la Ciencia de la lógica de Hegel a finales de 1914 e inicios de 
1915, sumergido en una biblioteca de Berna, Suiza, resaltaba desde 
sus primeros apuntes y hasta el final de ellos la unidad del cono-
cimiento con “el desarrollo de toda la vida natural y espiritual”; la 
unidad entre la realidad (la existencia, el ser), la lógica y la teoría 
del conocimiento (o gnoseología) y la dialéctica. Las categorías y 
los conceptos que expresan el mundo, sus dimensiones ontológi-
cas, no representan verdades definitivas en última instancia, sino 
que constituyen el conocimiento de un mundo en desarrollo. Los 
conceptos con los cuales aprehendemos la realidad no son figuras 

65 Para la “filosofía latinoamericana” como proyecto debatido en el siglo XX, la pregun-
ta por la existencia, por el ser latinoamericano, su ontología, constituyó una cuestión 
esencial que fue más allá de la lectura académica de Heidegger y de la fenomenología, 
o de la cuestión puramente académica, para convertirse en una pregunta práctica 
y necesaria. Una muestra de la preocupación ontológica es la obra del filósofo ar-
gentino Rodolfo Kusch –La seducción de la barbarie. Análisis herético de un continente 
mestizo (1953) y América profunda (1962)–. Fue común asociar a la preocupación por el 
ser americano los intentos por repensar la identidad latinoamericana a partir de los 
reclamos nacionalistas tras la revolución de 1910 en México, con la cual se promovió 
la reflexión sobre el “ser” del hombre mexicano –José Vasconcelos. La raza cósmica. 
Misión de la raza Ibero americana (1925) e Indología: una interpretación de la cultura ibe-
roamericana (1926)–. Otro caso ejemplar de la preocupación lo constituyó El perfil del 
hombre y la cultura en México (1934), de Samuel Ramos, donde quedó expuesta la idea 
de una filosofía sobre lo mexicano. A ello se siguió la creación del Grupo Hiperión, con 
Leopoldo Zea, Emilio Uranga, Jorge Portilla, Luis Villoro y Joaquín Sánchez McGregor, 
entre otros, de los cuales se destacan, de Uranga, Análisis del ser mexicano (1952), o de 
Portilla, Fenomenología del relajo (1966).
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atemporales, separadas del contexto. Así, la ontología deviene gno-
seología de la realidad objetiva, en tanto “el mundo es el otro ser de 
la idea”.66

Si para la Europa de los siglos XVI-XVIII los desafíos a los valores 
medievales y el enfrentamiento político ante el poder de la Iglesia 
se daba en el desafío a las verdades de la fe, por lo que se generaban 
debates ontológicos, gnoseológicos, epistémicos; en el mundo cari-
beño son otras las problemáticas. Aquí la realidad que resulta de la 
experiencia colonial genera otros temas y conceptos que subvierten 
aquellos de la filosofía tradicional, los cuales en mucho ocultan o 
desfiguran las realidades del Sur. Los temas que preocupan al pen-
samiento insular comparten una misma suerte con los pueblos co-
lonizados por los centros de poder y sus lógicas. De ahí que las ideas 
de José Martí, Ramón Emeterio Betances y Eugenio María de Hostos 
sean similares a las de Bolívar o San Martín; y que el Che Guevara 
y Frantz Fanon pertenezcan a los pueblos del Sur. Ello evidencia la 
existencia de redes periféricas de pensamiento, de crítica y de acción.

Atendiendo a esta dialéctica, que se expresa en la unidad históri-
ca entre la realidad y el conocimiento, entre el objeto y el concepto 
que busca aprehenderle y sintetizar ese lapso de tiempo, propongo 
invertir el análisis de los conceptos filosóficos del pensamiento cari-
beño y distinguirlos. Pero como no toda situación problémica genera 
filosofía, sí hay núcleos problémicos67 que generan conceptos ligados 
a la praxis histórica y muestran la preocupación del pensamiento, 
expresado tanto en textos académicos como en autores no estricta-
mente considerados “filósofos” en el ejercicio profesional del oficio.

66 Vladimir Ilich Lenin: ob. cit., pp. 78,163 y 187.
67 “Núcleos problémicos” es un concepto utilizado por Enrique Dussel para referirse 
a los problemas que se hacen temas de la filosofía y generan una reflexión concep-
tual, no siendo siempre los mismos para todos, tal y como la praxis es diferente en 
cada momento y lugar. “Todos los pueblos tienen sus ‘núcleos problémicos’, que son 
universales y consisten en aquel conjunto de preguntas fundamentales (es decir, on-
tológicas) que el homo sapiens debió hacerse llegado a su madurez específica” (Enrique 
Dussel, Eduardo Mendieta y Carmen Bohórquez: ob. cit., p. 15).
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La preocupación por la fiabilidad de los modos en que conocemos 
nuestro mundo ha sido uno de los grandes temas que han generado 
en el pensamiento caribeño conceptos e inquietudes filosóficas, ge-
neralmente al margen de las formas tradicionales, académico-pro-
fesorales, de la filosofía. ¿Cómo se ha dado este recorrido del pen-
samiento, este camino al saber? ¿Cuáles son las vicisitudes que la 
historia ha puesto por medio, sobre todo desde 1492? Hay datos, he-
chos, que antes de pasar al análisis de los conceptos prefiero abordar, 
para tratar de invertir las lógicas y las narraciones, para visibilizar 
otros lados, desde el Caribe, que nos ayuden a sustentar la idea que 
se persigue.
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II. Algunas vicisitudes de la historia que 
configuran la realidad y el pensamiento 
caribeños

Con la empresa colonial iniciada en 1492 se intensificó la catástrofe 
natural que aludiera Brathwaite para referirse al Caribe y se agrandó 
su condición de islas separadas, o de pequeños pedazos dispersos en 
el mar. Con la empresa ibérica, más tarde europea, se exterminaron 
a los pobladores originarios de la región, se trajeron enfermedades y 
plagas de hormigas, la caña de azúcar y el cañaveral, caballos, vacas 
y gallinas; se talaron los bosques y se estimularon los apetitos hu-
manos más bajos y mezquinos, en lo que fuera toda una “escuela” de 
conquistadores, un ego conquiro.

Con la experiencia de un cuarto de siglo, salieron desde La Es-
pañola y Cuba los bojeos y conquistas a México y a la Florida, se 
alimentaron los apetitos de conquista del sur y soltaron anclas 
convoyes cargados de riquezas hacia el puerto de Sevilla, nervio 
del monopolio y punta de la empresa colonizadora. Luego se arras-
traron por siglos a negros desde África, como a blancos pobres y 
a coolies de Asia, para someterles. Se deshilachó cada vez más y 
se balcanizaron los pequeños espacios insulares, de manera que 
quedaron algunas porciones conectadas con imperios de hablas y 
visiones distintas, y escasamente conectadas con las regiones de 
Nuestra América, más allá de los vínculos ocultos para la historia, 
llevados por la fuerza de la resistencia. El espacio insular devino 
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“islas dolorosas del mar”, con olores dulces y fatídicas agonías, pro-
pinadas por esclavistas foráneos o asentados criollos.

La intelectualidad de la región ha buscado la génesis perdida, 
la unidad desecha que hoy es submarina, la realidad ocultada, la 
historia del desastre y el mundo resultante en un lapso de cinco 
siglos, caracterizado por la desestructuración, el látigo, la explota-
ción, junto al advenimiento de mundos diversos y peculiares. De 
ello surge una lectura crítica para el presente, que va a las esencias 
y reclama –desde las herramientas del análisis teórico– la elabo-
ración de conceptos que permitan leer y aprehender lo esencial, 
en un espacio dispar, como in-disciplina o filosofía. La tarea fun-
damental es rebatir, trocar, remover la perspectiva impuesta por 
la colonialidad, como dirían hoy algunos críticos de las nociones 
llegadas e impuestas desde los centros de poder metropolitanos; 
perspectiva que siempre ha estado implícita en la intelectualidad 
crítica insular.

Decenas de pensadores e intelectuales han desafiado “lo sabido” 
y desde diferentes ángulos han estudiado y modelado su objeto de 
estudio –transgrediendo muchas veces los presupuestos clásicos de 
las ciencias tal y como han sido conocidas hasta hoy–. En estas bús-
quedas y formas de pensamiento existe o está “diluida” la filosofía, la 
cual debe ser replanteada como forma de saber, más allá de las for-
mas acendradas por la tradición académica occidental, que descono-
ce la trascendencia del mundo colonial, la conquista de América y la 
aniquilación del indígena y del negro africano; todo ese horror que 
denunciara desde muy pronto Bartolomé de Las Casas.

Como consecuencia de la imposición de las perspectivas forja-
das por los centros de poder colonial, se ha dedicado poco espacio 
al estudio de la sabiduría de los pueblos originarios antillanos y sus 
formas de concebir el mundo anterior a la ocupación. Esta no es ma-
teria repasada en las universidades caribeñas, ni objeto de estudio 
frecuente en sus aulas. Si bien no se había delimitado entre estos 
pueblos un pensamiento conceptual, resultado de la verdadera divi-
sión social del trabajo –entre el trabajo manual y el intelectual–, sí 
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existía un acumulado cultural, un saber que les permitía desplegar 
un comportamiento humano, y existían una estética y valores que 
merecen ser examinados.

Los pueblos que habitaban la región no tenían un conocimiento 
diferenciado, escrito o sistematizador de sus prácticas, pero sí con-
taban con una visión particular de su cosmos y de sus relaciones 
apegada a su mundo del agua y la tierra, con una específica repre-
sentación de las fuerzas de la naturaleza. Tal representación estuvo 
dada a través de ritos y deidades cemíes, que permitieron a estos 
pueblos resistir y adaptarse a huracanes, volcanes, terremotos y 
tormentas, como acontecimientos apocalípticos prescritos por 
fuerzas temibles. Las comunidades originarias aprendieron en los 
miles de años de ocupación de la región –que se considera comenzó 
2 500 años a. n. e.– a valerse de las fuerzas y bondades de la tierra, 
del mar y del viento. No obstante, las formas de conocer su existen-
cia quedaron borrosamente fijadas en las historias que han llegado 
a nuestros días, a pesar de que dominaron la región mucho antes 
de ser avistadas en sus playas las velas de las naves foráneas, en 
octubre de 1492. Cinco siglos de dominación desconocieron igual o 
mayor cantidad de tiempo de asentamiento y dominación origina-
ria arahuaca y taina.

La cultura arahuaca, que se desarrollaba a todo lo largo del arco 
de las Antillas, se había asentado en la región miles de años antes y 
encontraba en expansión. Eran comunidades que vivían en armo-
nía con el entorno, tenían dominio de la navegación por medio de 
canoas; se dedicaban a la pesca, la agricultura, las artes alfareras; y 
habitaban en firmes bohíos que resistían las inexplicables fuerzas 
de la naturaleza. Por su parte los pueblos agro-alfareros, conocidos 
como tainos, desarrollaron una cultura basada en la yuca. Habían 
salido del corazón del continente, de la faja norte del Amazonas, del 
Orinoco y las actuales Guayanas-Venezuela, y se habían extendido 
en las islas más extensas. Este último fue el grupo mayoritario, segui-
do de otros menores –guanaha-tabeyes y siboneyes–, en el occidente 
de la isla mayor.
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Pero a la llegada de las carabelas de Colón también ascendían por 
las ínsulas menores orientales otros habitantes originarios: los cari-
bes, caracterizados por el ojo del recién llegado y la leyenda como un 
pueblo guerrero y caníbal; mientras los otros eran descritos como 
nobles y pacíficos, plasmados y dibujados en el imaginario del viejo 
mundo, de piel atezada, pelos largos y mirada suave.

Todos estos grupos indígenas fueron cedidos a la representación 
europea como “naturales”, lo cual contribuyó a las utopías y al “mito 
del buen salvaje” tras la información difundida por Colón y los cro-
nistas acerca de los nativos antillanos encontrados en sus viajes. 
Para pensadores europeos del siglo XVI esta fue una primera infor-
mación, luego aumentada con la conquista del continente, sobre la 
existencia de seres humanos en estado de naturaleza, pacíficos, des-
vestidos y virtuosos, o también belicosos, lo cual sirvió de ingredien-
te para reflexiones sobre hombres malos o buenos por naturaleza.

Las islas del Caribe fueron el sitio inaugural del “descubrimien-
to”, el primer contacto entre lo que se denominara después Europa 
y América. Cristóbal Colón, con su empresa, traspasó los límites del 
mundo, o la frontera de lo conocido –las columnas de Hércules en 
el estrecho de Gibraltar, que era el linde para los navegantes del 
Mediterráneo, junto con Finisterre y la inscripción Non Terrae Plus 
Ultra–. A partir de entonces surgió el Atlántico, el Nuevo Mundo, 
un flamante circuito comercial que sacó a Europa de su arrincona-
miento en el lejano Occidente. Fueron las islas multicolores, exóti-
cas para sus ojos, las que le dieron información a Colón –por el lap-
so de un cuarto de siglo– sobre una cuarta parte del mundo, lo cual 
permitió abrir otro período para la historia: los tiempos modernos, 
que hicieron revolucionar la cultura y hacer surgir a Europa como 
una entidad. En ese sentido las islas fueron el hoy irreconocido 
punto inaugural.

El Caribe se convirtió en el comienzo y la base de operaciones 
de la empresa conquistadora/colonizadora que buscaba sobre todo 
información estratégica para el crecimiento del capitalismo en ger-
men. Colón soltó amarras en Palos para explorar, para buscar el 
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modo de acortar el camino a los marinos genoveses y venecianos, 
dueños del negocio de las especias que servían para conservar las 
carnes y mantener ejércitos, así como para encontrar oro, alma del 
naciente sistema capitalista. Su propósito expuesto a la Reina falló; 
sin embargo, tras una agónica travesía se encontró con las islas que 
le sirvieran de base a la empresa primera, la conquista, con grandes 
utilidades.

En mayo de 1493, a 152 días de haber vuelto Colón de su primer 
viaje –un tiempo muy corto para la época–, se recibió la bula papal 
Inter Caetera que concediera a Castilla y León la propiedad sobre los 
territorios descubiertos. El navegante genovés emprendió su segun-
do viaje en septiembre de 1493, en lo que fuera el comienzo calcula-
do de la dominación de los nuevos espacios insulares –la India o el 
Cipango para Colón. Una expedición de alrededor de 1 500 hombres 
salió de España, esta vez con semillas, aves, animales, juristas, escri-
banos, religiosos, hábiles conocedores de diversos oficios y marine-
ros que calafatearan y repararan los navios, así como un lingüista 
que descifrara y codificara las lenguas indígenas, y que ayudara a 
dar nuevos nombres y a enseñar, para así dominar a los habitantes 
del espacio nuevo: la isla bautizada como La Española.

Los pobladores originarios fueron aniquilados no solo por la fuer-
za física y militar, sino también por la imposición cultural que des-
barataba su organización social, su régimen productivo alimentario 
ajeno a la ganadería y a la intensidad dada por la sed de oro. Se eli-
minaron sus creencias, sus valores éticos, sus hábitos y costumbres, 
que se tildaron de bárbaras. Se les llenó de pústulas y enfermedades, 
de plagas y nuevos cultivos; se deshizo su cultura y el armónico siste-
ma económico en que esta se sustentaba.

No obstante, las primeras experiencias, los fracasos y la escasez 
–referidos por el padre Bartolomé de las Casas– obligaron a los con-
quistadores a adoptar para sobrevivir ciertas costumbres alimenta-
rias de “los indios”. Los españoles aprendieron a comer casabe, jutías, 
iguanas y perros mudos. Forzosamente se incorporó saber indígena, 
que si en verdad no tuvo un peso duradero en la evolución posterior 
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del desarrollo económico-social de las islas, se transmitió a retazos 
tras la desaparición galopante de los pobladores y todo su mundo 
cultural.

Animados por la codicia y el furor de conquista violenta, los re-
cién llegados ignoraron los tiempos diferentes de las culturas en-
contradas. Ni uno ni otro grupo originario dejaron monumentos o 
testigos perdurables, como sucediera en Mesoamérica o Suramérica, 
salvo pequeñas trazas. El impacto de la conquista en las primeras 
tres décadas, antes de la llegada a México o Perú, arrasó con la vida 
de las comunidades originarias. Los repartimientos, la coacción, las 
enfermedades provocaron un etnocidio sin precedentes, donde la re-
sistencia no hizo posible la pervivencia de lo vernáculo.

Se vaciaron los símbolos y las nociones ancestrales, el pensa-
miento mítico aborigen, la cosmogonía apegada a la naturaleza y al 
tabaco, y se deshizo el areito. Se aniquiló y se violentó, se aculturó el 
universo “descubierto” para imponer otro, para dar nombre y rebau-
tizar, lo cual constituía el modo de gobernar por medio de la espada 
y también de la cruz. La conquista desmontó el débil sistema de re-
presentaciones y desmanteló los saberes y los valores de la cultura 
que luego se idealizara, con pretensión romántica, y a la que se le 
pretendieran encontrar pruebas de ADN para ver las marcas y la per-
vivencia del mundo desecho.

No se reconocen influencias de las formas de pensar de aque-
llos primeros pobladores, ni se conservaron registros en lo que se 
estableciera luego. Las comunidades desaparecieron o se asimila-
ron por la fuerza física y simbólica del conquistador. Solo queda-
ron conocimientos fraccionados y toponímicos, nombres de luga-
res, algunas imágenes y crónicas recreadas por el conquistador, 
la sangre mezclada y escasos reconocimientos de una identidad 
desbaratada. Es por ello que en el Caribe las primeras formas de 
discurso en el sentido occidental fueron las impuestas, las traídas 
por clérigos españoles, por cronistas que narraron con el propó-
sito de justificar y extender la empresa colonial en un mundo va-
ciado de historia.
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Pero el discurso de la dominación, justificador del saqueo y el 
genocidio, ambicioso de oro y posesión, encontró su primer “crítico 
frontal” su “primer antidiscurso filosófico”,1 a inicios del siglo XVI, 
en el padre Bartolomé de las Casas. Habiendo sido testigo de actos 
de extrema violencia en La Española y Cuba contra los pueblos ori-
ginarios –por ejemplo, la matanza de Caonao, la quema del cacique 
Hatuey y los desmanes sistemáticos de Diego Velásquez– y ante la 
posibilidad de que se estableciera la esclavitud negra, decidió el día 
de la Asunción, en agosto de 1514, pronunciar un sermón de Pascua 
en Sancti Spíritus y renunciar públicamente a su repartimiento de 
indios en Canarreo, junto al río Arimao, para así poner fin a su com-
plicidad con la conquista.

Escasos meses habían transcurrido desde la fundación de Trini-
dad –la tercera villa establecida en la isla de Cuba en enero de 1514– 
cuando el fraile dominico fue recompensado por Velásquez como 
pago por sus servicios. Pero Las Casas hizo conciencia y reventó en 
él su crítica mordaz a la realidad diaria. Aquella experiencia inicial 
contra los indígenas de las islas de La Española y Cuba originó en 
él y en los sacerdotes Antón de Montesinos y Pedro de Córdova los 
reclamos contra la explotación de los indios y negros, y la crítica a 
los efectos negativos del proceso civilizatorio, que se iniciara decidi-
damente ese día y en Cuba, para convertirse así en el primer acto de 
significación filosófica rebelde en la región.

El traumático desarrollo de las encomiendas, seguido de las for-
mas monstruosas de conquista en América, generó en Fray Barto-
lomé la crítica más severa al sistema español y a su legitimidad, ar-
gumentada filosóficamente. Esta crítica antecedió sucesos europeos 
tales como las 95 tesis, de Lutero (1517), y su propuesta de Reforma en 

1 Esta idea ha sido desarrollada por Enrique Dussel en varios textos y conferencias. 
Fue expuesta en el II Congreso de la Caribbean Philosophical Association, desarrolla-
do en San Juan de Puerto Rico, en 2005 (publicado en Caribbean Studies, vol. 33, no. 2, 
San Juan de Puerto Rico, julio-diciembre, 2005, pp. 35-80); y también en la conferencia 
magistral ofrecida en el Teatro Teresa Carreño, de Caracas, en la inauguración del 
Foro Internacional de Filosofía de Venezuela (2010).
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1520, así como la publicación de II principe, de Maquiavelo.2 La po-
sición de Las Casas tuvo su expresión más conspicua en sus obras 
críticas publicadas posteriormente y en la controversia alzada en Va-
lladolid con Juan Ginés de Sepúlveda, donde enfrentó las posiciones, 
basadas en lecturas de Aristóteles, que justificaban la violencia, la 
sumisión y la guerra contra los pueblos indígenas, así como hacer a 
los indígenas inferiores, “salvajes” aptos para recibir las “buenas nor-
mas” de vida, el adoctrinamiento cristiano y la explotación de parte 
del colonizador. Su crítica desde la responsabilidad para con el indí-
gena, sus deseos de una colonización pacífica, el respeto por la ver-
dad del otro, su rechazo a la dominación colonial, le convierten en 
el primer crítico en el continente americano, generador de una for-
ma de pensamiento que se realiza desde la exterioridad del naciente 
pensamiento moderno. Es el “máximo de conciencia crítica posible 
para un europeo en Indias”, como propone Dussel.3 Se puede afirmar 
que “ningún otro intelectual comprendió en forma tan cabal, la revo-
lución epistémica que implicó el descubrimiento de una cuarta parte 
del mundo” la autonomía ontológica de América, la aceptación de 
sus pretensiones de verdad, que supo equiparar a la de Europa, para 
cuestionarse al mismo tiempo el lugar central de esta.4

La filosofía llegó de España como posibilidad en ciernes, tanto al 
servicio de la conquista como en defensa de los nativos habitantes 
insulares y continentales. La escolástica española, consolidada y ce-
rrada, dispuesta a no permitirle grietas a la unidad imperial y, por 
ende, enemiga de la Reforma, tuvo sus primeros centros de educa-
ción superior en el espacio antillano en Santo Domingo, en la isla La 
Española, con la universidad dominica de Santo Tomás de Aquino 
(1538), y luego la Universidad Santiago de la Paz (1558) y los colegios 
de los jesuítas de San Fernando en Santo Domingo y San José en La 
Habana (1724). Se considera que fue en Santo Domingo donde fray 

2 Cfr. Enrique Dussel, Eduardo Mendieta y Carmen Bohórquez: ob. cit.
3 Ibídem, p. 63.
4 Cfr. Mario Ruiz Sotelo: “Bartolomé de las Casas” en Enrique Dussel, Eduardo Men-
dieta y Carmen Bohórquez, ob. cit., pp. 710-712.
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Pedro de Córdova escribió su Doctrina cristiana en 1520 y el lugar 
desde donde Cipriano Utrera describiera la situación de la esclavi-
tud africana. No había otro modo de desarrollo para la filosofía es-
colástica, aquella llegada desde la península, que no fuera a través de 
las instituciones, y de mano de las órdenes religiosas de dominicos, 
franciscanos y jesuítas. Por ello en las islas menores no se reconocen 
instituciones similares, a pesar de la presencia de religiosos y de cá-
tedras, como fue el caso de Puerto Rico.5

Tan pronto como la conquista del continente se hizo arrebato de 
codicia por el oro y las riquezas, las islas quedaron poco menos que 
abandonadas y se convirtieron en punto de partida hacia sitios de 
dorada leyenda o espacios casi olvidados. El auge de La Española y 
de Cuba unos treinta años después de la llegada de Colón quedó apa-
gado con la empresa mayor de colonización de América continental 
por un lapso de más o menos 250 años. En las ínsulas menores apare-
ció un vacío de gobierno que supieron aprovechar los adversarios de 
España en ese intervalo de tiempo. Esos espacios se hicieron inservi-
bles y abandonados por largos períodos, y otros se convirtieron en 
nidos de corsarios y piratas. Inglaterra, Francia y Holanda se apresu-
raron para plantar sus estandartes en lo que desde el siglo XVII sería 
la nueva frontera del dominio español en las narices de las posesio-
nes americanas.6

Los siglos XVI y XVII fueron tiempos de conflicto, de ambición y 
rebato, de ocupaciones enemigas; como consecuencia, también de 
constitución del sistema de flotas –la primera máquina capitalista ins-
talada, acoplada a otras cadenas de máquinas–7 para garantizar el in-
sondable flujo de riquezas que hiciera del Caribe un meta-archipiélago 

5 Cfr. Carlos Rojas Osorio: “La filosofía en las Antillas Mayores en los siglos XVI al 
XVIII” en Enrique Dussel, Eduardo Mendieta y Carmen Bohórquez, ob. cit., pp. 107-
109.
6 Para más detalles de la historia del Caribe en este período, véase Manuel Moreno 
Fraginals: Órbita de Manuel Moreno Fraginals: ob. cit., pp. 175-262; Eric Williams: De 
Colón a Castro: La historia del Caribe 1492-1969; y Juan Bosch: ob. cit.
7 Antonio Benitez Rojo: La isla que se repite, p. 21.
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y del Atlántico un circuito comercial, hasta entonces desconocido 
e innombrado. El sistema de flotas –según Antonio Benitez Rojo– le 
permitió a los españoles depositar en los muelles de Sevilla más oro y 
plata que el que cabía en sus bolsillos. Por medio de este mecanismo 
de convoyes, puertos, fortalezas, patrullas, arsenales, almacenes, hos-
pedajes, ciudades, caminos y trabajo humano ajustado, esa máquina 
caribeña, a la cual se le unió luego la máquina “Plantación”, conformó 
y dio fisonomía a una región unida por el mar: el Caribe del siglo XVI. 
Con este sistema, o esta maquinaria, se unieron espacios tales como 
las profundidades del lago Maracaibo con Cartagena, Portobelo, Vera-
cruz y el continente. La Habana les hacía a todos converger para salir o 
llegar de Sevilla, en el más calculado o intuitivo contacto. No obstante, 
se mantuvieron o desarrollaron otros nexos informales o colaterales. 
Las islas no fueron, como la tierra firme continental, un lugar de pro-
ducción intelectual cuantiosa, de ciudades con toda su complejidad 
cultural y económica, o de espacios de elaboraciones teóricas nota-
bles, ni en la visión de un pensamiento de horma europea –llegado de 
manos del colonizador– ni en la de juicios autónomos que implicaran 
una vida cultural y de pensamiento, como sucediera en los virreinatos 
de México, Perú o Brasil, desde los siglos XVI y XVII.8

Al ser ocupadas las islas menores por los enemigos de España, se 
le imprimió a la región una nueva fisonomía que la distinguiría en 
lo adelante y que incidiría en el escaso estímulo para el cultivo de 
ideas. En la segunda década de 1600, Saint Kitts, Barbados y Nevis, 
seguidas de Jamaica a mediados del siglo, hasta Trinidad, Granada o 
Santa Lucía en el siglo XVIII, fueron ocupadas por los ingleses,9 Pero 

8 Una información breve y aportativa sobre la producción filosófica en los siglos XVI-
XVII en el mundo americano se puede encontrar en la primera parte de Enrique Dus-
sel, Eduardo Mendieta y Carmen Bohórquez (ob. cit.), específicamente en los artículos 
Alonso de la Vera Cruz” “Tomás de Mercado” “Antonio Rubio” “Juan de Torquemada” 
“Antonio Vieira” “Bernardino de Sahagún” “Hernando de Alvarado” “Felipe Guamán 
Poma de Ayala” “Inca Gracilazo de la Vega”, “Lucas Fernández de Piedarahita” “Carlos 
de Sigüenza y Góngora” y “Sor Juana Inés de la Cruz” pp. 712-732.
9 A lo largo del siglo XVII e inicios del xvm, los ingleses ocuparon las pequeñas is-
las de Saint Kitts (1623), Barbados (1625), Nevis (1628), Antigua (1632), Barbuda (1632), 
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esta entrada de las potencias enemigas al Caribe no fue un proceso 
sin trauma para la corona española, obsesionada entonces con las ri-
quezas del continente. En 1655, al ser ocupada Jamaica por la corona 
inglesa, la rebeldía de españoles y sus esclavos apalencados tardó en 
apaciguarse. Muchas familias hacendistas marcharon a la isla veci-
na con sus bienes, incluyendo la servidumbre negra, por medio de 
“lanchas y embarcaciones ligeras” y esto provocó el “aumento brusco 
de la población del Departamento Oriental” de Cuba, según datos to-
mados por Olga Portuondo Zúñiga en el Archivo General de Indias.10

Francia llegó en la misma época, disputándose con Inglaterra sus 
dominios. En 1606, ante la cantidad de saqueos y ataques de piratas, 
el rey de España ordenó a toda la población de La Española trasladar-
se a Santo Domingo y facilitó el asentamiento permanente de buca-
neros franceses en la Isla de la Tortuga a partir de 1625. Ya a finales 
del siglo XVII se hacía dueña de la colonia Saint-Domingue, una vez 
asentada en Cap-France –en el actual Cap-Haitien–, como su ciudad 
principal desde medio siglo atrás. Saint-Domingue fue la colonia 
más próspera de Francia por casi cien años, una vez convertida en 
astillero, empresa abastecedora de azúcar, añil, café y otros produc-
tos tropicales sobre la base del trabajo esclavo de negros africanos. 
Martinica, Guadalupe y otros espacios insulares pasaron a ser domi-
nados por la corona gala.

En tanto Aruba, Bonaire, Curazao, Saba y San Eustaquio, jun-
to a la parte sur de San Martín, pasaron a manos holandesas, con 
su posesión continental de la Guayana. Otras islas pertenecieron a 

Montserrat (1632), Bahamas (1647), Anguilla (1650), Jamaica (conquistada a los españo-
les en 1655) y las British Virgin Islands (1666), que con las Islas Caimán, recibidas de 
España en 1670, y las islas Turks y Caicos, conquistadas permanentemente en 1750, 
aun constituyen territorio británico. En 1761 se estableció dominio en Dominica y a 
partir de 1762 en la isla de Tobago, mientras Trinidad fue arrebatada a los españoles 
en 1797. Saint Vincent y las Granadinas fueron colonizadas en 1762, junto con Gra-
nada, mientras Santa Lucía fue ocupada en 1778. A ello hay que añadir las mudanzas 
temporales de dueños al ser ocupadas o litigadas por períodos con Francia.
10 La revisión de Olga Portuondo Zúñiga tuvo como objetivo relatar los avatares de 
Sebastián Congo, un esclavo llegado con sus dueños de Jamaica, convertido en cima-
rrón, aprehendido y ejecutado en 1676. Cfr. El príncipe de los montes, p. 43.
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Dinamarca, Suecia y Portugal por espacios de tiempo y con vestigios 
menos significativos, mientras entre uno y otro breve período muda-
ron de dueños que hicieron uso, menospreciaron y tuvieron siempre 
a menos estos espacios, salvo por el significado geopolítico y econó-
mico que les representaba.

La entrada de otros imperios significó el inicio de un sistema de 
dominación y de una estructura económica que marcó el desarrollo 
cultural posterior de las islas: la plantación. A diferencia de las domi-
nadas por España, los territorios subyugados por sus contendientes 
fueron colonias de producción en el más calculado negocio capita-
lista, garantizado con capital externo y mano de obra esclava, traída 
desde el África subsahariana. Su objetivo principal era producir para 
exportar, para consumir fuera de ellas, para el mercado europeo, con 
ganancias depositadas en las metrópolis. Una especie de grupos em-
presariales modernos ocupó toda el área explotable, hasta que unas 
décadas más tarde el limitado territorio se convirtió en un impedi-
mento, con la expansión de los latifundios.11 Así surgieron colonias 
de producción, sociedades implantadas, en las cuales predominaba 
el esclavo negro, masculino, joven, con una baja natalidad y una ele-
vada mortalidad que exigía de su reposición sistemática.

En estas condiciones no hubo interés por el desarrollo cultural o 
educacional de los esclavos o libertos. Una vez que la furia plantacio-
nista languideciera, un siglo y medio después, quedaron en las islas 
sociedades desestructuradas con una población mayoritariamente 
negra, descendiente de esclavos, coercitivamente aculturados, forja-
dos bajo normas morales impuestas por la sociedad esclavista, con 
sus patrones sexuales, familiares, alimentarios, éticos y estéticos, y 

11 Ramiro Guerra en su libro Azúcar y población en las Antillas (1927) se preocupa por el 
latifundio cañero que vive su crisis a inicios de los años veinte en Cuba, y ello lo hace 
desde el referente modélico de Barbados, cuando el capital extranjero insufló recur-
sos financieros en el siglo XVII, hasta abarcar toda el área cultivable de una isla, a la 
cual trasladó mano de trabajo esclava barata, y desarrolló la producción de azúcar 
hasta entrar el propio sistema en crisis por sus necesidades de expansión. Su estudio 
tiene como propósito el caso del surgimiento del latifundio en Cuba a finales del siglo 
XIX e inicios del XX.
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con sus imaginarios propios pero también recientes. La resistencia 
hizo pervivir el pasado originario africano y una conexión profunda 
entre unos y otros espacios.

El trabajo esclavo en las islas francesas e inglesas de los siglos 
XVII-XVIII no dejó espacio al desarrollo de la labor intelectual y de 
pensamiento, sino que más bien lo limitaba. Como ya expliqué, no se 
crearon instituciones que lo permitieran, como tampoco pensar era 
permitido. Manuel Moreno Fraginals refiere que el trabajo del escla-
vo en las plantaciones cañeras de Cuba ocupaba largas y agotado-
ras jornadas, con un perfecto ritmo mecánico de trabajo, continuo, 
ininterrumpido, extensivo, empleándose en las labores productivas 
todo el tiempo biológicamente disponible. Moreno Fraginals afirma 
que: “La mente se cierra a la idea, no se les debe permitir trabajar 
callados porque pueden pensar. Y así, cuando hay mucho silencio, se 
les obliga a cantar”.12 De manera que el trabajo extensivo, forzado y 
carcelario, estableció un proceso de brutalización, concientemente 
implantado, que fue uno de los primeros pasos del subdesarrollo. Los 
esclavistas estaban más seguros cuanto más embrutecidos estuvie-
sen las masas de esclavos.

Al mismo tiempo, la plantación no dejó documentos ni registros 
de archivo que permitan al juicioso investigador de hoy reconstruir 
cualquier forma posible de pensamiento, adyacente a la vida uni-
versitaria, a los monasterios y colegios religiosos, si es que ello fuera 
posible entre la servidumbre, entre los esclavos domésticos y de ser-
vicio, pues en el barracón y el cañaveral era poco probable.

En las islas hispanas la vida intelectual fue escasa a pesar de la 
existencia de universidades, ámbito por antonomasia apto para ca-
pitalizar y estimular alguna forma posible de pensamiento. Con el 
paso del tiempo, la acumulación de riquezas y el auge de la trata, del 
negocio triangular inglés y del monopolio metropolitano, se senta-
ron las bases para la aparición de formas literarias y de pensamiento 
en la conciencia criolla insular. El iluminismo alcanzó a los patricios 

12 Cfr. Manuel Moreno Fraginals: ob. cit., pp. 91-92.
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insulares con miras centradas en la “patria”, mientras buscaban el 
progreso material para sus haciendas, tras siglos de catequización 
eclesiástica y explotación colonial, que había devenido con gloria 
para Dios y provecho para el Rey.

En el curso de los acontecimientos que marcaron el tiempo y el 
espacio Caribe, no hubo suceso ni texto mayor que el originado por 
la Revolución Haitiana, primer incidente en el mundo que desafiaba 
la lógica colonial racista y esclavista, consolidada por Europa en el 
continente americano. Esta revolución, a diferencia de la francesa 
o la norteamericana, no fue liderada por la naciente burguesía, sino 
por esclavos; no fue una revolución que puso en el poder a los ricos, 
sino a exesclavos, a los más oprimidos. Fueron ellos quienes tomaron 
el poder y asumieron en medio de agudas contradicciones la cons-
trucción del Estado nacional. Tampoco la revolución dejaba a una 
religión dominante como en los Estados modernos. En el artículo 50 
de la Constitución de 1805 se dice que: “La ley no admite religión do-
minante”; y en el artículo 51 se reafirma: “Es tolerada la libertad de 
cultos”. También el matrimonio se hacía civil y se admitía el divorcio.

A partir de la Revolución Haitiana se retomó el nombre indígena 
para la isla y se rompió al máximo con la metrópolis, aunque no se 
pudiera ir más allá de las formas y estructuras conocidas, los únicos 
e irrevocables valores morales y verdades. Sobre todo en lo político, 
lo jurídico y lo económico se experimentó y se revolucionó. La con-
quista de la libertad del esclavo era el propósito fundamental. Se or-
ganizaron leyes y una Constitución que daba garantías de un discur-
so de incalculable significado filosófico, epistémico, en medio de los 
constantes forcejeos de la geopolítica entre los imperios coloniales.

La realidad surgida por la perspectiva de la blanquitud se puso en 
solfa por la sublevación y la primera república negra del mundo. La 
negritud –una realidad política y jurídica por más de dos siglos– que-
daba desafiada. Lo negro, aunque demonizado, se hacía sentir con 
una carga epistémica trascendental y por ello fue una revolución de 
incalculables consecuencias posteriores para Europa y el hemisferio 
occidental. Los esclavos traídos de África, o los criollos nacidos en la 
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isla de progenie negra, hacían valer no el color natural, biológico, de 
su piel, sino la condición universal de lo negro como orgullo, como 
identidad que se rebelaba contra la nulidad a la que siempre estuvo 
sometida.

No se había dado hasta entonces en el mundo colonial americano 
un movimiento exitoso, comandado por un ejército negro, como su-
cediera en Haití; ni un desafío que recolocara a la fuerza del cambio, 
el sujeto nuevo, negro por el color de la piel, pero universal y acree-
dor de los valores del humanismo considerados en exclusividad para 
la experiencia europea. Con ello quedaba una nueva ontología de la 
historia, una nueva posibilidad real para las islas vecinas, para el sur 
esclavista de los Estados Unidos y para Brasil. Las masas populares 
–en particular los negros esclavizados– se pusieron en el centro del 
cambio social, con consecuencias inmediatas en toda la región ame-
ricana, tanto del norte como del sur.

La revolución haitiana fue una revolución popular, la primera en 
la historia moderna que a su vez revirtió e insufló nuevos contenidos 
a los conceptos llegados de Europa, tales como libertad, igualdad y 
fraternidad. Estos universales se desbordaron de nuevos contenidos 
y mostraron los límites de aquellos de los pensadores franceses.

Sin embargo, la envergadura del suceso queda todavía bajo el 
silencio y la fuerza de la “colonialidad” y de la historiografía occi-
dental, la cual describe los hechos desde su punto de observación, no 
así desde el de las colonias insulares. El sistema-mundo capitalista, 
descrito por Wallerstein, se vio desafiado en su lógica imperial por 
una ruptura antisistema, la cual, a pesar de las múltiples referencias 
en la literatura actual, merece ser destacada una vez que se analice 
el desarrollo de las ideas en el ámbito caribeño. Cabría preguntarse 
por qué los teóricos de las revoluciones, los interesados en las formas 
de alcanzar el poder por las clases y grupos sociales desposeídos, no 
toman, al menos como referente, lo sucedido en Haití a finales del 
siglo XVIII e inicios del XIX.

Si bien su dimensión fue a toda fuerza velada, tratada como ano-
malía, censurada por las elites criollas, son innegables los vínculos 
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entre Francisco Miranda, Simón Bolívar y líderes de la revolución 
mexicana con Haití. Su influencia –contada muchas veces de paso– 
hace variar tanto la filosofía académica, la que se expresa en textos 
escritos, como los ánimos libertarios de las islas vecinas durante 
todo el siglo XIX, de gran influencia en el sur esclavista de los Estados 
Unidos: se hicieron universales las condiciones sociales, y de hecho 
las ideas y aspiraciones emancipadoras, tanto de un esclavo cortador 
de caña cubano o brasileño, como de un cotton-picker de Alabama.13

Así, el auge de las islas del azúcar –orgullo de plantadores del si-
glo XVII, ya poco rentables en el siglo XVIII, y en estado ruinoso en 
el siglo XIX– entró en crisis tras la Revolución Haitiana y la pérdida 
de interés de Inglaterra al encontrar mercados más atractivos en In-
dia y “el Oriente”. Por su parte las islas hispanas, en particular Cuba, 
aprovecharon el espacio dejado por el Santo Domingo francés a ini-
cios del siglo XIX. Entonces el desarrollo de las ciencias y la técnica, 
de la industria y la máquina de vapor, de las ideas de la modernidad 
reconocidas en Europa, son asimiladas en las islas hispanas en fun-
ción del desarrollo azucarero y de la economía basada en la esclavi-
tud negra. Se abandonó el arado criollo, la carreta de dos ruedas y 
una sola yunta de bueyes, los trapiches de madera y la caña criolla. 
Sobre todo se necesitaba avanzar en el uso de la energía, de la fuerza 
humana y animal; y la leña comenzó a ser más escasa, para mejorar 
la productividad e incrementar las ganancias. El trapiche, la máqui-
na de vapor, el ferrocarril, el tren francés y jamaiquino para la coc-
ción –conocidos a escondidas–, y una nueva variedad de caña, posi-
bilitaron y estimularon el desarrollo del pensamiento, de las ciencias 
y la necesidad de la buena “elección” –en el desarrollo de la filosofía 
cubana– para pensar la realidad nueva en fermento, la conciencia de 
nación que se configuraba.

13 A esta marginalidad del hombre de piel negra se refiere Moreno Fraginals en sus 
estudios, tratando de buscar lo que hay en común para el estudio teórico. Cfr. Manuel 
Moreno Fraginals: ob. cit., pp. 154-167.
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El estatus colonial en las islas caribeñas, salvo Haití (1804) y Re-
pública Dominicana (1844), se extendió en Cuba y Puerto Rico hasta 
1898. Y no fue hasta mediados del siglo XX que comenzó el cuestio-
namiento sistematizado de la dependencia colonial del Caribe angló-
fono o el nuevo estatus para el Caribe francófono. Aún hoy, algunas 
islas son posesión colonial –en un estatus u otro– de Holanda, Fran-
cia o Inglaterra, además del peculiar caso puertorriqueño.

No será objeto detenernos en el desarrollo de la filosofía moderna 
vinculada a los avances económicos en las islas hispanas y sus con-
secuentes implicaciones culturales, ni tampoco describir el decursar 
de las corrientes que comenzaron a llenar los pequeños espacios en 
sus reducidos marcos académicos, desde entonces a acá. No obstante 
la configuración de los tiempos, de la “realidad” insular, las contin-
gencias que sentaron las bases de un mundo cultural que aun hoy se 
conforma fueron levantando determinados temas y problemas, tra-
tados desde diferentes ángulos, pero sobre todo desde el pensamien-
to, muy a pesar del desarrollo y la reproducción en las academias 
insulares de la filosofía en su trazo tradicional.

La obra crítica como la más probatoria del statu quo siguió siendo 
en lo fundamental de tipo político y moral. La dependencia colonial 
de las islas, el impacto de la gran Revolución Haitiana, la existencia 
ominosa de la esclavitud, el color negro de la piel del esclavo y la im-
posición de valores blancos, fueron temas adheridos a las luces del 
iluminismo, del sensualismo, de los enciclopedistas franceses y a los 
avances de las ciencias en el Caribe. Esto a su vez generó la revisión 
y el debate sobre el conocimiento humano, la verdad, los temas gno-
seológicos, siempre enraizados en las urgencias insulares. La in-dis-
ciplina o la ruptura crítica, el cuestionamiento y la puesta en solfa, 
estuvieron latentes.

El problema del negro y de la esclavitud ha sido uno de los tópi-
cos de mayor atención en todo tipo de discurso, estrechamente re-
lacionado con el desenvolvimiento de la historia. Los aires de fin de 
la trata dictados por los ingleses fueron inminentes, mientras el fin 
de la esclavitud se hizo urgencia. Al mismo tiempo, el declive en “las 
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islas del azúcar” fue un hecho notable cuando Inglaterra prefirió ir al 
Oriente, a India, y abandonar su interés en las Indias Occidentales. 
Las islas más pequeñas se convirtieron en trampas asistidas por las 
leyes inglesas, pues el esclavo libertado quedaba sujeto, como antes, 
al dueño que se deshacía de él y le imponía el pago de una compen-
sación: no se podía entonces escapar del amo, ni de la deuda, ni de 
las islas.

A partir de 1825, con la pérdida de las colonias continentales, 
España tenía más interés que nunca en retener el arca antillana, y 
sobre todo a la Siempre Fiel Isla de Cuba. La dependencia colonial 
permitía la adopción de determinadas perspectivas. Mientras en filo-
sofía el remedio venía de la Ilustración, el sensualismo, la ciencia, el 
enciclopedismo; en lo político-ideológico el separatismo caracterizó 
el primer tercio del siglo XIX y daba la posibilidad de participación 
de Colombia y México en la independencia de las Antillas españolas. 
Llegaban el reformismo, el anexionismo, el autonomismo.

El independentismo no pudo imponerse hasta la insurrección 
de 1868, iniciada por el Grito de Lares y Yara, en Puerto Rico y Cuba 
respectivamente, que vinculaba el pensamiento de figuras señeras 
de la historia caribeña como Carlos Manuel de Céspedes, Ignacio 
Agramonte, Máximo Gómez, Antonio Maceo, Ramón Emeterio Be-
tances y, sobre todo, José Martí y Eugenio María de Hostos. A estos 
intelectuales se suma la obra crítica de los pensadores del Haití in-
dependiente del siglo XIX, como Antenor Firmin, quien argumen-
taba ante comunidades científicas europeas que no hay razas y que 
los hombres de color negro son como los blancos. Su pensamiento, 
como todo el proceso haitiano, fue de rupturas e innovador; imponía 
un punto de vista otro, en los presupuestos del saber, desde las condi-
ciones de su isla y del Caribe.

En las islas hispanas de la segunda mitad del siglo XIX, además 
de la independencia de España, coexistía el proyecto de la unidad 
antillana, la integración y la posible confederación de las Antillas, 
así como la unidad latinoamericana propugnada por Simón Bolívar. 
La independencia de Cuba y Puerto Rico se hizo tema esencial de la 
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actividad y el pensamiento de Ramón Emeterio Betances, de José 
Martí y Eugenio María de Hostos. A los tres les unía la preocupación 
por el destino de las dos islas, Cuba y Puerto Rico, y su salida del yugo 
colonial. Betances, Segundo Ruiz Belvis, Gregorio Luperón y otros se 
expresaron a favor de la abolición de la esclavitud y la conformación 
de una federación antillana.

Muchas veces no se reconoce en las antillas dominadas por los 
ingleses, franceses y holandeses –tanto por la carencia de estudios 
de arqueología del pensamiento, como por desconocimiento no in-
justificado– la existencia de formas críticas de pensamiento en torno 
a la realidad dependiente y esclava durante el período colonial. Pa-
get Henry –al tener como referente principal la evolución histórica 
del Caribe anglófono, caracterizado por un auge incomparable de la 
plantación, la trata y la explotación más despiadada– considera una 
primera fase (1630-1750), en la que el pensamiento de los esclavos 
traídos de África estuvo permeado de sus tradiciones religiosas, a tra-
vés de las cuales conceptualizaron el mundo.14 En una segunda fase 
(1750-1860) –debido al proceso de interculturalidad y acriollamiento 
inicial– comenzó a generarse un sistema cultural colonial marcado 
por la mezcla de las religiones africanas y cristiana, mientras las 
formas de pensamiento continúan embebidas en las religiones. Así 
aparecieron el vodú, la santería, el myalismo, el zion, la cumfa, el ras-
tafarianismo, y las narrativas de Ottobah Cugoano, Mary Prince y 
Olaudah Equiano, esclavos de origen africano en las plantaciones de 
América, quienes escribieron para denunciar el sistema y conciliar 
la fe con su condición.15 La última etapa de esta periodización, que 
comienza en 1860 y llega hasta la actualidad, comprende a intelec-
tuales de la región anglófona y francófona, entendida como afro-ca-
ribeña, diferenciados en dos escuelas: la poética y la historicista.16

14 Cfr. Paget Henry: ob. cit., pp. 5-7.
15 Cfr. Paget Henry: “Equiano y Cugoano. Filosofía afrocaribeña del siglo XVIII” en 
Enrique Dussel, Eduardo Mendieta y Carmen Bohórquez: ob. cit., pp. 110-111.
16 Cfr. Paget Henry: Caliban’s Reason. Introducing Afro-Caribbean Philosophy, pp. 21-281.
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El predominio de formas sui géneris de positivismo fue otra de 
las marcas de finales del siglo XIX y las primeras décadas del XX en 
el Caribe hispano. Este se hizo distintivo de cultura, de ideología y 
filosofía, en los intentos por hacer funcionar el modelo de desarro-
llo de Europa y Norteamérica, ya ensayado en la América hispana y 
lusitana.17 Se hacía garantía registrable, segura, basada en leyes in-
falibles y a favor del desarrollo científico y tecnológico, más allá de 
lo moral, lo estético y de la especulación abigarrada e inservible de 
la filosofía. Martí, antes que los fundadores o patriarcas, se levantó 
contra su espíritu. Por eso lo calificaba de “espada de mal acero que 
se quiebra en el fragor de la pelea”.18 En Cuba, Enrique José Varona lo 
vivió a pie juntillas, mientras decayó su espíritu filosófico y, entrado 
el siglo, cerró su cátedra en la Universidad de La Habana.19 En Puer-
to Rico, Eugenio María de Hostos, Salvador Brau y R. Baldorioty de 
Castro fueron atraídos también por la corriente en boga, mientras 
que en República Dominicana a José Ramón López, Pedro Henríquez 
Ureña y Federico García Godoy se les considera inclinados hacia esta 
y otras tendencias filosóficas.20

El siglo XX caribeño es dispar para cada región. Para Cuba y 
Puerto Rico –“de un pájaro las dos alas”–, tal vez comenzara tras 
la ocupación norteamericana de ambas islas en 1898, como resul-
tado de la “primera guerra imperialista” de la historia, que pre-
cisamente tuviese como saldo final cuatro años de ocupación en 
Cuba y el traspaso de la isla boricua a manos de los Estados Unidos. 
Comenzó así una nueva época para la región –la de la hegemonía 

17 Cfr. Pablo Guadarrama: Positivismo y antipositivismo en América Latina.
18 José Martí: ob. cit., 1.19, p. 419.
19 Hay diversos estudios sobre el pensamiento de Varona. Autores como Medardo Vi-
tier, Elias Entralgo, José Ferrer Canales, Pablo Guadarrama, entre muchos otros, han 
dejado una bibliografía extensa sobre el filósofo. Cfr. “E. J. Varona” en Enrique Dussel, 
Eduardo Mendieta y Carmen Bohórquez: ob. cit., pp. 779-781.
20 Una valoración amplia sobre estos autores y temas se puede encontrar en diferen-
tes estudios de Carlos Rojas Osorio, sobre todo en “El pensamiento filosófico en el 
Caribe” en Enrique Dussel, Eduardo Mendieta y Carlos Bohórquez: ob. cit., pp. 479-491. 
Véase además Carlos Rojas Osorio: Filosofía moderna en el Caribe Hispano.
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norteamericana–, que tuvo también sus inicios en la obra de José 
Martí, Eugenio María de Hostos y Enrique J. Varona.

Para las posesiones anglófonas, holandeses, francófonas y para 
Haití, el nuevo siglo es lapso en el cual el tiempo se dilata en estado 
de mórbido abandono, de islas que ven a la deriva sus economías, su 
vida cotidiana y cultural, así como latente el problema racial hereda-
do por las múltiples confluencias, donde la africana e hindú se hacen 
palmarias. Los hindúes y coolies llegan a las islas anglófonas, a Tri-
nidad y Tobago o a Guyana, en número elevado, con sus perspectivas 
y sus “filosofías” que una vez más son silenciadas o aplastadas por el 
discurso dominante y hegemónico instituido, por la forma modélica 
e institucionalizada.

En términos económicos lo más atrayente de inicios de siglo XX 
fue la industria azucarera de Cuba y República Dominicana, la cons-
trucción del canal de Panamá y las plantaciones bananeras y de café 
en Centroamérica. Miles de peones y braceros, en las más desfavora-
bles y crueles condiciones, se movieron en torrente a Panamá o ha-
cia las islas mayores, para hacer ostensible e incentivar la herencia 
colonial del desprecio por el color, el género y las clases sociales. Los 
haitianos salieron en multitud esperanzada hacia República Domi-
nicana y Cuba, padecieron engañosos y precarios contratos, mien-
tras braceros barbadenses, jamaicanos, trinitarios, de Santa Lucía y 
otras islas anglófonas se sumaron a similar suerte. La situación so-
cial generada es aún actual y está en la memoria viva, en la huella 
que perdura, en las trazas y persistencia de comunidades caribeñas 
de Cuba, Centroamérica, Panamá, República Dominicana. La narra-
tiva caribeña se esforzó en hacer presente este drama a través de au-
tores que van desde Jacques Roumain hasta Edwidge Danticat.

Las migraciones intracaribeñas y la diáspora a las metrópolis 
contribuyeron a la escasa producción de ideas dentro de las peque-
ñas ínsulas. Marcus Garvey, líder nacional de Jamaica, fue de los pri-
meros en sacudir las representaciones fijadas a la identidad racial, 
inicialmente desde su isla y luego desde los Estados Unidos, promo-
viendo una inquietud que marcó los años siguientes. A su vez, sus 
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ideas enriquecieron la denuncia substancial de W. E. B. Du Bois, fun-
dador del Movimiento del Niágara (1905) y de la Asociación Nacional 
para el Progreso de las Personas de Color –NCCAP, por sus siglas en 
inglés– (1909); ideas expuestas en Las almas del pueblo negro (1903), 
donde Du Bois critica la doble conciencia y revela la existencia de un 
velo que cubre la realidad humana del negro en las Américas, quien 
vive en un mundo partido en dos: blanco y negro.

Marcus Garvey –no siempre afecto de Booker T. Washington 
como de W. E. B. Du Bois– dejó su legado teórico en un centenar de 
discursos, pero sobre todo en su vehemencia por el continente afri-
cano y su retorno a él. Por ello se le puede considerar inspirador de 
la negritud y del restablecimiento de los valores de la cultura y la 
realidad negra. Su idea de la “vuelta a África” y su Asociación Uni-
versal para el Adelanto del Negro –UNIA, por sus siglas en inglés– en 
Jamaica (1914), así como su estancia en Nueva York, le ubican en un 
espacio epicentro del espíritu de inconformidad, en un lugar de “de-
gradación del negro en todas partes”.

Garvey llegó a los Estados Unidos en 1916, y sus empeños –el pe-
riódico Negro World, la Black Star Line y el proyecto de Liberia en 
África– comenzaron a captar el entusiasmo de millones de simpati-
zantes o de individuos reconocedores de una realidad que necesitaba 
de una lectura diferente a la consumada por la Modernidad y el de-
sarrollo capitalista. Harlem renacía y las revistas musicales, el jazz y 
la poesía ponían lo negro de moda, en New York, París y también en 
La Habana. Los negros traídos a las Américas, quienes habían que-
dado fuera de la “historia universal”, reclamaban su lugar y ponían 
en duda lo dado, ayudando así a hacer visible el velo, el manto que 
cubre una realidad ocultada.

La crítica posterior al colonialismo, al racismo, al patriarcalismo 
y a toda forma de exclusión, encuentra en Garvey un sostén. El líder 
jamaicano abonó con su nacionalismo negro, con su reclamo pana-
fricano y con la idea de un África independiente –lamentablemente 
empobrecida y desestructurada por las potencias imperialistas del 
Norte– una nueva perspectiva. C. L. R. James señalaba que Garvey 
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nunca puso un pie en África, no hablaba ninguna lengua africana y 
el continente negro era para él como una isla caribeña multiplicada 
miles de veces. Sin embargo, hizo creer a todos, apasionadamente, 
que África era la cuna de la civilización, que una vez había sido gran-
de y volvería a serlo de nuevo: “No conocía la palabra negritud, pero sí 
sabía de qué se trataba. Con entusiasmo habría dado la bienvenida a 
dicha nomenclatura; con justicia habría reclamado su paternidad”.21

De este modo hay ideas que subvierten críticamente los presu-
puestos y las verdades impuestas como universales. Los conceptos 
dados en una obra de pensamiento, unas veces considerada literaria, 
otras, discurso político o “científico”, permiten desnudar estas rea-
lidades más allá de las disciplinas establecidas por la ciencia y las 
academias occidentales.

Si bien en la tercera y cuarta décadas del siglo XX se les daba en-
trada a las concepciones teóricas del mundo occidental que reencon-
traban ánimo tras la infausta huella del positivismo, y se empeza-
ron a sentir las perspectivas de corte fenomenológico continental, 
neopositivista, analítico anglófono y de marxismo, el tema racial 
negro, el abandono cultural, la desestructuración social heredada 
por la plantación, la dependencia metropolitana, la descolonización, 
la condición insular, la identidad, entre otros, continuaban siendo 
temas principales para los intelectuales antillanos. Sus recursos ex-
positivos no fueron los trillados, sino que se disimularon en otras 
formas expresivas.

Así se pueden notar estudios y escritos de diversa estructura, de 
autores como Fernando Ortiz, Jorge Mañach, Alejo Carpentier, Juan 
Marinello, Nicolás Guillén, Emilio Ballagas, Lino Dou, Gustavo Urru-
tia, Ángel César Pinto Albiol, Agustín Acosta, Regino Pedroso, Rómu-
lo Lachatañeré, Juan René Betancourt, Ramón Vasconcelos, Walterio 
Carbonell, o estudios fundamentados de Ramiro Guerra, José Lucia-
no Franco, Manuel Moreno Fraginals, Raúl Cepero Bonilla, quienes 
reconocían la necesidad de mirar de otro modo a la realidad cultural, 

21 C. L. R. James: ob. cit., p. 302.
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y no siempre desde narraciones ajenas, de un mundo blanco o de un 
pensamiento centrado en las experiencias “inmediatamente tangi-
bles”. 22 A ellos se suman Juan Bosch, Antonio S. Pedreira, los herma-
nos Enriquez Ureña, Pedro Mir, Roberto Fernández Retamar, Zaira 
Rodríguez Ugidos, sin pretender la mención total, porque además 
son más reconocidos en la región.23 

En el Caribe francófono y en Haití se destaca la obra de Jean Pri-
ce-Mars, Aimé Césaire, Suzanne Césaire, Frantz Fanon, Édouard 
Glissant, Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphael Confiant, Gé-
rard Pierre-Charles, Susy Castor, Maryse Condé, Daniel Maximin, Si-
mone Schwarz-Bart y otros; mientras en el Caribe anglófono un nú-
mero elevado de pensadores como C. L. R. James, Wilson Harris, Eric 
Williams, Walter Rodney, Sir William Arthur Lewis, Sylvia Wynter, 
Elsa Goveia, Gordon K. Lewis, George Lamming, Kamau Brathwaite, 
Lloyd Brathwaite, Maurice Bishop, Tim Hector, Jan Carew, Robert 

22  Un caso paradigmático podría ser Ángel César Pinto Albiol (1882-1952), periodista 
y activista, teórico marxista leninista cubano. Publicó El pensamiento filosófico de José 
Martí y la revolución cubana (1946), obra que le hizo ganar la enemistad de otros inte-
lectuales por él considerados “Martí-marxistas” y, al mismo tiempo, fue considerada 
una “profanación”, al argumentar que Martí debía ser alineado más cerca del krausis-
mo que del marxismo. No obstante, Pinto Albiol ha sido sistemáticamente marginado 
de la bibliografía histórico filosófica cubana y se desconoce la existencia de un libro 
que dejara casi terminado, bajo el título Influencia de la esclavitud en la filosofía en 
Cuba. Véase la entrada sobre Pinto Albiol redactada por Gustavo Bueno Sánchez y Re-
migio Fernández Martín, en el proyecto Filosofía en Español (<http://www. filosofia.
org/ave/001/a313.htm>).
23  Una relación exhaustiva de todos los intelectuales reconocidos con una obra críti-
co-filosófica se hace imposible en este espacio. En el caso de Cuba, República Domi-
nicana y Puerto Rico sería casi imposible enumerarlos. Sin embargo, hay estudios 
como los de Carlos Rojas Osorio que realizan una valoración más amplia (cfr. “El 
pensamiento filosófico en el Caribe”, ob. cit., pp. 479-491). Rojas Osorio ha realizado 
abundantes precisiones en torno al desarrollo de la filosofía académica en el Caribe 
hispano, en particular en Puerto Rico (cfr. Bibliografía de la filosofía en Puerto Rico, Fi-
losofía moderna en el Caribe hispanoy Latinoamérica: cien años de filosofía y Pensamiento 
filosófico puertorriqueño. En Cuba, los profesores Isabel Monal, Eduardo Torres Cuevas, 
Pablo Guadarrama González, entre otros, han publicado en los últimos años estudios 
que valoran el desarrollo de la filosofía en la Isla. Sobre el Caribe hispano en el siglo 
XX, pueden verse de Pablo Guadarrama: “El legado filosófico del Caribe hispano en el 
siglo XX”; y de Pablo Guadarrama y Miguel Rojas (dirs.): El pensamiento filosófico en 
Cuba. Siglo XX (1900-1960).
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A. Hill, Richard Hart, Rossie Douglas, Trevor Munroe, Kari Polanyi 
Levit, Lloyd Best, Clive Y. Thomas, George Beckford, William Demás, 
Norman Girvan, David deCaires, Miles Fitzpatrick, James Millette, 
Owen Jefferson, Roy Augier, Mervyn Alleyne, Alister McIntyre, Vau-
ghn Lewis, Havelock Brewster, V. S. Naipaul, Brian Meeks, Rupert 
Lewis, Louis Lindsay, Carolyn Cooper, Rhoda Reddock, Folke Lindahl, 
Christine Cummings, Gladstone Mills, Mark Figueroa, Selwyn Ryan, 
Paget Henry, Denis Benn, Lewis Robert Gordon, Anthony Bogues, Mi-
chael Manley, Hillary Beckles, Claudia Jones, Edna Manley, Andrew 
Salkey, Derek Walcott, Cheddi Jagan, Rex Nettleford, Stuart Hall, Kei-
th Ellis, Violet Eudine Barriteau, Anton Alahar, David Austin, David 
Scout y Alissa Trotz, todos escasamente mencionados o leídos en las 
regiones hispanas, dan muestra de una hornada creciente de intelec-
tuales con una obra de interés filosófico, al abordar la realidad, apre-
henderla en conceptos generales y cuestionarse los presupuestos de 
su conocimiento, más allá de las formas admitidas por el canon occi-
dental de la filosofía y las tradiciones académicas.

En el espacio caribeño neerlandés hay autores de menor impacto 
en medios latinoamericanos y menos conocidos en el ámbito insu-
lar, pero sí de apreciable desenvolvimiento en los Países Bajos. Allí 
se distingue la obra pionera de Anton de Kom o de Terry Agerkop y, 
más reciente, la labor editorial y poética de Lasaña M. Sekou y otros 
colaboradores.

La relación de nombres y obra escrita podría ser mayor. De ellos 
pocos se han desempeñado como filósofos o esquivan reconocerse 
como tales; tampoco lo son de cátedra y oficio, o sea, del linaje que 
la tradición demanda. No obstante, son creadores de ideas cardina-
les, de conceptos que permiten la aprehensión esencial de la realidad 
insular y sin los cuales construir una historia del decursar del pen-
samiento filosófico, del acercamiento de este tipo a la realidad cari-
beña, sería tan incompleta como inútil. Aun así, no se trata de “hacer 
del monte orégano” sino de hacer justicia epistémica.

Otros datos son de interés en el avance del ejercicio del pensa-
miento y de la vida académica. En primer lugar la presencia fáctica 
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de los Estados Unidos, sus incursiones militares sistemáticas (Cuba, 
Haití, República Dominicana, Puerto Rico, Panamá, Nicaragua, Ve-
racruz) y la creación de los departamentos franceses de ultramar 
como nuevo juego o estatus impuesto en 1946, que le dejaba a sus 
conciencias críticas el fenómeno de la asimilación y el quiebre de tan 
denostada identidad. A su vez el inicio de revueltas y sublevaciones 
en las islas anglófonas a partir de los años treinta y el forcejeo de su 
dependencia generaron un cuestionamiento crítico notable, básica-
mente desde fuera de las islas mismas, conectado con la metrópoli.

Por otra parte, la guerra en España y en Europa condujo a de-
cenas de intelectuales hacia las islas mayores, como José Ferrater 
Mora, José Gaos, María Zambrano, entre muchos más, quienes con 
poco asidero y plaza para sus ideas comenzaron a destacar los nue-
vos bríos de pensamiento occidental traduciendo y difundiendo con 
titánico esfuerzo la obra filosófica europea. Ortega y Gasset ya tenía 
sus discípulos antillanos y la huella, en una u otra isla hispana, fue 
notoria.

La filosofía académica se hizo pujante y comenzó a contar con el 
desarrollo de instituciones, medios de difusión y replicadores de lo 
que en el mundo se hacía por este tiempo. Surgieron sociedades, re-
vistas de filosofía y congresos en el continente latinoamericano. Los 
filósofos de Cuba, Puerto Rico y República Dominicana ven la reani-
mación de la vida gremial y surge en La Habana la Sociedad Cubana 
de Filosofía (1948), la Revista Cubana de Filosofía (1946) y el Instituto 
de Filosofía (1950), adjunto a la sociedad fundada. La Escuela de Fi-
losofía de la Universidad de La Habana se reanimó, tras superar la 
huella del positivismo y la crítica década anterior. En la Universidad 
de Puerto Rico, en Río Piedras, también se apreció el nuevo ánimo de 
reanimación filosófica que hacía ir y venir, de La Habana a San Juan, 
a intelectuales como a la española María Zambrano.

El Caribe anglófono, heredero de la desestructuración cultural 
e institucional del colono ausentista, no tuvo universidad propia 
hasta 1962, en que se crea la Universidad de las West Indies (UWI) 
–con sedes en Mona (Jamaica), Cave Hill (Barbados) y St. Augustine 
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(Trinidad)– a partir del Colegio Universitario de las West Indies, de-
pendiente de la Universidad de Londres y hoy extendida en campus 
que se han diseminado por la casi totalidad de islas anglófonas. Las 
editoriales fueron escasas hasta entrado el siglo XX. Sin embargo 
muchos de los intelectuales se desarrollaron fuera del espacio in-
sular, como Cyril Leonel Robert James, George Lamming o Eric Wi-
lliams, autor de estudios como Capitalismo y esclavitud. El negro en el 
Caribe e Historia del Caribe.24

Entre los huracanes que han removido la región tuvo lugar un 
suceso en la que ha sido considerada la isla más caribeña del Caribe: 
Cuba. Se trata del triunfo de la revolución de 1959, que, como vislum-
brara C. L. R. James en 1962, abría tiempos nuevos en el Caribe, el cie-
rre de un ciclo en la búsqueda de “la identidad, la independencia y la 
revolución” y a su vez el comienzo de otro nuevo.25 El acontecimien-
to hizo girar, poner a debate e incentivar una obra de pensamiento 
renovador, aunque luego quedara más apegada, en sus formas aca-
démicas, a las perspectivas de Occidente. No obstante, es imposible 
dejar de considerar lo sucedido en el ámbito teórico crítico y de lo 
cual hay estudios que así lo constatan.

De este modo, está claro que existe un camino, un “viaje del co-
nocimiento” dado en las lenguas del colonizador, que busca ir más 
allá, trascender lo dado, y que se va descubriendo como la filosofía de 
Caliban –del esclavo que aprendiera la lengua de Próspero con con-
secuencias incalculables–, que se indisciplina y a su vez maldice con 
la plaga roja.

24 Cfr. Eric Williams: Capitalismo y esclavitud; El negro en el Caribe y otros textos, pp. 
3-108; y De Colón a Castro: la historia del Caribe 1492-1969, respectivamente.
25 Cfr. “De Toussaint L’Ouverture a Fidel Castro”.  apéndice a la edición de 1962; en C. 
L. R. James: Los jacobinos negros, pp. 297-318.
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III. Conceptos y temas de la filosofía 
caribeña

Si bien se asume que la filosofía es un modo peculiar de conocimien-
to, la capacidad de “pensar abstractamente” en conceptos y catego-
rías, y que es además un proceso que permite captar la realidad his-
tórico-concreta del “estar siendo” no como acción separada, ni como 
especulación abstracta, sino como expresión crítica del proceso real 
de vida, como reflexión que se levanta sobre los datos “empíricamen-
te registrables” en función de la práctica transformadora, entonces 
corresponde exponer los conceptos dados en el pensamiento filosó-
fico caribeño, no siempre por profesionales de oficio y de cátedra. 
Estos conceptos se caracterizan por ser de máxima generalidad; por 
abarcar un contenido teórico-científico y también valorativo-cos-
movisivo, propios de un tiempo histórico, resultado de la praxis con-
creta; por ser determinaciones del universo del pensamiento teórico 
caribeño; y por ser una especie de esquemas lógicos, puntos nodales, 
modelos teóricos, claves de interpretación, que sintetizan y abrevian 
el conocimiento y la práctica social caribeña. La calificación de los 
mismos como filosóficos constituye un problema gnoseológico que 
requiere hacer referencia a sus contenidos y correlacionarlos con 
otros de su tipo, de semejante amplitud.

Es prudente advertir de nuevo que algunos pensadores –ajustados 
a la tradición de conceptualizar la filosofía según esta ha sido “natu-
ralizada” y convertida en canon por la forma enajenada y abstracta 
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del oficio académico-profesoral– ofrecerán resistencia a considerar 
estos conceptos como filosóficos. Se prefiere en ocasiones perífrasis 
tales como conceptos del pensamiento caribeño “de tipo filosófico”, 
de “implicación filosófica” de “significado filosófico”. Sin embargo, 
estos conceptos desempeñan un papel cosmovisivo, ideológico y me-
todológico, y además trascienden el orden disciplinar tradicional sin 
ser exclusivamente válidos para las ciencias como la antropología, la 
etnología, la historia o las humanidades. Vistos así, son herramien-
tas esenciales en la aprehensión del mundo caribeño, resultado de 
un devenir histórico, de una experiencia y una práctica concretas.

Con anterioridad había hecho referencia a que los conceptos fi-
losóficos, o la reproducción ideal de un mundo real en conceptos y 
categorías, refiere el estatus ontológico, la “existencia” de un “ser ca-
ribeño” de una “realidad” que trasciende la diversidad fenoménica, 
individual, del “ente” sin que ello implique la construcción metafísi-
co-especulativa, ideológica, totalizadora, de un metarrelato más, al 
servicio de propósitos perentorios del mercado, la política, la ideolo-
gía o la academia, producida por intelectuales de la “ciudad letrada” 
y no de la “ciudad real” –en esa tendencia de los primeros por homo-
geneizar la vida colectiva. De tal modo, el análisis que presento de los 
conceptos “negritud”, “choteo” y “creolización” pertenecientes a tres 
mundos culturales caribeños –francófono, anglófono e hispano–, 
así como de otros conceptos que se relacionan con las problemáti-
cas a las cuales responden, no son figuras eternas, separadas de las 
condiciones en las que surgen y se expresan. Estos conceptos, como 
expresión teórico-filosófica de la realidad, de la existencia caribeña, 
son histórico-concretos, encajados en el mundo que refieren, no apli-
cables a todos los pequeños espacios ni a sus bordes continentales.

Atendiendo a esta dialéctica, a la unidad histórica entre la reali-
dad y el conocimiento, entre el objeto y el concepto que busca apre-
hender y que sintetiza ese lapso de tiempo, serán valorados a con-
tinuación estas abstracciones del proceso cognoscitivo, estimando 
su determinado contenido y amplitud, su nexo con la realidad de la 
cual son expresión y cómo son definidos por sus autores, pues una 
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vez que surgieron de necesidades práctico-teóricas se asocian a un 
pensador o grupo. La tarea a emprender –de definirles– es valorar 
cómo se describen y delimitan sus bordes, lo cual significa relacio-
narlos, encajarlos con otros de semejante amplitud y contenido, tra-
tar su carácter histórico, su valor cosmovisivo, teórico, ideológico y 
valorativo.

El concepto "negritud"

“Negritud” constituye, entre los conceptos del pensamiento caribe-
ño, uno de los de mayor trascendencia filosófica. Con él se revela la 
realidad sumergida, aplastada por la representación occidental y 
desconocida por las filosofías del poder hegemónico. La filosofía oc-
cidental como reproducción conceptual de “la realidad”, “el ser”, “la 
existencia”, ha dejado fuera y a ocultas, en el anverso suyo, al ser otro 
racializado, negro, indígena, colonizado, del Sur global.

Este concepto –de elevado impacto entre las décadas del cuarenta 
al sesenta del siglo XX, en los estudios y las prácticas políticas cari-
beñas, africanas y de todo el Tercer Mundo– tiene como antecedente 
el uso del término “negritude” por tres jóvenes de Martinica –Jules 
Monnerat, Etienne Lero y René Menil– en 1932, en la revista Légiti-
me Déjense, donde se cuestionaban “el mundo capitalista, cristiano, 
burgués” y defendían estar contra la opresión colonial y el racismo.

Dos años después fue creada en París la revista L’Étudiant Noir, 
en la cual se reafirmaba también la reivindicación de los pueblos 
negros, cuya historia había sido un drama en tres actos: “primero 
esclavizados” después formados en la asimilación, y por último “los 
jóvenes negros de hoy no quieren ni esclavitud ni asimilación. Ellos 
quieren emancipación”. En sus páginas el intelectual martiniqueño 
Aimé Césaire,1 en compañía de Léopold Sédar Senghor, de Senegal, y 

1 Aimé Fernand David Césaire (1913-2008) puede ser considerado uno de los pensado-
res más importantes del Caribe en el siglo XX. Además fue un notable poeta y político 
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de León-Gontran Damas, de la Guayana francesa, hablan de negritud 
négritude, en francés). Si bien Césaire consideraba que el concepto 
fue una construcción colectiva y no suya, Senghor se lo atribuye y es 
a partir de su enunciación en la revista que se abre como perspecti-
va conceptual, con arduas implicaciones de emancipación cultural y 
políticas, en apariencias para el mundo negro, pero de fondo para el 
mundo en su totalidad.

En sus inicios, para Césaire y Damas la negritude servía para re-
velar algo oculto de la identidad propia: el componente africano; 
mientras para Senghor significaba ratificar su condición en un 
mundo de racismo antinegro. Sin embargo, con esta figura o no-
ción podían hacer visible un mundo marcado por la enajenación 
cultural propia de las sociedades coloniales, así como revelarse 
contra la asimilación, la opresión cultural y el desprecio por la cul-
tura de los pueblos negros.

Entre los intelectuales caribeños la problemática negra y el papel 
del negro en las culturas antillanas había sido ya un tema central con 
antecedentes inocultables. En la literatura se apunta generalmente 
al lugar de los intelectuales haitianos a partir de la segunda mitad 
del siglo XIX. Se destaca a Antenor Firmin, quien refutara la obra del 

antillano, alcalde de Fort de France por más de medio siglo. En 1931 fue a estudiar a 
París y al terminar su carrera en 1939 volvió para siempre a Martinica, donde ejerció 
la docencia al igual que su padre, en el Liceo Schoelcher, junto a su esposa Suzanne 
Roussi, compañera de ideas y destacada intelectual antillana. En 1941 el matrimonio 
Césaire, René Ménil y Aristide Maugée fundaron la revista Tropiques. Ese mismo año 
el surrealista francés André Breton “descubrió” el poemario de Césaire Cuaderno de un 
retorno al país natal (1938) y lo dio a conocer en edición bilingüe con un prólogo suyo, 
lo cual elevó su visibilidad internacional. Césaire fue diputado a la Asamblea Nacio-
nal Francesa por Martinica de 1945 a 1993, escenario donde leyera en 1948 el texto 
que devino luego Discurso sobre el colonialismo. Aprobó el estatus de Departamento de 
Ultramar para Martinica en 1946, siendo por ello impugnado por independentistas 
y movimientos de izquierda martiniqueses. En 1947 creó, junto con Alioune Diop, la 
revista Présence Africainey que garantizara la publicación de innegables valores para 
el movimiento de la negritud, de reconocimiento ae los valores negros, el panafrica-
nismo y la descolonización. En 1956 abandonó el Partido Comunista Francés, donde 
militaba desde 1945, y dos años después fundó el Partido Progresista Martiniqués 
(PPM), desde donde reivindicó la autonomía de Martinica.
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filósofo francés Joseph A. de Gobineau, Ensayo sobre la desigualdad de 
las razas humanas, un texto medular del racismo europeo. Firmin es-
cribió, por su parte, De l’Égalité des Races Humaines {De la igualdad de 
las razas humanas), y sostenía que todos los hombres tienen las mis-
mas cualidades y las mismas faltas, sin distinción de color o formas 
anatómicas, pues “las razas son iguales”. Otro gran pensador haitia-
no esencial en la comprensión del tema fue el antropólogo Jean Pri-
ce-Mars, quien publicara su libro Así habló el tío, redactado en medio 
de la ocupación norteamericana de Haití entre 1914-1934, y en el cual 
visibilizaba el lugar de la cultura de raíces africanas en la isla, en un 
entorno de marcado desprecio por el color.

En el Caribe hispano, en el ámbito científico, artístico-literario y 
en el ensayo reflexivo, también había una historia extensa, con valo-
raciones críticas sobre el tema negro. Por ejemplo en José Martí, en 
sus ensayos “Mi raza” y “Nuestra América”, y durante las primeras 
décadas del siglo XX se encuentran los estudios de Fernando Ortiz, 
así como los ensayos y la poesía de Nicolás Guillén, de Lino Dou y 
otros. El negrismo fue un movimiento literario y de crítica que tuvo 
lugar entre la década del veinte y el treinta en las islas hispanas, y 
que impulsó y dio voz al negro cubano, depositario del rechazo y la 
no aceptación por la sociedad. A su vez, en los Estados Unidos se ha-
bían dado reflexiones como las de W. E. B. Du Bois, y acciones como 
las de Marcus Garvey y el Renacimiento Negro de Harlem, antes 
mencionado.2

Aimé Césaire considera necesaria la toma de conciencia concre-
ta de la historia y la cultura que conlleva ser negro, lo cual cons-
tituye el contenido primigenio del concepto de la negritud. En su 
poemario Cuaderno de un retorno al país natal (Cahier d’un retour au 

2 Cfr. Rene Depestre: Buenos días y adiós a la negritudy pp. 19-44; Aimé Césaire: “Dis-
curso sobre la negritud” en Discurso sobre el colonialismoy p. 89; Salvador Bueno: “El 
movimiento poético ‘afrocubano’ y Nicolás Guillén”; Aura Marina Boadas: “Introduc-
ción”; y Felix Valdés García: “Universales rotos, trampas desechas, valores sin alas: La 
problemática racial en el pensamiento caribeño”.
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pays natal, 1939), considerado por Immanuel Wallerstein como la 
mayor expresión artística de la negritud,3 Césaire escribe:

mi negritud no es una mancha de agua muerta en el ojo / muerto de la 
tierra / mi negritud no es una torre ni una catedral /se zambulle en la 
carne roja del suelo /se zambulle en la carne ardiente del cielo /perfora la 
postración opaca de su recta paciencia

A diferencia de Senghor y de otros pensadores africanos, Césaire 
considera que en las Antillas se sentía la vergüenza de ser negro y se 
buscaba todo tipo de perífrasis para designar esta identidad:

Se empleaba la palabra noir en lugar de négre, se decía un hombre 
moreno y otras tonterías por el estilo [...] tomamos, pues, la palabra 
négre como una palabra reto, Era un nombre de desafío. Era un poco 
la reacción de un joven encolerizado. Como había vergüenza de la pa-
labra négre> pues retomamos la palabra négre, [...] Había en nosotros 
una voluntad dedesafío, una afirmación violenta en la palabra négre 
y en la palabra negritude.4

De este modo, la negritud se convierte en sinónimo de resistencia a 
la enajenación y a la asimilación cultural provocada por los mecanis-
mos de dominación colonial y una forma de combatir el colonialis-
mo en los tiempos de enfrentamiento revolucionario a la dependen-
cia colonial vigente en el Tercer Mundo, como humanismo concreto 
que conduce al compromiso político de descolonización de África, el 
Caribe y Asia y de crítica a los modelos y presupuestos moderno-co-
loniales. El concepto expresa reacción contra la opresión del sistema 
colonial y el racismo reinante en el mundo de las metrópolis y sus 
colonias o regiones liberadas.

Con él, se pretende reconocer y liberar a la cultura negra, y en 
general a todo el imaginario moderno que ha relacionado lo negro 

3 Cfr. Immanuel Wallerstein: “Aimé Césaire: colonialismo, comunismo y negritud” en 
Aimé Césaire, Discurso sobre el colonialismo p. 7.
4 Citado por René Depestre: Buenos días y adiós a la negritud, pp. 102-103.
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con lo negativo, el reverso de lo blanco, la antítesis de lo civilizado. 
Tanto en lo cultural y lo antropológico, como en lo político, lo social, 
lo simbólico, lo psicológico, en la experiencia individual y en la vida 
cotidiana, este concepto va a manifestarse por la igualdad genuina, 
por la no asimilación bajo algún modelo blanco europeo. Más que 
referirse a un color y a una cultura –la negra africana–, este concep-
to refiere una realidad subyacente, resultado de un proceso: la co-
lonización, que impuso un patrón de dominio, así como aplastó la 
identidad del oprimido, en su condición de “no ser” o de constituir 
en lo jurídico y en el imaginario total del colonizador lo opuesto a lo 
blanco, lo bueno, lo justo, lo bello.

Con el colonialismo quedaron a ocultas y menospreciados los va-
lores de la cultura, el pensamiento y la vida de lo que hoy denomi-
namos Sur, así como de los bolsones de miseria del Norte, que en los 
tiempos actuales reviven y se recrudecen.  

Y ello es visible en la desestructuración social e individual, desde 
la familia hasta niveles psíquicos individuales que expresan este acu-
mulado de marginación y aniquilamiento.

La negritud, si bien parte de un color, de un pueblo, se refiere a 
más. Apunta a una realidad: aquella que la cultura moderno-occi-
dental capitalista convirtió en su valor opuesto. El concepto negri-
tud es la anulación, el contraste de la blanquitud propia del poder 
colonial hegemónico, del colono, del amo, del esclavista, del actual 
empresario capitalista, también actuante en sociedades presentes.

Con la dominación hegemónica el color de la piel se convirtió en 
el criterio de diferenciación humana. La pigmentación de la piel se 
hizo criterio que justificaba precisamente la dominación y la supe-
rioridad de la dominación. El indígena, el africano y el asiático se hi-
cieron menores, aplastados, desconocidos y sometidos por una pers-
pectiva que les aniquilaba y que se les mostraba como lo verdadero, 
lo bello, lo civilizado, lo bueno...; una perspectiva de modos absolutos 
y universales.

En ese sentido, Aimé Césaire se sintió sorprendido cuando cono-
ció la repercusión que tuvo el concepto “negritud” en la comprensión 
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de la existencia de “negros blancos” para referir la condición de colo-
nizados de los québécois durante la revolución tranquila de Quebec, 
la cual se hacía semejante a la de los afroamericanos en Estados Uni-
dos.5 En su Discurso sobre la negritud, Césaire afirma que la exagera-
ción de Pierre Valliéres le hizo sonreír, porque el autor canadiense 
“aun cuando exagere ha debido al menos comprender la negritud”6 
Corrían tiempos convulsos para Quebec, cuando se debatía el esta-
tus de esta provincia de Canadá y la condición de colonizados de los 
québécois,7 para lo cual los conceptos de negritud y colonizado se hi-
cieron de utilidad, fueron esencia que permitió desmontar su mun-
do,8 En estos años se entrecruzaban las lecturas de Fanon, Césaire, 
Stokely Carmichael; la actividad y reflexión de los revolucionarios 
de Quebec y del movimiento negro en los Estados Unidos; y la pre-
sencia en Montreal y en otras ciudades del norte americano de acti-
vistas e intelectuales caribeños,9 que hacían de esta región un lugar 

5 Quebecuás o quebequenses es la población blanca de origen francés, residente en 
Quebec, hoy Canadá. Césaire se refiere al libro del periodista y líder del FLQ, Pierre 
Valliéres, Negres blancs d’Amerique (1968), traducido al español como Negros blancos de 
América: autobiografía precoz de un “terrorista” quebequense.
6 Aimé Césaire: “Discurso sobre la negritud” ob. cit., p. 86.
7  Cfr. Jacques Berque: Les québécois. Pierre Valliéres escribió además Les Héritiers de 
Papineau. Itinéraire politique d’un 1négre blanc’ (I960-1985). Sartre, también durante la 
crisis en Quebec de 1970, dijo que estaba claro que los québécois “no son parte de Cana-
dá porque son insurgentes y guerreros, luego prisioneros de guerra” (Jean Paul Sartre: 
“Sartre applauds Québécois”).
8  A los debates sobre la situación en Quebec se involucraron intelectuales como Al-
bert Memmi, quien en su prefacio a Portrait du colonisé. Précédé du Portrait du coloni-
sateur reconoce que estos son “colonisé déntre les colonisateurs” en tanto todas las 
formas de colonización comparten semejantes mecanismos. Jacques Berque escribió 
de los quebequenses como “colonizados entre colonizadores”.
9  En Montreal se habían organizado los activistas políticos caribeños preocupados 
por el destino de sus islas. El Comité de Conferencias del Caribe (CCC) organizó confe-
rencias y eventos entre 1965 y 1967, con la participación de pensadores e intelectuales 
como C. L. R. James, Lloyd Best, Orlando Patterson, George Lamming, siendo a su vez 
el núcleo organizativo del Congreso de Escritores Negros de Montreal, realizado del 
11 al 14 de octubre de 1968 en la Universidad McGill, que contó con la participación de 
líderes del movimiento negro estadounidense y mundial como Stokely Carmichael, 
Harry Edwards, James Forman, C. L. R. James, Richard B. Moore, el guyanés Walter 
Rodney y la legendaria cantante de Sudáfrica Mariam Makeoa. Recientemente se na 
publicado un libro de David Austin, Fear of a Black Nation. Race, Sex, and Security in 
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de estancia y de cruce de caminos, donde se dieron sucesos como el 
Congreso de Escritores Negros, en octubre de 1968, o las revueltas de 
estudiantes caribeños de inicios de 1969 en la universidad Sir George 
Williams, actual universidad Concordia de Montreal, de amplia re-
percusión y elevado costo humano y político. Tanto uno como otro 
suceso estremecieron a Jamaica y Trinidad, donde se dieron revuel-
tas populares que demandaban el regreso del intelectual y líder Wal-
ter Rodney, profesor de UWI en Mona, en solidaridad y protesta por 
los actos racistas y represivos que habían tenido lugar en Montreal. 
No obstante su importancia, todos estos datos de la historia han que-
dado, como refiere David Austin, como notas al pie de la historiogra-
fía de este tiempo.

La negritud no pertenece esencialmente al orden biológico, aun-
que es inseparable de la realidad que le hace aparecer. Aimé Césai-
re afirmaba que con este concepto se “hace referencia a algo más 
profundo [...] a una suma de experiencias vividas [...] es una de las 
formas históricas de la condición impuesta al hombre”.10 No es for-
zosamente el color de la piel sino una relación. Y una relación, para 
la valoración filosófica, genera otra dimensión, pues las relaciones se 
cosifican, se materializan, dominan y se enajenan.

La negritud es la experiencia vivida por las peores violencias de la 
historia. Y añade Césaire que con el concepto se alude a “una comu-
nidad de opresión experimentada, una comunidad de exclusión im-
puesta, una comunidad de profunda discriminación” así como una 
comunidad de resistencia continua y de lucha obstinada por la liber-
tad y la indomable esperanza.11 De este modo, el concepto se abstrae 
de rasgos individuales, de manifestaciones fenoménicas, para refe-
rir la realidad resultante de la perspectiva y los valores impuestos 
por la hegemonía occidental a lo largo de siglos, como expresión de 

Sixties Montreal, que amplía los estudios realizados por él, así como los realizados por 
Sean Mills en su tesis de doctorado defendida en Kingston, Ontario, y publicada luego 
como The Empire Within: Postcolonial Thought and Political Activism in Sixties Montreal.
10 Aimé Césaire: “Discurso sobre la negritud” ob. cit., p. 86.
11  Cfr. ídem.
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la visión de superioridad y dominio ejercida y practicada violenta-
mente sobre el otro, sobre el sujeto racializado, distinguido por la pig-
mentación de la piel. 

Césaire precisa que el concepto y el movimiento de la negritud no 
pretende ser ni una filosofía, ni una metafísica, ni un pretensioso con-
cepto del universo, una vez que por ello entiende disciplinas congela-
das y pétreas en la academia occidental. La negritud –afirma– puede 
definirse como la “toma de conciencia de la diferencia, como memo-
ria, como fidelidad y como solidaridad” al mismo tiempo que no es 
actitud pasiva ni pertenece al orden del padecer y el sufrir, sino que es 
“actitud activa y ofensiva del espíritu, es [...] sobresalto de dignidad [...] 
rechazo de la opresión [...] combate contra la desigualdad. Es también 
revuelta [...] contra lo que yo llamaría el reduccionismo europeo”.12

Así, el concepto que permite leer la reivindicación cultural ad-
quiere un marcado contenido político y una forma concreta, exten-
dida, de humanismo. Por ello Césaire afirmaba: “Soy de la raza de 
los oprimidos”; y en el Primer Congreso de Intelectuales y Artistas 
Negros organizado por Présence Africaine en París, en 1956, dijo: “El 
problema de la cultura negra no puede ser evocado hoy en día sin 
que se plantee de forma simultánea el problema del colonialismo 
que interrumpió el curso de la historia africana, destruyó la cultu-
ra, la vida social y las economías africanas, que le lavó el cerebro a 
los negros de la diáspora al hacerles creer que eran inferiores”. En 
el siguiente Congreso de Roma, en 1959, aseveraba estar advertido 
de los peligros: “¡La verdadera descolonización será revolucionaria o 
no será! La libertad hay que conquistarla, pero una vez obtenida hay 
que saber qué hacer con ella”.13 

12 Ibídem, pp. 86-87. Tanto él como quienes comparten la crítica al eurocentrismo se 
cuestionan la perspectiva reduccionista y limitada de Occidente, de prepotencia que 
se vacía. Fanon es una muestra fehaciente de ello y así lo expresa tanto en Los con-
denados de la tierra como en su actitud constante ante las teorías procedentes de la 
academia y la intelectualidad occidental.
13 Los textos de los Congreso de Intelectuales y Artistas Negros, tanto de París como 
Roma, han sido publicados íntegramente por Présence Africaine tras su realización. El 
primer congreso se puede ver en: Présence Africaine, número especial, París, junio-no-
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Para Césaire, como para Frantz Fanon y otros intelectuales cari-
beños, la negritud designa el rechazo a la asimilación cultural, a las 
imágenes de un negro inmutable, incapaz de construir una civiliza-
ción. Ello es búsqueda y lucha por la igualdad y la identidad, es afir-
mación, y a su vez “nuestro derecho a la diferencia”, a la identidad 
oprimida, en tiempos de identidad reencontrada. La negritud no es 
ni integrismo ni fundamentalismo, como tampoco pueril egocentris-
mo. Y coinciden en afirmar, desde una adecuada comprensión de la 
dialéctica de lo universal-particular-singular, que su concepción de 
lo universal no es una “concepción carcelaria de la identidad”: “Lo 
universal sí, [...] pero no por negación, sino como profundización de 
nuestra propia singularidad”.14

Pero, además de constituir un concepto de perspectiva crítica que 
precisa sus contenidos y limita su amplitud, con el decursar del tiem-
po su uso –o mal uso– fue validado y se convirtió en un movimiento 
intelectual y político. No obstante, sirvió también de comodín para 
propósitos políticos, se hizo esencialista y justificación de procede-
res, así como mecanismo de dominación, como fue el caso de su in-
terpretación por la dictadura de los Duvalier en Haití.15

A la vez, la negritud como movimiento, si bien fue explosivo en 
sus inicios, recibió una fuerte crítica entre intelectuales y políticos. 
Senghor en sus inicios, más centrado en la experiencia africana, lo 
consideraba como el conjunto de valores culturales del África negra, 
de “la personalidad colectiva negroafricana” y afirmaba que era “se-
gún la definición dada ya por mí (allá por los años 1932-34), el conjun-
to de valores culturales del mundo negro, tal y como se expresan a 
través de la vida, las instituciones y las obras de los negros”.16 El poeta 

viembre, 1956. Los índices de la revista se pueden ver en <http://www.presenceafri-
caine.com/>.
14 Aimé Césaire: “Discurso sobre la negritud” ob. cit., p. 91.
15 La negritud fue un movimiento intelectual de implicaciones políticas. Sin embargo, 
su exacerbación o distorsión ajustada a intereses políticos le hizo ser rechazado en 
décadas posteriores a su auge. Un análisis de la corrupción del contenido y el alcance 
del mismo lo realiza René Depestre en Buenos días y adiós a la negritud.
16  Léopold Sédar Senghor: Libertad, negritud y humanismo.
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y político senegalés, al teorizar sobre este fenómeno como “conjunto 
de valores del África negra”, como una sensibilidad específica de los 
negros que proveía de una fuerza vital propia al continente, dejó una 
afirmación que le resultó costosa luego: “la razón es Helena como la 
emoción es Negra”. Sus juicios y actos provocaron un número consi-
derable de críticas.17

Entre las limitaciones del concepto y su andada práctica, se suma 
la reflexión dialéctica de Jean Paul Sartre al escribir el prólogo a la 
Anthologie de la nouvelle poésie negre et malgache de langue francaise 
(1948), elaborada por Senghor. Sartre consideraba que la negritud 
era la toma de conciencia de los negros, la cual se iniciaba con la 
aceptación de su color, pues era a partir de este que se les oprimía. 
Para Sartre, la negritud era reconocer esa “cierta cualidad común” del 
pensamiento y las conductas de los negros, de tipo esencialista, sien-
do no más que el momento de la antítesis dialéctica, que se oponía a 
la tesis de la superioridad del blanco. La síntesis sería entonces la so-
ciedad sin racismo. Sin embargo, la antítesis de la tesis racista podía 
ser calificada de “racismo antirracista”.18

También fue objeto de crítica el panafricanismo cultural y la 
unidad de un 'mundo negro”, dada la existencia de culturas y con-
textos sociales muy diferentes en África y sus extensiones a Amé-
rica, Frantz Fanon fue un arduo crítico y al enfrentar la diversidad 
africana en el acto revolucionario de la descolonización se valió de 
la expresión de Césaire de que esta idea no es ni cárcel ni catedral, 

17  Para algunos autores el concepto es demasiado simplificador. Es bien traída la afir-
mación de Wole Soyinka, quien critica diciendo que “El tigre no declara su tigritud. 
Salta sobre su presa y la devora”. Tanto Fanon, Depestre como el propio Césaire se 
apartaron del concepto una vez utilizado con fines esencialistas y racistas.
18  Jean Paul Sartre: “Orphée noir”. En relación con ello, Césaire, advertido siempre del 
peligro, declaró que: “Nuestra doctrina, nuestra idea secreta, era: ‘Negro soy, negro 
seré [...] mientras más negro se sea, más se será universal7 [...]. Pero Senghor y yo siem-
pre nos cuidamos de caer en el racismo negro” (Aimé Césaire: “Negre je suis, négre 
je resterai” entrevista concedida a Franqoise Verges, París, 2005; editada por Natalie 
Levisalles, en Libération, 18 de abril de 2008; y citada por Mirta Fernández Martínez: 
“Raza, racismo, negritud y visión de África en Aimé Césaire” p. 115).
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advirtiendo los límites del movimiento o del concepto en la acción 
práctica de la descolonización. En relación con esto Césaire afirma:

Siento que hay una civilización negra, como hay una civilización eu-
ropea [...] Y también hay, un poco diseminadas, culturas africanas [...] 
Si se quiere, existe una gran civilización negra subdividida en cultu-
ras diferentes [...] sudanesas, bantúes, senegalesas [...] pertenecientes 
a una misma era. Como antillanos, al igual que los negros america-
nos –víctimas unos y otros de la aculturación– pertenecemos a ese 
mundo, aunque sea de forma marginal. Lo que más me asombra es 
la unidad del mundo negro –a pesar de su diversidad [...] No, no creo 
para nada en la permanencia biológica, pero creo en la cultura. Mi 
negritud tiene un basamento. Es un hecho que hay una cultura ne-
gra: es histórico, no tiene nada de biológico.19

Dos momentos de radicalización y de crítica a la perspectiva de la 
negritud como fundamento ideológico se encuentran en el pensa-
miento de Frantz Fanon y René Depestre, Ambos constituyen los más 
fustigadores representantes de la concepción, llevando el primero 
la negritud a su máxima expresión de radicalidad con su Piel negra, 
máscaras blancas. Aquí el autor distingue la existencia maniquea de 
un mundo dividido en dos, blanco y negro, por el sistema colonial 
que provoca una relación enferma, un universo mórbido que man-
tiene cautivos de sus prejuicios a blancos y negros. Luego, en Los con-
denados de la tierra, Fanon advierte sobre los peligros y la inopera-
tividad de la pretensión abstracta, intelectualista, a que conduce la 
negritud.

René Depestre critica la forma esencialista de la negritud que tuvo 
lugar con la dictadura de los Duvalier, en Haití. El movimiento origi-
nado por Senghor y Césaire fue para Depestre un nuevo cimarronaje 
intelectual, que tuvo sus raíces ancladas en los primeros años que si-
guieron a la Revolución Haitiana con Louis Joseph Janvier, Hannibal 

19  Entrevista a Jacqueline Leiner en la reedición de Tropiques, citada por Régis Antoine 
en Aimé Césaire, La Tragédie du roi Christophe, pp. 26-27.
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Price y Antenor Firmin, un movimiento que tuvo su continuación en 
este siglo con la Revue Indigene y Jean Price-Mars.20 Depestre conside-
ra que la negritud es resultado del colonialismo para el cual lo negro, 
la cualidad de negro, se hace distintiva de un conjunto negativo de 
valores. En consonancia con Césaire, Depestre añade que también 
la negritud es “la toma de conciencia del hecho de que el proletario 
negro está doblemente alienado; por una parte, alienado (como el 
proletario blanco) por estar dotado de una fuerza de trabajo que es 
vendida en el mercado capitalista; por otra parte alienado por su pig-
mentación negra, alienado por su singularidad epidérmica”. Por ello, 
“la negritud era la conciencia de esta doble alienación y de rebasarla 
a través de una praxis revolucionaria”.21 

A partir del empuje crítico generado por la negritud, generacio-
nes posteriores desarrollaron nuevas propuestas conceptuales de 
alcance filosófico y relacionadas entre sí, como la antillanidad de 
Édouard Glissant y la créolite de Patrick Chamoiseau, Jean Bernabé y 
Raphael Confiant, así como se vinculó con otros conceptos de similar 
magnitud y alcance en la crítica caribeña y del Sur.

Una vez referido el alcance, contenido o la amplitud del concepto, 
su definición como problema gnoseológico –de definición del con-
cepto– conlleva a la necesidad de encajarlo, relacionarlo, con otro 
de similar amplitud y contenido. Este es el caso en la literatura con-
temporánea del concepto “blanquitud” que ha encontrado amplia 
resonancia sobre todo en la academia norteamericana y que ha sido 
definido como un mecanismo de opresión racial en una sociedad de 
confluencias raciales y de dominio de una perspectiva homogenei-
zante o de políticas oficiales de interculturalidad.22

20 Según Depestre, los gérmenes de la négritude se hallan en Jean Price-Mars con Así 
habló el tío, obra donde se despliega la mejor defensa e ilustración de la cultura nacio-
nal haitiana, recuperando los valores originarios de África subsahariana presentes en 
la cultura haitiana. Cfr. René Depestre: ob. cit., pp. 35-44.
21 Ibídem, p. 39.
22 Una extensa bibliografía en torno a la blanquitud (whiteness) se ha producido en las 
últimas décadas en la academia norteamericana. Una muestra lo constituyen los es-
tudios de: T. W. Allen: The Invention of the White Race; M. Berger: White Lies: Race and the 
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El autor latinoamericano que de modo más notorio ha escrito 
sobre la blanquitud ha sido Bolívar Echeverría quien, desde la idea 
de Max Weber en torno al “espíritu del capitalismo” y el ethos que 
este requiere, problematiza algo inherente a esta sociedad: el “ra-
cismo” que “exige la presencia de una blanquitud de orden ético 
o civilizatorio como condición de la humanidad moderna”.23 Para 
Bolívar Echeverría, la funcionalidad de la sociedad capitalista esta-
blece un “grado cero” de la identidad humana moderna, que apunta 
a una “apariencia o una imagen exterior distinguible” una “apa-
riencia física limpia y ordenada de su cuerpo y su entorno” que va 
hasta el lenguaje, la positividad discreta de la mirada, la compostu-
ra de los gestos y movimientos, etc.24 Esta es la “concreción falsa” 
de la ‘blanquitud’ que surge del intento por crear una “identidad 
homogeneizada”, un tipo de ser humano íntimamente vinculado al 
ejercicio de dominación hegemónico europeo a partir de 1492, en 
oposición a otras identidades.

Como había señalado René Depestre y más tarde Aníbal Quija-
no, el color se hizo criterio de distinción esencial y eje fundamental 
del patrón de poder colonial. “Durante los últimos siglos, los pueblos 
del mundo han vivido bajo la falsa identidad de ‘blancos’, ‘negros’, 
‘amarillos’, e ‘indios’, en lugar de vivir su identidad panhumana”;25 
esto es lo que plantea Depestre, mientras que al igual que sus colegas, 

Myth of Whiteness; Christine Clark y James O’Donnell: Becoming and Unbecoming Whi-
te: Owning and Disowning a Racial Identity; Dalton Conley: Being Black, Living in the 
Red: Race, Wealth, and Social Policy in America; Joe Feagin: Racist America: Roots, Current 
Realities, and Future Reparations; Ruth Frankenberg: The Social Construction of White-
ness: White Women, Race Matters; Michael Omi y Howard Winant: Racial Formation in 
the United States: From the 1960s to the 1990s; y Paula Rothenberg: Invisible Privilege: A 
Memoir About Race, Class, and Gender. En Cuba han hecho referencia a la blanquitud 
autores como Victor Fowler (conferencia en diplomado sobre racialidad, Facultad de 
Artes y Letras, Universidad de La Habana, 2010).
23 Bolívar Echeverría: Antología Bolívar Echeverría. Crítica de la modernidad capitalista, 
p. 146. Recientemente fue publicado Modernidad y blanquitud, de Bolívar Echeverría, 
que además de la referida Antología recoge los textos “Imágenes de la ‘blanquitud’” y 
“Obama y la ‘blanquitud’”.
24 Cfr. ibídem, pp. 146-149.
25 René Depestre: ob. cit., pp. 10 y 11.
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quienes reflexionan el problema “desde adentro”, adelanta que en las 
sociedades coloniales se disfraza la “jerarquía social de clase como 
jerarquía racial”.26

Según Aníbal Quijano, la idea de raza es un eficaz instrumento 
de dominación social, surgido con la colonización de las Américas 
y los inicios del capitalismo: “las diferencias entre conquistadores 
y conquistados en la idea de raza, es decir, una supuesta estructura 
biológica diferente que ubicaba a los unos en situación natural de in-
ferioridad respecto de los otros” fue asumida por los conquistadores 
como el principal elemento constitutivo de las relaciones de domina-
ción que la conquista imponía.27

La blanquitud no significaría identidad racial, aunque se base en 
rasgos étnicos de la blancura del hombre blanco como sujeto domi-
nante, sino que más bien es una construcción ética, caracterizada 
por cierto tipo de comportamiento humano, como estrategia de vida. 
Para Echeverría, es “la compostura de los personajes, una compostu-
ra que denota blanquitud”. Es esa cierta apariencia blanca, frente a la 
negra, requerida para definir la identidad del ser humano moderno 
y capitalista, que en los tiempos actuales amenaza con extenderse 
por todo el planeta: “Podemos llamar blanquitud a la visibilidad de 
la identidad ética capitalista en tanto que está sobredeterminada por 
la blancura racial, pero por la blancura racial que se relativiza a sí 
misma al ejercer esa sobredeterminación”.28

Así, la blanquitud y en consecuencia la negritud como polos 
opuestos –más allá de la denuncia y el rescate de los valores cultu-
rales del negro por el movimiento de la negritud– responde a las exi-
gencias productivistas del capital. La sociedad moderna capitalista, 
en su empeño por crear valores de uso (mercancías), abandona las 
formas culturales disfuncionales y valoriza, modifica o anula las 

26 Ibídem, p. 25.
27 Cfr. Aníbal Quijano: “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina” en 
E. Lander, La colonialidad del saber. Egocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoa-
mericanas, pp. 216-217.
28 Bolívar Echeverría: Antología...., ob. cit., p. 149.
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“formas naturales” los rasgos físicos, para crear esa “apariencia físi-
ca del cuerpo y del entorno”, limpios y ordenados, “una positividad 
discreta de su actitud y su mirada, y la mesura y compostura de sus 
gestos y movimientos”.29 Esta pretensión de homogeneización dada 
en la blanquitud es asumida por individuos no típicamente blancos 
según su color de piel, pero el orden capitalista así lo valida. Enton-
ces la blanquitud-negritud constituyen imaginarios construidos que 
trascienden el recate de valores de la cultura africana, muy a pesar 
de que sea en la comunidad negra africana donde ello se expresa de 
forma explícita.

Estas nociones pasan a ser cuestiones de orden discriminatorio, 
racista y de genocidio. Si la blanquitud es lo positivo, lo bueno, lo 
bello, más allá del simple color de la piel, entonces su opuesto, la ne-
gritud, significa lo malo, lo feo, lo desechable, en una sociedad cons-
truida sobre nociones mórbidas bendecidas por el orden capitalista, 
productivista, de esencia genocida. Así, al definir la negritud como 
concepto, por medio de la blanquitud, se puede reconocer el carác-
ter artificial de las identidades que ambas refieren, basadas en una 
pseudoconcreción identitaria del nuevo homo capitalisticus. Mien-
tras la negrura o la blancura refieren rasgos étnicos o raciales del 
ser humano “negro” o “blanco” y apuntan a características naturales 
o biológicas, como el color de la piel; la negritud y la blanquitud no 
se refieren a la identidad racial, sino que hacen referencias a rasgos 
éticos y culturales que inciden en el comportamiento humano. Tal 
es el caso señalado por Pierre Valliéres con los “negros blancos” de 
América, para referirse a los quebequenses como sujetos que com-
parten la negritud.

El origen de esta construcción, según Fanon patológica, está 
dado por la condición del sistema colonial, de la modernidad ca-
pitalista como hecho europeo, de poblaciones mayoritariamente 
blancas que ejercieron su dominio sobre los pueblos del Sur y re-
quirieron de mano de trabajo esclava negra e indígena de Africa y 

29 Bolívar Echeverría: Modernidad y blanquitud, p. 59.
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América, con lo que se generó tanto la blanquitud como la negri-
tud, que han sido funcionales al sistema de dominación.

Para Césaire estaba claro que la negritud, el lugar del reconoci-
miento y su reclamo se deben a los mecanismos de dominación: “Si 
los negros no pertenecieran a un pueblo, digamos de vencidos, en 
fin un pueblo humillado, etc, [...], dele la vuelta a la Historia, haga de 
ellos un pueblo de vencedores, considero que no habría negritud”. 30 
Pero el colonialismo se ha erigido “sobre el mayor montón de cadáve-
res de la humanidad”. 31

Visto así, tanto la negritud como la blanquitud se convierten en 
conceptos de nuevas identidades universales, de consistencia pseu-
doconcreta, falsa, artificialmente creada, destinada a sustituir las 
identidades culturales con nuevas “identidades francas" surgidas en 
el capitalismo,32 Ambas son identidades artificiales que se correspon-
den con el telos de una lógica abstracta, la lógica de la acumulación 
de capital. Distinguirlos así, en esta relación, hace posible estimarlos 
como conceptos, como categorías filosóficas que permiten leer la rea-
lidad insular, el Sur colonial, y el capitalismo realmente existente. La 
negritud como concepto, surgido del imput antillano, constituye una 
herramienta que descubre una perspectiva distinta; una perspectiva 

30 Aimé Césaire: “Poésie et connaissance”, p. 108.
31 Cfr. Aimé Césaire: “Cultura y colonización” p. 195. Su discurso fue pronunciado ante 
la Asamblea Nacional Francesa en su calidad de representante de Martinica.
32 La necesidad de mostrar la blancura, la pureza de sangre, era una preocupación en 
las islas mestizas del Caribe. Una muestra ejemplificante de la construcción de este 
valor falseable se puede ilustrar con el caso de la familia de Ramón Emeterio Betances, 
padre de la Independencia de Puerto Rico, quien viviera la impostura de su tiempo. 
Su padre se encargó de mover del registro familiar la clasificación de “mezcla racial” 
a la ae “blanca” para que los hijos tuviesen mayores derechos legales y de propiedad y 
para que una de las hermanas de Ramón pudiese contraer matrimonio con un blanco 
caucásico. La familia Betances tuvo que exponer el linaje y sus afiliaciones religiosas, 
que Betances criticó por toda la ordalía en la cual él y su familia se reconocieron como 
“blancuzcos” (término legal) y no “prietuzcos” según describía con burla en sus cartas, 
ante el ridículo procedimiento calificado de hipócrita (cfr. Félix Ojeda Reyes: El Des-
terrado de París: biografía del Dr Ramón Emeterio Betances (1827-1898), p. 24). Medardo 
Vitier, visiblemente hijo de mezclas raciales, tuvo que presentar su “prueba de sangre” 
a inicios de siglo XX para ingresar en la Universidad de La Habana (cfr. expediente de 
Medardo Vitier, en Archivo Histórico de la Universidad de La Habana).
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que ilumina de nuevo una realidad ocultada por el pensamiento oc-
cidental, por la filosofía constituida y desarrollada en las academias, 
que aún hoy le irreconocen.

El concepto "choteo"

El comportamiento social no está definido por una lógica universal 
y una perspectiva intelectual válida en un universo abstracto, Tam-
poco los conceptos nos permiten –con sobrado conocimiento– abor-
dar del mismo modo las realidades. Es por ello que a inicios del siglo 
XX en Cuba se hacía imperioso analizar la realidad que fraguaba de 
modo muy particular entre los países de Nuestra América y del Ca-
ribe, ¿De qué herramientas teóricas valerse para leer este mundo? 
¿Cómo pensar y cómo crear unidades básicas que nos permitieran 
entenderle, no de modo particular, sino creando conceptos abarca-
dores? Un suceso latente, preocupante, era la actitud propia de la 
vida cultural y política de la joven nación, conocida como 'choteo” 
lo cual devenía en una noción concreta-sensible, y teóricamente 
abstracta.

Jorge Mañach,33 un joven graduado de Filosofía y Letras, fue inci-
tado a reflexionar detenidamente en ello y a indagar en profundidad 

33 Jorge Mañach y Robato (1898-1961) se desempeñó inicialmente como periodista, en-
sayista y conferencista desde su regreso a La Habana, en 1922, de Harvard y París. 
Rápidamente se vinculó a las inquietudes intelectuales de sus contemporáneos, par-
ticipando en la Protesta de los Trece, el Grupo Minorista, así como en las vanguardias 
artístico-literarias y en la redacción de la Revista de Avance. Fundó el programa Uni-
versidad del Aire. Durante la crisis de los treinta escribió Martí, el Apóstol y participó 
de la vida política republicana, ocupando puestos de importancia. Militó en la lucha 
contra Machado en el partido ABC, luego en el Partido Ortodoxo. Exiliado en los Es-
tados Unidos de 1935 a 1939 fue profesor de la Universidad Columbia de Nueva York. 
Desde 1940 y hasta 1960 fue catedrático de Historia de la Filosofía de la Universidad 
de La Habana, lo cual le llevó a desempeñarse como filósofo de la academia. Allí re-
volucionó los programas de estudio, en particular de enseñanza de la Historia de la 
Filosofía. Sin embargo, en su obra ensayística desde los años veinte aparece una bús-
queda sustantiva, filosófica, con un lenguaje que por figurativo y metafórico no deja 
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en el fenómeno, valiéndose a su vez del estado actual de la investiga-
ción filosófica continental, en particular de la perspectiva de la feno-
menología husserliana y de los debates recientes sobre cuestiones 
humanas de la mano de Freud, Bergson, Scheler, Hartmann, Simmel 
y otros, reiteradamente referidos por el autor en su obra.

Los problemas económicos, sociales y políticos de la joven repú-
blica acosaban a los intelectuales que se levantan en la década del 
veinte, y pesaba la frustración dejada por el establecimiento de la 
República en 1902, con su ominoso apéndice en la Constitución tras 
la ocupación norteamericana, La politiquería, la carnavalización de 
la vida social y política, la crisis en la educación –en la que tanta es-
peranza se había cifrado con Varona, y que Fernando Ortiz critica-
ra en la Decadencia de Cuba– constituían un drama creciente. Ello se 
convirtió en reclamo de análisis y Mañach debatió la crisis de la alta 
cultura,34 de aquellas manifestaciones superiores del entendimien-
to, constatando su precariedad, la imposibilidad de su logro tras la 
independencia política como Estado y tras la independencia social 
como nación.35 

de ser argumentativo y conceptual, independientemente de su labor posterior como 
profesor.
34 Cfr. Jorge Mañach: La crisis de la alta cultura en Cuba. Hay varias ediciones de esta 
conferencia. Fue publicada en la selección que bajo el título de Ensayos realizara Jorge 
Luis Arcos.
35  La crisis ae la alta cultura estaba dada por la falta de producción intelectual (a 
excepción de pocos como Enrique José Varona, Fernando Ortiz y Ramiro Guerra), la 
penuria intelectual, el pragmatismo de origen norteamericano, la desaparición de 
la figura del enciclopédico, y la decadencia del coloquio, la cátedra, la universidad 
y aquellas disciplinas que como la filosofía allí tenían su cuna. Mañach trataba de 
descubrir sus causas señalando la corrupción administrativa y un fenómeno latente, 
el choteo, que distinguió como vicio nacional. También refirió fenómenos como la 
psicología y el clima, pues entre tanto “ningún sistema filosófico se ha compuesto 
a 76 grados Fahrenheit”. Para el intelectual llegado de Harvard, el país requiere una 
“cura de cultura” en años de culto a la juventud, y muy ortegueanamente asume que 
es tiempo de “minorías” que poseen responsabilidades públicas y sociales. Se necesi-
ta de una modernización cultural, una revolución contra las estructuras coloniales, 
contra el ambiente chato y aldeano, contra las viejas formas de expresión, contra los 
órdenes sociales de una república que padece de frivolidad, de una crisis de la ilusión, 
de caudillismo, de la injerencia extranjera y de choteo.



III. Conceptos y temas de la filosofía caribeña

 117

Sin embargo, había un fenómeno que requería análisis: había que 
diseccionar la realidad y la cultura cubanas de inicios de siglo, ele-
varse teóricamente sobre ellas y encontrar herramientas conceptua-
les que permitieran leerles, que permitieran catar estos universales 
propios. El fenómeno real de ligereza, de falta de gravedad, la capaci-
dad de no tomar nada en serio, de tirarlo todo a relajo, fue objeto de 
análisis por parte de Mañach, quien fue de la pseudoconcreción a la 
definición conceptual, como clave para aprehender el momento. En 
su Indagación del choteo Mañach expuso detalladamente esta situa-
ción –valiéndose del análisis fenoménico.36

El estudioso parte, con el rigor propio del pensador, del análisis 
de las acepciones del vocablo en las diferentes lenguas y culturas que 
conforman al cubano, hasta que pasa a verlo como hecho psicológi-
co que apunta a la repugnancia a toda autoridad y de ahí a las for-
mas como este se manifiesta. Se enfrenta un problema de método, 
de acercamiento de otro modo a los fenómenos reales. El siglo XIX 
había tratado de estudiar y de sistematizar las “cosas serias” llenan-
do a la ciencia de conceptos que los años posteriores se encargarían 
de negarle. Se trata entonces –y es lo que sugiere Mañach– de “ir a lo 
menudo”, a lo “aparentemente poco serio” y olvidar los presupuestos 
epistémicos tradicionales del siglo vencido que mostraba, anticipa-
damente ante sus ojos, su incapacidad para caracterizar la realidad 
de forma absoluta.

Para Mañach hay una posibilidad que se abre. Los viejos dogmas, 
las viejas verdades, necesitaban ser depuestas a partir del estudio 
del fenómeno que se piensa. La circunstancia lo ubica en lugar más 
cercano a la ciencia y a las posibilidades de estudiar lo propues-
to. Una mezcla de nuevos conceptos tratados en la filosofía de los 

36  Cfr. Jorge Mañach: “Indagación del choteo” Ensayos. Este opúsculo ha sido consi-
derado como un ensayo de psicología social, o texto ameno y profundo; sin embargo, 
es una obra que apunta a una nueva época en el desarrollo de la filosofía en Cuba, en 
estrecho nexo con el desarrollo del pensamiento universal: la fenomenología; y una 
nueva forma de expresión filosófica que siempre le acompañó a Mañach en lo sucesi-
vo: el ensayo filosófico.
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neokantianos, la filosofía de la vida, por Ortega y Gasset en España, le 
ofrecía más garantías que “los principios de los abuelos” como decía. 
Sin embargo, su relación hacia lo estudiado es siempre filosófica y 
desde ahí lo aborda: no desde esa aludida perspectiva psicologizante.

A los presupuestos de la ciencia los considera “ideas-globos” de 
envidiable prestigio de excelsitud; sin embargo, las condiciones re-
publicanas de los años veinte recibían un pinchazo irónico, “priván-
dolas de lo que en criollo se diría 'su vivió”. En estos años Mañach 
asevera que “se insiste en reivindicar la importancia de las cosas teni-
das por deleznables” y se afana en descubrir el significado de lo insig-
nificante: “nos urgen los más autorizados consejeros a que abando-
nemos las curiosidades olímpicas y observemos las cosas pequeñas y 
familiares, las humildes cosas que están en torno nuestro”.37

Este reclamo suyo indica la puesta en solfa de la vieja forma de 
asegurar el conocimiento, es decir, de la episteme clásica en suelo 
cubano, mostrando que los años de influencias del positivismo, que 
había permanecido en el medio académico cubano desde inicios del 
siglo, ya se estaban superando. En su texto establece un distancia-
miento con la vetusta representación o figura epistemológica, afian-
zando perspectivas nuevas –las de la fenomenología en boga en el 
mundo filosófico franco-alemán–, abriendo paso a “la especulación 
filosófica” cancelada por el positivismo, y asumiendo creativamente, 
a muy temprana edad, la fenomenología que recién comenzaba a in-
troducirse en el mundo de lengua hispana con Ortega y Gasset, y que 
ya él conocía de su formación filosófica.38

37 Jorge Mañach: “Indagación del choteo” Ensayos, pp. 47-48.
38 El dato de que en 1927 tuviese su primera manifestación notoria en Cuba la fenome-
nología husserliana es un adelantado fenómeno si lo comparamos con el resto de los 
países del continente latinoamericano a los cuales estas nuevas influencias llegan con 
las traducciones al español de Dilthey y Husserl favorecidas por la Revista de Occiden-
tey y con el establecimiento a partir de 1939 de los filósofos españoles de la escuela de 
Madrid y Barcelona. Baste mencionar obras muy parecidas, como la del filósofo Jorge 
Portilla del grupo Hiperión en México, quien escribió una Fenomenología del relajo en 
la década del cincuenta, un estudio con muchas similitudes que trata, como Mañach, 
de situar a la filosofía en lo concreto, en la dimensión de lo mexicano.
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Lo menudo e inmediato es lo que constituye 'nuestra circunstan-
cia' y con lo que roza nuestra existencia, propone Mañach, Y como lo 
tenemos tan cerca y tan cotidianamente, se le da por conocido y se le 
desconoce más. Por eso, reclama algo que confirma la tesis sostenida: 
"En vez de estudiar a la sociedad por abstracciones voluminosas, la 
observaremos en sus menudas concreciones, en sus pequeños módu-
los vitales",39 A partir de estas premisas de reflexión, el autor recorre 
las diferentes formas en que se da el fenómeno en Cuba, visto como 
enfermedad y al mismo tiempo como rasgo de una nación que aspira 
a lograr su ser, un pueblo que se pregunta por su identidad y lo cons-
titutivo de ella, en esta época concreta, en las circunstancias críticas 
hacia las cuales se dirigía la atención de los jóvenes intelectuales.40

La fenomenología, uno de los tres grandes imperios en filosofía 
al lado del marxismo y la filosofía anglo-americana del siglo XX,41 
había aparecido como doctrina de la apariencia y del conocimiento 
sensible en oposición a la teoría tradicional de la verdad que aboga-
ba por estudiar las cosas, tal vez menudas, y a andar por los caminos 
vivenciales de la conciencia hasta llegar al saber absoluto o la cien-
cia. Según Husserl, su método, ampliamente conocido en la Europa 
de inicios de siglo, permitiría describir el sentido de las cosas vivién-
dolas como fenómenos de la conciencia, clarificándolas para llegar a 
las cosas mismas a partir de la propia subjetividad.

39  Jorge Mañach: Ensayos, p. 48.
40  Waldo Ross, un estudioso de la historia de las ideas en América Latina, destacó 
que la obra de Mañach fue un verdadero análisis fenomenológico y señaló la ver-
dadera vocación filosófica y la originalidad de sus intuiciones fundamentales (cfr. 
Waldo Ross: “Crítica a la filosofía cubana de hoy”). El autor, mientras se cuestiona 
a la filosofía latinoamericana por padecer de servilismo intelectual, de rastreo de la 
última palabra de Europa y de afán de los filósofos por colocarse dentro de un ismo 
importado, destaca la obra de Mañach y señala que en la Indagación del choteo el au-
tor “ha realizado un verdadero análisis fenomenológico de esta manifestación social 
característica del pueblo cubano” (p. 10). Además afirma que sus obras indican “una 
clara vocación filosófica y una fuerte originalidad en sus intuiciones fundamentales” 
(p. 13). En su conferencia de marzo de 1954, Ross se detiene a valorar al movimiento 
filosófico cubano y a profesores como Roberto Agramonte, Luis A. Baralt y Medardo 
Vitier, mientras que la cuarta parte se la dedica a la filosofía de la vida de Mañach.
41 Cfr. José Ferrater Mora: La filosofía en el mundo de hoy.
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Ya la realidad no sería reducida a lo dado en las ciencias empí-
ricas, que era por lo que abogaba el positivismo, defendido en Cuba 
por Varona. En esta reacción, las cosas se toman en su especificidad, 
tal como aparecen. La filosofía quedaba convertida en actividad des-
criptiva y el eslogan husserliano de “¡A las cosas mismas!” parece ha-
ber sido repetido por el intelectual cubano en su afán de indagación, 
calificado en ocasiones de superficial, de no riguroso en la caracteri-
zación de tan menudo tema: el choteo.42

¿A qué situación responde la reflexión sobre el choteo y su esti-
ma como concepto que permite estudiar la realidad, el ser cubano? 
¿Se necesitaba de un concepto de tamaña amplitud? El estudio de 
Mañach pretende leer la realidad de su tiempo en una isla con un su-
jeto que lleva en sí un acumulado cultural marcado por el laxo com-
portamiento hispano de criollos y colonos que vivieron el enrique-
cimiento con la ganadería y el contrabando, y en el último siglo con 
la plantación, mientras la esclavitud negra se había extendido con 
todos sus pavores. Tanto el estatus colonial como el horror del siste-
ma esclavista conducían a la evasión de la norma, la transgresión de 
la ley, el relajamiento y la búsqueda de formas de resistencia ante el 
peso de lo establecido por el rígido poder y el monopolio colonial que 
abarcaba todos los órdenes de la vida cubana.

Tanto la obediencia como la súplica, el azar de la vida y la fuer-
za que reprime, son todos fenómenos que generan mecanismos de 
escape. La música y la danza, el humor criollo, vienen para revelar 
aquello que la palabra directa esconde, y son el modo de “dar voz 
al subalterno”, de expresarse el esclavo negro, el sujeto colonizado. 
La danza y la música son como una fiesta de aquel cuerpo que el co-
lono mutiló, como dijera Glissant. Carnavalizar y esquivar, eludir y 

42 Unos veinte años después de publicado el ensayo, en 1947, como parte de un infor-
me sobre el trabajo en la cátedra de la universidad habanera, Mañach reconoce que 
en este estudio del humor cubano está el método fenomenológico, y que es acaso el 
primer intento de aplicación que del mismo se haya hecho en Cuba (“Informe quin-
quenal” entregado por Mañach en 1947, en expediente del profesor Jorge Mañach y 
Robato, Archivo Histórico de la Universidad de La Habana).
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liberarse, encuentran su vehículo en esta forma de resistir. Fanon 
también refería esta capacidad en los antillanos a diferencia de los 
magrebíes, mientras alude a un mecanismo que distorsiona hasta el 
modo de expresar el dolor: el sistema colonial.43

A inicios del siglo XX, la plantación todavía está viva y con ella los 
efectos del poder represivo y racista. Instituciones como la planta-
ción y la esclavitud, el mayoral, el barracón, el látigo, no son figuras 
que pertenecen al pasado. En estrecha relación, el choteo se hace me-
canismo de resistencia para sobrellevar la dura realidad repetitiva 
del ciclo azucarero anual, que con el auge de la industria tecnificada 
a inicios de siglo y el boom azucarero provoca actitudes de resisten-
cia. Según recuerda Antonio Benitez Rojo, ante la adversidad se solía 
decir: “Lo que hay que hacer es no morirse”44 en ese tono de burla, 
incluso ante la muerte, para crear un intento de fuga ante fuerzas 
que se han independizado y dominan a la sociedad.

De un mecanismo de resistencia que se hereda, la capacidad de 
choteo se convierte en rasgo distintivo y en enfermedad cubana. La 
república desustanciada se sacudía del dominio colonial español 
y quedaba convertida en una realidad económica dependiente del 
imperialismo, en una isla con un “fuerte olor a caña”. Se requería 
entonces de una “limpia” necesaria, como diría Ortiz, de “poda y cha-
peo” de ese “yerbazal venenoso” conformado por lo caduco, la retóri-
ca, la vulgaridad, la cursilería; se requería ir “contra las mayúsculas” 
y a veces “contra la sintaxis” como aseverara Mañach.45 El fenómeno 
del choteo se hace preocupación de intelectuales y se acude a buscar 
sus causas en esa capacidad del cubano de tomar a la ligera todo lo 
tenido como serio y venerable.46

43 Cfr. Frantz Fanon: Por la revolución africana; escritos políticos, p. 15.
44 Antonio Benitez Rojo: La isla que se repite, p. 179.
45 Cfr. Jorge Mañach: Ensayos, pp. 146-151.
46 Según Esteban Montejo, personaje principal de Biografía de un cimarrón, de Miguel 
Barnet, cuando finaliza la colonia (1898) hay fiestas callejeras, mientras la ocupación 
se encargaba, una vez más como poder, de silenciar los festejos populares, prohibir la 
algazara y hacer actos oficiales. Sin embargo, los tambores no cesaran de sonar. Véase 
Miguel Barnet: Biografía de un cimarrón; así como las anotaciones que hiciera sobre 
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A ello se suma que la estrenada vida republicana, a más de veinte 
años de la ruptura con España, era un arsenal de sucesos de politiquería 
que se recogían tanto en la prensa, como en el teatro, la música, la gráfi-
ca; y todo se asumía con falta de seriedad, como mecanismo de descon-
gestión, de defensa, de aligeramiento de las situaciones que dominaban 
y también como resistencia al poder formal, a la jerarquía impuesta, a la 
moral falsa, a la fanfarria y al divorcio, a la no coherencia.

Mañach busca un modelo de interpretación de la realidad, de lo 
latente, de lo familiar y lo poco conocido. El choteo es una relación, 
es un modo de ser, y estudiarlo constituye empresa gravosa, pues se 
trata de un fenómeno evasivo y multiforme. Inicialmente Mañach 
lo define como la capacidad de no tomar nada en serio, como la re-
pugnancia a la autoridad física y del saber. El choteo es actitud que 
se erige en hábito; puede ser ligera o incisiva, justo cuando quiebra el 
sentido de la autoridad.

El estudio del fenómeno le hace a Mañach valerse de un concepto 
para aprehender la realidad y lo propio que va definiendo mientras 
lo hace encajar con la seriedad, la gravedad, la responsabilidad, de 
modo que pasa a ser definido en estrecha relación con la actitud con-
traria: la gravedad, la responsabilidad, el dominio sobre los actos. El 
choteo se interrelaciona con lo ético, la norma, la ley, lo estable; con 
conceptos llegados y manejados, pero que se tropicalizan en la rea-
lidad resultante de la colonia, de la intervención norteamericana, la 
politiquería falsa, la corrupción y la injerencia de valores ajenos.

El choteo no es burla, ni sátira, ni ironía; tampoco es humor. Es 
enemigo del orden porque el orden es jerarquía y autoridad; es ene-
migo del prestigio y también es exceso de familiaridad. Tanto la lige-
reza en el comportamiento, la no gravedad, como la independencia 
o la no autoridad, son ambiente fértil del fenómeno, haciéndole apa-
recer como distintivo de la idiosincrasia criolla, o como peculio psí-
quico tropical. “Con él nos salvamos o nos condenamos”, afirmaba 

ello Marial Iglesias en Las metáforas del cambio en la vida cotidiana. Cuba 1898-1902, 
caps. II y VI.
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Mañach. Cuando el espíritu criollo se ve amargado por una autori-
dad falsa o poco flexible, huera, improvisada o excesiva, se dispara 
con su arma, que es la trompetilla, esa especie de saeta que da en el 
blanco y que tampoco es dardo, sino “polvillo de molida guasa”.

Así, al avanzar en su exposición, Mañach observa el fenómeno 
íntimamente relacionado con el poder y el saber: con el poder como 
dominio físico y con el saber como conocimiento y responsabilidad 
del individuo, y a su vez con la ignorancia. El choteo es reacción ante 
el poder; “una negación de la jerarquía” o “un prurito de independen-
cia que se exterioriza en una burla de toda forma no imperativa de 
autoridad” Sin embargo, “puede ejercer una función crítica saluda-
ble” una vez que constituye “recurso de los oprimidos” ante la auto-
ridad, pues esta no siempre es lícita ni deseable. El choteo es una de 
sus grandes defensas que le sirvieran al cubano como amortiguador 
ante los choques de la adversidad: “surge en toda situación en que el 
espíritu criollo se ve amargado por una autoridad falsa o poco flexi-
ble”.47 Pero el autor aclara que cuando la autoridad es genuina y tiene 
razón de imperio, el choteo no se puede justificar sino como resabio 
infantil, de alguien que no ha tenido tiempo de madurar.

Estudiar estas circunstancias, este hoy y aquí, implica hacerse de 
un concepto que permita captar la realidad, tal como lo hicieran los 
griegos, los alemanes o los franceses –solo que luego los remedios 
suyos fueron dados como universales de todas las prácticas y rea-
lidades en el mundo occidental y en sus dependencias del Sur–. El 
concepto del cual se vale Mañach permite referir la realidad históri-
ca cubana y convertirla en noción fundamental del pensamiento de 
este tiempo y como modelo para aprehender la realidad concreta. La 
definición de su amplitud, de su contenido como concepto, fue agre-
gándose en la exposición para dejar preciso su alcance.48 No significa 

47 Cfr. Jorge Mañach: Ensayos, pp. 59-75.
48 Además de la indagación realizada y de la exposición del concepto “choteo” el pen-
sador cubano le dedicó esfuerzos al estudio de la vida de José Martí, a la cultura cu-
bana, la política, así como a la historia de la filosofía y el pensamiento cubano. Un 
último intento por pensar la realidad insular lo constituye su teoría de la frontera, 
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entonces una noción de la ciencia psicológica, de las ciencias socia-
les de este tiempo, sino un concepto que se levanta como herramien-
ta para describir una realidad concreta. Al igual que otros conceptos 
como “circunstancia” o “habitus", de la filosofía occidental, este se 
hace un modo de ver teórico-especulativo de la realidad cubana. 

El choteo se hace esencial, se hace clave para el estudio del com-
portamiento y la cultura cubana de este período de la historia re-
publicana, sin perder vigencia, a diferencia de quienes luego, en las 
décadas que le siguen, encerrados en una “torre de marfil”, pueden 
ser estudiados como legítimos filósofos y profesores de filosofía en 
Cuba, alejados de todo reclamo de la vida real. Si bien el filósofo ale-
mán G. W. F. Hegel decía que “lo propio y lo característico de la cien-
cia filosófica es que su concepto solo sirve aparentemente de punto 
de partida”,49 el concepto choteo es como otros conceptos de intelec-
tuales insulares: si bien se corrige con el tiempo, la realidad que refie-
re no pierde vigencia para los estudios del país.

El concepto "creolización"

Cuando la historia pasa por alto el dato, la narración de lo sucedido en 
una época, y participa de lo inmutable, de lo eterno –lo que existe en y 
para sí, según Hegel–, estamos en presencia de la filosofía.50 Así ocurre 
en la reconstrucción, a contrapelo de la línea de la historia contada des-
de el Caribe, que pretende remontar la narración hecha para adentrarse 
en el cuestionamiento de los presupuestos, en la elaboración de concep-
tos que permitan disentir de esa historia y pensarla de otro modo.

anticipo de reflexiones contemporáneas entre intelectuales como Gloria Anzaldúa y 
Walter Mignolo. Una valoración de la relación de Mañach con el marxismo, la filoso-
fía de la vida y en torno a la teoría de la frontera, se puede ver en Felix Valdés García: 
“Sin hacer del monte orégano. Jorge Mañach en la filosofía cubana”. De Jorge Mañach, 
véase Para una filosofía de la vida y otros ensayos, Dewey y el pensamiento americano y 
Teoría de la frontera.
49 G. W. F. Hegel: Lecciones sobre la historia de la filosofía, 1.1, p. 7.
50 Ibídem, p. 15.



III. Conceptos y temas de la filosofía caribeña

 125

Un tema espurio y complejo como la cultura popular de los es-
clavos traídos de África occidental a Jamaica, y la pervivencia de sus 
valores, ocultados como resultado de la experiencia traumática del 
middle passage (pasaje medio), no separó ni desconectó a los exescla-
vos africanos de sus tradiciones, sino que fue “un camino, un canal 
entre esa tradición y lo que se fue desarrollando sobre el nuevo suelo 
en el Caribe'”.51 Según Kamau Brathwaite,52 la herencia resiste aun 
en la profundidad de las tradiciones y se lanza a demostrarlo a tra-
vés del estudio de diarios, historias recogidas de fuentes populares y 
cierta papelería en archivos británicos. Estos textos le informaban 
sobre el nacimiento, las relaciones familiares, la muerte o la religión 
de los exesclavos, y le mostraban que su conexión con África no era 
cosa del pasado; y esto, a pesar de la no existencia de registros, ya 

51  Kamau Brathwaite: La unidad submarina. Ensayos caribeños, p. 54. “La cultura popu-
lar de los esclavos en Jamaica” ensayo incluido en esta selección, es un capítulo de su 
libro El desarrollo de la sociedad criolla en Jamaica 1770-1820, publicado en Oxford en 
1971 y también por New Beacon Books, al mismo tiempo que constituye un capítulo de 
su tesis de doctorado en la Universidad de Sussex, defendida –no sin tropiezos– ante 
el establishment académico británico en 1968.
52  Kamau Brathwaite (1930) se ha desempeñado como historiador, poeta, ensayista 
y también filósofo. Ha dejado una vasta obra literaria, académica y editorial en Ja-
maica, acompañada de importantes conceptos por él fundamentados como “creoliza-
tion”, “nam”, unation language \ “Sycorax Video Style”. Realizó sus primeros estudios en 
Barbados, su país natal, y en 1949 matriculó Historia e Inglés en Cambridge. En 1953 
regresó a su isla y luego se fue a Ghana, lugar donde reconoció su pasado y su nexo 
con Africa. En 1962 volvió nuevamente al Caribe para trabajar por un año en Santa 
Lucía hasta establecerse luego en la Universidad de las West Indies, en Mona, Kings-
ton, donde enseñó en el Departamentó de Historia. En 1966 encabezó, como cofunda-
dor y secretario, la organización de la Caribbean Artists Movement (CAM). Defendió 
su doctorado en la Universidad de Sussex (Inglaterra) en 1968, con un estudio sobre 
la herencia de la esclavitud, el proceso de criollización y de conformación cultural 
antillano. Hizo combinar la poesía como actitud con la investigación para referir la 
criollización en el Caribe y el lenguaje nacional hablado en las islas anglófonas. En 
1971 lanzó Savacouy como revista de la CAM, como editorial y como proyecto cultural 
dentro de la UWI en Mona. Ese mismo año recibió el nombre de Kamau en lugar de 
sus nombres ingleses, al mismo tiempo que realizaba una estancia en la Universidad 
de Kenya, en Nairobi. Vivió en Jamaica hasta 1988. En 1992 se hizo profesor de litera-
tura comparada en la Universidad de Nueva York. Ha recibido diversos galardones 
internacionales y caribeños; entre ellos, ha sido en dos ocasiones Premio Casa de las 
Américas.
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que la plantación, la esclavitud y la trata no alentaron bibliotecas ni 
archivos tangibles, más allá de los que se encuentran en el canto, en 
las trazas de la memoria, en lo oral y el espíritu.

Por este mismo tiempo otros habían iniciado el desmontaje de 
las herencias metropolitanas en la recién creada Universidad de las 
Indias Occidentales en Mona, Jamaica, como centro de crítica y de 
vuelta a la realidad propia. Brathwaite se vuelca con ellos, a “los mis-
mos pecados, la misma pena, el mismo sol, el mismo mar, el mismo 
brillo esperanzado”. Es esta la etapa del fin de la dependencia colo-
nial y del renacimiento de Estados independientes que reafirman 
su identidad y su cultura. Por eso, Brathwaite considera necesario 
deshacer incluso los modos y los métodos de conocer, así como desa-
prisionar los valores despreciados y alienados por el pasado colonial.

Kamau Brathwaite se convierte en un intelectual rebelde ante la 
voz acostumbrada e instituida. Es precisamente contra ella que re-
acciona: contra la autoridad académica y la metodología mohosa de 
investigación, por lo que trata siempre de encontrar la voz de los su-
yos y de darla a quienes han quedado en el ocaso. Una metáfora, un 
poema irresuelto –como asevera–, lo lanzaron a la investigación y le 
llevaron a visualizar las raíces africanas, el ir y venir de un mundo 
en otro, para aquilatar el estado de estar siendo de las sociedades co-
nocidas como West Indies. Buscar a África en el Caribe era romper 
con las normas y desafiar los fundamentos del saber occidental. Era 
también revelar otra lógica y otra forma de conocer.

Para ello se auxilia de conceptos que, como aperos de pesca, tira 
sobre la realidad isleña en su intención de aprehenderla y compren-
der su esencia. Fundamentalmente se vale de conceptos como “creo-
lization”, “nam", “nation language” y “svs”. Según él, se necesitan otros 
nombres “que nos abarquen, a todos nosotros que arribamos del pa-
saje medio”, siendo este denuedo una tarea meritoria de su obra ensa-
yística que le lleva a trascender y le ubica en ese espacio borroso de la 
filosofía y el pensamiento crítico. Esta reflexión se halla tanto en sus 
ensayos como en su poesía que, más allá de la denuncia del pasado y el 
presente, busca cómo explicar de modo general la realidad actuante.
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El concepto “creolización”, del cual se vale para abordar su estudio 
sobre la cultura popular y el desarrollo social caribeño, se convierte en 
la preocupación fundamental de Brathwaite. Este tema ha generado, 
tras la exposición del autor, una decena de debates posteriores.53 Para 
Brathwaite, la realidad insular es un proceso inacabado culturalmente, 
antes y ahora; esto se percibe en la continuidad espacio-tiempo y abar-
ca fenómenos de a/culturación –que denomina el “yoking’ o el sojuzga-
miento de una cultura sobre otra– y de inter/culturación –relación os-
mótica sin planificación ni estructura, a partir de este sojuzgamiento–. 
Como consecuencia se da la creolización o el acriollamiento como pro-
ceso y no como producto, como estar siendo y no como ser dado.

Metodológicamente la aproximación al tema requiere de un en-
foque interdisciplinario, necesario como la respiración misma, pues 
la definición del tema tratado se logra de “una proliferación de imá-
genes, una multiplicación de pruebas complejas, un esfuerzo coope-
rativo de todos nosotros”54 La idea es tratar de ver lo fragmentario/el 
todo en ese devenir suyo.

Kamau Brathwaite comienza por la delimitación del término 
“creole”, y su uso en acepciones o combinaciones de otros términos 
como creolization, mulatto, incomplete creolization, lateral creolization, 
plural creolization; además de sustantivos como Euro-creole, Afro-creo-
le, etc. Y luego refiere cómo el término creolización proviene de las 
palabras españolas criar y colono, de lo cual se obtiene criollo.

53 Brathwaite en 1973 presentó un paper en un congreso sobre diversidad cultural e 
integración nacional en la Universidad Johns Hopkins, de Baltimore, Estados Unidos. 
Intelectuales presentes como Sydney W. Mintz, R. T. Smith y otros consideraron que 
su paper, por el modo en que trataba el tema de la creolization, y por su estructura, era 
una especie de melange (o “mezcla”), una “declaración poética muy personal” Motiva-
do por ello, Brathwaite decide publicarlo en Savocou, en 1974, como folleto para dar 
continuidad a su esquema o idea sobre la criollización. Este es Contradictory Omens. 
Cultural Diversity and Integration in the Caribbean, donde desarrolla, de modo resu-
mido, el tema que el autor ya había tratado en su tesis de doctorado en 1968, en la 
Universidad de Susex. A partir de ello desarrollará el concepto de un modo prolífico. 
Cfr. VV. AA.: Questioning Creole. Creolization Discourses in Caribbean Culture.
54 Kamau Brathwaite: Contradictory Omens. Cultural Diversity and Integration in the 
Caribbean, p. 11.
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En su propósito expositivo, en su búsqueda de esencias, el autor 
continúa con las raíces del fenómeno que, en el caso de Jamaica, se 
da a partir de blancos –de Europa, en particular británicos– y escla-
vos –fundamentalmente de la Costa de Oro y Nigeria–, pero también 
de la socialización de estos en las plantaciones y de la imitación re-
sultante, del tratar de parecerse, asimilar, aprender –eso que consi-
dera como mimic-men–. Debe tenerse en cuenta igualmente la am-
bivalencia creativa referida por la colega suya, la filósofa jamaicana 
Sylvia Wynter, al distinguir entre creolización como imitación y lo 
que ella denomina indegenization, o sea, cuando la cultura del domi-
nado sobrevive, resiste, mientras que en el proceso de acriollamiento 
se da una falsa asimilación en la que el dominado adopta elementos 
del dominante para alcanzar prestigio o estatus.

Para Brathwaite, a diferencia de Sylvia Wynter, hay una acepta-
ción-rechazo, un síndrome ambivalente de las dos cosas, dado por 
la imitación-creación. La imitación real/ aparente incluye la creati-
vidad y esta involucra, a su vez, a elementos significativos de imita-
ción, a pesar de que el única posible en la plantación fuera el blanca. 
Brathwaite considera que este fenómeno se da a partir de “censores 
culturales” –que son los que dicen cómo se imita creativamente–, así 
como por medio de “madres sumergidas” –las cuales, a pesar de la 
existencia de los censores, permiten que continúe la intercultura-
ción y que los negros den más de lo que reciben–. El fenómeno se da 
también a través de la lengua –o el speech, como dice en su original 
en inglés–, el estilo –que es otro ejemplo de la influencia del negro 
en el segmento dominante de la sociedad–, así como del sexo y las 
influencias amorosas, un área de intimidad dañada grandemente 
por las políticas de separación de la sociedad criolla blanca, donde la 
interculturación tuvo también su espacio, dado en las relaciones del 
hombre blanco con la mujer negra, la cual le hacía manejar y tomar 
ciertas decisiones.55

55 Ibídem, pp. 15-21.
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Desde aquí se da un continuum plural, donde Brathwaite no se re-
fiere a Jamaica como ejemplo sino a las West Indies en general, lugar 
donde existe la plantación y las instituciones blancas compuestas 
por las leyes, el aparato represor o la policía, los medios de prensa 
de los blancos, etc. En su análisis, el autor refiere la diversidad cultu-
ral de la región, como resultado de tres sistemas fundamentales de 
control: el sistema mercantilista o de comercio, el sistema y las so-
ciedades de plantaciones, y los gobiernos imperiales que controlan 
a los dos sistemas anteriores mediante la esclavitud. A partir de ello 
se les dio fin a los nativos y, como consecuencia, entraron al Caribe 
alrededor de 15 millones de africanos entre 1501 y 1865, lo que generó 
una fragmentación de la sociedad en cuatro líneas: 1) una elite eu-
rocentrada compuesta por oficiales metropolitanos, dueños, comer-
ciantes, banqueros, expertos y visitantes; 2) una clase alta de criollos 
orientados hacia Europa: plantacionistas residentes, comerciantes 
locales; 3) una elite intelectual criolla pequeña, formada por un redu-
cido número de blancos, negros y mulatos que reaccionan contra las 
clases privilegiadas; y 4) la población afrocaribeña –los negros– que 
son los campesinos, obreros, iletrados, sin acceso a lo establecido por 
la sociedad colonial plantacionista.

Como resultado de este proceso que el autor analiza en su devenir 
histórico, surge lo que denomina un “salto a Europa”: “la escuela es 
inglesa o afrancesada y una condición es ir a la madre patria”. Pero 
aunque se va hasta allá, el elemento afro-creole persiste y se expresa 
en la africanización de la cristiandad en las iglesias bautistas, con fe-
nómenos que en Jamaica se manifiestan en el myalismo, el garveyis-
mo, el rastafarismo a partir de la década del treinta, el Black Power 
de los sesenta y otras formas de ascendencia u origen africano con 
hábitos de mercadeo, lazos familiares, lengua (dialectos), medicina 
mágica (obeah) y prácticas religiosas: vodú, shango, etc.56

Sin embargo, al Caribe arriban, tras el fin de la trata negrera y 
la pérdida de interés de los ingleses en el azúcar de caña insular, 

56 Cfr. ibídem, p. 31.
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nuevas inmigraciones provenientes de la China, la India y Madeira, 
lo cual provoca una mayor fragmentación social. La paleta de colores 
negro/blanco se hace más compleja sobre todo en Guyana, Trinidad 
y Tobago, Martinica, Guadalupe, Cayena y Cuba. Nuevas religiones 
eclipsan el panorama practicante, así como otros oficios y una vida 
social y cultural más compleja, en proceso constante de fragua o de 
creolización, lo cual implica modelos contradictorios de una socie-
dad plural con conflictos derivados de las diferencias de razas, clase 
y cultura bajo el dominio imperial; una sociedad creole basada en la 
interculturación.

La sociedad nacional que sucede a la colonial, analiza Brathwaite, 
arrastra ese melt-mix o ese something new en el que se funden todas las 
razas/culturas en un ideal sincrético/ sintético, y donde aparece un 
“nuevo” tipo racial, así como una interpretación folk/maroon (pueblo/
cimarrón) que mantiene o asume una raíz cultural específica, una vi-
sión que va a ser reconocida como norma o modelo para el todo.

Elplur alismoétnicoyculturaldelas islas,elentrecruzamiento cul-
tural, el intercambio lingüístico, el complejo espectro que divisa el 
estudioso, exige del análisis plural y dialéctico, así como el abandono 
de perspectivas lineales o binarias, propias de otros posicionamien-
tos epistémicos, A ello apunta Brathwaite, quien pretende hacerse 
del concepto preciso. La realidad incide en la herramienta teórica de 
análisis, en el modelo a tener en cuenta, Y para ello se vale de con-
ceptos equivalentes como “transculturación” de Fernando Ortiz,57 y 
“créolité” de los estudiosos del Caribe francófono, sobre todo Édouard 

57  Fernando Ortiz (1881-1969) se dedicó al estudio de la tercera raíz de la nación cu-
bana desde la segunda década del siglo XX, hasta los años sesenta. Desde el punto 
de vista científico disciplinar se le considera antropólogo, etnógrafo, sociólogo; sin 
embargo, desde una perspectiva que las trasciende e integra, estudió las expresiones 
culturales de lo cubano, en particular el componente negro en la cultura insular. C. 
L. R. James decía que a Ortiz le interesaba “todo lo cubano” y en ese sentido dejó una 
obra sólida al estudio de la vida negra y mulata de Cuba, pues anterior a los escritores 
del New Deal en los Estados Unidos él emprendió el descubrimiento de su tierra nati-
va, introduciendo al Caribe en el pensamiento del siglo XX y manteniéndolo allí. Cfr. 
“De Toussaint UOuverture a Fidel Castro” en C. L. R. James: Los jacobinos negros, p. 297.
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Glissant,58 El modelo teórico del que se vale permite rebatir la dis-
continuidad histórica, la fragmentación geográfica y política de la 
región.

Brathwaite es crítico de los presupuestos en los que se afinca el 
saber clásico a la hora de estudiar realidades como las africanas y 
caribeñas; sugiere liberarse de los parámetros eurocéntricos y tomar 
conciencia del legado silenciado por la plantación. Es crítico de la vi-
sión absolutista de la cultura letrada y elitista del mundo occidental, 
“existencialmente externalizada en edificios, monumentos, libros 
y artefactos de la civilización”.59 Considera que el contemporáneo 
Próspero no podía entender que la danza fuera la arquitectura afri-
cana, ni que la historia fuera recitada en lugar de ser letra impresa.60

Para entender la religión del esclavo, hay que entender otras for-
mas de expresión de la cultura religiosa africana, que es inmanen-
te, o sea, se porta en el individuo/la comunidad, y que no obstante 

58  Édouard Glissant (1928-2003) fue un reconocido poeta, ensayista y pensador mar-
tiniqueño, creador de las teorías de la Relación y de la créolisation, así como de los 
conceptos de “antillanidad” y tout-monde. En su obra hay una constante búsqueda 
de la identidad antillana y una crítica a la experiencia de la esclavitud y el colonia-
lismo. Fue alumno de Aimé Césaire en Fort-de-France y gran amigo de Frantz Fanon. 
Colaboró con la revista Presénce Africaine, participó en las dos primeras sesiones del 
Congreso Internacional de Escritores y Artistas Negros, en 1956 y 1959, y en 1961 fundó 
el Front des Antillais et Guyanais pour ÍAutonomie, que militaba claramente por la 
descolonización de las Antillas y de la Guayana Francesa. En 1967 creó en Fort-de-
France el Instituto Martiniqueño de Estudios, con el propósito de brindar a la juven-
tud antillana una enseñanza de acuerdo con la realidad de su historia y su geografía y 
contra toda aculturación. En 1971 dio a conocer la revista Acoma, que quería fuera un 
lugar crítico para la reflexión conducida por los propios antillanos sobre los diversos 
aspectos de una sociedad y sus modos de darse. En 1981 dio a conocer El discurso anti-
llano, que tanta influencia tendría en las nuevas generaciones de escritores caribeños. 
Fue director del Courrier de Vunesco desde 1981 y en 1988 se trasladó a los Estados Uni-
dos como Distinguished Professor en la Universidad de Louisiana. En 1994 acepta la 
cátedra de Literatura Francesa en la Universidad de la Ciudad de Nueva York. Dirigió 
desde 2007 el Institut du Tout-Monde, fundado por iniciativa suya en París, espacio 
que acogerá la gestión del Premio Carbet de la Caraíbe et Tout Monde, creado por él en 
1990 y que se otorga de manera anual a la literatura caribeña de expresión francesa o 
creole.
59 Kamau Brathwaite: La unidad submarina. Ensayos caribeños, p. 66.
60 Cfr. ibídem, pp. 66-67.



 

132 

sobrevive sumergida y fragmentada, como otras formas de expre-
sión y de la vida cotidiana. Los esclavos africanos construyeron su 
historia y su hogar con los restos de la memoria, del lenguaje que se 
hizo rebelde, en el ritmo, la poesía, la música, la narración oral, la 
danza y la oratoria.

Así, “creolización”, como otros conceptos de intelectuales caribe-
ños, encierra un contenido que le hace abandonar los estrechos lími-
tes disciplinares para convertirse en concepto que, además de surgir 
de la investigación histórica con otros métodos, va hacia la perspec-
tiva filosófica, que implica tener un valor teórico-ideológico, norma-
tivo y también metodológico en la compleja trama de los estudios de 
la realidad caribeña. Como concepto, ha formado parte de un debate 
que lo hace relacionarse con otros como transculturación, inter- y 
multiculturalismo, hibridación, etc.

Y, teniendo como base la complejidad étnica y cultural en el 
proceso de “ser” y “estar siendo” caribeño, esta noción evade las 
trampas binarias de estudio de procesos humanos complejos y en 
desarrollo. Como concepto, surge del contexto histórico y geográfi-
co insular en desarrollo: además de lo expuesto por Brathwaite en 
los setenta, fue desarrollado por estudiosos del Caribe francófono 
entre los setenta y noventa, en el intento por aprehender concep-
tualmente la experiencia insular en esa discontinuidad histórica y 
su fragmentación.

En estrecha relación con la mirada de Brathwaite hacia la creo-
lización se encuentra el intercambio lingüístico y el problema de la 
lengua, que es el ámbito “donde quizá el amo aprisionó más exito-
samente al esclavo, y fue en su (mal) uso, donde quizá se rebeló más 
efectivamente” del uso del inglés diferente a la “norma”, “el inglés en 
un nuevo sentido”, el nation language.61 A partir de este fenómeno, 

61 Ibídem, p. 97. La problemática del nation language fue originalmente tratada en su 
poesía y luego en una conferencia dictada en Harvard en 1979, publicada bajo el tí-
tulo History of the Voice. The Development of Nation Language in Anglophone Caribbean 
Poetry. Está también en Roots (Premio Casa de las Américas, 1986). Cfr. La unidad sub-
marina. Ensayos caribeños, pp. 115-191.
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argumenta la perspectiva de acriollamiento, que se va imponiendo 
como resultado del proceso cultural de resistir a la aculturación y la 
deculturación. El inglés “nos ha dado el pentámetro”; pero “el hura-
cán no ruge en pentámetros”62 y hay que buscar un sistema que edu-
que, que esté más próximo y con mayor intimidad a la experiencia 
insular.63

62 Ibídem, p. 123.
63 Brathwaite, consecuente con su crítica a los modelos impuestos, a la norma hege-
mónica que ha fragmentado y sumergido la cultura y la voz de los pueblos antillanos, 
busca dar visibilidad, rescatar y dignificar el lenguaje que ha calibanizado la lengua 
del amo, y reclama ese otro locus enunciatori, así como aboga por una letra y una gra-
fía distinta. Todo ello lo lleva en los noventa a su Sycorax Video Style, que es el uso de 
las fuentes de la computadora, una herramienta de Próspero, para crear sus propias 
tipografías, diseños de figuras, ilustraciones, imágenes, etc., en ese intento por decolo-
nizar la voz y alejarla de las formas homogéneas y estandarizadas.
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IV. Expresión conceptual de la realidad 
política, cultural y epistémica

Si bien en las partes anteriores de este libro, acorde a una matriz de 
análisis, se examinaron tres conceptos caribeños –enunciados cada 
uno en una región lingüístico-cultural diferente– y detalladamente 
se fue a su contenido, juzgando el mundo real que estos reproducen 
y cómo los definen sus creadores al lado de otros conceptos de si-
milar amplitud, se hace necesario, para completar la pretensión de 
este volumen, referirme a otros que también se han generado en la 
región antillana.

No toda situación problémica genera filosofía. Hay núcleos 
problémicos que generan conceptos ligados a la praxis histórica y 
muestran la preocupación del pensamiento, expresado tanto en las 
obras más académicas, como en aquellas de autores no estrictamen-
te considerados “filósofos” en el ejercicio profesional del oficio. Sin 
embargo, la realidad política dependiente caribeña, la realidad so-
cio-cultural y antropológica resultante en la historia y su condición 
de estar siendo, así como la preocupación por la fiabilidad en los mo-
dos como conocemos nuestro mundo, han sido todos grandes temas 
que han generado en el pensamiento caribeño conceptos e inquietu-
des filosóficas, generalmente al margen de las formas tradicionales.

A diferencia de la Europa de los siglos XVI-XVIII, donde el enfren-
tamiento político al poder de la Iglesia se daba por medio de la impug-
nación de las verdades de la fe y donde surgieron debates ontológicos, 
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gnoseológicos y epistémicos, en el mundo caribeño las problemáticas 
fueron diferentes. Las preguntas por la verdad y los modos de cono-
cer se convirtieron en el modo de afianzar una nueva perspectiva y 
justificar una nueva época. En el Caribe la realidad resultante de la ex-
periencia colonial generó otros temas y en consecuencia exigió otros 
conceptos que subvirtieran los de la filosofía tradicional, que en mu-
cho ocultan o desfiguran las realidades del Sur.

Una vez que la realidad es dinámica y compleja, su aprehensión 
teórica se da mediante la abstracción y la capacidad de distinguir, de 
separar para acometer su estudio. De este modo he preferido recono-
cer tres grandes temas de la existencia caribeña que generan preocu-
pación teórica y, con ello, la necesidad de valerse de conceptos que 
considero valiosos para la proyección de una filosofía insular. Pero 
estos conceptos se entrecruzan y no son exclusivos de un único tema 
independiente, salvo en la presente distinción realizada.

Los temas que preocupan al pensamiento crítico-filosófico cari-
beño comparten una misma suerte con los pueblos colonizados y 
sojuzgados por los centros de poder imperial y sus lógicas de domi-
nación. De ahí que las ideas de José Martí, Ramón Emeterio Betances 
o Eugenio María de Hostos sean gemelas de las de Bolívar o San Mar-
tín, o que el pensamiento y la acción del Che Guevara y Frantz Fanon 
pertenezcan a los pueblos del Tercer Mundo, a África, al Caribe y La-
tinoamérica. Este rasgo evidencia la existencia de redes periféricas 
de pensamiento, de crítica y de acción, que les ubican en un nivel de 
universalización mayor.

Conceptos de la realidad cultural caribeña

En estrecho vínculo con lo anterior existen otros conceptos, artifi-
cialmente delimitados aquí como de la realidad cultural, antropoló-
gica, existencial e identitaria caribeña. Vinculados a los ya vistos se 
encuentran 'enajenación por el color” y "mimesis”, estrechamente 
relacionados con la "negritud” como concepto y como movimiento 
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político-literario en el Caribe, y con las perspectivas surgidas de la 
crítica al sistema colonial. Estos se asocian directamente con el autor 
que con detenimiento definiera sus contenidos y significación para 
la teoría crítica y revolucionaria, en el conocimiento de un mundo 
que enfrenta una práctica de transformación compleja. Me refiero al 
intelectual martiniqueño Frantz Fanon.1

Ser negro "es bueno y hermoso”2 constituía una exclamación con-
sabida en el Caribe de la primera mitad del siglo xx. La dominación 
y el sistema colonial distorsionaron la identidad del isleño, pero 
también lo obligaron a hacerse valer. Siglos de verdad blanca ponían 
en duda el juicio de quien la asumiera, y esa verdad era gritada por 
Aimé Césaire. Sin embargo, la carga crítica del movimiento de la ne-
gritud, el reconocimiento de los nexos con África, la impugnación al 
colonialismo y sus experiencias de vida llevaron a Fanon a estudiar 
la enajenación por el color en lo que fuera su tesis de grado como 
psiquiatra, titulada “Un ensayo sobre la desenajenación del negro” 

1  Frantz Omar Fanon (1925-1961) estudió entre 1939 y 1943 en el Liceo Schoelcher, con 
profesores como Aimé Césaire. En 1943 se alistó como voluntario en el Ejército Libre 
Francés, donde formó parte del 5º batallón compuesto por voluntarios antillanos y 
africanos. Tras la guerra regresó a Martinica y participó en la campaña electoral de 
su amigo Césaire. Terminado el bachillerato, fue a Francia con una beca para estu-
diar medicina en Lyon. En 1951 presentó su tesis titulada Ensayo sobre la desalienación 
ael hombre negro, texto de su primer libro y que fue rechazada y reformulada según 
exigencias académicas. Finalmente se decide por la psiquiatría y de su experiencia 
médica escribe el artículo “El ‘síndrome norafricano , publicado en 1952. Entre 1952 
y 1953 regresó a Martinica, trabajó en el área de psiquiatría del Hospital de Vauclin, 
pero regresó a Francia ante la poca apertura mental encontrada en la isla. En 1953 
fue designado Médico-Jefe de servicio del hospital psiquiátrico de Blida-Joinville en 
Argelia, lo cual definió su compromiso político tras el inicio de la guerra de libera-
ción en 1954. En 1956 participó en el Primer Congreso de Escritores y Artistas Negros 
celebrado en La Sorbona (París). Fue expulsado de Argelia y en enero de 1957 viajó en 
secreto a Túnez donde enseñó en la Facultad de Medicina, practicó la psiquiatría en el 
Hospital de la Manouba y abrió un servicio de hospital de día. En 1958, al ser anuncia-
da oficialmente la creación del Gobierno Provisional de la República Argelina, fue su 
representante ante los países africanos. En 1959 lo nombraron embajador del Gobier-
no Provisional de la República de Argelia en Accra. Al fallecer su cuerpo fue enviado a 
Túnez y recibió un funeral de honor.
2  Frase del final de Cuaderno de un retorno al país natal, poema de Aimé Césaire que 
según Fanon tanto influyera en ellos en el Liceo, al escucharlo de su maestro.
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y publicada en 1952 como Piel negra, máscaras blancas:3 fue este su 
libro primero, insoslayable en la filosofía contemporánea caribeña 
y universal.

Frantz Fanon, en su profunda crítica al problema del hombre y 
la mujer negros, se lanza a encontrar sus causas en el sistema de la 
sociedad colonial, en la relación de esos conceptos tan manejados y 
ampliados por él: colono-colonizado. Ambos, blancos que comparten 
la blanquitud moderna, y negros que comparten la negritud, viven 
en una prisión. El blanco está preso de sus prejuicios y el negro del 
color de sí mismo, por lo que se constituyen dos metafísicas que ge-
neran relaciones excluyentes, unas radicales y otras piadosas o pa-
ternalistas. Fanon pretende buscar las raíces económicas y sociales, 
también psicológicas, de esta relación enferma: el blanco humanista, 
encerrado en su blancura, y el negro que quiere ser blanco y se encie-
rra en su negrura.

Según Fanon, hay que sacudir el caparazón de servidumbre cons-
truido durante siglos, donde la “civilización blanca” y la cultura 
europea han impuesto una desviación existencial, para comenzar 
a desalienar la relación fijada por el colonialismo y la explotación, 
los valores y las construcciones culturales, humanas, que legan un 
mundo torcido. Para este proceso la voz de Fanon es determinante 
y constituye una herramienta aguda que permite deshacer aquellos 
desvencijados valores y roídas instituciones coloniales.

El objeto de reflexión es la realidad encubierta por un mecanis-
mo de dominación y avalada por la ciencia de lo Uno. Las ideas de 
una “historia universal”, de una realidad “explicada por la filosofía”, 
son nuevamente leídas y reinterpretadas por Fanon, una vez que son 
insuficientes y están dominadas por las trampas universalistas que 
ponen a ocultas precisamente este mundo enfermo. La realidad, las 
formas de conocerle, de reproducirla, de reconocer sus valores de 

3 Cfr. Frantz Fanon: Piel negra, máscaras blancas. En Cuba, la edición más reciente fue 
publicada por la Editorial Caminos en 2010.
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belleza, de lo justo o lo bueno, es el objeto de reflexión y crítica por 
parte del pensador, quien, siendo antillano, es universal.

La dominación europea ha invisibilizado la enajenación por el 
color y ha generado la pulsión a la mimesis en el sujeto racializado, 
diferenciado por la pigmentación de la piel. El negro, el indígena y 
el “oriental” continúan siendo los mismos en la escala de los valores 
fijados por la cultura dominante y dada como la de todos. Para so-
brevivir al mundo de los valores impuestos, para ser aceptados, hay 
que plegarse, imitar y adoptar las máscaras blancas del colonizador: 
“El colonizado escapará tanto más y mejor de su selva cuanto más y 
mejor haga suyos los valores culturales de la metrópolis”.4 Así sucede 
con el lenguaje, la cultura y la ciencia, puestas en función de una 
sola lógica, la del dominador, que ha ganado imponiéndose a todas 
las demás; como si en Occidente estuviesen las llaves de la bóveda y 
de allí llegasen las ideas, el arte, la filosofía, la ciencias, también las 
instituciones: todo aquello que nos salvará, como asevera Fanon.

La ciencia ha desempeñado su papel de justificación de la barba-
rie; sin embargo, convertida Europa en una civilización enferma y 
amoral, en sujeto de la crítica por el Sur, se devela que el horror del 
fascismo alemán no es una aberración insólita, sino que ha sido una 
manifestación intrínseca y repetitiva de la violencia experimentada 
contra los esclavos y los nativos en el mundo colonial. Pero esta vez 
el fascismo se tornó contra el blanco y ha resultado una puesta en es-
cena de la experiencia acumulada en el mundo antillano y colonial, 
y la intelectualidad devela esa verdad.5

La crítica a la mimesis –la capacidad de desdoblarse, de negarse, 
adoptada por el colonizado– ante la actitud dominante del coloni-
zador provoca un comportamiento cargado de complejos. Pocas ve-
ces se hace consciente la humillación que sufre el sujeto racializado, 

4 Frantz Fanon: Piel negra, máscaras blancas, p. 15.
5 Esta idea de denuncia del fascismo y crítica acerba a Europa, que con tanta fuerza 
influyera en Fanon, fue expresada por su maestro Césaire inicialmente ante la Asam-
blea Nacional Francesa y publicada luego, en 1950, como Discurso sobre el colonialismo.
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como víctima eterna de una imagen de inferioridad y carencia, 
mientras se esfuerza por llegar a ser, y sobre todo, por ser aceptado.

No siempre, desde la lógica establecida que “naturaliza” las dife-
rencias por el color se descubren posiciones de poder, de jerarquías 
infranqueables, dadas en las relaciones personales, de pareja, de fa-
milia y colectivas. En ocasiones, conminados por la buena intención, 
se dan opiniones como las de André Breton, quien en el prólogo a la 
edición del Cahier d’un retour au pays natal –el poemario rebelde y 
épico de Césaire– afirmaba: “Es un negro que maneja la lengua fran-
cesa como ningún blanco contemporáneo” Sin embargo, la lengua 
no se habla diferente en correspondencia con el color de la piel, ni es 
exclusiva de algunos en detrimento de otros. Fanon pretendía estar 
por encima, “sin reconocimiento ni odio” tratando de liberar al blan-
co y al negro, al colono y al colonizado, de una imagen (falseada), 
de los “prejuicios del color” y redimir a la humanidad entera de su 
pasado maniqueo: lo blanco es bueno, lo negro es malo; Europa es 
civilizada, el Sur es salvaje.

Según demuestra Fanon, el sujeto negro se hace esclavo de su in-
ferioridad y el blanco de su superioridad. Esta relación neurotizada 
se hace propia del mundo colonizado. Descubrir los mecanismos ín-
timos de una “civilización” que ha sido justificada, santificada, y des-
montar sus torceduras, es tarea ardua. Ello es una herramienta para 
enfrentar las deformadas convicciones que afectan a los individuos 
del Sur, del África islámica y negra, de la América indígena y mesti-
za, del “Oriente” diverso y desemejante, como también a los judíos. 
Ya críticos hindúes como Homi Bhabha han enaltecido el valor de la 
conceptuación que hiciera Fanon del mundo colonial.6

La ontología del negro, su “ser para otro” para el blanco y sus re-
presentaciones en el Caribe y en el mundo colonizado, exhibe una 

6 Entre los teóricos de la poscolonialidad, Homi Bhabha es uno de los que más ha 
hecho referencia al valor de los conceptos “enajenación por el color” y “mimesis” y a 
la conflictiva relación colono-colonizado en el mundo colonial. Cfr. Homi Bhabha: The 
Location of Culture, pp. 40-84, 123-138 y en específico el epígrafe “On Mimicry and Man: 
The Ambivalence of Colonial Discourse” pp. 85-92.
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escala de valores y de nociones cognoscitivas aptas para el montaje 
ideológico, liberal-moderno, que lo muestra como símbolo de tra-
bajo, de pecado, de fealdad, de lo biológico, lo natural, lo genital, lo 
instintivo. Mientras tanto, en el imaginario colectivo, el blanco es si-
nónimo de virtud, de belleza y refinamiento. Hay un maniqueísmo 
delirante, afirma Fanon, quien pretende un “inventario de lo real” 
yendo al inconsciente colectivo, que para él es cultural y no heren-
cia cerebral, a diferencia de lo que propone el freudiano Carl Gustav 
Jung. El joven martiniqueño se vale de las concepciones de la psicolo-
gía en boga para lucir un análisis enraizado en otras coordenadas y 
en función de la desalienación, de la enajenación por el color.

Según los intelectuales críticos de la negritud, para muchos 
pueblos del Sur, entre ellos del Caribe, el inconsciente colectivo es 
blanco, europeo, racista, mientras doblan los prejuicios, los mitos y 
el folklore llegado de Europa. En ellos se farfullan nociones ajenas 
como “progreso” “civilización” “liberalismo”, provenientes de la so-
ciedad burguesa esclerotizada que prohíbe “toda marcha, todo pro-
greso y todo descubrimiento”, según explica Fanon. Estos conceptos 
que apuntan a la aprehensión de otro modo del mundo insular y del 
sujeto caribeño son contemporáneos del proceso de descolonización 
africano y de una de las experiencias más sangrientas de comporta-
miento colonialista en Argelia, donde los franceses cometieron terrí-
ficos desmanes. Fanon lee este momento y enjuicia los mecanismos 
civilizatorios de la modernidad, del eurocentrismo, los cuales alcan-
zan en su pluma y en su verbo una severa crítica. Su visión fragua en 
una perspectiva madura como ideólogo de un proceso en marcha, 
como filósofo político de una realidad (la del Tercer Mundo, del Sur, 
del mundo colonial), de una revolución y una guerra, “la más aluci-
nante que haya emprendido pueblo alguno para romper el dominio 
colonial”.7

7 Frantz Fanon: El año Vde la revolución argelina, p. 9. También es conocido como 
Sociología de una revolución. Al inglés se tradujo como A Dying Colonialism. En este 
segundo libro suyo recoge con optimismo los cambios ocurridos en la conciencia y 
la realidad del argelino, en ese proceso que da muerte a la mentalidad colonialista, 
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“Caliban” constituye otro de los conceptos que permiten subvertir 
y reinterpretar el lugar, la condición identitaria, el ente, la realidad ca-
ribeña. Sería imposible la consideración de una filosofía insular en el 
siglo xx que desconozca el concepto “Caliban” desarrollado y defendi-
do por Roberto Fernández Retamar en los últimos cuarenta años.8

Si bien el filósofo alemán G, W. E Hegel nos afirma que es caracte-
rística del concepto filosófico ser “punto de partida', el desarrollado 
por Fernández Retamar lo es y las ciencias –como también asegura-
ba Hegel– lo probarán, sobre todo aquellas que miran y aprehenden 
el mundo desde el Sur, Este concepto se hace esencial para explicar y 
comprender la región insular.

Como dijera Gayatri Spivak, “Caliban" es un “concepto-metáfora" 
o, según Gilíes Deleuze y Félix Guattari,9 un “personaje conceptual", 
que una vez diferenciado como herramienta, o como perspectiva de 
lectura de la realidad insular por diversos autores, tuvo en la distin-
ción de Retamar sucesivas lecturas, Y es que los conceptos no son 
acto, sino desarrollo de una idea que sintetiza una realidad.10

y significa para él dar muerte al colonizado y al colonizador y dar paso a un nuevo 
sujeto de la historia, que ha empezado a forjarse en la asonada.
8 Roberto Fernández Retamar en varias ocasiones me ha aseverado su inconformi-
dad con ser considerado filósofo. En una reciente entrevista realizada afirma: “Dada 
la pregunta que me ha hecho, debo explicarle por qué no me considero filósofo” para 
lo cual se remitió a José Gaos, cuando en su Antología del pensamiento de lengua españo-
la en la Edad Contemporánea (1945) distinguió cierta “literatura especial, que se llama 
[...] de pensamiento, o pensamiento [...] a secas” una de cuyas especializaciones es la 
filosofía. Por ello, prefiere ser considerado un pensador, no un filósofo en el sentido 
técnico, tradicional, amén de haber sido reconocido por la Universidad Central de Las 
Villas, en 2011, como Doctor Honoris Causa en Ciencias Filosóficas. Esta entrevista ha 
sido publicada en La filosofía en nuestro tiempo histórico.
9  Retamar adjudica la noción “concepto metáfora” a Gayatri Spivak y refiere la fuen-
te (“Subaltern Studies. Deconstructing Historiography” en Other Worlds. Essays in 
Cultural Politics, New York, 1987, p. 198). Así mismo atribuye el uso del concepto “per-
sonajes conceptuales” a Gilíes Deleuze y Félix Guattari (Qu’est-ce que la philosophie?y 
París, 1991, pp. 60-81), de lo cual se vale para referirse a Caliban como tal. Cfr. Roberto 
Fernández Retamar: Todo Caliban, p. 73. (En lo adelante las referencias a Todo Caliban 
se realizarán por esta edición).
10  El ensayo “Caliban” fue publicado inicialmente en la revista Casa de lasAméricas 
(no. 68, septiembre-octubre, 1971). Luego ha contado con sucesivas publicaciones y 
traducciones a varios idiomas. En 1979, la Editorial Arte y Literatura lo incluyó, con-
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El complejo personaje de la pieza de Shakespeare en La tempes-
tad ha tenido diversos empleos a lo largo del tiempo y ha permitido 
reconsiderar la historia no solo desde el punto de vista de Próspero 
–como ha sido lo habitual–, sino desde el punto de vista de Caliban, 
lo cual convirtió al ensayo primigenio de Fernández Retamar en el 
equivalente latinoamericano de Orientalismo, de Edward Said.11

Para la representación y el imaginario europeo, apegado a la mi-
tología grecolatina y el bestiario medieval, era probable la existencia 
de hombres con un solo ojo, hocico de perro o cola de animal; seres 
grotescos como el esclavizado Caliban, que constituyen la “versión 
degradada que ofrece el colonizador del hombre que coloniza”.12 A 
partir de los escritos de Cristóbal Colón, en las islas “descubiertas” 
habitaban indígenas mansos y apacibles, mientras otros eran beli-
cosos y practicaban la antropofagia. De la transposición o anagrama 
caníbal-caribe-caliban, Shakespeare creó su personaje,13 un esclavo 

juntamente con otros textos del autor escritos hasta la fecha, en el libro Caliban y 
otros ensayos. Tanto su aceptación como comentarios críticos han hecho que el autor 
revise y revisite el texto, lo retrotraiga a las nuevas condiciones como fueron la caída 
del Muro de Berlín y “las vicisitudes del fracaso del experimento ruso y de su zona de 
influencia” y el “disfrute exclusivo de Próspero”. Estas reflexiones pasaron a formar 
parte de la selección Todo Caliban. En 1989 fue publicado en inglés como Caliban and 
Other Essays, con prólogo de Fredric Jameson.
11  Varios intelectuales, como John Beverley, Ambrosio Fornet y Desiderio Navarro, re-
fieren los puntos de contacto entre la lectura calibanesca de Retamar de la historia 
caribeña y de Nuestra América, con la de Edward Said. Cfr. “Caliban revisitado” en 
Todo Caliban, p. 94. Fredric Jameson también lo refiere y agrega que el texto de Reta-
mar antecedió al de Said (1978) en “unos siete-ocho años”. Cfr. “Prefacio a la edición 
estadounidense” en Roberto Fernández Retamar, Caliban and Other Essays, p. 13.
12  Ibídem, p. 25.
13 Se considera que Shakespeare, al escribir La tempestad (1611), había conocido el 
ensayo “De los caníbales” de Montaigne, del cual recupera incluso un apartado tex-
tual que pone en boca de Gonzalo, un personaje humanista de la obra. A su vez, es 
común en la literatura el análisis acerca de que el término “caníbal” proviene de 
“caribe” apelativo con el que Cristóbal Colón nombró a la tribu supuestamente an-
tropófaga que habitaba en las islas, opuesta a los arahuacos o apacibles tainos. Así, 
“caníbal” es una deformación de “caribe” palabra que se articuló de acuerdo con la 
idea de Colón de que esos pueblos eran habitantes del reino del Gran Kan, lugar re-
ferido por Marco Polo en sus viajes. Siempre se refiere la relación fonética y gráfica 
entre Caliban-caníbal-caribe.
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salvaje y deforme, injuriado, “la otra opción del naciente mundo bur-
gués”, que lo esclaviza, invade sus islas, es su contrapuesto pero, sin 
él, no puede ya existir. Caliban es el Caribe y se hace su símbolo. Se 
convierte en el otro, el rebelde, el explotado, el subalterno, el exclui-
do, el germen de la revolución y el peligro de su contingencia.

El motivo inicial del ensayo es una pregunta formulada a Reta-
mar en la que se le increpa por la existencia de una cultura latinoa-
mericana, por la existencia misma de Nuestra América, en tiempos 
en que la Isla vivía la intensidad y gravedad de un proceso que con-
ducía a “separar la paja del grano”; este proceso –no sin estragos– se 
radicaliza entre los intelectuales cubanos y los de fuera. Retamar se 
somete entonces a reinterpretar “nuestro mundo, a la luz exigente 
de la revolución” y en unos cuantos días de escaso sueño y sostén, 
de “noches febriles”, de desencuentros, de clausura de una etapa y 
apertura de otra para la Isla, le pone término a una obra convertida 
en encrucijada, a donde conducirán trabajos anteriores y de donde 
partirán otros, siempre asistido por la fuerza del concepto que puso 
a andar.14

“Caliban”, aunque hijo de circunstancias internas, de reajustes de 
la mirada desde el Caribe y de Cuba, coincide en el tiempo de arduo 
debate entre los filósofos continentales acerca de la existencia de 
un pensamiento latinoamericano auténtico y original, una filosofía 
latinoamericana, como una filosofía que sirviera a la liberación.15 
Retamar con su ensayo traslada la preocupación y la posibilidad de 
releer, de reinterpretar la realidad, la historia y la cultura de Nuestra 

14 Retamar refiere los arduos momentos de finales de los sesenta e inicios de la década 
del setenta, los sucesos relacionados con el encarcelamiento y juicio del poeta Heber-
to Padilla y su repercusión en la posterior política cultural del país. Ello se expresa en 
sus ensayos “Adiós a Caliban” (Casa de las Américas, no. 191, abril junio, 1993), “Posdata 
de enero de 1993” y “Caliban revisitado” publicados en Todo Caliban.
15 A finales de los años cincuenta del siglo pasado arranca la preocupación por la filo-
sofía latinoamericana y está la conocida la polémica entre Augusto Salazar Bondy y 
Leopoldo Zea, ya referida con anterioridad. Desde entonces se han publicado varios 
textos dedicados al pensamiento latinoamericano –sobre su originalidad, autentici-
dad, su historia, etc.–. Evidentemente, con estos antecedentes, Fernández Retamar lee 
a James, Lamming, Césaire, Fanon... todos del Caribe.
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América. Caliban, un apelativo dado por foráneos, pero a partir de la 
realidad concreta insular, es símbolo de los pueblos del Caribe. “No 
conozco otra metáfora más acertada de nuestra situación cultural, 
de nuestra realidad [...] ¿Qué es nuestra historia, qué es nuestra cultu-
ra, sino la historia, sino la cultura de Caliban?”.16 Y más adelante afir-
ma: “Asumir nuestra condición de Caliban implica repensar nuestra 
historia desde el otro lado, desde el otro protagonista”, que no es Ariel. 
Significa un punto de partida otro, un locus diferente, una visión car-
gada de otros contenidos.

Desde el mundo occidental y los centros de poder es difícil nom-
brar y hacer encajar nuestra realidad con sus moldes conceptuales. 
Al proceso revolucionario cubano se le buscaba denominación y se le 
bautizaba. Por ello Retamar se refiere a un discurso de Fidel Castro, 
de abril de 1971, donde este señala: “Todavía, con toda precisión, no 
tenemos siquiera un nombre, estamos prácticamente sin bautizar”; 
sin embargo, añade, “para los imperialistas no somos más que pue-
blos despreciados y despreciables”.17

Fernández Retamar reconoce que “las ideas cardinales” de su “Ca-
liban” provienen de José Martí.18 Y teniendo como sostén a “Nuestra 
América” advierte a su vez la peculiaridad de la región, la necesidad 
de invertir la mirada desde Caliban, pues no se puede gobernar a 
pueblos originales con leyes heredadas de prácticas añejas en Fran-
cia o los Estados Unidos, del mismo modo en que “Con un decreto de 
Hamilton no se le para la pechada al potro del llanero”, ni “con una 
frase de Siéyes [...] se desestanca la sangre cuajada de la raza india”19

Las universidades europeas deben ceder a las nuestras y la apre-
hensión debe estar enraizada en nuestro mundo. La imposición de 
Próspero –de la universidad y el libro europeo, de la filosofía ajena, 

16 Roberto Fernández Retamar: Todo Caliban, p. 33.
17 Roberto Fernández Retamar: Caliban y otros ensayos, p. 37. Retamar cita el discurso 
de Fidel del 19 de abril de 1971.
18 Cfr. “Caliban en esta hora de Nuestra América” en Roberto Fernández Retamar: Todo 
Caliban, p. 96.
19 Ibídem, p. 43. Estas frases de Martí son citadas por Retamar.
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como de sus defensores, apologetas y amanuenses– debe ceder ante 
la historia y la realidad de Caliban. Retamar vuelve a la idea reitera-
da de Martí, para afirmar de nuevo que en la universidad del Caribe, 
de Nuestra América, “la historia, de los incas acá, ha de enseñarse 
al dedillo, aunque no se enseñe la de los arcontes de Grecia”, pues 
“Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra”.20 Por eso 
destaca, al final del ensayo, la necesidad de revolucionar la academia 
y, como lo propusiera el Che, “pintarla de negro, de mulato, de obrero 
y de campesino”.21

Dentro de la crítica a la visión de civilización y barbarie, a la ci-
vilización –nombre vulgar con que corre el estado actual del hom-
bre europeo, recuerda Retamar a Martí– como estado a alcanzar en 
el ideal moderno se le debe anteponer la idea de una cultura que se 
forja en la resistencia, como hija de la revolución y del rechazo al 
colonialismo.22 Con la inversión propuesta en la comprensión de la 
cultura, del pensamiento nuestroamericano y su visión calibanesca, 
hay una ruptura esencial de los presupuestos en los cuales se ha ba-
sado el conocimiento de esta parte del mundo y se insiste en leérse-
le. La visión desde Caliban significa romper los moldes epistémicos, 
buscar otros puntos de partida. A ello contribuye toda la reflexión y 
el desarrollo del concepto metáfora de Fernández Retamar, dado a la 
historia del pensamiento para visibilizar la región insular, la cual es 
siempre singularizada y enaltecida por él.

En el pensamiento caribeño, ya C. L. R. James había invertido la 
historia de Haití y alumbraba la oscurecida trascendencia del acto 
revolucionario de Toussaint Louverture. Por su parte, George Lam-
ming volvía sobre James y sobre las implicaciones del drama de Ca-
liban; y Kamau Brathwaite insistía con su poesía en el Caliban po-
bre del Caribe, donde “el 95 % de mi pueblo es pobre” “negro” y “está 

20 Ibídem, pp. 43-44.
21 Ibídem, p. 71. Aquí cita, al final del ensayo, a Ernesto Che Guevara en su discurso en 
la Universidad Central de Las Villas, al recibir su título de Profesor Honoris Causa, el 
28 de diciembre de 1959.
22 Ibídem, p. 63.
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muerto” en el limbo, mientras el tambor le salva.23 Entre tanto, Césai-
re escribía sobre Toussaint y replanteaba la obra original La tempes-
tad, de Shakespeare. Para él, recrear el personaje de Caliban, estudiar 
la historia de Saint-Domingue, era ir a los orígenes, a las fuentes de la 
civilización occidental y a la historia del capitalismo, cosa olvidada 
por la filosofía occidental y por la “historia universal”.24 El concepto 
“Caliban” también fue clave para Leopoldo Zea,25 así como para los 
estudios culturales y subalternos de hoy. “Caliban” como concepto o 
síntesis lógica, como perspectiva que invierte las lecturas tradiciona-
les, tiene un contenido y una amplitud que se precisa en el tiempo.

El concepto convive en una red con otros. Caliban refiere el lugar 
del explotado, excluido, ninguneado, subalterno; o sea, de la otredad 
caribeña. Es también el “pobre de la tierra', de Martí; el colonizado y el 
“condenado de la tierra", de Fanon,26 También se asocia a la negritud 
de Césaire y representa al sujeto que se sumara a las transformaciones 
revolucionarias en Cuba, como aquel que proclamara el Black Power 
y se lanzara a las revueltas de finales de los sesenta y los setenta en el 
Caribe anglófono, Caliban es el sujeto de los cambios, desde la Revo-
lución Haitiana hasta las actuales expresiones rebeldes en los barrios 

23 Frases del poema “Caliban” en Island (1969). Cfr. Kamau Brathwaite: The Arrivants. A 
New World Trilogy.
24 Retamar destaca que “el primer escritor latinoamericano y caribeño en asumir 
nuestra identificación (especialmente la del Caribe) con Caliban fue el barbadense 
George Lamming, en Los placeres del exilio (I960)” (p. 32); luego se refiere a la adapta-
ción de la obra de teatro de Césaire, Una tempestad, adaptación de La tempestad de Sha-
kespeare para un teatro negro (1969), y el libro de poemas Islas (Londres, 1969), donde 
hay uno dedicado a Caliban. Estos fueron los antecedentes caribeños inmediatos de 
su elaboración conceptual de 1971, a lo cual le antecede un ensayo suyo publicado en 
Bohemia en 1969. Cfr. Roberto Fernández Retamar: Todo Caliban, pp. 32-33.
25 Retamar menciona cómo Abelardo Villegas, filósofo mexicano, reconoce la influen-
cia del texto suyo en la obra crítica de Leopoldo Zea.
26 El historiador Ramón de Armas consideraba –tras la relación establecida por Re-
tamar entre los conceptos de Martí y Fanon– que los conceptos martianos “los hu-
mildes” “la masa sufridora” y “la gran masa irredenta” poseen la misma amplitud y 
contenido que “los pobres de la tierra” y señala que estos conceptos no son “simples 
giros hermosos, de hermosa prosa. Son en su pensamiento y en su acción políticos, 
contenidos concretos y precisos” (cfr. Ramón de Armas: “José Martí: el alto sitial de los 
humildes”, p. 6).
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de hojalata de las islas,27 Si Próspero le dio la lengua, “¿Qué otra cosa 
puede hacer Caliban si no utilizar ese mismo idioma para maldecir, 
para desear que caiga sobre él, la roja plaga ?," se pregunta Retamar,28 
Según Lamming, Próspero le ha dado el lenguaje a Caliban y con ello 
“una historia tácita de consecuencias, una historia desconocida de in-
tensiones futuras". Le dio el discurso y el concepto, y “asume su riesgo", 
pues pensaba que Caliban podía aprender hasta un punto y no más; 
sin embargo, su regalo a su opuesto representa su propia prisión,29 
El concepto metáfora ha devenido “imagen que ha logrado hacer ver 
algunas cosas",30 pues siendo de raíz figurativa ha permitido captar a 
profundidad la realidad insular. Retamar, como Miguel de Unamuno 
y José Gaos, comparte la idea de que “nuestra filosofía” se encuentra 
en forma “líquida y difusa en nuestra literatura, en nuestra vida, en 
nuestra mística, sobre todo, y no en sistemas filosóficos” como es dado 
reconocerle a la filosofía modélica euroccidental, a la cual el autor de 
“Caliban” le suma sus visiones.31

La preocupación por la realidad caribeña –su multiplicidad de 
formas, su desenvolvimiento histórico, su expresión discursiva y las 
formas en las cuales se le puede aprehender para intervenir activa-
mente– ha generado también otros conceptos como “discurso anti-
llano” “antillanidad” y “poética de la relación”. Para los pensadores 
del área hay un discurso que se desenvuelve por medio de concep-
tos que le permiten asirla. Pero en particular Édouard Glissant lo 
conceptualiza y lo distingue como “discurso antillano” que se vale 

27 Es notorio señalar que en los últimos años ha aparecido, resultado del debate acadé-
mico, toda una bibliografía inmensa, una “escuela de Caliban” como refiere Retamar 
a tenor de la expresión de José David Saldivar. Un texto reciente, Canibalia, de Carlos 
Jáuregui, es compendio de ello. En la nota introductoria a Todo Caliban, el autor refie-
re los estudios principales. En el caso del pensamiento filosófico caribeño se destaca 
el estudio de Paget Henry, Caliban’s Reason.
28 Roberto Fernández Retamar: Todo Caliban, p. 34.
29 George Lamming: Los placeres del exilio, p. 183.
30 Cfr. “Caliban en esta hora de Nuestra América” en Roberto Fernández Retamar: Todo 
Caliban, p. 96.
31 Esta referencia la retoma Retamar de Miguel de Unamuno: Del sentimiento trágico de 
la vida en los hombres y en los pueblos, p. 244.
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de nociones tales como opacidad-transparencia, lo Diverso (lo rizo-
mático)-lo Uno (lo mismo), Retorno-partida, discurso-acto y, en estre-
cha relación, “antillanidad”, “poética de la relación” y “creolización” 
Otros también permiten captar la particularidad de este mundo, 
tales como “digénesis” “errancia” “desposesión” “trasbordo”, “mon-
dialisation” y “resistencia”, lo mismo que sus análisis de la lengua, la 
historia y el mundo creole.32

Si el problema fundamental alrededor del cual gira la reflexión es 
la existencia, el ente, la realidad: ¿cuál es esa realidad caribeña? ¿En 
qué radica su peculiaridad? ¿Cuáles son sus universales? ¿Cómo asir-
la? Toda la obra ensayística de Glissant intenta hacer ese “inventario 
de lo real” del que hablara Fanon. Es necesario releer, reinterpretar 
la memoria de las historias borradas y ocultadas por la pretensión 
de lo uno, de Occidente –afirma Glissant–.33 Se trata de reconquistar 
y hacer un discurso propio, de acercarse y conocer una realidad, tan-
tas veces ocultada y que no se ordena de inmediato, no se hace trans-
parente, por lo que exige el derecho a su opacidad, que es lo opuesto a 
la pretensión de transparencia de la visión occidental, en ese “drama 
planetario de la Relación”.

La cultura occidental es lo Uno, lo Mismo, lo universal y pretende 
la transparencia; a su vez se opone a lo diverso y lo anula, se opone al 
Otro y lo anula, es decir, se opone a los pueblos que constituyen “esa 
multiplicidad sorda de lo Diverso” cuyos universales abstractos “nos 
desfiguran” Occidente hace de los otros un lugar de devastación, de 
engaños cronológicos y de historias que están por ser descubiertas.34 

32 Las ideas y los conceptos de Glissant se dan a lo largo de ensayos suyos recogidos 
en sus libros fundamentales: El discurso antillano y Poética de la relación. En ellos, su 
reflexión no es solo figurativa, sino, sobre todo, disruptiva, conceptual, acompañada 
de la intensión de leer de otro modo el mundo caribeño.
33 Cfr. Édouard Glissant: El discurso antillano, pp. 9-19. Hay otras ediciones en español 
de Le Discours Antillais (Gallimard, 1997), como la traducción realizada por Aura Ma-
rina Boadas y Amelia Hernández, de Monte Ávila, Caracas, 2005. En ambas se incluye 
Poética de la relación. En lo adelante, todas las referencias a este texto se realizarán por 
la edición de Casa de las Américas.
34 Cfr. ídem.
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La realidad en esta parte del mundo es dispersa, hay repetición y en 
consecuencia otro discurso que está donde habla el silencio; en nues-
tra realidad se pone en juego la Relación mundial, como argumenta 
Glissant.

Para el pensador martiniqueño ese “grito del mundo” se hace 
palabra, se hace discurso por medio de conceptos con una carga se-
mántica, un contenido y una amplitud propios de la realidad que re-
fiere. ¿Cuál es esa experiencia, este mundo a explicar y transformar? 
No es la experiencia occidental, ni la ontología de su ser; tampoco su 
gnoseología o formas de conocer, ni la episteme en la cual se basa 
Occidente. 

Para Glissant, el discurso antillano “se asegura de otras nocio-
nes”35 y tiene como existencia un mundo particular, resultado de la 
devastación de la conquista, del genocidio, de la trata y del trasbordo; 
un mundo nuevo que tiene su génesis en un barco negrero, y que 
deviene de la plantación y la fusión de muchos universos culturales: 
blanco europeo, negro africano, asiático, indígena, así como el creole 
sumergido. Todo ello se funde en “una población que en otro lugar se 
vuelve otra cosa, un nuevo dato del mundo”, y que renuncia de su ser 
original, pues “aquí hubo desposesión total, resistencia, y hubo cima-
rroneo”.36 La realidad del Caribe es de retorno exorcizado, de rodeo o 
de “ir a otra parte”; de creolidad, de camuflaje y de mimesis.

La historia del Caribe no es ese “fantasma occidental” esa “Histo-
ria lineal y jerarquizada” “con H” trascendente y universal, sino una 
historia “transversal, de convergencias subterráneas”, las cuales son 
las raíces de la Relación:37 “Raíces submarinas, es decir, derivadas, no 
implantadas con un solo mástil en un solo limo, sino prolongadas 
en todas las direcciones de nuestro universo por su red de ramas”.38

35 Ibídem, p. 43.
36 Ibídem, p. 26.
37 Ibídem, pp. 126 y 127.
38 Ibídem, p. 128. Es válido reconocer que, para el autor martiniqueño, la realidad del 
Caribe es vista a partir de la realidad insular francófona de Martinica y Guadalupe, 
de Haití y Cayena, el cual es un mundo dentro de otro, que ha vivido el trauma de la 
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El concepto “antillanidad” surge de la realidad que indaga el au-
tor y responde más a la aspiración, al ser deseado, a lo real innegable, 
que a la propia situación factual de la región. La antillanidad es más 
bien una positividad frágil, “forjada de una orilla a otra”, que padece 
de una negatividad imperiosa en la medida que es aspiración y es 
“incesantemente denegada, a menudo diferida, oscuramente tenaz 
en nuestras reacciones”.39 La antillanidad es, según reconoce, una 
realidad virtual, una aspiración y una visión, más que una teoría. 
Significa el re-enraizamiento o la convergencia en el Caribe, en este 
lugar verdadero que da continuidad a Europa y a África. Este es el 
espacio donde, por encima del “fraccionamiento de las producciones 
y del debilitamiento de las productividades, radica la fuerza de la cul-
tura popular”, pulverizada tras el fin de la plantación.

Pero se debe pasar de la vivencia común a la conciencia expre-
sada, de la postulación intelectual a la afirmación colectiva que se 
apoya en el acto de los pueblos.40 Y en ello la constatación intelec-
tual, la formulación de un concepto de su tipo, expresa la urgen-
cia política, económica y cultural de un proceso en curso que ha 
tenido en otras lecturas la aspiración a la unidad y a la identidad 
compartida. Sin embargo, en palabras de Glissant, la antillanidad 
posee sus amenazas y se aplaza, se hace ilusoria en el plano político 
y es también una nación posible, según ese empeño de formular, 
como la filosofía latinoamericana, una ideología y la conciencia de 
un asidero, de un sostén seguro y necesario. Su concepto deviene 
herramienta para comprender una realidad y una aspiración, en 
un mundo que está siendo cada día, que se está fraguando y vive el 
trauma de la dependencia, de la necesidad vital de la integración 
y de hacer visible una identidad que asegure el propósito. A ello 

revolución y el olvido, la fracturación social y muy en particular la asimilación que 
desmoviliza y da muerte al cimarronaje, a la resistencia de tiempos anteriores como 
es la experiencia de la departamentalización. La realidad del Caribe y de sus islas 
cuenta también con la diáspora y la banalización, con el boeing diario y la partida.
39 Ibídem, p. 406.
40 Cfr. ídem.
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apunta Glissant, justo para ofrecer un marco conceptual, referen-
cial, al tratar esta región diversa y deshilachada, fraccionada por 
Occidente.

Una constante en la reflexión crítica antillana es el cuestiona-
miento de la historia, ligada al presente que se enfrenta y como re-
sultado de la imposición fecunda por Occidente del universo tras-
cendental de lo Mismo, de lo Uno, ante ese “conjunto difractado de lo 
Diverso, conquistado de manera no menos fecunda por los pueblos 
que han alcanzado hoy día su derecho a estar presentes en el mun-
do”.41 De la lectura de la realidad y del discurso caribeño surge otro 
de los conceptos filosóficos que merecen ser referidos: “poética de la 
relación”, también formulado por Édouard Glissant.

Para este autor, el estudio de la realidad caribeña y del Sur hace 
notar que tanto lo Mismo como lo Diverso no son ni uniformes ni 
estériles, sino resultado del esfuerzo del espíritu humano hacia una 
relación universal. Lo Mismo aspira a lo universal, y ese imaginario 
de Occidente, todo el conjunto de sus valores, se lo impone al mun-
do, el cual se hace presa de su rapacidad. Occidente necesita de los 
pueblos, de la Relación, pues si “lo Mismo requiere del Ser, lo Diverso 
establece la Relación”. De ella surge la violencia política y armada 
de los pueblos que se propaga por impulso de las comunidades y “se 
expresa en la oralidad y en sus formas nacionales de expresión, en 
sus lenguas”.42

Posicionado en un locus diferente de enunciación –la realidad in-
sular, un lugar rizomático y un espacio con fisuras y no único, donde 
la diversidad se hace distinción y se vive, y donde conviven tanto el 
lenguaje impuesto como en el “puesto”, o sea, el creole, o el nation 
language de Brathwaite, el cual no está en las formas obvias de lo uno 
solamente, sino en el ruido, en el susurro y también en el ritmo–, se 
pretende una postura en defensa de los pueblos dominados del Sur, 
que imponen lo que Glissant considera una perspectiva distinta: la 

41 Ibídem, p. 182.
42 Ídem.
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Relación, la poética de la relación –entendida la relación como lo re-
latado, lo relativo, lo rizomático, la expresión del Otro; y entendida la 
poética como esa forma de expresión colectiva, natural, no importa 
el modo ni el lenguaje que la ponga en práctica–. Ello es, sin duda, un 
concepto con el cual se difiere de las nociones occidentales, en ese es-
fuerzo por re-conceptualizar de otro modo el mundo, teniendo como 
punto de partida la realidad que le da concreción.

El concepto “poética de la relación” no implica linealidad y está 
“tejido con arduas paciencias, con derivados irreductibles”43 Tampo-
co es el texto de Parménides (“el Ser es”) ni su oposición en Heráclito 
(“todo cambia”), a través de los cuales se han concebido las metafí-
sicas occidentales. La poética de la relación es una transfísica en la 
cual “el ente (lo que existe en totalidad) se releva. Ella es lo que existe 
en la totalidad relativizada”.44 Esta noción no podría conjugarse con 
el pensamiento del Uno, ni con sus intolerancias trascendentales, 
como le adjudica incluso al materialismo “aun siendo histórico”, 
para referirse a las formas arcanas del materialismo histórico.

La transfísica de la cual habla Glissant tiene una poética diferente 
a la occidental, pues ella se da en “una labranza de evidencias cuya 
fuerza es la conjunción” y en un campo no advertido, del cual “somos 
el fondo revuelto” Esta se sustenta en el “amontonamiento de luga-
res comunes” y en el “desbrozamiento de obscuros relatados” una 
vez que la relación “es solo y siempre relevo”45 Glissant pretende con 
ello marcar una forma distinta, inadvertida, reclamada por pueblos 
que ingresan a un concierto de voces de los diferentes, que es el tout 
monde y no el mundo dado por el Uno. A través de estas formas, el 
autor antepone un discurso que se cuestiona las verdades fijas y es-
tablecidas, en las más seria actitud disruptora, crítica, filosófica, del 
discurso occidental inconmovible.

43 Ibídem, p. 238.
44 Ibídem, p. 239.
45 Ídem.
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Otro concepto del pensamiento caribeño de gran fertilidad en 
los estudios científicos disciplinares y en los culturales, los cuales 
nos lo hacen más cercano de distinguir como concepto filosófico 
por los valores que este encierra, es “transculturación”.

Enfrentar el estudio de la realidad cultural de las islas tras la in-
dependencia colonial de Cuba condujo a uno de sus intelectuales a 
proponer una herramienta teórica de trascendencia, de amplia re-
percusión para las ciencias sociales y humanísticas, así como para 
la etnografía, la antropología, la sociología y la historia. En 1940, tras 
años de labor, Fernando Ortiz definió la “transculturación” general-
mente visto como concepto de la antropología; sin embargo, por su 
amplitud, valor teórico cosmovisivo, implicación teórica y trascen-
dencia transdisciplinar, constituye un punto nodal del cual debe par-
tir cualquier exposición de la filosofía insular.

Desde el comienzo de su obra Ortiz enfrentó la división entre el 
mundo “civilizado” y “primitivo”, entre “sociedades modernas” de 
pensamiento lógico y aquellas de mentalidades atávicas y prelógi-
cas.46 Pero sobre todo el intelectual cubano se dedicó al estudio del 
negro,47 y fue centro del arduo debate nacional en torno a la 
integración del negro en Cuba, enfrentando el racismo en sutiles 
polémicas y leyendo como ningún otro el movimiento en la poe-
sía, las artes y el proceso cubano integracionista que denomina de 
mulatez.48 

46 Es notorio observar que estas consideraciones de Ortiz anteceden los debates dados 
en la filosofía africana, considerada inmanente a los pueblos y descrita a través de 
la existencia de una “fuerza vital” dada en sus expresiones culturales cotidianas. Sin 
embargo, Ortiz, a diferencia de las ideas del etnólogo belga Placide Tempels en su Fi-
losofía bantú, casi veinte años antes, en Archivos del folklore cubano (1924-1930) divulgó 
cuentos, vocabulario y cocina afrocubana, e indagó sobre la organización social de 
los cabildos, el Día de Reyes, las comparsas del carnaval, y otros elementos de la vida 
cotidiana del negro en Cuba.
47 Ya desde 1906 había escrito Los negros brujos y en 1916 publicaba Los negros esclavos.
48 Tras la Guerrita del 12, sobre todo a finales de los años veinte, se desató una polémi-
ca en diferentes medios en torno al problema del negro, su integración y el racismo, 
que involucrara a intelectuales de prestigio como Guillén, Marinello y Mañach, y a 
periodistas como Lino D’Ou, Urrutia, entre otros. Ortiz, en 1929, escribió “Ni racismo 
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Ya en 1940, en el Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar plan-
tea que la historia de Cuba y de América es una intensísima y com-
plejísima transculturación. Si bien para Ortiz “transculturación” 
es un neologismo, se propone sustituir con él a otra perspectiva: la 
“aculturación” de uso extendido, que significa “proceso de tránsito 
de una cultura a otra y sus repercusiones sociales de todo género” 
Pero transculturación es un vocablo más apropiado para compren-
der la verdadera historia de Cuba en sus complicadísimos tránsitos 
culturales, que se expresa en “lo económico, en lo institucional, ju-
rídico, ético, religioso, artístico, lingüístico, psicológico, sexual y en 
los demás aspectos de su vida”; una historia que se inició con el in-
dio que no soportó, el blanco español y el negro africano proceden-
te de todas las comarcas costeñas de África, “desde el Senegal, por 
Guinea, Congo y Angola en el Atlántico, hasta las de Mozambique 
[...] Todos ellos arrancados de sus núcleos sociales originarios y con 
sus culturas destrozadas, oprimidas bajo el peso de las culturas aquí 
imperantes, como las cañas de azúcar son molidas entre las masas 
de los trapiches”.49 Este es un fenómeno que continúa con los flujos 
migratorios de su tiempo, los cuales provocan ese “desajuste y rea-
juste, deculturación o exculturación y aculturación o inculturación, y al 
final, síntesis de transculturación”.50

Según Ortiz, el concepto “transculturación” es cardinal e indis-
pensable para comprender la historia de Cuba “y, por análogas ra-
zones, la de toda la América en general” en esas fases del proceso 
transitivo de una cultura a otra, donde no se adquiere una cultura 
distinta –acculturation, en inglés– sino que se da la pérdida o el des-
arraigo de una cultura precedente, la “deculturación”, que a su vez 
es creación de nuevos valores culturales que pueden denominarse 
de “neoculturación”. Este recurso de encajar su concepto con otros 
precisa sus bordes y dimensiona su significado y alcance, pues lo 

ni xenofobias” y “Cultura, no raza”: de Guillén y sus Motivos de son dijo que ahí comen-
zaba hablar un solo pueblo “en proceso de su mulatez”.
49  Cfr. Fernando Ortiz: Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, 1991, pp. 86-90.
50  Ídem.
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convierte en algo más que simple concepto de la antropología o la 
historia. El autor estaba convencido de su valor heurístico, metodo-
lógico, teórico e ideológico, y por eso lo pone ante “la autoridad irre-
cusable de Bronislaw Malinowski, el gran maestro contemporáneo 
de etnografía y sociología”.51

Con el concepto de Ortiz, más que un proceso cultural o antropo-
lógico se está rebasando la aculturación que significaba el poder de 
una cultura en la erradicación de otra, mientras se pretende, ajusta-
do a la investigación, reconocer el valor de las culturas en un mismo 
nivel, sin que una deba ser superada por la otra –justo la de aquellos 
que detentan poder–. Tampoco es la adaptación pasiva de una cultu-
ra a otra “en un nivel fijo y definido, sino un proceso de dar y recibir 
en el cual ambas partes de la ecuación resultan modificadas”.52

La transculturación incluye además un conjunto de implicacio-
nes morales y normativas de valor, tal y como Malinowski señalaba 
en la introducción al libro de Ortiz de 1940, al comentar precisamen-
te el concepto al que se enfrenta el autor cubano. La transculturación 
pasa a referir valores, nociones, verdades, y a ser de valor heurístico, 
con lo cual se hace herramienta útil, modelo de interpretación y de 
síntesis filosófica. Un concepto de su tipo no se hace exclusivo de una 
forma de conocimiento disciplinar o un grupo de estudios, sino que 
es central y con él, no sin limitaciones advertidas en otras regiones, 
se pueden estudiar fenómenos de la realidad cultural resultante en 
Cuba, en otras islas del Caribe y también en el continente.

Por ello, más que un concepto de disciplinas específicas, comien-
za a ser un concepto del pensamiento filosófico insular. El mismo, 
definido en relación con la “aculturación-deculturación” supera la 
simplicidad unidireccional de estas nociones y posee estrecha rela-
ción con otras, tales como “creolización” ya referido con anteriori-
dad; “mestizaje” estrechamente relacionado con el debate en Cuba 

51 Ídem.
52 Bronislaw Malinowski, introducción a Fernando Ortiz: Contrapunteo cubano del ta-
baco y el azúcar, 1940, p. XVII.
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por esos años y la idea suya de la mulatez de la cultura cubana; “in-
terculturalidad” de más uso en las últimas décadas; e “hibridación” 
un concepto fundamentalmente asociado a Néstor García Canclini y 
los estudios culturales de los últimos años.

En la actualidad se debate el uso de este concepto de Ortiz ante 
las condiciones de la globalización capitalista, de amplias movilida-
des humanas, de comunicaciones dinámicas y relaciones complejas 
entre lo local y lo global; sin embargo, el prefijo transpone a dos cul-
turas, dos paquetes de valores simbólicos y culturales en relaciones 
de heterarquía, no de jerarquías de poder, con lo cual se permite un 
diálogo desjerarquizado y abierto que hace confluir diversas identi-
dades y culturas en una interacción dinámica: de ahí que sea de gran 
utilidad, por su valor heurístico, metodológico y teórico.

Conceptos de la realidad política caribeña

El estudio de realidades dependientes exige de herramientas teóri-
cas que descubran lo esencial de estas relaciones afianzadas en la 
historia. Entre los pensadores caribeños se han dado conceptos de 
ganada utilidad práctica.

Como ya he dicho, las fuentes documentales de archivo, como la 
metodología tradicional de la ciencia, no son criterio único e infa-
lible, ni apto para aprehenderlo todo. Por ello, el intelectual domi-
nicano Juan Bosch53 trascendió la historia e intentó distinguir esa 
condición antillana de ser frontera en Nuestra América de los im-
perios coloniales europeos, lo cual ha marcado el devenir, el ser y la 

53 Juan Bosch (1909-2001) fue un destacado intelectual y político dominicano. Don 
Juan, o el Profesor, fue autor de notables cuentos, así como de novelas y ensayos de 
hondo contenido crítico social. Dedicó su vida a una comprometida actividad políti-
ca contra la dictadura de Leónidas Trujillo. Fue el primer Presidente de la República 
elegido democráticamente en 1963. Su mandato duró unos escasos siete meses, pero 
intentó realizar profundos cambios en el país. Hoy Bosch continúa siendo un referen-
te vivo de la alternativa y el futuro posible de República Dominicana y un marcado 
referente de la literatura y el pensamiento en la región.
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existencia caribeña, “Frontera imperial” constituye una de esas abs-
tracciones establecidas para leer la historia y trascender los hechos 
factuales; para subvertir e ir a lo no visibilizado de la realidad; y para 
comprender el lugar de la región en el tiempo.

Bosch fue a la historia para con toda intención introducir una 
pauta, un concepto de partida, un modelo que permite valorarla y 
con el cual instaurar una interpretación de su devenir y de su ac-
tualidad. Su historia del Caribe fue redactada cuando los Estados 
Unidos ocupaban su país, del cual era su presidente; por eso se vio 
obligado a salir de allí. Su objetivo era subvertir, advertir y hacer va-
riar los presupuestos para leer el pasado y las implicaciones geopolí-
ticas del presente,54 Las tradicionales referencias a fuentes y a datos 
“para eruditos” no son mérito de su texto, por lo cual los historiado-
res de oficio, quienes demandan la recta metodología y la exposición 
técnica, le han increpado,55 No obstante, es el principio, el punto de 
partida, el concepto con el cual descubre una realidad ávida de ser 
revelada, siempre apaleada y subalternizada, Este es el interés del 
autor, independientemente de haber consultado cientos y cientos de 
documentos que avalen el texto. El libro, estructurado en veintiséis 
capítulos, revela un pasado, como describe Nancy Morejón: 'cruel e 
implacable cuya historia oficial es desenmascarada con una erudi-
ción y una moral aplastantes'”.56

54 Cfr. Juan Bosch: De Cristóbal Colón a Fidel Castro. El Caribe, frontera imperial.
55 El historiador cubano Sergio Guerra Vilaboy ha señalado que, amén de su mérito de 
hacer contar la historia del Caribe como la historia del enfrentamiento permanente 
de sus pueblos contra la injerencia y apetitos de los grandes imperios (que en sus días 
ha alcanzado sus peores momentos con la intervención en República Dominicana), 
se puede apreciar “cierto descuido metodológico” notable en la “ausencia del aparato 
crítico, el limitado uso de la bibliografía, la falta de fuentes primarias y cierta ten-
dencia a acomodar algunos hechos históricos a su interpretación” (Cfr. Sergio Guerra 
Vilaboy: “A manera de prólogo” en Juan Bosch, ob. cit., pp. VII-IX). El propio autor de 
la nota refiere la opinión de Roberto Cassá, historiador dominicano, con quien com-
parte esta apreciación.
56  Nancy Morejón: “Juan Bosch y el Caribe”, palabras de presentación del volumen De 
Cristóbal Colón a Fidel Castro. El Caribe, frontera imperial, en la XIII Feria Internacional 
del Libro de La Habana, 2004.



IV. Expresión conceptual de la realidad política, cultural y epistémica

 159

Según palabras de Bosch: "El Caribe está entre los lugares de la 
tierra que han sido destinados por su posición geográfica y su na-
turaleza privilegiada para ser fronteras de dos o más imperios. Ese 
destino lo ha hecho objeto de la codicia de los poderes más grandes 
de Occidente y teatro de la violencia desatada entre ellos'”.57 Desde 
este esquema refiere la historia para leer la actualidad:

la historia del Caribe es la historia de las luchas de los imperios con-
tra los pueblos de la región para arrebatarles sus ricas tierras; es tam-
bién la historia de las luchas de los imperios, unos contra otros, para 
arrebatarse porciones de lo que cada uno de ellos había conquistado; 
y es por último la historia de los pueblos del Caribe para libertarse de 
sus amos imperiales.

Bosch advierte que:

Si no se estudia la historia del Caribe a partir de este criterio no será 
fácil comprender por qué ese mar americano ha tenido y tiene tanta 
importancia en el juego de la política mundial; por qué en esa región 
no ha habido paz durante siglos y por qué no va a haberla mientras 
no desaparezcan las condiciones que han provocado el desasosiego.58

De tal modo, el autor avanza desde el origen de una frontera de cinco 
siglos, desde sus primeros años, describiendo el arrebato de la con-
quista; las sublevaciones y enfrentamientos; las formas de resisten-
cia al poder por medio del contrabando, los filibusteros, la piratería; 
la ampliación de la frontera con la entrada en escena de Inglaterra, 
Francia y Holanda fundamentalmente; hasta pasar por las revolu-
ciones y su proyección en el Caribe, y la constitución de Haití como 
República.

Luego, tras la independencia de España, viene el siglo del imperio 
norteamericano y los años de las balas y los dólares, hasta la nueva 
etapa que significó el triunfo de la Revolución Cubana. “El primero 

57  Juan Bosch: De Cristóbal Colón a Fidel Castro. El Caribe, frontera imperial, p. 3.
58 Ibídem, p. 4.
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de los imperios que entró en el Caribe fue España, así se tratara de 
un imperio a medias; el último fueron los Estados Unidos”, afirma 
Bosch, pues el 28 de abril de 1965 había llegado la última expedición 
militar extranjera, la norteamericana, que desembarcó en Santo 
Domingo.59

El tema de la frontera, desarrollado por otros autores con ante-
rioridad, como el propio Jorge Mañach,60 apunta además a una pauta 
sensible en la historia caribeña: la geopolítica, la condición de la re-
gión de ser espacio límite, borde de la “seguridad nacional estadouni-
dense” y estímulo de apetito imperial –aspecto que ya Martí y Hostos 
habían señalado desde finales del siglo anterior, cuando la región se 
veía como el fiel de la balanza, la garantía del equilibrio, la barrera 
que impidiera a tiempo, como le escribiera Martí a Manuel Mercado, 
que “con la independencia de Cuba [...] se extiendan por las Antillas 
los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tie-
rras de América”–.61 En la historiografía cubana que conociera al de-
talle Bosch en sus dos décadas de vida en Cuba, esta perspectiva fue 
un tema central.

Los recursos teóricos no son ingenuos. Los conceptos trascien-
den el marco disciplinar. La lectura de Bosch de la historia regional 
deja de ser un concepto de la historia, del aguzado punto de vista 
geopolítico, de la condición del Caribe de ser frontera sur del imperio 
del siglo xx, para convertirse en recurso de análisis, en perspectiva 
reflexiva, herramienta conceptual, no solo de la disciplina de la his-
toria, sino con implicaciones epistémicas y teóricas, es decir, un fun-
damento para comprender la realidad insular.

Otro de los conceptos de trascendencia, no solo para el espacio 
insular, sino para todo el Tercer Mundo, es el concepto “condena-
dos de la tierra” del pensador martiniqueño Frantz Fanon, en estre-
cha relación con la crítica al complejo sistema social creado por el 

59 Cfr. ibídem, p. 21.
60 Cfr. Jorge Mañach: Teoría de la frontera.
61 José Martí: “Carta a Manuel Mercado” ob cit., p. 161.
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colonialismo. Las teorías deben adecuarse a las realidades del Sur: lo 
que se pretende “No es un discurso sobre lo universal, sino la afirma-
ción desenfrenada de una originalidad formulada como absoluta” 
propone Fanon.62

En su libro Los condenados de la tierra Fanon expone el contenido 
del concepto, emparentado con otros como “pobres de la tierra” de 
José Martí.63 Los condenados de la tierra son los sujetos colonizados, 
racializados y marginalizados en estructuras sociales definidas por 
el sistema colonial que los ha distinguido y sectorizado, que los ha 
puesto a vivir en un mundo partido, maniqueo, de blancos y negros, 
ansiando estos ocupar el lugar del colono, mientras viven en la peri-
feria, realizan trabajos precarios, ganan salarios irrisorios; son hom-
bres y mujeres que incluso expresan de otro modo el dolor.

La ciudad colonial, donde existe una zona habitada por los colo-
nos, es una ciudad de piedra y hierro; una ciudad iluminada, asfalta-
da, “con cubos de basura llenos de restos desconocidos, nunca vistos, 
ni siquiera soñados”, y su vientre está lleno de cosas buenas perma-
nentemente. En cambio los condenados de la tierra, los colonizados, 
viven la ciudad indígena, la ciudad negra, la “medina o barrio árabe”, 
que es un espacio de mala fama, poblado por hombres de mala fama, 
donde se nace en cualquier parte y de cualquier manera, y donde “Se 
muere en cualquier parte y de cualquier cosa”. La ciudad del coloni-
zado “es una ciudad hambrienta, hambrienta de pan, de carne, de za-
patos, de carbón, de luz. La ciudad del colonizado es una ciudad aga-
chada, una ciudad de rodillas, una ciudad revolcada en el fango”.64

En su libro Fanon compendia el tiempo vivido y el proceso real 
de descolonización, y resume toda la praxis revolucionaria que 

62 Frantz Fanon: Los condenados de la tierra, p. 40. Según refiere Roberto Fernández 
Retamar (cfr. “Fanon y América Latina”) esta obra fue publicada en Cuba a instancias 
de Ernesto Che Guevara.
63  Roberto Fernández Retamar apunta en su conocido ensayo Caliban, y en su artículo 
“Fanon y América Latina” que José Martí utilizó un concepto parecido: “los pobres de 
la tierra”; con el cual encerraba similar contenido: aquello que resultaba de la coloni-
zación europea en América Latina.
64  Frantz Fanon: Los condenados de la tierra, p. 38.
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engrandece a la teoría, le da agudeza y sabiduría, que solo corrige 
la acción, en esa precisión requerida a los conceptos, a la teoría y a 
las filosofías. El proceso práctico que es la revolución forja además a 
un “hombre nuevo”, salido de entre los condenados de la tierra; un 
sujeto nuevo que “se libera de los miedos y lo onírico”, de su estatus 
de indigencia y fractura; un sujeto que se libera de los ensueños y se 
suma al proceso nacional y universal.

El proceso de la descolonización “es siempre un fenómeno violen-
to”, ya que es la sustitución de una “especie” de hombre por otra en 
esa reivindicación mínima del colonizado. Es en ese proceso históri-
co, un proceso de desorden absoluto, en que se encuentran las “dos 
fuerzas congénitamente antagónicas” bajo el signo de la violencia. 
Sin embargo, la violencia no constituye un fin en sí, sino un momen-
to inevitable de desalienación, de reencuentro del colonizado consi-
go mismo: un momento histórico, un acto de liberación. La supera-
ción total de ese mundo compartimentado, cortado en dos, con una 
línea divisoria, con fronteras, cuarteles y delegaciones de policías, 
habitado por especies diferentes, no podría ser de otro modo: por me-
dio de la violencia. Pero esta es, al mismo tiempo, mediación, pues “el 
colonizado se libera en y por la violencia”; o sea, no constituye una 
realidad estable. La violencia ejercida permite descifrar la realidad 
social. Sin esa lucha, sin ese conocimiento en la praxis, no hay “sino 
carnaval y estribillo”.

La descolonización no pasa inadvertida: “afecta al ser” lo modifica 
en lo fundamental y le introduce un ritmo propio, “pues realmente 
es creación de hombres nuevos, que poseen un nuevo lenguaje, una 
nueva humanidad, surgida del propio proceso por el cual se libera”.65 
De ello se convenció Fanon y lo describió como suceso en su libro El 
año Vde la revolución argelina (1959), cuando se refería al papel de una 
emisora de radio o al modo como la mujer se suma a la emancipa-
ción y se quita el velo.

65 Ibídem, p. 35.
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Fanon reclama la invención del hombre total, ese que Europa no 
fue capaz de hacer triunfar y que el proyecto moderno frustró; y lo 
hace: “Por Europa, por nosotros mismos y por la humanidad”. 66 De 
esta manera enuncia otro de los conceptos de la teoría filosófica y 
social del mundo al Sur: el del “hombre nuevo”, cuyo contenido tam-
bién precisa Ernesto Che Guevara, sumido en tareas semejantes y tal 
vez conocedor de la idea al visitar Argelia y entrar en contacto con 
la obra de Fanon, la cual hace publicar casi de inmediato en Cuba 
por Ediciones Venceremos en 1964; esta noción del “hombre nuevo” 
la expone el Che ponderadamente al editor del semanario uruguayo 
Marcha, Carlos Quijano, en una carta que se publicaría luego en di-
versas ediciones y que se conocería en lo adelanto con el título de El 
socialismo y el hombre en Cuba.67

En su obra reflexiva, forjada al calor de la acción rebelde, Fanon 
fue filósofo político esencial de la descolonización y de la crítica a 
los valores establecidos por la modernidad. Será muy difícil para 
las ciencias sociales y la filosofía política reflexionar en lo delante 
de modo abstracto sin tener en cuenta estas claves, estas rupturas 
epistémicas, esta descentración que convierte, como diría Sartre, a 
Europa en objeto y al Sur en ese sujeto nuevo, activo, que demanda 
de otros conceptos. Desde entonces, el sujeto, la realidad, la verdad, 
la belleza, no podrían ser considerados sin la lectura realizada por 
los pensadores caribeños que los revolucionaron, los subvirtieron, 
hablando desde otro locus, desde otro lugar de enunciación, que es el 
Sur colonial, escenario de conflictos violentos y lugar de los conde-
nado de la tierra –que tampoco es ya el lumpen proletario del marxis-
mo–. Los conceptos nacidos de la lectura de la realidad antillana, del 
mundo africano y del Tercer Mundo son de un valor aún insuficien-
temente estimado por la filosofía académica.68

66 Una valoración más amplia de la obra de Fanon la desarrollo en el ensayo introduc-
torio del libro Leer a Fanon medio siglo después.
67 La carta fue publicada originalmente el 12 de marzo de 1965.
68 Su lugar en la filosof ía, en los manuales y programas de estudio, tanto de la región 
caribeña como del continente nuestroamericano, es insignificante cuando no es nula.
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Conceptos del debate epistémico caribeño

Para los pensadores de la región ha existido la necesidad de replan-
tear el saber dado, las teorías vigentes en el mundo metropolitano 
u occidental, y buscar formas de leer la realidad insular. Una cons-
tante ha sido el reclamo por enraizar o caribeñizar a partir de la rea-
lidad concreta que le da su contenido específico al espacio. Así ha 
sido fehacientemente durante el siglo xx, lo cual ha coincidido con 
el fin de la dominación colonial, la configuración de un pensamiento 
nacional en las Antillas Mayores y con el inicio del diseño teórico 
de la independencia colonial en el resto de las islas francófonas y 
anglófonas.

Una gran preocupación se expresa en la pregunta por las condi-
ciones de posibilidad, los presupuestos para conocer la realidad de 
las islas, los conceptos que la expresen y que den garantía, a su vez, 
de poder subvertir tanto las nociones arraigadas, como enfrentar el 
desarrollo en un Estado pequeño. Hay insatisfacción en las herra-
mientas teóricas y estas requieren ser readecuadas a la realidad.

Tras la consideración de conceptos que tienen que ver con la rea-
lidad política, las condiciones de dependencia colonial y culturales, 
es necesario apuntar que hay otros que se inscriben en el debate epis-
témico caribeño. Una de las preocupaciones de los pensadores del 
área ha sido la correspondencia del conocimiento con la realidad, 
el uso de conceptualizaciones ajenas para el estudio de la realidad 
insular.

José Martí abrió el siglo xx con un reclamo programático de cues-
tionar el saber ajeno, los conceptos de fuera. Para él había que su-
perar la colonia que aún vivía en las repúblicas y lograr un cambio 
de espíritu; apreciar la trascendencia de las ideas que valen más que 
trincheras de piedra; vencer el libro importado y hacer que la uni-
versidad europea cediera ante la universidad americana. También 
injertar en nuestras Repúblicas el mundo, pero “el tronco ha de ser 
el de nuestras Repúblicas” El pensador antillano proponía un pro-
yecto que hiciera revocar la imagen errada de América con “pecho 
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de atleta” “manos de petimetre” y “frente de niño”, en resumen, con 
esa condición como de “máscara”. Para él, enraizar, pensar desde sí, 
cuestionar críticamente lo ajeno, partir de nuestro tronco, se con-
vierte en una perspectiva clara.

Un grupo de intelectuales del Caribe anglófono en la década del 
sesenta del siglo pasado, precisados por el surgimiento de sus peque-
ños Estados-nación de manera independiente, reclamaron el enrai-
zamiento o la caribeñización del saber de modo que este llenara el 
vacío que dejaba la herencia, la institucionalidad y el saber metro-
politanos. Se dieron a conocer como Grupo Nuevo Mundo (NWG, 
por sus siglas en inglés)69 y de ellos aparecieron exigentes reclamos o 
conceptos como “decolonización epistémica” “soberanía epistémica” 
y “caribeñización epistémica”. Los jóvenes intelectuales, de forma-
ción académica disciplinar diversa y con una visión holística, trans-
disciplinar, pretendieron afirmar una cosmología pan-caribeña sin 
fronteras lingüísticas, enraizada en la experiencia, la historia y la 
práctica insular; y reclamaron centrarse en el Caribe, como punto de 
partida para desarrollar una teoría de la sociedad insular que com-
prendiera la economía, la sociedad, la política y la cultura.70

A partir de las exigencias que les ponía ante sí la independencia 
política, económica y también epistémica, estos autores propusieron 
desarrollar un método que denominaron de “caribeñización episté-
mica”, el cual abarcara el estudio minucioso de la historia y de la rea-
lidad contemporánea insular, libre de conceptualizaciones, formula-
ciones, teorías o dogmas importados de las metrópolis de Occidente. 

69 El New World Group estuvo conformado por Lloyd Best, George Beckford, William 
Demas, Alain McIntyre, Norman Girvan, David de-Caires, Miles Fitzpatrick, James Mi-
llette, Owen Jefferson, Roy Augier, Mervyn Alleyne, Alister McIntyre, Vaughn Lewis, 
Havelock Brewster, Sylvia Wynter y Kari Polanyi Levitt (de Canadá), entre otros. El 
grupo se diseminó en los años setenta y sus aportes teóricos han sido presupuestos 
de estudios posteriores. Se destaca la publicación de la revista New World Fortnightly, 
en Guyana, y New World Quarterly, en Jamaica, de la cual vieron la luz doce números, 
además de una decena de libros, artículos y conferencias. Sus herederos permanecen 
hoy en SALISES y en el Centro para el Estudio del Pensamiento Caribeño (CCT) funda-
do en la UWI de Mona, Jamaica, y dirigido por Brian Meeks.
70 Cfr. Norman Girvan: “Lloyd Best and the Birth of the New World Group”.
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Según Norman Girvan, había “carencia de certezas” en las verdades 
dadas y se necesitaba una especie de “soberanía epistémica” que ga-
rantizara y completara el proceso de la independencia.

El grupo enfrentó entonces ese proceso denominado por ellos 
como “decolonización epistémica”71 mucho antes de hacerse notoria 
esta perspectiva en las ciencias sociales de hoy con posturas como las 
encabezadas por el Grupo Modernidad-Colonialidad.72 Además de la 
transformación social y económica de la región, pretendían lo que 
considera Girvan como de-colonización intelectual.

La caribeñización de los conceptos y los modos teóricos, para ha-
cer una “teoría caribeña autóctona” y una metodología o teoría del 
conocimiento “específicamente caribeña” era una de las posturas de 
Lloyd Best, líder teórico del New World Group. Él quiso combatir “el 
fuego con el fuego”, desmontar la “trampa o forma peculiar de ver”, 
acabar con esa “visión imperial” y ese “modo colonizante de pensar”, 
al mismo tiempo que reclamaba no olvidar que la civilización occi-
dental de quinientos años es resultado del intento de liberar a Eu-
ropa del Islam, del feudalismo y de la Iglesia cristiana, con lo cual 
quedó como resultado el mundo caribeño, “este artefacto histórico 
de la Europa Occidental”, que es su creación.73

71 Norman Girvan: “New World and its Critics” en W. AA., The Thougth of New World. 
The Quest for Decolonization, pp. 8, 9 y 16.
72 El Grupo Modernidad-Colonialidad surge a inicios de este milenio a partir de la 
lectura compartida por un grupo de académicos latinoamericanos de Aníbal Quija-
no, Walter Mignolo y Enrique Dussel en torno a la colonialidad del poder, del saber, 
la transmodernidad y otras tesis compartidas de Wallerstein, Foucault, el marxismo, 
la filosofía y la sociología latinoamericanas como los estudios poscoloniales, entre 
otros. Se toma como inicio del grupo la exposición del provecto por Arturo Escobar en 
su ponencia ^Mundos y conocimientos de otro modo” presentada en el Tercer Con-
greso Internacional de Latinoamericanistas en Europa, Amsterdam, julio de 2002, 
donde afirma “una utopía donde se busca un mundo mejor y un proyecto epistemo-
lógico nuevo”. Ellos se plantean realizar un giro de-colonial que supere y complete la 
descolonización política y jurídica, que impulse la heterarquía de las múltiples rela-
ciones raciales, étnicas, sexuales, epistémicas, económicas y de género que la primera 
descolonialización dejó intactas en el caso latinoamericano.
73 Lloyd Best y Kari Polanyi Levitt: La teoría de la economía de plantación. Una aproxima-
ción histórica e institucional del desarrollo del Caribe, p 2.



IV. Expresión conceptual de la realidad política, cultural y epistémica

 167

Según Lloyd Best los académicos insulares “deben inventar una 
nueva familia de palabras, conceptos y significados, que permitan 
definir las realidades insulares. El punto de partida de cada discipli-
na, su perspectiva y aproximaciones deben ser el Caribe”.74 Sus pro-
puestas están estrechamente ligadas a la vida política inmediata y 
agitada, sobre la cual desempeñaron un notable papel. Además de 
constituir una tendencia líder de la academia caribeña, sus integran-
tes devinieron partícipes de cambios fácticos en los países “indepen-
dizados” e intervinieron en la toma de decisiones de los gobiernos de 
Jamaica, Trinidad y Tobago y Guyana, a los cuales les sirvieron con 
asesorías ad hoc –una vez que para ellos la teoría desempeña otro 
papel, es esencial en el cambio social: “las ideas son acción”.75

En estrecha relación con las propuestas epistémicas propusieron 
desarrollar un “pensamiento independiente” (independent thought),76 
pues el pensamiento en la región o bien se ha refugiado en un cienti-
ficismo estéril, o en un populismo barato. “Y siendo quienes somos, 
lo que hacemos y donde, ello es determinante”;77 desarrollar un pen-
samiento de este tipo significa ser independiente de los presupuestos 
y teorías metropolitanas, de las perspectivas vigentes. Mientras en 
política significaba ser nacionalista y, a su vez, distante del marxis-
mo en su versión conservadora, dogmática, como de otros compro-
misos políticos regionales.78

74 W. AA.: Independent Thought and Caribbean Freedom: Essays in Honour of Lloyd Best, p. 16.
75 Las propuestas en el campo epistémico de ruptura y enraizamiento en la región se 
dan en tiempos críticos: no solo en el espacio insular que salía de la Crisis de Octu-
bre de 1962 y la ocupación de República Dominicana en 1965, sino que es también el 
tiempo de la descolonización en África, la guerra en Vietnam, sucesos de agitación 
social en Europa y movimientos de contracultura en Norteamérica. Eran instantes de 
radicalización de los procesos políticos y sociales, como de máxima expresión de la 
Guerra Fría. Ello generó una posición crítica, escéptica, de los intelectuales insulares 
frente a perspectivas ajenas a la realidad insular.
76 Cfr. Lloyd Best: ob. cit.
77 Cfr. VV. AA.: Independent Thought and Caribbean Freedom: Essays in Honour of Lloyd 
Best, p. 25.
78 Kari Polanyi Levitt, Profesora de Mérito de la Universidad McGill, en Montreal, Ca-
nadá, fue activa colaboradora del NGW y coautora con Lloyd Best de la teoría de la 
economía de plantación. Ella refiere en entrevista realizada (inédita) el carácter con-
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La crítica al marxismo, al positivismo occidental y al desarrollis-
mo tercermundista se dirige a aquel marxismo expresado como “for-
ma de pensamiento evangélico” y doctrina autoritaria que da muerte 
a movimientos democráticos populares y que socava el surgimiento 
de un cuerpo de pensamiento relevante para el Caribe.79 Mientras el 
cambio social urge de reconsiderar las condiciones de la región de 
arriba a abajo, hay que asumir críticamente el desarrollismo y las 
perspectivas positivistas vigentes; hay que repensar la realidad, la 
cual ha generado un nuevo tipo de movimiento político, y el marxis-
mo no escapa de la propuesta de reevaluación.80 Sin embargo, para 
los jóvenes intelectuales el estrenado proceso cubano servía de Nor-
te, amén de las contradicciones visibles, sobre todo por la presencia 
soviética.81

Para Best y Beckford, el análisis clásico de las clases sociales y la 
lucha de clases es limitado en el Caribe, en una sociedad de planta-
ción signada por la historia de la trata y la explotación de africanos, 
marcada por la historia de la marginalización y la dependencia. Best 
considera que la distinción de clases es vital para la sociología políti-
ca, no así para el estudio de las sociedades caribeñas. En el Caribe hay 
estratificación y no clases sociales en el sentido clásico: “Nosotros 

servador de Best. Considera que su reclamado pensamiento independentista signifi-
caba ser independiente de las nociones metropolitanas, incluido el marxismo, pero al 
mismo tiempo era expresión de nacionalismo. Además, Polanyi valora sus innegables 
aciertos académicos como economista y acucioso investigador; sin embargo, recono-
ce sus torpezas en el plano de la política con el grupo y el partido Tapia, creado por él 
con posterioridad.
79 Brian Meeks: “The People and the Road not Taking in 1970” en VV. AA., Independent 
Thought and Caribbean Freedom: Essays in Honour of Lloyd Best, p. 80.
80 Trevor Monroe, secretario del Partido Comunista de Jamaica considera a Lloyd 
Best idealista, en el sentido hegeliano, y califica a los restantes miembros del NWG, 
aunque influyentes en el entorno académico insular, como ideólogos burgueses. Cfr. 
Trevor Monroe: “Bourgeois Idelism and Commonwealth Caribbean Intellectuals: The 
Case of New World”
81 Si bien Cuba es central en la perspectiva de los intelectuales caribeños, un faro visi-
ble, valoraban con sospecha la influencia y el alineamiento con la URSS, el compartir 
su hegemonía por razones de estrategia en el mundo bipolar; pero, sobre todo, fue 
más aguda la crítica tras los sucesos de Granada y el giro contrarrevolucionario pos-
terior en el Caribe.
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tenemos estratificación y estratificación social no es clases sociales”; 
a la vez que se argumenta que no hay vanguardias, elites que dirijan, 
etc.82 Del mismo modo Beckford criticó la ausencia de la cuestión ra-
cial en el análisis clásico de las clases en el Caribe.

Y tanto Best como Beckford comparten con Williams su idea de-
sarrollada antes en Capitalismo y esclavitud. El tema de las clases so-
ciales comienza a deshacerse, a concretarse cada vez más, a estar en 
el centro de los debates al analizar las realidades caribeñas, lo cual 
había sido un reclamo hecho años antes por George Padmore, C. L. R. 
James y Césaire al movimiento comunista internacional y, en parti-
cular, ante la III Internacional. Lloyd Best plantea que, en el contexto 
de Trinidad y Tobago, las identidades tribales se basan en afiliacio-
nes étnicas o religiosas como eje central de la solidaridad de grupos.83

Uno de los rasgos propios de estos intelectuales que enfrentaban 
“con fuego el fuego” fue su adecuada comprensión del papel de las 
ideas en los procesos de cambio social. Todos fueron activos intelec-
tuales con una finalidad práctica, un compromiso, como suele ser 
común para los pensadores caribeños. Lloyd Best partía del acertado 
criterio de que “las ideas son acción” no simple ejercicio enajenado 
de las academias de las que él se sintió salvado en sus años juveniles. 
Aquello que “es real para la colectividad” lo es en la medida en “que es 
significativo para la política” y hacer de ello un bien público, un bien 
común, constituye la tarea de los intelectuales de este mundo nuevo 
tras la independencia.84 Tanto su labor intelectual como su caótico 
desenvolvimiento en la política le hicieron estar ajeno a las posturas 
academicistas.

Para emprender la transformación social en las islas convertidas 
en Estados nacionales, en sus pequeñas sociedades y economías, las 
ideas serían esenciales y estas debían salir, enraizarse, en la propia 
realidad. De la noción tradicional de la relación entre la teoría y la 

82 Cfr. “A Caribbean Life: An Interview with Lloyd Best” en VV. AA., The Thought of New 
World. The Quest for Decolonization, pp. 279-282.
83 Cfr. Lloyd Best: “Independent Thought and Caribbean Freedom”.
84 Ibídem, p. 27.
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práctica, estos intelectuales enfatizan el papel de la primera para el 
desarrollo de la segunda, y le atribuyen un papel esencial al desa-
rrollo de la conciencia, la cual debe “ser forjada” –el intelectual debe 
contribuir justamente a elevarla y a crear consenso–. La acción, si no 
es ciega, presupone la teoría: “Si le dedicamos atención a la produc-
ción de libros, panfletos y revistas, y si lo hacemos bien, sería sufi-
ciente” Y añade: “Los organizadores de la política podrían crecer con 
algo que decir, al menos con algo que no han falsificado simplemente 
de Monthly Review o han tomado prestado del último Jules Dubois”85

Pero uno de los requerimientos consiste en comprender la his-
toria, el pasado que se desconoce, en la medida en que no se aprecia 
el lugar de la conquista, la trata, la esclavitud o el azúcar hasta la 
derrota moral del “Estado libre asociado”, el lugar de la plantación y 
toda su herencia en los líderes fundadores. La ignorancia de la expe-
riencia histórica es dañina y este fenómeno necesita ser corregido; 
demorarlo podría tener un costo elevado, reconoce Best.86

Desde estos posicionamientos el NWG desarrolla una de las ideas 
de más amplio reconocimiento. Se trata de la consideración del Cari-
be como un sistema de plantación, resultado del diálogo entre histo-
riadores, sociólogos y antropólogos sociales. Esta idea la convierten 
en un paradigma para su estudio, en un marco teórico para el conoci-
miento del pasado colonial y del presente, fundamentalmente de las 
West Indies que ellos tienen ante sí como realidad inmediata.87 Como 
consecuencia de ello Lloyd Best y Kari Polanyi Levitt desarrollan la 
teoría de la economía de plantación, que reviste gran importancia 
filosófica en la medida en que no es solo una teoría económica, atibo-
rrada de “datos empíricos” sino que comparte la idea fundacional del 
grupo de considerar la plantación como modelo teórico que permita 
aprehender y estudiar la realidad caribeña, lo cual le atribuye su es-
pecificidad y marca su desenvolvimiento estructural, institucional, 

85 Ibídem, p. 26.
86 Ibídem, p. 29.
87 Kari Polanyi Levitt reconoce, en la mencionada entrevista, su escaso conocimiento 
del Caribe hispano y sus conclusiones, en ocasiones, por pura aproximación.



IV. Expresión conceptual de la realidad política, cultural y epistémica

 171

social, antropológico y cosmovisivo. Para los autores, la economía de 
plantación es tratada como “un tipo ideal” de sociedad que hace abs-
tracciones de las economías de plantaciones específicas, de las expe-
riencias históricas individuales.88 A partir del método de la histoire 
raisonnée (historia razonada), sus autores construyeron varios mo-
delos –economía de plantación pura, economía de plantación modi-
ficada y economía de plantación modificada en mayor grado– para 
representar la típica economía caribeña durante sus tres principales 
períodos históricos.

Si bien los críticos de la teoría apuntan a la ausencia del dato em-
pírico, cuestión rebatida por Polanyi Levitt, ello hace que otros re-
fieran justamente su valor general, esquemático, filosófico. George 
Beckford asevera que este acercamiento es de carácter exploratorio 
y que no hay en él una carga de sobregeneralizaciones, como tam-
poco está ausente la documentación que le avale. Este es un libro de 
“ideas”. Y se necesita más de “estudios preñados de ideas que repletos 
de detalles estériles”.89 Best, a su vez, argumenta que los modelos de 
la economía de plantación se expusieron como ayuda para discernir 
las situaciones azarosas caribeñas como legado de la historia, como 
simples herramientas para captar la complejidad y como formula-
ción parcial que apunte al todo caribeño.90

La necesidad de comprender el mundo caribeño que se necesita 
transformar, con una herencia que afecta estructuralmente a las 
minúsculas economías –propia del capitalismo periférico–, es em-
prendida, como lo considera Girvan, en una especie de “marxismo 
tercermundista” Y este se distingue del marxismo-leninismo orto-
doxo, pues el mismo tendía a considerar el subdesarrollo como fase 
“precapitalista” o como una forma de “capitalismo primitivo”.91

88 Cfr. Lloyd Best y Kari Polanyi Levitt: La teoría de la economía de plantación... A lo largo 
del libro se expone la teoría, publicada de modo integral en inglés en 2009. Con ante-
rioridad había sido publicada en diferentes partes y nunca de modo concluida.
89 Cfr. George Beckford: ob. cit., pp. VI-VIII.
90 Cfr. Norman Girvan: “New World and its Critics” ob. cit., pp. 16-17.
91 Cfr. Norman Girvan: “Lloyd Best and the Birth of the New World Group”.
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Los conceptos y reclamos por un “pensamiento independiente” y 
una “caribeñización epistémica” el logro de una “soberanía epistémi-
ca” y la “decolonización epistémica”, entre otros aspectos, no dejan 
de significar un giro filosófico esencial y una revolución de los presu-
puestos en los cuales se debe sustentar el estudio del Caribe.92 Si bien 
la teoría de la economía de plantación ha significado un punto de vis-
ta peculiar de mirar hacia la historia insular, también es un modo de 
filosofar y de efectuar un acercamiento reflexivo. Tanto para Girvan 
como para Beckford, al NWG le faltó una filosofía explícita que diera 
cuenta de qué es la realidad y que desarrollara una epistemología –
exigencia hecha en el sentido tradicional–; sin embargo, afirman que 
en este proverbial “diálogo de sordos” se espera aun por la atención 
de una generación fresca de estudiosos caribeños que revelen su lu-
gar y desarrollen esta perspectiva.93 Ello es lo que en gran medida se 
está haciendo hoy día.

92 Rupert Lewis considera que la agenda del NWG no solo cubría aspectos económicos 
y de las ciencias sociales, sino que también fueron influyentes en la literatura, en las 
humanidades. Al mismo tiempo considera que fueron más débiles en filosofía. Cfr. 
Rupert Lewis: “Lloyd Best and Epistemic Challenges” en VV. AA., Independent Thought 
and Caribbean Freedom: Essays in Honour of Lloyd Best, p. 89.
93 Norman Girvan: “New World and its Critics” ob. cit., p. 17.
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V. Una valoración general de la filosofía 
caribeña. A modo de conclusión

El recorrido expuesto en las páginas de este libro confirma la exis-
tencia en la región caribeña de un pensamiento conceptual y filo-
sófico, el cual, como toda filosofía entendida en su “programa filo-
sófico-crítico” frente a la concepción disciplinar occidental parte 
de una realidad, teoriza sobre un mundo social, cultural e históri-
co, y lo hace desde las posibilidades que esta le ofrece, como forma 
de saber que se cuestiona de modo general su mundo para crear 
esquemas útiles de pensamiento, encontrar lógicas que permitan 
comprenderle. Así se ha expresado en el análisis de los conceptos 
“negritud”, “choteo”, “creolización”, “caliban” “condenados de la 
tierra” y otros.

Los universales de la práctica humana, entendidos como univer-
sales en modo abstracto y en función de la dominación, no toman 
en cuenta las experiencias y realidades del Sur. Aimé Césaire fue 
claro cuando rotundamente decidió abandonar “los viejos cami-
nos”, los de los universalismos descarnados, y consideró que, sin 
permanecer en particularismos estrechos, prefería cortar relacio-
nes con los comunistas franceses una vez estos no comprendieron 
al mundo colonial –esa área inmensa al sur del mundo imperial–. 
Por eso en su carta de renuncia enviada a Maurice Tfiorez, Secre-
tario del Partido Comunista Francés, le aseveraba lo siguiente: “Mi 
concepción de lo universal es la de un universal depositario de todo 
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lo particular, depositario de todos los particulares, profundización 
y coexistencia de todos los particulares”.1

De esta manera la filosofía, advertida de su naturaleza y al filo 
de la concepción moderno-occidental y académica, se encuentra 
con las mismas preguntas que tradicionalmente le han acompaña-
do como forma de conocimiento: aquellas referidas a la existencia y 
los modos como se le conoce. Sin embargo, desde la realidad históri-
co-concreta de la experiencia insular la filosofía se ha manifestado 
en un recorrido no diferenciado ni visibilizado en los límites de la 
disciplina tradicional. Ha sido secuestrada su posibilidad de existen-
cia por miras ajenas, fundamentadas en los presupuestos de la epis-
teme moderna occidental clásica.

La labor crítica de los intelectuales que trascienden y conceptua-
lizan en las islas de Caliban es faena que parte de las necesidades 
de la acción y que tira de los hilos de la historia para incidir sobre 
ella. Generalmente no se trata de una simple actividad intelectualis-
ta, regida por las dinámicas de la academia, desasida de contenidos 
reales. Sus móviles provienen de la práctica y se dan en función de 
ella, sin demasiadas mediaciones. Ese constituye uno de los rasgos 
que distinguen el ejercicio de pensar en el Caribe, como se muestra, 
por ejemplo, en José Martí, Eugenio María de Hostos, Marcus Gar-
vey, Frantz Fanon y Walter Rodney, o, en los tiempos más actuales, 
en Roberto Fernández Retamar, Zaira Rodríguez Ugido y Sylvia Wyn-
ter. Generalmente todos ellos mantienen un vínculo militante con la 
vida política y el compromiso con las transformaciones en la esfera 
cultural, ideológica y política, sobre la cual directamente inciden.

Hay momentos aleccionadores del vínculo entre la teoría y la prác-
tica, incluso entre la cátedra y la realidad, cuando estas coinciden. 

1 Aimé Césaire: Carta a Maurice Thorez. En esta carta, ante la no comprensión por 
los comunistas franceses de las particularidades antillanas del negro y norafricanas, 
y ante la posición del Partido Comunista Francés de apoyo al gobierno de Argelia, 
Césaire denuncia el imperialismo cultural, así como la visión estrecha de la relación 
entre lo universal-particular-singular. Su renuncia al Partido Comunista Francés no 
significó renegar del comunismo ni del marxismo.
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La experiencia revolucionaria de 1959 en la isla mayor hizo crear un 
Departamento de Filosofía en la Universidad de La Habana el 1 de fe-
brero de 1963, una vez que la vetusta Escuela de Filosofía y Letras no 
reabriera sus aulas con sus carreras fundamentales, tras la reforma 
universitaria. El nuevo departamento tenía el reto de enseñar filo-
sofía marxista a todos los tipos de enseñanza universitaria. El brío 
juvenil, el compromiso con la acción y la teoría, hizo surgir un her-
videro de formación del que nació el suplemento El Caimán Barbudo, 
la revista Pensamiento Crítico, así como transformaciones reales y de 
sucesos políticos como la reunión de la Tricontinental, de OLAS, la 
asesoría a dirigentes, etc. Más que un departamento docente fue un 
proyecto cultural nuevo comprometido, de activos docentes que for-
cejearon con el marxismo cosechado en viejos toneles, allende las 
islas y las necesidades de aprehensión de las realidades del Tercer 
Mundo. Se leyó a Fanon, a Amílcar Cabral y a marxistas heréticos 
para la academia soviética. La enseñanza de la filosofía fue revolu-
cionada al calor de los tiempos y sus profesores quisieron “incendiar 
el océano”. Era imposible crear académicos a secas, repetidores acrí-
ticos de viejos y gastados dogmas.

Otro de los rasgos que distingue el pensamiento caribeño es su 
forma transdisciplinar. Si bien en la tradición académica occidental 
fue común reducirse a las prácticas disciplinares, a la historia, la an-
tropología, o también a la filosofía y las humanidades, en la región se 
hace común una reflexión que se ubica en los bordes de cada una y 
comparte de todas, mientras tienden a deshacerse las verdades fijas 
y los métodos tradicionales. Ha sido regularidad la trasgresión dis-
ciplinar, la ruptura de la norma, la in-disciplina. Los estudios histó-
ricos, económicos, sociológicos y antropológicos, como la narrativa 
de Alejo Carpentier y Wilson Harris, o la labor crítica del New World 
Group, han ido más allá de los límites convencionales para conver-
tirse en textos que se aproximan al todo insular y proponen otras 
formas de acercamiento a la realidad. La filosofía caribeña ha estado 
en estrecha relación con la vida política y los problemas sociales in-
sulares; ha constituido el resultado de la obra crítica de ministros, 
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doctores, juristas, historiadores, economistas, activistas políticos, 
escritores y no solo de filósofos profesionales. No resultado de la di-
visión del trabajo en oficios definidos.

La filosofía, además de aquellas expresiones suyas herederas de 
las dinámicas académicas, como parte del ejercicio de las institucio-
nes docentes insulares, propio de departamentos y centros de inves-
tigación, hay que hacerla notar en la práctica discursiva intertextual. 
Como se ha advertido muchas veces está incorporada o contenida en 
otros discursos, donde las grandes preguntas y ramas diferenciadas 
de la filosofía fluyen de uno en otro, en formas que no son ni el trata-
do, ni estrictamente el ensayo. Hay conceptos que brotan de los estu-
dios literarios y se insinúan en las formas figurativas de la literatura, 
la poesía, como también en los estudios de historia, de economía, 
una vez que la búsqueda se hace culpable y va al concepto general, 
apunta a la indagación de las causas, las esencias de la realidad insu-
lar que escapa de las formas tradicionales de expresión.

Paget Henry, estudioso de la “filosofía afrocaribeña”, asevera que 
esta es ‘ compleja, multicapas, [yes] una formación discursiva sub-
textual”; por ello, cobra la apariencia de ser menor frente al discur-
so dominante, lo cual para el universo africano está más cercano a 
la espiritualidad llegada a retazos del mundo subsahariano. Según 
Henry, la filosofía caribeña es un campo más abierto, es des-centra-
da, formada por sus conexiones intertextuales.2 Sin embargo, más 
allá de las referencias estudiadas por él, se puede concluir que estos 
no son rasgos exclusivos del mundo anglófono, sino de toda la obra 
filosófica caribeña, la cual no se da aparentemente diluida, “líquida 
y difusa”, pero no en sistemas filosóficos, como dijera Unamuno y 
recordara Retamar. Próspero le dio el lenguaje a Caliban y hoy él da 
sus razones en formas conceptuales y filosóficas.

La filosofía caribeña se descubre en los conceptos de su tipo, da-
dos en la obra de intelectuales a lo largo de la historia. Como señala-
ra el estudioso de Antigua, Paget Henry, es una práctica discursiva 

2 Cfr. Paget Henry: Caliban’s Reason. Introducing Afro-Caribbean Philosophy, pp. 2-18.
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intertextual, incorporada, contenida en discursos diversos, donde lo 
ontológico, lo epistémico, la lógica, la ética, lo histórico, fluye de uno 
en otro.3 La filosofía afrocaribeña “es compleja, multicapas y una for-
mación discursiva subtextual” que se hace menor frente al discurso 
dominante y más cercana a la espiritualidad africana.4 Por ello, es 
un campo más abierto, des-centrado, formado por sus conexiones 
intertextuales.

La colonización europea pretendió hacer “tabula rasa cultural”,5 
pretendió extirpar en su periferia las posibilidades de razonamien-
to de Caliban; sin embargo, la lengua le ha permitido romper con lo 
establecido, con la disciplina de la academia, para indisciplinaría e 
indisciplinarse. Para hacer visible otras formas de pensamiento y 
entenderlas como filosóficas, resultado de otras prácticas históricas, 
se requiere reformular la visión estrecha de la filosofía de cuño eu-
roccidental, y desde su propia comprensión ampliar o desfilosofar y 
hacer visible los conceptos filosóficos dados en la vida intelectual de 
las Antillas, no obstante la noción arraigada, enajenada en la vida 
académico-profesoral, viciada, convertida en canon y muchas veces 
separada de la realidad y las experiencias de otros pueblos.

Como anunciara José Martí, hay necesidad de alcanzar una in-
dependencia que no sea simple cambio de formas, sino “cambio de 
espíritu”; que le permita a nuestro mundo salvarse de sus yerros para 
enseñar su historia al dedillo e injertar “en nuestras repúblicas el 
mundo, donde el tronco sea nuestro”. Es apremiante cambiar la vi-
sión del continente y dejar de ser una máscara, “con los calzones de 
Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetón de Norteamérica y la 
montera de España”.6

Redimir y registrar la peculiaridad de la filosofía insular, otor-
gar validez a sus formas de expresión y legitimarlas al lado de otras 

3 Cfr. ídem.
4 Cfr. ibídem, pp. 6-7.
5 Cfr. Gordon K. Lewis: The Growth of the Modern West Indies, p. 69; y Main Currents in 
the Caribbean Thought.
6 José Martí: “Nuestra América” Obras completas, t. 6, pp. 15-23.



 

178 

filosofías de pueblos y culturas con realidades históricas y expresio-
nes intelectuales, contribuye a poner coto a la colonia que aun hoy 
pervive en las repúblicas, como ese “tigre espantado del fogonazo” 
que debe morir “con las zarpas al aire, echando llamas por los ojos” 
según expusiera Martí, quien además proponía que debía acudirse al 
“influjo de la lectura crítica” de mujeres y hombres que hoy “le está 
naciendo a América, en estos tiempos reales”.7

De ser así y reconocerse la legitimidad, la carta de ciudadanía de 
la filosofía en el Caribe, “la autenticidad y originalidad” que angus-
tiaba a los filósofos latinoamericanos a mediados del siglo pasado y 
que generara amplios debates y páginas impresas, una vez desbro-
zada la maleza de la visión occidental, estaríamos en condiciones de 
enseñar, de leer e investigar en nuestras aulas a perspectivas más li-
gadas a los procesos reales de los pueblos del Sur. Entonces cobraría 
mucha más legitimidad el estudio de Martí, James, Césaire, Fanon, 
Glissant y Wynter; y no la búsqueda incesante del pensador europeo. 
Concebir la filosofía en estos espacios nos llevaría también a dejar 
en la estacada, en desuso tal vez, la palabra pastosa que en nuestras 
bocas se hizo pronunciar.

Si Próspero, como la luz que disipa la ignorancia, es el filósofo rey 
que le dio a Caliban el lenguaje, esto le hizo comprender también su 
riesgo. Caliban ya no será nunca más igual, como tampoco Próspero, 
y se volverá a pronunciar aquella máxima o reprobación suya: “¡Me 
habéis enseñado a hablar, y el provecho que me ha reportado es sa-
ber cómo maldecir! ¡Que caiga sobre vos la roja peste, por haberme 
inculcado vuestro lenguaje!”.8 Hoy Caliban se yergue de su sueño ab-
yecto –como al final del drama– para reconocerse en su mismidad. 
Caliban se indisciplina: tiene su discurso y sus conceptos.

7 Cfr. José Martí: “Nuestra América” ob. cit.
8  Cfr. William Shakespeare: “La tempestad”, p. 30.
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