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NOTA EDITORIAL

Un mundo que atraviesa un tiempo de intensas trans-

formaciones requiere ser pensado en sus asuntos más 

acuciantes: las múltiples formas en que se ejerce la vio-

lencia, el incesante aumento de la desigualdad, los daños 

al ambiente y a los seres que habitan la Tierra, la viola-

ción de los derechos humanos, la militarización de los 

territorios o el impacto de una pandemia sobre el tejido 

social, especialmente en sus sectores más vulnerables. 

Lejos de documentar el pesimismo, aspiramos a cons-

truir herramientas teóricas para transformar las situa-

ciones de injusticia en un ejercicio incesante que liga la 

teoría con la práctica. 

El Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, con el 

apoyo del Transnational Institute, pone a disposición de las 

y los lectores una nueva colección de textos breves con los 

cuales esperamos contribuir a entablar diálogos tanto en 

torno a nuevos y viejos interrogantes, como a la búsqueda 

de respuestas originales a los problemas de nuestro tiempo.

La biblioteca masa crítica reúne a intelectuales que, 

desde una diversidad de perspectivas y tradiciones teó-

ricas, han contribuido a la forja del pensamiento crítico 

enlazando reflexiones sobre tópicos y dilemas de nuestro 

presente histórico.
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P R E S E N T A C I Ó N

A L C I R A  A R G U M E D O





En la Cumbre Inaugural de la Internacional Pro-
gresista, la periodista, escritora y activista ca-
nadiense Naomi Klein, nos anuncia que vienen 
tiempos largos y gratificantes de reparación. 
Reparación indispensable en América Latina, 
ante las consecuencias de décadas de predo-
minio de políticas y globalización neoliberales, 
cuyo fracaso se venía anunciando en Inglaterra, 
Francia, Italia, España o Estados Unidos y en 
Colombia, Ecuador, Perú, Chile y Argentina. El 
Covid-19 hizo estallar y profundizó una crisis 
alimentada por el crecimiento exponencial del 
desempleo, la precarización laboral, la pobre-
za y la indigencia, cuya contrapartida ha sido 
el crecimiento también exponencial de la con-
centración y polarización de la riqueza hasta 
límites insostenibles: mientras el 20% más rico 
de la población mundial concentra el 96% de la 
riqueza, el 80% –unos 6.500 millones de perso-
nas– solamente dispone del 4%. 
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Los tiempos de reparación son la respuesta a 
esas políticas inspiradas en Friedrich von Hayek, 
Milton Friedman y la Escuela de Chicago, que 
lograron imponerse en nuestro continente utili-
zando la “Doctrina del Shock”, tan lúcidamente 
analizada por Naomi Klein en su libro de 2007. 
Políticas que se desplegaron en “esos momentos 
en que diferentes factores negativos impedían la 
participación ciudadana”; cuando una sociedad 
ha sido víctima de algún desastre y carece de 
defensas ante medidas económicas socialmente 
agresivas. En América Latina fueron las dicta-
duras cívico-militares genocidas de los años se-
tenta, que en Argentina plantaron el huevo de 
la serpiente de una deuda externa fraudulenta y 
odiosa e iniciaron el proceso de desindustriali-
zación y desempleo; mientras bajo la dictadura 
de Augusto Pinochet en Chile, los Chicago Boys 
desplegaron como una prueba piloto, todas las 
medidas que más tarde impondrían Margaret 
Thatcher en Inglaterra y Ronald Reagan en Es-
tados Unidos. Desde inicios de la década de los 
ochenta, contaron además con el arma poderosa 
de la Revolución Científico-Técnica, que cerró el 
ciclo histórico de la Revolución Industrial e im-
puso profundas transformaciones tecnológicas 
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en la dinámica económica y militar. Un ciclo neo-
liberal que simbólicamente se cierra, también en 
Chile, con la contundente derrota que ese pueblo 
ha impuesto a las pretensiones de continuidad de 
la Constitución pinochetista. 

Al iniciarse la década de 1990, reforzados 
por la euforia del “fin de la historia”, y el “úni-
co camino” ante la caída del Muro de Berlín, se 
profundiza y expande lo que Naomi Klein llama 
la “lógica despiadada de la privatización” y la 
conversión de derechos en mercancías –la sa-
lud, la educación, las jubilaciones y pensiones, 
la infraestructura de los servicios de cuidado, la 
desarticulación de los Estados de bienestar– que 
acompañaron un verdadero saqueo de recursos 
naturales, de empresas públicas rentables, de 
sistemas de comunicación e información, del 
sector financiero, del transporte, del control 
del comercio exterior, de las rutas nacionales 
o provinciales y otras áreas estratégicas, en 
favor de grupos económico-financieros locales 
y extranjeros. Esta descomunal transferencia 
de riquezas, se conjuga con una reconversión 
tecnológica en gran escala en las más diversas 
áreas de actividad, que alimenta el doble proce-
so de crecimiento exponencial del desempleo y 
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el deterioro social, como un espejo invertido de 
la concentración de la riqueza. 

Es significativo que en 1992, pasados vein-
te años desde el encuentro de Estocolmo, don-
de por primera vez se planteara a nivel inter-
nacional la preocupación por los problemas 
del crecimiento económico y el futuro de la 
naturaleza, se realiza la Cumbre para la Tierra 
en Río de Janeiro. En la declaración final de 
esta Cumbre, se reivindica el derecho de todos 
los seres humanos a una vida saludable y pro-
ductiva, en armonía con la naturaleza. Nada 
más alejado de la realidad, en momentos en 
que la expansión neoliberal, tal como señala 
Klein, va a transgredir dramáticamente ambas 
aspiraciones, promoviendo un crecimiento 
económico estrechamente relacionado con un 
sobre-consumo derrochador, especialmente 
entre los sectores más ricos de la población 
mundial, que es causante de la contaminación 
y destrucción del mundo natural como nunca 
antes en la historia. Situación que se agrava 
aún más con el acelerado crecimiento econó-
mico de la India y China en esos años, susten-
tado en la utilización masiva de carbón y otros 
combustibles fósiles. 
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Una dinámica que nos está conduciendo a 
la sexta extinción masiva de especies de plan-
tas y vertebrados, destruyendo gravemente 
los ecosistemas. Es “un período de revelación 
incesante y despiadada” y lo que ha descu-
bierto y revelado el Covid-19, es lo que Naomi 
Klein denomina “un mundo roto”. Un mundo 
roto donde se fracturan los hielos, se incen-
dian los bosques, crece la contaminación del 
aire con dióxido de carbono, se reproducen 
fenómenos meteorológicos extremos, aumenta 
el nivel del mar y miles de millones de seres 
humanos carecen de las condiciones mínimas 
de supervivencia. La confluencia entre la cri-
sis económico-social, la crisis ambiental y la 
crisis sanitaria, ha generado las condiciones 
de una crisis civilizatoria ante la cual, de con-
tinuar las estructuras de poder, los valores y 
las concepciones dominantes, causantes prin-
cipales de esas crisis y cuyo resultado es este 
mundo roto, las perspectivas son catastróficas. 
Noam Chomsky y la Internacional Progresis-
ta advierten sobre la posibilidad de extinción: 
extinción de la vida en el planeta. Ante estas 
realidades, la gran tarea y el desafío ineludible 
es afrontar “los años de reparación”.
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Naomi Klein analiza la problemática actual 
con esa mirada abarcadora e integral que carac-
teriza sus trabajos, entre otros Esto lo cambia 
todo. El capitalismo contra el clima (2014) y Decir 
no, no basta (2017). Desde esta perspectiva, da 
cuenta del crecimiento en el mundo de “hom-
bres poderosos de extrema derecha (que) es-
grimen nacionalismos machistas e identidades 
supremacistas” y cuestiona duramente la idea 
del progreso concebido como mero crecimiento 
económico. Perspectiva que conlleva una dura 
crítica a la pretensión de la supremacía blanca y 
a las tradiciones racistas que signan la larga his-
toria del capitalismo: baste mencionar a Marx 
cuando se refiere a la fase de acumulación pri-
mitiva del capital y afirma que este régimen ha 
nacido “cubierto de sangre y lodo” por la trata 
de esclavos y el saqueo del Nuevo Mundo. Pero 
no fue solamente en esa primera etapa: con di-
ferencias según las regiones y hasta fechas tan 
relativamente cercanas como los años que si-
guen al fin de la Segunda Guerra Mundial, el 
80% de la población del mundo en Asia, África 
y América Latina, estuvo sometida a dominios 
coloniales o neocoloniales por parte de las po-
tencias occidentales y más tarde Japón en las 
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áreas asiáticas, donde se desplegaron “los fun-
damentos racistas del capitalismo moderno”. 

Por estas razones, Naomi Klein nos convoca 
a tomar el tiempo que nos ha dado el Covid19 
para “mirar hacia el pasado, para tener ese en-
cuentro postergado con su historia, con sus 
crímenes más brutales”. Una revisión impres-
cindible ante la evidencia que el neoliberalis-
mo ha gestado una inmensa masa de población 
sobrante, descartable. Víctimas de la dinámica 
económica impuesta por los grupos dominan-
tes, ahora no les sirven ni como mano de obra 
barata, que reemplazan por tecnologías, ni 
como consumidores por sus niveles de pobre-
za e indigencia. A ello se suma que las guerras 
contra los pueblos del Eje del Mal, que lanza-
ran Estados Unidos y la NATO desde inicios del 
siglo XXI, han generado millones de muertes; 
y también millones de refugiados que desde el 
Este y desde el Sur huyen del hambre y de la 
devastación buscando refugio, mientras en las 
fronteras de Europa y Estados Unidos son re-
chazados como “nuevos bárbaros”. Ante este 
drama gestado por ellos mismos, una vez más 
en todo el mundo, “los hombres poderosos de 
extrema derecha esgrimen nacionalismos ma-
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chistas e identidades supremacistas, como sus 
armas más letales para distraer y dividir a los 
pueblos y acaparar sumas inimaginables de una 
riqueza mal habida”.

Contra estas alternativas que van diseñando 
los sectores dominantes, la Internacional Pro-
gresista convoca al compromiso de derribar esas 
fronteras aberrantes, para “construir desde aba-
jo nuestro movimiento de movimientos, unidos 
más allá de las barreras raciales, étnicas, sexuales, 
de identidad de género, religiosas, de capacidad 
física y de las barreras nacionales”. El compromi-
so es reparar un mundo azotado por el hambre, 
la guerra, el fascismo y la extinción. Un mundo 
afrontando una inédita crisis civilizatoria, que 
pone en cuestión la vida de nuestra especie en 
el planeta y nos plantea la urgencia de abordar 
una inmensa tarea de reparación. Porque “los 
humanos que casualmente estamos vivos en este 
momento enfrentan una alternativa de hierro: el 
internacionalismo o la extinción, como se deno-
minara esta primera reunión cumbre”. 

La reparación requiere afrontar simultá-
neamente tanto las esferas políticas como las 
ecológicas, reparar el daño causado al mundo 
natural y también “las historias erróneas de 
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supremacía y dominio”; las múltiples formas 
extractivistas y las concepciones que promue-
ven una obsolescencia planificada cada vez 
más irracional. Exige asimismo superar falsas 
dicotomías y opciones binarias, en un traba-
jo tendiente a revertir el cercenamiento en las 
relaciones entre el corazón y la mente, entre 
individuos y comunidades, entre los humanos 
y el mundo de la naturaleza. La sabiduría de 
los pueblos originarios de nuestro continente, 
puede enseñarnos que la solidaridad y la coo-
peración de las comunidades son muy superio-
res al individualismo egoísta y competitivo; y 
que la naturaleza no es algo exterior a lo hu-
mano, que es preciso conocer para dominarla 
y explotarla, sino que los seres humanos per-
tenecen a la naturaleza y deben mantener con 
ella relaciones armónicas y no depredadoras.   

Se requiere además, plantear una dura 
crítica al concepto de progreso identificado 
con la “misión divina del Occidente impe-
rial de civilizar diferentes pueblos y cultu-
ras considerados inferiores y bárbaros, en 
una larga historia de siglos empapados de 
sangre” y de depredación de conocimientos 
y saberes, que en muchos casos estaban más 
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avanzados que los de la propia Europa. En 
las culturas precolombinas, los mayas tenían 
una concepción del universo en la cual el 
centro era el Sol y la Tierra un planeta que 
gira a su alrededor; habían concebido la re-
volución copernicana 1500 años antes que 
los sabios europeos. Los incas hacían opera-
ciones de cerebro con trepanación del cráneo 
para extraer coágulos utilizando anestesia, 
que recién fue introducida en Occidente en 
el siglo XIX. Aún hoy, en las Ciencias Natu-
rales, la primera lengua mundial de denomi-
nación y clasificación de plantas es el latín, 
la segunda es el guaraní: saberes milenarios 
acumulados en ese inmenso laboratorio que 
es la Amazonía. En contraste con la bruta-
lidad que exhibe la doma de caballos en la 
tradición occidental dominante, entre los 
pueblos mapuches se los amansa hablándoles 
y acariciándolos, desde que nacen hasta que 
alcanzan la fortaleza para ser montados.  

Ante este descomunal desafío, Naomi Klein 
nos advierte que es preciso tener una relación 
distinta con el tiempo, en tanto no es posible 
construir “un mundo completamente nuevo 
por arte de magia” y revertir “siglos de erro-
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res históricos y décadas de vandalismo”. Las 
deudas con los descendientes de esclavos; con 
los pueblos indígenas; con los niños y jóvenes 
hambrientos y sin futuro; con las víctimas de 
injusticias infinitas; con los Condenados de la 
Tierra; exigen un largo e intenso trabajo con-
junto e intergeneracional en la construcción 
de un mundo distinto. Un trabajo que debe re-
cuperar y potenciar los múltiples movimientos 
sociales, indígenas, anti-coloniales, feministas, 
de justicia racial y tantos más, que “llevan lar-
go tiempo pensando de esas otras maneras y 
descubriendo qué significa reparar, reconec-
tar y participar de una reconstrucción social 
verdadera”. Porque debemos “desarrollar y 
promover nuestra propia visión sobre cómo 
vivir mejor de manera urgente”; impulsar una 
“economía reparada y reinventada que protege 
a las personas y al mundo natural”; en síntesis 
“soñar en grande”. 

La Cumbre Inaugural de la Internacional 
Progresista nos reúne alrededor de estos obje-
tivos comunes, para participar desde las más 
distantes latitudes, desde el Norte Global y el 
Sur Global, en la construcción de un Green New 
Deal. Para transitar el largo camino que tene-
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mos por delante, como una alternativa radical 
frente a la carrera hacia la extinción que pro-
mueven las derechas y ultraderechas de estos 
tiempos. Es bueno apelar entonces al milenario 
proverbio chino: “El viaje más largo comienza 
con un primer paso”. Este encuentro internacio-
nal es para nosotros ese primer paso. 
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* Este texto es la traducción en español de la conferencia “The years 
of repair” de Naomi Klein en la Cumbre Inaugural de la Internacio-
nal Progresista 2020 (edición virtual)  el 18 de septiembre de 2020.
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En todo el mundo, los hombres poderosos de ex-
trema derecha esgrimen nacionalismos machis-
tas e identidades supremacistas como sus armas 
más letales para distraer y dividir a los pueblos, 
de modo que las élites se liberen para acaparar 
sumas inimaginables de una riqueza mal habida.

En este contexto tóxico, tenemos el deber 
inexcusable de recuperar y revivir las valiosas 
tradiciones internacionalistas que siempre han 
formado parte de las tradiciones de la izquierda 
más radical. Ante la construcción de fronteras 
más estrictas, somos nosotros quienes debemos 
comprometernos a derribarlas y construir des-
de abajo nuestro movimiento de movimientos, 
unidos más allá de las barreras raciales, étnicas, 
sexuales, de identidad de género, religiosas, de 
capacidad física y de las fronteras nacionales.

Pero ¿qué ocurre con la parte progresiva 
de los internacionalistas progresistas? ¿Qué 
entendemos por progreso? La respuesta puede 
ser muy compleja, por lo que debemos definir 
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de la manera más clara y precisa el tipo de pro-
greso que deseamos acoger y el tipo de seudo-
progreso intimidatorio aniquilador de la vida 
que debemos rechazar.

De hecho, muy frecuentemente se ha es-
grimido el imperioso progreso como un arma 
mortal, una ideología supremacista propia. La 
supuesta misión divina de la Europa imperial de 
civilizar diferentes culturas consideradas infe-
riores en una cadena existencial profundamen-
te jerárquica fue un garrote retórico empapado 
de sangre, el peor en la historia de la humani-
dad. Este evento no forma parte de la Antigüe-
dad. Incluso hoy, el progreso imperativo es un 
arma que se utiliza habitualmente contra los 
agricultores, los pueblos indígenas y todo aquel 
que obstruya el camino de cualquier proyecto 
rentable e industrial que desestabilice el plane-
ta, ya sea que implique la tala de árboles en el 
Amazonas, el fracking en el interior de Austra-
lia o la instalación de un nuevo oleoducto en los 
territorios indígenas de Canadá.

Una y otra vez la idea de progreso es invoca-
da como la adopción precipitada de un cambio, 
desarrollo y progreso para su propio bien. En 
relación con ello, existen supuestos subyacen-
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tes familiares acerca de que nada es valioso a 
menos que sea transformado, perturbado, ex-
pandido. Este imperativo, inseparable del impe-
rioso crecimiento económico, está en el corazón 
de la crisis climática, entre tantas otras crisis 
que enfrentamos. Cuestionar esta obsesión por 
el crecimiento y el progreso desarrollista no 
es lo mismo que cuestionar la necesidad de un 
cambio profundo. Todo lo contrario.

Porque muchos de nosotros hoy estamos 
aislados, separados de nuestros seres queridos 
debido al COVID-19, respiramos aire espeso 
cargado con las cenizas de los devastadores in-
cendios forestales, todos enfrentamos un mun-
do azotado por el hambre, la guerra, el fascis-
mo y la extinción. Decir que necesitamos de 
un cambio para progresar hacia un lugar mu-
cho mejor que este es un eufemismo absurdo. 

Para salir del agujero en el que esta-
mos, tenemos que cambiar práctica-
mente todo con respecto a nuestros 
sistemas políticos y económicos. 
De lo contrario, debemos aceptar un futuro 
marcado por una serie interminable de crisis 
climáticas, sanitarias y económicas simultáneas 
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e interrelacionadas, aprovechadas por los auto-
ritarios para lograr un mayor saqueo.

Para ponerlo en términos de los títulos de 
mis libros, o cambiamos todo para detener las 
perturbaciones climáticas o quedamos atrapa-
dos en una doctrina del shock que avanza ad 
infinitum, en la que cada shock arrasa y devasta 
un poco más a nuestras sociedades.

Un Green New Deal (Nuevo acuerdo verde) 
global, una visión en el corazón del proyecto in-
ternacional progresista, consiste en elegir esa pri-
mera opción, la opción de un cambio sistémico 
profundo. Surge a partir de muchos años de or-
ganización y teorización dentro del movimiento 
internacional por la justicia climática en el sur 
global, en el sur al sur, en el norte. A lo largo del 
tiempo, se lo conoció con distintos nombres y 
consignas: Transition (Transición), System change 
not climate change (Cambio de sistema, no cambio 
climático). Un Plan Marshall para la Tierra, como 
lo llamó el equipo de negociación climática de 
Bolivia bajo la presidencia de Evo Morales hace 
una década. Recibió el nombre de Derechos de 
la Madre Tierra en una conferencia histórica en 
Cochabamba. Y hace cinco años se inició en Ca-
nadá una plataforma popular llamada el manifies-
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to Leap (Dar el salto). Más recientemente, la idea 
de un Green New Deal global entusiasmó a una 
nueva generación de jóvenes activistas y políticos 
insurgentes, quienes derribaron con éxito muchas 
barreras entre los movimientos de izquierda y de-
sarrollaron una visión que protege nuestro hogar 
en común, al mismo tiempo que crea buenos em-
pleos verdes e invierte en comunidades empobre-
cidas de forma deliberada.

Todos estos proyectos tienen algo en común: 
el compromiso de dejar de utilizar combustibles 
fósiles y construir un mundo más democrático 
e inclusivo. Están arraigados en la necesidad de 
remediar el daño hecho y que aún se realiza a 
la Tierra, y conceder reparación a aquellas per-
sonas que sufrieron el despojo o la desvaloriza-
ción drástica de su tierra y su trabajo a lo largo 
de siglos de saqueo.

Pero en estas discusiones de movilización 
verde de proporciones bélicas siempre ha habi-
do una tensión, porque ya sea que lo llamemos 
New Green Deal o Plan Marshall para la Tierra, 
estos son proyectos industriales de gran alcan-
ce que exigen mucha velocidad, construcción y 
actividad económica. Después de todo, tienen el 
objetivo de cambiarlo todo.
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Todo proyecto a esa escala por supuesto 
impactará en el crecimiento del PBI, que en 
nuestra sociedad está íntimamente relaciona-
do con el consumo, que está íntimamente rela-
cionado con la contaminación y la destrucción 
del mundo natural.

Crear empleos verdes que paguen a las fa-
milias un salario digno es genial y necesario, 
pero si todo ese ingreso se gasta dentro de nues-
tro ciclo de consumo derrochador, seguiremos 
viviendo la sexta extinción masiva y probable-
mente no reduzcamos las emisiones de carbono 
lo suficientemente rápido.

En resumen, si queremos podemos decir que 
algo es verde, pero en un planeta tan devasta-
do como el nuestro, si no abordamos el 
problema fundamental de sobre-
consumo que existe dentro del 
20% más rico, entonces perma-
neceremos en crisis.

Por un tiempo, hubo cierta esperanza de que 
era posible postergar este debate complicado y 
problemático, que se enfocaría primero en el 
suministro, en construir esa nueva y brillante 
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infraestructura verde, y trenes ligeros, luego en 
las redes renovables y viviendas con cero emi-
siones de carbono, y luego, una vez creados los 
puestos de trabajo y después de que todos com-
prendieran los beneficios en la calidad de vida, 
se enfocaría en la parte más difícil, es decir, en 
contraer la demanda mediante un consumo mu-
cho menor de energía y de proteína animal, y el 
racionamiento de los viajes aéreos.

Sí, los temas difíciles. Ahora, eso nunca fue 
verdad, no tenemos tiempo para ese tipo de se-
cuencia orientada a las relaciones públicas. Tene-
mos que hacer todo de una vez. Y la buena noti-
cia, si es que hay alguna, es que el COVID cambia 
estos cálculos drásticamente. Primero porque es 
mucho más difícil discutir el racionamiento de los 
viajes en avión cuando los cielos están plagados 
de aviones con pasajeros, que cuando las aerolí-
neas están en crisis y suplicando ayudas econó-
micas. Del mismo modo, es más fácil hablar del 
costo de la moda rápida cuando las personas juran 
que jamás se cambiarán su cómoda ropa de entre 
casa, o discutir los beneficios de reducir la huella 
humana en el mundo natural cuando tantos en-
contraron consuelo en la vida vegetal y el canto de 
los pájaros durante estos sombríos meses.
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Si alguna vez existió el momento ideal para 
tener estos debates difíciles sobre el sobrecon-
sumo dentro de nuestros movimientos y en 
la sociedad en general, sobre los temas que sí 
importan y los que definitivamente no, segura-
mente ese momento sea ahora que tantas per-
sonas están cuestionando las prioridades dese-
quilibradas de sus vidas pre-COVID.

Fundamentalmente, puede ser incluso más fá-
cil (más fácil, pero no fácil) tener ese debate pos-
tergado acerca del crecimiento como medida del 
progreso. Porque aquí hay un aspecto interesante 
sobre este nuevo virus: cada vez que nuestro sis-
tema vuelve a algo parecido a la normalidad, a los 
aviones repletos de pasajeros, a la apertura de las 
universidades, al hacinamiento de trabajadores en 
depósitos y de adultos mayores en centros asis-
tenciales privados, a festejar como si fuera 2019, 
vemos nuevos brotes, más muertes.

Es septiembre y el regreso a la normalidad 
se está extendiendo mano a mano con la plaga. 
Habrá clases, fiestas, compras y cada vez que 
“gana la normalidad”, el virus gana. Cuando 
reaccionamos ante el pedido de retomar el cre-
cimiento, ahí es cuando las personas mueren. 
Es así de sencillo.
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Por otro lado, la economía de Nueva Ze-
landa se contrajo un asombroso 12% y eso 
está íntimamente relacionado con el hecho 
de que solo tuvo 25 muertes por COVID des-
de marzo. Para poner la cifra en perspectiva, 
solo el miércoles hubo 25 muertes por CO-
VID en el estado estadounidense de Ohio. Si 
existe una conclusión, podría ser la siguiente: 

cuando nos apresuramos a vivir como 
lo hacíamos antes, también se
acelera la propagación del virus. 
Cuando bajamos la velocidad y reducimos nues-
tras actividades a las más esenciales, cuando 
nuestras acciones son deliberadas y extrema-
mos los cuidados, el virus también se ralentiza. 

Nuestros líderes políticos, los centristas y 
los escritores casi todos dicen que estamos en 
guerra con este virus mortal, posicionándose 
como líderes churchilianos que luchan contra 
un enemigo invisible. Sin duda hay mucho por 
hacer, mucho que movilizar para salvar vidas. 
¿Pero qué tal si adoptamos una metáfora dife-
rente que la del enemigo malvado?

Cuando estaba investigando sobre la destruc-
ción que ocasionó el huracán Katrina hace un 
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par de años, varios puertorriqueños que conocí 
se refirieron a la tormenta devastadora que arra-
só sus islas no como a una enemiga, sino como a 
su maestra. Una maestra dura sin duda, pero una 
buena que les dio muchas lecciones. Les enseñó 
que lo importante en la vida no son las cosas ma-
teriales, sino los seres queridos. Les enseñó los 
verdaderos enemigos que enfrentó la isla: la con-
taminación que provocó que las tormentas fue-
ran mucho más letales, las décadas de austeridad 
que causaron que la infraestructura energética y 
sanitaria no soportara esas tormentas.

Para muchos isleños, María fue un curso in-
tensivo sobre los peligros letales que implica de-
pender de alimentos y energía importados. Impar-
tió lecciones sobre los beneficios de la soberanía 
alimentaria, la agroecología, las microrredes reno-
vables y las redes de comunicación que conectan a 
los vecinos incluso cuando Internet se cae.

En última instancia, el huracán enseñó lec-
ciones crueles sobre la total indiferencia por la 
vida por parte de la clase dominante. No fue 
solo la memorable imagen de Trump arrojan-
do papel higiénico. También el gobernador de 
Puerto Rico hizo su parte. Luego de que él y su 
equipo fueran capturados haciendo bromas so-
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bre los cadáveres, el gobernador fue derrocado 
en un levantamiento popular.

Mi sugerencia es la siguiente: tal vez debe-
ríamos seguir el ejemplo de Puerto Rico y con-
cebir al COVID de manera similar. No como a 
un enemigo a dominar, sino como a un maestro 
estricto que imparte lecciones de diagnóstico 
importantes sobre cómo vivir en tiempos de 
shocks y crisis seriales.

Lecciones como la siguiente: nadie debería 
estar en un depósito. De hecho, dondequiera 
que los humanos están hacinados a escalas in-
humanas, de formas inhumanas en los depósitos 
de Amazon, en prisiones, en plantas procesado-
ras de carne, en campos de detención en nues-
tras fronteras, en fábricas como en los hogares 
de ancianos, allí es donde se propaga el virus. 
Se esparce donde se sacrifican vidas humanas, 
se las encierra o se las trata como simples ex-
tensiones de las máquinas para generar riqueza.

Otra alerta temprana de la COVID: muchas 
personas a quienes siempre se les dijo que sus 
trabajos no eran calificados y serían inminente-
mente reemplazadas son nuestros trabajadores 
más esenciales y menos reemplazables. Son los 
empleos que mantienen a la sociedad alimen-
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tada, cuidada y limpia, y hay un enorme poder 
en ese conocimiento. Más lecciones valiosas. 
Como en Puerto Rico, la comunidad salva vidas, 
verifica cómo están sus vecinos, hace compras 
para los más vulnerables.

Otra lección: los seres humanos no de-
berían estar en cajas, ya sean ventanas de 
Zoom o viviendas unifamiliares aisladas. Nos 
hace miserables. Las investigaciones demues-
tran que nos estamos volviendo más solita-
rios, estamos más angustiados y deprimidos. 

La comunidad es nuestra mejor 
tecnología. Para superar la crisis, 
debemos encontrar a nuestro pue-
blo, nuestros pares, nuestras bur-
bujas, nuestras manadas, nuestras 
tribus, y cuidarnos entre nosotros. 

Otra lección del COVID: los ataques a 
la naturaleza se vuelven en nuestra contra. 
Por ello estamos padeciendo cada vez más de 
estas enfermedades que saltan de otras espe-
cies a la nuestra. Ellas no nos están atacan-
do, nosotros las atacamos a ellas. Para estar 
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saludables, debemos respetar los derechos de 
todo el mundo, no solo el humano. Su dere-
cho a existir y tener un hogar.

Por otro lado, ¿no les resulta interesante que 
no bien se levantaron los bloqueos, muchos de 
nosotros, que tuvimos el privilegio de quedar-
nos en casa, no nos apresuramos a ir de com-
pras, sino que corrimos a los parques, los sende-
ros y las playas? Una parte de nosotros todavía 
sabe que la naturaleza es la medicina y que la 
ciencia lo respalda. La COVID-19 se extiende en 
el aire interior viciado. Al permanecer al aire 
libre, reconectados con el mundo natural, nos 
mantenemos saludables. Ninguna de estas lec-
ciones es nueva, por supuesto. Los más sabios 
de nuestra especie han intentado que prestára-
mos atención a ellas durante un largo tiempo. 
Pero a veces hace falta una crisis para atraer la 
atención de las personas, especialmente cuando 
estamos tan ocupados moviéndonos a la velo-
cidad del capitalismo tardío, un sistema que de 
forma sistemática ha librado una guerra contra 
el tejido de nuestras comunidades, el trabajo de 
cuidado esencial y el mundo natural. 

Lo que me lleva a la que podría ser la lección 
más anhelada e importante de todas: debemos ir 
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más despacio, ralentizarnos para detener la pro-
pagación. Este es un virus que nos ataca cada 
vez que la actividad económica se vuelve a ace-
lerar y que volvemos a esa crisis conocida como 
“normalidad”. Pero ese no es el único argumen-
to para la lentitud, porque muchos de nosotros 
también descubrimos que cuando el rugido del 
capitalismo, como suele suceder, se aquieta un 
poco, cuando la velocidad de una sociedad adic-
ta al crecimiento perpetuo y a la inmediatez por 
su propio interés se ve obligada a desacelerar, 
comienzan a suceder cosas interesantes.

Hay más lugar para el cuida-
do, más tiempo para las rela-
ciones, para observar el estado 
de nuestros sistemas natura-
les y de nuestro lugar en ellos. 
Hay más capacidad, yo diría, de sentir una gran 
cantidad de emociones reprimidas, cohibidas y 
negadas, como dolor, bronca, una pérdida terri-
ble e injusticia. Incluso cuando no lo percibi-
mos, esa injusticia nos impacta de forma direc-
ta, algunos llaman a esto empatía, yo prefiero 
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decirle solidaridad. Y sé que es lo que el capita-
lismo siempre ha intentado exterminar.

Cuando nos movemos a la velocidad del 
crecimiento continuo, de un supuesto progreso 
no analizado, y subimos sin cesar esa escalera a 
ninguna parte, no queda demasiado tiempo para 
este tipo de sentimientos de solidaridad inapro-
piados. No hay tiempo para pensar quién fabrica 
nuestros productos y adónde va nuestra basura, 
y qué provocan nuestras guerras nacionales e in-
ternacionales. No hay tiempo para cuestionar a 
quién le fue robada la tierra sobre la que estamos 
parados. Ciertamente no hay tiempo para pensar 
en los crímenes de la historia que nos trajeron 
hasta este lugar e intentar hacer las cosas bien. 
En mi medio siglo de vida jamás vi a la humani-
dad tan inmersa en un reconocimiento público 
sostenido y profundo de la supremacía blanca y 
los fundamentos racistas del capitalismo moder-
no, lo que Cedric Robinson denominó capitali-
smo racial, como ahora. Lo que no quiere decir 
que sea lo suficientemente largo o profundo. No 
hay una sola respuesta a por qué esta valoración 
está sucediendo ahora cuando pudo haber su-
cedido y debería haber ocurrido muchas veces 

LOS AÑOS DE REPARACIÓN



  |  42

antes, y cuando existen muchos factores que lle-
varon a este momento.

De todos modos, difícilmente el hecho de 
que estemos en medio de una pandemia se trate 
de una coincidencia, una crisis que nos obligó 
a afrontar tantas de las brutalidades de la nor-
malidad y que nos mostró cómo la raza es el 
multiplicador de riesgo de una enfermedad de 
este tipo, como lo es para todas las crisis a gran 
escala que enfrentamos. Una pandemia que de-
rribó el mito capitalista del individuo como isla 
fabricada por él mismo y expuso nuestra per-
meabilidad y nuestras interdependencias. Una 
pandemia que nos sacó de esa escalera a ninguna 
parte durante el tiempo suficiente para imaginar, 

para mirar hacia el pasado, e inclu-
so quizás para tener ese encuentro 
postergado con su historia, con 
sus crímenes más brutales.

Si el COVID es nuestra maestra, tal vez esta 
sea su lección más importante. Quizá aprenda-
mos que la lentitud y el progreso profundo, aquel 
que es duro pero gratificante, están íntimamen-
te relacionados. Uno permite que exista el otro. 
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Y si eso es verdad, probablemente también sea 
cierto que no alcanzaremos un Green New Deal 
global y que luego tendremos esas conversa-
ciones difíciles sobre el crecimiento capitalis-
ta y el consumo rentable. Por el contrario, si 
queremos rescatar al planeta para que deje de 
estar al límite de volverse inhabitable, enton-
ces es muy probable que necesitemos reducir 
la marcha a una velocidad que permita que la 
deliberación y la solidaridad se vuelvan una 
realidad. Lo que me lleva al título de la charla 
de hoy: Los años de reparación. 

El COVID-19, como muchos han observado, 
ha sido revelador. De hecho, ha sido un período 
de revelación incesante y despiadada. Lo que ha 
revelado, descubierto, es un mundo roto. Ya he 
hablado un poco sobre esa fractura y todos la 
conocen por experiencia propia, dondequiera 
que vivan en este planeta roto. Nuestra relación 
colectiva con la historia, al menos donde yo 
vivo, está irremediablemente rota. Es una arena 
movediza de mentiras halagadoras y peligro-
sas. La forma en que tratamos al prójimo aquí 
y ahora, y los costos letales de la conveniencia 
permanecen ligados a esa historia y están 
absoluta e inenarrablemente rotos.
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Décadas de negligencia deliberada y organi-
zada, y la lógica despiadada de la deficiencia ca-
pitalista que llegó de la mano de la privatización 
han destruido una y otra vez la infraestructura 
de los servicios de cuidado, nuestros hospitales 
y escuelas públicas, los centros de cuidado a 
largo plazo y los lugares que se suponen deben 
cuidar a los más vulnerables. 

¿Nuestra ecología de la información? Está 
rota, demasiado contaminada para difundir 
información vital que permite salvar vidas. 
¿Nuestra clase política? Bueno, no estaríamos 
aquí si no estuviera rota también.

Como dijo Giannis, el capitalismo evolucionó 
a algo completamente irreconocible del concepto 
descripto por sus impulsores y teóricos. Las su-
perganancias del mundo empresarial no tienen 
nada que ver con cualquier cosa que se produzca 
en el mundo real hoy. Para la clase multimillona-
ria, este momento de crisis no es una Gran Depre-
sión, como muchos han afirmado, sino más bien 
un insaciable y enorme atracón, ya que se alimen-
tan de las entrañas de este Estado fallido y de los 
pobres y enfermos. Durante la Gran Depresión, 
banqueros desesperados saltaban de las ventanas. 
Durante este gran atracón, saltan de alegría.
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Todo está demasiado roto.
Además, debemos lidiar con el estado insos-

tenible de nuestro mundo natural: la fractura de 
las capas de hielo, el incendio de los bosques y 
el aumento del nivel del mar, cuyas aguas son 
cada vez más cálidas.

Les hablo desde una parte de Norteamérica 
que no ha visto el cielo en más de una semana. 
Está ahogada por el humo y la materia particula-
da que surge de un área donde alguna vez hubo 
bosques majestuosos. Los científicos informan 
que, como consecuencia, al sur de aquí las aves 
migratorias están cayendo desde el cielo de a de-
cenas de miles, aparentemente agotadas porque 
no hallan un lugar seguro donde aterrizar.

Por supuesto, nada de esto debería sorpren-
dernos. Durante largo tiempo, muchos de noso-
tros hemos sabido cuán rotas estaban las cosas, 
muchos de nosotros nacimos en un mundo con 
esa fractura. Pero este no es momento de de-
cir “te lo dije”. Es momento de abrir los brazos 
en señal de bienvenida y ampliar drásticamen-
te nuestras filas. Lo que es más importante, es 
momento de promover una misión colectiva 
urgente, de contar nuevos relatos unificadores 
sobre nuestro propósito común. ¿Qué sentido 
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tiene la economía en 2020 si todo se derrumba 
a nuestro alrededor? ¿Cuál es nuestro propósito 
aquí, el de los humanos, que casualmente esta-
mos vivos en este momento, con implicancias 
tan altas, las del internacionalismo o la extin-
ción, como se denomina esta reunión? 

Creo que estamos aquí para reparar. De hecho, 
propongo que concibamos esta época que esta-
mos viviendo como los años de reparación, que 
ese mandato dé forma a las prioridades colectivas 
en materia de asistencia, reconstrucción, trabajo, 
educación, comunicación e incluso celebración.

La reparación es un marco que une el que-
brantamiento simultáneo entre las esferas polí-
tica y ecológica. Nos desafía a involucrarnos en 
las tareas de reparación en múltiples frentes in-
terrelacionados. Para reparar la infraestructura 
destruida, para reparar el daño causado al mun-
do natural, para reparar las historias erróneas 
de supremacía y dominio que nos trajeron hasta 
aquí. Para reparar las muchas formas extractivas 
que nos enseñaron a tolerar y, como parte de 
eso, comenzar a reparar nuestras cosas. Lo que 
algunos denominan el derecho a reparar, en lugar 
de participar en los ciclos de una obsolescencia 
planificada cada vez más acelerada.
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El trabajo de reparación es muy concreto y 
cívico, pero también es interno y efímero. Es la 
práctica de reparar o reconectar el peligroso cer-
cenamiento de las relaciones entre el corazón y la 
mente, entre individuos y comunidades, y entre los 
humanos y el mundo más que humano. Es necesa-
rio reparar muchas falsas dicotomías y binarismos.

Y sobre todo, mientras trabajamos en 
la reparación de escuelas, sistemas de trán-
sito y hospitales destruidos, debemos 
pensar en otro tipo de reparación, 
el trabajo de reparación más im-
portante de todos: reparar los 
escombros que dejó la suprema-
cía blanca, cristiana y masculina. 
Debemos unir este trabajo de reparación con las 
claras convocatorias de los movimientos lidera-
dos por la comunidad negra en las calles para 
desfinanciar la policía, descarcelar el Estado y 
poner fin a las guerras interminables, y así tras-
ladar esos recursos a la infraestructura de repa-
ración, cuidado y regeneración. Es parte de un 
proceso para reparar el daño provocado por la 
esclavitud, la discriminación legalizada, la tie-
rra colonizada, las sustracciones y mucho más.
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Estas fracturas, las deudas con los descen-
dientes de las personas esclavizadas en todo el 
mundo, las deudas con los pueblos indígenas en 
todo el mundo, han perdurado sin reparación du-
rante demasiado tiempo, se ha permitido que su-
puren y se profundicen, exigiendo así ideologías 
más violentas y supremacistas para justificar o 
aparentar justificar estas injusticias infinitas.

Esta es una historia postergada durante de-
masiado tiempo. Sin embargo, cuando dejamos de 
eludir esta tarea, cuando tenemos la valentía de 
mirar atrás con honestidad para hacer las paces 
psíquica y financieramente, es entonces cuando la 
verdadera liberación colectiva se vuelve posible.

Al no escondernos más de las verdades 
que conocemos cuando dejamos de mentir, 
existe una enorme libertad y poder. Nuestros 
oponentes lo saben, es por ello que ayer Do-
nald Trump declaró la guerra contra el difunto 
Howard Zinn, gran historiador del pueblo, y 
firmó un decreto para establecer, cito, “una co-
misión nacional para promover la educación 
patriótica”. Tal es el miedo que siente ante la 
posibilidad de que podamos iniciar una re-
construcción sobre una base sólida en lugar 
de hacerlo mediante la historia del patriotismo 
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barato y el imperialismo glorificado que están 
fundados sobre arenas movedizas.

El espíritu de reparación puede ser nuestra 
guía en muchos aspectos importantes, incluida 
la pregunta apremiante con respecto a cómo 
deberíamos convivir con este virus altamente 
contagioso, con sus repentinas oleadas y ago-
biantes recuentos de cuerpos. Porque, como 
vemos en el mundo, no podemos hacer todo 
lo que solíamos hacer, no sin que haya nuevas 
oleadas, pero tampoco podemos escondernos 
en casa a esperar una vacuna, ya que el aisla-
miento es una crisis en sí mismo, la vacuna pue-
de tardar años en llegar y no existen garantías 
de que llegue en absoluto. Entonces debemos 
aprender las lecciones del COVID sobre cómo 
vivir. Dicho de otra manera, ante la insistencia 
capitalista de que todos volvamos a la sombría 
normalidad, sin importar la creciente montaña 
de cuerpos, sin importar los incendios foresta-
les que braman en segundo plano ni los fascis-
tas que marchan en primer plano, sin importar 
la falta de cualquier tipo de plan creíble para 
abordar cualquiera de estas crisis, debemos de-
sarrollar y promover nuestra propia visión so-
bre cómo vivir mejor de manera urgente.
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Precisamos maneras de vivir que no pongan 
en pausa el verdadero progreso hasta que esta 
supuesta vacuna llegue, pero que nos movilicen 
constante y hábilmente a un lugar lo suficien-
temente sólido y reparado donde realmente 
se pueda alcanzar un Green New Deal global. 
En el contexto del COVID, eso significa que 

debemos tomar decisiones difíciles, 
priorizar lo que realmente impor-
ta para la supervivencia de la vida, 
exigir a nuestros gobiernos que 
todos los programas de estímulo 
y asistencia para la recuperación 
estén regidos por un imperativo 
transformacional de reparación. 
Esa debe ser la medida de nuestro éxito, no si 
nuestra economía está creciendo o no, pero si 
realmente estamos sanando, reparando, logran-
do ese territorio firme.

Un espíritu de reparación también exige que 
tengamos una relación distinta con el tiempo. 
No pretende que obtengamos un mundo com-
pletamente nuevo por arte de magia, que desha-
gamos siglos de errores históricos y décadas de 
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vandalismo deliberado contra la esfera pública 
en un instante. Ni que podamos detener los es-
tragos de la perturbación del clima de la noche 
a la mañana. La realidad es que se ha hecho de-
masiado daño. Sin duda, el COVID nos permi-
tió verlo. Ha habido tantas rondas de terapia de 
choque económico que cuando hubo un shock 
real no pudimos soportarlo. 

El trabajo de reparación requiere tiempo. Nos 
advierte que antes de correr rápido hacia adelante 
con nuestras brillantes cosas verdes, debemos pa-
rar, mirar hacia atrás y limpiar nuestro desorden. 
Se trata de un trabajo intergeneracional, por eso 
el capitalismo tiene tantos problemas con el con-
cepto en sí, por eso siempre nos dirige hacia la 
ilusión de que cada día es un nuevo comienzo, un 
reinicio, una pizarra en blanco, pero existen otras 
maneras. Afortunadamente, los movimientos fe-
ministas, anticoloniales y de justicia racial llevan 
largo tiempo pensando en esas otras maneras y 
descubriendo qué significa reparar, reconectar, re-
paración y reconstrucción social verdadera.

Debemos desarrollar modelos que aborden 
múltiples necesidades de reparación en simul-
táneo. Pensemos en lo que podría significar en 
este momento. Hoy los padres, especialmente en 
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las áreas más pobres, se enfrentan a decisiones 
desgarradoras entre enviar a sus hijos a escue-
las superpobladas y destruidas, con sistemas de 
ventilación rotos y ventanas que apenas pueden 
abrirse (lo que Ruth Wilson Gilmore describió 
como sistemas de negligencia y abandono orga-
nizado), o mantener a sus hijos en casa, privarlos 
de relacionarse con otros niños, interferir con 
la necesidad que los padres tienen de trabajar. 
Si cuentan con la suerte de tener un dispositivo 
digital adicional y una buena conexión a Inter-
net, todos sabemos que sentar a los niños frente 
a una pantalla durante cinco horas al día es tam-
bién un peligro. Pero existen alternativas a estas 
opciones sombrías, o deberían existir.

En lugar de fingir que es posible subsanar 
décadas de austeridad en unas pocas semanas 
de vacaciones de verano, deberíamos cerrar 
esas escuelas durante un año entero y usar ese 
tiempo para repararlas y reimaginarlas como 
ejes de un Green New Deal. Mientras tanto, los 
maestros, con la ayuda de un cuerpo juvenil de 
asistentes, podría impartir las clases al aire li-
bre durante todo el año, lo que ayudaría a los 
jóvenes a aprender sobre su ecosistema local y 
cómo rehabilitarlo. Al aire libre estamos segu-
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ros, eso es lo que nos indica la ciencia. Y en los 
estados coloniales y de colonos, el proceso debe 
ser dirigido por las primeras naciones locales 
como parte de un vasto programa de devolu-
ción de tierras, si es que realmente va a suceder.

Deberíamos imaginar programas similares 
que empleen a estudiantes en edad universi-
taria para plantar miles de millones de árboles 
y rehabilitar los humedales, para así retener el 
carbono y proteger a las especies en peligro de 
extinción al mismo tiempo. Y, una vez más, de-
bería hacerse bajo el liderazgo y la supervisión 
de los pueblos indígenas. Se debería testear a los 
participantes una y otra vez, y las zonas de traba-
jo tendrían que ser burbujas libres de COVID. Si 
lo hiciéramos bien, podríamos alcanzar múltiples 
victorias: permanecer al aire libre, recuperar los 
suelos, reparar la economía, reconectarnos con 
la naturaleza y entre nosotros, trasladar el dinero 
que se utiliza en las cárceles, el control estatal y 
la guerra a esta economía reparada y reinventa-
da que protege a las personas y al mundo natu-
ral. Realmente podemos hacer todo esto y más. Y 
debemos permitirnos soñar en grande. 

El COVID ya ha marcado el comienzo de 
algunos cambios que ninguno de nosotros 
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imaginó o predijo un año atrás. Las industrias 
con un alto consumo de carbono están de ro-
dillas, los cruceros, las aerolíneas, el mundo 
de la moda, los relatos antiguos colapsaron. 

Debemos ser implacables y promo-
ver estrategias radicales y signi-
ficativas espiritualmente para or-
ganizarnos y administrar nuestros 
recursos. Todos nosotros, jóvenes y 
ancianos, tenemos la tarea de curar. 
Porque si no trabajamos para curar a este pla-
neta, entonces ¿qué estamos haciendo aquí? 
La dura verdad, una de tantas, es que al llevar 
a cabo esta tarea enfrentaremos muchos más 
shocks, muchas más pérdidas, muchas más ex-
tinciones y más tragedias. Y nuestro espíritu 
de reparación profunda también puede guiar-
nos aquí, ya que al estar dispuestos a admitir 
de modo inquebrantable la ruptura, hay lugar 
y espacio para el dolor. De hecho, una sociedad 
guiada por la necesidad de reparación y que se 
moviliza a la velocidad de la reparación tiene la 
capacidad de llorar y cuidar a los otros mientras 
realizamos esta tarea transformadora.
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Y finalmente, si entendemos que nuestra 
misión es reparar, entonces debemos encontrar 
alegría, diversión y calma en cada etapa. Porque 
así, especialmente con alegría, lograremos re-
pararnos. Eso es lo que nos mantendrá en mar-
cha durante estos largos y gratificantes años de 
reparación que tenemos por delante. 
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