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He visto el otro pais (...) preguntandonos por la dignidad.
He visto el otro pais pidiendo la libertad (...).

Lo he visto jugandose entero por los demas (...)

He visto el otro pais buscandose el porvenir (...).

En tantos vuelve a nacer me gusta sentirlo asi (...)

Lo miré soltar su esperanza al viento (...)

con el pufio alzado lo sigo viendo (...).

Lo miré pelear defendiendo un sueno (...)

tan intensamente lo sigo viendo (..) lo sigo viendo.

Teresa Parodi, El otro pais






A mis nietos: Santiago, Valentin, Nino y Lumi.

Con la esperanza de que este esfuerzo se sume a otros
que, por millones, procuran abrir caminos para que la
cultura que hoy hegemoniza al mundo deje de ser una

carrera hacia un abismo genocida y suicida; y que ellos
trabajen para respirar otra que dignifique la vida 'y
permita su despliegue en justicia y libertad para todos,
incluida la madre tierra que hoy clama por sus derechos.
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Amanda Toubes y Maria Teresa Sirvent

Este libro llama de inmediato la atencién del lector por su titulo:
Escuelas de dignidad. El derecho a la politica amanece en otra escuela.

¢Qué pensamientos generara este titulo cuando, caminando por
la calle, una lectora o un lector desprevenidos miren una vidriera y
de pronto lean... Escuelas de dignidad?

Muchas serian sin duda las primeras ideas que acudirian a la
mente de esa lectora o lector desprevenidos. Pero, con seguridad,
ninguna de ellas tendria que ver con el contenido de este libro.

Tal vez, si estos caminantes se detienen, llevados por su curiosi-
dad y abren el libro en las paginas de su Indice, con seguridad, gran-
de sera su sorpresa al enterarse del contenido de los capitulos nume-
rados por su autor.

Es este libro, con este nombre, Escuelas de dignidad. El derecho a la
politica amanece en otra escuela, el producto de una tesis universitaria
que ha decidido presentarnos en profundidad la existencia de expe-
riencias de educacion popular en las escuelas piblicas del pais.
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El indice de este libro nos presenta, a lo largo de sus ocho capitu-
los, el inmenso e interminable recorrido personal, social y politico de
su autor a través de escuelas de diferentes lugares de nuestro pais, e
historias de vida de los once personajes (casos o unidades de analisis)
elegidos especificamente por sus caracteristicas.

Este recorrido tiene la riqueza de abrir para las lectoras y lectores
la posibilidad de una lectura miltiple. Quienes se enfrenten con sus
paginas podran apreciar el goce de tener en sus manos una multipli-
cidad de aspectos y puntos de vista a través de la descripcion, analisis
e interpretacion brindada por la también riqueza de la complejidad
y profundidad de las historias de vida de los casos estudiados, en
conjuncién con la excelencia del trabajo cientifico del autor de este
libro, su maravillosa sensibilidad humana y su compromiso social.

Cabe destacar que el autor ha debido enfrentar el desafio de esta
multiplicidad de aspectos y puntos de vista a lo largo del proceso de
su investigacidn, y de alguna manera “exige” o bien “espera” que sus
lectoras y lectores lo acompanen en esta experiencia.

Ustedes, futuras lectoras y futuros lectores de este libro, podran
experimentar a través del estimulo de acompanar al autor en este
viaje, la riqueza inigualable de enfrentarse con una suerte de trian-
gulaciéon metodolégica, que va emergiendo a lo largo de multiples
formas de accién investigativa que posibilitan la construccién de un
conocimiento enmarcado en su realidad geografica e histérica.

El proceso de investigacion llevado a cabo por el autor, enfrentan-
do dificultades personales, sociales y politicas con tenacidad y dis-
ciplina, hizo posible el logro del objetivo propuesto por él en largos
anos de trabajo como docente e investigador social.

Un objetivo que enfrenta parte de una historia que durante mu-
cho tiempo en América Latina no concebia la posibilidad de una
Educacién Popular en los espacios de las Escuelas publicas de res-
ponsabilidad del Estado.

Y el autor ratifica estos logros cuando nos dice en su libro:
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La investigacion que sostiene este libro permitié constatar, precisa-
mente, que un conjunto de escuelas publicas distribuidas en diversas
regiones del pais y més allj, habian iniciado muy tempranamente a
los nifios en el ejercicio de un derecho que abre las puertas a los de-
mas: el derecho a la politica.

Mas especificamente, se tratd de un proyecto que permitié identifi-
car practicas de gobierno escolar que, desde el logro de una conside-
rable autonomia, formaron parte de los curriculos totales de cada
institucion y fueron significadas como practicas de educacién popu-
lar en escuelas publicas.

Y es muy claro cuando en la introduccién de su libro nos dice:

Comienzo, porque la utopia que propongo con vehemencia es la de
extender la educacién popular en la escuela piblica, una utopia que
hoy percibo tan inmodesta como apremiante, y este libro es también
entonces, una pequefia contribucioén que, entre otras miles, quiere
sumarse a un movimiento que urge acelerar y ensanchar, porque ha-
cerlo es hoy una cuestién de sobrevivencia.

17






Introducciéon

El mundo al revés nos ensefia a padecer la realidad en lugar
de cambiarla, a olvidar el pasado en lugar de escucharloy
a aceptar el futuro en lugar de imaginarlo.

En su escuela, escuela del crimen, son obligatorias las clases
de impotencia, amnesia y resignacién.

Eduardo Galeano, Patas Arribas. La escuela del mundo al revés

Este libro es a la vez desenlace y comienzo. Desenlace de una vieja
preocupacion y de una porfiada utopia en tiempos de distopias, can-
sancios existenciales y cinismos: una preocupacién que se actuali-
za permanentemente al observar que una enorme proporcion de la
poblacién argentina carece de las claves para leer criticamente las
situaciones que les generan sufrimiento social y subjetivo y presen-
tan la dificultad para ver, precisamente en estas situaciones, la evi-
dencia empirica de lo que debe ser transformado. Comienzo, porque
la utopia que propongo con vehemencia es la de extender la educa-
cién popular en la escuela publica, una utopia que hoy percibo tan
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inmodesta' como apremiante, y este libro es también entonces, una
pequeiia contribucién que, entre otras miles, quiere sumarse a un
movimiento que urge acelerar y ensanchar, porque hacerlo es hoy
una cuestién de sobrevivencia.

Son tiempos para una épica politica; tiempos en los que apremia
reconstruir el estado de derecho, devastado por sucesivos auges de
neoliberalismo en este pais y en gran parte de la region y del mundo;
en los que la apelacién permanente al odio por derechas encegue-
cidas hace del humanismo una opcién casi revolucionaria, y en los
quela vida en este planeta tiene ya fecha de vencimiento, si no media
una lucha global y creciente por preservarla como derecho de todos.
Sin embargo, una épica politica de signo —al menos- progresista® solo
es posible cuando se sostiene en una cultura critica. Por ende y si
de cultura se trata, este sostén convoca a grandes sujetos colectivos,
convoca a pueblos y no solo a dirigencias esclarecidas; porque para
permanecer en el tiempo y no ser inicamente una reaccién espas-
modica, requiere de grandes mayorias educadas para un protagonis-
mo ciudadano radical, educadas en la cultura de los derechos.

La investigacién que sostiene este libro® permiti6é constatar, pre-
cisamente, que un conjunto de escuelas publicas distribuidas en

! Discrepando respetuosamente con Carlos Gabetta (2004), las utopias no pueden ser
modestas.

2 La expresion al menos progresista alude a que los margenes de viabilidad para las
emergencias revolucionarias parecen haberse estrechado, dadas las nuevas relacio-
nes de fuerza que plantea la expansion de gobiernos, partidos y grupos que pujan por
retrotraer los derechos humanos al siglo XVIII y por la mafisticacion de la politica en
algunos paises.

3 Esta investigacion fue defendida como tesis doctoral en la Facultad de Filosofia
y Letras de la UBA el 1/11/2018 y puede consultarse en el repositorio de esa institu-
cién: http://repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital/10714 y en la Biblioteca de
la Facultad de Ciencias de la Educacién, UNER: uba_ffyl t 2018 _24319_v1 y uba_
ffyl t 2018_24319_v2. El vol. 1, como cuerpo principal de la tesis, se apoya empirica-
mente en el estudio particular de cada caso y experiencia contenidos en el vol. 2. En
el primero, se busca producir teoria y aportar reflexiones e interrogantes a partir de
un analisis transversal del aporte empirico. El segundo versa sobre la investigacion
de cada caso y experiencia en si. Desde un punto de vista metodoldgico, distingo mas
adelante entre casos y experiencias.

20


http://repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital/10714
http://uba_ffyl_t_2018_24319_v1
http://uba_ffyl_t_2018_24319_v2
http://uba_ffyl_t_2018_24319_v2

Introduccién

diversas regiones del pais y del sur de Brasil, habian iniciado muy
tempranamente a los nifios en el ejercicio de un derecho que abre las
puertas a los demas: el derecho a la politica.

Mas especificamente, se trat6 de un proyecto que permitié iden-
tificar practicas de gobierno escolar que, desde el logro de una consi-
derable autonomia, formaron parte de los curriculos totales* de cada
institucion y fueron significadas como practicas de educacién popu-
lar en escuelas publicas.

El mismo comprendi6 tres casos, estudiados largamente desde
una perspectiva etnografica y ocho experiencias que se sumaron a
estos, reputadas por logros analogos (ver explicacién metodolégica
al comienzo del Capitulo 1, resumida en un pie de pagina). En total,
once unidades de analisis, distribuidas entre iniciativas surgidas en
ocho pequefios grupos y tres experiencias contenidas en sujetos co-
lectivos mayores: una organizacion y dos movimientos sociales.

El conjunto de ellas se distribuy6 en regiones geoculturales signi-
ficativas y diferentes: el Litoral, el Conurbano Bonaerense, El Impe-
netrable chaquefio —en el extremo norte— y la Patagonia, y preten-
di6 abarcar expresiones de los tres grupos mayoritarios de las clases
subalternizadas: los marginados urbanos, los campesinos y los pue-
blos originarios.

Este estudio permite afirmar que en la Argentina se han identifi-
cado practicas de gobierno escolar que, como parte de sus respecti-
vos curriculos totales, pueden ser significadas como expresiones de
educacion popular en escuelas publicas. Desde esta comprobacion,
se interroga luego sobre las condiciones que las hicieron posibles,
apelando al método de historias de vida y, finalmente, se trata de
obtener criterios para la expansién y consolidacién de las mismas,
haciendo uso de los aportes del conjunto.

4 Curriculo total: el compendio de todo lo que la institucién escolar ofrece desde la
perspectiva de los que ensefan y gobiernan en ella; es una categoria acufiada por
el que suscribe para diferenciarla de curriculo real, de José Gimeno Sacristan (1992),
que la conceptualiza como el compendio de toda la experiencia que proporcionan los
ambientes escolares desde la perspectiva de los que aprenden.
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Mas alla de estas once experiencias, hay indicios —algunos docu-
mentados— de otras muchas distribuidas en el territorio nacional,
que hablan de la porfiada persistencia de un tipo de accién pedagogi-
co-politica que, desde el suelo del sistema, da cuenta de un fermento
alternativo/disruptivo que el poder politico, particularmente en al-
gunos periodos, parece empefiarse en ocultar o minimizar. El argu-
mento, dicho en voz baja, es siempre el mismo: un pueblo consciente
de sus derechos arriesga la gobernabilidad del sistema; argumento
que mal que les pese a algunos, va en linea con los temores imperia-
les actuales ante la posibilidad de un “exceso de democracia” en estas
latitudes. Dicho en la jerga vernacula de los picaros de la politica, “no
hay que avivar a los giles”.

Sin embargo, esta propuesta debe ser ubicada en el contexto sub-
jetivo de quien la formula y en el contexto que colectivamente com-
partimos, pero que muchos han naturalizado. En efecto, mas de la
mitad de la poblacién argentina ha nacido y vivido bajo las conse-
cuencias del largo ciclo recesivo del capitalismo internacional; solo
los muy mayores tenemos la experiencia, y algunos también la nos-
talgia, de haber vivido dentro del auge del ciclo expansivo de pos-
guerra y de un Estado de Bienestar con inclusién social creciente.
Los demas saben de periddicos momentos de expansién y contrac-
cién delas condiciones de vida y de los derechos. Pero todos, estamos
hoy expuestos —muchos sin conciencia— a la accién de la cultura
dominante y, por ello, no todos pueden comparar y decidir sino que
es tiempo de interrumpir este recomenzar, una y otra vez, como Si-
sifo. Cada tanto, los gobiernos que se parecen mds a sus pueblos son

> Consejo o advertencia que uno de los tipicos picaros de la politica (fulleros y farsan-
tes como los llamé José Nun, 2001) le hizo a este autor con motivo de una experiencia
de educacién popular que, desde el gobierno, coordiné hace muchos anos a escala
de una provincia argentina. Su propésito fue que vecinos de algunas ciudades y pe-
quenios pueblos participaran para expresar sus expectativas curriculares mientras se
construian nuevas escuelas. Con ellas se trataba de paliar el déficit acumulado du-
rante la Gltima dictadura; tratando de sumar al acontecimiento arquitecténico otro
de indole pedagbgico y social. Aquel “consejo” obr6 a manera de anticuerpo frente a
futuros y similares planteos.
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elegidos para reconstruir lo destruido y pagar las facturas de otros
que han gobernado para minorias y para el negocio de unos pocos.

Desde el fin de la Guerra Fria y la imposicién de Consenso de
Washington,! la cultura que nos lleva a tropezar con la misma pie-
dra, se expresa a través del discurso Gnico que penetra con la he-
gemonia creciente del capital financiero y su ldgica especulativa,
como criterio de comportamiento casi excluyente de los grandes
actores del sistema.i

Asi, se han ido trastocando las clasicas relaciones entre capital y
trabajo, propias del viejo liberalismo. En aquellas, un tenue vinculo
de humanidad subsistia entre explotadores y explotados; en estas, la
crueldad y el descarte programados lo han reemplazado. El capitalis-
mo triunfante ha entrado, ya decididamente, en su fase mas perver-
sa hasta ahora conocida: la neoliberal.

Como una gran mancha oscura y untuosa, esta va haciendo cul-
tura, impregnando lazos, incluso aquellos existentes entre los mas
pequenos sujetos econdmicos, sociales y familiares. A través de pan-
tallas y monitores, va empetrolando subjetividades; tratando de im-
pedir, por el miedo y la mentira, el vuelo en libertad de individuos
y pueblos. La “amnesia histérica” de toda épica es inoculada por la
exaltacion de un presente pasatista y frivolo y la aspiracién a hori-
zontes utépicos intenta reemplazarse por el “cansancio existencial”
(Freire, 1997: 138) que genera una cotidianeidad que fatiga, frustra'y
duele. Los poderes que administran el tiempo social son los ingenie-
ros del escepticismo, el cinismo, la ignorancia y el embrutecimiento,
que tratan de vaciar de sentido la vida de todos.

Es el curriculo oculto de una hegemonia que, sin poder explici-
tar sus propositos, intenta imponer sus valores: la competencia por
sobre la cooperacion; el autoritarismo y la jerarquia por encima de
la convivencia democratica; el conformismo, la docilidad y la su-
misién, en lugar de la conciencia critica; el prejuicio y el odio de
clase, en vez de la comprension de las diferencias humanas; la acu-
mulacién y el consumismo individualista y egoista en reemplazo
de la convivencia solidaria; la exhibicion grotesca de privilegios e
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impunidad de unos pocos, frente a los reclamos de igualdad y justi-
cia de la mayoria.t

Lanecesidad de una lucha cultural de largo aliento (como lo es toda
lucha cultural) esta asi planteada y los campos centrales de la disputa
son los dela educacion y la comunicacién; mas precisamente, los de la
educacion y la comunicacién populares: en los que se desnaturalizan
sentidos comunes, se problematizan situaciones, se facilita el aflora-
miento de conciencias desalienadas y en los que se propicia, incluso,
la iniciacion temprana en el ejercicio de la politica como derecho que,
insistimos, es bisagra ya que abre las puertas a los demas.

Alvaro Garcia Linera, desde saberes consolidados en la praxis,
afirma que la “primera clave es que toda victoria politica es precedi-
da por una victoria cultural que se trabajo6 y se labroé en los distintos
espacios de la opinién publica”.’

Los contendientes de esta lucha, que tratan de vencer desde re-
ferencias simbolicas contrapuestas —en principio abstractas— son,
sin embargo, sujetos sociales e individuales concretos, con sus con-
tradicciones, ambivalencias, objeciones de conciencia, conflictos de
intereses, confusiones, ignorancias, prejuicios y creencias a las que
es dificil sustraerse; en esto, ambos grupos se parecen. Sin embargo,
desde matrices culturales diferentes, estin separados por adhesio-
nes mais o menos lucidas o confusas, mas o menos fervientes o laxas
a uno u otro modelo cultural y a sus consecuencias profundas para
los seres humanos: ser considerados como meros recursos, utiliza-
bles, estoqueables o desechables, segiin convenga, o valorados y tra-
tados como sujetos de derecho a ser reconocidos en su dignidad.

Sin demonizar a unos e idealizar a otros, esta claro que los que ape-
lan al curriculo oculto se valen de la semiética del marketing, de las
noticias e imagenes falsas que se hacen circular desde las usinas de las

¢ Para esta confrontacion axioldgica ha sido inspirador un texto de Tomaz Tadeo Da
Silva (1995).

7 Entrevista de Martin Granovsky a Alvaro Garcia Linera (24/08/2016), en oportuni-
dad de recibir el Premio Rodolfo Walsh en la Facultad de Periodismo de la UNLP; en
Blog de Telesur (28/08/2016).
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grandes corporaciones mediaticas y desde las mismas cloacas del sis-
tema mercado-estado para manipular a la opinién piblica. Los otros,
los que intentan transparentar sus discursos e intenciones, lo hacen
desde espacios y organizaciones, por lo general alternativos y abier-
tos: medios de comunicacién comunitarios y a veces pablicos,? ciertos
partidos politicos, universidades nacionales y provinciales, colegios,
escuelas, sindicatos, gremios, barrios... En aquellos, predominan las
decisiones de ciipula y la generacién de acciones que, en sigilo y secre-
to, dificilmente sean registradas porla historia. En estos otros, en cam-
bio, el curriculo no puede ser ocultado porque con él intentan transpa-
rentar pedagégicamente sus opciones, recurriendo al debate piblico
y colectivo y a formas de decisién que aspiran a ser crecientemente
participativas y democraticas, aunque en la lucha tengan que apelar
también al secreto, porque las estrategias y tacticas no se revelan.
Luego de haber explicitado los propésitos que nos acucian; de
presentados brevemente los casos y experiencias investigados que
nos permiten sostener argumentativamente estos propoésitos y del
dificil contexto que hay que remontar, el libro se continta en siete
capitulos y una carta final que apuntan en conjunto a la construc-
cién de aquella utopia que llamamos inmodesta y a la vez urgente.
Utopia porque, como todo proceso que persigue un cambio cultu-
ral, se ubica en el largo plazo; urgente, porque su construccién debe
comenzar hoy mismo. Pero nuestra utopia no solo tiene que ver con
una conquista a largo plazo, sino con aproximarse a ella desde un te-
rritorio institucional muy dificil: el del sistema publico de ensefian-
za. Un ambito fuertemente heterénomo en el que hay que construir
la autonomia suficiente para educar a ninos y adolescentes cuyos
derechos mas elementales han sido conculcados, acompaiiando-
los en su proceso de transformacion desde sujetos de pensamiento

8 Como son, por ejemplo, los canales publicos Encuentro, en la Argentina (fundado
en marzo de 2005, durante la presidencia de Néstor Kirchner) y Telesur, en Venezuela
(creado en enero de 2005, durante la presidencia de Hugo Chavez).
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ingenuo a futuros ciudadanos licidos, criticos y protagdnicos. Los
capitulos siguen el siguiente itinerario discursivo:

En el capitulo 1, se introduce al lector en una mirada de conjunto
sobre las escuelas y sus personajes. Se trata de aportar a la compren-
sién de como estas experiencias fueron posibles, apelando a peque-
nos flashes comparados sobre sus historias de vida. Estas relatan el
modo en que subjetivaron los sucesivos contextos histéricos por los
que atravesaron. Sus vivencias y argumentaciones permiten expli-
car sus opciones y compromisos con los sujetos de sus practicas; re-
montarse a la génesis de las mismas; interpretar sus trayectorias de
conformacion politico-ideolégicas y comprender sus posturas exis-
tenciales acerca de la educacién.

El capitulo 2 aborda las reacciones previsibles de los actores del
orden dominante frente a los intentos colectivos y organicos de ma-
sificarlas practicas de educaciéon popular en las escuelas publicas (en
adelante EPEP). Sobre estas reacciones, se advierte a les educadores
dispuestos a militar la EPEP que trabajan en un sistema concebido
para reproducir la dominacién, mediante la naturalizaciéon de un
pensamiento ingenuo convertido en sentido comun. Por lo tanto,
aquellos actores trataran de evitar, por todos los medios, la irrupcién
de un pensamiento critico que lo desnaturalice.

Luego de prevenir acerca de los riesgos y de advertir, como ya lo
hizo Freire, sobre la necesidad de elaborar los miedos, el capitulo
desarrolla una cartografia conceptual de un conjunto de categorias
de analisis que permiten comprender la situacién que padecen los
distintos grupos de las clases subalternizadas, como sujetos de domi-
nacién y explotacion.

Finalmente, se describen y analizan las particularidades de estos
grupos, desde sus respectivas historias y contextos, sumando los tes-
timonios de los protagonistas de las practicas investigadas, eviden-
cias actuales que ayudan a entender los problemas que afectan a los
nifios de hoy.

El capitulo 3 propone reflexionar sobre el tipo de practicas, 16gicas
y modos de involucramiento que exige la EPEP como una pedagogia
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de lucha. Ahonda sobre los modelos de democracia y concepciones
de politica que se juegan en esta lucha y plantea interrogantes sobre
las actitudes y comportamientos colectivos de victimas y victimarios
en el marco de la misma. Interpela al lector sobre sus expectativas de
futuro y sobre las opciones y decisiones que se derivan de ellas. Plan-
tea un conjunto de categorias que se entienden insoslayables para
la praxis, comenzando por la propia; la sociedad de clases que nos
comprende; las ideas de patria y nacién que hemos quizas natura-
lizado; nuestros supuestos en torno a la igualdad de los semejantes,
y sobre el sujeto o los sujetos populares que queremos sostengan la
liberacién con la que sofiamos. Finalmente, destaca la necesidad de
autoorganizaciéon popular que exige la pedagogia de la lucha y, a ni-
vel de las instituciones educativas, la construcciéon de autonomia en
un sistema heterénomo.

El capitulo 4 esta dedicado a la educacion popular propiamente
dicha como un viejo significante de la educacién latinoamericana
y argentina. Propone un breve recordatorio que restituye al primer
plano a los politicos y educadores que lucharon por nuestra primera
independencia y fueron luego silenciados e ignorados por el orden
hegemoénico. Contrasta a continuacién estas luchas y voces negadas
con el discurso politico-educativo que impuso este orden triunfante
en la Argentina. A continuacion, se aboca a destacar las particularida-
des del pensamiento y practicas de EP que, desde los afios 60, vienen
intentando una ruptura cultural con aquel orden; sugiriendo, ademas,
algunos personajes y experiencias cuyo reconocimiento atin esta pen-
diente. De inmediato, da cuenta de nuestro propio posicionamiento
en el marco del debate actual sobre la EP. Finalmente, desarrolla lo que
implica, en términos tedricos y politicos, la educacion popular en el
ambito del Estado y, mas especificamente, en el ambito de la escuela
publica desde los primeros tramos de la ensefianza.

El capitulo 5 aborda conceptualmente un tipo de practica particu-
lar: las de gobierno, direccién y gestién escolar como curriculo total
de EPEP. Las distingue de otras que, siendo también criticas, se consi-
deran menos exigentes en términos sociopoliticos: las de educacién
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ciudadana. Finaliza con una valoracién de su significatividad desde
los casos y experiencias investigados.

En el capitulo 6 se presenta una sistematizacién de las practicas
de gobierno escolar estudiadas, como EPEP: a) practicas orientadas
al conocimiento de los sujetos, sus contextos, necesidades y proble-
mas; b) practicas orientadas al ejercicio de los derechos conculcados;
y c) practicas orientadas a la construccién de viabilidad. Las mismas
se conceptualizan como parte de los curriculos totales de cada institu-
cién y sus entornos sociales. El capitulo finaliza con testimonios de
los actores sobre sus logros.

El capitulo 7 intenta aportar criterios para la multiplicacién de
educadores dispuestos a la construccién cotidiana de una utopia ur-
gente. Se inicia con algunos sefalamientos epistemoldgicos previos
al respecto; continda con los atributos que las historias de vida de los
protagonistas centrales proponen para los militantes que se compro-
metan a continuar proyectos semejantes (sensibilidad, formacién y
conviccion); ahonda en interrogantes para una reflexion profunda
de lo que se juega en este compromiso, y finaliza con sugerencias or-
ganizativas, de contenido y contextuales para una formacion de nue-
vo cuiio de los actuales y futuros educadores que abracen esta causa.

El octavo y ultimo capitulo, invita a pensar la viabilidad de esta
utopia urgente desde una mirada retrospectiva que, a modo de adver-
tencia, para no tropezar con la misma piedra, recupera antecedentes
de obstaculos y resistencias que diferentes actores y sus proyectos
tuvieron que enfrentar en la Argentina desde el retorno al Estado de
derecho. Finaliza con la propuesta de pensar la viabilidad en térmi-
nos prospectivos, procurar visibilizar movimientos y experiencias
convergentes en el reclamo de una creciente educacién politica de
los pueblos. Una visibilidad que permita ampliar el presente y acercar
el futuro hacia una democracia radical. Hace foco en el movimiento
sindical docente, pero articula con la marea verde por una sociedad
sin patriarcado y con el movimiento ecologista por los derechos de la
Madre Tierra. El capitulo se cierra con sugerencias tedricas y estra-
tégicas para la emergencia de nuevos sujetos populares que puedan
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sostener y expandir el ejercicio de la politica como un derecho hu-
mano hacia todos los rincones de nuestra patria, de Nuestra América
y de nuestro mundo amenazado de muerte.

Ellibro concluye con una “Carta alos que militan porlavida”; alos
que militan porla politica como derecho humano y a los futuros edu-
cadores populares. En ella se invita a mirar para ver el nuevo tiempo
que se insinta para su praxis, a través de las brumas de una peste
sin precedentes que pretende intimidarnos con sus incertidumbres
y amenazas. Sin embargo, la historia siempre ha estado, esta y estara
abierta a la intervencién de los hombres y de los pueblos, capaces de
construir viabilidad a una épica de deseos, atravesar la bruma y divi-
sar las siluetas cada vez mas cercanas de los hombres nuevos. Si esas
siluetas son el espejismo de un tiempo que expiro, solo lo sabremos si
apuramos el paso; los nifios de hoy nos lo estan pidiendo a viva voz.
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Notas al final

I Se recuerda al lector que esta expresion pasoé a ser parte del 1éxico de la economia
politica mundial, a propuesta de un economista norteamericano (John Williamson,
1989) que denominé con ella a un paquete de diez lineas de politica que luego serian
dolorosamente conocidas por las economias emergentes, acreedoras de las institu-
ciones internacionales de crédito bajo la érbita de Washington (sobre todo el FMI y
el BM). Simplificando, estas fueron las siguientes: 1) Disciplina fiscal, combatiendo los
déficits sostenidos acompaiiados de alta inflacién y fuga de capitales (para las econo-
mias periféricas se alent6 luego todo lo contrario: la inflacién como instrumento para
precarizar el trabajo y la fuga de las ganancias extraordinarias del capital a guaridas
fiscales). 2) Reordenamiento de las prioridades del gasto publico sin recurrir al au-
mento de impuestos. 3) Reforma fiscal para disminuir el déficit presupuestario, me-
diante la eliminacién de subsidios. 4) Liberalizacién financiera, con tipos de interés
positivos regulados por el mercado. 5) Tipo de cambio competitivo como requisito de
crecimiento basado en las exportaciones. 6) Liberalizacién del comercio con supre-
sién de aranceles a las importaciones. 7) Liberacion de la inversién extranjera direc-
ta, como medio de atraer capitales, conocimientos y experiencia. 8) Privatizacién de
empresas del Estado para liberar recursos publicos. 9) Desregulacion de la normativa
que restringe la libre circulacion del capital financiero de los inversores. 10) Derechos
de propiedad bien asegurados por la legislacién local.

Martinez Rangel y Soto Reyes, 15/03/12; https://www.google.com/search?client=
firefox-b-d&q=El+Consenso+de+Washington%3A+la+instauraci%C3%B3n+-
de+las+pol%C3%ADticas+neoliberales+en+Am%C3%A9rica+Latina+Rub%C3%AD+-
Mart%C3%ADnez+Rangel*+Ernesto+Soto+Reyes+Garmendia**

i Segun el analista politico y periodista italo-argentino Roberto Savio, solo en los
paraisos o, mejor, guaridas fiscales del mundo, estan depositados setenta mil millones
de ddlares; es decir, depdsitos que han escapado al control de los Estados. Una cifra
suficiente para comprar el producto de bienes y servicios generado porla humanidad
en un dia. Mas atn, por cada délar producido por el hombre hay cuarenta de finanzas.
Una enorme y desproporcionada burbuja solo explicable porque este es un sector que
hasta ahora ha podido escapar a todo tipo de regulacion global. Una expansion solo
explicable por la rapidez de un desarrollo tecnolégico que no ha podido (¢o queri-
do?) alcanzar estado alguno y cuya dindmica especulativa esta controlada en un 84%
por los algoritmos de maquinas que hacen funcionar automaticamente las bolsas del
mundo. Una autonomizacién demasiado atractiva que explica, por ejemplo, que los
argentinos tengan casi el 40% de sus capitales en el exterior.
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A medida que tengo mas y mas claridad sobre mi opcién, sobre
mis suefios, que son sustantivamente politicos y adjetivamente
pedagdgicos, en la medida en que reconozco que como educador
soy un politico, también entiendo mejor las razones por las cuales
tengo miedo y percibo cuanto tenemos atin por andar para
mejorar nuestra democracia.

Paulo Freire, Cartas a quien pretende ensefiar

Corresponde ahora ubicar en sus tiempos y espacios institucionales
y sociales a los personajes centrales de las experiencias analizadas;
nombrarlos como reconocimiento a su condicién de referentes delas
practicas que pueden transformar profundamente la educacién ar-
gentina y, a través de una seleccion de testimonios, aportar a la com-
prensién de como estas practicas fueron posibles. Estos testimonios
permiten asomarse a sus historias de vida a lo largo de los sucesivos
contextos que atravesaron y subjetivaron; a la génesis de sus opcio-
nes y compromisos y al proceso de conformacién politico-ideologica
que los consolidé argumentativamente al respecto. Parafraseando a
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la periodista Ana Cacopardo,! son historias debidas que muestran con
elocuenciala madera con la que se talla un militante de la educacioén;
no para imitarlo, sino para poner en situacién al lector de la épica
que implic6 e implicara serlo.

Escuelas y personajes

En una suerte de puesta en escena inicial, la presentacién de estas
instituciones y actores se organizara a partir de los tres estableci-
mientos que fueron estudiados como casos, para luego extenderla
a las ocho experiencias que se investigaron maés alla de estos? y que
aportaron evidencias plausibles de significatividades analogas. Al fi-
nal, saldran al escenario, aquellas escuelas y personajes —que entre
estas ocho— fueron contenidos por sujetos politico-pedagdgicos co-
lectivos: una organizacién y dos movimientos sociales.

En el litoral argentino se ubican los tres establecimientos estudia-
dos como casos:! la escuela N° 821 “Raymundo Pena”, en el Barrio Sch-
neider, con una zona de influencia que se extiende a los barrios Villa
Hipédromo, Ciudadela Norte y San Pantaledn, en una lonja de terre-
nos mayoritariamente comprendidos entre el rio Salado® y las vias del
ferrocarril, en la periferia de la ciudad de Santa Fe; la escuela “Kom
Kaia” (“Somos Hermanos”),“ concebida para atender nifios de la etnia
mocovi o moqoit, del otro lado de la ruta que la separa —fisica y sim-
bélicamente— de la localidad de Recreo, en una zona de quintas que

1 A cargo del programa del mismo nombre que, desde hace veinte afios, marca un hito
en la televisién publica argentina (primero en Canal 7 y luego en canal Encuentro).

2 Aquellos que estén interesados en conocer la intimidad epistemolégica y metodolé-
gica de la tesis que sostiene este texto, la “cocina” como gusta en llamarla la Dra. Ma-
ria Teresa Sirvent, pueden consultar el Capitulo 3 del vol. 1 en los sitios web indicados
(UBA o UNER).

3 El mismo rio cuyo desborde marcé un hito de muerte y dolor en la historia de esa
ciudad en 2003.

4 Lagrafia decidida porla comunidad mocovi de Recreo para este nombre no se pudo
reproducir en este texto por razones técnicas, pero se puede encontrar en la llamada
94 a pie de la pagina 93 del vol. 2 de la tesis.
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abastece ala ciudad capital de la provincia de Santa Fe y que dista unos
diecisiete kilémetros de ella; y en la provincia de Entre Rios, la escuela
rural de nivel intermedio (entonces CB3) Catamarca, ubicada en Colo-
nia San Martin, entre las localidades de Cerrito y Puerto Curtiembre,
esta Gltima aportante de aproximadamente el 50% de la matricula.

Los protagonistas principales de la escuela “Pefia” fueron: Cristi-
na, la directora, el personaje central, con un gran ascendiente intelec-
tual y moral sobre el conjunto, por ser capaz de ayudar a los docen-
tes a resolver en las aulas los problemas cotidianos de la ensefianza
y por su liderazgo al interior de la escuela y en su entorno social,
logrado desde una historia de compromiso ético-politico, gremial y
pedagégico alolargo de muchos afos en la zona. Cristina, cuyo abue-
lo salvé de ahogarse en el Salado al dirigente irigoyenista don Ray-
mundo Pena, el que donaria la casa en la que se construyo6 su escuela;
Cristina, una chica de barrio, que sigue viviendo en su Barranquitas
natal y que recuerda una escena de su nifiez, en la que una noche, sus
padres le abrieron la puerta al director del ballet y ella se quedé es-
piando atras: y “yo espiaba, ;como? jel director!, aparte estos barrios
de tierra..., de calles de tierra, viste, un lugar que no era para que fue-
ra el director del Liceo...”; habia venido para ofrecerle una beca para
el Teatro Colén..., “no, a Buenos Aires sola no”, dijo el papa. La misma
Cristina, sindicalista docente, perseguida por la Iglesia conservadora
y el poder politico por movilizar al barrio de una de sus primeras es-
cuelas y luego, contradictoriamente premiada por ese mismo poder;
Cristina, la que una vez jubilada y ya concejal municipal, quiso hacer
de toda su ciudad una escuela...

Maria Antonia, una historia que convoca a otra historia, vicedi-
rectora de la escuela y ex alumna del mitico Instituto de Cinemato-
grafia de la Universidad Nacional del Litoral, dirigido por Fernando
Birri; la que, en medio de una profunda crisis institucional por la

> Todos los registros textuales de los sujetos entrevistados para esta investigacion re-
miten a la tesis mencionada y a materiales de campo que, para aligerar esta escritura,
no son referenciados puntualmente.
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que atravesaba la vieja escuela “Pefia”, pidié a Cristina que, cuando
llamaran a concurso de cargos directivos, eligiera su escuela para
normalizarla.

René, el maestro que exhibia el orgullo proletario de ser hijo de un
mecanico con conciencia de clase y que una vez dijo de sus alumnos
“..yo no sé si saben lo que es el sujeto y el predicado de una oracion,
pero si sé que saben cuales son sus derechos, y sé que saben también
que hay posibilidades de pelear por esos derechos, juntarse y luchar
por esos derechos...”.

Silvia, la maestra identificada con los problemas de la escuela y
el barrio desde toda una vida, y René hicieron una experiencia al filo
de la transgresion para recuperar a nifios y adolescentes que habian
abandonado la escuela, con un dispositivo: el GAR, grupo de apoyo y
recuperacion del que participaban a veces las propias madres...

Ester, una de las vicedirectoras, el ariete, que con su capacidad de
embestir con valentia los problemas de esta y de otra escuela que di-
rigi6, abria siempre un boquete por donde ingresaban las soluciones.
En oportunidad de la visita a la escuela del Ministro de Educacién de
la Provincia de Santa Fe, sostuvo el siguiente didlogo: “squiere comer
ministro?”, “no gracias...”, “claro, usted no va a comer esta comida de
60 centavos, a usted le dan $ 40..., —porque a todo esto se destapa la
olla de que cobraban $ 40 por dia de viaticos para almorzar— [rie]
para las comidas; (...) al dia siguiente nos aumentaron a 85 centavos
las partidas de comedores”. Un 25% de aumento que hacia menos mi-
serable el presupuesto oficial.

Norma, la otra vicedirectora, que reemplazé a Maria Antonia tras
su llorada muerte y que, dentro de su perfil bajo, hizo un esfuerzo
para acompafiar y continuar por un tiempo la gestiéon de personajes
tan potentes; la que, varios anos después, en una visita de reconoci-
miento me espeté —ya directora de aquella escuela—: “todo tiempo
pasado fue mejor, ¢no?”.

En la escuela “Kom Kaia” N° 1338, de Recreo, el reparto de prota-
gonistas fue menos convencional: Victor (fallecido hace pocos afios),
que fuera primero el maestro alfabetizador de la comunidad mocovi
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hasta liderar, a pedido de las madres alfabetizandas, el proceso de
creaciéon de esta escuela bicultural y bilingiie para sus hijos, hacien-
dousodesusvinculaciones con el partido gobernante (el peronismo),
y Patricia, la militante indigenista y vicedirectora; la que se inici6 en
la educacién popular siendo casi una nifia a través del teatro calleje-
ro en el Conurbano Bonaerense, el mismo que tenia como referente
mayor a Arturo Bonin y la que se fogued mas tarde en la docencia de
adultos dentro de los conventillos del Once. Ambos representaron
sendos proyectos politico-pedagdgicos en tension, hasta que aquella
Gltima se vio forzada a dar un paso al costado.

Antonio, el jefe de la comunidad aborigen, maestro de idioma moco-
videla escuela y uno de los pastores evangélicos y jefe de uno de los cla-
nes familiares en que estaba organizado este colectivo; el mismo que fue
vocero de todos los pueblos originarios en la Asamblea Constituyente de
1994 (Santa Fe), cuando reclamaron por los derechos sobre sus tierras
ancestrales y por el respeto y recuperacién de sus culturas y lenguas,
obteniendo la inclusién de estos derechos en el texto constitucional.

Mariza, maestra de grado identificada con el estilo de gestion de
Victor y entusiasta estudiosa de la cultura mocovi y su lengua. Fla-
vio, un artesano que, alentado por Patricia, estudié magisterio con el
proyecto casi excluyente de ser maestro de ninos mocovies.

En el tercer caso, la escuela rural Catamarca, por entonces de Ci-
clo Intermedio, estudiada a lo largo de dos proyectos previos (ocho
anos en total) y luego resignificada en su objeto para esta investiga-
cion,® los personajes centrales fueron claramente dos:

Liliana, la directora, una profesora de Historia que habia encon-
trado su lugar en el mundo en un nostalgico retorno al medio rural
de su infancia, una aldea de ancestros ruso-alemanes o alemanes del
Volga, pero a la que los habitantes de su nuevo entorno escolar le

¢ “Reformas Educativas y Nueva Ciudadania-Argentina: determinaciones y resisten-
cias en tiempos de inflexién histdrica”, Parana, FCE, UNER, 1998-2002 y “Educacién
y Ciudadania: alternativas y resistencias a la exclusién social”, Parana, FCE, UNER,
2004-2008. Disponible en: http://biblio.fcedu.uner.edu.ar/proyectos_investigacion/
Cantero_Celman/proyectos.htm
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dieron diversas muestras de que ese no era su lugar: no habia buena
recepcién para alguien que, por ejemplo, venia a romper con una ta-
cita tradicién del campo segan la cual a los chicos y sus familias no se
les hace paro y Liliana no solo adheria a ellos, sino que convocaba a
asambleas de padres y madres para explicar los motivos y reclamar
su comprension (asambleas prohibidas por el gobernador radical de
entonces, aunque la prohibicién no dejaba rastros: se hacia por “cir-
cular telefénica” [sic]). Aquella actitud era para ella una de las tantas
formas de educar en una ciudadania protagdnica.

Fernanda, la profesora de Ciencias Sociales, cuya opcion por aque-
llos ninos campesinos y por su educacion critica se sostuvo hasta el
extremo de arriesgar su salud: recorria diariamente mas de cien ki-
lémetros en su pequefia moto para ir y volver de la escuela, hasta que
su columna no pudo méis y “un mal viento puso fin”. A Fernanda no
le falté fe ni voluntad, le falté el piolin de su salud.” Fue la que, con su
aguda mirada sobre la cultura local, supo relatarla con humory vuelo
literario. Sobre Curtiembre, uno de los puertos fantasmas del Paran3,
de donde procede casila mitad de los chicos de la escuela, escribié:

Curtiembre, tiene el rostro con el maquillaje corrido. Es una vieja co-
pera de un puerto ido. Sobreviviente de la gran época. En su mirada,
en su cuerpo ondulante, lleva el resabio de la escurridiza felicidad.
Perturbada y sola, busca atar cabos. Reconstruye desde la desespera-
cién, imagenes confusas y fantaseadas para volver a conectarse con
la vida. Los hombres que fueron testigos no se cansan de denunciar
que esa que los amo, tuvo la bravura hasta el final. Hasta que le ase-
sinaron la belleza y la osadia. Tantos, tantos intentaron protegerla.
Pero el tiempo militar del '66 no la perdoné. La mutild. Le llevé los
barcos, los hombreadores, los estibadores, las putas, los changari-
nes, los sindicalistas, las rebeldes panaderas. Hoy, la pobrecita, sigue
mirando al rio. Anora el murmullo, las discusiones, las carcajadas
agudas, la gente andariega... (el texto continiia)

7 Parafraseando a Eladia Blasquez en su “Suerio de barrilete”.
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Las experiencias estudiadas mds alld de los casos fueron ocho en
total: dos en el Conurbano Bonaerense, cuatro en la Patagonia, una
en El Impenetrable chaquefio y otra, fuera del pais, en el sur de Brasil.

En el Conurbano fueron reputadas dos experiencias:® en la escue-
la N° 121 “José Ingenieros” de Gonzalez Catan, Partido de La Matanza;
y en la escuela N° 45, de Barrio Parque, en un extremo del Partido de
Florencia Varela, en los limites con La Plata y Berazategui (ambas
ubicadas en territorios cuyas marginalidad y luchas le otorgan una
enorme densidad de sentidos).

En la escuela de la Matanza, Maria del Carmen (Bichi, como la
llamaban todos) era una luchadora a la que, siendo muy joven, su
primer encuentro con la pobreza del Conurbano le cambio la cabe-
za. Era la directora “para lo normado (..) pero para la produccién
pedagbgica soy la compariera”. Era la que, sentenciando, “el barrio
lo necesita, la escuela es el barrio”, la abrié los sabados para que
mas de mil personas sobrevivieran del trueque durante la crisis de
2001; era la que, tomando a los chicos de la mano, iba a recorrer
su barrio y les pedia “por favor, muéstrenme dénde viven”, como
condicién de ensefiar lo que ellos necesitaban; era la sindicalista
que ponia el pecho para ir a reclamar a La Plata y, al mismo tiempo,
la demandaba también la ternura como componente pedagdgico
y como necesidad personal: “yo estoy deformada producto de los
corticoides, ¢sabés lo que me dicen los chicos?: ‘ay, Dire —se me
cuelgan del cuello—, jestas tan linda!, yo sé que es una mentira mas
grande que una casa, pero me lo estan diciendo desde la ternura”.

En la otra escuela, la que se ubica en un extremo del partido de
Florencio Varela, al sudeste dela CABA, el personaje principal, Méni-
ca, era un primus inter pares, dentro de un equipo de conduccién con-
formado mayoritariamente por lideres sindicales del SUTEBA local.
Ella era entoncesla Secretaria de Finanzas y ex Secretaria Adjunta; el
maestro José (unreferente porsusinnovaciones pedagogico-criticas),

8 Reputadas por las responsables del Proyecto de formacién e investigacién para es-
cuelas de sectores populares de SUTEBA, Patricia Redondo y Sofia Thisted.
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el Secretario de Organizacion; Victoria, la Secretaria de Cultura;
Osvaldo, el Secretario de Accién Social y Cristina, la delegada gre-
mial. Entre ellos, relata Mdnica, existen acuerdos basicos en lo
ideolégico y pedagdgico. Con los maestros miembros de la lista
opositora, aunque representan el otro polo gremial, “hay acuer-
dos en cuanto a lo pedagégico, a las prioridades de la escuela...”.
Sobre su postura ideolégica, Ménica ironiza haber nacido de un
repollo, hija de padres antiperonistas, recuerda que el 24 de mar-
zo de 1976 su mama la despert6é dandole “la buena noticia de que
la habian sacado a Isabelita— [sonrie]— eso con los afios (..) lo
recuerdo como una cosa ahi medio nefasta, pero bueno, (..) te-
nia que ver con su historia..”. Por esa razén, su sensibilidad y su
modo de pensar los atribuye a la influencia que tuvo el sindicato
en su adultez.

Siguiendo hacia el sur, en la Patagonia, y siempre entre los ca-
sos y experiencias surgidos de la iniciativa de pequefios grupos,
hay que hacer referencia a tres escuelas ubicadas en la Provincia
de Rio Negro: la escuela N° 247 de Rincén de las Perlas (sobre el
rio Limay); la escuela N° 342 en la zona de quintas de la periferia
de Allen, préxima al canal de riego que recorre todo el Alto Valle,
mundialmente reconocido porla calidad de su produccién frutico-
la (particularmente de peras y manzanas); y la escuela N° 164 del
paraje Treneta (“piedra que camina”), en la soledad de la meseta de
Samuncura, ubicada en la linea sur, donde el aislamiento, el viento
y el frio organizan la vida y ello se expresa hasta en el calendario
escolar: se inicia en “septiembre, cuando concluyen los deshielos
y el camino de ripio vuelve a ser transitable, hasta mayo, en que
hay que apurarse porque si llega a nevar no salimos dentro de una
semana por lo menos, no nos dejan salir ni el camino ni el arroyo”.

En la escuela Rincén de las Perlas, el personaje casi excluyente
era Fernando; casi, porque su primera actitud era dar un paso atras
y dejar que los demas hablaran por si mismos de sus experiencias.
Acostumbrado a dar batalla por los derechos de los trabajadores
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docentes,’ no dudaba en interponer un amparo judicial cuando se
le escatimaba el derecho a la alfabetizacién a un grupo de madres
de la escuela; pero, al mismo tiempo, daba muestras de una enor-
me ternura por sus alumnos y se admiraba por cada mindsculo de-
talle del paisaje arido de la barda rionegrina. Militante, maestro,
musico y poeta,’® habia reemplazado en la direcciéon de la escuela
a Damaris, otro personaje singular, que no habia dudado en com-
partir, quizas para ser creible, las mismas condiciones de vida a las
que estaban expuestos los demas habitantes, incluso si se tiene en
cuenta que tenia un hijo asmatico. Eran tiempos en que el obraje de
Rincoén de las Perlas quedaba aislado durante la noche hasta que,
al dia siguiente, una balsa ofrecia el servicio de cruce del rio Limay.

En las quintas de la periferia de la localidad de Allen (Alto Valle)
y al momento de esta investigacion, el personaje era precisamente
Damaris, una migrante rosarina a causa del clima asfixiante de la
Ultima dictadura civico-militar que, apenas recibida de profesora de
nivel primario, con veinte afnos y recién casada, pidi6 pase al sury su
primer destino fue la escuela en la que la reemplaz6 Fernando. Mas
tarde y con algunos antecedentes que le hubieran permitido un des-
tino mds confortable, concurs6 con otra companera, para los cargos
de directora y vice, de la escuela N° 342 de Allen. Juntas habian pro-
yectado “un trabajo pedagégico fuerte, en el sentido de que pudieran
conocer y entender qué era lo que estaba pasando, por qué estaban
viviendo como estaban viviendo, poder trabajar con la gente, poder
trabajar en un barrio...”. Pero aquella “imagen bastante idilica de la
vida en el barrio”, apostando al didlogo y a la participacién, fue des-
mentida por los hechos: “...cuestiones de egoismos muy fuertes, dis-
putas de poder fuertes, también, en la comunidad y hay momentos
en los que, bueno, nos posicionamos de manera muy fuerte...”. Aflo-
raba la personalidad que conocimos: una amalgama de conviccion,

% Secretario General de UnTer (Unién de Trabajadores/as de la Educacién de Rio Ne-
gro) por Cipolletti.

10 Ganador en el concurso literario “El abrazo de los rios”, 2003, organizado por la
comuna cipoleiia y la provincia de Rio Negro.
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pasion y ternura que marcaron con fuerza su direccién pedagégica.
Esta direccion implicé trabajar sobre las identidades negadas (ma-
puches y chilenos); salir de la escuela con los chicos a demandar
soluciones; contener contra viento y marea a los mas vulnerables;
promover protagonismos sociales; dar participacién a los chicos en
decisiones del cotidiano escolar; integrar a los padres al proyecto y a
las aulas. Pero estas fueron solo algunas de sus lineas de accion mas
controvertidas; unos pocos compafieros docentes no toleraron el in-
volucramiento que todo esto implicaba y se alejaron, otros formaron
equipo junto a ella.

Mas al sur todavia, en la meseta rionegrina, Luisa —la directora
de la escuela N° 164— me habla en su lengua: “mujer blanca no soy,
mujer mapuche soy, mi nombre es Luisa y Chico es mi apellido”.
Siempre habia elegido escuelas para comunidades indigenas. Esta
se encuentra al pie de la meseta de Samuncura; “Samuncura que
significa piedra que suena, piedra que emite sonido, y en realidad
cuando uno sube es mucho el sonido del viento que se escucha,
¢no?, mucho, tiene mucha energia”. Habia estudiado Comunica-
cion Social en la Universidad Nacional del Comahue, de la que res-
cataba la perspectiva antropolégica para ejercer ahora la docencia
comprendiendo, mientras cursa simultdneamente como puede la ca-
rrera de Ciencias de la Educacion. Con estas herramientas, procu-
ra conocer la idiosincrasia de las pocas familias de Treneta, la ma-
yoria crianceros de ovejas y cabras, “sus costumbres, sus valores,
bueno, integrandome a la familia, conociéndola y apropiandome
justamente de su sabiduria”. Sabiduria que para la cultura mapu-
che se resume en un solo pensamiento, un buen pensamiento. De esta
manera, recorriendo casa por casa, elaboro el proyecto pedagdgico
de la pequenia escuela, basado en la reconstruccién de identidades
desdibujadas o negadas; en el aprendizaje de oficios y practicas que
mejoraran la vida de todos (un invernaculo y el agua potable, por
ejemplo); la alfareria y tejidos ancestrales y, sobre todo, el aprendi-
zaje de ninos y adultos a valerse por si mismos para atender a sus
necesidades y reclamar sus derechos.
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Finalmente, las experiencias escolares contenidas dentro de suje-
tos colectivos fueron tres:

En El Impenetrable chaquerio, una circunstancia fortuita® noslle-
v6 a una relacién investigativa que nos permitié conocer la historia
de un proyecto politico-pedagdgico que se inicié en 1972 y continud,
con algunas forzosas interrupciones, hasta 2005 y que, desde enton-
ces, tuvo como sujeto a la poblacién de la etnia wichi de El Sauzalito,
localidad préxima al limite con la provincia de Salta. El relato de este
extenso proceso tiene como protagonistas centrales a dos mujeres
extraordinarias: Marta y Monica.

Marta, una militante laica inspirada en el Movimiento de Sacer-
dotes para el Tercer Mundo, nacida y criada en Villa Lugano, Bue-
nos Aires, que sostenia que la opcién por los pobres habia que vivirla
“en los lugares donde la gente tiene necesidades”, compartiéndolas,
emparejando su vida a la de los demas: “cuanto méas parejita sea tu
vida con la historia de vida de tus alumnos menos conflicto vos te
armas”. Por ello, pudiendo militar enla villa ubicada a pocas cuadras
de su casa, decidié que, ademas, habia que ser creible. En efecto, su
compartir no era creible si podia volver de la villa y tener esa noche
comida caliente y una cama confortable. Primero trat6é de aportar a
la sobrevivencia de poblaciones aborigenes del norte santafecino y
del Chaco, mediante la venta de sus artesanias; luego, fue a colaborar
con los militantes de la Misién de Nueva Pompeya, en una épica que
registran Eduardo Anguita y Martin Caparros (1997) y Lucas Lanusse
(2007). Alfabetiz6 a jovenes y adultos en la regiéon del Comahue por
la CREFAL" hasta que la persecucién de Remus Tetu en el sur? y de
las “Tres A” en Buenos Aires, la decidieron a migrar con su marido
a El Impenetrable para intentar rescatar a los wichis de una explo-
tacion laboral salvaje y de la tuberculosis que los diezmaba. “..Que

1 CREFAL: Centro de Cooperacién Regional para la Educacion de Adultos en América
Latina y el Caribe.

2 En 1975 Remus Tetus era rector interventor de las universidades nacionales del
Sury del Comahue.
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nuestros hijos vean que nosotros hacemos algo por los demas” fue el
argumento que usé su marido.

Monica cordobesa, conocié El Sauzalito (coloquialmente Sauza-
lito) cuando era estudiante secundaria de un colegio religioso. Una
monja de otro instituto similar la invité a participar de un viaje de
sensibilizacién cuyo propésito de Gltima instancia no podia explici-
tar: “tenia absoluta claridad con qué gente estaba trabajando de Cér-
doba. Entonces ella no podia explicitar cuestiones, porque decidida-
mente la iban a echar del colegio”. Afios después, en plena dictadura,
volvi a Sauzalito junto con su novio y con Diego Soneira, un ex cura
y Nené, su esposa; otros miembros de aquel grupo de militantes les
explicaron en qué consistia el trabajo con los wichi; como ellos to-
maban las decisiones y evaluaban lo realizado cada dia. En ese viaje,
Mbénica y su novio decidieron que, una vez casados y concluidos sus
estudios (ella, Magisterio y Ciencias de la Educacion; él, Agronomia),
se radicarian alli. A fines de 1985, “..al dia siguiente que me recibi ya
teniamos sacado el pasaje para ir. Yo me recibi el 7 de diciembre, y el
10 ya estibamos en Sauzalito”. Sensibilidad a flor de piel y obstinada
determinacién eran los rasgos centrales de este personaje. Sin saber-
lo, habia hecho opciones similares a las de aquellos militantes en los
que se referenciaba: compartir las condiciones de vida de aquel pue-
blo abandonado a su suerte como condicién de hacer algo por él. Las
compartié hasta en situaciones que para otros habrian sido limites:
en Sauzalito nacieron sus seis hijos; en El Impenetrable su salud fue
puesta a prueba: debieron internarla en terapia intensiva en Saenz
Pefia por una neumonia.® Comenzé su vida laboral ejerciendo como
maestra a cinco kilémetros de Sauzalito, en el paraje El Vizcacheral
(un asentamiento wichi), sin ningin conocimiento del idioma y la
cultura de aquel pueblo. La conocimos varios afios mas tarde, jus-
tamente un 12 de octubre, cuando la escuela del pueblo festejaba el

B Cabe aclarar que de la ruta asfaltada mas cercana los separaban 300 km de una
picada de polvo abierta en el monte, de apenas el ancho de un auto, que una lluvia
tornaba intransitable.

42



1. Personajes y experiencias

descubrimiento. Era solo la maestra de 3° grado, aunque ya se habia
apropiado del idioma y publicado el Tsalanawu-Chalanero, un libro
con fichas para la alfabetizacion inicial en las lenguas wichi y caste-
llana. Se la veia muy sola con sus nifios aborigenes, mientras la es-
cuela celebraba el dia con la liturgia propia de las revistas “diddcticas”
Billiken o Anteojito. Promediando el acto, anunciaron que los “chicos
de3° Cvan a presentar un trabajo (..) que representa las culturas ame-
ricanas que todavia estan vivas”. Los nifios, acompanados de Ménica
entraron con afiches alegéricos a su etnia; luego, nifas y nifos se su-
cedieron leyendo alternativamente en su lengua y en castellano tex-
tos referidos a rasgos de su cultura, destacando c6mo era la relaciéon
de su pueblo con la naturaleza (antes de la invasién): una relacién de
respeto y armonia que los llevaba a pedirle permiso en cada acto de
pesca, caza y recoleccién. Fue un hecho disruptivo.” Luego vendrian
el reconocimiento y mayores responsabilidades que se extendieron
progresivamente mas alla de su region. Marta, por entonces profeso-
ra de la Universidad Nacional de Lujan, la asesor6 y acompané du-
rante los veinte afios en que Ménica permaneci6 en Sauzalito.

En Bariloche, otra circunstancia fortuita®® (como la que nos con-
dujo a El Impenetrable) nos permiti6é conocer una organizacién so-
cial de enorme gravitacion pedagégica y social en las laderas mar-
ginales de aquella ciudad: la Fundacion “Gente Nueva”, con siete
establecimientos educativos repartidos en dos barrios para todas
las edades y niveles; una escuela interna para formacion de los do-
centes (“Saberes”) y multiples acciones orientadas a la atencién de
los problemas mas urgentes, como también a los que requerian es-
fuerzos sostenidos en el mediano y largo plazo: la necesidad de agua
potable y centros de salud (con atencién odontolégica incluida); la

4 Desde el punto de vida investigativo, la casualidad no pudo ser mas generosa al
permitirnos filmar ese acto, en esa escuela y en ese pueblo.

5 Luego de intervenir en un panel en el 2° Congreso Nacional de Investigacién Edu-
cativa, organizado por la Facultad de Ciencias de la Educacién de la UNCo (octubre de
2001) fui invitado a dar una charla en “Saberes”, una escuela de formacién para los
docentes de la Fundacién “Gente Nueva”.
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regularizacion de la tenencia de lotes y construccién de viviendas; la
nutricién de los nifnos y jévenes con dietas equilibradas en los come-
dores escolares; la atencion de ancianos y discapacitados; el acceso
a productos y bienes de primera necesidad, mediante almacenes y
roperos comunitarios; las necesidades de esparcimiento y deporte de
nifnos, jévenes y adultos; la recuperacion de la voz de los barrios me-
diante sus propias radios de FM; el rescate de identidades culturales
erosionadas; etc.

El personaje central de esta organizaciéon es Graciela que se de-
fine a si misma como una loca linda que decidi6é “vivir las cosas con
intensidad y convencimiento”. Militante religiosa, social y politica,
desde fines de los 60, en una unidad inescindible de compromisos,
opt6 por canalizar esta pulsion de alteridad a través de la educacion.
“..Yo siento que la vida no me ha privado de nada”. En politica, ad-
hirié por entonces a “la gloriosa JP”, con gran enojo de sus padres
“antiperonistas a muerte” y llevo su militancia desde Ing. Huergo, en
el Alto Valle de Rio Negro hasta la Villa 31, en Buenos Aires; “..nos lle-
vabamos el mundo por delante”. Su compaiiero de andanzas patagoé-
nicas en una fe liberadora fue el cura mapuche Juvenal Currulef, “El
Negro”; con él desafiaron ala represion de los afios 70 en Huergo; con
él cofundaron “Gente Nueva” en Bariloche y con él adoptaron veinte
nifios de los que tuvieron innumerables “nietos”. El Negro fallecié en
Bariloche, el 31 de mayo de 2014, haciendo de la vida comunitaria,
de la educacién y de la solidaridad un culto. Resumiendo, con una
sonrisa, Graciela expresa:

(..) bueno..,, hice las cosas que quise cuando creo que las tenia que
hacer, digamos, ¢no?, en el momento que las tenia que hacer; fui
muy inconsciente (..) teniamos esa frescura, esa inconciencia... Yo
no pude, hasta mucho tiempo después, dimensionar la enormidad
del genocidio, ¢no?, cuando me empecé a dar cuenta que tal estaba
desaparecido, que al otro lo habian matado, viste; (...) participé de ese
momento politico con muchas ganas; (...) yo diria nombres, pero...,
lloraria nombres, lloraria nombres, si —pero bien llorados— y bien
llorados, si, si.
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Entre otros personajes que conformaban el equipo de colabora-
dores mas cercanos a Graciela, cabe mencionar a dos entrafnables:
Alba y Mariza, la primera, mi anfitriona de los viajes a la Fundacion,
a cargo de “Saberes” y ambas participantes del Primer Encuentro de
Educacién Popular que organizamos en Santa Fe (2004), para socia-
lizar la enorme riqueza testimonial de los directores y maestros que
fueron sujetos de esta investigacién; haciendo que se conocieran e
interactuaran entre si, con los miembros del equipo de investigacién
que estabamos conformando y con otros investigadores invitados.

Fuera del pais, en el Estado de Rio Grande do Sul, Brasil, esta in-
vestigacion incluy6 al tercer sujeto colectivo: el Movimiento de los Sin
Tierra.

Como se expuso en la introduccion, la incorporacion de sujetos y
procesos colectivos a esta investigacién tuvo el propoésito de indagar
sobre las condiciones que permiten que las experiencias que ellos
contienen persistan en el largo plazo y se multipliquen. Los casos
anteriores (en El Impenetrable y en Bariloche) muestran a estos co-
lectivos como fuentes de contencion, sentido y referencia identitaria
muy fuertes para los responsables de las escuelas que ellos genera-
ron. Del MST interesa, ademas, su capacidad multiplicadora, consi-
derando la fuerza que imprime en las subjetividades su magnitud
organizacional y su masividad. De los tres, este libro recoge de mane-
ra particular los dispositivos, rutinas y contenidos de la omnilatera-
lidad democratica de formacién de sus docentes."”

Estas cuestiones fueron objeto de trabajo de campo en dos insti-
tuciones especificas: la pequefia escuela del Campamento “Jair An-
tonio Costa” (a unos 40 km de Porto Alegre) y el Instituto de Edu-
cacion “Josué de Castro”, perteneciente al ITERRA (Instituto Técnico

16 “Educacién y Ciudadania — Alternativas y Resistencias a la Exclusién Social”; 2004-
2008; disponible en: http://biblio.fcedu.uner.edu.ar/proyectos_investigacion/Cante-
ro_Celman/proyectos.htm.

17 Para este caso se sugiere tener en cuenta las diferencias contextuales mas amplias
con la Argentina, que se pueden consultar en el vol. 2, p. 368 y ss. de la tesis de referen-
cia (uba_ffyl t 2018 24319 v2.).
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de Capacitacdo e Pesquisa da Reforma Agraria) y ubicado en Vera-
noépolis, Rio Grande do Sul, uno de los institutos que el MST posee
en el territorio brasilefio para la formacién de sus propios docentes.
En ambos casos, se tuvieron en cuenta especialmente las practicas
institucionales cotidianas significadas como curriculos totales para
esta formacion.

Los personajes cuyos testimonios y biografias se consideraron re-
levantes fueron Araja e Ivan. La primera fue nuestra brigadista® an-
fitriona. Con ella recorrimos el campamento durante toda una jorna-
da; una larga entrevista itinerante en la que fuimos conociendo las
distintas areas en que se organizala vida cotidiana de los acampados,
manteniendo diversos dialogos con sus personajes y obteniendo in-
formacién primaria acerca del MST y su accién educativa. Todo esto,
desde su relato singular y situado en la base misma del Movimiento.
Se trata de una joven mujer de origen campesino, nacida en el Alto
Uruguay, casi en la frontera con la Argentina. Sus padres migraron
a la ciudad cuando ella tenia tan solo cuatro afios de edad. Desde en-
tonces, su vida ha transcurrido en el interior del Estado de Rio Gran-
de do Sul y, desde hace diez afios, en el Gran Porto Alegre. Hace ocho
que vive en el Campamento. Tuvo su primer contacto con el MST
siendo ya estudiante universitaria. Desde aquel interés de intelectual
critico, surgiria su actual militancia como coordinadora acampada
que, sin perjuicio de sus responsabilidades organizativas y educati-
vas actuales, trabaja su parcela de tierra y, como la gran mayoria, va
recuperando poco a poco su cultura campesina. Como parte de una
comunidad en lucha, espera ser una asentada’® cuando a todos les
reconozcan la propiedad del predio que ocupan. Al momento de la
entrevista, era madre de una adolescente y continuaba estudiando.

8 Coordinadora de la vida cotidiana del campamento, junto a un par masculino (el
equilibrio de géneros en la distribucion de las responsabilidades es una cuestion muy
cuidada al interior del MST).

v Acampados y asentados marcan dos momentos cruciales dentro de la lucha por la
propiedad de la tierra. El primero, indica la condicién de ocupante de un predio to-
mado por coaccién legitima (en el marco de la Ley de Reforma Agraria); el segundo,
significa la condicién de propietario titular de ese predio.
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Ivan es un joven de 25 afios, campesino y oriundo de Ceara (nor-
deste brasilefo), una tierra de épicas resistencias populares (los can-
gaceiros) frente a la explotacion de sus oligarquias terratenientes.
Tierra en que las prolongadas sequias naturalizan todo tipo de penu-
rias. Tierra fértil para el arte, la imaginacién literaria y las expresio-
nes de la cultura popular (como el carnaval, quizas el mas participa-
tivo de Brasil). Tierra también prodiga en reprimir la lucha social.?
Muy pequeiio, Ivan es trasladado con su familia (su madre y sus seis
hermanos) al sur industrial del pais, cuando su padre decide migrar
como parte de uno de los cientos de miles de contingentes de paus de
arara.? Alli este trabaja como obrero metaldrgico, completa sus estu-
dios primarios y milita politicamente. A fines de los afios 80, la tierra
que ocupaban —como beneficiarios de una ONG internacional— les
resulta insuficiente en la perspectiva de las necesidades de una fami-
lia numerosa (poco mas de una hectarea). Deciden entonces ingresar
al MST, primero como acampados y luego como asentados.

Ivan llega al campamento con trece afios y ya han trascurrido
doce desde que su familia ingresara al Movimiento. En el asenta-
miento de Ceara es designado como responsable de la atencién de
la salud de los asentados. En 2001, alentado por su padre y por los
saberes acumulados en la atencién primaria de la salud, viaja por
primera vez a Veranépolis para cursar una tecnicatura en Salud Co-
munitaria (con titulo reconocido por el Estado). Recuerda que no le
fue facil adaptarse al nuevo medio y a otro clima.

Ya egresado, es invitado por sus profesores a quedarse en el ITERRA
como coordinador de los estudiantes del area de salud. “Si no hubiese
sido por el estudio y toda esta trayectoria en el Movimiento, seria para
toda la vida un campesino que solo tiene que lidiar con la tierra y que

2 En la misma regién y en el estado contiguo a Cear4 ocurrié precisamente la repre-
sién mas sangrienta sufrida por el MST, que se conoce como “matanza de Eldorado
dos Carajas” (17/04/1996).

2t En alusi6n a la postura (en cuclillas y aferrados a precarias barandas) que los mi-
grantes nordestinos adoptaban en los transportes improvisados en que se traslada-
ban hacia el sur; postura que, a su vez, evoca un método de tortura propio de la dicta-
dura militar.
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no tiene nada mas... con el suelo, con la fuerza fisica...”. Hoy aspira a
poder retribuir a la comunidad de su asentamiento en Ceara “lo que
me fue dado; cuidar de ellos”. “La verdad es que todo lo que soy y sé
hoy es el resultado del Movimiento; en el sentido de que soy un ‘cara’
que tiene una concepcion diferente del mundo. Superé todas las difi-
cultades que yo tenia, vamos a decir asi, de leery escribir; me senti una
persona importante dentro de la sociedad; una persona capaz de hacer
las cosas, de contribuir en algo, de ayudar a las personas, de reconocer-
se a si mismo. Todo eso es el resultado de una forma diferente de vida,
dentro de aqui, en la Escuela, y dentro del Movimiento”.

Contextos subjetivados

Creemos que la presentacion de los principales personajes de estos
casos y experiencias ha permitido al lector asomarse a una diversi-
dad de vidas densas y ricas de directivos y maestros de escuela, elegi-
dos por considerar que sus practicas podian ser significadas como de
educacion popular en el sistema piiblico de ensefianza.

En muchos casos, esa diversidad y riqueza fue recogida en sus
historias de vidas, construidas con todo el rigor metodolégico que
nos fue posible; en otros se las obtuvo con los datos biograficos que
nos aportaron en entrevistas multipropositos.?

Sin embargo, considerando que esta ha sido una investigacion
poco convencional por la cantidad de unidades de analisis (once)
dentro del paradigma cualitativo y la amplitud de su cobertura en
términos sociologicos y territoriales,” se intentara ahora suplir los

2 Las historias de vida fueron construcciones a dio logradas en una sucesion de en-
trevistas pactadas especificamente para tal fin, que permitieron ahondar en algunos
aspectos y repreguntar en caso de dudas. Cuando esto no fue posible, se suplié esa
carencia con datos biograficos aportados por los sujetos, en el marco de entrevistas
en profundidad en las que relataron el conjunto de sus experiencias.

% Con la intencién de conciliar una légica de investigacién intensiva con la preten-
sién de obtener conocimientos relativamente extensos en territorios socioculturales
también amplios y diversificados.

48



1. Personajes y experiencias

extensos relatos que exigi6 el trabajo académico, con una seleccién
de flashes o destellos mas significativos de sus vidas a lo largo de mo-
mentos contextuales extremadamente significativos para los pro-
pios sujetos y para la sociedad argentina en los Gltimos cincuenta
afios. Obviamente, algunos no los transitaron a todos por razones ge-
neracionales y otros estuvieron atravesados profundamente por la
mayoria de ellos. Por esta razén se hablara de contextos subjetivados;
en ellos, quedaran incluidos los propios contextos de descubrimiento
de esta investigacion (ver Sirvent, 2006: 3) y se anticipara algo del
contexto de finalizacion de este libro, un contexto extraordinario que
estaba en pleno desarrollo mientras avanzabamos en su escritura.

Tanto en los casos como en las experiencias, los testimonios re-
miten a las trayectorias pedagdgicas, sociales y politicas de los prota-
gonistas que se iniciaron entre las décadas de 1970 y 1980. En una de
ellas, situada en El Impenetrable chaquefio, las exigencias para una
comprension mas profunda de la experiencia conocida en terreno
obligaron a la reconstrucciéon completa de la misma, recuperando
la voz de actores claves que la precedieron con sus propias practicas
y recorridos existenciales (en particular de una de ellas, Marta), y a
retrotraer el relato a fines de la década de 1960.

Desde estas voces, el lector podra ubicarse no solo entre las re-
ferencias empiricas mas visibles en que se ancl6 esta investigacion,
sino desde otras mas sutiles que, transmitidas por los sujetos que
impulsaron aquellas experiencias, describen también las resonan-
cias subjetivas que dichos contextos provocaron en los colectivos
sociales de los que procedian los nifios por los que optaron. Reso-
nancias que fueron modificadas por el trabajo pedagogico de des-
naturalizacién realizado por esos directivos y docentes, impactando
subjetivamente aun en quien escribe y los acompané en algunos
tramos de sus vidas.?

% Ni estos actores ni los sujetos y contextos por los que optaron constituyeron una
exterioridad para quien escribe. Mas aun, sin perjuicio de la necesaria vigilancia
epistemolégica, considero que el propio investigador debe incorporar como objeto
de conocimiento la misma situacién en la que se involucra; situacion que, a su vez, lo
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Esta opcidn de escritura, ademas de darle mayor frescura y bre-
vedad al relato, es un modo de ingresar a lo que hemos denominado
segundo circuito hermenéutico de la investigacién, desde la convic-
cién de que estos testimonios refrendaran aquello que “no se puede
saber sin comprender y especialmente, sin sentir ni ser apasionado”
(Gramsci, 1984: 124).%

Un vivir contempordneo a las urgencias revolucionarias de los afios 1970,
a la respuesta del terrorismo de Estado y a la recuperacion del estado de
derecho

Los afios vividos en este lapso marcaron un punto de inflexién en
las vidas de todos los sujetos cuyas experiencias y testimonios sostie-
nen este estudio y en las de aquellos que optaron en estos términos
pedagégicos y politicos. Mas alla del dolor y terror que dejé en ellos
cicatrices subjetivas, estos afnos y, en particular, los de la dictadura,
marcaron un antes y un después existencial y simbélico.

A pedido de Cristina (directora de la escuela “Pefia”), el relato de lo
vivido durante la Gltima dictadura militar tiene lugar con el graba-
dor apagado. Su contenido queda en reserva como gesto de respeto
por la confianza deparada. Reiniciada la grabacién, agrega que de
esa época sale con miedos pero fortalecida:

() si, muy fortalecida, muy fortalecida, muy fortalecida, no te digo
que a lo mejor animicamente (...) uno sale con muchos miedos (...,
pero en cuanto a la postura y a la defensa de los derechos huma-
nos, de los derechos de los chicos, de esto de trabajar mas que nunca
por la inclusién (..) jfortalecidal... [con] mucha mas claridad también,
¢no?, en lo que uno defendia...

comprende en todas las dimensiones en las que piensa e intenta conocer a sus sujetos,
los climas de época que a todos nos afectaron e incluso la atmésfera intelectual de la
que ha participado y participa.

% Carlos Marx ya habia dicho que “la critica no es una pasioén de la cabeza sino la
cabeza de la pasion” (1965: 15).
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En el Encuentro de Educacién Popular en la Escuela Piblica (en
adelante EPEP 2004), Cristina agrega que trabajar durante aquellos
afios que denomina de dictadura y posdictadura,

() fue también a contrapelo, fue también a contracorriente porque
la mirada de la sociedad, o de algunos sectores de la sociedad, para
quienes elegimos ir a trabajar a los sectores populares no es muy be-
névola y esto me hace acordar algo que dijo un querido sacerdote de
nuestras villas, el padre Osvaldo Catena,? en una oportunidad cuan-
do él también dice por qué eligi6 ese lugar, ¢no?, y él decia: “siempre
anhelé vivir fuera del tronco de la sociedad”, y aclaraba, “la clase me-
dia donde nada pasa, y venirme a la raiz donde se forma y transfor-
ma la historia, impulsada por el hambre y la sed de justicia de los po-
bres”. Digo esto porque, aparte de enfrentar situaciones dificiles que
tenian que ver con todo lo normado y todo lo instituido en las insti-
tuciones educativas, también tuvimos —y sobre todo en la época de
la dictadura— y atn en los afos posteriores o los primeros afios de la
posdictadura también tuvimos que enfrentar este “por algo estaran
ahi”, o “por algo eligieron ir a esos lugares”.

En otros casos, la dictadura los fuerza a migrar por temor a perse-
cuciones o en bsqueda de otros aires menos opresivos. A Victor, el
que seria luego director de la escuela “Kom Kaia” (la escuela mocovi,
como la llamaban los vecinos de aquel poblado santafecino), el golpe
de 1976 lo encuentra en San Juan, trabajando en un gremio de em-
pleados vitivinicolas:

Ese dia (24 de marzo) estaba el ejército, la gendarmeria, todo rodeado
y resulta que lo que habian tomado era la sede del gremio en que yo
trabajaba (...) lo primero que hicieron fue irse a los gremios, no sé, en
ese momento yo creo que buscaban armas, nosotros no teniamos nada
pero sufri ahi, un poco, la violencia (...) de Estado, como nos maltrataron

% Sacerdote villero de Santa Fe que, en 1967, adhiere al “Mensaje de los 18 obispos”
de distintos continentes que dio inicio al Movimiento de Sacerdotes para el Tercer
Mundo (en una némina que inicia Dom Hélder Cadmara, arzobispo de Recife, Brasil).
Catena sera luego su Secretario General en la Argentina.
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() nos suspendieron, no sabiamos si seguiamos, [si] no seguiamos; no
sabiamos si estdbamos sospechados de algo, si nos podian meter presos
0 no, porque nos hacian declarary nos dejaban ir y después nos volvian
a citar, o sea que estaba en una inseguridad que no sabia qué hacery en-
tonces en ese momento yo dije, bueno, voy a retomar algo que dejé, que
es estudiar y me (..) me voy a ir a Cérdoba a seguir la carrera [Derecho]
y... asi que me vine a Cérdoba en el 76 y después [la] segui en Santa Fe.

Para Damaris, la que afios mas tarde seria directora de las escue-
las patagonicas de “Rincén de las Perlas” y de la periferia de Allen,
esos ailos la obligaron a decidir qué estudiar y dénde trabajar:

() no sé, en otro momento, en otra coyuntura hubiese seguido Filo-
sofia, hubiese seguido Literatura, una cosa asi; pero bueno, tuve muy
buenos profesores en el secundario que me dijeron que no, que no me
convenia, que les parecia que era ponerme muy en riesgo, porque de
todos modos [no sabia cémo se podian llegar a desarrollar las clases
en ese momento no iban a cubrir mis expectativas y qué sé yo..., con-
clusion: [segui] ...Primaria, que también me gustaba y me brindaba la
posibilidad en corto tiempo de irme de Rosario, y bueno [..] ...pude [ter-
minar] la carrera y al momento de irme pensé, si, pensé, en qué lugar,
y bueno, pensé en el sur, eso no sé muy bien por qué, [..] ..amigos, no
tenia conocidos, no tenia nada, me anoté, asi... —‘;Rosario estaba en
una situacion muy asfixiante...>—*’ Si, para mi era muy asfixiante, des-
delo familiar con tios desaparecidos, desde la escuela con compafieros
desaparecidos, con profesores desaparecidos, toda mi secundaria en
pleno centro, en el Normal 2, que es la escuela que esta justo frente a
la Jefatura de Policia y al Comando del Tercer Cuerpo, o sea, todo una
cuestién signada por, bueno..., el pedido de documento, el temor per-
manente, el tener que caminar cuadras en pleno centro para tomar un
colectivo, todo el tiempo, porque eran unas manzanas..., 1as manzanas
aledanas a nuestro colegio estuvieron cerradas durante afios, era una
situacion..., a mi me afectaba muchisimo, digamos, desde lo personal
por cuestiones bien objetivas y también ese ambiente, ese aire —opre-
sivo— era muy opresivo, asi que bueno, el irme era una necesidad.

% Los registros entre guiones indican mis propias intervenciones como entrevistador.
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También para Patricia, apenas una adolescente que ya militaba
en el Conurbano y que afios mas tarde seria la Vicedirectora de la
escuela mocovi en Recreo, Santa Fe, aquellos afios evocan, como en el
caso de Damaris, desarraigos y pérdidas muy dolorosas, las de Mar-
tin, su mejor y enamorado amigo de la temprana adolescencia:

Martin, que era dos afios mas grande (3° afio del secundario que cur-
saba en Bs. As.), me acuerdo, una vez ibamos caminando y me dice:
“te quiero regalar un libro”, entramos en una libreria y dice: “elegi
un libro”, miro asi, ¢qué es lo que elijo?: Pedagogia del oprimido, jqué
libro!, estaba yo, antes de los 15 (...) [todavia] lo veo en la Villa de 3 de
Febrero a la cual fuimos de la mano de (..) curas [separatistas catala-
nes emigrados], entonces empezamos a trabajar en la villa.

Luego mis padres me enviaron a Santa Fe para que completara el se-
cundario, con menos riesgos. Una vez anos mas tarde, volvi a Bs. As.
[y] fui a ver silo localizaba a Martin; fui a la farmacia del padre, y el
padre me dice: “acd no vive ningiin Martin, Martin no existe” (parafra-
seando al dictador Videla “no existe, es un desaparecido”). Ya estaba-
mos en el periodo negro (...) y no supe mas nada de él. Cuando yo me
vengo después de 5° afio, si vi el apellido [de él portado por] una de las
Abuelas de Plaza de Mayo.

Aquellos afios fueron también decisivos para Moénica, afos en los
que perdi6 su inocencia politica y tom6 las decisiones que deriva-
rian en su opcién de vida por los nifios wichi, en El Impenetrable
chaqueno:

En el magisterio, desde el curso de ingreso, me llamé la atencién
una compaiiera [G.], que estaba embarazada, que era un poco mayor
que el resto y que tenia una mirada terriblemente triste o intensa
o profunda, no sé. Habl6 un dia, después que yo le preguntara a la
profe del “ingreso” si acaso la “educabilidad”, concepto que nos esta-
ba ensefnando, no estaria limitada en los colegios militares o en los
confesionales. La profe dijo que no, pero me di cuenta que después
practicamente daba clases para mi. G. insisti6, argumento y discutié
mas. Nos estibamos haciendo amigas cuando me plante6 que ella
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habia estado presa y que yo tenia que saber que por ser amiga de ella
a mime estarian vigilando los Servicios. Ahi si que no entendia nada
de lo que estaba hablando. Por supuesto, que le dije que claro que de
todas maneras queria ser su amiga. Y ahi se me abri6 otro mundo: el
mundo politico, de la dictadura, de las desapariciones, de las tortu-
ras, de los relatos de lo vivido en Devoto, de su novio, también preso
y liberado (que era su actual pareja y lo fue hasta hace pocos afios
que muri6 rodeado del amor de G. y sus cinco hijas), de su hermana
y su cufiado, asesinados al frente de su casa, y de su sobrina criada
por los abuelos mientras ella estaba presa. Lei las cartas que enviaba
y recibia y conoci a muchos amigos y amigas que estaban regresando
al pais y algunos sobrevivientes. Todos apenas mayores que yo.

Apostar a la democracia

Ante la imposibilidad de mantenerse en el poder tras la aventura de
Malvinas, los militares debieron negociar con los civiles una retirada
“honrosa”, abriendo las puertas a la reinstauracion de las institucio-
nes del Estado de derecho. En ese contexto, algunos jévenes como
Fernando, el que luego abrazaria en el sur la docencia y el sindica-
lismo como una sola militancia, intentaron avanzar méas alla de una
recuperacion formal de la democracia:

54

Yo (...) empiezo a trabajar [como docente] en épocas de la dictadu-
ra, en el Gran Buenos Aires; trabajo en Libertad, Partido de Merlo,
después en Ituzaing6, en zonas muy alejadas, y lo primero que empie-
zo a hacer, paralelamente, es militar gremialmente, ;:no? —y bueno,
digamos, como una cuestion de ser parte de un mismo trabajo, ¢no?,
digamos, y bueno, apostando muy fuertemente a la recuperaciéon
de la democracia, participando en..., digamos, cuanta posibilidad de
participar se nos ofrecia, ¢no?.. pertenezco a esa generacion que llego
tarde a los 70 y que aposto realmente por la democracia, a cimentarla,
profundizarla, y a poder ir canalizando ese ansia de transformacién
junto con otros en un ambiente distinto (...) ...hoy parecemos dinosau-
rios, ¢no?, los que en los distintos &mbitos seguimos reivindicando lo
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colectivo, como una forma superadora de lo individual y seguimos
apostando y creyendo a esto, ¢no?, a recuperar un nosotros donde poder
pelear desde un lugar distinto.

Las marcas de los 90

Los argentinos comparten la experiencia histérica de la lucha pero-
nismo/antiperonismo, la experiencia de la imposibilidad de la con-
vivencia politica durante décadas, la experiencia del genocidio, la
experiencia de la inestabilidad institucional, la experiencia de la hi-
perinflacion, la experiencia de la convertibilidad, la experiencia del
“corralito”, entre muchas otras cosas. Si pretendiéramos sintetizar,
quizas podriamos afirmar que en la experiencia reciente los argen-
tinos comparten la hiperinflacién (como disgregacién econémica de
la sociedad) y comparten el genocidio (como disgregacion politica de
la sociedad). Es decir, el terrorismo de estado y el terrorismo econé-
mico. La paradoja es que justamente un conjunto de personas que
comparten basicamente experiencias disgregadoras tienen en co-
mun haber vivido esos procesos y estar atravesados por ellos. ¢Estan
atravesados del mismo modo? (Grimson, 2004: 181)

Este texto, contemporaneo al relevamiento del grueso de los testi-
monios para esta investigacién, coincide con lo constatado empiri-
camente en ella y responde negativamente a la pregunta anterior. En
un pais profundamente desigual como la Argentina, los nuevos po-
bres urbanos, abruptamente sumados a los estructurales; los peque-
fios productores quebrados de la Patagonia, proletarizados primero
y desempleados después; los mocovies a punto de ver sus terrenos de
Recreo convertidos en un parque industrial, en lugar de la propiedad
comunitaria de la tierra a la que aspiraban por una ley de repara-
cién histérica, son algunas de las tantas respuestas a las preguntas
de Grimson que surgen de este estudio.

En efecto, esta investigacion estd marcada por la incidencia que
tuvieron en los sujetos individuales y colectivos analizados, las
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politicas neoliberales de los afios 90, cuya implementacién comenzé
durante la Gltima dictadura (la que intenté legitimar su golpe con el
combate a una insurgencia ya derrotada), y esta incidencia se hizo
visible, tanto por la violencia de las condiciones materiales y sim-
bélicas que los afectaron, como por las reacciones y producciones
culturales que generaron en algunos de estos sujetos.

El auge de estas politicas (reformas educativas incluidas) consti-
tuy6 entonces el contexto de descubrimiento de la investigacién, y
los registros tomados originalmente en las escuelas “Pefia” y “Kom
Kaia” de la provincia de Santa Fe para un proyecto colectivo ante-
rior,?® fueron utilizados como informacién secundaria para los dos
casos que sostienen el ndcleo argumentativo de esta investigacion. A
su vez, las secuelas de miseria, represiéon y muerte en que desembocé
la crisis de aquellas politicas, marcé todos los relevamientos especifi-
cos a partir de los cuales estos casos fueron resignificados y todos los
que se realizaron mas alla de ellos.

Sobre los nuevos pobres y migrantes de los afios 90 que se asenta-
ban en los barrios del entorno social de la escuela “Pefia”, en la peri-
feria santafecina, quien fuera su directora recuerda:

(..) estaban desarmados también; la gente que viene a los barrios, asi,
a formar villas, viene de todo..., como es la palabra... 1a palabra es des-
arraigados; desarraigados; estaban desarraigados; gente que recién
empieza ubicarse en un lugar jy en qué condiciones!

En una geografia mas brutal (periferia de Bariloche), otros eran
empujados a relocalizarse a través de planes de vivienda social a zo-
nas despreciadas por la especulacién inmobiliaria:

() lugar inhéspito, donde todo es mas dificil por las caracteristicas del
terreno, el clima, la lejania del centro (...) 400 familias que fueron des-
alojadas de diferentes zonas precarias de la ciudad y guardan “un pro-

% “La Gestion Escolar en Condiciones Adversas”, Parand, FCE-UNER, 1995-1998. Dispo-
nible en: http://biblio.fcedu.uner.edu.ar/proyectos_investigacion/Cantero_Celman/
proyectos.htm
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fundo resentimiento por ser sacadas del lugar donde desde siempre
habian vivido, y con el agravante de la lejania que aumenta el enorme
desempleo y las hace sentir casi en un ghetto”. (Salese et al., 2000: 67)

Alba Salese se refiere asi a las consecuencias de las politicas ur-
banas de los afios 90 en uno de los barrios de Bariloche, donde la
organizacién social “Gente Nueva” habia construido una de sus es-
cuelas. Para quienes solo conocen el rostro que la Patagonia ofrece
a los turistas, es preciso recordar que en ella “la pobreza y la miseria
adoptan su rostro mas cruel cuando en invierno las calles y senderos
se cubren de lodo, hielo y nieve y la lefia disponible no es suficiente
para calefaccionar las viviendas” (ibidem). Graciela, perteneciente a
la misma organizacién social, recuerda que

Durante el menemismo, hubo un declinar de estos procesos de movi-
lizacién social ..nos fuimos como replegando (...) con profundos dolo-
res por falta de pago, por las familias que se empezaron a deteriorar
(..) no quiere decir que ahora se haya terminado ni mucho menos
[2003] pero creo que se esta como reviviendo una mirada (..) mas de
mirar al otro de una manera fraterna y solidaria.

Crisis y desenlace de desocupacion, miseria, represion y muerte

¢Doénde hay un mango que los financistas, ni los periodistas, ni
perros ni gatos, noticias ni datos de su paradero no me saben dar?

Francisco Canaro y Ernesto Fam4, ¢:Dénde hay un mango?, 1933.

En 2003, a medida que nos aproximabamos a Gonzales Catan [Parti-
do dela Matanza] porla ruta nacional N° 3, Maria del Carmen (Bichi),
la directora de la escuela N° 121 “José Ingenieros”, iba describiendo,
kilémetro tras kilémetro, 1a historia reciente de desindustrializacién
y desempleo que habia dejado el saqueo neoliberal. Asi, ala margina-
cion estructural de esta poblacién del Conurbano se habia sumado
una miseria abrupta, cuyas secuelas eran visualmente constatables.
También ingresdbamos a uno de los territorios mas representativos
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de la historia politica de la Argentina reciente, una historia de mani-
pulacion clientelar y resistencia social cuyo climax se habia alcanza-
do hacia tan solo dos afios.

Refiriéndose al desempleo y la pobreza abrupta que genero la cri-

sis de 2001, Maria del Carmen recuerda que insistié en que la escuela
fuera el lugar para que las familias implementaran sus estrategias de
sobrevivencia:

(..) ahi fue necesario posicionarse y decir: el barrio lo necesita, la es-
cuela es del barrio, este espacio esti (...) [y] en la escuela hubo trueque
—chubo club de trueque? —hubo club del trueque (...) los sabados,
mas de 1.000 personas se juntaban aci...(..) No fue una decisién facil
[agrega], y se tomd luego de arduas discusiones entre los docentes y
los propios padres.

En la escuela “Varela”, ubicada en el barrio El Parque, a mas de 10

km del centro de Florencio Varela, otro partido del Conurbano, las
consecuencias no habian sido mas benignas:

() la poblacién escolar —relata Moénica [E V], su directora— estaba
conformada por tres subgrupos: la poblaciéon de los monoblocks, “las
casitas”, como le dicen todos los de alrededores, y el “asentamiento”,
(), que es el tercer grupo que se incorpora [méas recientemente] a la
escuela...

Estos subgrupos, otrora bien diferenciados socialmente, habian

comenzado a homogeneizarse en términos socioeconémicos:

58

() mucha gente de los monoblocks también se empez6 a incorporar
a la escuela, dejaron de concurrir a las escuelas privadas (..) las ca-
racteristicas socioeconémicas empezaron a ser las mismas porque
empezaron a quedar la gente desocupada, porque las empresas de
la zona empezaron a cerrar, con las mismas carencias econdémicas
que el resto, con situaciones de violencia, de maltrato..., asi que como
que ahora, si bien siguen estando esas tres divisiones en cuanto a las
caracteristicas habitacionales, las caracteristicas de la poblacién si
son mas homogéneas.
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Al momento de estos testimonios promediaba 2003 y esta directo-
ra [escuela de Florencio Varela], como educadora y trabajadora, daba
cuenta de las marcas subjetivas de afios de precarizaciéon laboral,
malestar docente, pobreza y miseria de su entorno escolar, violencia
social y familiar, suicidios juveniles y ex alumnas que regresaban a
la escuela como madres adolescentes para mostrar sus hijos y relatar
sus historias de obstinada sobrevivencia. Al respecto Moénica relata:

(...) estoy bastante pesimista (...) el otro dia vinieron chicos a pedirnos
constancias de alumno regular para trabajar de piqueteros; creo que
en este momento también los piquetes se estan transformando en
una salida laboral [sonrie con tristeza] (..) a los chicos no les pagan,
les dan una bolsa de alimento con la condicién de..., bueno, ademas
de participar de los piquetes, los sibados hacen encuentros donde
charlan y demas, y les dan una bolsa de alimentos (..) les ponen
como requisito que tienen que estar yendo a la escuela (...) pasa por
ahi, mas por una cuestion de sobrevivencia que por una cuestion de
una defensa de los derechos (...) vos hablas con los chicos y los chicos
por ahi te dicen que van a dejar la escuela porque van a salir a traba-
jar, no hay esta cosa de decir: “no, vamos a seguir peleando porque
nosotros realmente necesitamos..., merecemos educacién, merece-
mos condiciones dignas de vida”, es muy fuerte todo lo otro (....) no
voy a seguir estudiando, me voy a ir a trabajar (...) “no voy a seguir
estudiando”, es muy fuerte eso, y ademas esto de no ver futuro, de
no ver..., no ver realmente para qué es importante seguir estudian-
do, ademas como una resignacién también (...) me parece que, en el
medio, nuestra palabra o nuestras acciones, a veces se desdibujan
bastante y se pierden bastante.

Entre tragedias sociales y catdstrofes “naturales”

El contexto de descubrimiento (o de redescubrimiento) en que tuvie-
ron lugar las entrevistas con los principales protagonistas de los ca-
sos santafecinos no pudo ser mas denso en términos de significados:
el reencuentro con aquellos actores tuvo lugar cuando, a las secuelas
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todavia visibles de la crisis de 2001 se le sobrepuso la catastrofe “na-
tural”® mas grave que padecieron los habitantes de Santa Fe desde
comienzos del siglo XX y las entrevistas se sucedieron en el local del
gremio docente de AMSAFE, entre montaias de zapatos y ropa que
los maestros de la ciudad estaban clasificando para organizar la ayu-
da a la poblacién. A diferencia de las historicas inundaciones provo-
cadas por el desborde del rio Paranj, esta sorprendié desde uno de
sus afluentes, el rio Salado.

Como ya se ha descripto, la llamada Lonja del Salado fue el esce-
nario en el que transcurrié la mayor parte de la vida profesional de
Cristina, el personaje central de la escuela “Pena”, como maestra y
directora de una sucesion de escuelas que se localizan en este pai-
saje suburbano y en el que el rio Salado se constituye en el referente
obligado para explicarla radicacién de gran parte de los barrios mas
pobres y marginados de esta capital provincial y de otras localidades
de su curso superior. En otras zonas de la ciudad, es el Parana el que
delimita los asentamientos y sus costas e islas son el habitat en el
que la lucha por la sobrevivencia fue adquiriendo rasgos culturales
especificos.

De esta manera serd el agua, como amenaza, la que establecera
los limites de un territorio devaluado por el riesgo constante de las
inundaciones, las que trazaran la frontera entre miseria y pobreza.
Sera el agua, como riesgo latente, parte de la experiencia de los que
combinan vivir en las margenes y en la exclusién; haber sido empu-
jados a los espacios donde todos los beneficios de la vida urbana se
precarizan y, para muchos, haber sido excluidos de aquello que en
gran medida los constituye en su condicién humana: el trabajo. En
sintesis, el agua delimita los territorios donde mucha gente ha subje-
tivado una cultura de la precariedad como destino.

» Durante aquellos afios especialistas locales afirmaron que la inundacién pudo ser
evitada con un conjunto de obras de defensa complementarias y de mantenimiento
de las existentes.
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Estos son los margenes, estos son los bordes de una sociedad ur-
bana en la que, como en muchas otras, la injusticia se ha naturali-
zado hasta confundirse con el paisaje y en la que la denuncia, al rit-
mo de periddicas catastrofes naturales y tragedias sociales, irrumpe
cada tanto, sacudiendo la trama que ha tejido un estilo de relacién
entre politica y pobreza. Una relacién clientelar, cuyo arraigo ain no
ha podido romper la lucha social; lucha que, aunque fragmentaria
y oscilante en su visibilidad, acumula ya una historia de silenciosas
heroicidades escritas en la memoria de la ciudad.

Los sobrevivientes del exterminio del siglo XIX, el contexto de
descubrimiento mds oprobioso

El caso de la escuela “Kom Kaia”, que atiende a nifios de una migra-
cién mocovi —también resignificado para este trabajo—, aport6 el
contexto de descubrimiento mas ignominioso. Los mocovies de esta
region santafecina, Recreo, como los de otros pueblos préximos, son
hoy asiento de las sombras errantes del “Gltimo malén” que conocié
el litoral argentino, postrera rebelién de esta etnia, que tuvo lugar
en San Javier, una pequefia localidad costera que fuera en sus ori-
genes una reduccion de los jesuitas, unos 160 km hacia el norte. Los
protagonistas de este levantamiento fueron los abuelos de quienes
hoy doblan la cerviz en los surcos de las quintas santafecinas junto a
sus mujeres y a sus hijos, ex alumnos de la escuela “Kom Kaia”. Des-
de entonces, una vez mas y como hace cinco siglos, la estrategia fue
el silencio: “..un anciano nos dijo (..) nosotros podemos contar todo
esto porque lo hemos callado”, recuerda Victor, el director.

De tanto en tanto, en las sentadas®® de su intimidad, los mas vie-
jos transmiten estos recuerdos que mantienen en el rescoldo de la
memoria colectiva, brasas atin encendidas de una antigua identidad.

30 La sentada expresa un modo comunitario y participativo de deliberar y tomar deci-
siones a nivel del clan familiar o de toda una colectividad, en la que los convocados se
sientan en circulo como un modo de significar la ausencia de cabeceras.
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- Después de la crisis, con un dios que habia llegado para pocos

En una zona del fértil campo entrerriano, se encuentra la escuela
“Catamarca” (“el caso que no fue”). Los alumnos proceden de fami-
lias de pequenos y medianos agricultores, tamberos, ladrilleros, pes-
cadores y hacheros. El anilisis de las practicas institucionales y sus
limites tuvo lugar en un periodo de auge de la soja como una de las
producciones méas rentables de la zona.

Los cultivos de soja y de otros granos, que cotizan en bolsa como
commodities, han ido desplazando al bosque nativo residual y su
creciente rentabilidad ha transformado el nivel de vida de algunos
pequenos y medianos agricultores, cuyos hijos concurren a esta es-
cuela. La contracara social de estos son los hacheros que atin viven
del desmonte y arrastran toda una vida de explotacién que ha deja-
do sus marcas en el gesto sumiso y la mirada baja de sus familias.
“Aca Dios no lleg6”, dijo Liliana, la directora, en oportunidad de una
recorrida porla zona (2006).

Entre estas polaridades, median los tamberos y chacareros con
producciones mas diversificadas, los peones que trabajan en estas
explotaciones, los ladrilleros que sobreviven de esta antigua ar-
tesania y los pescadores y desocupados (sostenidos estos altimos
porla accidn asistencial del Estado); unos y otros habitantes de un
exangiie poblado préximo, Cutiembre, al que la historia le corrio
el maquillaje, en el elocuente texto de Fernanda, la profesora de
Ciencias Sociales.

Fuera del pais, una lucha contagiosa en una atmosfera opresiva

En el Estado de Rio Grande do Sul, la “justicia estadual, por su
parte, intenta judicializar la lucha de los militantes del MST y de-
clarar ilegal al movimiento. Su discurso argumentativo sigue la
doctrina de seguridad nacional que implant6 la dictadura de-
puesta en 1985 y, entre las pruebas del caracter subversivo del
movimiento, se menciona el uso de textos de Paulo Freire en la
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formacion de sus dirigentes [sic]. Los entrevistados transmiten esta
atmosfera opresiva del exterior que respiran subjetivamente, pero el
modo de asumir su cotidianeidad al interior del Movimiento conta-
gia energias”

Directores y docentes, entre la confrontacion y el replieque

Como revelan estos registros, los contextos de descubrimiento en
que se tom6 contacto con estas experiencias fueron tan duros, tan
violentos, que la mayoria de sus protagonistas tuvieron que hacer
un gran esfuerzo para sobreponerse a la sensaciéon de malestar; al-
gunos vivieron momentos de repliegue en su militancia y otros de
un cierto desaliento pero, la mayoria, les plantaron una obstina-
da resistencia y confrontacién reactiva; todos superaron el tran-
ce, pero ninguno seguramente sali6 indemne de él; tampoco el
que escribe.

En este sentido y cerrando esta sucesiéon de imagenes y voces de
los sujetos y sus contextos subjetivados, cabe recuperar la de una lu-
chadora que nunca dejé de embestir al poder y jugarse por sus pibes,
Ester, la vicedirectora de la escuela “Pena”; en oportunidad de ejercer
la direccion de otra escuela me dijo:

(..) cuando vos te acostas a la noche pensas: hoy los chicos comie-
ron rebien, no por mi, no por mi, por la gente que tengo en la es-
cuela, por el personal del comedor, por el enfrentamiento con el
gobierno para las partidas de comedores, porque ahi después nos
aumentaron las partidas después de este problema aca (recordan-
do el altercado piblico con el Ministro de Educacién de entonces,
ya relatado).

En sintesis, un contexto de descubrimiento de docentes argentinos
para los cuales el terrorismo de estado fue un parteaguas en sus vidas

3t Tesis vol. II, Casos y Experiencias individualmente considerados. Soporte empirico
de la tesis, pp. 381-382.
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y del que salieron fortalecidos en sus convicciones; que trabajaron y
trabajan para desnaturalizar la precariedad y la exclusién como des-
tino, para recuperar la autoestima y el protagonismo en los sobrevi-
vientes del genocidio indigena e intentar proponer alternativas al
patriarcado conservador y autoritario de la cultura campesina. Fuera
del pais, educadores militantes que contagian energias en la lucha por
la propiedad de la tierra, aun cuando se los quiera criminalizar por
ejercer para ello una coaccion legitima y por sostener un discurso peda-
gobgico que para muchos sigue siendo subversivo.

Génesis de sus compromisos

Las historias de vida y datos biograficos aportados por los prota-
gonistas de los casos y experiencias estudiados aportan evidencias
de que la sensibilidad por los sujetos de sus opciones politico-pe-
dagbgicas fue desarrollada, particularmente, durante sus respec-
tivas infancias y juventudes. Por ende, este proceso remite a sus
periodos de socializacién por parte de sus familias, ambientes e
instituciones barriales (escuelas, iglesias y vecinales); a sus grupos
de pares y comparnieros de estudios y militancias; a sus referentes
intelectuales y ético-politicos, a las huellas que les dejaron estos re-
ferentes y a algunas lecturas durante estos procesos de formacion
y militancia.®

Cabe ahora, sistematizar estas influencias y compararlas a través
de algunas puntualizaciones y categorizaciones.

32 Enla descripcién y andlisis de cada caso y experiencia en si (vol. 2 de la tesis de refe-
rencia), se dedica un capitulo titulado “Historias que permiten comprender” a relatar
cada uno de estos procesos de socializacion temprana. A ellos se ha recurrido para
entender, al menos en parte, la génesis de estos compromisos, dentro de una instancia
epistemoldgica y metodolégica que denominamos “primer circuito hermenéutico”.
En este apartado presento una sistematizacién y analisis transversal comparado que,
como ya se ha dicho, llamo “segundo circuito hermenéutico” y pertenece al vol. 1.
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Origenes de clase compartidos y/o de proximidad fisica y social con los
sujetos de sus opciones

Durante sus infancias algunos de estos sujetos se desarrollaron en
un contexto de pertenencia y/o proximidad fisica y social con los
grupos de sus futuras opciones. Tal fue el caso de Cristina, que transi-
t6 por una infancia feliz (como ella la describia) en el barrio de Barran-
quitas (periferia santafecina) y dentro de un hogar de trabajadores:
una madre que aportaba a la subsistencia familiar con sus costuras
y su huerta y un padre que le inculcaba la cultura del trabajo, como
obrero durante el dia y mozo al comenzarla noche; y el dela maestra
Silvia, cuya historia se confunde con la de la escuela y su vida con el
habitat de sus alumnos. También, por sus origenes sociales, el maes-
tro René, con el orgullo proletario que le habia transmitido su padre
mecanico; y la vicedirectora Ester, que reivindicaba el papel de su pa-
dre analfabeto para criarla en su viudez, luchando contra la pobreza
para ofrecerle la oportunidad de educarse.

Aunque en relacion con otros grupos de las clases populares, algo
similar vivieron Victor (que luego seria director de la escuela mo-
covi) y Marta (alfabetizadora de los wichi); el primero, en las zonas
rurales de su Jachal natal (Provincia de San Juan) cabalgando desde
muy pequeno junto a su padre, cuando iba dar clases a su escuela de
campo. La segunda, hija de inmigrantes italianos, oriunda y todavia
hoy vecina de Lugano (CABA).

Finalmente, en el caso de Antonio, el maestro idéneo de idioma
mocovi*® y jefe de su comunidad y de Luisa, la directora mapuche de
la escuela del paraje de Treneta, en la meseta neuquina, no solo habia
una situacion de pertenencia social sino de identificacion étnica pro-
funda con los sujetos de sus opciones pedagogico-culturales.

3 Designado formalmente maestro idoneo de su idioma (bajo la supervisién de un
Consejo de Ancianos).
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Sensibilidades gestadas en la infancia y juventud

La era esta pariendo un corazén, no puede mas, se muere de dolor, y
hay que acudir corriendo pues se cae el porvenir.

Silvio Rodriguez, La era estd pariendo un corazon

En cuanto a los procesos de sensibilizacién propiamente dichos de-
sarrollados por estos sujetos, debe recordarse —en primer lugar—lo
expresado sobre el primer contexto histérico, politico y cultural que
los condiciond, mas alla de sus diferencias generacionales: para to-
dos ellos la década de 1970 oper6 como un parteaguas en sus vidas.

Desde este clima de época que los afect6 a todos, los relatos van
proponiendo un conjunto de diferenciaciones: familias cuya actitud
solidaria con sus semejantes los predispuso a hacer lo propio. Cristi-
na, con su madre siempre comprometida con las iniciativas de la ve-
cinal y de la parroquia y con su padre, representando gremialmente
a sus companeros de trabajo; Damaris, la directora de la escuela de
Allen, cuyas primeras referencias se remitian a su familia rosarina,
desde la militancia religiosa de sus padres y tios por los mas desam-
parados y desde la solidaridad concreta de su abuelo anarquista; Fer-
nando, director en “Rincén de las Perlas”, que mamoé de su madre,
médica y maestra especial y de su padre, médico de barrio en el Co-
nurbano, una vocacién de servicio que se sobreponia a la escasez y
al miedo.

Familias cuyas actitudes con los demas les generaron una reac-
cion contraria: Patricia, la militante indigenista de la escuela mo-
covi, que reaccion6 fuertemente contra la negacion familiar de sus
ancestros guaranies y la contradiccién de su padre, de origen popu-
lar, que le prohibia jugar con la sirvienta. También, Ménica, la cor-
dobesa que dedic6 veinte afos de su vida a la educacién de nifnos
wichi, que enfrentaba a su padre cuando le aconsejaba no ser amiga
de sus companeros de primer grado (en el mismo grado en que su
mama era maestra), porque los negros manchan y que, ya adolescente,
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discutia con ambos —muy cristianos— por el sueldo que le pagaban
ala empleada doméstica.

Infancias y adolescencias en las que una Iglesia posconciliar
puso a un grupo de estos sujetos en contacto con los pobres. Cristi-
na, desde muy pequefia a través de la actividad parroquial de curas
que se interesaban por los problemas concretos de la gente: “..el
atractivo era ese, la pasion era esa: el estar cerca de la gente, que le
resolviéramos los problemas a la gente (...) esa era la necesidad casi,
¢no?”. Patricia, cuyos testimonios destacan que “entre estas contra-
dicciones familiares que se plantean, me mandaron a la iglesia des-
de muy chica, pero mi papa y mi mama no iban a la iglesia, mi papa
es un ateo practicante, pero si permitié que mi mama me mandara
a la iglesia, y yo me las crei todas, el catecismo, que hay que ser
bueno, amar a tu préjimo, entonces habia una fuerte impronta de
formacidn cristiana en ese tipo de valores”. Luego, cuando tenia en-
tre 14 y 15 afios y a escondidas de sus padres, comenzo a trabajar
en una villa de la mano de un amigo y a propuesta de unos curas
catalanes separatistas y tercermundistas, cuya iglesia estaba frente a
su casa en el partido de San Martin.

También Maria del Carmen, la directora de la escuela de La Ma-
tanza, que desde los ocho anos y durante diez mas aprendi6 con la
iglesia del barrio que la docencia y el trabajo social eran una sola
cosa. Desde luego, la citada Damaris, educada en una fusién de fa-
milia, iglesia y anarquismo solidarios. Marta, cuyo padre integraba
una familia de doce hermanos que profesaban un catolicismo no
conservador, con dos tias monjas y dos tios curas. Ménica, la conti-
nuadora del proyecto pedagégico de Marta, cuyo proceso de sensibi-
lizacién comienza en el secundario, a propuesta de una monja que
organizaba viajes a El Sauzalito en plena dictadura, con mucha dis-
crecién para evitar la expulsion de su congregacion, y Graciela, la
responsable de “Gente Nueva” en Bariloche, para la cual, desde muy
joven, religién y politica formaron parte de una misma militancia
alentada por el obispo Hezayne. La mayoria de los testimonios de
este grupo muestra que, ya en sus origenes, la representacién sobre
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los pobres habia dejado atras el estereotipo de los carentes y que,
con el transcurso del tiempo, abandonarian la propia categoria’
con la incorporacién de elementos de la teoria critica. Los regis-
tros no permiten saber, salvo en un caso, quiénes se desprendieron
incluso del mismo componente mitico-profético como sostén de
su opcién por una pedagogia liberadora/emancipadora para las
clases subalternas.

¢Una sensibilidad de pocos?

De Vieytes nos aplauden: Viva, viva... los locos que inventaron el amor...

Astor Piazzolla y Horacio Ferrer, Balada para un loco

Ahora bien, desde el inicio de esta investigacion, se ha caracteriza-
do esta opcién por los sujetos mas violentados de las clases popula-
res como fundada, no solo en convicciones ideoldgicas, sino en una
cierta emocionalidad y deseo; emocionalidad que se expresa en un
sentirse con-movido e indignado por las situaciones que aquellos
padecen; pero también, en su disposicién a compartir sus juegos y
festejos, atin en contextos de adversidad y dolor. Y, ademas, en la
determinacién de acompanarlos en sus luchas por intentar paliar
0, incluso, modificar dichas situaciones. Pero el hecho de que estas
opciones hayan surgido, en muchos casos, al impulso de emociones
mas que de razones, lleva a una pregunta ya clasica por vieja: ;qué
es lo que hace que vastos sectores de poblacion, entre ellos docentes,
que comparten incluso los mismos condicionamientos macro y mi-
cro contextuales, no se sientan movilizados en el sentido apuntadoy
solo manifiesten indiferencia o, incluso, rechazo visceral?

El odio de clase que parece alentarse desde la ingenieria social
de una nueva oleada neoliberal y que logra sumar en su apoyo a sus

3 Por categoria entendemos una expresién que tiene fuerza analitica, organizadora
de la argumentacién, casi arquitectonica, a diferencia del concepto, que es una unidad
de significado cognitivo.
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propias victimas, llevadas al paroxismo de su alienacion, no es solo
una hipérbole de las adherencias sobre las que prevenia Freire, sino
el mejor antidoto contra el peligro sobre el que advertia Nietzsche:
que “los afortunados, los bien constituidos, los poderosos de cuerpo
y alma, comenzasen a dudar asi de su derecho a la felicidad” y “empe-
zasen un dia a avergonzarse de su felicidad y se dijesen tal vez unos

999

a otros: ‘jes una ignominia ser feliz!, hay tanta miseria...”. Para este
pensador, introducir este atisbo de alteridad “en la conciencia de los
afortunados” seria la mas sublime venganza, el mas sutil y Gltimo
triunfo de los seres despreciables y resentidos, “fisiolégicamente li-
siados y carcomidos” (Nietzsche, 1994: 144). Podriamos afirmar que
esto cabria en lo que Freire llama una posmodernidad reaccionaria,®
ya que hay en ella muchos elementos de este pensamiento nietzs-
cheano, apropiados para justificar el individualismo méas rampante
y la renuencia a cualquier compromiso solidario. Pero si la hegemo-
nia puede convertir a las propias victimas en victimarios para natu-
ralizar su explotacién, también es posible pensar que en ellas pueda
aflorar una soterrada disposicion a la alteridad, favorecida y acen-
tuada, no solo por identificaciones y rechazos emocionales en los
procesos de socializacién primaria, sino también por la apelacién al
pensamiento reflexivo y critico a través de ciertas trayectorias edu-
cativas, en la interlocucién con referentes intelectuales y con auto-
res significativos.

Aqui cabe acudir a un autor latinoamericano ya citado, que de-
fine a la educacién como “el proceso en el cual el nifio o el adulto
convive con otro y al convivir con el otro se transforma espontanea-
mente de manera que sumodo de vivir se hace progresivamente mas
congruente con el del otro en el espacio de convivencia” (Matura-
na, 1997: 30). Y a continuacién afirma: “La educacién como ‘sistema

% “Para el Tercer Mundo, asi como para el Primero, el saber fundamental continta
siendo la capacidad de develar la razon de ser del mundo, y ese es un saber que no es
superior ni inferior a otros saberes, sino que es un saber que elucida, que desoculta,
al lado de la formacién tecnolégica. Por ejemplo, estoy convencido de que, si soy un
cocinero, si quiero ser un buen cocinero, necesito conocer muy bien las modernas
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educacional’ configura un mundo y los educandos confirman en su
vivir el mundo que vivieron en su educacién. Los educadores, a su
vez, confirman el mundo que vivieron al ser educados en el educar”
(ibidem).

¢Pero qué mundo pueden confirmar los educadores? ;Un mundo
en el que “nuestras interacciones recurrentes con otro hacen al otro
un legitimo otro en la convivencia” (ibidem: 23). Para este autor, el
dominio o Ambito de convivencia en el que se legitima a otro como
sujeto a ser respetado sin condiciones, sin otra exigencia que ser un
otro digno de reconocimiento, es el dominio de la emocién que 1la-
mamos amor. Pero no el amor cristiano, planteado como fenémeno
de excepcién, extraordinario, de connotaciones sacrificiales que se
plenifica enla cruz, sino un amor mucho mas natural, ordinario, que
hace miles de afnos surgi6é “de un modo de vida basado en el estar
juntos en interacciones recurrentes en el plano de la sensualidad”
(Ibidem).

Aquellos fueron los origenes matristicos de la especie humana que
hoy todavia perviven durante los primeros afios de vida de los nifos,
al calor de la afectividad familiar. Sin embargo, estas interacciones
coexisten —en una simultaneidad enervante— con otras muy dife-
rentes. Son aquellas que, luego de un milenario devenir de la huma-
nidad, niegan al otro en cuanto tal y lo resignifican como un recurso,
un competidor, un inferior subalterno y hasta un enemigo. Estas in-
teracciones han sido naturalizadas e incluso, como ya se ha afirma-
do, asumidas por sus propias victimas, las que en su alienacion se
han identificado con sus victimarios.

A estos dominios de la vida colectiva Maturana les niega el
atributo de relacién social en sentido estricto. Para justificar estas
formas de desconocer la legitimidad del otro en cuanto tal, se han

técnicas del arte de cocinar. Pero necesito sobre todo saber para quién cocino, a favor
de quién cocino. Y ese es el saber politico que la gente tiene que crear, cavar, construir,
producir para que la posmodernidad democratica, la posmodernidad progresista se
instale y se instaure contra la fuerza y el poder de otra posmodernidad que es reaccio-
naria.” (Entrevista de Dagmar Zibas a Paulo Freire, Fundacién Carlos Chagas, Brasil).
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desarrollado incontables discursos argumentativos. Para este autor,
estas formas de negacién del otro con sus respectivas argumentacio-
nes son: las relaciones laborales y jerarquicas en general, que natura-
lizan vinculos de superioridad-inferioridad, y las relaciones de mer-
cado, que cosifican a los sujetos como objetos de consumo y recursos
de produccion.

A ellas habria que agregar las que, a través del monopolio de la
fuerza y la comunicacién, trasmutan a un opositor en el peligro a
conjurar o en el enemigo a vencer y las que convierten a multitudes
de sujetos de derechos (que ni siquiera pueden ser mantenidos como
ejércitos de reserva), en masas excedentarias que deben ser desecha-
das e, incluso, eliminadas o abandonadas a su suerte si, por ejemplo,
pueblan territorios que han sido ocupados militarmente por poten-
cias exclusivamente interesadas en la apropiacién y explotaciéon de
recursos no renovables.

Sensibilidades y opciones puestas a prueba

Comenzando entonces nuevamente por los protagonistas de las escue-
las estudiadas, se imponen los testimonios de hechos de violencia y/o
censura, represion, hostigamiento y exclusién que vivié la mayoria de
los personajes de estas instituciones, algunos de ellos de nifios; sin in-
cluir en esto aquellas situaciones que debieron padecer como educado-
res, a través de las penurias que las politicas neoliberales provocaron a
sus alumnos y familias, y que ellos mismos atravesaron como trabaja-
dores, por la precarizacién abrupta de sus condiciones de trabajo.

Estos hechos, que les permitieron conocer las distintas caras del
poder, parecen haber impreso en estos sujetos sucesivas claves para
distinguir lo valioso de lo deplorable, lo justo de lo injusto, lo legiti-
mo de lo ilegitimo, confirmandolos en sus convicciones.

En este sentido, cabe recordar el impacto que experiment6 Cristi-
na, cuando en 1955, siendo una nifia, fue testigo de la quema en plena
calle de los libros de su escuela que aludian al peronismo:
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Yo vivi por ejemplo la quemada de los libros cuando cay6 Perén. Lo
vivimos ¢no? a todos nos hicieron [tomar..] el libro y tirarlo. Y yo te-
nia una prima que vivia mucho el tema partidario porque el abuelo,
que era el hermano de papi, era muy peronista, y fue y se tiro, se
quiso tirar [al fuego]... agarrarla... fue terrible, esa es una imagen que
te queda muy fuerte ¢;no? —¢Era una escuela pablica? —jClaro!, aca
enfrente, escuela Falucho; viste, son cosas que te quedan.

Entre aquellos libros quemaron ejemplares de La Razon de mi

vida de la misma Evita que, poco tiempo atras, habia atravesado en
tren el barrio popular en el que vivian y saludado a los vecinos desde
el Gltimo vagén. Un tren que pocos metros mas adelante cruzaria el
Salado por aquel puente que, cinco afios méas tarde, Fernando Birri

convertiria en un emblema de la miseria de las margenes santafeci-
nas, en su pelicula Tire Dié (1960). Luego vendria su exclusion de la
Comisién de Cambio Curricular, cuyas pretensiones eran un cambio

profundo de la participacion social en las escuelas:

En 1984 Tessa [José Maria, historico dirigente del sindicato docen-
te provincial ANSAFE] me convoca para conformar la Comisién de
Cambio Curricular en el Ministerio de Educacién de la Provincia. Con
él fuimos dirigentes sindicales (...) Lo que necesitabamos era cambiar
la escuela... Comenzamos a realizar Mesas de Trabajo (...) Cuando lle-
gamos a la Mesa de Trabajo N° 4, que planteaba la integracion de la
comunidad a la escuela, pero de la “comunidad grande”: los sindica-
tos, las comisiones vecinales, etc., el clero puso el grito en el cielo. Los
7 u 8 que habiamos sido mentores del proyecto fuimos caratulados
de subversivos y cesamos en enero de 1986. La Iglesia planteaba que
los sindicatos no tenian nada que hacer en las escuelas...

A pesar de todo, con ese empuje y en el marco de aquel protago-

nismo fue nuevamente requerida; esta vez por una de las gestiones
de educacién provincial progresistas que se recuerdan de aquella
“primavera democratica”
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En febrero me convocan para organizar la escuela de ‘El Galpon’.>
Y fui con esas ideas de construir una escuela nueva. Ahora estoy
contenta porque pudimos demostrar que esas ideas eran posibles de
llevar a la practica... Hasta llegamos a elaborar un proyecto educa-
tivo barrial. El ministro de Educacién de ese momento, Fernandez,
aprobo el proyecto y nos ayud6 mucho.

Nuevamente la Iglesia interfirié:

() el problema también mas que nada vino por la no aceptacion de
la Iglesia, de la participacion de la comunidad...

Como en parte ya se ha expuesto al describir los sucesivos con-
textos atravesados y subjetivados, la mayoria de los demas protago-
nistas de las experiencias estudiadas fueron también sensibilizados
por vivencias traumaticas, particularmente durante el terrorismo de
estado. Tales fueron los casos, de Victor (“Kom Kaia”); Patricia, de la
misma escuela; Damaris, en su Rosario natal; Graciela en Ingeniero
Huergo (Rio Negro); Marta, en su paso por la CREFAL, en Neuquén;
Mbnica, en sus afios de secundaria en Cérdoba; Liliana, cuando era
estudiante de un colegio de monjas progresistas en Parana y luego,
en el Profesorado de Historia de la misma ciudad.

Fuera de la Argentina, quien escribe pudo recoger hace pocos
anos testimonios de militantes del MST, que dan cuenta de un estoi-
cismo poco frecuente.

Sin las connotaciones dramaticas de estas historias de vida, otros
protagonistas de las experiencias estudiadas dejaron constancias de
haber sido objeto de censuras, exclusiones, agresiones y enfrenta-
mientos que, como a los otros, los afianzaron en sus luchas y convic-
ciones, tales como Fernando, en la Patagonia; Maria del Carmen, en
el Conurbano Bonaerense y Ester, en el Litoral.

3¢ A la que poco tiempo después los vecinos deciden ponerle el nombre de Vicente
Zaspe, en homenaje a un arzobispo de Santa Fe que habia fallecido y cuyos discursos
criticos durante la Gltima dictadura muchos ain recuerdan (Zaspe fue reemplazado
por Storni, un prelado conservador que en 2002 debi6é renunciar tras un juicio por
graves acusaciones de pedofilia).
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Asimismo, testimonios como los de la directora de Florencio Va-
rela, abonan la conveniencia de ahondar sobre las posibles diferen-
cias entre militancias que recogen como antecedentes significativos
los procesos de sensibilizacién que tuvieron lugar durante los perio-
dos de infancia y juventud (en sus medios familiares, estudiantiles,
etc.) y aquellos que, habiéndolos experimentado en la adultez, atri-
buyen esta nueva sensibilidad a sus vinculos sindicales o similares.

Sin dejar de abonar las teorias sobre la centralidad de los prime-
ros tramos de la vida para tomar opciones de alteridad tempranas,
fundadas en un fuerte componente emocional,’” habria ciertas ex-
periencias de investigacién-formacién docente que permiten alentar
serias expectativas sobre su incidencia para el desarrollo de com-
promisos militantes en docentes que, ya en su adultez, han sido mo-
vilizados en el marco de las mismas, sin que reconozcan necesaria-
mente conexién alguna con lo vivido en los primeros tramos de sus
existencias. Tal parece haber sido el caso de Moénica, la directora de
la escuela de Florencio Varela (recordar su humorada acerca delain-
fluencia de sus padres: “...si esto de los repollos existiera yo creo que
hubiese nacido de un repollo”).

Los condicionantes de estos involucramientos parecerian ser mas
de indole politico-ideolégico con sustento tedrico, sin perjuicio de la
influencia emocional que seguramente se deriv de la lucha sindical
compartida en un colectivo de pares con quienes la propia lucha ges-
t6 vinculos entraniables.?®

A estas influencias, la directora de la experiencia de Floren-
cio Varela agregaba la incidencia que tuvieron, ademas “todos
los aportes que tuve después, en todos los encuentros, los talleres
que hicimos en el Sindicato” y lo que pudo profundizar durante su
participacion en el Proyecto de SUTEBA, dirigido por Redondo y

37 “Hay dos épocas o periodos cruciales en la historia de toda persona que tienen con-
secuencias fundamentales para el tipo de comunidad que ellos traen consigo en su
vivir. Estos son la infancia y la juventud..” (Maturana, 1997: 31).

3% Se sugiere consultar el texto “La pedagogia de la lucha” cuyo niicleo conceptual le
pertenece a Roseli Salete Caldart, pedagoga del MST, en nuestra tesis, vol. 1, p. 449 y ss.
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Thisted: un caso casi emblematico de la accién formativa que pue-
de desarrollar un sindicato.

Estas influencias debieran ser objeto de nuevas investigacio-
nes; ellas podrian alumbrar nuevos criterios para la formacién de
futuros docentes militantes. Otro posible objeto de investigaciones
venideras se desprende de la relacién que podria existir entre las
personalidades que se forjaron al calor de aquellos procesos de sen-
sibilizacién temprana y las inclinaciones recurrentes hacia distintas
manifestaciones del arte y la literatura que se identificaron en mu-
chos de ellos.* Reconociendo que es una cuestién que nos excede,
podria, sin embargo, conjeturarse sobre las conexiones entre estas
sensibilidades estéticas y las personalidades desestructuradas, crea-
tivas y transgresoras de la casi totalidad de estos sujetos, para espe-
cular sobre el potencial educativo del que son portadores.

Si dejamos por el momento las argumentaciones sobre los proce-
sos de sensibilizacién que condujeron a las opciones descriptas, cabe
abordar ahora aquellas que consolidaron estas opciones. Son las que
derivaron en convicciones de naturaleza politico-ideolégica, a partir
de vinculos con pares juveniles, de trayectos de formacién, de lectu-
ras y, sobre todo, de las marcas subjetivas que fueron imprimiendo
sus referentes mas significativos durante estos trayectos.

En este sentido y antes de continuar, debe aclararse que, en el
contexto de estos anlisis, se esta entendiendo por ideologia la inter-
pretacion del momento histérico que se vive, en vistas a intervenir
en €l para intentar solucionar o paliar los problemas que afectan a
los que en cada circunstancia interesan (Eggers Lan, 1968: 29; Gadotti
et al.,2001: 723). De esta manera y en estos términos, la ideologia sera
incorporada dentro de la dialéctica emocionalidad-racionalidad,
para comprender como estos sujetos se potenciaron en sus praxis
politico-pedagbgicas.

% Ver los casos de Cristina y René (Escuela Pefia); Patricia (Escuela “Kom Kaia”); Fer-
nando (“Rincén de las Perlas”); Luisa (Escuela de Treneta) y Fernanda (Escuela Cata-
marca), en el vol. 1 de la tesis, pp. 423-424 y en el vol. 2, pp. 25, 105, 106, 125,151, 243, 246
y 247.
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Trayectorias de conformacion politico-ideolégica

Todos los personajes que han sido presentados optaron por las ins-
tituciones y sujetos de sus practicas y, en muchos casos, fueron rein-
cidentes en estas opciones. Como ya se ha expuesto, al explicar estas
persistencias, sus testimonios remiten a procesos de sensibilizacién
gestados en sus infancias y juventudes, asi como a las marcas que les
imprimieron referentes y lecturas en sus trayectos educativos y en
sus primeras militancias.

Las marcas de referentes y lecturas

Circunscribiendo el repaso de trayectorias a los principales perso-
najes de las escuelas estudiadas, Cristina (escuela “Pefia”) recuerda
primero a un profesor y a un libro: a Ovide Menin (fallecido hace
pocos anos) y a un libro gastado por el uso que, en el contexto de una
de las tantas entrevistas, sac6 de su biblioteca para ejemplificar estas
marcas: Maestro Pueblo, Maestro Gendarme de Maria Teresa Nidelcoff,
publicado por la emblematica Biblioteca Vigil de Rosario. Luego, al
psicélogo rosarino Gertel (desaparecido durante la Gltima dictadu-
ra), al profesor Félix Ramon Caropresi, que fuera decano de la Facul-
tad de Ciencias de la Educacién de Parani (por entonces dependiente
dela UNL)y ala profesora Griselda Tessio, de la misma institucion.

() hay profesores que me marcaron, hay estilos de trabajo, es decir,
yo siempre digo, por ejemplo, lo veo y lo veia también en los institu-
tos, hay profesores que son maravillosos, que ya venian desde mucho
tiempo antes, desde los afios “60 trabajando con la realidad, traba-
jando con los problemas de esa realidad, exigiéndote, pero en el buen
sentido, pensar...

Alentar el desarrollo del propio pensamiento, una obsesiéon de
Hugo Zemelman:
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Formarla necesidad de pensar, provocar la necesidad de pensar. Y al

provocar la necesidad de pensar, me provoco yo mismo a pensar de
un modo distinto. Y ahi sigo creciendo, voy creciendo con el tiempo,
voy creciendo con mi propia construccion (..) ser capaz de abrir el
pensamiento a los ecos del momento histérico, escuchar esas necesi-
dades de la historia que no esta escrita... (Zemelman, 2009, Santa Fe,
Conferencia en la Universidad Nacional del Litoral)

De acuerdo con los testimonios del propio Menin,* estas perso-
nas conformaban un espectro ideolégico progresista, integrado por
Gertel, “un hombre de fuerte formacién marxista”, por Nidelcoff,
“una mujer del catolicismo militante progresista (...) Esos grupos
tipo, qué se yo, Freire (..) aqui en Rosario, por los profesores de Para-
na, también de extraccién radical..” y por él mismo, que acompafié
como funcionario de educacion a gestiones del Partido Radical a ni-
vel provincial y nacional.

En palabras de Menin, este partido —integrante de la Internacio-
nal Socialista— expresaba:

() un movimiento dentro del capitalismo; pero un capitalismo que,
se decia por entonces, humanista. Es decir, que queria suavizar los
aspectos mas rigidos (...) vuelvo a insistir, como una de las manifes-
taciones menos crudas, menos rispidas, menos agresivas, tal vez en
su forma, no en su contenido, ¢no?, en su filosofia de base, que el
capitalismo salvaje que incluso en estos Gltimos tiempos nos ha aco-
sado. Entonces ahi, la inteligencia de aquella gente fue haber dado a
la educacién una particular importancia...

Junto a estos referentes docentes y bibliograficos de sus anos de
formacion en la década de 1960, Cristina menciona a quienes consi-
dera inspiradores de su praxis con ninos de las clases populares: al

40 Para tratar de entender algunas experiencias y procesos, en el trayecto de elabora-
cién de la tesis se recurrio a tres referentes e informantes calificados: al propio Ovide
Menin, a Amanda Toubes y a Marta Tomé.

4 Estas expresiones de Menin fueron recogidas en una entrevista que tuvo lugar en
su despacho, el decanato de la Facultad de Psicologia de la Universidad Nacional de
Rosario (09/11/2006).
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Padre “Lucho” (Luis Quiroga), un personaje para ella entrafiable, in-
tegrante del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, con el
que reflexionaba sobre sus practicas como directora, y a quien fuera
uno de sus secretarios generales, el Padre Osvaldo Catena, un mitico
cura villero santafecino, que milit6 en Villa del Parque y en el pro-
pio barrio de esta Directora. Precisamente, en un periédico barrial
La Voz de Villa del Parque, el Padre Catena dejaba en claro su pensa-
miento: “Denunciamos el pecado social de la miseria que es fruto del
egoismo de algunos hombres”. Para este cura, “los presos represen-
tan la denuncia mas fuerte contra este sistema injusto que aplasta a
los pobres y enriquece a los explotadores” (Padre Catena, 24/07/1971,
en ocasion de una huelga de hambre en los barrios de Villa del Par-
que y Barranquitas de Santa Fe).

La trayectoria de Cristina se completa con su militancia sindical de
la mano del ahora histérico dirigente de AMSAFE, el citado José Maria
Tessa (que jurara —ya en esta década— por “la patria, la memoria y los
ideales de los comparieros muertos y desaparecidos” como diputado pro-
vincial por Nuevo Encuentro), y con su propia vinculacién al peronismo,
que culmina con el desarrollo de su proyecto educativo como Concejal de
la Ciudad de Santa Fe y como Directora de la Regional Cuarta del Minis-
terio de Educacién, cargo que abandona por pretender una autonomia
incompatible con los “verticalismos usuales en esos dmbitos”.

Asi, desde estas marcas y trayectorias, multiples y plurales (que
Menin engloba bajo la denominacién de progresismo) se compren-
de su opcién por la ensefianza laica cuando tuvo edad para enten-
der; su decision de ser maestra pueblo, como le propuso Nidelcoff; su
eleccién de escuelas para las clases populares y su compromiso con
estas; su estilo de gestion auténomo y transgresor como directora; la
amplitud de su apertura a la participacién en las escuelas, tan resisti-
da porla Iglesia conservadora; su proyecto de hacer un aula dela ciu-
dad de Santa Fe, y su rechazo al verticalismo fuertemente instituido
en la gestién del Estado y en la conduccién de su partido.

De las trayectorias de los dos personajes —centrales y en ten-
sion— de la escuela “Kom Kaia”, se cuenta con testimonios de dos
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itinerarios diferenciados: el de su director, Victor, mas lineal y sim-
ple; y el de Patricia, la vice, mas espiralado y complejo.

El primero atribuye la construccién del sentido de su vida (ser iitil a
los demds) a una historia que se amasé desde nifio en el patio sanjuani-
no de su casa de Jachal, en las conversaciones de una numerosa familia
justicialista, en tiempos de la Resistencia Peronista, y en la lectura de
La Razon de mi Vida de Eva Perén. Si bien Victor nunca se explay6 al
respecto, dio muestras de un estilo pragmatico de encararla gestion es-
colar:la comunidad aborigen tenia que valorarla escuela desde su aso-
ciacion con cambios tangibles, concretos, en sus condiciones de vida.

También su modo de entender el ejercicio del poder remite a la
clasica y primera concepcién del peronismo como Tercera Posicion:
“ni yanquis ni marxistas, peronistas”; una simplificacién retérica
que como consigna comunicacional fue eficaz.

En cambio, la historia de Patricia muestra un recorrido por mal-
tiples colectoras ideoldgicas entre las que, méas alla de las simplifica-
ciones binarias de la época, deben integrarse diversas influencias al
calor de los vinculos, las militancias, las lecturas y las reacciones que
le provoc) su historia familiar: la Pedagogia del oprimido que le lle-
g6 en la adolescencia como regalo de su primer enamorado y que la
ayudo a organizar sus opciones existenciales por los oprimidos con-
cretos que le salieron al encuentro en su trayectoria pedagoégica; EI
origen de la familia, la propiedad privada y el Estado de Federico Engels
(1884), de cuyo contenido le habia hablado su hermano mayor, mili-
tante politico, y que recitaria “como un loro sin saber autor ni nada,
porque me lo habia dicho mi hermano”.

Con el tiempo, recuerda: “cuando yo leo el libro, afios después”, com-
prendi6 de qué le habia hablado su hermano e hizo propios los términos
del discurso materialista sobre “la cuestién de la reproduccién ideolé-
gica”. Quizas aquella obra pudo haber incidido, ademas, en su sensibi-
lidad sobre los derechos de género, cuando “se nos podia hacer la vena
asi..” al contemplar escenas de relaciones machistas entre los aborige-
nes, optaba por proponer alternativas sin emitir juicios sobre su cultu-
ra. Tal vez, aquella lectura la ayudaria también a tomar distancia de la
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autoridad paterna y sus contradicciones; las que por reacciéon, como ya
se ha expuesto, la sensibilizaron con los sujetos de sus opciones.

En el caso de Damaris (la directora que transité por la escuela de
“Rincoén de las Perlas” y luego por la de Allen), sus testimonios dan
cuenta de tres momentos de su trayectoria de formacién que la confir-
maron y profundizaron en su matriz ideolégica: el primero, su entor-
no familiar que le transmiti6 la solidaridad con la fuerza que imprime
la convivencia. El segundo, la estrategia de la profesora del Seminario
de Educacién de Adultos que, no pudiendo remitirlos a la bibliografia
pertinente por estar en plena dictadura, los llevaba a centros de alfa-
betizacion en fabricas, talleres y barrios marginales de Rosario para
un aprendizaje silente desde la practica misma; y, el tercero —ya en
democracia y en el sur— a través de los seminarios de los educadores
populares Orlando Nano Balbo y Carlos Falaschi en la UNCo.

Algo similar ocurrié con Fernando (el reemplazante de Damaris en
“Rincon de las Perlas”), con sus lecturas de Las venas abiertas de Améri-
ca Latina de Eduardo Galeano y Pedagogia del oprimido de Paulo Freire,
mientras realizaba sus estudios terciarios en Bahia Blanca; su pasan-
tia en el PIIE de Chile, con Verénica Edwards;* la praxis formativa que
constituy6 en si misma su trayectoria como dirigente gremial, y una ex-
periencia profundamente educativa que fue su participacién activa en
la construccién colectiva y democratica de los disefios curriculares de
Inicial, Primaria y Adultos de la provincia de Rio Negro. Una experien-
cia que entonces lo asombré y afioraba al momento de esta entrevista:

(..) todo un proyecto de democratizacién de la Escuela Pablica, de de-
mocratizacion de las relaciones y de democratizacién del conocimien-
to (..), ..que incluye distintas etapas, y distintos planos, ¢no?, digamos;
todo lo que es la construccién de curriculum, todo lo que es la construc-
ci6n de reglamentaciones, la estabilidad laboral, la participacién sindi-
cal, las propuestas pedagogicas de transformacion que contribuyeron

“2 Pasantia que probablemente le permiti6 asistir a los debates que, con sede en San-
tiago, marcarian un punto de inflexién hacia las politicas educativas de la América
Latina de los afios 1990 y sus reformas de tinte neoliberal.
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justamente a democratizar el conocimiento, y me formé practicamen-
te como docente en esta experiencia (...) tuvimos un disefio curricular
construido en instancias participativas (...) todos bajaban a las escuelas
y en asambleas discutiamos, modificAbamos, proponiamos, entonces
iba y venia, iba y venia, y tuvimos un disefio curricular, Nivel Inicial,
Primaria y en Adultos que fue construido auténticamente por la gente.

Tal vez, esta experiencia no sea ajena al estilo horizontal de plan-
tear el gobierno de su escuela; estilo que este autor pudo observar en
forma directa.

Concluyendo con estas referencias a los protagonistas patagoni-
cos, cabe recuperar lo relatado por Luisa, la directora mapuche, so-
bre su trayecto formativo. Desde su condicién de mujer luchadora,
que no se arredraba frente a las dificultades y no aceptaba “el no pue-
do”, reconocia lo que le habia brindado la Universidad (UNCo):

() la Universidad me ha brindado muchos elementos, desde Antropo-
logia que he cursado; esa materia que me ha abierto una visién distin-
ta, ¢no?, de lo que es la cultura, y desde la Comunicacién también (...)
mi carrera de Comunicadora Social la quiero y la sigo queriendo por-
que me permite trabajar la docencia también desde ese lugar. (p. 11).

Luisa se planta en la vida como mujer mapuche y, al mismo
tiempo, como comunicadora social y actual estudiante de Ciencias
de la Educacién. Por ello maneja con comodidad poco frecuente las
claves para un dialogo intercultural interno y externo. Quizas por
eso, cuando se presenta a si misma, expresa ser hija de una mez-
cla milenaria para, de inmediato, aludir a su trayecto de formacién
como docente. Desde el manejo de estas claves, intenté ser media-
dora comunicacional en una experiencia de educacion bilingiie e
intercultural neuquina. Pero, como para ella no se trataba solo de
ayudar a recuperar una lengua y una identidad, sino del uso de la
palabra para reclamar derechos, fue excluida.®

“ Mientras se recuerdan aquellas exclusiones y censuras, quedan hoy en evidencia
los intereses que afectan la conciencia y el empoderamiento del pueblo mapuche de
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En relacién con las experiencias del Conurbano Bonaerense, la in-
formacién recogida sobre el proceso de conformacién politico-ideo-
logica de sus protagonistas principales se referencia en un mismo
proceso. Tanto la directora de la escuela de La Matanza como la de Flo-
rencio Varela, al momento de dar indicios al respecto, se remiten a sus
trayectorias de formacién y perfeccionamiento al interior de SUTEBA
y, en particular, a su participacion en el proyecto de investigacion-for-
macién que dirigieran las colegas Patricia Redondo y Sofia Thisted, en
los comienzos de este siglo. En este sentido, se considera innecesario
abundar sobre la orientacion tedrica y la perspectiva politico-ideologi-
ca predominante entre les dirigentes de esta organizacién sindical; los
propositos transformadores de sus practicas, sus luchas y sus referen-
tes tedricos coinciden, en general, con los que se sostienen en la tesis
que respalda esta obra.

En cuanto a la organizacién social y a los movimientos incluidos
en este texto como expresiones de educacién popular en el marco de
procesos colectivos y de luchas mas amplias, las orientaciones politi-
co-pedagogicas e ideoldgicas en que estos se referenciaban no dejan
lugar a equivocos, se trara de las experiencias de El Sauzalito y la de
“Gente Nueva” en Bariloche, en la Teologia de la Liberacién que sos-
tuvo sus practicas desde las décadas de 1960 y 1970. La primera, como
una iniciativa inspirada en el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer
Mundo y en la pedagogia freireana; la segunda, combinando en la per-
sona de su responsable, Graciela, aquellas referencias teolégicas con
los sustentos ideoldgicos de su militancia juvenil en la JP.

Por su parte, los testimonios recogidos en este sentido en rela-
cién con el MST en el ITERRA (Veranépolis, RS), dan cuenta en forma

un lado y otro de la Cordillera. En la Argentina, tiene lugar una desaparicion forzada
en democracia, un crimen y ensafiamientos represivos en el contexto del debate par-
lamentario sobre la posesion de las tierras indigenas y la prérroga de la vigencia dela
Ley 26.160, por la que —en noviembre de 2006— se declar6 la “emergencia en materia
de posesion y propiedad de las tierras que tradicionalmente ocupan las comunidades
indigenas originarias del pais” y que hoy estan en manos de grandes corporaciones
extranjeras. El enfrentamiento de dos visiones del mundo queda expuesto ante quien
pueda hacer esta lectura.
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enfatica de una orientacion que se apoya mas en viejos pedagogos mar-
xistas, articulados con autores latinoamericanos como Paulo Freirey en
filosofos de la praxis como Adolfo Sanchez Vasquez y Leandro Konder:

(..) en verdad donde nosotros encontramos mas la fundamentaciéon
tedrica es en toda la corriente materialista; ahi —desde el punto de
vista dela pedagogia propiamente dicho— nosotros encontramos mu-
cha referencia, algunos pedagogos rusos [como] Makarenko, como,
Pistrak, cada uno tiene una puerta de entrada, para discutir la trans-
formacién, la educacion. Pistrak toma bastante la cuestion del trabajo
como puerta de entrada; Makarenko es bastante fuerte en la organiza-
cién colectiva, quiero decir, la gestion participando de ese sentimiento.

Acentos de un coctel ideologico

Al referirse a las raices ideologicas de la educacién popular en la Ar-
gentina y Brasil, Amanda Toubes utiliza, con ternura y respeto, la
imagen del barman que agita un céctel. Trasladando con la misma
actitud esta imagen a los personajes que orientaron las experiencias
incorporadas a esta investigacion, se resume lo que surge de sus tes-
timonios: un grupo de sujetos que abrevaron en un conglomerado de
vertientes de ideas, pasiones y experiencias de praxis, en los que se
entremezcl6 un cristianismo posconciliar, inspirado por la Teologia
de la Liberacién, un peronismo de izquierda nacional y un marxis-
mo latinoamericanizado.

Asi como a los referentes de estas ideas, pasiones y praxis los unie-
ron las urgencias de generosas militancias, a los sujetos de las practi-
cas estudiadas —a veces sin saberlo— los aproximaron las exigencias
de su accién. Aquellos, alos que la voluntad de didlogo y las convergen-
cias estratégicas no pudieron acercar mas, lo hizo la represiéon que los
ubico, sin mayores distingos, a algunos fisicamente en una misma cel-
da v, a todos, en un mismo proyecto de censura, tortura, desapariciéon
o destierro; y a buena parte de los directores y maestros que se inspi-
raron en los primeros, en blanco comdn de sanciones y exclusiones.
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Aun contando, como en algunos casos, con minuciosas biografias, re-
sulta imposible reconstruir la manera en que la mayoria de ellos integré
en su subjetividad las ideas, visiones y pasiones de aquellas tres vertien-
tes. Seguramente, ni ellos mismos podrian realizar esta tarea retrospec-
tiva, tan dependiente de sus propias personalidades y de las atmdsferas
subjetivas y acontecimientos contextuales que los condicionaron.

Sin embargo, los testimonios que aportaron, con sus relatos y ar-
gumentaciones, nos permitieron comprender mejor y vislumbrar po-
sibles explicaciones sobre los procesos de conformacién politico-ideo-
l6gicos desde los que optaron por los sujetos de sus practicas; en otras
palabras, su compromiso con la educacién popular como una de las
vias de facilitar, a todos ellos, el acceso a la politica como derecho.

Corresponde entonces realizar ahora un analisis transversal en-
tre las visiones de los protagonistas que orientaron aquellas practi-
cas y su congruencia con las exigencias y limites del enfoque de edu-
cacién popular en la escuela publica.

La Teologia de la Liberacion y el MSTM

Merecer la vida no es callar ni consentir tantas injusticias repetidas.
Es una virtud, es dignidad y es la actitud de identidad més definida.

Eladia Blasquez, Honrar la vida.

La impronta que tuvieron en sus practicas distintos referentes del
Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo y de la Teologia de
la Liberacién en general, resulta clara en Cristina, Patricia, Damaris,
Graciela, Marta y Ménica.

En un manifiesto del 15 de agosto de 1967, firmado por 18 obispos
del entonces llamado Tercer Mundo, que puede considerarse la carta
de fundacion de este Movimiento, se pueden leer parrafos como los
siguientes bajo el subtitulo “Hacia el Socialismo™:

Los cristianos tienen el deber de mostrar “que el verdadero socia-
lismo es el cristianismo integralmente vivido, en el justo reparto de
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los bienes y la igualdad fundamental”. Lejos de contrariarse con él,
sepamos adherirlo con alegria, como a una forma de vida social me-
jor adaptada a nuestro tiempo y mas conforme con el espiritu del
Evangelio. Asi evitaremos que algunos confundan Dios y la religiéon
con los opresores del mundo de los pobres y de los trabajadores,
que son, en efecto, el feudalismo, el capitalismo y el imperialismo.
Estos sistemas inhumanos han engendrado a otros que, queriendo
liberar a los pueblos, oprimen a las personas si estos otros sistemas
caen dentro del colectivismo totalitario y la persecucion religiosa.
Pero Dios y la verdadera religién no tienen nada que ver con las
diversas formas del Mammoén* de la iniquidad.

En otro parrafo, bajo el subtitulo “Una nueva Humanidad”, este
Manifiesto expresa:

La Iglesia saluda con orgullo y alegria una humanidad nueva don-
de el honor no pertenece al dinero acumulado entre las manos de
unos pocos, sino a los trabajadores, obreros y campesinos (...) Ellos
quieren ser propietarios y no vendedores de su trabajo. Actualmen-
te los obreros son cada vez mas conscientes de que el trabajo cons-
tituye una parte de la persona humana. Pero la persona humana
no puede ser vendida ni venderse. Toda compra o venta del trabajo
es una especie de esclavitud... La evolucién de la sociedad humana
progresa en este sentido, y con seguridad dentro de ese sistema del
que se afirma no ser tan sensible como nosotros en cuanto a la dig-
nidad de la persona humana, es decir, el marxismo.®

A estas ideas adherian, obviamente, los citados sacerdotes
“Lucho” y Catena, que orientaron el trabajo politico-pedagdgico y
social de Cristina, la directora santafecina; los curas catalanes se-
paratistas y tercermundistas que introdujeron a Patricia (escuela
“Kom Kaia”) a trabajar en la villa préxima a su casa (Partido de San

4 Puede traducirse como las riquezas o el capital de la iniquidad.

4 Manifiesto que tuvo como primer firmante al obispo de Recife, Brasil, Mons. Hélder
Camara en 1967; el mismo Recife que fue uno de los espacios en los que germind la
Educacion Popular latinoamericana y que tuvo entre sus jévenes protagonistas a Pau-
lo Freire.
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Martin, 1972) desde los 13 afios; los tios misioneros y los padres de
Damaris (Allen); el Padre Juvenal Currulef, sacerdote de origen ma-
puche que acompani6 a Graciela en su proyecto escolar en Ingenie-
ro Huergo (Rio Negro), desafiando los riesgos de la dictadura y que,
luego, a instancias de Miguel Hezayne, obispo de Viedma, apoy6 en
los inicios su proyecto en Bariloche (que finalmente se formalizé
como la comunidad de “Gente Nueva”); Miguel Ramondetti,* uno
de los fundadores del MSTM, compafiero y amigo del esposo de
Marta, una de las pioneras de la experiencia de El Sauzalito que,
a su vez, asesor6 a nivel pedagoégico e inspird ideolégicamente a
quien seria su sucesora, Ménica.

El peronismo

Ayer cuando Perén era Cangallo/

habia un tipo muy particular/

que después de copar Plaza de Mayo/
sacudi6 la modorra nacional.

Era un tipo para odiarlo hasta la muerte,/
pa’ quererlo a los gritos con pasién

(.) Seduciendo multitudes/

al compas de una marchita

que esperaba con corcheas/

combatir al capital.

Jorge Marziali, Cuando Peron era Cangallo

La otra gran vertiente ideoldgica que permite comprender y hasta
cierto punto explicar las opciones politico-pedagbdgicas de estos suje-
tos fue el peronismo.

“ Como secretario del obispo de Goya, Miguel Devoto, tradujo y difundi6 inmediata-
mente en la Argentina el Manifiesto de los 18 obispos del Tercer Mundo, enviado por
Hélder Camara; documento que en 1967 logré la adhesion de 270 curas, entre ellos el
carismatico Padre Mugica.
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Sin embargo, los testimonios escuetos que se obtuvieron al res-
pecto y la enorme complejidad que plantea todo intento de aprehen-
der el fenémeno politico, social y cultural que este Gltimo constituye
sugieren inferir en cada caso el significado que estos le asignaron a
través de sus referentes y de sus transitos por experiencias diversas,
en momentos de vida también diferentes.

En efecto, tanto en Cristina (escuela “Pefia”), como en Victor y Pa-
tricia (“Kom Kaia”) y en Graciela (“Gente Nueva”), el peronismo ha
sido (y en algunos sigue siendo) un componente insoslayable de sus
vidas; pero cada uno de ellos da muestras de aludir a un significante
mas o menos distinto.

En el caso de Marta (El Sauzalito), este no parece haber formado
parte de las motivaciones que fueron decisivas en sus opciones, aun-
que si de afinidades que movilizaban a sus referentes, en un clima
de época envolvente de sus militancias; algo similar ocurre con Da-
maris (Allen).

En cuanto a Maria del Carmen (Matanza) y Ménica (E Varela), los
indicios son mas indirectos y hay que buscarlos en una historia que
mostré a sus referencias sindicales (SUTEBA-CTA) formando parte
de una misma lucha de mayorias nacionales y populares, en las que
el peronismo —como movimiento— fue el aglutinante politico; sin
perjuicio de que a esta organizaciéon tributaran otras corrientes de
izquierda no peronista.

De todas maneras y en este marco, parece atinado expresar: “No
creo que nadie pueda decir qué es el peronismo. Pero es posible que
ahora sepa por qué no puede decirlo. Porque el peronismo ha sido
el gran relato de la historia argentina de los Gltimos setenta afios. Y
—guste 0 no, para bien o para mal, no corresponde aqui juzgar algo
tan complejo y contemporaneo—" (Feinmann, 2011, T. 2: 807).

¢Sera la antinomia peronismo/antiperonismo que provocaron
sus hechos “la forma concreta en que se da la lucha de clases en este
periodo de nuestro devenir’? (Cooke, [2010] 1971: 90). ¢Sera la que
dirime “en el poder politico la lucha que tiene lugar en las entrafias
del sistema”? (Gabetta, 2006: 3).
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¢Pero qué ha dicho el pueblo peronista sobre el peronismo? ;Pode-
mos soslayar esta pregunta? Para este autor mas que conceptualizar
al peronismo es preciso responder a la primera pregunta y, para ello,
quizas nada mejor que acudir a un personaje casi mitico que filmé
con pasion Peron. Sinfonia de un sentimiento: Leonardo Favio, un nifio
solo que se hizo a si mismo. Para €], como para el resto del pueblo pero-
nista que aln vive para expresarlo, el peronismo es un sentimiento;
como lo fue para Facundo Cabral, otro nifio pobre que lleg6 solo a
Buenos Aires buscando trabajo para comer y consigui6 parar el auto
en el que desfilaban Per6n y Evita y logré de ellos su primer traba-
jo. Mas alla de este sentimiento, todo lo demas son interpretaciones
por las que optaron aquellos personajes, segiin las fuentes en que se
apoyaron y la intensidad de las convicciones politico-ideoldgicas que
alentaron sus practicas.

Para este autor, un contemporaneo mas de todos estos procesos,
solo corresponde comprender y, de ser posible, tratar de conceptua-
lizar sin pretender definir, desde lo que aportaron los testimonios de
los sujetos de nuestra investigacion.

Toca entonces ahora recorrer cronolégicamente algunas de estas
referencias, para luego ir haciendo distinciones y ver en qué medida
estas, a través de sus dichos y sus textos, resultan también congruen-
tes con el enfoque EPEP y con sus limites ético-politicos; recordando
siempre que se trata de influencias que se han combinado en lo pro-
fundo de la subjetividad de los actores estudiados, a un nivel de con-
ciencia indiscernible para estos y, mucho menos, para este analista.

Una las fuentes en las que abrevaron aquellos sujetos las aporta
el propio Perén en una cuidada disertacion, cuando expuso su con-
cepcion sobre la “comunidad organizada” y propuso al justicialismo
como tercera posicion entre los dos sistemas en pugna.

Esto fue en abril de 1949, en ocasién del Congreso Nacional de
Filosofia que tuvo como sede la Universidad Nacional de Cuyo. Perén
se encontraba entonces en el apogeo de su poder, a dias de haber-
se aprobado la nueva Constituciéon Nacional (11/03/1949) que con-
sagraba los derechos del trabajador (Art. 37°) y la funcién social de
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la propiedad privada (Art. 38°). Una conferencia en la que se ciii6 a
una vision clasica del hombre y de la politica: “Aristételes, nos dice:
‘El hombre es un ser ordenado para la convivencia social; el bien su-
premo no se realiza por consiguiente, en la vida individual humana,
sino en el organismo super-individual del Estado; la ética culmina
en la politica”. La comunidad organizada tenia como fin supremo
la felicidad del pueblo y su administrador seria el Estado, un Estado
que “abriria nuevos cauces al principio de autoridad”.

Otro texto que sirve para definir mas claramente los limites de
esta tercera posicion lo dicta Eva Perén:

El texto (y es el mas decisivo por ser ella la que representaba las exi-
gencias “de maxima”, el ala jacobino-plebeya del movimiento),” define
al peronismo como un movimiento que se propone negociar con el
poder pero no tomarlo, no expropiarlo. Un movimiento capitalista hu-
manitario y distribucionista. Y al obrero peronista como feliz destina-
tario de esa negociacion. Se negociaba para los obreros. Todo el fuego
de Eva, toda su furia, toda su fraseologia antioligarquica apuntaba a
eso: al bienestar de la clase obrera, su dignificacion, su respeto dentro
de la sociedad capitalista. Seguridad en su trabajo, abogados, sindica-
tos, estatuto para los peones de campo, vacaciones, felicidad (..) Impor-
ta seflalar que para conseguir esto (que desde una perspectiva clasista,
trotskista o marxista-leninista, seria totalmente precario, dado que el
peronismo habria dejado en pie “todas las estructuras que habrian de
voltearlo”) fueron necesarios enfrentamientos terribles que desperta-
ron un odio feroz. Pocos gobiernos fueron tan odiados como el primer
gobierno peronista. (Feinmann, 2010: 220-221)

El odio que se expreso en el bombardeo de Plaza de Mayo en 1955;
el odio de “jViva el cancer!”; del cadaver secuestrado y abusado; de los
epitetos de yegua y puta, con los que el machismo oligarquico dijo
con pasién que aquellos logros eran intolerables para su poder de
clase dominante. Y, como siempre, puestos en contexto: precarios e
insuficientes para unos; inaceptables para otros.

4 “Mi mensaje” dictado por Eva Duarte desde su lecho de muerte, en 1951.
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Esto se explica porque, entre el discurso de Per6n y los hechos que
enumera Evita, estuvieron las relaciones de fuerza que mediaron en-
tre el derecho y el hecho, entre el proyecto y las concreciones.

Pero para aquel pueblo peronista, aquellos hechos fueron una bi-
sagra en sus vidas y explican la resistencia peronista que se movilizé
tras el derrocamiento de su lider, mediante un golpe militar y civil.
Son estos hechos los que se afioraban en el patio de Jachal, donde
una numerosa familia discutia de politica; 1a familia de Victor, la que
forjo su matriz ideolégico-ética. Desde aquella matriz, seria uno de
los gestores y director de la escuela mocovi y para este proyecto en-
contré todas las respuestas en sus “veinte verdades”, recordando a La
Razon de mi vida como un legado para “ser Gtil a los demas”.

Sin embargo, aquel director, que también se referenciaba en Cris-
tina como su maestra, habia ensanchado tal vez su horizonte utépico
al compartir con ella la experiencia en la “Escuela del Galpén” y con-
cebia la humanizacién del capitalismo como una fase transitoria en
espera de que pudieran construirse otras relaciones de fuerza; no es
posible saberlo.

Lo concreto es que, en su interaccién con Patricia, la vicedirecto-
ra, ambos produjeron la resultante pedagogica factica de dos proyec-
tos en tension para la escuela “Kom Kaia”: una practica de gobierno
escolar que, en su dialéctica, tuvo pretensiones liberadoras con algu-
nos logros significativos.

Para comprender ahora desde qué referencias se conformaron
las matrices de los restantes sujetos aludidos, hay que ubicarse en
otra época, la de la espera de un Perén en el exilio que habria de lle-
gar para arreglarlo todo; una espera de dieciocho afios que habia
sido para muchos el sentido de sus vidas y sobre el que Feinmann,
parafraseando a Beckett en Esperando a Godot, afirma: “Pero si Godot
llega, el sentido de la espera que daba sentido a mi vida —que era
esperarlo— muere” (ibidem, T. 2: 329).

Se iniciaba la década de 1960, gobernaba provisionalmente la
Argentina, José Maria Guido (1962-1963), tras el golpe de estado que
habia derrocado a Frondizi y el pais se sometia y enviaba fuerzas a
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cooperar con el blogueo a Cuba. En este contexto, Peron, desde Ma-
drid, fijaba posiciones: “Nosotros no somos comunistas, pero tampo-
co somos capitalistas, de manera que la denominada ‘defensa de oc-
cidente’ no puede servir de pretexto para embarcarnos en la defensa
de su capitalismo que es el culpable de los desastres actuales” (Cooke,
ibidem: 190).

En la década siguiente, cuando las tratativas para su retorno se
iban encaminando, transforma aquella distincién discursivo-retori-
ca en una distincién tactica, en vistas a consolidar la estrategia de su
retorno. Segin recuerda Laclau, hacia fines de 1971 (época decisiva
en la existencia de los protagonistas de esta investigacion):

Perén estaba en situacion de utilizar lo que él denominé “sus dos ma-
nos”. Tenia su “mano derecha” situada principalmente en los sindica-
tos peronistas (..). La “mano izquierda” de Per6n estaba representada
principalmente por organizaciones de j6venes de izquierda y lo que
denominé sus “formaciones especiales”: los grupos guerrilleros que
proclamaban su lealtad al conductor y que hacian de su regreso a la
Argentina el punto inicial de una transformacién revolucionaria del
pais. (Laclau, 2009: 273)

Transformacién revolucionaria que —entendian— no podian
realizar sin el pueblo, y el pueblo, la gran masa trabajadora, estaba
donde estuviera Perén. Entre dichas organizaciones de “jovenes de
izquierda” estaban la JP (Juventud Peronista), la JTP (Juventud Traba-
jadora Peronista), la JUP (Juventud Universitaria Peronista) y la UES
(Unién de Estudiantes Secundarios); entre las “formaciones especia-
les”, Montoneros.

Precisamente, el 6rgano de prensa de esta formacién, en un nu-
mero especial dedicado al Gnico acto de campaiia electoral realizado
para la presidencia de Per6n (31 de agosto de 1973) y a poco mas de
dos meses de la Masacre de Ezeiza,*® en la que cientos de estos jovenes

“ En la masacre de Ezeiza se produce el estallido de la totalidad estratégica que con-
centraba Perén en una multitud de conducciones tacticas (Feinmann, 2010: T.1: 110).
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perecieron, destacé la masiva presencia de estas organizaciones desfi-
lando frente al balcén de la CGT, desde el que los saludaba el viejo lider:

Para la politica expresada fundamentalmente desde la Juventud Pe-
ronista, qued6 demostrada una vez mas su capacidad de moviliza-
cion, su insercién en el campo del pueblo, con la JTP, la JUP, la UES,
se constituyeron nuevamente en la fuerza numérica mas importante
y vigorosa del peronismo. (El Descamisado, afio 1, N° 16 — 4/09/1973,
nota editorial)

Las crénicas de la época relatan que 400.000 militantes desfila-
ron durante mas de tres horas frente a aquel balcén (EI Descamisado,
afio 1, N° 16, 4/09/1973, nota editorial).

A aquella generacién pertenecia también Cristina; por la UES ha-
bia pasado Patricia, de la mano de un amigo, también adolescente;
en aquella JP militaba Graciela. También adheria con fervor a aque-
llaizquierda peronista uno de los referentes de Marta, el Padre Mugi-
ca: “...para los hoy mis queridos cabecitas el peronismo fue, es y ser3,
si continua fiel a sus esencias y desarrolla su entrafa revolucionaria,
el movimiento de redencién social mas formidable que ha conocido
nuestra Patria”.#

Para todos ellos no era precisamente La Razon de mi vida (ese li-
bro “edulcorado”, al decir de Feinmann) el que mejor los expresaba;
hubieran conocido o no el texto de “Mi mensaje”, en su matriz ideold-
gica parecia resonar aquella conviccién contrafactica que afirmaba
que “si Evita viviera seria montonera”, mas alla de que en lo personal
tuvieran reservas relativas a esta agrupacion o, como Fernando, “hu-
bieran llegado tarde a los afios 70”.

A Montoneros pertenecia si uno de los militantes del MSTM,
aquellos que se internaron en El Impenetrable en la vieja Misién
de Nueva Pompeya, sobre el Bermejito, y que luego se dividieron:
algunos pasarian a la clandestinidad y otros (entre ellos Marta)

4 Mugica, Carlos, en revista Las Bases, N° 49, 28 /06/1973: 39, publicado por Felipe
Pigna en El Historiador sitio digital, disponible en: http://www.elhistoriador.com.ar/
articulos/vuelta_de_peron/el_padre_mugica_y_su_conversion_al_peronismo.php.
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desarrollarian la experiencia de El Sauzalito (Lanusse, 2007: 117); en
aquella JP militaba Osvaldo Nano Balbo, anos mas tarde referente en
materia de educacién popular de Damaris, la directora de la escuela
de Allen. El mismo que, cuando era estudiante de Ciencias Agrarias
en la UNCo y coordinador de la campana de alfabetizacién de adul-
tos en todo Neuquén durante el gobierno de Héctor Campora (de la
misma campana alfabetizadora patagdnica en la que participé Mar-
ta en aquellos anos, coordinada en todo el pais por la CREAR-Cam-
paiia de Reactivacion Educativa de Adultos), fue encarcelado por el
Ejército el 24 de marzo de 1976 y brutalmente torturado.®

Eran estos referentes los que luchaban por la patria socialista; al-
gunos de ellos dieron testimonio de una utopia que unia su compro-
miso cristiano con la militancia peronista: “Compaiieras y compaiie-
ros: Les mando mi emocionado saludo de sacerdote tercermundista
y militante peronista desde la prision que el régimen explotador de
nuestra patria, ahora encabezado por Lanusse, me ha asignado en la
Seccional Resistencia de la Policia Federal” (Padre Rubén Dri, Resis-
tencia, 8 de agosto de 1971 y hoy, al momento de escribir estas notas,
profesor e investigador de la Facultad de Ciencias Sociales, UBA, a los
90 anos) (Cristianismo y Revolucion, setiembre de 1971: 3).

Para las directoras del Conurbano Bonaerense, como ya se ha
consignado, las referencias que consolidaron su matriz ideolégica
provienen de su militancia sindical; concretamente en SUTEBA y
de las producciones para la formacién docente del Instituto de In-
vestigaciones Pedagogicas “Marina Vilte” de la CTERA; instituciones
que no dejan dudas sobre su compromiso con una educacién nacio-
nal y popular, mas alla de las adscripciones ideoldgico-partidarias
de su dirigentes* y que promovieron un Movimiento Pedagégico,

5 Diario Pdgina/12, miércoles 28/03/2012; nota de Elio Brat, desde Neuquén y Guiller-
mo Saccomanno (2011).

5! Una institucién que alienta la educacion popular en la escuela publica. Ver Vazquez
y Di Pietro. Disponible en: http://www.suteba.org.ar/download/la-educacion-popu-
lar-en-la-escuela-publica.-un-desafio-estrategico-218.pdf).
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alentando la educacién popular, dentro y fuera de la escuela piblica,
a escala de la Patria Grande.

Un marxismo en clave latinoamericana

El fetichismo de la mercancia se relaciona con la plusvalia. Son
mecanismos de las patronales para explotar a otras clases sociales.
Pero el obrero que se revela el mecanismo se le devela, toma
conciencia que esta alienado y se da cuenta que es un explotado.

Cuarteto de la Plusvalia, Cumbia de la plusvalia.

En cuanto a lo que se ha denominado la tercera vertiente, vincula-
da con una visién marxista construida desde América Latina, es po-
sible encontrar indicios en algunas referencias bibliograficas y do-
centes como la que cita Cristina (al mostrar el libro Maestro pueblo,
maestro gendarme de Nidelcoff, y al mencionar, entre los profesores
que le dejaron huellas, al carismatico psic6logo rosarino Gertel, mi-
litante de izquierda desaparecido). También es posible identificar
experiencias que dejaron algunas marcas en la fugaz militancia de
centro izquierda del maestro René de la escuela santafecina (R.: 25)
y en iniciativas como las de Fernando, el director de la escuela “Rin-
con de las Perlas™:

(-.) intentos de conformacion de alternativas politicas, digo, que nos
duraron poco, como muchas de las cosas que nos han pasado (...) si
uno no tiene una herramienta politica es solamente un factor de pre-
sién. Cuando construimos la herramienta politica nos va como el c...
[rien], como el pepino, bueno..., hablemos de la conformacion de un
movimiento social, y bueno..., uno anda siempre atras de las grandes
utopias, con mucho cansancio, como ahora, donde por ahi un mo-
mento en el cual siento mucho desgaste, mucho, mucho desgaste...

También Patricia, que ya adulta comprende el sentido de aquel
libro que le habia regalado su hermano en la adolescencia, nos dio
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sefiales de haber hecho propios los términos del discurso materialis-
ta sobre “la cuestion de la reproduccion ideolégica”.

Sin embargo, lo que puede inferirse de estos y otros testimonios
que expresan distintas combinatorias ideoldgicas, es que los aportes
del marxismo en clave latinoamericana tuvieron que ver —no tan-
to con modos de encarar la militancia— sino de analizar politica y
sociolégicamente sus contextos de practica apelando a sus catego-
rias teéricas centrales.”> Probablemente, tuvieran como un icono
revolucionario al “Che”, pero tomaban distancia de las pretensiones
cientificas del viejo marxismo. Y aunque nunca ninguno de ellos
menciond en nuestras entrevistas a Mariateguiy a su marxismo a la
peruana, repudiaban el bloqueo a la Cuba de la dignidad y recorda-
ban todos los 11 de septiembre, junto con “el dia del maestro”, al golpe
contra Salvador Allende que interrumpi6 su via democratica hacia
el socialismo.

Democracia participativa: una apertura que abreva en otras vertientes

Pero lo que sin duda no puede inferirse de estos testimonios seten-
tistas y de su pasion binaria es la forma democratica y participativa
de gobernar las escuelas que ha sido comin a todos estos actores.
Aquellos referentes lejanos manifestaron mas bien su desprecio por
la democracia burguesa y sus urgencias revolucionarias los llevaron
a encuadramientos verticalistas y, en algunos casos, a echar mano
a “procedimientos expeditivos y drasticos” (Cooke, ibidem: 151) para
intentar construir hegemonia popular; mas alla de que, en la misma
épocay al interior de sus comunidades, algunos militantes cristianos
optaran por modalidades horizontales de convivencia. No esta en el
animo de este autor juzgar fuera de contexto aquellas convicciones,
como si no las hubiera compartido en gran medida; solo recordarlas
para una mejor comprension, propia y del lector.

52 Categorias compartidas por la mayoria de quienes se referenciaban en la izquierda
peronista.
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Tal vez, el horror que sobrevino de la represiéon de la dictadura
(1976-1983) y el clima de distension y libertad que comenzo a respirar-
se después de la recuperacion del estado de derecho, hayan provocado
en los sujetos responsables de estas experiencias escolares una resig-
nificacion y valorizacién profunda de la democracia; incluso como
camino a aquel socialismo que también algunos resignificaron (Cou-
tinho, 2012). En todo caso, la informacién disponible solo da cuenta de
un detonar de protagonismos sociales, sindicales, religiosos y politicos
de la mayoria de ellos, luego de aiios de represion, y de adopcion de
formas de construccién participativa en todos estos ambitos.

En el mientras tanto, sin claudicar de aquellas utopias y educar para
compartirlas, han desarrollado también practicas escolares y sociales
que intentan humanizar, hacer “menos crudas, menos rispidas, me-
nos agresivas”, como afirmaba Ovide Menin, las incidencias del sis-
tema dominante en las existencias de los chicos, de sus escuelas y de
los grupos sociales de sus entornos. En otras palabras y recordando en
este sentido a René, el maestro de la escuela “Pefia”, sobre la necesidad
de trabajar con “dos horizontes” temporales en el cirujeo o cartoneo,?
delo que se trata es de evitar “una Argentina donde los nifos y los sue-
fios mueren desnutridos” (Cooke, ibidem: 205).

% “Porlo menos dignificar el tema de ese trabajo, y por ejemplo, en algiin momento se
‘logrd’, entre comillas, se intentd, que trabajaran con guantes y que hicieran seleccion
de..., desde la escuela te estoy hablando, desde la escuela; y bueno, eso..., y plantearles
también, siempre, ¢no?, no esta bueno que hagamos este trabajo, ojala no tengan us-
tedes..., y tienen que pelear para no tener que cirujear, pero bueno..., si esto es lo que
tenemos en este momento, porque no hay otra cosa, hagimoslo mas sano, hagdmoslo
mejor, saquémosle provecho; me parece que es diferente eso a decirles salgan a ciru-
jeary pidan subsidio” (en tesis, vol. 2: 90).
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Notas al final

! Dos de ellos, la Escuela “Raymundo Pena” y la Escuela “Kom Kaia” (provincia de
Santa Fe), formaron parte originariamente de una investigacién mucho mas amplia,
1996-1998 (Cantero, Celman et al., 2001); el tercero, una escuela rural de la provincia
de Entre Rios de Ciclo Intermedio, fue objeto-sujeto de dos investigaciones sucesivas
(Cantero, Celman et al.,, 1998-2002 y 2004-2008). Los tres fueron abordados inicial-
mente desde un enfoque etnografico aplicado a la investigacion educativa (en la linea
de los trabajos de Elsie Rockwell). Resignificados en sus objetos para la tesis en las que
se apoya empiricamente este texto (“Las practicas de gobierno escolar...”), sus perso-
najes fueron nuevamente sujetos de multiples propuestas metodolégicas: entrevistas
en profundidad; historias de vida; instancias participativas y modalidades de triangu-
lacién diversas. También, de nuevas observaciones de reconocimiento en terreno, y
de analisis de documentos, registros filmicos y fotograficos, desde 2003 hasta inicios
de 2018. No obstante, el grueso de los relevamientos realizados para estos casos y para
las experiencias estudiadas mas alla de ellos, tuvieron lugar entre 2003 y 2008. Estos
se completaron con entrevistas y pedidos de informacién adicionales que tuvieron
lugar en los diez afos subsiguientes (previos a su defensa de la tesis en noviembre de
2018) e, incluso, de actualizacion de situaciones a lo largo de la escritura de este libro.
En resumen, tres casos y ocho experiencias mas alla de ellos con dos niveles de con-
sistencia metodolégica: los primeros con todo el rigor propio del enfoque etnogréafico,
con aiios de permanencia en terreno; el otro, menos exigente, pero con evidencias
plausibles de logros analogos.

i Este autor fue espectador televisivo de un debate entre la Secretaria General de la
CTERA, Prof. Marta Maffei y la entonces ministra de Educacién, Mg. Susana Deci-
be. Frente a las criticas relativas a la reforma educativa impulsada por su Ministerio,
Decibe respondi6 a Maffei con los resultados del Gltimo Operativo Nacional de Eva-
luacién (1996) que hacian aparecer a los nifios de la etnia wichi de una escuela de El
Impenetrable chaquerio entre los mejor ubicados en el ranking de Lengua. Un viaje de
1.200 km nos permiti6 descubrir la falacia politica y, al mismo tiempo, una admirable
experiencia politico-pedagégica (ver Cantero, Celman et al., 2001).

ii Este caso, que en la investigacién se denomina “El caso que no fue”, fue reservado
para argumentar sobre las diferencias entre educacion ciudadana critica y educacion
popular; la primera suele ser (segiin el contexto) una modalidad de educacién alter-
nativa que puede convivir con el sistema; la segunda, como opcion de oposicion al
mismo, representa una amenaza actual o potencial. Estas distinciones seran desarro-
lladas en el capitulo 5, desde una diferenciacion de practicas concretas.
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Soy el olvidao

el mismo que un dia se puso de pie
tragando tierra y saliva

camino hacia el sol,

para curar las heridas.

Una herida soy buscando el salario
maestros de pie cuidando pichones blancos
que maduraran iluminando este pago.

Soy el que quedd en medio‘e los ranchos
guacho del fiao a un mate y guiso inventado
hambre y rebelion fueron creciendo en mis manos

Néstor Garnica, chacarera El olvidao

Como se desprende de lo expresado en el capitulo anterior, este tra-
bajo se sostiene en una investigacién cuyos propésitos gnoseologicos
son indisociables de los politicos; mas atin y en Gltima instancia, las
pretensiones de accion politica ejercieron una tracciéon tal sobre las
de conocimiento, que la l6gica de investigacion intensiva, propia del
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paradigma cualitativo, fue extendida a grupos y territorios lo mas
amplios y diversificados que nos fueron posibles. De esta manera,
intentando superar las limitaciones propias del caso o experiencia en
si, se buscé hacer viable un circuito comparativo transversal a todos
estos colectivos y espacios, a manera de una segunda hermenéutica
comprensivo-explicativa, capaz de aportar orientaciones para una
practica politica también extensa y diversa en educacién popular.!

De esta manera, se procur6 abarcar a nifnos y adolescentes perte-
necientes a los tres grandes grupos de las clases populares subalter-
nizadas: marginados urbanos; trabajadores rurales y pueblos origi-
narios (etnias mocovi o moqoit, wichi y mapuche), ubicados —segtin
los casos— en las regiones geoculturales ya mencionadas.!

Esta fue la diversidad de sujetos por los que optaron los directo-
res y maestros de las escuelas investigadas; con ellos desarrollaron
experiencias de educacién popular atn sin tener —en algunos ca-
sos— demasiada conciencia al respecto: era su modo de educar a
chicos cuyos derechos mas elementales habian sido conculcados.
La formacién recibida por un grupo de estos docentes los llevaba a
ubicar practicas en los espacios no formales e informales de la edu-
cacion, fuera de las instituciones puablicas de ensefianza. Asumir que
la escuela publica podia ser el lugar por excelencia para la educaciéon
popular fue, para algunos, el resultado de las instancias participati-
vas que nos permitieron debatir al respecto.

En cuanto a las categorias con las que cada docente conceptua-
liz6 en términos sociolégicos a los sujetos de sus practicas, estas va-
riaron de individuo en individuo y de institucién en institucién: ni-
fios de clases populares, oprimidas o subalternas; chicos de sectores
populares; sujetos de miltiples pobrezas o, simplemente, pobres o
carenciados. En el caso de las directoras y directores, protagonistas

1 Al respecto, cabe recordar al lector que este tipo de investigaciones suele estar cir-
cunscripto a unos pocos casos (no mucho mas de tres) dentro de un mismo territorio
y aqui se trabaj6 con once unidades de analisis en cinco regiones (los materiales para
una duodécima —el caso de la Organizacién Barrial Tupac Amaru de Jujuy— estuvie-
ron listos en su momento, pero la magnitud del esfuerzo nos desbordd).
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centrales de las practicas estudiadas, las categorias utilizadas fueron
conceptualmente las mas ajustadas.

Mas alla de estas pretensiones investigativas y de las autopercep-
ciones de los docentes estudiados, en este capitulo abordaremos tres
cuestiones que estimamos ineludibles para los destinatarios de este
libro: les docentes que proyecten hacer de la educacién popular en
la escuela publica una practica militante; les que estudien con este
proposito; sus formadores y les investigadores de la educacién y la
cultura que juzguen que vale la pena incorporarlas entre sus referen-
cias. Dichas cuestiones son:

- Las reacciones previsibles de los actores del orden dominante fren-
te a los intentos colectivos y organicos de masificar las practicas
de educacion popular en las escuelas pablicas (en adelante EPEP).
Sobre estas reacciones, se advierte a quienes estén dispuestos a
militar la EPEP que trabajan en un sistema concebido para re-
producir la dominacién, mediante la naturalizacién de un pen-
samiento ingenuo convertido en sentido comun. Por lo tanto, los
actores que lo hegemonizan trataran de evitar, por todos los me-
dios, la irrupcién de un pensamiento critico que lo desnaturalice.

- Las categorias conceptuales que seguramente precisaran para com-
prender la situacién especifica en que se encuentran los ninos y
adolescentes que, con sus familias y entornos sociales, pertene-
cen a los tres grandes grupos de las clases subalternizadas estu-
diadas; todos sujetos de dominacioén y explotacion.

- Las particularidades de estos grupos, desde sus respectivas historias
y contextos; sumadas a los testimonios de los protagonistas de las
practicas investigadas, evidencias actuales que ayudaran a enten-
der los problemas que afectan a los nifios de hoy.

Estos desafios surgen de una perspectiva y actitud de partida:
considerar a los nifios y adolescentes de sus practicas en situaciones
que mueven a la denuncia. En este sentido, nuestras referencias em-
piricas son los testimonios del trabajo directivo y docente con nifios

101



German Roberto Cantero

de las clases subalternas, es decir, no solo de las mas empobrecidas,
sino de las que fueron mas doblegadas en su dignidad como sujetos
de derecho.? Y la accion de doblegar no es solo una accién que se pier-
de en la bruma difusa de una larga historia, sino que alude a los res-
ponsables actuales de la accién politica de someter. De esta manera,
esta accién no queda totalmente comprendida en la descripcion so-
ciolégica de una situacién (subalternidad), sino que requiere de una
categoria que, por ser politica y critica, lleve implicita una denuncia:
clases subalternizadas. Una denuncia que, desde la racionalidad criti-
ca, sefiala una injusticia que, desde la emocionalidad critica, expresa
indignacién frente a la ignominia.

Por ende, involucrarse de manera militante en la EPEP implica
desarrollar la capacidad argumentativa que pone en evidencia lo in-
justo, pero que, ademas, transforma por momentos su discurso en
grito emocionado; asi, razén y emocién se combinan en una pedago-
gia politica de desnaturalizacién de la realidad, que pone en foco lo
que esta mal y sefiala lo que debe ser transformado.

Sin embargo, formarse para desnaturalizar y transformar re-
quiere esclarecerse sobre los procesos hegemoénicos que han hecho
posible las multiples naturalizaciones en la cultura de los grupos
subalternizados y que dificultan las innumerables transformaciones
a encarar. Estos procesos son cada vez mas creativos y cambiantes
para mantener dicha hegemonia y dominar a los pueblos, explotar a
los que se necesitan y descartar a los innecesarios.

Hasta hace una década todavia hubiéramos explicado la hege-
monia como el recurso para obtener ascendencia sobre las socie-
dades y ahorrar violencia represiva en el logro de la dominacién.
Hoy se constata que el discurso de la hegemonia se articula con la

2 Esto se aclara para sefialar la necesidad de incorporar las referencias que aporten
otras investigaciones capaces de sostener argumentativamente la necesidad de hacer
también educacion popular con los nifios, jévenes y adultos de buena parte de las
clases medias que, junto con las subalternizadas, integran las clases populares por
ser unas y otras clases dominadas. En este sentido, se recomienda un trabajo relativa-
mente reciente de José Tamarit (2012).
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contrapedagogia de la crueldad (Segato, 2018); que los cantos de sirenas
se combinan con el garrote de abollar ideologias, porque el capitalis-
mo, en el paroxismo de la fase méas perversa que se le conoce, el neo-
liberalismo, no solo persigue las formas mas sutiles y profundas de
explotacién, sino que proyecta el descarte masivo del excedente labo-
ral. Es decir, no solo se propone doblegar para explotar sino aterrar
para eliminar. Esto, claro est3, si antes las consecuencias del cambio
climatico no se llevan puestos y juntos a explotadores y explotados.

Estas afirmaciones, sobre las que a continuacién se aportaran
fundamentos teéricos y facticos, no persiguen intimidar a nadie con
profecias apocalipticas hollywoodenses, sino anticipar que la EPEP,
por su masividad, no solo seria una de las condiciones® para una lu-
cha cultural eficaz contra un sistema perverso, sino una cuestiéon de
sobrevivencia.

Para caminar por este territorio minado de obstaculos y, al mis-
mo tiempo, sustraerse a las seducciones que invitan a opciones de
vida menos épicas y mas confortables, los educadores militantes
tienen que “elaborar su miedo y crear con él el valor con el cual en-
frentarse al abuso de poder de los dominadores [para] realizarlo que
es posible hoy, para que mafiana se concrete lo que hoy es imposible
(..) Roma no se hizo en un dia y nuestra expectativa de vida no co-
rresponde a la expectativa de vida de la nacién” (Freire, 1996: 111-112).
Hoy me atreveria a proponer reemplazarla categoria nacién porla de
especie; de especie humana en riesgo. Riesgo que nos lleva a trabajar
en el presente con la urgencia y la pasion que requiere la necesidad
de cambiar un futuro presentido. Sin plazos y sin pausa, movidos
por nuestra alteridad hacia los mas pequerios y, aun, hacia los que
todavia no han nacido. En resumen, disponerse a caminar impulsa-
dos por esa locura de ser docentes* que encuentra en caritas sucias de

3 Junto con la comunicacién y la economia populares, por ejemplo.
4 Una expresién que creo haber escuchado hace muchos afios de la querida Maria
Saleme, en un encuentro al que asisti en la UNC.
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tierra y mocos el placer y las fuerzas para sumar el propio aporte a la
lucha tozuda de multitudes rebeldes.

Sin embargo, no basta la pasién y la voluntad, todos necesitamos
de un mapa de ruta; mejor, de una cartografia conceptual que nos ilu-
mine el camino y de convicciones fuertes que impulsen la accién. No
es posible caminar desde la vacilacién, aun cuando —mirando hacia
atras— veamos que las fuimos modificando y que, probablemente, las
modificaremos en el futuro: jhoy son las nuestras y las que nos sostie-
nen! En el centro de estas convicciones estan los valores por los que
importa luchary proponer, como sostén explicito del curriculo a cons-
truir colectivamente. Ellos y los que la hegemonia se empefia en ocul-
tar, fueron mencionados en la introduccién de esta obra.

Una cartografia conceptual, sujetos de dominacion y
explotacion

Como ya hemos anticipado, las experiencias investigadas remiten a
grupos de poblacion heterogéneos: los que han sido empujados y se
apifian en los margenes fisicos y simbdélicos de las ciudades; los que
viven mas o menos dispersos en la amplia y diversa geografia rural del
pais, trabajando una tierra y criando un ganado que, por lo general no
les pertenece o les es propio en grado infimo, y los descendientes de los
pueblos originarios que sobreviven en los margenes de esta enorme
geografia o han debido migrar y se entremezclan también en las peri-
ferias de las ciudades. Estos Gltimos, ni siquiera habian sido previstos
por el proyecto civilizatorio que impulsé el ingreso de la Argentina a
la modernidad capitalista y fueron condenados al exterminio por las
elites del siglo XIX,? junto con los gauchos matreros.

5 Este designio se prolonga hasta hoy, aunque pocos se atreven a expresarlo en un
discurso que, al menos, se considera politicamente incorrecto. No parece haber sido
asi hasta bien avanzado el siglo pasado: “Toda esa gente son seres a-histéricos, que ya
deberian haber muerto hace mucho tiempo y que solamente viven por algin error de
la historia”, le dijo a comienzos de los afios 70 un abogado del INTA de Saenz Pefia a
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Los que sobrevivieron a esta barbarie iluminista y a las guerras de
la Independencia: aborigenes, afrodescendientes y gauchos rebeldes,
junto a los que fueron atraidos del Viejo Continente como poblacién
de reemplazo, dan cuenta de una compleja y larga historia de fusiones
y mestizajes; de integraciones forzadas (como fueron los gauchos de-
venidos en campesinos y simbolizados en La vuelta de Martin Fierro);
y mas tarde, de desplazamientos relativamente voluntarios (como los
migrantes de los paises limitrofes y aun de mas alla, que llegaron en
blisqueda de mejores condiciones de vida). Una historia también de
conflictos subjetivos de identidad que todavia se procesan.

Sobre toda esta diversidad se ha ejercido y se sigue ejerciendo un
poder que la oprime y violenta para explotarla de diversas formas;
que la discrimina para excluirla socialmente, precarizarla en lo la-
boral y empobrecerla a nivel econémico, y que pareceria tender a
su abandono y finalmente a su descarte en la proporcién en que la
considere excedentaria. Toda esta diversidad, por su parte, parece es-
tar cada vez menos dispuesta a que este sea su destino y, cada tanto,
amenaza aquel poder.

En este sentido, Jorge Aleman (2021) adelant6 en una entrevista®
que esta trabajando para darle un marco conceptual a dos categorias
que, si bien se entrecruzan, a los efectos analiticos corresponde distin-
guir bien la explotacién de la opresion. La primera tiene que ver “con
la clasica apropiacion de la plusvalia por parte del capital de la fuerza
de trabajo”, una categoria que “aunque haya muchisimas relecturas
de Marx (...) sigue vigente”; la segunda se refiere a los que se sienten
bajo “la imposicién de una opresion” que, en términos de Paulo Freire,
seria los que son objeto de distintas violencias, “en la opresion esta-
rian los sectores de las mujeres, las violencias de género, los sectores

la monja e ingeniera agronoma Guillermina Hagen Montes de Oca, militante del Mo-
vimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo. Brutal comentario que, en el contexto
de aquellos afios, era toda una advertencia y anticipo de la violencia genocida que
asolaria al pais pocos afios después.

¢ Entrevista concedida al periodista argentino Eduardo Aliverti, en su programa
“Marca de Radio”, de Radio La Red, el 2/01/2021.
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marginados, los sectores precarios, los inmigrantes, y todos los estig-
matizados”. Distinguiendo entonces ambas dimensiones, ambos re-
gimenes, sus entrecruzamientos y disyunciones, Aleman avanza en
reflexiones y seflalamientos que retomaremos con pretensiones pros-
pectivas y propositivas al finalizar este capitulo y este libro.

A esta diversidad de sujetos explotados y a un segmento de los
sujetos oprimidos! los unificamos bajo el comtin denominador de
clases populares; una categoria que suele reemplazarse por la menos
comprometida de sectores populares:” la que propone una mirada mas
descriptiva, que horizontaliza sin siquiera admitir una cierta topolo-
gia al interior de las sociedades que diferencie, al menos, estamentos
organizados jerarquicamente.

El grado de violencia material y simbdlica que de hecho se vie-
ne ejerciendo sobre los pueblos en estas Gltimas décadas reclama y
actualiza la apelacién a la categoria de clase, no solo para entender
los conflictos de intereses que las explican, sino para comprender su
deriva actual en odio de clase, un componente emocional que cada
tanto las enerva a lo largo de la historia del capitalismo. Todo ello
sin perjuicio de darnos un espacio para pronunciarnos al interior de
los augustos y seculares debates que, desde hace mas de doscientos
anos, ha instalado la tradicidon critica sobre las relaciones de clase.it

En el fondo, tanto quienes aplanan esta conflictividad con la cate-
goria sectores como quienes atizan el odio contra quienes se rebelan
y reclaman, expresan miedo: los primeros, un miedo mas bien ideo-
légico de ser confundidos con los que sostienen posturas mas criti-
cas que propician la lucha en una sociedad de clases; los segundos,
el miedo concreto a la movilizacién, la organizacién y la praxis de
los que protagonizan las luchas por los derechos negados o posterga-
dos. Ayer (década del 70) estos los estigmatizaron, transformando el

7 Utilizada muchas veces desde un sentido comtn establecido y, en otros casos, para
tomar cierta distancia de las posturas marxistas.
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adjetivo subversivo en un epiteto; hoy ensayan hacer lo mismo abu-
sando del calificativo terrorista hasta el ridiculo.?

Sin embargo, para que las clases populares sean objeto de estos
estigmas, es preciso que, desde un ntucleo de buen sentido, hayan
intentado luchar para transformar sus situaciones de explotacion,
dando cuenta de haber subjetivado su condicién de clase para si, aun
cuando esta conciencia pueda ser a veces circunstancial y otras, con-
solidarse como un constitutivo identitario.’

Cuando esta conciencia no ha sido alcanzada, existen no obs-
tante respecto de ellas diversas actitudes y practicas preventivas de
sospecha y discriminacién, por saberlas suelo fértil de experiencias
de comunidad, solidaridad y resistencia. Son las clases en si sobre las
que se construyen multiples estereotipos para inculturar y dividir a
las propias clases populares, incluidas las pequeiias clases medias: el
adolescente que si es morocho es un negro de m..,, si pasa por la vere-
da es un merodeador y silleva gorrita con la visera invertida, seguro
que es un chorro.

Para intentar construir estos y otros sentidos comunes, los grupos
de poder dominante han ido gestando a lo largo dela historia un con-
junto de dispositivos cada vez mas complejos y articulados que, con
el apoyo de las tecnociencias, han llegado a establecer un verdadero

8 En este sentido, cabe recordar el intento de encontrar un chivo expiatorio en el pue-
blo mapuche para transformar una lucha secular por la recuperacién de territorios
ancestrales en una escalada terrorista en la Patagonia (2017-2018), capaz de encubrir
medidticamente las ocupaciones de tierras estratégicas por capitales internacionales
y amigos del poder local y, al mismo tiempo, sembrar miedo de pretensién disciplina-
dora a escala nacional con la muerte de un aborigen y la desaparicion de un militante.
Un distractor més de la opinién piblica al reingreso del FMI como acreedor de la
Argentina por sumas incobrables. En estos dias, viejos y nuevos reclamos del pueblo
mapuche en las proximidades del lago Mascardi, sirven para sumar otra protesta de
autoconvocados y pacificos ciudadanos de a pie que contribuye a mantener encendido el
clima destituyente alentado por quienes no se resignan a haber sido desplazados del
gobierno por la via electoral.

° A esta construccion identitaria pareciera contribuir la propia clase que la somete
a tal explotacién, desde sus diversas manifestaciones de desprecio, discriminacién y
odio que parecen acentuarse cuando algin nivel de empoderamiento de la primera se
presenta como disruptivo de la hegemonia global.
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macrosistema que, como dijimos, combina una sofisticada y creativa
hegemonia, con multiples formas de coercién e intoxicacion de las
subjetividades y disciplinamiento de los cuerpos.

Este macrosistema consiste en un complejo de redes de domina-
cién-negociacién que, en palabras de Pablo Gonzalez Casanova,

(..) pueden asegurar, el imperio y el dominio de los mercaderes (..) la
redefinicién mas eficiente del complejo de organizaciones dominan-
tes y de sus élites (...) la autorregulacion y adaptabilidad creadora.
(2005:178)

El sistema dominante se redefine y reestructura para maximizar sus
logros; también redefine y reestructura a los individuos, grupos y
conjuntos considerados como lideres, clientelas, masas, como élites
asociadas y subalternas, empresariales y politicas, o como activistas
de partidos, o como ciudadanos, o como dirigencias de organizacio-
nes no gubernamentales de la sociedad civil o de las etnias, o como
uniones, sindicatos, trabajadores; o como profesores, investigadores,
estudiantes; o como trabajadores de cuello blanco, o como trabajado-
res simbolicos y de los medios; o como delincuentes, o como terroris-
tas. (ibidem: 177-178)

Perono solo intenta manipular de una manera sistémica a los dis-
tintos individuos y grupos de la sociedad, particularmente en cabeza
de sus lideres por un criterio de economia politica, sino también a los
titulares de los gobiernos, mediante la extorsion y el soborno.

Para unosy otros, los dispositivos son las fake news (noticias falsas)
y los deepfakes (videos también falsos e hiperrealistas) del periodismo
de guerra® y los trolls contratados que inundan las redes sociales; el
lawfaire (guerra judicial) como arma de jueces adictos; los carpeta-
zos como expresion vernicula de construcciones difamatorias de
los servicios de inteligencia formales o informales; las presiones de
ciertas embajadas (puestas al descubierto de manera escandalosa y

10 Una expresion también vernacula del todo vale cuando el periodismo se convierte
en un arma de guerra politica, haciendo que su primera baja —como en toda guerra—
sea la verdad,; es decir, un discurso honesto que se ajusta a hechos verificables.
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global por los WikiLeaks desde una militancia de hackers globales).
Toda una parafernalia de dispositivos combinados que, en su mayo-
ria, tienen una denominacién en inglés, dando cuenta no solo de su
caracter global sino de haberse consolidado como expresion de una
nueva época en el comportamiento de la hegemonia y de sus nuevas
articulaciones.

Esta categoria, la de hegemonia, arrastra desde los griegos una
tradiciéon guerrera. El hegemone (castellanizado como “hegemén”)
era el que conducia el ejército. Sin embargo, aquella combinacion
semantica entre dominacién, fuerza y capacidad dirigente se va lle-
nando con el paso de los siglos de otros contenidos y trasladando al
campo relacional (Cecefia, 2004).

Como la categoria poder, la hegemonia debe ser comprendida
en el marco de una relacién y, en ese marco, como el esfuerzo del
hegemon por sustituir, mientras sea posible, fuerza por persuasiéon
a través de la construccion de imaginarios, de sentidos comunes,
de visiones del mundo que las grandes mayorias subalternizadas y
dominadas naturalizan al respirarlas como una atmosfera cultural
desde la que no se percibe otra alternativa. Quizas, la naturalizacién
mas contundente y paralizante es la de haberse convencido de ser el
colectivo de los nadie. Maria Valeria Rezende describe este convenci-
miento, esta subjetivacion de la siguiente manera:

El sufrimiento del pueblo no viene solo de tener poco para comer o
de vestirse mal, sino, en gran parte, de creerse nadie. Es en nombre
de que no vale nada, no sabe nada, no tiene nada, que lo oprimen. La
explotacion no se podria mantener eternamente a punta de fusil. Es
asi que se controla a la masa trabajadora: convenciéndolos de que
son ignorantes, feos, flacos, nadie. (2005: 30)

También esta atmoésfera cultural ha naturalizado que la transgre-
sién a las normativas, a las regulaciones que la hegemonia ha im-
puesto con fuerza instituyente, acarree alguna forma de castigo, de
apelacion a la coaccién. Solo se trata de una relacion de figura y fon-
do instalada por el canto de sirenas en la subjetividad de las mayorias
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populares; una estrategia de canto con garrote (Cantero, 2000: 3) que
se ha aplicado en las sociedades duales a las que condujo el mode-
lo neoliberal y que tuvo una vigencia drastica durante el periodo
abarcado por los relevamientos de esta investigacion. Este trasfon-
do de amenaza siempre latente es lo que se incorpora como disci-
plinamiento social; una disciplina que Negri y Hardt, siguiendo a
Foucault, describen como “algo semejante a una compulsién interna
indiscernible de nuestra voluntad, inmanente a nuestra subjetividad
misma e inseparable de ella” (2002: 290).

En tiempos en que las corporaciones mediaticas monopolizan las
comunicaciones y medios de informacion a nivel planetario e insta-
lan las visiones y discursos que interesan al orden hegeménico como
visiones y discursos casi Gnicos, se convierte en un debate de espe-
cialistas intentar acordar en qué medida aquello de la hegemonia,
como la direccién intelectual y moral que planteaba Gramsci en sus
Cuadernos de la cdrcel, sigue vigente en estos términos. Direccion o li-
derazgo (como prefiere llamarlo Giovanni Arrighi, 1999: 43) implican
un consentimiento social mas o menos consciente y lo que parece
primar hoy son naturalizaciones dentro de un magma de imagina-
rios difusos incorporados sin demasiados filtros racionales.

Aun acordando con Arrighi en que en “la conceptualizacion
gramsciana del poder, el area gris que media entre la coerciéon y el
consentimiento se halla ocupada porla ‘corrupcién’y el ‘fraude” (ibi-
dem), cabe agregar que la complejidad y sofisticacion de los disposi-
tivos con los que hoy se construye la hegemonia eran inimaginables
en los afios 1920 y 1930. Lo que si permanece vigente y potenciado es
lo que unas décadas mas tarde describia Raymond Williams como
una capacidad que, lejos de darse de un modo pasivo, debe “ser con-
tinuamente renovada, recreada, defendida y modificada” (1980: 134).

En la Argentina, este entrelazado de coercion y persuasion fue
dejando paso a una violencia material y simbélica cada vez mayor
en torno a los acontecimientos de 2001, y los grupos mas violenta-
dos fueron precisamente aquellos que han sido los sujetos de las
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opciones y practicas de los directivos y docentes cuyas experiencias
sostienen empiricamente este texto.

En aquellos sujetos que fueron empujados a situaciones limite
se activo lo que Gramsci identificaba como el niicleo de buen sentido,
aquella parte del sentido comun que se resiste a ser ahogada por la
hegemonia y que, en la situacién especifica que padecieron, los em-
pujo a desarrollar multiples estrategias de sobrevivencia; “nos explo-
taron demasiado”, diria Rafael Correa anos después (2011: 17). Pero
una cosa es ser empujados a desarrollar nuevas y creativas estrate-
gias de sobrevivencia, nuevas producciones culturales, y otra muy
distinta es rebelarse y movilizarse contra la opresion.

Para la gente muy pobre, el sobrevivir cada dia, es una obra de equi-
librista. Ellos tienen dominados los medios precarisimos que tienen
—que ya les cuesta un arte de circo—. ¢En nombre de quién van a
arriesgar ese equilibrio precarisimo que, por lo menos, para ellos es
conocido? (...) ¢Como hicieron los piqueteros? No los hubo siempre
en la Argentina. La gente estaba “mas o menos” cuando vino la crisis.
Antes tenian, aunque sea el equilibrio precario, pobre, ahora ni eso.
Entonces la gente empez6 a moverse. Una vez que ha empezado a
moverse ya es otra cosa, se organiza y va siguiendo. Una vez que tQ
agarras el gusto de moverte y organizarte, y descubres que movién-
dote puedes cambiar algo, eso ya es otra etapa. (Rezende, 2005: 22)

Pero ese moverse es precedido de un trabajo educativo y cultural
territorial y de convocatorias poderosas. Alvaro Garcia Linera, desde
saberes amasados en una combinacién de su experiencia como cons-
tructor politico e intelectual de izquierda, como ya dijimos, afirma que

() la primera clave es que toda victoria politica es precedida por una
victoria cultural que se trabajé y se labré en los distintos espacios
de la opinién publica: medios de comunicacién, periédicos, univer-
sidades, sindicatos, gremios, barrios. Hubo un sentido comtn que
se fue apoderando de las personas, basado en la idea de soberania,
de igualdad entre pueblos. La gente no se mueve sélo porque sufre.
Se moviliza cuando sufre y cree que movilizando puede cambiar su

111



German Roberto Cantero

sufrimiento. Sin horizonte no hay capacidad de articulacién. No es
simplemente, como decian algunos compaferos trotskistas, que a
condiciones de vida mas deplorables la gente se va a rebelar. Eso no
es cierto. Muchas veces uno se acostumbra a su dominacién y a su
pobreza. (Garcia Linera, 2016)

Desde este nuevo sentido comun, desde este principio “de ruptura
con la conciencia dominada” (Etchegoyen, 2003: 176) —que en la Ar-
gentina se exterioriz6 a través de los piquetes, asambleas populares,
fabricas recuperadas, etc.— es posible poner en contexto la interpre-
tacion de la categoria de hegemonia que realiza Cecena: “como espa-
cio de construccion del sujeto revolucionario” (2004: 20).

Precisamente, desde la negacion de aquella hegemonia como es-
trategia de dominacién, surge la posibilidad de construir “amplios
consensos en torno a una concepcién del mundo alternativa a la vi-
sién dominante, emanada del proceso de trabajo capitalista (..) La
construccién imaginaria de un mundo distinto, producto de la con-
ciencia del antagonismo social en que se sustenta el capitalismo, es
para Gramsci el lugar donde se hace posible la revolucion.” (ibidem:
21). A esta construccién Cecefia la llama la estrategia de la emancipa-
cién; una estrategia que la autora plantea como “paso previo indis-
pensable para que el acceso al poder ni sea efimero ni sea una nueva
imposicién sobre la sociedad” (ibidem). Desde esta perspectiva, re-
sulta obvio que las avenidas principales de la praxis que conducen a
un poder mas estable y legitimado de las mayorias subalternizadas
y dominadas sean la educacién y la comunicacién populares. Pero la
historia demuestra hasta ahora que esta estabilidad solo es por un
tiempo; la revolucion parece ser por oleadas.

Las transformaciones se dan por oleadas. La gente se articula, se uni-
fica, crea sentido comun, tiene ideas fuerza, se convierte en ser uni-
versal, es decir, ser que pelea por todos. Logra derechos, acuerdos,
Estado, politica. Pero luego pasa a la vida cotidiana. No puede estar
en asamblea todos los dias. Tienes que ir a ver qué va a pasar con tu
hijo, con el crédito de la casa. Viene el reflujo. Pero luego, mas pronto
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que tarde, puede venir otro flujo. ;Cuando sera ese flujo? No lo sabe-
mos. No esta definido por una ley socioldgica. (Garcia Linera, ibidem)

¢Cudl es la diferencia de perspectiva entre Cecefla y Garcia Line-
ra? Quizas que, asi como no hay ley sociolégica para un nuevo flujo
que, por lo que se infiere, tendria lugar dentro del capitalismo, tam-
poco hay una ley histérica que indique cudl es el paso previo indispen-
sable para salir de él.

Nuestra lucha parece ser de tipo cultural y su horizonte no se di-
visa; un caminar de expectativas inciertas que solo parece posible si
las convicciones que lo sostienen no declinan ni se negocian. Como
ya se ha afirmado, esto requiere de una educacién y una comunica-
cién que vayan abriendo las grandes alamedas por donde pase el hom-
bre libre;** las alamedas de las mayorias desalienadas y conscientes
de su dignidad y derechos, de las que no se resignan a ser objeto ni
recurso de nadie.

“Eppur si muove”

Sin embargo y como diria Galileo Galilei, “eppur si muove”: en el con-
texto de sofisticadas hegemonias y brutales coerciones, los pueblos
dan muestras, una y otra vez, de su capacidad de aprendizaje para
nuevas y creativas formas de resistencia. Asi, mientras grandes ma-
sas son arrastradas por los vientos culturales de este tiempo, otros,
quizas con mayor conciencia de lo que esta en juego, luchan a con-
tracorriente, sobreponiéndose a esta hegemonia omnilateral, hasta
donde y como pueden. Son luchadores sociales enrolados en una
multiplicidad de causas de derechos humanos conculcados, pueblos
originarios americanos y etnias que en todo el mundo han sobrevi-
vido al colonialismo y al racismo; la mayoria de ellos, ubicados en la
periferia, en los bordes del sistema.

11 Salvador Allende en su tltimo discurso al pueblo de Chile el 11 de septiembre de 1973.
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En la Argentina, estas luchas se estian afirmando en tres modali-
dades, territorios e instituciones populares: la educacién, la comuni-
cacion y la economia. Una cuarta, sobre la que sabemos poco, parece
estar surgiendo también y es critica. Esta integrada porla cibernética
y la teoria de la informacién aplicadas a estas luchas. Como escribié
Aram Ahoronian (2018), es absurdo enfrentar una guerra de quin-
ta generacion con arcos y flechas. Institucionalmente, estas luchas
pueden ser alentadas y cobijadas por un Estado también popular y
dispuesto a no temer por la gobernabilidad de su gestién; y esto no
seria poca cosa, todo lo contrario.

Nuestra investigacién ha hecho foco en una de las cuatro patas en
las que debiera sostenerse con firmeza esta lucha: la de la educacion
popular con las infancias y primeras adolescencias pertenecientes a
los tres grandes grupos de las clases subalternizadas que analizare-
mos a continuacion.

Las fracciones de clases populares investigadas

En nuestra investigaciéon pudimos recoger evidencias de practicas
de educacién popular que caminan en esta direccién con los ninos
de las tres grandes fracciones de las clases populares: los margina-
dos urbanos, los trabajadores rurales y los pueblos originarios. Veamos
entonces ahora algunas de las caracteristicas mas estables de estas
fracciones, para luego hacer al menos una parte del inventario de las
embestidas méas recientes de las que fueron objeto durante el auge de
la Gltima oleada neoliberal. Este inventario permitira actualizar los
problemas que afectan a los nifios de hoy, desde las evidencias que
se suman a los problemas testimoniados por los protagonistas de las
practicas investigadas.

Asimismo, estas caracterizaciones pretenden ser algo mas que
descripciones actualizadas de los sujetos colectivos investigados,
sino también una pequefia contribucién para la consulta tedrica de
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futuros militantes en estos territorios; contribucién realizada, por
supuesto, con la ayuda de referentes reputados.

Marginados urbanos

Cercado entre el hormigén no encuentra su cielo aqui
de balde lo esta buscando entre tanto gris

en la radio sin querer como un duende el acordeén
estirando un chamamé le estremece el corazon (...)
Qué pena me da mirarlo entre los andamios

con todo ese cielo adentro como sangrando

detras del vuelo aterido de una paloma.

Se achican sus ojos negros mirando lejos

cercado entre el hormigén el cielo del albanil
manchado de arena y cal se termina alli.

Antonio Tarrag6 Ros y Teresa Parodi, El cielo del albaiiil

Desde una perspectiva critica, el primer sefialamiento que quizas deba
hacerse al respecto es el siguiente: la conformacién de este grupo es
consecuencia de la sedimentacién de una historia de responsabilida-
des colectivas e individuales en un uso institucional y fdctico del poder
que, desde el origen mismo de las ciudades, ubicé a importantes con-
tingentes de poblacién en los margenes espaciales y simbdélicos de las
consideraciones y derechos de cada sociedad urbana. Una sedimenta-
cién culturalmente naturalizada para las mayorias bajo la denomina-
cién contemporanea y politicamente ambigua de marginalidad.

En Occidente, esta construccién cultural se remonta a las polis
griegas en las que los no-ciudadanos eran confinados a los barrios
alejados del espacio central en el que una minoria decidia democriti-
camente “a cuenta de los incontables” (Ranciére, 1996).

Un segundo seflalamiento, también politico-critico, es que es-
tos contingentes, forzados a ubicarse en las zonas méas deprecia-
das econdémica y culturalmente, no lo hicieron solo en las perife-
rias, sino también en aquellas areas en las que los caprichos de la
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geografia y las conveniencias del capital fueron mapeando —con
barreras naturales y simbélicas— el lugar de residencia de las cla-
ses populares.

Este mapeo le sirvi6 al poder para controlar mejor a un grupo
despreciado y sometido y, simultaneamente, para tener en un entor-
no préximo al recurso humano que la industrializaciéon fabril fue
requiriendo. Asi, industria y proletariado urbano nacieron juntos de
la mano de las conveniencias del poder, como juntas también van a
surgir las resistencias populares a aquella modalidad de explotacion
del capitalismo de entonces.

A su vez, la historia de ocupacién del espacio urbano forma parte
de una historia mas amplia y lejana: la de la ocupacion de los territo-
rios por parte de las sociedades humanas. Asi, la conformacién urba-
na se inscribe en la historia de ocupacién de los amplios espacios des-
tinados a la produccién de alimentos y extracciéon de una gama, cada
vez mas diversificada, de materiales de valor econémico y simbélico.

En la historia de la conquista y colonizacién del territorio ar-
gentino, esta ocupacion se iniciara con la construccion de caserios
fortificados, lo que irad dando lugar a una trama cada vez mas je-
rarquizada de organizacién social de los tejidos urbanos y, desde
estos, a una ocupacioén por parte de las oligarquias de los vastos
territorios de las etnias originarias, a base de prebendas obtenidas
del poder politico que ellas mismas detentaban y del monopolio de
la violencia que ejercieron y luego instituyeron. En sintesis, un mis-
mo patrdn de ejercicio del poder para la apropiacién de los territo-
rios urbanos y rurales.

Del periodo colonial, las ciudades argentinas heredaron una dis-
tribucién espacial y social de sus poblaciones que separaba a la ple-
be de la gente decente; de aquellos a los que su patrimonio calificaba
como vecinos y los otros, los confinados a las orillas y a los barrios
del tambor: servidumbre y esclavos que se ocupaban de las tareas y
oficios despreciados.

Una promesa de libertad diezmé a la poblacién negra en las
guerras de la Independencia y el aluvién inmigratorio europeo
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blanqued la apariencia de las clases populares en el Rio de la Plata.?
Ya avanzado el siglo XX, las migraciones rurales y los inmigrantes
de los paises limitrofes rasgaron mas sus ojos y terminaron por con-
formar a los cabecitas negras, aquellos que cada tanto se expresarian
como sujeto-pueblo.

Sin embargo, este relato visual del poblamiento urbano, sesgado
por una perspectiva étnica que explica la progresiva diferenciaciéon
somatica de al menos una regién argentina (pampa htimeda y sur del
litoral) del resto de América Latina, debe ser ahondado por un relato
estructural, vinculado a la formacién de una clase proletaria obrera.
Esta creci6 al ritmo de politicas de industrializacién sustitutiva y de
las expectativas de mejora en las condiciones de vida y empleo que
aceleraron los procesos masivos y precarios de urbanizacion a través
de migraciones internas y limitrofes. Una urbanizacién despropor-
cionada que, respondiendo a la logica propia de las economias de-
pendientes y subalternas, conformd “ejércitos de reserva” para una
industria insuficiente y no integrada. Un ejército de reserva que solo
responderia parcialmente a la funcion de aquella categoria marxista
pensada para captar su rol regulatorio del precio del trabajo.

Pero mas alla del debate acerca de la categoria mas adecuada
para expresar este proceso (la del marxismo clasico, la de masa mar-
ginal del argentino José Nun o la de polo marginal del peruano Anibal
Quijano, tal como lo analiza Pedro Enriquez, 2007), las evidencias
empiricas locales hablan de una clase obrera que tuvo un momen-
to de auge en su integracion social y econdmica con el peronismo
(1945-1955) y de una poblacién que nunca fue integrada y cuya mar-
ginalidad se convirti6 en estructural, a través de ocupaciones eco-
némicamente “insignificantes para las necesidades productivas de
los sectores dominantes de la sociedad, tales como venta callejera,

2 Entre los anacronismos contenidos en la Constitucién Nacional vigente, subsiste el
Art° 25: “El Gobierno federal fomentard la inmigracion europea; y no podra restringir,
limitar ni gravar con impuesto alguno la entrada en el territorio argentino de los ex-
tranjeros que traigan por objeto labrar la tierra, mejorar las industrias, e introducir y
enseniar las ciencias y las artes”. El destacado en cursiva es nuestro.
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recogida de desperdicios (cartoneo), trabajo artesanal, entre muchos
otros” (ibidem: 65).

No obstante, aquel proletariado constituira la base politica de un
Estado Benefactor que, con la modalidad de un “redistribucionismo
populista” (Oszlak, 1997: 11), habra de vertebrar un movimiento que,
a través de sus expresiones mas radicalizadas, amenazara la con-
tinuidad del propio sistema de acumulacién en el pais y serd com-
batido con el terrorismo de estado. Este, luego de reasegurar dicha
continuidad mediante una represién genocida, dara comienzo a la
contracara del Estado Benefactor en la Argentina: el Estado Malhe-
chor (Cano, 1996) que, a través de un ciclo de politicas marcadamente
neoliberales y neoconservadoras, provocara la destrucciéon de gran
parte del aparato productivo nacional y generara procesos de des-
empleo masivo, sumando nuevos pobres a la pobreza estructural y
alimentara una espiral de conflictividad social que culminara en la
crisis de 2001. Un ciclo para cuya comprensioén ya no sera suficiente
la categoria de marginalidad sino para el que se debera recurrir a la
de exclusion.

Los marginados y excluidos de hoy en la Argentina expresan la
sedimentacion de estos procesos en la trama urbana de sus ciudades.
Entre la finalizacién del trabajo de campo para esta investigacién y
la escritura de este libro se han sucedido: un periodo de reinclusién
(2003-2015 durante los gobiernos de Néstor Kirschner y de Cristina
Fernandez); otro de exclusién tan corto como brutal (2015-2019, con
el gobierno de Mauricio Macri) y, nuevamente, otro intento de rein-
clusion tozuda pero signado esta vez por todas las plagas de Egipto
que se encuentra en pleno desarrollo (gobierno de Alberto Fernan-
dez y de Cristina Fernandez).

Las estadisticas han reflejado estos vaivenes en la situacion de
vida de la gran mayoria de los argentinos, pero por ahora nada indi-
ca que sea posible detener los efectos de un fendmeno global y mas
estructural que se ha ido acentuando en las Gltimas décadas: el des-
empleo tecnolégico generado por la fase actual del capitalismo, que
tiende al aumento de su productividad mediante la prescindencia
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creciente del recurso humano y el auge del capital financiero que im-
ponelalégica de fondo: 1a de una economia especulativa por encima
de la productiva. Ambas se han potenciado en la generacion de los
inintegrables (Castel, 1997: 423). Esta condicién de supernumerarios
para el sistema esta siendo convertida en sentido comun por una he-
gemonia que naturaliza la desigualdad social, que alienta la aporo-
fobia (rechazo e incluso odio al pobre) y que plantea como problema
que estos desechables o “inttiles para el mundo (...) existan” (ibidem:
390 y 416); un darwinismo social que va camino de constituirse en
una politica global, en sintonia con la resistencia del orden a recono-
cer su caracter ecolégicamente insustentable y, por ende, suicida.’
Aqui cabria avanzar con una nueva categoria, mas injusta y mas per-
versa: la categoria de duefiidad o sefiorio” (Segato, 2017); un inmenso
poder de compra de voluntades, producto de la brutal concentracién
del capital en términos globales. Un ejemplo contundente es la ca-
pacidad de presion que tiene un solo fondo de inversién, BlackRock,
en la negociacién de la deuda externa argentina; capacidad que es, a
su vez, una expresion de la velocidad de esta concentracion (en 2010,
288 personas concentraban una riqueza equivalente a la del 50% de
la poblacién mundial; en 2017, la cantidad de personas que detenta-
ban esta riqueza se habia reducido a 8).

En la Argentina, mas del 92% (Argentina urbana, 2018, Presiden-
cia de la Nacién) de la poblacion vive en ciudades (una de las con-
centraciones mas altas en el mundo) y la poblacién marginada, una

5 En los mismos dias en que se escriben estas paginas, una pandemia denomina-
da popularmente como coronavirus (COVID-19), se inicia en una regién de China y se
propaga por el planeta con pronésticos alarmantes (el 70% de la poblacién mundial
seria afectada y la propia Primera Ministra alemana, Angela Merkel, lo afirma para
su pais). Esto tiene lugar en un momento algido de guerra econémica entre EE.UU. y
China. En este marco, el presidente Xi Jinping acusa a Washington de haber sembrado
el virus en su territorio, mientras que las dificultades de Donald Trump para contro-
larlo en el suyo complican su proyecto reeleccionista. ;Estaremos frente a un ensayo
de eutanasia a gran escala de la poblacion excedentaria? Por el momento los mas vul-
nerables a esta mutacion viral son/somos los adultos mayores; precisamente aquellos
que estan viviendo mds de lo esperado y preocupan al FMI; coincidencias y conjeturas
en un contexto turbulento y vertiginoso.
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categoria que no figura en las estadisticas oficiales, estaria supe-
rando los dos digitos."

Esta concentraciéon enorme configura una verdadera olla a pre-
sion: marginados y empobrecidos comparten en una relacién de
proximidad territorial las marcas materiales y subjetivas de las su-
cesivas violencias neoliberales, apenas mitigadas y contenidas por la
accién negociadora de los movimientos sociales.

Como ya se ha sefialado, durante los interregnos de gobiernos
populares, las politicas asistenciales y de restitucién —e incluso de
ampliacién— de derechos traen oasis de sosiego y recuperacion ani-
mica, y millones de familias mejoran sus situaciones de vida en tér-
minos relativos, pero no logran modificar las tendencias estructura-
les. Una parafernalia de tecnologias convergentes, ubicuas e invisibles
(Buxarrais y Farias, 2020) estan haciendo realidad —a través de la
nanotecnologia, biotecnologia, robética y ciencia cognitiva aplica-
da— el escenario que vislumbraba hace un cuarto de siglo un nor-
teamericano licido: para los marginados y empobrecidos:

(-.) la tecnologia se asemeja mas a una maldicién, un réquiem por
los que perderan su trabajo a causa de la nueva economia global y
por los impresionantes avances en automatizacion que eliminan del
proceso econdmico a tantos seres humanos. Para ellos el futuro esta
lleno de temores, sin esperanza, con ira creciente, sin ilusiones. Sien-
ten que el mundo los ignora, y son cada vez mas impotentes para
reclamar su legitima inclusién en el orden global tecnolégico. Son
los marginados de la aldea global. Apartados por los poderes facti-
cos y forzados a languidecer en la periferia del proceso econémico,
son grupos de ciudadanos cuyo temperamento colectivo se hace tan
impredecible como los cambios de aires politicos, una masa de seres
humanos cuyos destinos tienden, cada vez mas, hacia los disturbios
y rebeliones sociales contra un sistema que los ha hecho casi invi-
sibles. En visperas de la entrada en el tercer milenio, la civilizacién
se encuentra a caballo entre dos mundos absolutamente diferentes,
uno utépico y repleto de promesas, el otro distépico y lleno de peli-
gros. (Rifkin, 1996)
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Esto lo escribia un asesor del demécrata Bill Clinton, Jeremy Rif-
kin, en una obra que tituld El fin del trabajo; sin que por ello manifes-
tara una preocupacién genuina por el sistema que generaba todo esto:
algo mas que una tendencia de un modelo de produccion tecnoldgica,
el capitalismo. Algo similar alo que ocurrié con Anthony Giddens, ase-
sor del primer ministro britanico Tony Blair. Ambos solo atinaron a
pensar como alternativa una tercera via al interior del capitalismo.

Lo que este intelectual no llegd quizas a imaginar entonces fue
cuan penetrante seria esta conjuncion tecnoldgica para intoxicar
subjetividades, mediante su aplicacion a la desinformacién y menti-
ra sistematica por parte de los grandes medios concentrados y oligo-
poélicos de comunicacion, voceros y a la vez parte del poder econémi-
co global que opera enlolocal. Quizas tampoco sabia que en América
del Sur, en un pais singular llamado Argentina, todavia estaba viva
la vieja tradicién de “salir a la calle” para manifestar el descontento
popular (Hobsbawm, 2011: 421); tradicién que hoy, no solo esta viva,
sino mas fuerte y en expansion. Las expresiones masivas de protes-
ta contra las politicas neoliberales por parte de trabajadores, movi-
mientos sociales y de género han tenido tal contundencia que han
logrado romper el cerco mediatico que en cada caso se tendi6 para
invisibilizarlas. En el ambito escolar, la muerte de Sandra y Rubén,
asesinados porla desidia criminal del anterior gobierno de la Provin-
cia de Buenos Aires, conmocioné a todo el campo educativo y dio
lugar a manifestaciones locales y nacionales.”” Poco tiempo después,
esta ola de violencia se extendi6 a gran parte de América del Sur, con

4 Sandra Calamaro y Rubén Rodriguez, vicedirectora y portero de la escuela N° 49
del Partido de Moreno, Provincia Buenos Aires, murieron el 2 de agosto de 2018 porla
explosion ocasionada por una pérdida de gas, cuya reparacién habia sido reiteradas
veces reclamada al Consejo de Escuelas de esa jurisdiccion, en un contexto de aban-
dono generalizado del mantenimiento de la infraestructura escolar de esa provincia.
Esa manana habian concurrido como todos los dias a prepararles el desayuno a los
chicos de esa escuela, el desayuno que tenian derecho a haber recibido en sus casas,
como la mayoria de los nifos de las clases medias del pais.

5 La muerte de esos comparnieros dio lugar a la producciéon de un documental por
parte del Departamento de Educacién de la UNLu titulado Escuela bomba, dirigido
por Juan Mascard, cuya exhibicién en un cine publico fue prohibida por el gobierno
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golpes de estado de nuevo tipo en condiciones impensadas poco tiem-
po atras (como en Brasil y Bolivia), y se produjeron nuevos levanta-
mientos populares en la region, como la explosion de rebeldia del
pueblo chileno que hoy sorprende al mundo. También en Europa, los
chalecos amarillos franceses descendre dans le rue (“tomar la calle para
manifestarse”) y el propio presidente, en el contexto de la actual pan-
demia ha reconocido que lo “que ha revelado esta pandemia es que
la salud gratuita, nuestro estado de bienestar, no son costos o cargas,
sino bienes preciosos (...) y que este tipo de bienes y servicios tiene
que estar fuera de las leyes del mercado”.'¢

En un marco en que gran parte de estos acontecimientos ya esta-
ban en marcha y en que la Gltima oleada neoliberal intentaba confun-
dir las conciencias argentinas, a través de trolls paraoficiales operan-
do desde las redes sociales y amedrentarlas desde el poder publico,
mediante la aplicacién de la doctrina Chocobar o del gatillo ficil,” una
parte mayoritaria de la poblacién supo elegir otro rumbo politico para
su pais en 2019, al calor de multitudes cuyas marchas reclamando
por sus derechos no cesaron durante el tiempo en que esta calamidad
duré afectando al pueblo, a la democracia y a la soberania nacional.

Sin embargo, aquellas sucesivas oleadas lograron dafiar subjeti-
vamente a los argentinos, con la siembra de odio y miedo al interior
delas propias clases populares y la captaciéon de una masa importan-
te de voluntades politicas en su favor. Esto no hubiera sido posible sin
una matriz cultural preexistente que les diera sustento. Conocer sus
componentes simbolicos y dimensionar su penetracién es una asig-
natura pendiente para los intelectuales criticos; como también lo es

anterior. Su censura potenci6 la difusién y amplificacién militante de este grito de
dolor por todo el pais.

16 Emmanuel Macron, presidente de Francia; diario Pdgina12, 18/03/2020.

7 En alusién a un policia, Luis Chocobar, que maté por la espalda a un joven de 18
afos que huia tras un asalto. Su accién fue calificada como heroica por el propio Pre-
sidente de la Republica y dio lugar a una resolucién ministerial que autorizé disparar
sobre quien “se fugue luego de haber causado, o de haber intentado causar, muertes o
lesiones graves”. Ver https://www.tiempoar.com.ar/nota/el-gobierno-uso-el-g20-para-
avanzar-con-la-doctrina-chocobar
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comprender el fendémeno de emergencia de expresiones ideoldgicas
y de partidos de inspiracién fascista y nazi que amplian su represen-
tacion en los parlamentos, de grupos religiosos ultraconservadores
que expanden sus influencias a través de los medios e intervienen
en los escenarios politicos y de la proliferaciéon de creencias que nos
retrotraen al Medioevo, como los terraplanistas y creacionistas.

Enla crisis anterior (2001), con su desenlace de desocupacién, mi-
seria, represién y muerte, recogimos testimonios contundentes de
una practica militante para paliar el impacto de estos procesos en los
mas pequefios y sus familias; una seleccién de ellos fue reproducida
en el capitulo anterior. También se registraron iniciativas institucio-
nales y pedagdgicas para enfrentar problemas por entonces todavia
“nuevos”: la drogadiccién de algunos chicos y la accién del narcome-
nudeo en los barrios, entre otros. En tal sentido, recuerdo la firmeza
con la que Damaris, la directora de la escuela de Allen (Rio Negro)
se enfrentd a algunos de sus maestros y a un grupo de padres para
que depusieran su actitud expulsora y poder retener a un muchacho
adicto con sobreedad. Pocos afios mas tarde, pude ver los resultados
de esa tozudez en mi trabajo de campo en aquella escuela patagoni-
ca, cuando Damaris me seiiald a J. C. y me dijo: “la escuela le dio una
posibilidad que no tenia en otro lado, porque era un chico que estaba
en la calle, y bueno, ahora esta escolarizado, vos lo viste, es un chico
que esta limpio, que esta vestido, que habla bien, que te mira a los
ojos, para nosotros es una maravilla que J. C. esté con nosotros (...)
...con todas las dificultades que presenta y con lo que significa”. En
una visita posterior, con Damaris en otra escuela y otro barrio, escu-
ché admirado su relato sobre la estrategia adoptada para alejar a los
“narcos” de la escuela: acordar con algunas prostitutas del entorno
para que los ahuyentaran. La jovencita recién recibida y de aparien-
cia fragil que habia escapado de la atmosfera asfixiante de Rosario
en tiempos de dictadura, era ya una mujer con agallas enfrentando a
personajes “pesados”.

Poco tiempo después, estos problemas nuevos para los maestros
argentinos gestaron embriones de narco-regiones en las ciudades de
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Rosario y Paran; esta Gltima con un intendente procesado y preso
por avalar dicho comercio clandestino desde las propias dependen-
cias municipales y en una mafisticacion del negocio de exportacion
de granos en el puerto de San Lorenzo a nivel de las cloacas del esta-
do y mercado local; un fenémeno que ya habia anticipado el cineasta
Pino Solanas.’®* Hoy el debate de fondo al respecto, el debate por el
control dela Hidrovia del Parana, permanece en una sospechosa sor-
dina. Quizas, porque, como hace poco expreso el ex presidente uru-
guayo José Pepe Mujica, los gobiernos apenas tiramos de la puntita
del mantel cuando nos asomamos a la mesa del poder.?

Estos son apenas ejemplos para un inventario de prioridades po-
litico-pedagdgicas que deberan procesar los formadores de educado-
res militantes para la educacion popular de las nuevas generaciones.

Trabajadores rurales

Cuando tenga la tierra la tendran los que luchan,

los maestros, los hacheros, los obreros. (...

Cuando tenga la tierra formaré con los grillos

una orquesta donde canten los que piensan. (...)
Cuando tenga la tierra te lo juro semilla

que la vida sera un dulce racimo

y en el mar de las uvas nuestro vino cantaré, cantaré.

Daniel Toro y Ariel Petrocelli, Cuando tenga la tierra

Continuando con el criterio de describir y conceptualizar las parti-
cularidades de quienes fueron los sujetos de las practicas estudiadas
en sus respectivos contextos, cabe realizar una primera puntuali-
zacion: en la Argentina la poblacién campesina se ha concentrado

8 Fernando “Pino” Solanas, en su documental Viaje a los pueblos fumigados, Cine Sur,
INCAA, 2018.

1 Una frase que no alcanzamos a registrar textualmente y que se referia a las relacio-
nes de poder entre los gobiernos populares y las corporaciones.
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claramente en la regién de la pampa htimeda y sur del litoral; una
regién cuya gravitaciéon econémica y simbélica ha sido de tal mag-
nitud, que la propia identidad del pais estd mundialmente asociada
con esta parte de su territorio y sus habitantes.

Sin embargo, en el marco de esta investigacién, asomarse al co-
nocimiento de esta poblacién tuvo el proposito de comprender para
distinguir —no sin gran dificultad— la delgada y porosa linea que
separa a las practicas de gobierno escolar como propias de la edu-
cacion popular de las de gobierno como inherentes a una educacion
ciudadana critica.

Esto se logr6 desde lo investigado en un caso que fue apartado
precisamente a tales efectos: una escuela rural entrerriana ubicada
en una zona eminentemente sojera, unos 60 km al norte de Paranj,
capital de esa provincia, sobre la margen del rio del mismo nombre.
Las practicas de gobierno de esta escuela fueron trianguladas con las
de otras dos escuelas, también rurales, pero establecidas en zonas
muy diferentes en términos productivos: una en la regién fruticola
del Alto Valle de Rio Negro y la otra, en un obraje forestal sobre el rio
Limay;?° dos establecimientos que, por ende, atendian a ninos hijos
de peones y pequeiios chacareros, cuyas labores y territorios resul-
taban casi periféricos para la economia agropecuaria nacional. Sin
embargo, para esta investigacion, fueron centrales como expresio-
nes de educacién popular en escuelas pablicas de la ruralidad. Reali-
zada esta aclaracion inicial, caben otras no menos relevantes:

- En los territorios de las tres escuelas (la entrerriana y las dos
patagoénicas) el rasgo comin es la diversidad de situaciones
de sus nifios, sus familias y entornos productivos; todo esto, a

% Ta escuela entrerriana recibia nifios cuyas edades se concentraban entre 12 y 14
afos y fue estudiada a lo largo de dos investigaciones durante mas de ocho anos, pa-
sando del EGB3 al Secundario Basico, las sucesivas estructuras adoptadas por el siste-
ma educativo argentino (Leyes 24.195 y 26.206) y resignificadas y ampliadas para la in-
vestigacion en que se apoya este texto). Las otras dos, reunian nifios de la escolaridad
primaria obligatoria y fueron especificamente seleccionadas para esta investigacion.
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contrapelo de los estereotipos urbanos construidos sobre el cam-
po y su poblacién.

No obstante, las relaciones que estas mantienen con la tierra en
términos de propiedad e interés econémico constituyen uno de
los organizadores centrales y especificos del analisis que es co-
muin a la mayoria de la poblacién estudiada: una relacién en la
que predominaba y predomina una representacion de ajenidad
con ausencia de toda pretension de derechos. La excepcién estaba
constituida por un grupo de estudiantes de la escuela entrerriana
perteneciente a una clase media emergente gracias a las ganan-
cias extraordinarias generadas por los precios de la soja, el trigoy
el maiz, todos commodities cuyas cotizaciones estaban en un mo-
mento de alza. En este caso, solian darse relaciones conflictivas
entre chicos que mutuamente se percibian como ubicados en cla-
ses diferentes y que expresaban situaciones de poder desiguales.

En el marco de esta desigualdad se habian establecido relaciones
de dominacién y subalternidad que, tramadas en la urdimbre de
una matriz cultural todavia patriarcal, habian calado hondo en la
subjetividad de las clases populares campesinasy, dentro de ellas,
en su cultura de género.

Otras organizadoras indispensables para la comprensién han
sido las tensiones étnicas y socioculturales que atn subsisten
dentro de estos grupos rurales. En Entre Rios, estas fueron gene-
radas hace mas de un siglo por politicas de colonizacién agraria
que implantaron una migracién de procedencias étnicas muy
diversas sobre la poblacién criolla-mestiza preexistente: los tes-
timonios recogidos dan cuenta de la subestimaciéon hacia los
criollos por parte de los gringos y rusos-alemanes. Una situacién
similar se verificé en las zonas patagonicas por parte de la pobla-
cién nativa hacia los migrantes chilenos y las familias de origen
mapuche.
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No obstante, estos grandes organizadores del analisis deben ser
tamizados por una suerte de vigilancia critico-pedagégica al mo-
mento de seleccionar nuestras referencias tedricas. En efecto, los
estudios sobre la llamada poblacién rural argentina se han con-
centrado sobre los sujetos sociales mas relevantes para los proce-
sos productivos de mayor incidencia econémica y politica en el
pais. En cambio, los trabajos sobre los sujetos poco funcionales
para las logicas de los intereses dominantes nos fueron de difi-
cil ubicacion. Tal es el caso de aquellos referidos a los desocupa-
dos por la concentracidon e integracién vertical de la produccién
fruticola en el Alto Valle de Rio Negro y de la idiosincrasia de los
desplazados por esa desocupacion a obrajes madereros, como el
de las familias de Rincon de las Perlas, sobre el rio Limay. Esta di-
ficultad fue todavia mayor para ubicar referencias sobre las con-
diciones de vida y diversidad identitaria de los hacheros, ladrille-
ros y pescadores del entorno social de la escuela entrerriana: un
grupo marginal en términos econémicos, dentro de una provin-
cia cuyo mayor aporte al producto bruto agropecuario (VBPA) lo
hacia la soja (63%), el commodity que mejor cotizaba en la Bolsa
de Chicago.

Invisibilizados desde una légica mercantil que permea hasta las
agendas de produccién intelectual, unos y otros no pueden ser
soslayados desde una logica pedagoégica critica: sus hijos estan
tan presentes en las aulas campesinas como los de los medianosy
pequerios productores de la nueva clase media rural y las contra-
dicciones de sus padres se reproducen en las escuelas. Este desba-
lance en las referencias bibliograficas se compensé con las notas
de campo; notas que tomamos de los testimonios de los directivos
y docentes que trabajaron con estos nifios.

Pero aun el aparato conceptual para estudiar a los sujetos rurales
de la pampa hiimeda y sur del Litoral —escuela entrerrina— “pare-
ce perder vigencia y vigor explicativo frente al vértigo del devenir”
(Andretich, 2008: 63). En esta region —y atn mas alla de ella— los
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efectos de la internacionalizacién de la economia y de una nueva di-
visién internacional del trabajo trastocan viejas categorias de anali-
sis y, por supuesto, estereotipos culturales.

Frente a un grupo de paises que controla el mercado mundial de
carnes, cereales, oleaginosas, lacteos, etc. e invierte en otros con venta-
jas agroecologicas, ubicacién geografica conveniente y mano de obra
barata, estos Gltimos se especializan en la demanda hasta distorsionar
sus estructuras productivas. Tal es el caso de la Argentina que, de man-
tenerse los precios internacionales de la soja, podria exponerse a las
vulnerabilidades propias de una economia de monocultivo.

En el marco de estos procesos de transnacionalizacién econé-
mica, se modifican la composicién y el perfil de los sujetos sociales
vinculados a la produccién agropecuaria: se conforman los llamados
pools de siembra que tercerizan una relacion a gran escala con el cam-
po; crecen los medianos y pequeiios productores que arriendan sus
tierras a estas organizaciones especulativas o producen por cuenta
propia, conformando en pocos afos una nueva clase media rural; si-
guen estando los chacareros que mantienen estructuras de produc-
cién mas diversificadas y han desarrollado una identidad de clase
incompleta (Ansaldi, 2000); asi como los campesinos que solo han lo-
grado una economia de subsistencia de base familiar, al no haber po-
dido superar los condicionamientos que les impiden sobrepasar un
cierto umbral de acumulacién de capital y los mantienen en un nivel
de pobreza estructural (Posada, 1997) y los peones rurales, “parte de
una clase sin identidad de clase” (Ansaldi, 2000: 2), que se ubican en
el heterogéneo colectivo de las clases subalternizadas.

En este mundo, se encuentran los sujetos invisibilizados del entor-
no de la escuela rural entrerriana: fieles peones de estancia; hacheros
de cabeza gacha y mirada baja; ladrilleros de rostros curtidos y manos
agrietadas; pescadores que recorren sus espineles cuando en el rio ain
no se ha levantado la helada; familias que viven del asistencialismo,
asentadas en un caserio casi fantasmal que, con un muelle de madera
podrida, recuerda su pasado de puerto de ultramar. Todos ellos, expre-
siones concretas de las clases populares en el medio rural.
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Sus hijos conviven diariamente con los hijos de medianos y pe-
quenios productores sojeros, prosperos integrantes, como dijimos,
de la nueva clase media rural y con los de chacareros que junto a
sus padres ordefian cuando es noche todavia. Una convivencia que
es atravesada por pequetias discriminaciones y socarrones comenta-
rios inspirados en los prejuicios ya aludidos y transmitidos por sus
familias, descendientes de colonos italianos y de alemanes del Volga,
o de criollos cuyos rostros denotan antiguos mestizajes.

Ni unos ni otros parecen haber oido hablar de la tierra como de-
recho comin, pero todos aseguran haber visto a los personajes de la
mitologia campestre: luces malas y lobizones son parte de una reali-
dad tan incontrovertible como los asesoramientos interesados de los
ingenieros que representan a las multinacionales de agroquimicos.
En los Ultimos afios, la confianza en estas voces autorizadas parece
haberse resquebrajado en algunos productores, frente a las eviden-
cias del impacto de estas sustancias venenosas en el suelo, en huma-
nosy, en general, en el medio ambiente rural.®

Mas alla del impacto de los intereses del agronegocio mundial,
a todos ellos la globalizacién comunicacional les ha impuesto el ce-
lular como una necesidad y a sus hijos como un signo identitario, y
la television, a través de antenas parabdlicas, les ha trastocado sus
representaciones acerca de lo urbano y lo rural. Sin embargo, siguen
considerando a las maestras que proponen la adhesion a paros do-
centes como las locas de la ciudad y algunos viejos anoran los tiempos
de dictadura que no sabian de huelgas. Estas actitudes son expresio-
nes, entre otras muchas, de una cultura machista que divide drasti-
camente los mundos de hombres y mujeres; una cultura de género
que llevé a la muerte por infeccién vaginal a una portera por silen-
ciar cosas de mujeres, cansada de tanto parir y criar.

2 La actitud de muchos docentes frente a estas evidencias sera ejemplificada en el
préximo capitulo, desde el anlisis del caso de una escuela entrerriana. Es también en
Entre Rios donde se han evidenciado las consecuencias mas dramaticas de esta con-
taminacién (al respecto se sugiere el documental Autosustentables. La pelicula, 2019,
producido para Canal Encuentro).
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Curiosamente, politicas pablicas de pretensién redistributiva
pero torpes en su implementacién —precisamente por ignorar tanta
diversidad— pudieron generar una solidaridad simbdlica entre to-
dos estos sujetos. Bajo el significante somos el campo, se agruparon
peones, chacareros, estancieros e incluso profesionales urbanos de-
venidos en arrendatarios por la oportunidad de un pingiie negocio;
también maestras y cocineras de escuelas rurales se alinearon sim-
bélicamente bajo aquella consigna.

A muchas de ellas, estar con el campo les trajo a la superficie de sus
subjetividades un conjunto de discursos que expresaban su vinculo
imaginario con la vida rural: la inocencia y sencillez de la gente; 1a li-
bertad, seguridad y tranquilidad de la vida campesina; el sacrificio y
el trabajo duro como valores —que entienden— los distinguen y di-
ferencian, y un conjunto de experiencias idealizadas y compartidas
desde la nifiez que ha reforzado su nosotros (Gauna y Rigotti, 2013).

En cuanto a los trabajadores rurales, el antagonismo que los uni6
frente al otro (politicos de la ciudad) logré soterrar al interior del no-
sotros brutales relaciones de explotacién; en otros, estas relaciones
siempre estuvieron naturalizadas. En la mayoria, este antagonismo
planteado en términos de amigo-enemigo hizo aflorar componentes
autoritarios que horadaron la joven cultura democratica de los argen-
tinos, un emergente impensado para una dirigencia politica —como
la kirchnerista-peronista— de tradicién masivamente urbana."

En cuanto a los sujetos de las clases populares del Alto Valle rione-
grino —Unicas expresiones de la ruralidad insertas en el argumento
central de esta investigacién—?? es preciso retrotraerse a mas un si-
glo atras para comprender su génesis y situacién actual: la llegada
del ferrocarril a la confluencia de los rios Limay y Neuquén en 1899
que posibilit6 la comunicacién del valle con el puerto de ultramar de

2 El argumento central de la tesis en que se sostiene este libro (ya referenciada) fue el
de la existencia en escuelas publicas de prdcticas de gobierno significadas como parte de curri-
culos totales de educacion popular; un esfuerzo contracorriente en todo sentido dentro de
la historia natural de una investigacién que nos requiri6 dieciocho largos afos.
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Carmen de Patagones;” la decision del presidente Julio A. Roca de ba-
jar el precio de la tierra a quien invirtiera en obras de canalizacién y
la construcciéon del dique “Ingeniero Ballester” (1910-1931)* que per-
miti6 atenuar las crecidas del rio Neuquén y desarrollar un sistema
de riego que, a través de un canal principal de 130 km y de otros se-
cundarios y terciarios, viabilizé la irrigacién del valle, riego que en la
actualidad alcanza a unas 60.000 has (Winderbaum, 2006).%

Esta infraestructura de comunicacién, transporte y regadio ace-
ler6 abruptamente el poblamiento de la region y atrajo inversiones.
La otrora lenta colonizacion de europeos se expandi6 de manera es-
pontanea y por iniciativa de empresas colonizadoras extranjeras; mi-
grantes chilenos y poblacién nativa confluyeron también en el valle.
Fueron decisivas al respecto las inversiones de la empresa britanica
Ferrocarril del Sur que financié al Gobierno Nacional el 50% del cos-
to inicial de las obras de canalizacién y desagiies y el parcelamiento
en pequeiias superficies que este gobierno propicié para los colonos.
Comenz6 asi una creciente producciéon fruticola (manzanas y peras)
a cargo de pequerios y medianos chacareros que, a su vez, fueron los
empleadores de peones estacionales para la recoleccion de la fruta.

De estos chacareros y algunos inversores extranjeros con buena
visién prospectiva, surgirad una progresiva concentracion de tierras
y producciones, hasta llegar a una integracion vertical de todo el pro-
ceso (insumos agricolas, procesamiento, transporte, distribucién,
marketing y consumo). Orientada inicialmente al abastecimiento de
los mercados de fruta europeos y estadounidenses a contra-estacion,

% Una conexion férrea que el Gobierno Nacional impulsé desde una hipétesis bélica
con Chile, pero que la compaiiia inglesa que la construyo la realiz6 desde una hipdte-
sis o mas bien certeza de los retornos econdémicos futuros, instalando estaciones cada
siete kilometros.

% Decision aprovechada en parte por terratenientes beneficiarios de la Campana del
Desierto que tenian tierras en espera para especular y por portefios que aprovecharon
la ocasi6én, ademas de los colonos pioneros con algunos recursos.

% Un texto de orientacién critica sobre la provincia de Rio Negro, utilizado para la
ensefianza en la escuela de Rincén de las Perlas, por su director Fernando Russo (un
verdadero hallazgo).
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llegara en algunos casos a la disponibilidad a largo plazo de puertos
por concesion y al despacho semanal de embarques a Europa. Estos
saldran desde sus propios frigorificos hasta las redes de supermerca-
dos —del productor a la géndola— sin intermediacién alguna (Bel-
dini, y Steimberg, 2005). La enorme capacidad de inversién que todo
esto requerird, provocara la quiebra de muchos productores locales
—pequeiios y medianos— y la subordinacién de los sobrevivientes,
tercerizados a través de contratos de produccién. Con ellos se man-
tendra una relacién monopélica para la provision de insumos (agro-
quimicos), la venta o arriendo de maquinarias, el establecimiento
de estandares de calidad y la fijacién de precios. Los afnos 90 seran
decisivos con respecto a la consolidacién de este proceso de transna-
cionalizacién en esta y en otras economias regionales.

Desde entonces, algunas firmas de origen nacional transnacio-
nalizadas avanzaran en una integracion hacia delante de la cadena
productiva, mediante la industrializacién de una parte de sus pro-
ductos (enlatados) y otras, extranjeras, haran su integracién hacia
atras comprando grandes extensiones de tierra.

Finalmente, la fusién entre unas y otras ira generando estructuras
oligopdlicas desde la oferta y desde la demanda (hemisferio norte) que,
sumadas al control territorial a través de asociaciones cruzadas entre
empresas ubicadas en distintas regiones y con inversiones en sectores
econémicos diversos, tendrd amenazadoras consecuencias para eventuales
politicas de soberania alimentaria y redistribucion social de la plusvalia.

Ademas de las quiebras de pequenios y medianos productores, di-
cha concentraciéon e integracién vertical del proceso productivo ge-
nerara, por una parte, el desempleo de peones y obreros locales y, por
la otra, la precarizacién laboral de los trabajadores, tanto propios
como tercerizados, permanentes como estacionales.

Con este control social por parte del gran capital se cerrara el
circulo de construccion hegemoénica que no solo tendra efectos en

% Se refiere a la concentracién de la demanda en poderosos actores del mercado, en
este caso europeo, con unos pocos oferentes argentinos también concentrados.
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las relaciones laborales y sociales de la regién y mas alla, sino en la
subjetividad de los afectados, subalternizando a estos grupos, como
parte integrante de las clases populares de la Patagonia argentina.

En una de las escuelas de aquella region, las consecuencias de esta
concentraciéon empresarial productora de desocupacion sera la extre-
ma pobreza: “la cuestién fundamental era la ‘falta de olla’, para decir-
lo claramente, digamos, chicos que estaban desnutridos, chicos que
comian muy poco y mal..” (Damaris Chirico, entrevista: 3-4). Algunas
familias quedaran en el valle, sobreviviendo en dependencia de pla-
nes asistenciales, changas y pequeiias producciones familiares; otras
migraran, aprovechando algunas ofertas de trabajo también precario,
como la de Rincén de las Perlas, poblado formado en torno a un obraje
maderero, sobre una margen del rio Limay, donde se ubica la otra ex-
periencia rural que fue reputada para nuestra investigacion.

Otra poblacién campesina habra de ser objeto de analisis en el proxi-
mo apartado. Situada en la llamada Linea Sur de la meseta rionegrina,
serd presentada dentro de otro grupo particular de poblacién que inte-
gra las clases populares: aquel cuyos ancestros los remite a las etnias
originarias, mas alla de que esta ascendencia sea reivindicada o negada.

Pueblos originarios, pueblos indigenas

Arauco tiene una pena que no la puedo callar.

Son injusticias de siglos que todos ven aplicar.
Nadie le ha puesto remedio pudiéndolo remediar (...)
Arauco tiene una pena més negra que su chamal.
Ya no son los espafioles los que les hacen llorar (...)
Entonces corre la sangre no sabe el indio qué hacer
le van a quitar su tierra, la tiene que defender...

Violeta Parra, Arauco tiene una pena

Referirse ahora al tercer grupo de las clases populares incluido en
esta investigacion conduce de inmediato a un primer problema:
¢como denominarlo? Nuevamente y a riesgo de ser reiterativo, no
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es posible ensayar una respuesta sin referencia a cada contexto de
tiempo y lugar. En este sentido, caben dos sefialamientos: 1) no es
una cuestiéon menor distinguir desde qué situacién se nombra, y 2)
tampoco lo es que el sujeto investigador se asuma como parte del
mismo sistema que contiene al sujeto investigado e intente mirarse
en el mismo devenir historico que los implica.

En este sentido, nombrar a otro ha sido muchas veces en la his-
toria expresion de un acto de poder y de poder colonizador y muy
pocas, un esfuerzo de reconocimiento desde el otro. Aqui se intenta-
ra hacerlo desde ese otro. Pero también, en el contexto de los grupos
concretos que sostienen empiricamente este reconocer, es preciso
recordar que el primer contacto con uno de estos grupos (moqoit o
mocovi) data de veinticinco afios atras y que los primeros testimo-
nios sobre los otros dos (wichi y mapuche) fueron recogidos hace
veintitrés y diecisiete anos, respectivamente.?’ En estos lapsos, todos
los implicados a lo largo del tiempo transcurrido fuimos de alguna
manera afectados por los emergentes de una lucha que —de distinta
manera— nos contuvo: la lucha por los derechos y la identidad de
estos pueblos.

En el marco de esta lucha, en los Gltimos veinticinco aiios, han
tenido lugar procesos que han modificado tanto a los sujetos impli-
cados como al pensamiento construido al respecto. Los sujetos se
han ido consolidando como sujetos politicos, sus procesos de recu-
peracion y afirmacién de identidades se han acelerado y han llegado
a acuerdos sobre como quieren que se denomine a la tierra que ha-
bitan y a ellos mismos. En estas Gltimas décadas también la “desco-
lonialidad gira el radar e invierte las éticas y las politicas del conoci-
miento” (Mignolo, 2010: 28).

Marcando un punto de inflexién en este giro, Evo Morales Ayma,
ex presidente del Estado Plurinacional de Bolivia,®® habl6 al mundo

27 Cabe recordar al lector que estos parrafos se estan escribiendo en el afio 2020.

% Depuesto por un golpe de estado que se parecié mas al viejo golpismo civico-militar
latinoamericano que a los maquillados golpes blandos, como si con un indio no fuera
necesario guardar minimas apariencias de legalidad.
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en la 68° Asamblea General de la ONU? de septiembre de 2015, como
vocero de un pueblo y de una cosmovision no occidental." Asi, el des-
cendiente de los pueblos descubiertos y el habitante originario de
una Ameérica inventada (O’Gorman, 1995) ha establecido con clari-
dad la distancia entre un ellos y un nosotros, enfrentando la visiéon y
las politicas actuales de una modernidad que tuvo como reverso la
colonialidad para imponer su sistema de apropiacion y explotacién
depredatoria: el capitalismo. Desde esta clara diferenciaciéon, Mora-
les Ayma reclama desde entonces los derechos de la Madre Tierra y
la utopia concreta3® del Vivir Bien, frente al camino insustentable e
insaciable del Vivir Mejor, reivindicando ademas para su pueblo el
derecho a optar por la construccién de un socialismo comunitario.

En el contexto de este discurso, el primer presidente indigena de
este continente utilizé indistintamente las expresiones originarios e
indigenas para referirse a los pueblos en nombre de los cuales ha ha-
blado. Cabe sefialar que, en el marco de estas luchas, la expresién in-
digena espeta al mundo una inversién de sentido: el otrora sinénimo
del vencido es hoy utilizado como grito de rebeldia y afirmacion de
poder. Nueve afios atras y en el dia de su asuncién como mandatario,
habia recordado en tono desafiante ante el pueblo reunido: “Hasta
hace cincuenta afios, los indios no teniamos derecho a caminar por
esta Plaza Murillo, esto parecia Sudafrica” (Pdgina12, 23/01/2006).
Respetamos entonces estas autodenominaciones, y ellas seran utili-
zadas en esta investigacion con el mismo sentido.

También es preciso recordar que en los primeros afios de este si-
glo, en el contexto de fuertes movilizaciones de los pueblos indigenas
en la region andina de Sudamérica, la II Cumbre Continental de los
Pueblos y Nacionalidades Indigenas, reunida en Quito, utilizé por

» Dedicada a la “promocion del crecimiento econémico sostenido y del desarrollo
sostenible”.

%0 Carlos Matus (1977) utilizaba el concepto de utopia concreta como una construccion
anticipatoria que, si bien est fuera del tiempo contemplado y programado para la
accion y, por ende, necesario para construir su practicabilidad, esta dentro del ambito
de lo posible. Esta posibilidad se construye, dia a dia, mediante la transformacién de
la situacién inicial.
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primera vez la expresién Abya Yala* en contraposicion a la designa-
ciéon histéricamente impuesta de América, en un inequivoco gesto de
ruptura simbdlica.

Por la informacién disponible y los testimonios que cada tanto
se reciben, los grupos indigenas a los que remiten las experiencias
incluidas en esta investigacion estan siendo condicionados y, hasta
cierto punto, participan de estos procesos mas amplios, pero parecen
ubicarse en la periferia de estas grandes movilizaciones. Tampoco
sus historias culturales han dejado testimonios materiales compa-
rables a los de la monumentalidad de las llamadas “altas culturas
indoamericanas”, ni sus pueblos han tenido una densidad demogra-
fica tan siquiera parecida. Por el contrario, sus ancestros han esta-
do expuestos —quizas como pocos— a los proyectos de exterminio
de las oligarquias locales, particularmente durante el siglo XIX y
comienzos del XX. Sin embargo, esta extrema vulnerabilidad no ha
sido 6bice para que sus descendientes opusieran hasta hoy sordasy
aln explicitas resistencias.

Estos grupos pertenecen a tres pueblos: moqoit (mocovi), wichi
y mapuche y las experiencias pedagégicas que los tuvieron como
sujetos se ubicaron, respectivamente, en las localidades de Recreo
(provincia de Santa Fe), El Sauzalito (El Impenetrable chaqueiio) y
Treneta (Linea Sur de la meseta rionegrina). Estas son las referencias
empiricas concretas desde las que se habran de pensar y entenderlos
desarrollos histéricos, tedricos y facticos que los han comprendido,
para luego actualizar todo esto con algunos hechos y acontecimien-
tos locales, nacionales y globales recientes, cuya consideracion es in-
dispensable en términos de proyectos de accion politico-pedagogica.

Los mocovies o moqoit constituyen el grupo aborigen menos es-
tudiado del actual territorio argentino (Citro, 2006). Paradojalmen-
te, es el Gnico que se ha observado directamente y con testimonios
recogidos de una experiencia indagada en forma previa y colectiva

” o«

3t Expresion del pueblo kuna que significa “tierra madura”, “tierra viva” o “tierra en
florecimiento” (Porto-Gongalves, 2010: 39).
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como caso®? y recuperada como informaciéon secundaria para esta
investigacion personal. También, de los casos incluidos en esta, el de
Recreo (Santa Fe) es el Gnico que incorpora testimonios de una per-
sona indigena como parte de la informacién primaria especifica (el
Jefe dela Comunidad).

Este grupo pertenece al complejo lingiiistico y cultural guaycu-
rd, integrado también por las sociedades cazadoras-recolectoras
seminémades toba, pilagd, abipén, kadiweu, payagua y mbaya, e
histéricamente ubicado dentro del Gran Chaco sudamericano. Los
mocovies se establecieron en el Chaco Austral, dentro de las actuales
provincias argentinas de Chaco y Santa Fe. Segiin el INDEC (2010), su
poblacién ascendia entonces a 22.439 personas, lo que equivalia al
2,3% del total que se reconoce como perteneciente o descendiente de
pueblos originarios.* En 2006, y dentro de la provincia de Santa Fe,
estaban asentados en dieciocho comunidades. Una de estas era la del
llamado “Barrio Mocovi” de Recreo, que subsistia aportando mano
de obra barata a las quintas de la zona que abastecian de verduras y
hortalizas a la ciudad de Santa Fe y cuyos nifnos fueron sujetos de la
experiencia pedagogica dela escuela “Kom Kaia” (“Somos Hermanos”).

Siguiendo las investigaciones de Cirro (Conicet), la lectura que
este pueblo y otros hicieron sobre su experiencia de dominacién co-
lonial y poscolonial hay que buscarla en sus narrativas histéricas,
mitos y rituales. En el caso del pueblo mocovi, lo que mas destacan
estos relatos son: la usurpacién de las tierras, el ocultamiento de la
identidad étnica y la pérdida de la propia lengua. Durante el periodo
colonial y poscolonial y hasta comienzos del siglo XX, los mocovies
mantuvieron una actitud constante de resistencia a las politicas de
coercion directa que la dominacién ejerci6 sobre ellos. Esta resisten-
cia se potenci6 desde el siglo XVII con la incorporacién y adopcion
del caballo en su territorio.

32 El proyecto ya referenciado “La gestién escolar en condiciones adversas”, Parana,
FCE-UNER, 1995-1998.
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En efecto, el manejo del caballo aument6 su capacidad de expan-
si6n territorial y, al mismo tiempo, colaboré en sus enfrentamientos
hasta que los colonizadores espanoles lograron dispersarlos desde la
zona del Bermejo hacia el actual territorio santafecino.

Ubicados ya en este territorio, seran blanco de la accién conver-
gente y sucesiva de misioneros, ejércitos y colonos durante los si-
guientes siglos: jesuitas, mercedarios y franciscanos que nuclearan
en reducciones a una parte y produciran las categorias de reducidos y
montaraces (rebeldes en el monte).

Los reducidos, junto con los esclavos afrodescendientes, aportaran
sus cuerpos a las guerras de la Independencia y de la organizacion
nacional en estos territorios. Posteriormente, seran la mano de obra
mas barata para la incipiente colonizacién agropecuaria; los monta-
races, en cambio, justificaran su condena al exterminio por negarse a
ser incluidos con estas consecuencias a la poblacion civilizada.

Dificil sera ahora que las tribus se reorganicen bajo la impresién del
escarmiento sufrido (..) sus miembros dispersos se apresuraron a aco-
gerse a la benevolencia de las autoridades, acudiendo a las reduccio-
nes o los obrajes donde ya existen muchos de ellos disfrutando de los
beneficios de la civilizacién (...) No dudo que estas tribus proporciona-
ran brazos baratos a la industria azucarera y a los obrajes de madera.®

Cuando desde los trabajos de investigacién tomamos contacto
con la comunidad de Recreo, los testimonios de los adultos remitian
a los relatos de sus abuelos sobre la Gltima gran resistencia: la que
tuvo lugar en la localidad de San Javier en 1904 y que “tendra una
trascendencia clave en la memoria histérica no solo del pueblo mo-
covi sino también de los criollos de la zona que lo denominaron ‘el
ultimo malén’ (ibidem: 148).3¢

3 Palabras del Gral. Benjamin Victorica, Ministro de Guerra y Marina del Presidente
Julio A. Roca, en “Campania del Chaco, 1885”, Imprenta Europea, Buenos Aires, pp. 15y
23; transcriptas por Citro, op. cit.: 146.

3 En su libro El malon que no fue. Historias y grietas de una masacre de pelicula, Marcelo
Valko (2018) aporta pruebas de que no hubo tal malén, sino una masacre preventiva
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Desde esta memoria de muerte y miedo, los mocovies modifica-
ran su estrategia de resistencia apelando a “tacticas de invisibiliza-
cién de una identidad étnica que, después de San Javier, fue estig-
matizada” (ibidem). Las tacticas fueron la reticencia a transmitir su
idioma a las nuevas generaciones y el silencio de su memoria frente
a terceros no aborigenes.

También sus rituales y festejos fueron en gran medida olvidados
porla influencia de los pastores evangélicos que misionaron en la re-
gion desde la década de 1970, que combatieron el alcoholismo y sus-
tituyeron las viejas celebraciones por las suyas. Como ocurrié con
otros pueblos, la primera generacién de pastores fue reemplazada
por aborigenes, jefes de clanes familiares.

A este reemplazo colaboré una organizacioén social que, como la
de los mocovies y otros pueblos del mismo grupo lingiiistico y cul-
tural, estaba estructurada sobre la base de clanes familiares. El jefe
de cada clan asume entonces también la funcién de jefe religioso,
y refuerza asi su poder, reacio a delegar en el jefe de la comunidad
(como es el caso de la de Recreo). Este tiene una representacion prefe-
rentemente simbolica, como depositario de la tradicién y cultura de
su pueblo, mediador en los conflictos y vocero de la voluntad colec-
tiva. Sin embargo, frente a compromisos con terceros, es requerido a
veces como representante formal.

La difusion de los textos biblicos en forma bilingiie contribuy®, dia-
lécticamente, a la construccién de nuevas identidades mocovies que,
recuperando componentes culturales originarios, los posicionaron
como nuevos sujetos sociales y potenciales sujetos politicos, a partir
de su encuentro con militantes indigenistas en la década de 1980
De este encuentro surge, a su vez, la experiencia de la escuela tomada
como informacién primaria y secundaria para esta investigacion.

para disciplinar a la mano de obra barata en la zona de San Javier, provincia de Santa
Fe; una historia menos épica y mas elocuente del cinismo y perversidad que tuvo la
conquista de principio a fin.

% Esta relacion se formaliza en OCASTAFE, Organizaciéon de Comunidades Aborige-
nes de Santa Fe.
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En 2017 y en el contexto de una gira por los establecimientos toma-
dos como casos para hacer fotografias de escenas escolares contem-
poraneas con la presentacion de la tesis que defendi un ario después,*
hice coincidir millegada a la escuela “Kom Kaia” con la celebracién de
los veinticinco afnos de su fundacién: la wiphala flameaba en el mastil
del patio debajo de la ensefia patria y algunas abuelas la portaban en
el pecho como distintivo de su etnia. Por lo demas, el acto escolar me
record6 inmediatamente al formato de festejo estandar al que habia
asistido, veinte afios atras, en ocasion de la “celebracién del descubri-
miento de América”, en la escuela de El Sauzalito, en El Impenetrable:
la soledad de la maestra Ménica cuando presentaba los trabajos de los
nifios wichies que mostraban la vigencia de su propia cultura era si-
milar a la presencia de Patricia, la antigua vicedirectora y militante in-
digenista de la escuela mocovi, invitada en su calidad de “ex” docente
jubilada y amiga de la casa para recibir un recordatorio. Del trabajo de
Patricia y sus pretensiones liberadoras, nada se dijo.

En un nuevo edificio que incluia el nivel secundario, el jefe de la
comunidad aborigen tom6 la palabra y pronuncié un discurso pro-
pio de un buen pastor evangélico en el que expresaba sus esperanzas
en una educacién que conservara la cultura mocovi para las nuevas
generaciones a través de la creaciéon de un ciclo superior; no diferia
mucho de un folklorista aspirando a mantener vivas la misica y las
costumbres criollas. La cultura se habia transformado en folklore,
el reclamo por los derechos del aborigen se habia silenciado y el re-
lato de la historia de la escuela habia sido lavado de toda referencia
conflictiva. Una banda de la Gendarmeria ponia un marco festivo y
a la vez solemne a la ceremonia, el intendente de la localidad, la que

3¢ Acompanado por el documentalista Luis Cimara, formado en la Escuela Interna-
cional de Cine de San Antonio de los Bafios, Cuba y dirigida por Fernando Birri. El
mismo Birri, que varias décadas atras habia creado el Instituto de Cinematografia de
la Universidad del Litoral, en Santa Fe (Argentina) en la que habia estudiado Maria
Antonia, la vicedirectora de la escuela “Pefia”, que convocé a Cristina, para que acep-
tara concursar y hacerse cargo de aquella institucién en crisis. Coincidencias de una
historia de utopias que no fue casual. El viejo director de Tire Dié muri6 a los 92 afios
en diciembre de aquel 2017.
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siempre habia marginado a la comunidad, hacia un discurso de cir-
cunstancias y un desorientado vicegobernador provincial improvi-
saba unas palabras expresivas de su desconocimiento.

Toda la apuesta por la continuidad de las viejas luchas descansa
ahora en algunos jévenes aborigenes que militan sus causas, en algunas
dirigentes de la zona que se autodefinen como peleonas y en personajes
como Patricia que ha consolidado su formacion y trata de articular la
militancia juvenil local con otras que tienen lugar en América del Sur.

Con un proceso similar al mocovi, el pueblo wichi es el segundo
grupo de aborigenes incluido en esta investigacion. Los primeros co-
lonizadores espafioles lo denominaron mataco que, en lengua caste-
llana antigua, significa “animal sin importancia” [sic]. Dentro de su
propio entorno lingiiistico, wichi significa “gente que se traslada o
que se mueve”, alusién muy grafica a un pueblo de némades recolec-
tores que toman lo que el monte les provee: caza, pesca y frutos.

Como nos expresé la maestra Moénica en nuestro primer viaje a
El Impenetrable (1997), sembrar y producir “esta totalmente fuera de
los parametros culturales (...) desde lo que es su cultura no modifican
la naturaleza, o sea que viven en una gran armonia con ella” (‘M. Z.”,
entrevistas: 32-33; tesis, 1: 102).

Sin embargo, esta vida de subsistencia basada en circuitos de
nomadismo estacional (Garcia, 2002), se fue sedentarizando por la
accion de la South American Mission desde principios del siglo XX,
como consecuencia de las posibilidades de contrataciéon de mano de
obra para los obrajes madereros y la oferta creciente de articulos de
almacén que comenzaron a proveerles los colonos criollos. Asi, mu-
chos grupos wichis se fueron instalando en las proximidades de los
primeros poblados, vias férreas y rutas.

Con la pérdida parcial de esta forma de vida, de este tomar de
la naturaleza lo necesario, de este mariscar,’” el sentido de esta ex-
presion se fue ampliando y resignificando como la accién de ob-
tener de otros, incluso a través de las practicas clientelares que

37 Denominacién que este rasgo cultural recibe en la zona.
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comenzaron a proponerles punteros politicos locales sin demasia-
dos escrupulos.

La evangelizacion anglicana, que combiné “un sentimiento de
superioridad, una actitud paternalista y un proceder autoritario”
(Garcia, 2002: 108) profundiz6 el proceso de desculturalizacion de los
wichis, iniciado mediante el ataque a una de sus fuentes centrales de
referencia simbdlica, el shamanismo (una institucién capaz de pro-
porcionar “sanacién” y de mediar con el mundo mitico, segiin este
autor), y la imposicién de la medicina occidental.

Este proceso inicid, a su vez, la construccién de nuevas referencias
identitarias que se fueron consolidando a través de la llegada de mi-
sioneros evangélicos de raiz pentecostal y procedencia norteameri-
cana y, en menor medida, sueca que reemplazaron a los anglicanos,
desacreditados durante la Guerra de Malvinas. Estos, al tiempo que
combatieron también rituales y creencias preexistentes, incorpora-
ron otras que, como sus propias practicas de sanacion, les permitieron
reencontrarse en parte con elementos de su vieja cultura. A esta suerte
de sincretismo cultural contribuyé mucho el hecho de que los nuevos
misioneros llegados a los asentamientos wichis (década de 1980) no
fueran ya pastores extranjeros blancos, sino pastores indigenas pila-
gas que operaron, a su vez, como mediadores de la accién pastoral que
desde hacia ya unas décadas (afios 1940) tenia lugar con el pueblo toba.

Ya sedentarios, con una lengua para la que se habia elaborado
una grafia propia y un texto sagrado (la Biblia) que recogia a este,
su idioma, junto a la lengua blanca, estaban dadas las condiciones
para que la vieja dominacién por coercién, propia de la colonia,
fuera reemplazada por hegemonia y pudieran incorporarse natu-
ralmente como fuerza de trabajo y clase subalternalizada al capita-
lismo periférico que estaba ya expandiéndose en la region.®

38 Procesos similares de expansién han tomado por sorpresa a los analistas criticos,
que no atinan a explicar el peso de estos grupos religiosos conservadores en los gol-
pes recientes (blandos o convencionales) en América del Sur (Brasil y Bolivia) y su
incidencia en la puja politica actual vinculada, por ejemplo, a los derechos de género
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En muchos casos, la propia escuela ptblica habria de consolidar
esta relacién de hegemonia, con algunas excepciones que ensayaron
una relacién alternativa. Uno de estos casos fue la experiencia de la
maestra Monica Zidarich en la escuela de El Sauzalito, continuadora
de otra mas amplia que, en la década de 1970, habia iniciado y luego
consolidado un grupo de militantes del Movimiento de Sacerdotes
para el Tercer Mundo.* Cuando los conoci, aquellos pioneros de la
lucha por los mds pobres entre los pobres se preguntaban si el proyecto
de haberlos reunido y organizado en un pueblo habia sido lo correc-
to. Se trataba de preservar las vidas de aquellos que vagaban como
sombras enfermas de tuberculosis por la selva, aunque se rompiera
el cristal de su cultura;*® una decision que, a criterio de este autor, no
dejaba espacio para el dilema: ante todo estaba la vida.

Enla actualidad, gracias a una confluencia de luchas, la situacién
del pueblo wichi se ha abierto al menos a una realidad contradicto-
ria: mientras algunos nifios de esta etnia siguen muriendo de desnu-
tricion en Salta, algunos jé6venes —formados en universidades publi-
cas—, regresan a El Impenetrable, convertidos en profesionales de la
salud para trabajar por sus hermanos.

Sin embargo, otros —que viven alejados de los pueblos— son
empujados fuera de sus territorios por el avance de la frontera del
agronegocio sojero y sus aldeas no son respetadas por los aviones
que fumigan con glifosato los cultivos. En su documental Viaje a los
pueblos fumigados, Fernando “Pino” Solanas da muestras del efecto
del veneno en los cuerpos aborigenes, ademas de testimoniar su si-
tuacién de miseria.

Los mapuches conforman el tercer grupo indigena incluido en
esta investigacién. A diferencia de los otros dos grupos étnicos estu-
diados, los mapuches o gente de la tierra fueron conocidos por los co-
lonizadores como un pueblo sedentario al que llamaron “araucanos”

en la Argentina. Lo curioso, es que este fenémeno y sus posibles consecuencias venia
siendo advertido por el progresismo desde la década de 1960.

% Expresion que mi profesor de antropologia cultural en los afios 1960 le atribuia a
Margaret Mead.
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por habitar la regién que habian denominado Araucania (ubicada
aproximadamente en la actual IX Regi6én de Chile).

Al momento de la invasién espafnola eran agricultores, ganade-
ros, cazadores, herreros y alfareros que hablaban el mapudungiin,
lengua que atn sobrevive. Organizados socialmente por entonces en
familias (lon) de estructura patriarcal presididas por un lonco o jefe,
ya habian resistido y puesto limites a una dominacién anterior: la
incaica. Aunque vencidos por aquel imperio, su cultura no pudo ser
totalmente absorbida.

Sin embargo, y a semejanza de estos primeros conquistadores, de-
sarrollaron un sistema nemotécnico de comunicacién mediante nu-
dos tejidos en cintas similares a los quipus incaicos que denominaron
promy eran portados en la mufieca por los huerquenes o mensajeros.

Con la llegada y dominio del caballo en su territorio, tras la con-
quista espanola, lograron una ampliacion de sus horizontes de inter-
cambio econémico y expansion politica, trasponiendo la cordillera
y extendiendo su territorio a la Patagonia argentina durante el siglo
XVIII, hasta llegar con sus asentamientos —ya en el siglo XIX— al
sur de la provincia de Buenos Aires.

En todo este periodo resistieron a los ejércitos chileno y argen-
tino, resistencia que, junto con las pestes, los diezmd demografica-
mente pero no los doblegé culturalmente; no al menos como ocurri6
con otros pueblos. Podria decirse, por el contrario, que han vivido
estas guerras como el rito de su continuidad histérica: “somos los
mismos, hijos de Lautaro® y Caupolican” afirman todavia en su rela-
to épico (Bengoa, 2000: 298).

% Nombre que el conquistador Valdivia le dio a Toki Lefxaru (le costaba pronunciar-
lo): el primer héroe de la resistencia mapuche. En su memoria se constituy6 la Logia
Lautaro, a la que pertenecieron hombres como San Martin, Belgrano y Monteagudo.
Hoy, otros “conquistadores” ocupan sus tierras ancestrales y los demonizan ante la
indiferencia de gran parte de una sociedad sin memoria, para expulsarlos de sus
territorios, ricos en petréleo y minerales estratégicos, mientras la Gendarmeria pro-
tege las fronteras de sus corporaciones. Triste ironia de los argentinos, un pueblo sin
educacion popular.
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En efecto, a ambos lados de la cordillera y ya en el siglo XIX, los
estados argentino y chileno los hicieron blanco de una estrategia de
exterminio e intento de asimilacién, invisibilizacién y desmarcacion
de suidentidad a través de sendas campafias militares, conocidas en
la Argentina como Camparia del Desierto y en Chile como Pacificacion
de la Araucania (Kropff, 2005). Desierto y pacificacion, dos categorias
cuyo cinismo encubridor intenté disimular una masacre.

Un siglo después, los descendientes de los que sobrevivieron a la
barbarie civilizadora continuaban su resistencia a ambos lados de la
cordillera. En el territorio argentino, distintas organizaciones de lu-
cha habian surgido con caracteristicas particulares en las provincias
de Rio Negro, Neuquén y Chubut. Todo esto acontecia en el marco de
un resurgir de los movimientos de defensa de los derechos humanos,
tras los horrores vividos durante la Gltima dictadura militar (1976-
1983). Para los pueblos originarios, aquel proceso reivindicatorio
culminaria con un conjunto de reconocimientos juridicos incluidos
en la Reforma Constitucional de 1994: una primera plataforma como
sostén de nuevas luchas para tornar operativos aquellos reconoci-
mientos. En Rio Negro, especificamente, un actor de gran peso sim-
bélico intentd dar vuelta una historia de asociacién entre la cruz y la
espada: Mons. Miguel Esteban Hesayne. Muchos anos después, este
obispo catélico explicaba el sentido de aquel intento: “..atender a to-
dos, pero desde los pobres y a los mapuches como epicentro, porque
senti que eran los mas pobres entre los pobres. Tal era su pobreza que
hasta habian perdido su identidad, o la estaban perdiendo definitiva-
mente...”, opinaba (Duarte, s/f).

Actualmente y segiin el tltimo Censo Nacional (2010), el 21,5% de
los que se reconocen como pertenecientes o descendientes de pue-
blos originarios en la Argentina son mapuches. Esto equivale a un to-
tal de 205.009 habitantes, concentrados en su mayoria en las provin-
cias de Neuquén, Rio Negro y Chubut, tanto en zonas rurales como
urbanas. En estas ltimas, los jovenes wariache (“gente de la ciudad”)
lideran un proceso de reconfiguracién de su identidad mapuche, a
partir de un relato que los incluye. “Las historias de estos jovenes
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provienen de un proceso que significé el desarraigo de los territorios
y el desmembramiento de las familias, sumado a una descalificacién
de la cultura de nuestro pueblo y a su represién, discriminacion,
ocultamiento y negacién” (Cafiuqueo, 2004: 4). Desde este relato o
nguxam de su propio desarraigo, los jévenes mapuches toman dis-
tancia del peso cultural de la definicién hegeménica que ha tenido el
Lof o comunidad en la conformacion de sus identidades; hegemonia
que tuvo sentido dentro del gran territorio que les arrebataron los es-
tados nacionales. Hoy, estos habitantes de las ciudades patagénicas
se asumen como parte de una nueva territorialidad que los incluye y
se piensan en un nuevo devenir dentro y no fuera, como exiliados o
en diaspora (Kropff, ibidem).

En esta dindmica cultural, con sus actuales contradicciones, los ma-
puches contindan en gran medida expresando una cosmovision que,
como ocurre con otras culturas americanas, los involucra como parte
de un todo con el que guardan una respetuosa relacién. Su “realidad
esta constituida por tres dimensiones: las tradiciones orales represen-
tadas como memoria social, la naturaleza y los seres humanos, en cuya
interrelacion, todo en el universo es par; no en el sentido de oposicién
sino de dualidades complementarias (cultura-naturaleza, vida-muerte,
tiempo-espacio, armonia-desarmonia, equilibrio-desequilibrio, hom-
bre-mujer; etc.). Los diferentes elementos, naturales, espirituales, so-
brenaturales y humanos que estructuran el cosmos, funcionan como
un sistema complejo, en donde “el todo esta en las partes y las partes
estan contenidas en el todo” (Millan y Cardenas, 2010: 111).

Esta cultura, que incluia su propio sistema religioso, no fue reco-
nocida como alteridad cultural por los misioneros y el cristianismo
fue impuesto mientras la iglesia sigui6 “siendo extrana a la cultura
mapuche” (Diaz, 2001: 74).

Hoy, al escuchar a algunos de sus referentes, se podria coinci-
dir con Isabel Hernandez (2003) en que los mapuches conforman
un pueblo-nacién que vive en dos paises, un pueblo cuya identidad
esti escindida por dos ciudadanias diferentes; una integracién for-
zada a dos estados nacionales que, en palabras de Pablo Mariman
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Quemenado, ayudamos a emerger “..cooperando con el parto de
nuestros propios verdugos”.4

Ambos estados se enfrentan hoy con la situacién casi dilematica
de consolidar sus procesos democraticos conla inclusion de este pue-
bloy lograr disefiar instituciones capaces de permitir su continuidad
étnicay cultural, sin afectar a sus respectivas unidades nacionales.

En el caso argentino, “los gobiernos electos con posterioridad al
fin de la dictadura militar, no lograron mas que recrear la ya men-
cionada contradiccién entre la sociedad de hecho y la sociedad de
derecho. Los avances en la legislacion, en términos generales, son
significativos y loables, sobre todo si se los compara con lo ocurrido
en Chile. Sin embargo, los conflictos contintian y se acrecientan (...)
mientras que la deuda histérica del Estado argentino con los indi-
genas, en particular, en nuestro caso, con los mapuches, continGa
sustancialmente impaga” (Hernandez, 2003: 212). Quince afios mas
tarde serian los impensados chivos expiatorios de las politicas de segu-
ridad de nuestro Ultimo gobierno neoliberal.

Planteando una paradoja con tan potente historia, descendientes
de estos mapuches, mayoria dentro del caserio de apenas trescien-
tos* habitantes aislado al pie de la meseta de Samuncurg, en la lla-
mada Linea Sur de la provincia de Rio Negro, eran alentados por una
maestra y directora de la misma etnia, Luisa Chico, a recuperar su
identidad y mejorar sus condiciones de vida, en una experiencia que
incorporé a esta investigacion desde sus inicios (entrevista realizada
en 2003).

En sintesis, los nifios por los que optaron los educadores cuyas ex-
periencias se han investigado pertenecieron y pertenecen a las tres
grandes fracciones de las clases populares que se acaban de carac-
terizar: los marginados urbanos, los trabajadores rurales y los pueblos
originarios (mocovies, wichis y mapuches).

4 Pablo Mariman Quemenado, Director del centro de estudios y documentacién Ma-
puche “Liwen” de Temuko.

“2 Al parecer en proceso de despoblamiento, quizids menos de la mitad que al momen-
to de nuestra entrevista con Luisa.
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Como ya se expuso al ubicar a estos grupos dentro de una suerte
de cartografia conceptual y empirica, sobre ellos se ha ejercido y se si-
gue ejerciendo un poder que los oprime y violenta para explotarlos
en diversas formas; que los discrimina para excluirlos socialmente,
precarizarlos laboralmente y empobrecerlos econémicamente, y
que pareceria tender a su abandono y finalmente a su descarte en la
proporcién en que los considere excedentarios.

Este poder se organiza en una red sistémica creativa (autopoiética)
que, aun con sus contradicciones secundarias, coincide en un nacleo
duro de intereses. En esta red se articulan funcionalmente mercado y
estado; no cualquier mercado ni cualquier estado: son los mercados que
concentran en poquisimas manos un poder enorme en términos finan-
cieros, como los fondos de inversion que superan con holgura los PBI de
algunos paises centrales y que operan sin compromiso alguno con los
estados nacionales y sus sociedades, desde la discrecion y resguardo de
sus cuentas offshore en los paraisos (guaridas) fiscales que les sirven de
refugios “legales”. Son los estados que, como potencias participan del GB
20y cuidan que la urdimbre normativa que generan proteja los intere-
ses corporativos mas fuertes y estratégicos para el orden.

Mercados y estados que, en el dia a dia, tienen como escudo a los
medios concentrados, a los servicios de inteligencia formales e in-
formales, a los sectores judiciales que, en todas las instancias han
cooptado a su favor, y a una parte de las dirigencias politicas que no
responden a otras patrias que a las de las embajadas; embajadas cu-
yos titulares se comportan como verdaderos procénsules de Roma.

Las dirigencias de los paises emergentes que se les resisten son
objeto de todo tipo de operaciones: algunas visibles, con las que os-
tentan su fuerza en la superficie de sus mercados/estados; otras, las
mas, ocultas en sus s6tanos y cloacas, desde los que corrompen insti-
tuciones y sujetos, tejen alianzas a espaldas de las sociedades, coop-
tan voluntades, intimidan e, incluso, eliminan opositores. Para esto,
ya ni siquiera necesitan de guerras formales, sino de operaciones de
empresas tercerizadas para la guerra y de drones manejados a dis-
tancias transatlanticas.
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Notas al final

1 A diferencia de otros paises sudamericanos, en la Argentina no se registran otros
grupos sociales y étnicos cuantitativamente significativos como, por ejemplo, los
afrodescendientes. Si bien, como titula un programa de Canal Encuentro, Argentina
también es afro, su presencia no ha dado lugar a experiencias especificas de escuelas
que trabajen con sus descendientes. Las guerras de la Independencia, las enfermeda-
des y la brutalidad del trato los diezmaron tempranamente y una feroz discrimina-
cién de siglos desalent6 a sus descendientes a reconocerse como tales. En cambio, no
ocurre lo mismo con los pueblos originarios, como hacia suponer una vieja tipifica-
cién antropolégica del brasilefio Darcy Ribeiro (1969). Esta organizaba a la poblaciéon
americana en tres configuraciones: los pueblos testimonios (originarios), los pueblos
nuevos (en los que predomina el mestizaje) y los pueblos transplantados (presencia
mayoritaria de descendientes de migrantes europeos). Esta mirada, basada en la feno-
tipia de los pueblos, reforzaba la representacion de nuestro pais como una poblacién
mayoritariamente descendiente de los que bajaron de los barcos. Sin embargo, estos
analisis han sido relativizados por investigadores del Conicet que, en los Gltimos afios,
demostraron la fuerte presencia en el ADN de los argentinos de los pueblos origina-
rios; presencia que, en algunas regiones como la Patagonia, es abrumadora. https://
journals.plos.org/plosone/article/comments?id=10.1371/journal.pone.0214830

i Jorge Aleman proporciona un ejemplo para mostrar como el régimen de la explota-
cion y el régimen de la opresion “no van exactamente juntos, se tocan a veces y a veces
se... separan, porque hay una disyuncién y por lo tanto ahi, por ejemplo, trans, queer,
gay que ya forman parte de las elites, de las academias intelectuales o hacen grandes
propagandas para corporaciones, o son ricos, o pertenecen ya a un mundo en donde
pueden hacerle la propaganda, como pasé con uno muy célebre aqui [en Espanal, a
Gucci [famosa firma italiana de indumentaria y accesorios de lujo con sede en Floren-
cial, ¢no? Y a la vez hay travestis en los barrios pobres que siguen siendo reprimidos,
perseguidos, apaleados. Por lo tanto, si se quiere considerar pura y exclusivamente
la opresién en una sola vertiente, ahi se produce una confusién, porque hay un con-
flicto interno en cada campo, en cada campo por ejemplo he visto a demdcratas pro-
gres norteamericanos en las cadenas que defienden el mundo gay, el mundo LGTBI,
el mundo trans, queer, etc., apoyar los ataques al mundo musulman por ser un mundo
que rechaza ala homosexualidad, a las mujeres, etc., etc.; y justificar incluso las hosti-
lidades militares, ¢no?”.

i Ta categoria de clase se concibe aqui como nuclear para la comprension de las re-
laciones de dominacién y explotacién inherentes al sistema capitalista; mas atn, son
relaciones que en esta fase neoliberal se han exacerbado. A ellas hay que sumar otras
relaciones que también se inscriben en el marco de las desigualdades, discriminacio-
nes y sojuzgamientos, pero que son transversales a las de clase, sin que estas dejen de
condicionar sus especificidades; como las que implican actualmente las relaciones de
género; las que expresan confrontaciones acerca de los derechos ecolégicos, etc. Sin
embargo, habria pasado todo un siglo en vano, el siglo XX, si estas relaciones de clase
se siguieran considerando solo como una consecuencia de las relaciones de produc-
cién al interior de aquel sistema. Estas relaciones ya no remiten simplemente a una
divisién social de intereses contradictorios entre capital y trabajo en términos estric-
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tamente econémicos, sino que han sido complejizadas a partir de la creciente expul-
sién sistémica de franjas enteras de poblacién como consecuencia de la llamada des-
ocupacion tecnoldgica y de la provocada por las recurrentes crisis, y, sobre todo, por
el peso también creciente que en estas relaciones tienen otros componentes, como
los culturales, normativos, etc. Estos generan, a su vez, otro tipo de vinculos, como
los emocionales colectivos que, desde las representaciones, creencias y prejuicios,
ahondan o suavizan esta divisién segiin los contextos. Al respecto, resulta expresivo
el odio de clase hacia los grupos subalternos que han provocado en las oligarquias los
llamados populismos latinoamericanos de la primera década de este siglo.

¥ Sobre la categoria duefiidad como sinénimo de sefiorio expresamos nuestra respe-
tuosa discrepancia con esta autora (por otra parte, admirada fuente de inspiracién
para este autor): la duefiidad implica posesién sin que esta conlleve relacién alguna.
Mas aiin, las eventuales victimas de esta posesién podrian incluso desaparecer sin co-
nocimiento alguno de su victimario. El sefiorio, ademas de posesion, implic6 siempre
una relacion, no solo de conocimiento, sino de sometimiento de la victima y de una
relativa responsabilidad del victimario basada en su propio interés: el sefior feudal
ofrecia proteccion a sus siervos; el esclavista brindaba techo y comida a sus esclavos.
v Segln esta misma fuente (Oxfam, enero de 2020), en América Latina y el Caribe
el 20% de la poblacién concentra el 83% de la riqueza. En efecto, en el subcontinente
mas desigual de mundo, el nimero de milmillonarios ha pasado de 27 a 104 desde
2000. En grave contraste, la pobreza extrema estd aumentando. En 2019, 66 millones
de personas, es decir, un 10,7% de la poblacién vivia en extrema pobreza, de acuerdo
con datos de la Comision Econémica para América Latina y el Caribe (CEPAL). https://
www.oxfam.org/es/notas-prensa/los-milmillonarios-del-mundo-poseen-mas-rique-
za-que-4600-millones-de-personas

Vi Para este calculo habria que considerar que la poblacién urbana censada en 2010
era de 36.517.332y que diez afios més tarde, aliln con un crecimiento anual del 1,1%, su-
peraria los cuarenta millones y que el mismo censo calcul6 en un 8,3% de esa misma
poblacién a los que padecian de NBI. A estos habria que sumar los que fueron afecta-
dos por la aceleracién del proceso inflacionario de los Gltimos afos del gobierno de
Cristina Fernandez y a los cuatro millones de nuevos pobres aportados por la gestién
neoliberal macrista.

Vi En 2008, era dificil percibir esta diversidad desde el niicleo de decisiones de un
partido y de un movimiento que, como el Peronismo, habia construido en gran medi-
da sus saberes desde su relacién histérica con las grandes mayorias populares urba-
nas de la Argentina. Tampoco sus gobernantes pudieron ser bien asesorados por una
tecnocracia formada en centros académicos prestigiados, pero muy alejada del pais
profundo con sus grandes diversidades, no solo productivas, sino sobre todo sociocul-
turales. Por ello, cuando intent gravar con retenciones sus ganancias extraordina-
rias (Resolucién N°125 de 2008), no pudo diferenciar lo suficiente esta heterogeneidad
y debié enfrentar a una “Mesa de Enlace” que tuvo la astucia de unificar discursi-
vamente esa diversidad en una sola identidad: “El Campo”, capaz de ocultar, como
dijimos, los conflictos de intereses entre los grandes pools de siembra y los pequefios
chacareros y lograr, incluso, la identificaciéon de la mayoria de los peones, sometidos
a condiciones a veces infrahumanas de trabajo, que fueron arreados (expresion de un
dirigente agropecuario entrerriano) a los piquetes de sus patrones.
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viii Escapa al objeto de este trabajo incursionar en el debate acerca del sentido de esta
afirmacién. Més alla de su propésito politico, la distincién de Evo Morales nos condu-
ce a una profusa produccién intelectual que desde hace décadas ha intentado captar
y diferenciar una suerte de niicleo originario que atin estaria subyacente en lo que se
suponen como matrices culturales de Occidente y América precolombina. Se trata de
ricos y respetables debates que, desde el ensayo filoséfico, han intentado distinguir
—por ejemplo— en los pueblos de ambos suelos culturales las l6gicas que han presi-
dido sus esfuerzos por conocer y las actitudes profundas que han asumido frente a su
propia existencia. Tal ha sido el caso del argentino Rodolfo Kusch que ha empleado
las categorias de pensamiento causal y pensamiento seminal, en las que los compo-
nentes racionales y cientificos y los emocionales y miticos estarian respectivamente
acentuados en las culturas urbanas y campesino-indigenas y en las que las catego-
rias de ser y estar presidirian sendas matrices en estos territorios culturales popula-
res latinoamericanos (Kusch, 1973, 1977, 1978; Vilca, 2008; Balladares y Avilés, 2014).
Desde nuestra perspectiva tomamos distancia, tanto de un cierto sustancialismo que
campea en estas producciones, como de una licuacién de sentidos que sobrevino al
respecto con los aportes posteriores de ciertos Estudios Culturales en América Latina
y su propension a una literaturalizacion de las ciencias sociales (Follari, 2002) y de sus
anclajes teérico-criticos.

ix Reconocimiento o autopercepcion que es posible que se haya modificado segin
los movimientos de valoracion cultural e inclusion social que han tenido lugar en la
Argentina y América del Sur, coincidiendo en parte con el apogeo de los gobiernos
llamados nacionales y populares o posneoliberales y, luego, con el reflujo de estig-
matizaciones de las derechas conservadoras, como en Bolivia y la Argentina. En esta,
los casos mas aberrantes han tenido lugar en la provincia de Jujuy, donde la Organi-
zacién Barrial Tupac Amaru ha sido arrasada y su lider Milagro Sala, junto con otros
dirigentes, encarcelada y juzgada en flagrante violacién del estado de derecho; y en
las provincias de Rio Negro y Chubut, hasta hace muy poco escenarios de las acciones
de criminalizacién y represion violenta del pueblo mapuche, que incluyé el asesinato
de Rafael Nahuel, uno de sus miembros, y la desaparicion y posterior muerte del mi-
litante Santiago Maldonado.

* Las Gltimas noticias (septiembre de 2019) sobre aquellos militantes pioneros, ya
muy ancianos, y sobre sus hijos me dicen que siguen trabajando politicamente para
la inclusién y promocion humana y social de los wichi del Chaco. También me in-
forman que El Sauzalito ha crecido mucho, se han creado nuevos barrios, ha llegado
una sucursal de banco, han proliferado clubes y comercios y, en palabras de Monica,
“decenas y decenas de iglesias, una nueva escuela primaria, una escuela especial, dos
secundarios y un terciario, extensién del CIFMA (Centro de Investigaciéon y Forma-
cién para la Modalidad Aborigen)”; iglesias y escuelas que siguen disputandose cultu-
ralmente a los aborigenes. Tal vez haya hoy una proporcion de jovenes y adultos wichi
que pueda pararse con postura propia y critica al interior de esa disputa.
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iAy!jAy!, Utopia que levanta huracanes de rebeldia quieren ponerle
cadenas, pero, ;quién es quién le pone puertas al monte? No pases
pena, que antes que lleguen los perros, sera un buen hombre el que
la encuentre y la cuide hasta que lleguen mejores dias.

Sin utopia la vida seria un ensayo para la muerte.

jAy! Utopia, como te quiero porque les alborotas el gallinero.
jAy!jAy, Utopia, que alumbras los candiles del nuevo dia!

Joan Manuel Serrat, Utopia

Horizontes, expectativas y opciones

Frente a tanta prepotencia y a nivel macrosocial, América Latina
ha sido en las Gltimas décadas una gran proveedora de referencias
creativas y concretas de experiencias y categorias para praxis de
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resistencias y producciones de pretensiones contrahegemonicas; en
algunas de ellas han participado los educadores criticos (Cantero,
2007, 2012, 2016).

A nivel microsocial, ¢no han sido acaso microrevoluciones las con-
tenidas en los casos y experiencias analizadas (Dussel, 1999), con pro-
puestas de apropiacién de la cultura del protagonismo y lucha por los
derechos; de aportes no retdricos ni altisonantes al empoderamiento de
grupos sociales diversos; de pequenias transformaciones subjetivas y re-
lacionales que han tenido lugar en el espacio escolar y en sus entornos
proximos? (Cantero, 2004). Estas reflexiones plantean entonces que:

- Las transformaciones comienzan a tener un principio de viabili-
dad si son vividas como imprescindibles; si son concebidas desde
un entramado de deseo y racionalidad critica. Esto, sefiala Lidia
Rodriguez (2015), fue reconocido por Freire muchos afnos después
de escribir Pedagogia del oprimido. Es el inédito viable que se reve-
la mas alla de lo se creia una situacion-limite, inalcanzable; “el
inédito viable es la posibilidad todavia inédita de accion, ‘es la
posibilidad histérica, que no puede ocurrir si nosotros no supe-
ramos la situacién-limite, transformando la realidad en la cual
ella estd con nuestra praxis™ (Freire, 1972: 4. Traducciéon propia
del portugués). Precisamente, es la experiencia de praxis la que
puede comenzar a cerrar el gran hiato que existe entre el acervo
de saberes/haceres de los intelectuales y de haceres/saberes de los
militantes, incluidos los educadores populares. Los primeros, in-
tervinieron activa y comprometidamente en la transformacién
de lo que critican y dejaron que la accién interpelara sus concep-
ciones; los segundos, reflexionaron sistematicamente en torno a
la viabilidad de sus proyectos y dejaron que nuevas ideas se susci-
taran al interpelar su accion.

- Lasrelaciones antagénicas a las que conduce una praxis transfor-
madora no plantean, necesariamente, una légica amigo/enemigo
reciprocas. El develamiento de intereses contradictorios que lleva
a la constatacién de un ellos y un nosotros, no equivale a visualizar
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al antagénico como el enemigo a destruir; si, a identificar de quién
defenderse, habida cuenta de que —en el contexto de esta fase neo-
liberal del capitalismo— ese otro ve al nosotros como enemigo a eli-
minar de multiples formas, atin las mas aberrantes.' Como un otro
al que han comenzado a despojarlo de los atributos que le conce-
dian las instituciones que genero la Revolucién Francesa y luego el
Estado de Bienestar, para ubicarlo en un mero recurso e incluso en
un desechable,? mediante un discurso hegemoénico que naturaliza la
desigualdad radical, como condicién de una supuesta naturaleza
humana. La relacion de clases que plantea este sistema es una re-
lacién de lucha, pero lucha de clases no equivale a guerra de clases.
“Una de las tareas dificilisimas para una militancia politica revolu-
cionaria seria precisamente la de encontrar caminos de transfor-
macién de esta guerra en lucha de clases” (Freire et al., 1987: 150).

De ahi que una educacion popular con los oprimidos y excluidos es,
ante todo, una educacion para la liberacién que requiere el aprendizaje
de una practica para obtenerla: la lucha; “no podemos pensar el espa-
cio de la educacién popular fuera de la lucha” (Sirvent, 2005: 47); lucha

! Identificar de quién defenderse no equivale a identificar a quién destruir. Ante un
ellos, ante un sistema cinico y sin ningin escripulo ético, sin ningin limite moral,
nosotros no nos podemos permitir un comportamiento simétrico; mas adn, nuestra
conducta en todos los 6rdenes debe transparentar la matriz axiolégica en la que se
apoya y hacer de ella una pedagogia politica; en esto también debemos ser revolu-
cionarios. Esto no implica subestimar la l6gica estratégica y las practicas tacticas, ni
dejar de apelar a la inteligencia y al secreto; pero esto tiene un limite: el del respeto a
los derechos humanos de cualquier otro.

2 Expresion popular escuchada hace veinticinco afios en las calles de Bogota ante la
vision de indigentes e invalidos en situacion de calle y sobre la que no habria indicios
de un cambio cultural.

3 Desde nuestra perspectiva, la igualdad radical de los hombres no se funda en ningiin
esencialismo, sino que es una afirmacién basada en miltiples constataciones historicas
de una igualdad como posibilidad, como potencia. Igualdad que, tanto en las relaciones
al interior del sujeto pedagdgico (educando-educador) como en el 4mbito mas amplio
de la lucha por los derechos, muestra que cuando esa potencia se dispara, se despliega,
desde el desarrollo de la autoestima y de la conciencia de la propia valia y capacidad,
se inicia un proceso que, desde la igualdad como potencia, puede llegar a una igualdad
como posibilidad y logro efectivo de conocimientos y saberes. La educacion popular ha
demostrado historicamente su eficacia para contribuir a este despliegue.
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contra un oponente que se asume como nuestro enemigo y, al mismo
tiempo, educacion para convivir en un nosotros diverso y plural.

Este Gltimo aprendizaje debe comenzar —desde nuestras convic-
ciones, pero también formando parte de una estrategia de autode-
fensa— al interior del campo popular, al interior del nosotros, pero
extensible a todos los seres humanos como utopia concreta; en otras
palabras, una educacién para una convivencia sin exclusiones a prio-
ri, pero desde una alteridad sin ingenuidades ahistéricas y descon-
textualizadas. Quizas, el sefialamiento de la patria es el otro® resuma
el camino cultural a recorrer.

Por ende, una educacién para multiples formas de lucha, incluso
para la de la coaccién, legitima utilizada por los movimientos sociales;
pero cuidando de no caer en las provocaciones que, desde un uso vio-
lento de la fuerza que monopoliza el poder del Estado,” intenta que el
sujeto popular —previamente demonizado como el enemigo— le brin-
de la coartada servida para que un ellos intente legitimar su destruc-
cién, a partir del sentido comun ya instalado del que no tiene derechos:
un sujeto individual o colectivo que deja de ser un legitimo opositor
para ser significado como un peligro para la humanidad, el que hace
cincuenta afios se denominaba subversivo y que hoy se denomina te-
rrorista, aunque sus armas sean solo la palabra y la protesta pacifica.

Por esta razoén, las practicas de lucha y las de iniciacion en esta
lucha a través de la educacion popular,® si aspiran a ser viables, no
pueden pensarse solo desde la perspectiva de la subjetividad popu-
lar, sino desde una reflexion colectiva que presida la accién e intente
anticiparse a las jugadas de los sujetos antagénicos en el juego social
(Matus, 1992), desde el conocimiento de los intereses que los mueven
y de la historia de sus comportamientos.

4 Cristina Fernandez, https://www.youtube.com/watch?v=iLCEpt0D030 2/5/2013.

5 Como ocurre hoy en América del Sur, después de la oleada de gobiernos autoritarios
que en muchos paises estan acabando con los Gltimos vestigios del estado de derecho y
delavieja democracia representativa y como se pretendié en la Argentina entre diciem-
bre de 2015 y diciembre de 2019, con logros culturales que es preciso admitir.

¢ Practica que hace ya muchos afos dejo6 de ser solo un proceso de toma de conciencia.
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Este conocimiento, que podria iniciarse masivamente en la educa-
cién popular, también podria ser luego transformado en experiencias
acumuladas en la praxis politica, en saberes que los pueblos van in-
corporando. Sobre esto, es preciso volver a insistir y advertir acerca
de la ingenuidad de pensar que el poder de clase, de clase dominante,
asistira indiferente al esfuerzo desvelador de educadoras y educado-
res progresistas y para esto habra que prepararse (Freire, 1996).

Ahondando mas, la educacién para una praxis politica, surgida de
una lectura critica del mundo y de un compromiso apasionado con las
transformaciones que esta lectura plantee, exigira poner en claro lo
que dicha lectura viene requiriendo, cada vez con mayor urgencia, que
estas transformaciones sean tanto de forma como de fondo.

En efecto, desde el comienzo de este siglo es posible observar que
las mayorias populares se han convertido en objeto de una verdade-
ra guerra de clase y las instituciones del Estado de Derecho se van
transfigurando, en algunos paises mas y en otros menos, en institu-
ciones de un Estado Policial (Ranciére, 1996).

Por ello, la respuesta a esta violencia autoritaria de explotacion y
descarte que el actual sistema ejerce sobre estas mayorias subalter-
nizadas y dominadas, requiere una pedagogia de la lucha que vaya
avanzando en la recuperacion de derechos conculcados y en el logro
de otros nuevos.

Hacia una democracia radical por la pedagogia delalucha

En este contexto, la democracia —ya devenida en una practica pre-
dominantemente procedimental— tiende a convertirse en un simu-
lacro, apenas disimulado por mega montajes mediaticos y artilugios
informaticos (a manera de posmodernos fraudes patridticos).

Asi, la pedagogia de la lucha por los derechos negados debe edu-
car también para una nueva democracia y un nuevo estado.” A las

7 Sobre esto se volvera en el ltimo capitulo.
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advertencias sobre el peligro del exceso de democracia que hace déca-
das hacia la administracién de George W. Bush (h), hay que respon-
der hoy con la educacién para una democracia radical y participati-
va, que incluya el debate sobre el reparto de los bienes socialmente
producidos. Frente al avance de un Estado policial, hay que educar/
se —insistimos— para una nueva estatidad, una estatidad a refun-
dar sobre la base de miltiples intentos que hay que retomar (algunos
en América Latina aln tienen estatus constitucional al menos for-
mal, como en Bolivia y Ecuador).

En este sentido, no debemos olvidar que la compleja armazén ins-
titucional del viejo liberalismo fue disefiada para sostener y legitimar,
en lo posible, un sistema de explotacion y apropiacion, y el neolibera-
lismo no es una mutacién deshumanizante del capitalismo: es el des-
enlace necesario del imperio de sus l6gicas. Si se acuerda con esto, este
armado no acusa un problema de funcionamiento sino de diserio.

“Alo largo de su historia el sistema democratico ha tenido un de-
venir dominante: ser un “mecanismo ‘técnico estatal’ para producir
orden” (Offe, 1976: 1), pero desde esta logica metodologica que opera
a manera de regla del juego, ha tendido a desentenderse de los resul-
tados del juego; de un juego de poder que solo se altera cuando pone
en riesgo o roza otras reglas, que no son formales sino de fondo: re-
glas de ultima instancia, tales como “los valores esenciales, las regu-
laciones sobre la propiedad y su acumulacion, las regulaciones sobre
la distribucién del poder y la libertad, las regulaciones sobre el acce-
so al conocimiento y la informacion, las predisposiciones culturales,
etc.” (Matus, 1992: 147). Y estas reglas han sido las que ha impuesto el
capitalismo como sistema hegemonico, con todas las variaciones y
morigeraciones logradas a lo largo de la modernidad.

Pero en la medida en que, en las entraiias del sistema global, las
democracias han intentado radicalizarse a través de un mecanismo
procedimental no concebido para ello, intentando —por ejemplo—
vias democraticas hacia el socialismo, se ha desnudado la intima
contradiccién de intereses y lgicas entre el capitalismo dominante
y la democracia tolerada. Precedentes inadmisibles, como el Chile
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de la Unidad Popular (1973) y, mas recientemente, el de la Venezue-
la Bolivariana y del Estado Plurinacional de Bolivia, que volvieron a
encender todas las alarmas al interior del precario y formal sistema
democratico tolerado.

También las han encendido las recientes rebeliones populares en
Chile (“No son 30 pesos, son 30 afios”), los chalecos amarillos en Francia,
las protestas en Hong Kong, Irak, Libano, Brasil y mas recientemente
en EE.UU, luego del asesinato del afroamericano George Floyd, asfi-
xiado porla presion en su cuello de la rodilla de un policia blanco;® re-
beliones como las que antes protagonizaron los indignados en Espafia
y, en el norte de Africa, los sublevados de la llamada primavera drabe,
aplastada con niveles de violencia que la opinién piblica mundial pa-
rece haber naturalizado como propias de aquellas latitudes.

Por todo ello y como respuesta a estas resistencias, hoy se avizora
la posibilidad que el sistema dominante reaccione con una experien-
cia de autoritarismo politico a nivel global que nos retrotraiga a épo-
cas muy oscuras de la humanidad. Pero también, es previsible que
desde estos fermentos de rebeldias —que la pandemia de COVID-19
puso entre paréntesis— aquellas resistencias se desplieguen con re-
novadas fuerzas, ante el espectaculo obsceno de un sistema que ha
mostrado, simultaneamente, su vulnerabilidad frente a una frenada
brusca del consumo y su voracidad ecocida a despecho de los millo-
nes de victimas que provoca; su inmenso biopoder y, al mismo tiem-
po, la pequenez numérica y ética de los actores que lo ejercen. Tras
este acontecimiento, las bolas se entrechocan en la mesa de billar de

8 “Entendi que la historia de George Floyd es la historia de gente negra, porque desde
hace 401 afios la razén por la que nunca hemos podido ser lo que queriamos ser y lo
que soniabamos con ser, es porque hemos tenido una rodilla en el cuello. Nos asfixia-
ron en las escuelas subfinanciadas, teniamos la rodilla en el cuello. Podemos manejar
corporaciones en lugar de estar en las calles, pero nos tenian la rodilla en el cuello.
Hemos creado destrezas, podemos hacer cosas mejor que cualquier otro, pero no po-
diamos quitarnos la rodilla del cuello”. Palabras del Rvdo. Al Sharpton, en el primer
funeral de Floyd, en el anfiteatro de la Universidad de North Central en Minneapolis,
el 4 dejunio de 2020, en el contexto de las conductas racistas que la prensa de ese pais
denomina eufemisticamente como de supremacistas blancos y que han contado con el
apoyo del presidente Donald Trump.
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la historia, mientras algunos movimientos sociales y pueblos tratan
de disminuir sus niveles de incertidumbre.

Siguiendo con la imagen del juego de la historia, es pertinente el
senialamiento de una antropoéloga, Rita Segato, que apuesta mas a la
fuerza de estos movimientos y menos a los estados nacionales a los
que le “hemos puesto demasiadas fichas”, afirma.

Sobre esto se volvera al final de este texto, quizas con nuevos ele-
mentos para ensayar alguna prospectiva.

Pongamos en cuestion nuestras expectativas de futuro

En el marco de estas posibilidades y de las miltiples e inesperadas
combinaciones que admiten, nuestra apuesta estara focalizada en
lo que pueda poner en cuestion una acotada, pero potente linea de
accién: la de una educacién popular que aspiramos sea cada vez mas
globalizada, aunque desde este trabajo solo podamos aportar algu-
nas constataciones a escala nacional.

Delaeficacia y profundidad de esta educacién depende que como
especie podamos superar el “cansancio existencial” y la “anestesia
histérica” de la que nos hablaba Freire (1997: 138) y podamos dejar
atras, poco a poco, la resignacién a una sobrevida a ras del suelo,
para elevar nuestras expectativas a futuro a la dignidad que nos co-
rresponde por las luchas que nos preceden; las luchas que nos hicie-
ron ganar sucesivos escalones de derechos y que hoy estan en riesgo.

Para ello habra que destruir un mito histérico: el de la convivencia
entre capitalismo y democracia, y asumir que de la vieja democracia
liberal decimonénica solo queda una mascarada procedimental, en el
contexto —insistimos— de la expresién mas perversa del capitalismo
hasta ahora conocida: la neoliberal. En realidad, democracia y capita-
lismo han sido desde el comienzo de su historia dos términos antitéti-
cos: la radicalizacién de cualquiera de los dos destruye al otro.

Si acordamos con esta afirmacion, entonces de lo que se trata
es de poner en cuestion nuestras expectativas a futuro; de hacer
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autocritica sobre la amplitud de nuestros horizontes prospectivos;
de evaluar la subsistencia en nosotros de un pensamiento utdpico, y
alin mas: de decidir a qué utopias apostamos y qué convicciones no
estamos dispuestos a resignar.’

Precisando, si para muchos hoy son solo concebibles utopias mo-
destas (Gabetta, 2004), como “una mayor sensibilidad humana para
sortear momentos capitalistas muy miserables” (Casullo: 2007), si en
la expectativa de los pueblos oprimidos solo cupiera la de un capitalismo
mds humano, ¢seria posible encarar la construccién de cambios cul-
turales profundos, los que siempre requieren tiempos de larga dura-
cién, o sea, utopias inmodestas?

Tal vez, en esta inmodestia, en esta actitud épica, se jueguen las
esperanzas de nuestra sobrevivencia como especie. Por ello, una de
las preguntas que hoy surge en el marco de la pandemia que aconte-
ce mientras escribimos, es la de sila naturaleza no nos esti enviando
multiples mensajes en un Gnico sentido: que se esta defendiendo de
nosotros, que estamos de mas en este planeta si no respetamos los
derechos de la madre tierra.

Por todo ello y en un tiempo en que la historia humana parece
haberse precipitado en un canadén, con una fuerza y velocidad que
nos empuja social y subjetivamente, muchas afirmaciones y debates
de hace tan solo quince anos parecen haber quedado muy atras.

Efectivamente, en el contexto de la perversidad desenfadada del
neoliberalismo actual, qué lejos parecen haber quedado nuestras in-
terpelaciones a Chantal Mouffe (2007), incluidas en nuestro Gltimo
informe de investigacion colectiva (2008).

En aquel informe sintetizabamos las tres posturas normati-
vas acerca de la practica politica que esta autora distinguia con
mucha claridad analitica, pero sin poder tomar distancia de su

° Ya hemos hecho alusién a nuestro rechazo a seguir naturalizando que las grandes
mayorias podamos ser consideradas meros recursos por unos pocos, mas alla de que
el poder hegemoénico nos obligue a vender nuestros trabajos como mercancia y, a mu-
chos, a ofrecer sus cuerpos como objetos de diversos consumos.
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¢irremediable? eurocentrismo. Estas posturas —que hoy conviene
repasar— eran las siguientes:

La que se concibe como un esfuerzo racional de entendimiento en-
tre los seres humanos a través de relaciones consensuales o dialégi-
cas, propia de esta etapa de la modernidad que denominan reflexi-
va. Autores como el inglés Anthony Giddens y el aleman Ulrich Beck
proponen una reinvencion de la politica sobre la base de aceptar el
desplazamiento de lo colectivo por la expansion del individualismo
y el establecimiento de una sociedad de riesgo por los efectos cola-
terales de un dinamismo sistémico que se ha autonomizado y es in-
herente al capitalismo triunfante. Esta realidad constituiria un de-
safio, no para modificar el modelo exitoso sino para superar viejas
dicotomias, como la de izquierda/derecha, y enfrentar otras nuevas
y mas propias de la época: seguro/inseguro, interior/exterior y po-
litico/no politico. Los viejos antagonismos serian asi “sublimados”,
tomando la expresion critica de Mouffe, por una racionalidad ins-
trumental de competencia entre elites (es decir, la politica como un
debate entre pares).”® Para Giddens, la “tercera via”, sobre la base de
nuevas solidaridades, seria una de las formas de enfrentar los efec-
tos colaterales de un sistema que en si no se cuestiona.

La que, seglin esta autora, es propia de la tradicién lenista y todavia
insiste en plantear a la politica como practica revolucionaria fren-
te al otro antagodnico. Esta postura se sostendria desde las “viejas
categorias” por quienes “son incapaces de cuestionar sus certezas
dogmaticas”. Asi quedaria planteada una légica de relacién amigo/
enemigo, en la que el oponente debe ser erradicado porque sus de-
mandas son una amenaza y, por ende, son ilegitimas."

1o No como posibilidad de debate entre desiguales como la concibe Ranciére (1996), dado
que entre bueyes no hay cornadas, agregaria un criollo argentino.

1 Pareceria entender que las izquierdas se reducen a un conjunto de dogmaticos inca-
paces de superar actitudes testimoniales, sin percibir que el mundo es ancho y redondo
y que en €l lucha una multitud de sujetos colectivos comprometidos en procesos de
construccién de viabilidad politica que, sin desatender las urgencias y negociar en el
mediano plazo, siguen apostando sin resignaciones y claudicaciones a un horizonte de
larga duracién.
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La que ella misma propone, consistente en una relaciéon “domesti-
cada” por una practica agénica, entre adversarios (ellos y nosotros),
donde el conflicto convive con la pluralidad y se considera inheren-
te a esta practica. Dentro de ella, los contendientes aceptan como
marco legitimo de disputa a la democracia liberal y sus institucio-
nes, y este marco es un punto de partida que puede “ser redefinido
mediante la lucha hegemoénica”. De esa manera, la autora cree que
su enfoque agonista puede contribuir “a una revitalizacién y pro-
fundizacién de la democracia”. (Cantero, 2008: 30)

Frente a este Gltimo planteo, nos preguntadbamos entonces y nos pre-
guntamos hoy: ;de qué democracia se estaba hablando cuando esta au-
tora argumentaba que uno de los problemas de nuestras sociedades no
residia en el caracter encubridor de los ideales que fundaron la demo-
cracia liberal vigente, sino en el hecho de que no hayan sido implemen-
tados efectivamente? Implementarlos efectivamente, decia, no podria
hacerse sin desafiar el actual modo neoliberal de regulacion capitalista.

¢A qué desafios aludia? ¢A desafiar un modo de regulacion (la neo-
liberal) o la regulacion misma (la capitalista)? ;Estaba proponiendo
humanizar una fase perversa del sistema o cuestionando un sistema
cuya logica de reproduccion parece llevarlo a reparar cada vez me-
nos en sus modos? ;Qué nos dice la historia acerca de hegemonias
dispuestas a domesticarse, a autolimitarse a riesgo de postergar o re-
signar parte de sus intereses?

Entonces, y mas alli de lo expuesto sobre las relaciones amigo/
enemigo como un vinculo no necesariamente reciproco y desde esta
region, América Latina, la mas desigual del mundo, ¢no cabrian algu-
nos interrogantes desde el lugar de los victimarios y de las victimas
que en estos territorios hoy estan al desnudo para quien tenga mini-
mas claves para ver?

Interrogantes desde los victimarios

¢Por qué habrian de autolimitarse quienes han logrado la mayor
concentracién de poder que registra la historia? ;Por qué habrian de
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hacerlo quienes, desde esta acumulacién actual de poder econémi-
co y politico han logrado privatizar para si gran parte de lo pabli-
co? ¢Por qué habrian de hacerlo quienes han logrado incidir en la
construccién de un orden juridico que les permite sustraerse a las
responsabilidades legales por los efectos colaterales de sus modos de
acumular?

¢Por qué se limitarian quienes, por el contrario, en estos territo-
rios han corrompido las instituciones republicanas, cooptando jue-
ces, intoxicando la opinién publica con fake news producidas con
fondos publicos, haciendo periodismo de guerra con corporaciones
mediaticas asociadas a negocios comunes y utilizando los servicios
de informacién estatales y paraestatales para las operaciones que
permiten a la justicia corrupta y alos medios dominantes espiar opo-
sitores por fuera de la ley, armarles causas para acallar sus voces me-
diante extorsion y encarcelar a quienes no se dejan intimidar?

¢Por qué esperar que se avengan a domesticar estos modos de
hacer politica si, a escala global, han logrado imponerlos también
desde una concentracién de poder militar inédita, que actiia aun a
despecho del orden institucional internacional que sostiene la civili-
zacién que dicen defender?

Interrogantes desde las victimas

¢Por qué esperar también respuestas domesticadas de naciones y
pueblos enteros que han sido colocados —desde la légica de esta
expansion de poder— en el lugar de la barbarie exterior y del peli-
gro, en el lugar de la no politica, en el lugar del mal a exterminar?
¢Por qué, si ni siquiera se esta dispuesto a considerar a ese otro de-
monizado como al enemigo a vencer? ;Cémo lo haria un sujeto de
derecho protegido por convenciones internacionales que, al menos,
pretendieron regular las guerras? ;Por qué habrian de hacerlo si esas
guerras hoy se tercerizan apelando a empresas de mercenarios y a
drones que eliminan blancos militares y civiles inocentes desde una
computadora a miles de kilémetros?
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¢Por qué habrian de autolimitarse los sujetos sociales que ya no
tienen nada que perder porque la vida misma les resulta insopor-
table? ;Por qué habrian de hacerlo quienes son conscientes de que
ellos y sus descendientes no tienen derecho a algo mas que a una
sobrevida?

Para unos y otros la respuesta lamentable de la historia es el
miedo. Quizas una direccién —dificil pero no imposible— sea que
las propias victimas y quienes opten por ellas, decidan los caminos
de lucha (antagénicos, agénicos o consensuales) que les plantee la
resistencia, mientras pujan por transformar las instituciones que
sirven de marco a la misma lucha y se permitan proponer y cons-
truir otra cultura de convivencia global e imaginar otros mundos
posibles. Por ahora, a todos tal vez solo los una el espanto y, a unos
pocos, pulsiones de alteridad.

Nuestras opciones como pedagogos criticos

Desde estas consideraciones indispensables para historizar y situar
nuestras posturas pedagbgicas, nos preguntamos entonces, ;cual es
el horizonte de expectativas de un intelectual critico y organico? ¢:El
que considera a la revolucién como una categoria del pasado y se
limita a la defensa de las instituciones de la Gnica revolucién que
parece no estar en cuestion, la de Francia en el siglo XVIII? ;Cual
seria para él la tarea politico-pedagégica de la educacién popular?
¢Alentar una emancipacién que contribuya a la humanizacion del
capitalismo? ¢O seria, por el contrario, no conformarse con una de-
mocracia procedimental? ¢El que propone una democracia distri-
butiva, capaz de incorporar los procesos de acumulacion al debate
politico institucional acerca de su distribucién? ¢El que alienta desde
sus practicas y discursos una democracia sustantiva, como modo de
convivencia solidaria en la diversidad y como compromiso partici-
pativo y protagénico con lo pablico?

Al primero, Paulo Freire, lo hubiera ubicado sin dudas en el lugar
que él denominaba una posmodernidad reaccionaria. Al segundo, en
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una posmodernidad progresista; es decir en el lugar de aquel que, ha-
biendo declinado de certezas dogmaticas y estando dispuesto a de-
construir tanto el discurso del otro como el propio, eleva su horizon-
te critico hacia una utopia de maxima: “..hacer educacién popular
en el comando autoritario antagbnico”. A esta afirmacién, que ob-
viamente coloca este proyecto en un tiempo de larga duracién, nos
permitiriamos agregar que: a mas de un cuarto de siglo de su formu-
lacién, el comando autoritario antagénico esta dividido entre quienes
tienden a radicalizarse, y asumen comportamientos neofascistas y
nacionalistas, y quienes sostienen politicas mas conciliadoras con
las protestas sociales.

En este contexto, el inédito viable habra que construirlo dia a dia,
disputando hegemonia desde las hendijas de estas divisiones y en
todos los espacios: nacionales, regionales y globales. Espacios que
incluyen por supuesto a los propios estados, pero que precisan de
una democracia de calle,' la que construye verdadera soberania po-
pular, la que “es sinénimo de soberania popular” (Coutinho, 2008:
50). Democracia que puede ser definida “como la presencia efecti-
va de las condiciones sociales e institucionales que posibilitan al
conjunto de los ciudadanos la participacién activa en la formacion
del gobierno y, en consecuencia, en el control de la vida social” (ibi-
dem). Obviamente, y como ya lo decia Freire en su primera publi-
cacion, “para los grupos de derecha, esto parecia significar el fin
de la democracia. En verdad, podria significar el comienzo de una
verdadera democracia para el pueblo y el fin de la historia politica
de muchos de los sectores privilegiados” (Freire, 1969 [1965]: 19. Tra-
duccién propia).

A la construccién de esta democracia puede contribuir la edu-
cacién popular que, “aunque no lo pueda todo (...) puede algo” (Frei-
re, 1996 [1993]: 107) v, desde esa posibilidad, debe tensar los limites

2 Ta democracia que estamos reinventando en América Latina es una democracia
plebeya, de la calle, del parlamento, de la accion colectiva, de la participacion y de la
movilizacion.

166



3. Pedagogia de lucha, categorias para la praxis

e incluso contradecir las reglas de 1iltima instancia que sostienen el
orden dominante; aquellas a las que ya hemos hecho alusién.

La educacién que proponemos no es entonces conceptualmente
reformista, sino que —como hemos adelantado— se pone en sinto-
nia con aquellas practicas sociales cuyo horizonte utépico es revo-
lucionario “con los mismos criterios de las transformaciones extre-
mas” (Dussel, 1999: 203. Traduccién propia).

Otras reflexiones y decisiones que exigira la praxis de
educacion popular

Aquellos cuyo horizonte utépico sea revolucionario y valoricen to-
dos los espacios para su praxis educativa se veran exigidos a interro-
garse también sobre otras cuestiones profundas y tomar decisiones
para orientarse mientras caminan.

Como ya hemos dicho, la propia experiencia acumulada en la ac-
cion los llevara a interpelarse sobre sus concepciones previas, incluso
sobre las certezas que antes iluminaban la ruta, pero no para quedar-
se en dudas paralizantes, sino para reformular tal vez convicciones y
decidir en cada encrucijada. La lucha no se alimenta de vacilaciones,
exige seguir adelante desde el impulso de certidumbres que, aunque
las intuyamos provisorias, nos sostienen en cada tramo del camino.
Incluso el propio horizonte utépico se alejara mientras caminamos
mas alla de nuestra existencia individual o, por el contrario, se acerca-
ra mucho por acontecimientos que nos habran de sorprender.

Para esa historia siempre abierta, que a veces parece acelerarse
y otras nos pone frente a bifurcaciones que nos desorientan, necesi-
tamos interrogarnos sobre un conjunto de cuestiones adicionales a
las ya planteadas: sobre la propia praxis, sobre la sociedad de clases
en la que nos encontramos, sobre las ideas de patria y nacién que
hemos quizas naturalizado, sobre nuestros supuestos en torno a la
igualdad de nuestros semejantes y sobre los sujetos populares que
queremos sostengan la liberacién con la que sofiamos.
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Sobre la praxis

En la tradicion del pensamiento critico hay que remontarse a las te-
sis octava y undécima sobre Feuerbach (Marx, 1945, en Engels, [1888])
para comprender a qué se alude con la palabra prdctica. En primer lu-
gar, a un modo de comprender la vida social: ella “es, en esencia, prac-
tica”, y, en segundo lugar, al sentido transformador que en el contexto
de este pensamiento tiene la practica: los “filésofos no han hecho mas
que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es
de transformarlo”; una afirmacién tan vieja como vigente.

A suvez, desde esta conviccién basica y comin, parten los autores
que —podria decirse— organizan el pensamiento en el que se refe-
rencian los sujetos individuales y colectivos que fueron responsables
de las practicas que oportunamente estudiamos: Paulo Freire, co-
mun a unos y otros, y Adolfo Sanchez Vazquez, otro de los referentes
centrales adoptado por un movimiento que ha hecho de la lucha la
experiencia pedagégica mas amplia y omnilateral: el Movimiento de
los Sin Tierra, en Brasil. Una experiencia que convierte al movimien-
to en una gran escuela que envuelve “la vida en su totalidad, donde
ciertos procesos educativos que desarrollan la identidad de los Sin
Tierra jamas se podrian realizar solamente en el interior de la escue-
la” (Casagrande, 2007: 61). Complementariamente a estos referentes
tedricos incorporaremos otros, como Wilfred Card y Henri Giroux.

Para Freire, la praxis es “la accion y reflexion de los hombres sobre
el mundo para transformarlo” (1997 [1970]: 58). Por ello, agrega mas
adelante: “Al defender el esfuerzo permanente de reflexion de los opri-
midos sobre sus condiciones concretas, no estamos pretendiendo lle-
var a cabo un juego a nivel meramente intelectual. Por el contrario,
estamos convencidos de que la reflexién, si es verdadera reflexion con-
duce a la practica”; y remata conceptualmente su discurso diciendo:

(.) si el momento es ya de accion, esta se hard praxis auténtica si el
saber que de ella resulte se hace objeto de reflexion critica. Es en este sen-
tido que la praxis constituye la razon nueva de la conciencia oprimida y
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la revolucion, que instaura el momento historico de esta razon, no puede
viabilizarse al margen de los niveles de la conciencia oprimida. (Freire,
1997 [1970]: 67-68. Cursivas propias).

Y quizas, sin proponérselo, su légica lo conduce ala afirmacién con
la que comenzamos nuestra interpretacion sobre esta categoria: “Silos
hombres son seres del quehacer esto se debe a que su hacer es accién y
reflexion. Es praxis. Es transformacién del mundo” (ibidem: 161).

A estoapunta especificamente la praxis politica en una sociedad divi-
dida en clases antagénicas: “la politica comprende la lucha de clases por
el poder y la direccién y estructuracion de la sociedad, de acuerdo con
los intereses y fines correspondientes” (Sanchez Vazquez, 2007: 231).2
Como consecuencia de esta lucha, los trabajadores de la educacién no
solo son productos sino productores de la historia (Giroux, 2003).

Pero para los educadores no todo vale en esta lucha, ella es “una
forma de praxis regida por criterios éticos inmanentes a la misma
practica educativa” (Carr, 1996: 101); a diferencia del curriculo encu-
bridor de la hegemonia, estos deben transparentar los propdsitos de
sus practicas y las convicciones en las que se sustentan. Ahora bien,
el modo en que estos criterios éticos y convicciones en general se tra-
ducen en una practica moral concreta (Contreras, 1997) depende de
cada situacién y momento particular en los que se encuentran los
distintos grupos de estudiantes y sus entornos familiares y sociales.
Por ende, los educadores requieren de la autonomia necesaria para
adecuar su practica al respecto. Ella esta atravesada por emocionesy
pulsiones de alteridad personales que nadie puede suplir.

Sobre las clases sociales
En relaciéon con la estructuracion de la sociedad en clases, caben al-

gunas puntualizaciones que, a nuestro juicio, pueden aportar a la
praxis politico-pedagogica.

B Recordar la distincién de Freire al respecto
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En el siglo XIX, se hacian simplificaciones al respecto, segtn las
cuales la pobreza y la riqueza eran las condiciones que organiza-
ban la division de las sociedades en clases. Actualmente, se siguen
haciendo discursos que ya no serian comprensibles como mera sim-
plificacién, sino como eufemismos encubridores: sectores vulnera-
bles, desfavorecidos, humildes. Asi se expresa, incluso, buena parte de
quienes tienen responsabilidades politicas en el marco de la actual
pandemia; sorprendidos por un virus que si ha distinguido entre los
mas expuestos y los mas protegidos, dejando al desnudo problemas
estructurales apenas paliados cada tanto.

Las clases sociales se diferencian a partir de la condicién en que
distintos sujetos colectivos se insertan en el aparato de produccion:
propietarios, en una amplia gama de formas juridicas y técnicas, y
asalariados y excluidos del sistema, también en una amplia grada-
cion de situaciones.' La riqueza y la pobreza, un emergente de estas
condiciones de insercién, se distribuyen con una variacién cuan-
titativa inmensa y desigual que no es decisiva a la hora de diferen-
ciar una clase de otra. Si lo son los intereses contradictorios que las
separan.

Sin embargo, estos exceden con mucho la dimensién econdémica,
fundamento de la explotacién, e incluyen —con méas o menos peso
seglin circunstancias de tiempo y lugar— las dimensiones politica,
social y cultural. Sin el peso de estas tltimas, dificilmente se podria
comprender las de dominacién, subalternizacién, alienacién y he-
gemonia. La conciencia de estas situaciones permite el paso de una
clase en si a una clase para si capaz de luchar, como ya se ha expresado
en este texto.

4 Excede el objeto de este desarrollo argumentativo si estos excluidos juegan todavia
como ejército de reserva o no y si esta categoria mantiene vigencia, al menos con las
caracteristicas atribuidas en su origen. Quizas sea mas apropiado hablar hoy de una
mayoria creciente de desechables o descartables, entre quienes solo una proporcion de
desempleados, que todavia califican como empleables, constituye el ejército de reserva
que sirve como muestra testigo para regular salarios. Estas conductas miserables son
paliadas a veces en tiempos de gobiernos populares.
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No obstante, luchar contra la pobreza y la desigualdad como
emergentes del sistema que las genera es propio de las practicas de
humanizacioén del capitalismo y de solidaridad con sus victimas.
Pero estas practicas y las politicas que eventualmente las apoyan,
aunque tan necesarias como urgentes, son insuficientes. La pelea de
fondo es contra el sistema victimario que las produce, y la extrema
dificultad para construir las relaciones de fuerza necesarias en tal
sentido no exime de esta tarea, aunque ella sea secular.

Sobre la igualdad

Sobre la igualdad como potencia y como acto, como despliegue efec-
tivo de posibilidades, como paso del derecho al hecho a fuerza de lu-
chas seculares, ya hemos precisado nuestra posicién. Sin embargo,
se ha escrito tanto sobre esta cuestion en los tltimos quince afnos que
vale la pena subrayar algo mas: nuestro énfasis esta puesto en enfo-
carnos en la igualdad de oportunidades y posibilidades, mas alla de
algunos discursos perversos basados en interpretaciones sesgadas
de las neurociencias para proponer una suerte de coaching pedagé-
gico alos docentes, y de otros, tal vez ingenuos, sostenidos en relatos
que desdefiaron el contexto' y las condiciones de posibilidad y opor-
tunidad de los estudiantes.

Sobre la primera postura se recomienda la obra de Angel Pérez
Goémez, Pedagogias para tiempos de perplejidad. De la informacion a la
sabiduria (2017); sobre la segunda, se recuerda el revuelo que causé
en el mundo académico una obra de Jacques Ranciére divulgada
tardiamente en la Argentina. Este, al referirse a la explicacion como
tarea y actitud docente, afirmé de manera rotunda y genérica que
“la explicacion es el mito de la pedagogia, la parabola de un mundo
dividido en espiritus sabios y espiritus ignorantes, maduros e inma-
duros, capaces e incapaces, inteligentes o estiipidos” (2007 [1987]: 21).
Sobre esta afirmacion, solo cabe apuntar que la explicacién, como
desarrollo argumentativo de una cuestion, no implica el descarte de
la posibilidad del didlogo, ni la falta de acogida a la explicacién del
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estudiante, ni el desaliento a su propia indagacién auténoma. Este
autor parece referirse mas bien a una actitud del que explica; actitud
que no es propia de educadores sino de pedantes. Quizas, tan esti-
pidos como aquella funcionaria que se pregunté para qué “llenar la
provincia de universidades pablicas cuando todos sabemos que na-
die que nace en la pobreza llega a la universidad”.”® Pregunta con-
temporanea a la exhibicién de estadisticas de una universidad del
Conurbano (UNGS) en la que el 84% de sus estudiantes pertenecia a
la primera generacion de universitarios de sus familias.

Sin embargo, habria que acordar que sin educadores comprome-
tidos con las clases populares en escuelas, colegios y universidades,
sin didlogo entre los saberes de los profesores y los estudiantes, y
sin politicas que los respalden a todos, seguira verificaindose la pro-
fecia autocumplida de que, salvo excepciones, “el mas tonto de los
ricos tiene mas posibilidades de llegar que el mas inteligente de los
pobres” (Presidente Alberto Fernandez en entrevista concedida al pe-
riodista Juan Amorin-C5N, 25/05/2020).

Hoy, en el contexto de las mas abyectas expresiones de racismo en
medio de la pandemia de COVID-19, por increible que parezca, vuel-
ven a cobrar vigencia debates que ddbamos por superados en la pri-
mera mitad del siglo XX, cuando investigadores como Otto Klineberg
y Edward Thorndike (Universidad de Columbia) afirmaron quelo de-
terminante del nivel de inteligencia general no era la raza genética-
mente heredada sino la calidad de la estimulacion intelectual que se
recibe; estudios que, con las conclusiones de otros similares, fueron
publicados por la Universidad de Stanford en la misma época (en un
pais en el que todavia se linchaba a los afrodescendientes).! Al pare-
cer, el racismo todavia se alimenta de representaciones tales como la
inferioridad de las inteligencias de estos grupos poblacionales.

15 Maria Eugenia Vidal, Gobernadora de la Provincia de Buenos Aires, en ocasién de
un almuerzo del Rotary Club (30/05/2018).

16 Estudios que leimos en 1965, cuando era nuestro profesor de Psicologia del Apren-
dizaje, el entonces joven psicélogo Solidario Romero, en la Facultad de Ciencias de la
Educacion de Parand, dependiente de la Universidad Nacional del Litoral.
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Sobre la patria y la nacion

No hay patria en que pueda tener el hombre mas orgullo
que en nuestras dolorosas repiblicas americanas...

José Marti en Eduardo Galeano, Memorias del Fuego II: 287

La patria es primariamente un sentimiento, una experiencia emocio-
nal intransferible pero compartida y, por ser compartida, puede ser
comunicable. A partir de su condicién de comunicable es, entonces,
también una categoria de analisis susceptible de ser incluida en estu-
dios diversos. Por ello y desde esta resistencia visceral a intelectuali-
zarla, vamos a tomar algunas expresiones de sentimientos al respecto.

Maria Seoane, periodista, historiadora y docente universitaria, el
25 de mayo de 2020 ley6 en un programa periodistico una de estas ex-
presiones de sentimiento, la de Mariano Moreno:7 “Alli donde partir
es imposible, donde permanecer es necesario, donde nunca se esta del
todo solo, donde cualquier umbral es la morada, alli donde se quiere
arary dar un hijo, alli donde se quiere morir, alli esta la Patria”.

Otra expresién de la misma indole, tanto o mas bella y sentida, la
podemos tomar del uruguayo Mario Benedetti:

(-.) y esta ciudad sin parpados, este pais que nunca suefia de pronto
se convierte en el Gnico sitio donde el aire es mi aire y la culpa es mi
culpa, y en mi cama hay un pozo que es mi pozo y cuando extiendo
el brazo estoy seguro de la pared que toco o del vacio, y cuando miro
el cielo veo aca mis nubes y alli mi Cruz del Sur, mi alrededor son
los ojos de todos y no me siento al margen, ahora ya sé que no me
siento al margen. Quiz4 mi Gnica nocién de patria sea esta urgencia
de decir Nosotros, quiza mi inica nocion de patria sea este regreso al
propio desconcierto. (Benedetti, 1963).

Precisamente, con la urgencia de construir un nosotros, la presiden-
ta argentina Cristina Fernandez arengé al pueblo proponiéndole un

7 Maria Seoane, reporteada por Cynthia Ottaviano, en el programa “Volver a las
Fuentes” de Radio AM 990, el 25/05/2020.
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sentimiento al respecto: “la patria es el otro” (2013); en sintonia con lo
que, setenta anos antes, habia dicho otra mujer: “la causa de la patria
es la causa del pueblo” (Eva Perén). Al parecer la propuesta tuvo acogi-
da dentro de un nosotros; dado que, mas alla, otros —como ayer— pa-
recen hoy dispuestos a asumirse solo como enemigos; separados por
emociones violentas e intereses innegociables, aun en medio de una
pandemia.

También, hoy como ayer, tiene vigencia la advertencia de Evita:
“Los vendepatrias de dentro, que se venden por cuatro monedas,
estan también en acecho para dar el golpe en cualquier momento.
Pero nosotros somos el pueblo y yo sé que estando el pueblo aler-
ta somos invencibles porque somos la patria misma”. Solo que hoy
caben dos preguntas mas: 1) ¢Son solo cuatro monedas lo que esta en
juego, siendo estos vendepatrias de dentro parte de los acreedores de
fuera? 2) ¢Esta hoy el pueblo alerta? ;:Qué nuevos sentidos tiene hoy
esta afirmacion, habida cuenta de las décadas transcurridas, y de la
erosiéon mas reciente producida durante los Gltimos cuatro afios de
neoliberalismo explicito, con sus intentos de intoxicacién de subjeti-
vidades con noticias falsas y desinformacion aviesa?

Por otra parte, no debiera olvidarse que este sentimiento profundo e
intransferible'® es indisociable del de millones de otros que conforman
un colectivo que comparte emociones analogas vinculadas a un mismo
suelo. Este sentimiento fue muchas veces aprovechado y manipulado
a lo largo de la historia humana para enviar a millones a dar sus vidas
por una invocacién al patriotismo que encubria los intereses inconfe-
sables de las monarquias, aristocracias y oligarquias de cada época.

En cuanto a la categoria de nacién, que Ledn Rozitchner asocia
con la de patria casi como sinénimo (2001: 2), me voy a permitir
respetuosamente una distinciéon: la patria como vivencia, atn en la

18 Sentimientos por lo general nobles, pero que cabe no idealizar ni generalizar en
extremo, luego de décadas de prédica neoliberal que ha privilegiado el interés indivi-
dual sobre el colectivo; que ha llevado a identificar un suelo comtn con la propiedad
privada; que ha envilecido en muchos los sentimientos de solidaridad, para reempla-
zarlos —al menos en parte— por los de avaricia y el afan de maximizar su lucro.
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subjetividad mas recondita, esta siempre sostenida por un suelo y un
entorno material que se vive como propio, aunque su amplitud varie
segln lo que cada individuo le incorpore. La nacién, en cambio, re-
mite primero a una identidad (muchos pueblos han vivido diasporas
centenarias) y, desde esa identidad reclama un territorio.”

No obstante, si coincido con él en que el:

(..) concepto de Nacién, el concepto de Patria, ha sido denegado por
la izquierda, por considerarlo parte de los valores de la derecha (...)
No existe una apertura a un espacio de globalizacién, aunque este
sea superador de la realidad actual, si no se parte de la recuperacion
del campo nacional (...) La derecha ha despojado al pueblo del suelo
terrenal que le es propio y trastrueca el concepto de nacién basando-
lo sobre valores espirituales.ii Es decir, el nacionalismo establece una
especie de comunismo abstracto, todos somos argentinos si, pero
para ir a morir a las Malvinas. Pero cuando se trata de ser argentinos
porque define un campo geografico, el campo de la tierra, ahi no sos
argentino, sos un paria, porque ellos se han apoderado de toda la tie-
rra y por eso pueden entregar el petréleo, entregar los yacimientos
mineros. (ibidem)

Aqui entra a jugar otra categoria para el debate sobre tacticas
y estrategias: la de soberania popular, la que se ejerce desde la or-
ganizacion colectiva y no solo desde el reclamo individual por ciu-
dadanos que son definidos desde la formalidad de un documento
nacional de identidad.

Sobre el pueblo

Por ultimo, algunas reflexiones sobre la categoria pueblo y su rela-
cién con las de clase social y nacién. Esta, como la mayoria de las
abordadas, tiene una larguisima historia en su poder analitico y ar-
gumentativo. Apoyados en ella, podremos hacer algunas precisiones

19 Para ampliar las perspectivas sobre estas categorias se sugiere ademas el trabajo de
Benedict Anderson (1993).
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conceptuales que tienen que ver, especificamente, con la perspectiva
de educacién popular que aqui se sostiene.

Ya se han realizado en este texto distinciones entre clases sub-
alternas o subalternizadas (preferimos) y dominadas, ambas como
integrantes de las clases populares. A su vez, se ha descripto a estas
clases dominadas como compuestas, ademas, por fracciones de las
clases medias y a estas, a su vez, como objetos también de domina-
cién y explotacién, aun cuando las primeras soporten las conse-
cuencias mas extremas de la explotacién, al menos en términos de
condiciones materiales de vida.?® También se ha hecho alusién a los
conceptos de clase en siy clase para si, esta Gltima como condicién de
que todas o cualquiera de ellas, por separado, se integren a procesos
reivindicatorios de lucha popular desde la conciencia de su explo-
tacién y de una emancipacién subjetiva previa. A su vez, no puede
pasarse por alto —sobre todo desde algunas décadas a esta parte—la
dinamica cada vez mas fluida de las formaciones de clase al interior
de cada clase y los cambios permanentes en sus capacidades. Estas
pueden agruparse en dos categorias: las que vinculan a los miembros
de una misma clase por los propios procesos de la sociedad capita-
lista y que son las llamadas capacidades estructurales de una clase,
por ejemplo los fenémenos de solidaridad al interior de la misma, y
las que vinculan a estos miembros por el grado de organizacién que
conscientemente desarrollan segin sus “intereses fundamentales
inmediatos y, consiguientemente, a los problemas de conciencia, es
decir al nivel ideolégico” (Tamarit, 1992: 57). A estas Gltimas Wright
(1993) las llama capacidades organizativas, recuerda Tamarit. Son es-
tas capacidades las que quiere destacar este pensador para vincular-
las con el concepto pueblo y poder “captar el sujeto que lo constituye
y (...) hacerlo en términos politicos” (ibidem).

2 Seria de extrema utilidad pedagbgica y politica realizar un analisis de las condi-
ciones de explotacion simboélica de las clases medias que, a criterio de este autor, han
alcanzado niveles brutales de sofisticacién biopolitica, en gran medida naturalizados.
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Son las capacidades organizativas las que permiten sostener lu-
chas especificas en cada circunstancia histérica; capacidades que se
acumulan y desacumulan, segiin los avatares de estas luchas. Esto
a su vez remite, como lo destaca el mismo autor, “al problema del
poder y a la capacidad de estructurar y desestructurar las fuerzas
propias y las antagonicas, respectivamente” (ibidem).

Ahora bien, “las capacidades organizativas de las clases sociales
en relacion con intereses inmediatos y fundamentales no se ago-
tan en cada clase particular, sino que se enriquecen y potencian en
funcién de la constitucion-estructuraciéon de fuerzas sociales mas
abarcativas” (Tamarit, ibidem). Aqui entra en escena el pueblo que,
como plantea este autor, carece de un sujeto estable, constituido,
para adjuntarle; un sujeto que, desde su virtualidad o potencialidad
y en determinadas circunstancias histéricas, pueda constituirse en
una “fuerza social efectiva” (ibidem: 58).

“El concepto ‘pueblo’ aparece fenoménicamente (es decir, se
‘hace presente’ o ‘aparece’ a la conciencia politica” cuando el “blo-
que represor se transforma en ‘clase dominante’ sin consenso, ca-
yendo en una creciente ‘crisis de legitimidad’, por haber perdido la
hegemonia” (Dussel, 2007b: 7). Se esta entonces frente a un sujeto
popular que, segln las circunstancias, aparece y puede desapare-
cer luego. El pueblo

(...) se construye como sujeto cuando “se pone” o, en otras palabras,
decide, actGa. En el acto de decidir o de ponerse se construye como
sujeto. El individuo que se somete simplemente desaparece como
sujeto, se transforma en objeto. (..) Quien explot6 el 19-20 de di-
ciembre [de 2001 en Argentina] no fue simplemente una multitud,

4 Dussel construye aqui un preciso relato con el que explica este proceso mediante
la aplicacién al populismo histérico latinoamericano (de Vargas, Cardenas y Perén)
de las categorias gramscianas que diferencian clase dirigente (con consenso) de clase
dominante (que solo puede recurrir a la fuerza coercitiva). Una vez que estos popu-
lismos pierden su poder hegemonico, estas clases dirigentes son reemplazadas por
una sucesion de golpes militares, burguesias nacientes transnacionales y gobiernos
autoritarios o conservadores sin dictaduras militares.
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como cree Negri, sino un “pueblo”, es decir, una multitud que, en
ese acto de rebelarse y expresar su voluntad de rechazo absoluto
de la politica se constituia como ese sujeto colectivo que llamamos
“pueblo” y que forma parte esencial de las luchas politicas argenti-
nas y latinoamericanas. (Dri, 2011: 9)

La categoria politica “pueblo”, entonces, constituye un nuevo obje-
to tedrico de la filosofia politica latinoamericana. Para su construc-
cion se podra contar con distinciones categoriales que se aplicaban a
otros temas. Por ejemplo, si se hablaba de “clase en-si”, o de “concien-
cia de la clase obrera”, habra que vislumbrar lo que pueda significar
un “pueblo en-si” y un “pueblo para-si”, lo mismo que una “conciencia
de ser pueblo” desde la memoria histérico-popular que trasciende el

sistema capitalista. (Dussel, ibidem: 8)%

Tal es la situacion de los pueblos originarios, uno de los suje-
tos relevantes para los casos y experiencias analizados en nuestra
investigacién.

De esta manera, podria afirmarse con Dussel que no todas las in-
terpelaciones politicas de necesidades sociales diversas abarcan al
pueblo como conjunto. Muchas veces los movimientos sociales que
luchan contra las discriminaciones de género, raza, edad, etnia, etc.
y las clases obreras y campesinas, que reclaman su derecho “ala ple-
na participacién en la produccién econémica, superando el sistema
montado sobre la extraccion del plus valor” (ibidem) no alcanzan a
expresar al pueblo como totalidad. “El pueblo es mucho mas...” dice
Dussel, “pero esos movimientos son ‘el pueblo para-sf, son la ‘con-
ciencia del pueblo’ en accién politica transformadora (en ciertos ca-
sos excepcionales, revolucionaria). De todas maneras, son el tejido

2 Estas afirmaciones de Dussel son precedidas de un relato en el que muestra cémo,
en el campo politico y en algunas coyunturas histéricas, la clase obrera no fue siquie-
ra un actor fundamental. A tal efecto, recuerda el papel hegeménico que Mariategui
le asignaba al pueblo indigena como el actor colectivo popular politico; condicién a
la que, en cambio, no podian aspirar ni la clase obrera ni el campesinado para una
revolucién. Otro tanto ocurrié con la clase obrera, afirma, en la Revolucién china, la
sandinista y la que lidera Evo Morales.
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activo intersticial que une y permite hacerse presente como actor
colectivo en el campo politico al ‘bloque social de los oprimidos y ex-
cluidos’ que siempre son la mayoria de la poblacién” (ibidem: 9).

Desde nuestra propia perspectiva, estos movimientos y actores
sociales son expresiones de pueblos para-si, en plural, que no se uni-
fican como un sujeto abstracto, sino como sujetos que, cada tanto,
se ponen como colectivos concretos en rebelién y lucha reivindica-
tiva. Rebelién y lucha por las necesidades sociales y demandas po-
liticas de las que en este texto se han denominado clases populares.
Estas clases, subalternizadas y dominadas, constituyen la mayoria
de la poblacién.

El propésito politico pedagoégico de la educacién popular sera el
de construir juntos, educadores y educandos, los saberes y experien-
cias iniciaticos® de praxis para que, como actores o sujetos consti-
tuidos, movimientos y clases sociales para-si, sostengan las largas
luchas que implica toda pretensién liberadora y operen como tejido
conjuntivo y acicate de la conformacién de un pueblo para-si que
permita que, cada vez que sea necesario, al menos una expresion de
pueblo irrumpa como actor colectivo, interrumpiendo el orden im-
puesto y abriendo paso a puntos de inflexién en la historia de sus
sociedades. A veces, los escenarios urbanos en que este pueblo se ex-
presa invisibilizan a los que no pudieron expresarse o no se sintieron
incluidos en la rebelién, como ha ocurrido con los pueblos origina-
rios. En este sentido, habra que hacerla autocritica que corresponda.

Las sucesivas puebladas del Cordobazo (1969), del Caracazo (1989)
y del Qué se vayan todos (2001) son algunas expresiones de estos poner-
se de los pueblos latinoamericanos que, en la Argentina, tuvieron su
aparicién mas contundente el 17 de octubre de 1945 y en Colombia
con el Bogotazo de 1948.

% Recordar que se han planteado como iniciaticas tratandose de sujetos de experien-
cias de educacion popular en los niveles de enseflanza primaria y secundaria basica
(nifios y puberes).
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Recuperar la categoria pueblo y resignificarla en el actual con-
texto de globalizacién neoliberal es recuperar la posibilidad de
construir un proyecto colectivo desde otros valores. Porque hay una
relacion dialéctica entre la gestacion de un proyecto de transforma-
cién que contenga las expectativas y los intereses de las mayorias y
la confrontacién de un sujeto colectivo con voluntad de lucha, capaz
de llevar adelante ese proyecto. Generacion tras generacioén, nuestra
identificacién como pueblo ha tenido, entre sus raices, las hondas
resonancias inscriptas en imagenes como aquellas del pueblo en la
Plaza de Mayo y en otras de nuestra historia, en cuya transmisién ha
jugado un papel fundamental la escuela.

Hoy, cuando la escuela va quedando como uno de los tinicos espa-
cios de lo puablico, urge que los docentes volvamos a poner en debate
con nuestros alumnos y la comunidad la idea de pueblo. Para poder ir
llenando de sentido y de fuerza social la potencialidad transformado-
ra de aquel reclamo: “El pueblo quiere saber de qué se trata” (Equipo de
la escuela Marina Vilte, 2001: 19).2¢ De una manera mas inclusiva, hoy
podriamos decir: jlos pueblos quieren saber de qué se tratal

Autoorganizacion popular y pedagogica transmoderna

Paralelamente, la misma dindmica del capitalismo que desde co-
mienzos del siglo XX estimuld, dialécticamente, la autoorganizacion
popular y la socializacién de la politica por la presion de las masas
para obtener una participacién creciente en la defensa de sus intere-
ses, hizo crecer —al lado del Estado-coercion— una sociedad civil que
Gramsci denominé “aparatos privados de hegemonia”. Esta sociali-
zacién o democratizacion de la politica derivé en la transformacién
de un Estado que, sin dejar de ser un aparato disefiado para dominar,
estd siendo una arena en cuyo interior se dirime también y —a veces
en forma privilegiada— la lucha de clases (Coutinho, 2008).

2 Una referencia emblematica en aquel contexto de la lucha docente.
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Pero mientras esta disputa por el Estado —generalmente des-
igual— tiene lugar, el sistema que lo engendré en su fase actual esta
dando muestras cada vez mas alarmantes de su propia irracionali-
dad e insustentabilidad, dejando al descubierto su inhumanidad
constitutiva y su desprecio por la fragilidad de la vida; en otras pala-
bras, dando fuertes sefiales de una crisis, tal vez, terminal.

Simultaneamente, en la periferia de la Modernidad, en América
Latina, Africa y Asia, los pueblos y movimientos sociales que resisten
a esta inhumanidad reasumen sus propias valias, reconfiguran sus
identidades y ponen en didlogo sus culturas, tomando asi concien-
cia de la riqueza del pluriverso simbélico que conforman.” “Vamos
a una nueva edad del mundo mas alla de la Modernidad, mas alla
del eurocentrismo, mas alla del capitalismo. Sera una sociedad con
varios centros, pero lentamente el centro se disolvera y la periferia
también. Sera una sociedad distinta desde la transmodernidad”, se
entusiasma Dussel (2014: 41).

Por el momento y més alla de los comprensibles entusiasmos que
a muchos nos provoca cada oleada de transformaciones en favor de
los pueblos, lo constatable es una pedagogia transmoderna (ibidem:
43), que en todos los niveles educativos y en todos los continentes
salpica mapas, sistemas y clases sociales, y deja entrever una nueva
cultura global que contrapone a la légica del aumento de la tasa de
ganancia, la légica de la preservacion de la vida, “cualitativamente
hasta su felicidad”, parece apasionarse Dussel, redoblando la apues-
ta de su horizonte prospectivo (ibidem: 44).

Ameérica Latina y, dentro de ella, la Argentina, han sido prédigas
en sorprender al mundo por su creatividad para desafiar al orden
hegemonico, para generar proyectos alternativos e incluso contrahe-
gemonicos. En este sentido y como antecedentes de lo que a futuro
podria constituir una pedagogia transmoderna, esta regién ha hecho
al mundo tres aportes insoslayables: la Teologia de la Liberacién, con
figuras protagdonicas como las de Leonardo Boff y Frei Betto, entre
otros; la Educacién Popular, desde el liderazgo de Paulo Freire (pero
con representantes nacionales notables que han orientado procesos
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singulares), y la Investigacién-Accién-Participativa, en la que se des-
taca Fals Borda (Sotolongo Codina y Delgado Diaz, 2006: 86), pero
con el aporte de otras figuras que trascienden las propias fronteras,
como Maria Teresa Sirvent y Luis Rigal, desde la Argentina.

Mas recientemente, en el ambito de las escuelas publicas, la edu-
cacion popular comienza a emerger como una alternativa/oposicion
que, desde las practicas de gobierno de directoras/res y equipos, se
asienta desde la capacidad de autoorganizacién de estos y de su ha-
bilidad para abrir espacios de autonomia dentro de la heteroorga-
nizacién a la que estan sujetos. De esta manera, a veces sin saberlo
o dimensionarlo suficientemente, estos educadores erosionan en
sus microespacios aquello que, en el capitalismo, define a las clases
dominantes: su capacidad para regir la constitucion de sus propias
instituciones e imponer a las clases dominadas “instituciones que
funcionan de acuerdo con principios ajenos” (Bernardo, 2005: 2. Tra-
duccién propia). Por eso, refiriéndose a los trabajadores en general
pero que, en este contexto también es valido para los trabajadores
de la educacién, este mismo autor afirma: “En su cotidiano los tra-
bajadores viven repartidos en la tension entre la heteroorganizacién
y la autoorganizacién, y cualquier ruptura con el capitalismo, por
mas simple y humilde, presupone la creaciéon de un espacio, aunque
reducido, de autoorganizacién” (ibidem: 2. Traduccién propia).

En este contexto conceptual e histérico cabe entonces explicitar
la perspectiva de educacién popular que emerge de las practicas de
gobierno escolar observadas en las escuelas publicas seleccionadas
para nuestra investigacion.
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Notas al final

! En una entrevista con la television rusa, RT del 21/10/2019, Rita Segato afirmé: “en
Europa el Estado es el resultado de la historia de la sociedad, o sea, se han conformado
los Estados nacionales a través de guerras, conflictos, alianzas que son del proceso
mismo de la historia de las sociedades europeas, sobre todo en Europa central. En
nuestro mundo no, el Estado, cuando se fundan nuestras Repiblicas, a las que llamo
Repiblicas mal fundadas.. —R.R.: Si, ¢por qué?>—. R.S: ..por lo que voy a decir. Los
sectores realmente independentistas a los que llamo sectores rupturistas, que pusieron
el cuerpo en la guerra de la independencia, o sea, los negros, los indios y los grandes
lideres: San Martin, Belgrano, Castelli, Moreno, o sea, que tienen un ideal rupturista
con relacién al colonialismo y a la administracion ultramarina, todos esos personajes
mueren o asesinados, o exiliados, o de hambre y necesidad, o sea, en el mayor olvido
y penuria; y una elite criolla funda nuestros Estados para heredar las tierras, o sea,
la gestion de los bienes coloniales, para que haya una transferencia de los bienes co-
loniales de la administracion ultramarina, metropolitana, de lado de alla al lado de
ac4, a la elite criolla de acd. —R.R.: Por consiguiente el colonialismo sigue. Claro —.R.
S.: A ese le llamo el sector continuista. Entonces, dentro de la guerra de la independen-
cia y proceso independentista, el sector continuista se apropia y funda los Estados
nacionales para que una elite criolla sea quien va a administrar los bienes coloniales
en territorio, nada mas. No hubo un fin de la estructura colonial, porque ese Estado
nunca dej6 de tener una relacion exterior, una relacién de exterioridad con relacién a
lo gestionado, con relacién a lo administrado, con relacion a los pueblos que habitan
este espacio, a sus tierras, a sus territorios, a los bienes minerales, en fin, y a su natu-
raleza. Esa gestion siempre fue externa y continta siendo colonial en su 6ptica.” (Las
cursivas son propias).

i Como aquel relato de Jacques Ranciére, en su libro El maestro ignorante (2007 [1987]),
disparado por la experiencia que realizo, a comienzos del siglo XIX Joseph Jacotot, ex
lector de francés en Dijon y diputado de la Republica, que llegé exiliado a los Paises
Bajos en 1818, huyendo de la restauracién Borbénica en Francia. Obtenida la proteccién
del Rey, este le ofreci6 un cargo de lector de literatura francesa en la Universidad de
Lovaina. Sin saber nada de holandés, se enfrentd con la dificultad de que la mayoria de
sus alumnos tampoco sabian nada de francés. Para salir del paso, apel6 a un dispositivo
que establecia entre ellos y él algo en comiin: una edicién bilingtie del Telémaco de Féle-
non. A partir de sucesivas consignas de lectura y memorizacion, este maestro ignorante
descubri6 que sus alumnos en poco tiempo estaban en muy similares condiciones de
apropiacion de este idioma extranjero a la de aquellos que fueron sus estudiantes en
Dijon. Desde este hallazgo, Jacotot proclamé fascinado la igualdad de las inteligencias.
Quizas si Bourdieu y Passeron (1981) hubieran podido dialogar al respecto con Ranciere,
habrian echado parfios frios a su entusiasmo, sefialdndole que la experiencia de Jacotot
habia tenido lugar con estudiantes hijos de burgueses y aristocratas en condiciones de
acceder a la universidad en aquella época; es decir, ellos llegaron a la universidad como
herederos del capital cultural de sus familias y procedencia social.

i Esto no significa que los simbolos de una nacién sean patrimonio de las clases do-
minantes y conservadoras. La izquierda y los grupos progresistas en general deben
reclamar su lugar en la recuperacién de simbolos en torno a los cuales construir
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la soberania popular y para ello cuentan con una historia pletérica de personajes,
hechos, procesos y gestas que el propio pueblo y quienes lucharon por y con él apor-
taron desde hace siglos: comenzando por los pueblos originarios (entre ellos los ma-
puches, un pueblo-naciéon en dos paises que, como los demas pueblos, cooperaron
con el parto de sus propios verdugos; los esclavos, carne de cafién en las guerras de la
independencia, detras de la promesa de ser libertos; los gauchos que acompararon a
los caudillos federales, pero también fueron forzados por leyes de levas a participar
en guerras que no eran las suyas; y los inmigrantes que buscaron tierra y libertad y
muchas veces encontraron explotacién, discriminacién, represiones sangrientas y
deportaciones. Un capitulo aparte lo escribieron las mujeres que, con su participa-
cién en las luchas de aquella independencia, primero, y contra el patriarcado, des-
pués, siguen aportando a un pais que esta a la vanguardia de muchos derechos.

¥ En este sentido resulta esclarecedor el analisis que realiza Norma Michi (2008)
acerca de la construccién de estos sujetos sociales (MST y MOCASE) desde su partici-
pacién en distintas estrategias y praxis de lucha, mas alla de sus diferencias en cuanto
a las estrategias en si, a sus respectivas escalas y formas de territorializacién. Esta
investigacién se complementa con otra, elaborada por Gabriela Andretich (2015), en
la que se recuperan procesos muy similares (MST y Movimiento de Fabricas Recupe-
radas) para argumentar sobre sus aportes al proceso de democratizacion de la escuela
publica argentina. Ver “Estado de la Cuestién”; Parte I, Cap. 1, de nuestra propia tesis,
en los sitios ya referenciados.
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Cuando se pierda toda la poesia.

Cuando la gente solo sobreviva.

Cuando el cansancio mate la alegria.
Seremos una maquina de trabajar.

Si globalizan nuestro pensamiento

solo habra un libro con el mismo cuento.
Sin esa magia de la fantasia

la musica del mundo no tendra lugar.

Rubén Rada, Quién va a cantar

Como habiamos anticipado en la “Introduccién”, este capitulo foca-
liza en la educacién popular propiamente dicha como un viejo sig-
nificante de la educacién latinoamericana y argentina, y propone
un breve recorrido histérico al respecto. Este recupera a los héroes
de Nuestra América cuyos proyectos politicos y educativos debieran
haber sido las referencias primeras de todos los educadores de nues-
tra Patria Grande, pero fueron ignorados y silenciados por el orden
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dominante.! Intenta luego sintetizar los rasgos mas salientes del
discurso politico-educativo que este orden nos impuso desde sus ori-
genes, para centrarse seguidamente en el que, desde los afios 1960,
surgié como pensamiento y practica pedagoégica de ruptura, con
sugerencias de reconocimientos pendientes al respecto. A continua-
cion, da cuenta de nuestro propio posicionamiento en el marco del
debate actual sobre la educacién popular. Finalmente, desarrolla lo
que implica, en términos tedricos y politicos, la E. P. en el ambito del
Estado y, mas especificamente, en el de la escuela piblica dentro de
los primeros tramos de la ensefianza.?

La educacion popular desde los referentes politico-
pedagogicos de la primera emancipacion de Nuestra América

“Para ensenar a pensar’:

Hacen pasar al autor por loco.

Déjesele transmitir sus locuras a los padres que estan por nacer.
Se ha educar a todo el mundo sin distincion de razas y colores.
No nos alucinemos: sin educacién popular,

no habra verdadera sociedad.

Simén Rodriguez, citado por Eduardo Galeano.

“Existe una cita secreta entre las generaciones que fueron y la nues-
tra”, plantea Benjamin (1973: 3); “es el presente que alberga la posibi-
lidad de retomar los gérmenes de aquello que no pudo desplegarse,
lo derrotado, lo que fue quedando en los margenes, para construir
desde esos lugares potenciales prospectivas que rompan la inercia de

! También lo fueron innumerables pedagogos argentinos y latinoamericanos cuya
recuperacion nos excede; algunos seran referentes en aspectos especificos de este ca-
pitulo y de otros.
2 Inicio este capitulo en compaiiia de tres maestras que son mis principales re-
ferentes de la E.P; por orden alfabético: Adriana Puiggrés, Maria Teresa Sirvent y
Amanda Toubes.
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las tendencias dominantes” (Rodriguez, 2013: 27); es “el eterno retor-
no de lo reprimido”, insiste Ariel Zysman (2013: 116).

Por ello, lo reprimido irrumpe cada tanto en la memoria colecti-
va de los pueblos como patrimonio que se recupera de una historia
que fue prohibida para forzar su olvido. Una historia que nos conecta
con las luchas que nos precedieron y con las voces que se intentaron
acallar. Fueron las luchas y las voces libertadoras y educadoras lati-
noamericanas, como las de Simén Rodriguez, José Marti, Augusto Cé-
sar Sandino, José Carlos Mariategui y aqui, en nuestro Litoral y en la
Banda Oriental, la de José Gervasio Artigas. Cinco vidas para una épica
y una poética cuyas practicas, junto a muchas otras, vuelven, una y
otra vez, con cada oleada que busca una segunda independencia o una
“segunda emancipacién” como prefiere Dussel (2007: 482), para ser
curriculo en las escuelas de Nuestra América y de nuestra Argentina.

Simon Rodriguez, mucho mds que el maestro de Bolivar

Simén Rodriguez es, en primer lugar, uno de los patriotas de Nuestra
América comprometido tempranamente en la lucha por su primera
independencia. Todavia no habia concluido el siglo XVIII y ya Rodri-
guez es descubierto como uno de los conspiradores que buscaban la
ruptura de la dependencia colonial con Espaiia, que pretendia la abo-
licién de la esclavitud y la libertad de comercio para La Guaira, Capi-
tania General de Venezuela. Con el nombre de Samuel Robinson debié
huir de su patria, iniciando asi un largo exilio de mas de veinte afios.
Durante los mismos, que comenzaron en Jamaica y comprendieron
luego gran parte de Europa, trabajé en lo que se le ofreciera (en un la-
boratorio de quimica industrial; como director y maestro de escuela...)
pero sigui6 conspirando en logias secretas de inspiracién socialista.
En este exilio se encontr6 con Simén Bolivar, su antiguo y dis-
colo discipulo al que habia educado desde una pedagogia de inspi-
raciéon rousseauniana y, juntos, fueron testigos de acontecimientos
que serian hitos en la historia de Occidente y mas alla, como la co-
ronacién de Napoleén Bonaparte. También en este exilio se enter6
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de la muerte en alta mar de Mariano Moreno, el joven Secretario
de la Junta de Buenos Aires, con el que proyectaba encontrarse en
Londres. Le habian llegado noticias de su Plan de Operaciones para
el Rio de la Plata, plan que podia extenderse a otras tierras de Amé-
rica (Orgambide, 2002).

Pero mis alla de estas coincidencias que luego se ampliarian, la fi-
gura de Simén Rodriguez no se redujo ala de un revolucionario cons-
pirador, ni —como adelantamos— a la del maestro de Bolivar, sino
que culminé en la del arquitecto de un proyecto politico-pedagdgico
que pretendié romper con la educacion tradicional testamentaria;
una expresiéon quizas mas contundente que la que en el siglo siguien-
te popularizo la sociologia critica: reproductora.

Aquel proyecto o modelo era el de una educacion social, un proyec-
to profundamente inclusivo que, en abierta diferencia con la barba-
rie de los civilizados, no solo contemplaba a todos, sino que tomaba
partido por los intereses de las clases subalternizadas; en palabras
que Alejo Carpentier pone en boca de Rodriguez: por los “..huacos,
chinos y barbaros, gauchos, cholos y guachinangos, negros prietos y
gentiles, serranos, calentanos, indigenas, gentes de color y de ruana,
morenos, mulatos y zambos, blancos porfiados y patas amarillas y
un mundo de cruzados: tercerones, cuarterones, quinterones, y salta
atras” (Ortiz, 1989: 17). A toda esta diversidad mestiza, junto con los
criollos, dedicé su proyecto.

Carlos Paladines Escudero (2008) lo sistematiza en cinco pun-
tos:*1) Una educacién pablica antes que privada, para que pudieran
acceder los nifios pobres e indigenas. 2) Una educacién republica-
na porque ningun Rey o Jefe, monarquia o dictadura, convenia a los
pueblos de América . 3) Un proceso educativo que preferia al campo
como territorio y a las escuelas de agricultura y maestranza [oficios]
sobre las humanisticas, para reparar el desequilibrio existente. “Si
los americanos quieren que la revolucion politica que el peso de las

3 Apoyandose particularmente en las Obras completas del propio Simén Rodriguez
(1975).
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cosas ha hecho y que las circunstancias han protegido, les traigan
verdaderos bienes, hagan una revolucién econémica y empiécenla
por los campos: de ellos pasara a los talleres y diariamente notaran
mejoras que nunca conseguiran empezando por las ciudades”. 4)
La educacién social “debia transformar a los centros educativos en
‘unidades de experimentacion y producciéon”. Lo primero partia del
supuesto de que la ciudad era el lugar donde mas se habia alejado el
hombre de la naturaleza, por lo que era necesario arrancar a los ni-
fios de dicha contaminacion. Lo segundo, del supuesto de que la so-
ciedad agroartesanal no requeria necesariamente ser barrida por
la sociedad industrial y los vientos del progreso. “La divisién del
trabajo, enla confeccién de las obras embrutece a los obreros y que,
si por tener tijeras superfinas y baratas hemos de reducir al estado
de maquinas a los que las hacen, mas valdria cortarnos las uias
con los dientes...” (...) “Por el buen nombre de la Fabrica, el obrero se
reduce a la condicién de instrumento...”. Un socialismo temprano
para Nuestra América. 5) Finalmente, ademas de colonias infanti-
les en el campo, propuso “colonias de educaciéon para adultos”; una
suerte de islas socialistas en un mundo ordenado por la propiedad
privada. “Lo Gnico que le pedi [a Bolivar] fue que se me entregaran,
de los Cholos méas pobres, los mas despreciados, para irme con ellos
a los desiertos del Alto-Perd, con el loco intento de probar, que los
hombres pueden vivir como Dios les manda que vivan...”.

Poco queda por decir para la admiracién de los hombres del si-
glo XXI; solo agregar aquello de “inventamos o erramos (...) jTraer
ideas coloniales a las Colonias!... es un extrano antojo. ;Estamos
tratando de quemar las que tenemos? Y nos vienen a ofrecer otras
creyendo que por estar adobadas a la moda, no las hemos de re-
conocer? ¢Estamos tratando de sosegarnos para entendernos en
nuestros negocios domésticos y vienen a proponernos cargamen-
tos de rubios... en lugar de negros que nos traian antes? ;Para al-
borotarnos la conciencia, y hacernos pelear por dimes y diretes,
sacados de la Biblia?”.
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José Marti, el que conocié al monstruo por dentro

José Marti, el héroe nacional de Cuba, murié en combate el 19 de
mayo de 1895. El dia anterior le habia escrito a un amigo mexicano
una carta que quedé inconclusa; en ella le decia: “Con nuestra san-
gre estamos cegando la anexion de los pueblos de nuestra América
al Norte revuelto y brutal que los desprecia... Vivi en el monstruo
y le conozco las entrafias; y mi honda es la de David” (Argumedo,
2004: 45).

Sobre los padecimientos del pueblo en aquel Norte revuelto y
brutal habia escrito siete afios antes en ocasién de la ejecucion de los
que pasarian a la historia como los héroes de Chicago:

Cree el obrero tener derecho a cierta seguridad para lo porvenir, a
cierta holgura y limpieza para su casa, a alimentar sin ansiedad los
hijos que engendra, a una parte mas equitativa en los productos del
trabajo de que es factor indispensable, alguna hora de sol en que
ayudar a su mujer a sembrar un rosal en el patio de la casa, a algiin
rincén para vivir que no sea un tugurio fétido donde, como en las
ciudades de Nueva York, no se puede entrar sin vascas [arcadas]. Y
cada vez que en alguna forma esto pedian en Chicago los obreros,
combinabanse los capitalistas, castigibanlos negandoles el trabajo
que para ellos es la carne, el fuego y la luz; echabanles encima la
policia, ganas siempre de cebar sus porras en cabezas de gente mal
vestida; mataba la policia a veces a algiin osado que le resistia con
piedras, o a algiin nifio; reducianlos al fin por hambre a volver a su
trabajo, con el alma torva, con la miseria enconada, con el decoro
ofendido, rumiando venganza.

Cualquier parecido con los tiempos neoliberales en alguna de las
grandes ciudades de Nuestra América y de aquel Norte ciento vein-
titrés afios mas tarde no es mera casualidad, es pura causalidad: el
mismo sistema nos rige, igualmente brutal en sus modos de reprimir
pero mucho mais sofisticado en sus modos de controlar.
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La obra literaria de este luchador y politico ha sido ampliamente
divulgada y sistematizada, pero lo “pedagdgico, en cambio, se dispersa
aquiy alla, para surgir en el lugar méas inesperado” (Nassif, 1993: 808).

Hurgando en esos lugares, este autor nos ofrece la concepcién de
educacién que apasionaba a Marti: “Educar es dar al hombre las 1la-
ves del mundo, que son la Independencia y el amor, y prepararle las
fuerzas para que lo recorra por si, con el paso alegre de los hombres
naturales y libres”.

En cierta sintonia con Simén Rodriguez, Marti prefiere la forma-
cién cientifica a la humanista, retérica y ornamental de su época
y, como este, deja entrever la influencia de Rousseau. Sin embargo,
como hicimos con aquel, nos interesa recuperar de Marti la dimen-
si6én politico-educativa de su pensamiento: “De todos los problemas
que pasan hoy por capitales, manifiestamente solo lo es uno; y de tan
tremendo modo que todo tiempo y celo fueran pocos para conjurar-
lo: la ignorancia de las clases que tienen de su lado la justicia”.

Para esas clases y el pueblo en general proponia la educacién
popular: “Educacién popular no quiere decir exclusivamente educa-
cion dela clase pobre, sino que todas las clases de la Nacion, que es lo
mismo que el pueblo, sean bien educadas”.

Una educacién que, también a semejanza de la robinsoneana, in-
vitara a inventar, a crear. Por ello, al llegar a Guatemala, en uno de
sus viajes como deportado, escribié: “Yo llegué meses hace a un pueblo
hermoso: llegué pobre, desconocido y triste. Sin perturbar mi decoro,
sin doblegar mi fiereza, el pueblo aquel, sincero, generoso, ha dado
abrigo al peregrino humilde: lo hizo maestro, que es hacerlo creador”.

Augusto César Sandino, un revolucionario nacional, popular y
antiimperialista

En 1912, cuando tenia diecisiete afios, Sandino vio pasar el cadaver
del luchador popular y antiimperialista Benjamin Zeledén. En 1933
diria “la muerte de Zeledén me dio la clave de nuestra situacion
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nacional frente al filibusterismo norteamericano” (...) las experien-
cias infantiles inscritas por Sandino, el padre, pequeno terratenien-
te de Niquinhomo, la sangre india que corria por venas maternas,
la miseria de los ninos con los cuales habia compartido los juegos
infantiles, todo se unia a esa “gran voluntad” previa, caracteristica
de su personalidad, convirtiéndose en un gran deseo de ser lo que
no eran ain él y Nicaragua, a la cual habia aprendido a amar. (Pui-
ggrads, 1998: 213-214)

Coincidiendo con lo que Paulo Freire diria sesenta afios mas tarde,
“aunque no lo pueda todo, la practica educativa puede algo” (1996
[1993]: 107), Sandino apostaba fuerte a la educacién como una de las
vias indispensables para la liberacién del pueblo nicaragiiense, aun-
que ella no pudiera solucionar por si misma la situacién de miseria de
este pueblo y sus depositaciones en soluciones magicas y mesianicas.

Pero su propuesta pedagdgica central fue la pedagogia de la lu-
cha, la lucha para la expulsion del ejército de ocupacion norteame-
ricano. Esto se va logrando en una desescalada progresiva a fines de
la década de 1920, que culmina con la retirada completa en 1933, en
el contexto de la gran depresiéon econémica en EE.UU. y de una situa-
cién internacional que le era desfavorable.

Pero el desafio al Imperio no seria pasado por alto y, un afio des-
pués, Sandino es asesinado. En 1937, el instigador de este asesinato,
Anastasio Somoza Garcia, da un golpe de estado e inicia la larga dic-
tadura de los Somoza, una de las mas corruptas y brutales de Nuestra
América.

Sin embargo, las semillas de Sandino habian sido sembradas: una
educacion profundamente arraigada en la identidad del pueblo ni-
caragilense, que

(-.) habria de realizar tanto tareas pedagoégicas no cumplidas por el
sistema educativo liberal, como profundizar las formas educativas
colectivas que tendian a la recuperacién de los factores culturales
tradicionales y a su vinculacién con elementos de modernizacion so-
cial. Tres rasgos caracterizaron el discurso pedagégico sandinista: su
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representatividad respecto a las demandas de los campesinos, su raiz
en el ala nacionalista del discurso pedagégico liberal de principios de
siglo y su enfrentamiento con la politica educativa del gobierno. Debe-
mos destacar un rasgo mas: su independencia de las influencias prove-
nientes tanto de la escuela activa europea y del movimiento socialde-
mocrata como de la experiencia educativa soviética (...) La intencién de
construir un discurso pedagdgico propio, independiente era, en San-
dino, coherente con su firme actitud contraria a subordinarse a todo
poder ajeno al propio pueblo nicaragiiense. (Puiggrés, 1998: 215-216)

Una actitud que remitia a las creencias ancestrales de su propio
mestizaje: “Sandino consideraba indisoluble el origen indigena de
la poblacién y su impulso hacia la recuperacién de la patria usur-
pada. Decia que la sangre india americana, por atavismo, encierra
el misterio de ser patriota” (ibidem: 219). “Todos vosotros presentis
una fuerza superior a ustedes mismos y a todas las otras fuerzas del
universo” (Sandino, 1974 [15/03/1931]; Puiggroés, 1998: 213). Un espiri-
tualismo, una actitud religiosa, que la ortodoxia marxista no alcan-
zaria a comprender, como no lo comprendieron los revolucionarios
urbanos mexicanos, cuando los hombres de Pancho Villa y Emiliano
Zapata entraron a México enarbolando el estandarte de la Virgen de
Guadalupe. Reduccionismos y cerrazones de un dogmatismo ideolé-
gico que sipudo very superar el peruano Carlos Mariategui.

No obstante, su pretensién de consolidar un pensamiento nacio-
nal no estuvo exenta de otras influencias, en su condicién de sindi-
calista, durante su exilio en México, gracias a sus vinculos con maso-
nes en ese mismo pais. En sintesis, su visién pedagégica se organizéd
desde los simbolos con los que convocé a su pueblo: Dios, Patria y
Justicia Social y desde los objetos y sujetos de lucha que dieron senti-
do a aquella convocatoria: “la injusticia, la miseria, la subordinacion
al yanqui, la oligarquia, la gran burguesia y el imperialismo” (ibidem:
219); una lucha de clases indisociable del antiimperialismo.

Como ya le habia ocurrido al précer uruguayo José Gervasio Arti-
gas, las necesidades de educacion del pueblo y de la tropa no podian
esperar a la finalizacién dela guerra revolucionaria. También su lucha
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se nutrié de sus propios aprendizajes y de los saberes ancestrales de
aquel pueblo en armas. Asi, mientras se ocupaba de que sus oficiales
y soldados fueran alfabetizados en la Academia Guerrillera de El Chi-
pote, adoptaba para su ejército la modalidad democratica de discusiéon
y toma de decisiones aprendida de su militancia sindical en México y
utilizaba los saberes indigenas para orientarse en el terreno y comuni-
carse a la distancia sin ser detectado por el enemigo: imitacién de las
aves, sefiales con humo y con espejos, etc. (ibidem: 220).

Cuarenta afios mas tarde, tampoco seria interrumpida la “Cruza-
da Nacional de Alfabetizaciéon” impulsada por aquel gobierno que re-
tomo las banderas de Sandino: el FSLN. Mientras la ofensiva de “los
contras” apoyada por los EE.UU. avanzaba en la guerra de trincheras,
los centros de alfabetizacion sostenian hasta Gltimo momento su tra-
bajo en las zonas rurales y en la selva.! Aquella campafia form6 parte
del Programa de la Revoluciéon Popular Sandinista que, continuando
la utopia de su gran referente, incluia la “emergencia de las grandes
mayorias antes desposeidas y marginadas como protagonistas acti-
vas de su propia educaciéon”.* También, siguiendo la ruta iniciada por
Augusto César Sandino, proponia:

La confiscaciéon de los bienes del dictador® y sus principales
allegados.

La nacionalizacion del sistema financiero.
La nacionalizacién del comercio exterior.

La nacionalizacion de los recursos naturales.

* Proyecto de Desarrollo Educativo y Cultural de Nicaragua, MED, UNESCO, 1983 en
La educacién en cuatro afios de revolucion, Ministerio de Educacién. Managua, Nicara-
gua, 19/07/1983.

> El hijo de su asesino intelectual, respecto del cual Henry Kissinger expresé “Si, es
un hijo de puta, pero es nuestro hijo de puta”; reiterando la frase que se le atribuye a
Franklin Delano Rooselvelt aludiendo a su padre, cabeza de una funesta y vergonzosa
dinastia (El Pais de Madrid, 7/3/2009).
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La creacién del Area Propiedad del Pueblo y de formas audaces de
economia mixta.

La implantacién del Sistema de Organizacién del Trabajo y
Salario.

La Reforma Agraria.

En paralelo y como lo inici6 también Sandino, se propuso una
transformacién educativa desde el cambio de la propia Constitu-
cién Nacional. En ella se propuso:

El objetivo de formar plena e integralmente al nicaragiiense (Art. 116).

Considerar a la educacién como un proceso Ginico, democratico,
creativo y participativo (Art. 117).

Asumir la educacién como una funcién indeclinable del Estado
(Art. 119).

Una educacién que fuera laica (sin desconocer el derecho a la
educacion privada y a la educacién religiosa como materia extra-
curricular en las escuelas publicas, Art. 124), gratuita y obligato-
ria hasta los nueve grados (Art. 121).

El suelo nicaragiiense sigue siendo fértil para la simiente de
Sandino.

José Carlos Maridtegui, el Amauta® del pueblo peruano

José Carlos Mariitegui La Chira (Moquegua, 14/06/1894-Lima,
16/04/1930), escribi6 su propia biografia:

Aunque soy un escritor muy poco autobiografico, le daré yo mismo
algunos datos sumarios. Naci el 94. A los 14 afios entré de alcanza-

¢ Los amautas, hombres sabios, fueron los educadores de los incas y su corte. Ma-
ridtegui fundé la revista Amauta donde invirtié su sentido y propuso desde ella la
educacién del pueblo. Por extension, fue conocido también con este nombre.
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rejones en un periodico. Hasta 1919 trabajé en el diarismo, primero
en La Prensa, luego en El Tiempo, finalmente en La Razon. En este Gl-
timo diario patrocinamos la reforma universitaria. Desde 1918, nau-
seado de politica criolla me orienté resueltamente hacia el socialis-
mo, rompiendo con mis primeros tanteos de literato inficionado de
decadentismo y bizantinismo finiseculares, en pleno apogeo. De fi-
nes de 1919 a mediados de 1923 viajé por Europa. Residi mas de dos
afos en Italia donde desposé una mujer y algunas ideas. Anduve por
Francia, Alemania, Austria y otros paises. Mi mujer y mi hijo me
impidieron llegar a Rusia. Desde Europa concerté con algunos pe-
ruanos para la accién socialista. Mis articulos de esa época sefialan
estas estaciones de mi orientacién socialista. A mi vuelta al Perq, en
1923, en reportajes, conferencias en la Federacion de Estudiantes, en
la Universidad Popular, articulos, etc., expliqué la situacién europea
e inicié mi trabajo de investigacién de la realidad nacional, confor-
me al método marxista. En 1924 estuve, como ya lo he contado, a
punto de perder la vida. Perdi una pierna y me quedé muy delicado.
Habria seguramente ya curado del todo con una existencia reposa-
da. Pero ni mi pobreza ni mi inquietud espiritual me lo consienten.
No he publicado mas libros que el que Ud. conoce. Tengo listos dos y
en proyecto otros dos. He aqui mi vida en pocas palabras. No creo
que valga la pena hacerla notoria; pero no puedo rehusarle los
datos que Ud. me pide. Me olvidaba: soy un autodidacta. Me matri-
culé una vez en Letras en Lima, pero con el solo interés de seguir
el curso de latin de un agustino erudito. Y en Europa frecuenté
algunos cursos libremente, pero sin decidirme nunca a perder mi
caricter extra-universitario y tal vez, si hasta anti-universitario.
En 1925 la Federacién de Estudiantes me propuso a la Universidad
como catedratico en la materia de mi competencia; pero la mala
voluntad del Rector y, seguramente, mi estado de salud, frustra-
ron esta iniciativa.’

7 Carta del 10/01/1927, enviada por José Carlos Mariategui al escritor Enrique Espi-
noza (Samuel Glusberg), director de la revista La Vida Literaria, editada en Buenos
Aires; en NODAL Cultura, 06/09/2020. Disponible en: https://www.nodalcultura.
am/2020/04/mariategui-y-amauta/
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Se trata de una sintesis autobiografica que deja en claro que su
trayectoria cultural formaba parte de su proyecto politico para el
Per. Fue un proyecto politico-pedagdgico para descolonizar la cul-
tura peruana:

La Republica se siente y hasta se confiesa solidaria con el Virreinato.
Como el Virreinato, la Reptublica es el Pert de los colonizadores, mas
que de los regnicolas. El sentimiento y el interés de las cuatro quintas
partes de la poblacién no juegan casi ningin rol en la formacién de
la nacionalidad y de sus instituciones. La educacién nacional, por
consiguiente, no tiene un espiritu nacional: tiene mas bien un espiri-
tu colonial y colonizador. (Mariategui, 2005 [1928]: 75).

Como lo expresamos en paginas anteriores, desde el analisis dela
antropdloga Rita Segato, aquella elite criolla formaba parte del sec-
tor continuista que fundé los estados nacionales en Hispanoamérica
para usufructuar los bienes que la Corona habia dejado en cada te-
rritorio, manteniendo una relacién de exterioridad con el pais y los
intereses de las mayorias populares. Pero mayorias a las que, al igual
que hoy, explotaba y odiaba. Lalucha de clases tenia y tiene en la rea-
lidad racial, cultural y demografica peruana, una particularidad: la
mayoria de los explotadores pertenece a una raza y la mayoria de los
explotados a otra. “Perti se define por la combinacién entre la opre-
sién econdémica y el odio racial. La reproduccién de la hegemonia im-
plica la de ambos términos en forma conjunta y con especificidades
para cada uno. Para ello juega el sistema de ensefianza” (Puiggros,
1998:186).

El interés de la clase explotadora, —espafiola primero, criolla des-
pués—, ha tendido invariablemente, bajo diversos disfraces, a expli-
car la condicion de las razas indigenas con el argumento de su infe-
rioridad o primitivismo. Con esto, esa clase no ha hecho otra cosa
que reproducir, en esta cuestién nacional interna, las razones de la
raza blanca en la cuestién del tratamiento y tutela de los pueblos co-
loniales. (Mariategui, 2008 [1929]: 57)
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En sintesis, ayer como hoy, alla como aqui, “se creen duefos del
pais que detestan”.? Una de las explicaciones histéricas del someti-
miento de los aborigenes a esta explotaciéon quizas pueda encontrar-
se en la matriz cultural religiosa de estos pueblos. Al respecto, Maria-
tegui afirma: “La religién del quechua era un cédigo moral antes que
una concepcién metafisica (...) la religion y la politica reconocian los
mismos principios y la misma autoridad. Lo religioso se resolvia en
lo social” (2005: 113).

A su vez, la religion de sus antiguos dominadores, los Inkas, iden-
tificada con el régimen social y politico

() no pudo sobrevivir al Estado inkaico. Tenia fines temporales mas
que espirituales. Se preocupaba del reino de la tierra antes que del
reino del cielo. Constituia una disciplina social mas que una discipli-
na individual. El mismo golpe hirié de muerte la teocracia y la teogo-
nia. Lo que tenia que subsistir de esta religion, en el alma indigena,
habia de ser, no una concepcién metafisica, sino los ritos agrarios,
las practicas magicas y el sentimiento panteista. (ibidem: 114)

A su vez, esta religién inkaica traté con muchos miramientos las
creencias de los pueblos dominados por el Tawantinsuyo y el Templo
del Sol se convirtié entonces en el simbolo de una “religién o una
mitologia un tanto federal (..) Las tribus del Imperio mas que en la
divinidad de una religién o un dogma, creian simplemente en la divi-
nidad de los Inkas” (ibidem).

El arrasamiento de este Imperio por el espafiol facilit6, quizas, el
sometimiento delas distintas tribus dominadas por aquel a este nue-
Vo que venia, ademas, montado en bestias desconocidas y disparan-
do fuego por sus brillantes armas.

Por ende, todo proyecto politico de emancipacién de los herede-
ros criollos de aquella conquista por parte de un pueblo mayorita-
riamente indigena debia partir del reconocimiento de su historia

8 Descripcion de la oligarquia argentina del programa humoristico Peter Capusotto
(2020).
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y especificidades culturales. Y si bien la situacién que padecia este
pueblo estaba organizada por relaciones semifeudales,

() el rasgo determinante de la economia era capitalista y en conse-
cuencia la revolucién no debia ser democratico-burguesa sino abier-
tamente socialista (..) el feudalismo tal cual lo concibi6 el marxismo
metafisico, nunca existi6 en América. El feudalismo es un fenémeno
100% europeo y nada tiene que ver con las sociedades americanas
() Por lo tanto solo puede ser tomado como referencia y no como
un molde: ni la esclavitud como modo de produccién, ni una capa de
comerciantes o de artesanos convertidos en clase para si, ni el dinero
o algo que sele parezca.. nada de eso existi6 en la América precolom-
bina y mucho menos de una manera homologable a la Europa clasi-
ca (..) lo malo no es que Engels (que era aleman) haya escrito su libro
basandose en la gens alemana, lo malo es que nosotros (colonialismo
mental por medio) le hayamos dado caracter universal. (De Magdale-
na, en Introduccién a Mariategui, 2008 [1929]: 22-24)

En consecuencia el socialismo en el que pensé entonces Mariate-
gui tenia por fuerza que ser un socialismo indiano.#

Sin embargo, la construccion de un socialismo indiano no podia
hacerse con un pueblo analfabeto, un problema que durante su pri-
mer siglo de vida la Republica habia dejado intacto. Por ello, el Pro-
grama Partido Socialista del Pert, fundado por el Amauta, establecia
en su punto 7%

Solo el socialismo puede resolver el problema de una educacioén efec-
tivamente democratica e igualitaria, en virtud de la cual cada miem-
bro de la sociedad reciba toda la instruccién a que su capacidad le
dé derecho. El régimen educacional socialista es el inico que puede
aplicar plena y sistematicamente los principios de la escuela Ginica,
de la escuela del trabajo, de las comunidades escolares y, en general,
de todos los ideales de la pedagogia revolucionaria contemporanea,
incompatible con los privilegios de la escuela capitalista, que conde-
na a las clases pobres a la inferioridad cultural y hace de la instruc-
cién superior el monopolio de la riqueza. (ibidem: 85)
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Pero para estas clases pobres, mayoritariamente indigenas, el pro-
grama debia abordar un problema mucho mayor “que desborda del
restringido marco de un plan meramente pedagogico. Cada dia se
comprueba mas que alfabetizar no es educar. La escuela elemental
no redime moral y socialmente al indio. El primer paso hacia su re-
dencién, tiene que ser el de abolir su servidumbre” (Mariategui, 2005
[1928]:108-109).

Para esta abolicién habia que recuperar la autoestima del pueblo
indigena desde sus raices culturales. Consciente de esto, Mariategui
propuso investigar para comprender aquellas raices milenarias de
“animismo, magia, tétems y tabtes” (ibidem); las que alimentaban
los instintos y las costumbres espontaneas de una nacién constitui-
da por tribus agrarias, “sana y ruralmente panteista, mas propensa a
la cooperacién que a la guerra” (ibidem: 114).

En sintesis, todo “el planteo de Mariategui sobre la cuestion del dis-
curso de la Instruccién Puablica es, en 1925, un descubrimiento de los
mitos y su funcién social y un alegato a considerar su enorme valor cul-
tural y politico-pedagédgico. Es también una valorizacién del irraciona-
lismo, frente al racionalismo liberal y positivista” (Puiggrés, 1998: 190).

De esta manera, el Amauta se posicionaba claramente ante la con-
tradiccion racionalismo occidental/irracionalismo indigena y popular
latinoamericano y, por ende, ante el educacionismo civilizador frente a
la barbarie; una postura que lo diferenciaba claramente en términos
pedagogicos y politicos de la opcién que, por ejemplo, habia hecho ya
la Argentina desde sus campanas de desprecio y exterminio civilizador
del indio y su cultura, poco después de que la propuesta inclusiva de Ar-
tigas fuera derrotada y triunfara la direccién que marcaron Alberdi y
su generacién, con sus nuevas Bases instituyentes; Roca, con su pacifica-
cion a sangre y fuego, dentro y fuera de nuestras fronteras, y Sarmien-
to, con su normalismo, que habria de reproducir una cultura liberal tan
colonizada como la conservadora catélica que buscaba derrotar.

A diferencia de este ultimo, Mariategui propuso la “politizacién
del maestro, su toma de conciencia respecto de su propia posicion
—vinculado por origen y condicién social presente a las clases
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populares pero portador de un mandato de sometimiento entregado
por las clases dominantes [como] paso indispensable para salvarlo
del peligro de convertirse en un intelectual al servicio de las clases
dominantes” (Puiggros, 1998: 192-193).

La revista que él fundé publicé el dia de su muerte: “Ha muerto José
Carlos Mariategui. El mas grande cerebro de América Latina, ha de-
jado para siempre de pensar. Ha dejado de concebir las ideas que tan
valiente y enérgicamente propugnara (...) Muere en su fe materialista.
Muere encarnizadamente perseguido como todo militante leal a la
causa de emancipacién del proletariado (...) Su vida es nuestro ejem-
plo, su obra, una inquebrantable afirmacién, su cadaver, una protesta”
(AMAUTA, boletin extraordinario, Lima, 16 de abril de 1930).

José Gervasio Artigas, el que vio el otro pais

“He visto el otro pais”, nos sigue cantando Teresa Parodi, “lo miré pe-
lear defendiendo un sueno”; un sueiio que alude a lo que pudimos ser...

Hoy, enlugar de ser una liga de pueblos libres, somos un pais que ha
comenzado a darse cuenta de que su cabeza no es demasiado grande,
sino “un cuerpo mal nutrido y peor desarrollado” cuya cabeza le ha
chupado la sangre (Martinez Estrada, 1968: 18).

Somos un pais en el que las banderas de Artigas flamearon “so-
bre la regién que mojan los rios Uruguay y Parana y que se extiende
hasta las sierras de Cérdoba”. Compartieron este inmenso espacio las
provincias que alguna vez se negaron “a ser colonia de Buenos Aires
después de haberse liberado de Espafia” (Galeano, 1988: 137).? Un pais
cuya Constitucion recuerda las denominaciones adoptadas sucesiva-
mente desde 1810 hasta el presente, a saber: “Provincias Unidas del Rio
de la Plata; Reptblica Argentina, Confederacién Argentina, seran en
adelante nombres oficiales indistintamente para la designacion del

° Confrontar fuentes en que se referencia en citas 277 y 278, de la obra de Galeano.
N° 277: Reyes Abadie,W. (con Oscar Bruschera y Tabaré Melogno), El cielo artiguista,
Montevideo, Universidad, 1968. N° 278: Reyes Abadie, W. (con A. Vazquez Romero),
Cronica general del Uruguay, Montevideo, Banda Oriental, 1979-1981
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Gobierno y territorio de las provincias, empleandose las palabras ‘Na-
cién Argentina’ en la formacion y sancién de las leyes” (Art. 35° 1994).
Un pais que parece recordar con nostalgia la confederaciéon que pudo
ser, ignorando casi totalmente que aquello fue por iniciativa de Arti-
gas; un pais que hoy, a duras penas, sigue tratando de ser federal.

“Artigas es un hombre de Mayo”, afirma Ricardo Levene' y, sin
mengua de su rigor documentalista, continia: “Pero ademas Artigas
es su primer caudillo porque encarna los sentimientos de las masas
y sera desde entonces, la figura mas entrafiablemente popular de la
Revoluciéon de Mayo. Artigas vive la vida identificado con las masas
en su campamento de Ayui, con familias emigradas de Montevideo
que constituian una aglomeracién de 15 a 20.000 personas segun la
descripcion de un testigo “unas bajo las carretas, otras bajo los arbo-
les y todas bajo la inclemencia del tiempo pero con tanta conformi-
dad y gusto que causa admiracién y da ejemplo”. Contra la apasiona-
da opinién que presentaba el campamento de Ayui como un centro
de corrupcién y despotismo,i ha podido demostrarse que Artigas en
persona tomaba medidas para evitar toda clase de males y exaltaba
en las gentes los sentimientos del honor, patriotismo y humanidad,
persuadido de “que la inflexible vara de la justicia puesta en mi mano
—aseguraba Artigas— castigara los excesos en la persona que se en-
cuentre” (Levene, citado por Murature, 1967: 59).

En esta breve introduccién ya estan contenidos algunos de los
rasgos, para quien escribe, del que resulta el mas cercano de los re-
ferentes de Nuestra América —por sus luchas y voces libertadoras y
educadoras— como lo es para muchos: José Gervasio Artigas (1764-
1850), un contemporaneo de Simén Rodriguez, cuya vida estuvo re-
partida entre las ideas, pasiones y enfrentamientos que fueron defi-
niendo el perfil de nuestra independencia y tuvieron como escenario

10 Hemos recurrido a Levene ex profeso para destacar que, aun figuras ubicadas en la
llamada “Historia Liberal” (ver Galasso, 2006: 12) pero con honestidad intelectual, de-
bieron aceptar las evidencias que dio Artigas para ser considerado uno de los grandes
referentes de Nuestra América.
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ambas margenes del Plata y, desde él, se extendi6 al Litoral y resto del
pais, en las primeras décadas del siglo XIX.

Si tuviéramos que organizar la contribucion de Artigas a lo que
fue y no pudo ser en este pais, podriamos hacerlo desde cuatros ejes:
su humanidad (una condicién que ha sido y sigue siendo una virtud
politica); su magnetismo personal y capacidad de liderazgo; su pro-
yecto politico, social y, en particular, educativo; sus luchas y logros, y
las despiadadas y furibundas reacciones que desperté entre aquellos
que vieron amenazados sus intereses por aquel proyecto.

La humanidad de Artigas se forj6 en una convivencia temprana
y horizontal con la gente de la campana uruguaya (gauchos, indios
y negros) que, desde su adolescencia fueron sus comparieros de tra-
bajo como vendedor de cueros a los comerciantes de Montevideo; un
tipo de convivencia que se mantuvo hasta su muerte, en un pequefio
pueblo de Paraguay, tras un exilio de treinta afios. Alla vivi6 de los
frutos de una modesta chacra, rodeado de indios y campesinos que
lollamaban en guarani Carai Marangatii, Padre de los pobres (disponi-
ble en: www.elhistoriador.comar/jose-gervasio-artigas/).

Temperamento y opcién de vida de quien podria haber elegido
comportarse como un aristécrata, educado como hijo de ricos ha-
cendados y como nieto de abuelos con abolengo. Uno de ellos, Juan
Antonio Artigas Ordobas, habia acompaifiado a Bruno Mauricio de
Zabala en la fundacién de Montevideo, y una de ellas, Ignacia Javiera
Carrasco y Melo-Coutifio, descendia de la princesa inca Beatriz Tu-
pac Yupanki y estaba emparentada, a su vez, con la nobleza de las
casas reinantes en Europa (Lopez Mato, dissponible en https:www.
nuevarioja.com.ar/14156-nace-artigas-nace-el-federalismo).

De estas experiencias tan contrastantes surge un personaje con
modales y destrezas que se confunden con la leyenda: por una parte,
“se hacia atraer la voluntad... por su modo afable y carifioso”, afirma-
ba Josefa Ravia sobre su tio “Pepe”, y lo “vi... circundado de muchos
mozos alucinados” por su verba, escribié el militar argentino-uru-
guayo Nicolas de Vedia (Palomeque, disponible en https://uruguaye-
duca.anep.edu.uy/sites/default/files/2018-06/ArtigasEducador.pdf).
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También era notable su influencia sobre intelectuales de la época,
como los curas vicarios José Valentin Gémez y Santiago Figueredo
que pelearon “como verdaderos militares” en la batalla de Las Pie-
dras (Artigas, 2° parte de la Batalla de Las Piedras, 30/5/1811, en Pa-
lomeque, ibidem), un triunfo decisivo sobre los realistas que coman-
d6 Artigas en la Banda Oriental en nombre de la Junta Grande de
Buenos Aires. Estos curas serian mas tarde sucesivos rectores de la
Universidad de Buenos Aires; también quienes redactarian el primer
estatuto juridico de la educacién superior en el Uruguay, Damaso
Antonio Larranaga y Mateo Vidal, portadores en nombre de Artigas
de las Instrucciones ante la Asamblea del Aiio XIII reunida en Bue-
nos Aires, y sobre el sacerdote José Manuel Pérez Castellano, que re-
para ensefar
practicas agricolas a los paisanos” y que se convertiria en la “primera
investigacion sobre ciencias naturales de estas tierras” (ibidem).

9 &

dact6 el manuscrito “Apuntaciones sobre Agricultura’

Por otra parte, desde los catorce afios demostro destreza en “el duro
oficio de manejar al gauchaje levantisco, a la indiada inquieta y a los
contrabandistas portugueses” como capataz de un hacendado de Pay-
sandu. También se gano la admiraciéon de charrtas y minuanos “por
jinete, por valiente, porque no eludia las fatigas para lograr el respeto
a esta gente”. Con €l “suscribieron una alianza después de 300 anos de
guerra con el blanco. Desde entonces cabalgaron a su lado, lucharon
a sus érdenes y lo siguieron en la adversidad”. Con estos indios habia
convivido al norte del rio Negro y de ellos habia aprendido “el arreo
sigiloso que en la oscuridad de la noche hacia desvanecer tropillas y
ganados sin un relincho, sin dejar una pisada” (L6pez Mato, ibidem).

De estas capacidades tan contrastantes surgen el magnetismo y
el liderazgo de este primer caudillo federal cuya capacidad de convo-
catoria preocuparia y luego le generaria la repudia del centralismo
porteno.

Sobre el proyecto de Artigas, lo primero que cabria expresar es
que se trata de un proyecto negado para la cultura histérica de los
argentinos en general y, atin retaceado para la uruguaya.” La histo-
ria oficial se guard6 muy bien de darle cabida en nuestras escuelas y
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colegios, hasta que por sus grietas el pensamiento critico pudo rom-
per el cerco de un viejo discurso Ginico.

En términos politicos, el proyecto es anticipado por las Instruccio-
nes que portaban los delegados que Artigas envi6 ala Asamblea Nacio-
nal General Constituyente en 1813; delegados que no fueron admitidos
con argucias. Las razones fueron obvias en el contexto del proyecto
centralista y de espiritu unitario que esa Asamblea se impuso.

Las instrucciones no solo proponian la total independencia de la
Corona de Esparia sino la figura de la Confederacién como forma cons-
titutiva del nuevo estado independiente; es decir una organizacién po-
litica basada en la asociacién por pacto entre estados soberanos.

Pero no solo este planteo de autonomia radical era inaceptable,
sino la promocién de la “libertad civil y religiosa en toda su extension
imaginable”; una divisién de poderes (legislativo, ejecutivo y judicial)
“independientes en sus facultades” y, como si esto fuera poco, que el go-
bierno de las Provincias Unidas tuviera sede “fuera de Buenos Aires”.

A meses de aquella negativa, el hombre fuerte de esta Asamblea,
Carlos de Alvear, le escribia al embajador inglés en Rio de Janeiro
ofreciéndole que estas Provincias Unidas integraran un protectora-
do del Reino Unido y le expresaba que

Estas provincias desean pertenecer a Gran Bretafia, recibir sus leyes,
obedecer a su gobierno y vivir bajo su influjo poderoso. Ellas se aban-
donan sin condicién alguna a la generosidad y buena fe del pueblo
inglés y yo estoy dispuesto a sostener tan justa solicitud para librar-
las de los males que las afligen. Es necesario que se aprovechen los
buenos momentos, que vengan tropas que impongan a los genios dis-
colos y un jefe plenamente autorizado que empiece a dar al pais las
formas que fueren del beneplacito del Rey." (Pigna, 2004: 380)

El mas vergonzoso vasallaje era para muchos portefios preferi-
ble a que se impusiera el proyecto de un genio discolo como Artigas.

1 Se referia al rey Jorge III que, en aquella época, ya padecia una enfermedad mental
que lo afect hasta su muerte en 1820.
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Desde una perspectiva social, el proyecto de Artigas se despliega en
una serie de gestos e iniciativas concretos a lo largo de su vida pabli-
ca, pero una de las que sobresale es la del “Reglamento Provisorio de
la Provincia Oriental para el Fomento de la Campaiia y la Seguridad
de los Hacendados”. En el contexto de una Banda Oriental con gran-
des latifundios improductivos, de inseguridad en la campana por
el escaso poblamiento y de una enorme desproteccién de las clases
populares, este reglamento incluia el reparto de tierra entre los mas
desprotegidos: “los negros libres, los zambos de esta clase, los indios
y criollos pobres (...) las viudas pobres si hubieren hijos; prefiriendo
ademas, a los casados, a los americanos solteros y estos a cualquier
extranjero (...) Ademas, ganado para poblarla y una marca para pro-
bar el derecho de propiedad”.

El Reglamento establecia que la tierra a entregarse tendria, en lo
posible, aguadas naturales, linderos fijos y una extensién de 10.800
cuadras, con lo que cuadriplicaba la extension de la tierra entrega-
da en los repartimientos fundacionales hispanicos. En esa extension
podrian mantenerse en esa época alrededor de 3.700 vacunos que
permitiria obtener unos 370 cueros por aiio. El ganado que se entre-
garia a los beneficiarios deberia tomarse de los rodeos de animales
orejanos o de las haciendas abandonadas de propiedad de los ene-
migos de la causa. Su captura y distribucion estaba cuidadosamente
establecida para evitar abusos o inutiles destrozos. Todas estas pre-
rrogativas y derechos estaban acompafiados de obligaciones parale-
las: los beneficiarios solo podrian recibir una suerte de estancia, no
podrian enajenarlas o venderlas, y estaban obligados a poblarlas y
trabajarlas. Se exigia especificamente la obligacién de construir un
rancho y dos corrales, la omisién o demora hacian caducar los de-
rechos del beneficiario y la tierra volvia al dominio fiscal para ser
distribuida. El agraciado debia poblar la tierra y hacerla producir. E1
plan de distribucién de tierras incluia en si un programa de desarro-
llo de la produccién. (Uruguay Educa, sitio web)

Lastierrasarepartir procederian delos enemigos delarevolucién:
“todos aquellos emigrados, malos europeos y peores americanos que
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hasta la fecha no se hayan indultado por el jefe de la provincia para
poseer sus antiguas propiedades” (ibidem).

Toda una reforma agraria concebida en el contexto de la época 'y
contenida en el Reglamento firmado el 10 de septiembre de 1815. Con
ella se buscaba, simultadneamente, promover la produccién agrope-
cuaria en una campana despoblada y sin orden y la justicia social,
sedentizando a los excluidos de toda consideracion piblica, promo-
viendo en ellos habitos de trabajo y el acceso a la propiedad de la
tierra a los que dieran muestras de querer trabajarla.

Del otro lado del Rio de la Plata, el gobierno de Rivadavia sancio-
naba ese afio la Ley de vagancia y mal entretenimiento, por la cual
quienes no tuviesen papeleta de conchabo, es decir, no pudiesen de-
mostrar que estaban bajo el control de un patrdn, “podian ser con-
siderados vagos y mal entretenidos (o sospechosos de serlo) y, en
consecuencia, encarcelados o incorporados al ejército de frontera.
La papeleta de conchabo y la ley de vagancia fueron instrumentos
coactivos de encuadre de los habitantes rurales, en su mayoria mes-
tizos, que hasta entonces no conocian lazos de dependencia personal
como si los tuvieron durante la colonia los esclavos y los indigenas
de encomienda. A partir de estos dispositivos de control, el Estado
puso fin al modo de vida libre de la poblacién rural, que era visto
como una amenaza a los derechos de propiedad, al orden y a la mo-
ral de los duenos del poder productivo” (Ramés, 2015: 1).

Felipe Pigna'? recuerda que estos instrumentos de sometimiento
estuvieron vigentes en la Argentina hasta finales del siglo XIX y el
gaucho libre fue objeto de la leva en la figura literaria de Martin Fie-
rro, cuya vuelta —desde la perspectiva de quien escribe— puede ser
interpretada como el retorno de un doblegado.

En sintesis, Rivadavia y Artigas aparecen como dos figuras iconi-
cas de dos modernidades: una, conservadora y reproductora del viejo
orden y otra, en la cual amanecia la revolucién de libertad, igualdad

2 Audio del Programa “Historia de nuestra historia” a cargo de Felipe Pigna, en Radio
Nacional Buenos Aires, AM 870.
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y fraternidad.” Lamentablemente este tipo de paralelismo también
ha acompaiiado a los argentinos en otros érdenes de sus vidas como
sociedad y se proyecta hacia su futuro en el largo plazo.’

Con sus iniciativas para la educacion, el proyecto de Artigas se
completd y buscé viabilizarse asimismo a largo plazo, pero en una
direccién también opuesta y a favor del pueblo.

Orientaciones politico-educativas y pedagogicas

Artigas asumio la responsabilidad de socializar su ideario revolucio-
nario en la Banda Oriental. Para ello se vali6 de todos los dispositivos
disponibles en su tiempo: influir en el Cabildo de Montevideo y en
las alcaldias de pueblos para que sus discursos y decisiones fueran
coherentes con el cambio de época que deseaba marcar; alentar a
las tribunas de entonces, es decir a los diarios y pulpitos, para que
fueran voceros de la revolucion; y celebrar esfuerzos por crear una
biblioteca pblica. Como suele ocurrir con los intentos de cambio a
contrapelo de una direccién hegemonica, dispuso de poco tiempo
hasta que fue derrotado; pero sus realizaciones dejaron huellas para
que otros las retomaran.

Entre 1815 y 1816 fueron numerosas sus exhortaciones al Cabildo
de Montevideo para que se esforzara en “la ilustracion de la juven-
tud” (28/06/1815); para que formara “ciudadanos capaces de honrar
el decoro de un Gobierno que, siendo justo en sus principios, debe
igualmente serlo en sus resultados” (24/05/1816) (Palomeque, ibidem:
3, citando a Verdesio, 1961).

Celebro vea Ud. logrado el fruto de sus afanes por instituir la Biblio-
teca. Lo que interesa es perfeccionarla, y contribuir a que ella sea
un pedestal de la publica ilustracién. (carta a Larrafiaga, 9/6/1816)
(ibidem)

B Un siglo y medio mas tarde, como ya hemos mencionado, Paulo Freire hablara de
dos posmodernidades, una reaccionaria y otra progresista: paralelos de continuida-
des y rupturas para la reflexion.
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Para no dejar dudas sobre esta preocupacién educativa y cultu-
ral, el santo y sefna de su ejército fue Sean los orientales tan ilustrados
como valientes. Sin embargo, lo mas revolucionario en términos politi-
co-educativos fue el caracter comun e inclusivo que le dio a la escuela
que encargo a fray José Benito Lamas en su campamento de Purifica-
cion (entre 1815y 1817): “la total integracién de indios, negros y blancos
en el ambito escolar” (Palomeque, ibidem). Una decisién que marcé un
drastico contraste con lo que unos afios antes las autoridades espa-
fnolas establecian: “a los nifios de clase inferior (...) mulatos y negros”,
el preceptor debia separarlos de los demas, para que entendieran su
“notable diferencia” y pudiera asi conservarse el “orden inalterable
en la sociedad” (Informe del Cabildo montevideano, 07/05/1805). Otro
documento ordenaba al maestro: “Que no ha de permitir se combinen
(..) los hijos de padres Espafioles con los de negros o Pardos” (Acta de
setiembre 7 de 1809) (ibidem: 5-6). Otra diferencia notable fue la ins-
truccion acerca del “tratamiento bondadoso del maestro hacia el nifio
(drastico cambio respecto del proceder de los preceptores coloniales,
que usaban castigos fisicos e infamantes)” (ibidem: 5).

Disposiciones para la educacion del pueblo en una constitucion que se

299

“perdio” en la historia

Sin perjuicio de un conjunto de medidas especificas para los distin-
tos niveles de ensenanza, incluidas las metodolégicas, que pueden
consultarse en esta misma fuente, quizas las mas relevantes de todas
estén anunciadas en su proyecto de Constituciéon de 1813; la que el
maestro uruguayo Jesualdo Sosa” recuper6 escribiendo a mediados
del siglo pasado:

“La preocupacién de Artigas por los problemas de la cultura de
su pueblo es manifiesta ya en su famoso proyecto de Constitucion,
sobre el que E. Ravignani publicé un optsculo* y del que hemos

% Emilio Ravignani, “Un proyecto de Constitucion, relativo a la autonomia de la Pro-
vincia Oriental del Uruguay, 1813-1815” (citado por Sosa, 1961).
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tomado el texto que comentamos en nuestro Artigas (Sosa, 1961: 371
y ss.). En efecto, en el Articulo 3° del Capitulo I, dice que ‘como forma
de promover la felicidad de la Provincia y asegurar el buen orden y
preservacién de su gobierno’, se erigiran, a expensas del Gobierno,
‘los establecimientos piblicos de escuelas para la ensenanza de los
nifios y su educacion; de suerte que se tendra por ley fundamental y
esencial que todos los habitantes nacidos en esta provincia, precisa-
mente han de saber leer y escribir; pues debera ser uno de los cargos
mas fuertes que se le haga al Juez anunciador (primer Tribunal de
Justicia) en la falta de no obligar a un habitante propietario de su
departamento, en poner a su hijos a la escuela antes de darle otro
giro a fin de que logren de la ensefianza, de los derechos del hombre
y de que se instruyan en el pacto social, por el cual todo el pueblo
estipula con cada ciudadano y cada ciudadano con todo el pueblo’.
Con lo cual no solo estatuye la obligacion del Estado en promover
tales servicios, la obligatoriedad de la ensefianza y el castigo a los
infractores, sino también le da una concreta definicién civico-social
a la escuela que proclama. Pero hay atin mas cuando se refiere, “con
cierto dejo de ironia” —como recalca Ravignani—, en el Art. 5° del
Cap. 5°% ala cultura que deberan poseer los habitantes de su Provin-
cia: “Y respecto a que nuestros sabios y piadosos europeos espafioles
nos han mezquinado las artes, ciencias y bellas literaturas, con el fin
depravado de que viviéramos en la vegetacioén de la oscuridad, igno-
rancia y desinterés de las ventajas que contribuyan al gran beneficio
de los pueblos, preservacion de sus derechos y libertad; serd una ley
precisa para el Poder Legislativo y demés magistrados presentes y
venideros de esta Provincia, el fomentar y levantar todos los semina-
rios para las ciencias, artes, aulas de gramatica, filosofia, matemati-
cas y lenguas; fomentar las sociedades publicas, instrucciones para
la promoci6n de la agricultura, comercio, oficios, manufacturas, his-
toria natural del pais, y todo aspecto social y sentimiento generoso
que acredite las virtudes de un pueblo bien civilizado entre las nacio-
nes cultas”. Y afirmando este tipo de formacién cultural democratica
por su Art. 14, se establecia que “la libertad de imprenta es esencial
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para la seguridad de la libertad de un estado; por lo mismo, no debe
ser limitada en esta Provincia, como tampoco en el escribir, ni en la
libertad de discurrir” (Quiroga, La Escuela de la Patria; en sitio web
dela Educacién Rural del Uruguay).*

La pedagogia de los fogones

A semejanza de Sandino, Artigas alent6 ademas miltiples formas de
transmitir el ideario revolucionario en los campamentos que levant6
a lo largo de sus marchas; comenzando por aquel épico Exodo Orien-
tal que emprendi6 con sus tropas y la poblacién civil que lo siguié
por miles desde Montevideo en 1811" hasta los primeros meses de
1812, cuando llegaron al Ayui, sobre el rio Uruguay; una gesta popu-
lar conformada por mil carretas y 16.000 personas entre hombres,
mujeres y nifios (Pigna, en EI Historiador, pagina web). Una de esas
formas que rescato la historia de aquella educacién incidental fue-
ron los cielitos que cant6 Bartolomé Hidalgo en los fogones gauchos y
los naipes artiguistas que disefi6 el franciscano Solano Garcia.

Integrado a la revolucién artiguista, Hidalgo fue, dentro de la humil-
dad de su versificacion, si no el primero, uno de los primeros en des-
cubrir para la poesia el valor de la poblacién rural americana (..) en
actitud de gaucho, canta los sentimientos de la poblacion del campo
en las guerras por la Independencia y sus luchas por la libertad (...)
En los “Cielitos” canta los ideales militantes de la lucha contra el po-
der espaiiol (..., amor a la patria, odio a los tiranos y alienta a los gau-
chos a luchar contra los partidarios de Fernando VII. (Palomeque,
ibidem, 5; citando a Anderson Imbert, 1954)

Asimismo, los naipes artiguistas, fabricados por el Padre franciscano
Solano Garcia, contenian frases y sentencias promocionales, como
la que, por ejemplo, lucia el 4 de oros (“Con la constancia y fatigas/

5 En circunstancias en que el jefe oriental quedd librado a su suerte por inferioridad de
tropas y armamentos, como consecuencia del armisticio que Rondeau firmé con el Vi-
rrey de Elio en nombre de la Junta de Buenos Aires, que puso fin al sitio de Montevideo.
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libert6 su patria Artigas”), y contribuyeron también a la propagacion
del ideario entre los pueblos. (ibidem)

Por ultimo, cabria sintetizar sus luchas y logros temporarios
para un pais que vio y no pudo ser: Artigas se inici6 en 1797 como
soldado de caballeria en el Regimiento de Blandengues creado en la
Banda Oriental para combatir el robo de ganado y el contrabando.
En 1805, ya era oficial de ese Cuerpo y al afio siguiente, a las érdenes
de Liniers, participé de la reconquista de Buenos Aires de los inva-
sores ingleses.

En 1811, cuando el Virrey de Elio le declar6 la guerra a la Junta re-
volucionaria de Buenos Aires, Artigas se puso a disposicién de la Jun-
ta que lo nombo teniente coronel. En tal caracter, sublevo al pueblo
de la campaiia uruguaya y armo un ejército popular de gauchos em-
pobrecidos, derrot6 a los realistas en la batalla de Las Piedras y puso
sitio a Montevideo. Sin informar a Artigas, Buenos Aires pact6 un
armisticio con el Virrey y retir6 sus tropas, dejando al uruguayo en
inferioridad de condiciones. El éxodo al que fue obligado lo convirti6
en el caudillo popular y federal mas temido por los portenos. Luego
de los fallidos intentos ya relatados de participar de la Asamblea del
Ano XIII, la popularidad de Artigas

() se habia extendido a varias de las actuales provincias argentinas,
afectadas, al igual que la Banda Oriental, por la politica de libre co-
mercio y puerto Gnico, promovida por Buenos Aires, que arruinaba
a los artesanos y campesinos del Interior. Santa Fe, Entre Rios, Co-
rrientes, Misiones y Cérdoba se unieron a los orientales, formando
la Liga de los Pueblos Libres. Como Protector de la Liga, Artigas luché
junto con los jefes litoralefios contra el centralismo del Directorio. La
liga form6 una especie de mercado comin regional en el que se pro-
tegia a los productores locales y se fomentaba la agricultura a través
del reparto de tierras, animales y semillas. No pagaban impuestos las
maquinas, los libros y las medicinas y derivaba el comercio del Lito-
ral al puerto de Montevideo. (Pigna, ibidem)

Eduardo Galeano escribe al respecto:
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Ante la avalancha de mercancias europeas, Artigas quiere levantar
diques que defiendan “nuestras artes o fabricas” con libre acceso
para maquinas, libros y medicinas; y deriva hacia el puerto de Mon-
tevideo el comercio provincial que Buenos Aires usurpa en mono-
polio. La liga federal artiguista no quiere rey, sino asambleas y con-
gresos de vecinos; y para colmo de escandalos el caudillo decreta la
reforma agraria. (Galeano, ibidem: 137; con mencion de fuentes ya
consignadas)

Es en el marco de este poder ascendente que recupera Montevi-
deo en 1815 y convoca ese mismo afo al Congreso de los Pueblos Li-
bres en Arroyo de la China, hoy Concepcién del Uruguay, provincia
de Entre Rios. El 29 de junio de 1815 concurren al Congreso

() los diputados por la Banda Oriental, Corrientes, Santa Fe, Cérdo-
ba, Entre Rios y Misiones. Sus primeros actos fueron jurar la indepen-
dencia de Espafia, izar la bandera tricolor (igual a la de Belgrano, pero
atravesada por una franja roja, simbolo del federalismo) y la resolu-
cion de no concurrir al Congreso de Tucumdn convocado por el Direc-
torio, en protesta por la actitud del gobierno portefio de fomentar la
invasion portuguesa a la Banda Oriental para terminar con Artigas.
(ibidem)

Alli se conforma entonces la Liga de los Pueblos Libres que de-
signa a Artigas como su Protector. El historiador Francisco “Pacho”
O’Donnell expresa que reivindicar este Congreso entrerriano

(..) de ninguna manera supone devaluar el tucumano ya que a ojos
vistas son complementarios (..) [este] reuni6 a las provincias andi-
nas, las cuyanas, las del nororeste y las altoperuanas, a las que se
sumo Buenos Aires luego del fracaso de su intencién de organizarlo
en su territorio (..) Las actas [de declaracién de la Independencia] se
han perdido, al igual que otros documentos del proyecto federalista,
pero por investigaciones se desprende que una de sus resoluciones
fue la declaracion de la “independencia no solo de Espaiia sino de
todo poder extranjero”, y que serian independientes segiin el sistema
republicano y federal. Con esto se cumplia el anhelo expresado en las
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instrucciones a sus delegados a la Asamblea del Afio XIII, la primera
de las cuales exigia taxativamente la inmediata declaracién indepen-
dista. (O’'Donnell, 2015; pagina web de la Agencia Paco Urondo)

En la convocatoria a este Congreso, inicialmente pensado para
dos sedes (una en Mercedes, Banda Oriental, y la otra en Concepcion
del Uruguay) se establecia que los delegados serian elegidos por “el
voto universal, sin distincién de clases, ‘encargando muy particu-
larmente que los ciudadanos en quienes la mayoridad de sufragios
haga recaer la eleccién para diputados, sean inmediatamente pro-
vistos de sus credenciales y poderes, y se pongan con toda prontitud
en camino”. Como expresa O’Donnell (2015), “en aquellos tiempos el
sufragio universal era una novedad absoluta en todo el planeta”

Un hecho que también la historia y la prensa oficial han omitido
es que en el Bicentenario de esta declaracién, la Presidenta Cristina
Fernandez dict6 el Decreto N° 28/2015. Al respecto O’Donnell relata:
“La medida, publicada en el Boletin Oficial, explica entre sus conside-
randos que “el denominado Congreso de los Pueblos Libres también
conocido como Congreso de Oriente, Congreso Oriental o Congreso
del Arroyo de la China, reunido a partir del 29 de junio de 1815 en la
ciudad de Concepcién del Uruguay, provincia de Entre Rios, consti-
tuy6 un acontecimiento de gran importancia histérica, siendo con-
siderado como la Primera Declaracién de Independencia del Rio de
la Plata” (ibidem).

Como era de esperar, el que declaré en sus campamentos que
“naides es mas que naides”, habria de ser declarado enemigo piblico
en aquel territorio del Rio dela Plata y en el Imperio de Brasil, este Gl-
timo por el temor de que el trato igualitario a los negros desatara un
levantamiento entre sus esclavos. “La pluma de ganso escribe: José
Artigas, traidor a la patria. En vano le han propuesto oro y galones.
Tenderos expertos en varas de medir y balanzas de precision, los pa-
tricios de Buenos Aires calculan el precio de Artigas vivo o muerto.
Estan dispuestos a pagar seis mil duros por la cabeza del caudillo de
los campos rebeldes” (Galeano, ibidem: 136).
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El principio del fin

A fines de 1819, la Liga estaba entre dos fuegos, por un lado los direc-
toriales y por el otro los portugueses. Artigas concibié un plan mili-
tar. El atacaria el campamento portugués en Rio Grande mientras
que las fuerzas de Entre Rios y Santa Fe atacarian Buenos Aires. Pero
mientras el caudillo de Santa Fe, Estanislao Lopez, y su compariero
de Entre Rios, Francisco Ramirez, invadian exitosamente Buenos Ai-
res y triunfaban en Cepeda, Artigas era derrotado por los portugue-
ses en Tacuarembé. Aprovechando esta situacién de debilidad de su
antiguo jefe, los caudillos firmaron a espaldas de Artigas el Tratado
del Pilar, abandonando a su suerte al caudillo oriental. Ante la trai-
cion, Artigas decidi6 unir sus escasas fuerzas con las de Corrientes y
Misiones. Entr6 en Entre Rios dispuesto a someter a Ramirez, pero
fue derrotado definitivamente en Las Huachas y debi6é marchar ha-
cia el exilio en el Paraguay. (Pigna, ibidem)

Galeano, recuerda los términos en que Domingo Faustino Sar-
miento escribe muchos afios mas tarde sobre Artigas:

Era un salteador, nada mas, nada menos. Treinta afios de practica
asesinando o robando dan titulos indiscutibles para el ejercicio del
mando sobre el paisanaje de indiadas alborotadas por una revolu-
cion politica, y entre las cuales viene incrustado el nombre aterrante
de Artigas como jefe de bandoleros... ;(Quiénes le obedecian? Las ra-
zas de indios, reducidos o salvajes que acaudilla por el derecho del
mas salvaje, del mas cruel, del mas enemigo de los blancos... Incivil,
pues no frecuenté ciudades nunca, ajeno a toda tradicion humana de
gobierno libre; y aunque blanco, mandando indigenas menos prepa-
rados todavia que él... (Sarmiento, 1915 [1884])

Considerando los antecedentes y los actos de Artigas, sentimos
una especie de sublevacion de la razén, de los instintos del hombre
de raza blanca, al querer darle un pensamiento politico y un senti-
miento humano” (Galeano, ibidem: 1988).
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Nada queda por agregar acerca del arte de demonizar al enemigo
y de armar operaciones que, hoy como ayer, le quitan su condicién
de ser humano y sujeto de derechos. Es facil comprender, entonces,
por qué quienes debieran haber sido nuestros grandes referentes
para el proyecto politico, cultural y educativo de una segunda eman-
cipacion en Nuestra América, hayan sido silenciados, ignorados y
negados para la memoria de las sucesivas generaciones juveniles;
pero, como afirmé O’Donnell, “no existe el crimen perfecto: quedan
rastros, indicios, evidencias, cartas y documentos que permiten re-
construir lo que la historia ha ocultado (O’'Donnell, pagina web: 2).

La educacion popular, un viejo significante en la historia de
la educacion argentina

Si, es un viejo significante, pero flota y se carga de nuevas significa-
ciones en la deriva de una historia con multiples vertientes que se
suceden y que, por momentos, se solapan y enfrentan, desde el siglo
XIX hasta el presente.

A mediados de aquel siglo, Alberdi proponia para la poblacién
criolla “un tipo de educacién popular consistente en el aprendiza-
je de costumbres y habitos de trabajo, y no de contenidos académi-
cos."i Era el aprendizaje de cosas concretas, de un modo de vida para
el cual era necesario poner a los sectores trabajadores en contacto
con quienes pudieran ensefarles y servirles de ejemplo: los inmi-
grantes de origen anglosajon. Para la elite, en cambio, proponia un
sistema de instruccién publica” (Cantero, 2004a).

Sarmiento tenia una visién menos elitista y polarizada de la sociedad
y propuso un sistema de educacién popular para las grandes mayo-
rias como modo de civilizar a la barbarie. Los aborigenes ni siquiera
entraron en su categoria de barbarie. Como Alberdi, los consideraba
hasta biol6gicamente determinados a ser un estorbo para el desarro-
llo y debian ser exterminados. Solo los indios amigos, los gauchos,
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los habitantes pobres e incultos de las ciudades y los inmigrantes in-
ternos podian ser civilizados por la escuela. Para los ya civilizados,
es decir los sectores urbanos cultos y de buena posicién —decia—y
para los futuros inmigrantes de la Europa del Norte y los EEUU —
imaginaba— la educacién media y superior ademas” (Ibidem). Fue
ésta una propuesta para disciplinar a insurrectos e irregulares y una
estrategia usada intensamente por las generaciones posteriores al
80, que la convirtieron en una operacién de control social. (Puiggros,
2013 [2006]: 105)

Se trata de una estrategia que se prolonga hasta la actualidad y
que, en una perspectiva histérica de larga duracién, se remonta a
las ciudades-Estado griegas, en las que la educacién era un derecho
del Estado y un deber de la persona. Esta relacién se va a invertir
lentamente con el transcurrir de los siglos, transformandose en un
deber del Estado y en un derecho de la persona (Rodriguez Brandao,
2015), que habran de consagrar en lo formal las revoluciones bur-
guesas. Luego seran necesarias continuas luchas sociales y politi-
cas para acortar la distancia entre este reconocimiento de derechos
y el hecho mismo de su ejercicio, porque siempre en la historia de
los humanos, entre el derecho y el hecho ha habido un largo trecho.

Desde entonces y en el marco de estas luchas “una oposicién en-
tre una educacion al servicio de un poder de Estado, al cual sirve la
persona educada, versus una educacién para la realizacién de un si
mismo, a quien sirve el Estado, divide ideas, imaginarios e ideolo-
gias en la educacién” (ibidem: 27). A esta afirmacién y desde la pro-
pia perspectiva, acotariamos que, sin perjuicio de esta tensién que
polariza la relacién entre individuo y Estado en materia de educa-
cién, existe una tensiéon mas amplia que la comprende: la que se
establece entre la educacién concebida como un derecho social y el
Estado que debe garantizarla. Tensién mas amplia que reconoce a
una sociedad dividida por intereses de clase; clases que demandan
derechos colectivos y estados que pueden albergar, contradictoria-
mente, estas demandas. Se trata de una tensién que no admiten
las ideologias liberales y neoliberales; la primera al reconocer a la
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educaciéon como un derecho individual que el Estado debe atender
yla segunda, al concebir a esta como un servicio que el Estado debe
o puede proveer.*

Hoy, en el contexto de lo ya conceptualizado acerca del Estado
amplio y del Estado global,* las sociedades se acercan peligrosamen-
te a una nueva relacion, en la que la educacién es un derecho del
mercado global y un deber de cada individuo productor/consumidor
en el planeta. Esta relacion intenta naturalizar un nuevo imaginario
y una nueva ideologia acerca de la educacion en el marco de una lu-
cha por la hegemonia al interior del mismo orden dominante y por
las ganancias de un pingiie negocio.

En este sentido, es muy preocupante el avance del mercado edu-
cativo a través de ONG globales y locales sostenidas por grandes
empresas nacionales e internacionales, con creciente fuerza de lo-
bby sobre el Estado argentino. Dicho avance coincide con la expan-
sién en América Latina de instituciones educativas de propiedad de
iglesias pentecostales, cuya prédica de orientacion fundamentalis-
ta y conservadora no se reduce a la educacién formal en todos los
niveles, sino que cuenta con una presencia abrumadora en los me-
dios de comunicacién de masas. Los lideres de estas iglesias eviden-
cian un aumento sostenido de su capacidad de incidir en las deci-
siones politicas; incidencia que, en algunos paises, ha llegado a un
control compartido de sus gobiernos. Aquellas ONG y estas iglesias
parecen acompaiiar desde hace mucho tiempo los intereses y nexos
con los poderes imperiales y sus pretensiones de control politico,
disciplinamiento social y apropiacién de recursos estratégicos.

16 Mas alla de nuestros reparos por la actualidad de estas categorias tal como fueron
formuladas, en el marco de acontecimientos recientes que proponen repensarlas en
sus complejidades, contradicciones e irracionalidades.
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“Cuando todo comenz6”, una educacion popular liberadora
para Ameérica Latina. Contextos y protagonistas®’

Hace unos sesenta afos, cuando algunas de estas tensiones estaban
muy exacerbadas por un contexto particular y otras estaban proxi-
mas a emerger, la educacién popular surge en América Latina como
una practica y un movimiento pedagégico y politico que estableceria
una ruptura cada vez mas clara con los viejos sentidos histéricamen-
te atribuidos a este significante. Un contexto extremadamente com-
plejo, pero cargado de nutrientes para las décadas venideras, que
trataremos de resumir para las nuevas generaciones de educadores
militantes y que consideramos ineludible para explicar las especifi-
cidades y matices que adquirié esta E.P. en los dos ntcleos principa-
les de fermentacion, Brasil y la Argentina.

Aquel contexto conjugaba el comienzo de la Revolucién Cubana
a noventa millas de la Florida (el 1° de enero 1959); la convocatoria al
Concilio Vaticano II por el Papa Juan XXIII, el 25 de enero del mismo
afno ¢mera coincidencia?® y la reaccién del presidente de los EE.UU.,,
John E. Kennedy en 1961, cuando propuso una Alianza para el Progre-
so a América Latina.

Esta alianza se aprob6 en la Conferencia de Punta del Este de agosto
del mismo afio, con una prevision de veinte mil millones de délares a in-
vertir en una mejora de la productividad agricola (denominada reforma
agraria [sic]); en la apertura de los paises de la region a un libre comercio
con la potencia del norte; en planes de vivienda social; en campafias de
alfabetizacion; en infraestructura de comunicaciones; etc.

En aquella Conferencia solo se alzé una voz disidente que, citando
a José Marti, comenz6 diciendo: “Quien dice unién econdémica, dice
union politica. El pueblo que compra manda, el pueblo que vende sir-
ve; hay que equilibrar el comercio para asegurar la libertad; el pueblo

7 Un relato que intenta aportar a una mayor justicia cognitiva y personal con los
pioneros de la educacion popular en nuestro pais.
18 El Concilio se inicia efectivamente tres afios después, en 1962.
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que quiere morir, vende a un solo pueblo, y el que quiere salvarse
vende a mas de uno. El influjo excesivo de un pais en el comercio de
otro se convierte en influjo politico...”. El que hablaba de esta manera
era Ernesto “Che” Guevara.

Un afio mas tarde, el mundo viviria una noche de vigilia ante la
inminencia del inicio de una guerra nuclear, como consecuencia de
lo que se llama la “crisis de los misiles” en Cuba; quizas el momento
de mayor tensién en la Guerra Fria. Eran tiempos de extrema mise-
ria y pobreza para las clases subalternizadas de América Latina y la
resistencia armada ya se habia consolidado en Colombia desde la dé-
cada anterior, tras el asesinato del lider popular Jorge Eliécer Gaitan
y el Bogotazo como reaccién del pueblo en las calles. En la Argentina,
la resistencia peronista ensayaba su primera experiencia guerrillera
con los Uturuncos en Tucuman (1959).

En paralelo, surgia el movimiento hippie que desafiaba la cultura
pacata, consumista y belicista de su tiempo; sus seguidores vivian al
margen del sistema, en comunidades donde el amor libre, la musi-
ca y los alucinégenos parecian ser los componentes mas visibles de
un mundo de permanente disfrute del presente. Otras fracciones de
la juventud comenzaban a poner en riesgo sus propias vidas, com-
prometiéndose en luchas de liberaciéon y descolonizacién en todo el
mundo. Para unos y otros las pildoras anticonceptivas reforzaban la
libertad sexual; para unos y otros surgia una nueva indumentaria,
con sus minifaldas y pantalones Oxford. En Brasil, explotaba la bossa
nova y llegaba a las costas argentinas con Jodo Gilberto, Anténio Car-
los Jobim y su gran poeta Vinicius de Moraes, junto a muchos otros
que harian historia. En la Argentina, el rock abandonaba el inglés y
senacionalizaba, sin dejar de cantar con los Beatles. La juventud lati-
noamericana tenia ahora otra via de protesta, resistencia y ruptura.

Apenas unos anios después, vendrian las grandes revueltas uni-
versitarias en distintos continentes. En mayo de 1968, confluirian en
Paris obreros y estudiantes, con el apoyo de intelectuales emblema-
ticos como Sartre, que marcaron un hito en el Occidente rebelde. En
la Argentina, en las ciudades de Corrientes y Rosario, la represion se
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cobraria sus primeras victimas; en la Plaza de Tlatelolco de Ciudad
de México, la matanza seria despiadada. En el Norte fueron menos
cruentas pero numerosas las rebeliones de los universitarios esta-
dounidenses en diversas ciudades de la Unién. En este caso, encua-
dradas en otras luchas mas amplias contra la discriminacién de los
afrodescendientes y la guerra cada vez mas impopular en Vietnam.
En general, una explosién contracultural juvenil anticipaba tiempos
de violencias mucho mayores en la década siguiente.

Mientras tanto, la Revolucién Cultural, iniciada en 1966 por Mao
Tse-tung, convulsionaba a China y encendia fulgurantes debates a
escala planetaria y una efimera primavera tenia lugar en la Praga
de 1968. En el sur del continente, surgia la Teologia de la Liberacion
como inspiradora de la opcion preferencial por los pobres que ha-
bria de comprometer a muchos jévenes, laicos y religiosos, en entre-
gas radicales de sus propias existencias; en 1966, moria el sacerdote
Camilo Torres, integrante de un grupo guerrillero colombiano. En la
Argentina, la década culminaba con la rebelién popular protagoni-
zada por obreros y estudiantes bajo el nombre de Cordobazo, como
reaccion a las condiciones de vida y sojuzgamiento a las que era so-
metido un pueblo entero por la dictadura militar de aquella época.*

Enlosinicios de esta década, sendos procesos de educaciéon popular
estaban comenzando en Brasil y la Argentina con identidades propias,
a través de algunos personajes que fueron parte de un flujo y reflujo de
influencias contextuales reciprocas: los ya esbozados, de una Ameérica
Latina con las venas abiertas y los de una Europa cuyas mayorias po-
pulares y estudiantiles demandaban nuevas libertades y condiciones
de vida, trabajo y estudio acordes con el nuevo imaginario intelectual,
social y politico surgido tras los horrores de la Gltima gran guerra.

Transcurria 1960 y en Paris habian confluido una joven becaria
de la Universidad de Buenos Aires, Amanda Toubes, y Germano
Coelho que, junto con su esposa, Norma Porto-Carreiro, procedian de
Recife, Brasil. Amanda venia de la Universidad de Manchester (desde
una region que atravesaba una crisis social provocada por su desin-
dustrializacién), a la que habia llegado becada por la Universidad de
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Buenos Aires para estudiar educacién de adultos —particularmente
enla modalidad de educacién sindical de los trabajadores—y se pro-
ponia profundizar en los aspectos metodolégicos en el Centre de Peu-
ple et Culture. Alli tomé contacto con los materiales sobre educacién
cultural en la sede central de la Unesco y coincidi6 con los brasilefios
en los seminarios de Joffre Dumazedier.

Dumazedier era ya conocido en Francia por sus experiencias en
lo que llamaba el entrenamiento mental de los trabajadores a través de
procedimientos cientificos. Desde hacia tiempo habia trabajado en
este sentido para que estos pudieran superar la precariedad de su edu-
cacién basica, aprendiendo a comunicarse para resolver las situacio-
nes cotidianas de su vida laboral: “como lograr transmitir ideas com-
plejas y abstractas con palabras sencillas y concretas... como aportar
la capacidad de moverse en el mundo abstracto de la reflexién, domi-
nada por una minoria cultivada, a la mayoria que no llega a ella y que
se limita al mundo concreto de la practica” (Giry, 2005: 128-129).

Amanda y Germano, personajes influyentes de esta historia espe-
cifica, estaban completando un periodo decisivo de su formacién en
el contexto de una ciudad que, por una parte, era la capital dela V Re-
publica que dos afios antes se habia iniciado con la conduccién férrea
del general De Gaulle; de una Francia que todavia se resistia a abando-
nar sus veleidades colonialistas. Porla otra, de una Francia quizas mas
subterranea, en que las ideas del socialismo autogestionario y huma-
nista, de una militancia comprometida con las victimas concretas del
capitalismo, entremezclaba el activismo de cristianos y marxistas, en-
tre intentos de didlogo y distancias marcadas por mutuos prejuicios.

Erala Francia de los catdlicos a los que el personalismo y transper-
sonalismo de Emmanuel Mounier alentaba al protagonismo social,
pero tomando distancia del Manifiesto comunista; de los curas obreros
y del Abate Pierre (Ematis) que anos mas tarde inspirarian a los curas
villeros de la Argentina; de la pedagogia popular, laica y de inspira-
cién socialista (humanismo marxista) de Célestin Freinet; del Centro
de Métodos Activos (CMA) y de la televisiéon popular para atender la
recreacion y el tiempo libre de los trabajadores, en el contexto de la
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recuperacién econémica de Europa; del compartir la formacién con
militantes argelinos que, en plena guerra por su independencia, estu-
diaban clandestinamente para alfabetizar a su pueblo; de los vientos
de utopia que atravesaban el Mediterraneo y relataban las experien-
cias de los kibbutzim de Israel, inspirados por el sionismo socialista de
aquella época; del trabajo fabril autogestionario de la comunidad de
obreros de Boimondeau, en Valence, Francia (en el contexto del ima-
ginario de una sociedad autogestionaria que generaba la Yugoeslavia
de Tito); y de las preocupaciones y trabajos del dominico Louis-Joseph
Lebret (Centro de Comunicaciéon y Accién Economia y Humanismo)
que, a través de la investigacién y el planeamiento urbano y territorial,
instaba a la accién solidaria en el llamado Tercer Mundo.” Era tam-
bién una Paris a la que llegaban los ecos de la recuperacion de la figura
de Lenin, tras la desestalinizacién iniciada por Nikita Jrushchov.

De este c6ctel ideoldgico vy, de acuerdo con los testimonios y fuen-
tes disponibles, partirian de regreso a sus respectivos paises Germano
Coelho y Amanda Toubes; el primero, con una impronta mas cercana
al compromiso social-cristiano; la segunda, optando por un pensa-
miento mas préximo a la izquierda marxista.*® Comenzaba la década
de 1960 y una historia turbulenta y tragica de militancias generosas
habria de aproximar desde la praxis a una buena parte de todos estos
personajes; tampoco las respectivas dictaduras hicieron entre ellos
distingo alguno al momento de desterrar, encarcelar, torturar o matar.

En Recife, Miguel Arraes, un prefeito de tendencia popular, ha-
bia convocado a un grupo de intelectuales, artistas y profesores para

1 El mismo Lebret que, ya muy anciano y enfermo, le confiaria a uno de los persona-
jes incluidos en las experiencias que investigaba: “El desarrollo tal como se lo entien-
de hoy, es la mejor arma que le hemos dado al capitalismo para seguir dominando a
los pueblos, creando dependencia. Si el Sefior me da un afio mas de vida, solo un afo,
yo quemaré todo esto y lo volveré a escribir. Ustedes, ma petite soeur, los jovenes, tie-
nen razén: Liberacion es el camino, el capitalismo solo derrama opresioén” (Lanusse,
2007: 99). Confesion hecha a la hermana Guillermina Hagen.

2 Una inferencia que deberan confirmar los investigadores que se dediquen a la tarea
de reconstruir esta riquisima historia. Por una opcion ética de respeto a los entrevista-
dos, siempre evité ponerlos en la situacion de pronunciarse ideolégica y politicamen-
te, ante la posibilidad de que este pronunciamiento pudiera incomodarlos.
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que abordasen los problemas de la miseria y el analfabetismo desde
la educacion y la cultura. E1 Movimiento de Cultura Popular (MCP)
fue el principal instrumento de accién en ese campo; a él se sumo
Germano Coelho como “su principal idedlogo” (MCP-Memorial, 1986:
22); entre los convocados estaba el militante y pedagogo Paulo Freire.

En Buenos Aires, a propuesta de Gino Germani, Risieri Frondizi
y Juan Carlos Marin, se cre6 en la Universidad de Bueos Aires el De-
partamento de Extensién Universitaria y, como proyecto concreto e
inmediato de este Departamento, el Centro de Desarrollo Integral®
en Isla Maciel® (1956-1966). En él habian confluido profesores y es-
tudiantes de las carreras de Ciencias de la Educacién, Sociologia y
Psicologia; entre los profesores, Amanda Toubes y el soci6logo de la
educacion Guillermo Savloff, con el que ella trabajaba (uno de los
desaparecidos por el terrorismo de estado en la década siguiente).! A
este Centro se reintegré Amanda al regresar de su beca en 1962:

Cuando yo volvi, yo dije, ‘acd hay que formar gente’. Lo Ginico que te-
nemos que hacer, ademas de muchas cosas, hay que agarrar a toda la
gente que esta trabajando en bibliotecas, clubes, inspectores, maes-
tros (..) y hacer el seminario de educacion de adultos (..). Entonces,
metimos en este seminario (jla innovacién que fue! jque nos gusté
mucho!) (...) estudiantes de Ciencias de la Educacién o de Sociologia,
mas, en el mismo lugar, mas gente de la calle, gente comun, lo que
viniera, inspectores. Era una melange [dice con ternural. Y ahi sur-
gen Teresa Sirvent, Hilda Santos —del trabajo en Maciel— Juan Car-
los Tedesco, Emilia Ferreiro, Adriana Puiggroés (...) Susana Vior, Silvia
Brusilosky, David Wifiar... (Entrevista a A. T.: 19)

Estas distinciones son pertinentes, no solo para sefialar el des-
balance historiografico sobre los inicios de la educacién popular
en Brasil y la Argentina (desbalance que seria justicia reparar con

2t En su programa de citedra se observaban “rasgos de funcionalismo, marxismo (...)
pero también de psicologia social y psicologia (Freud, Fromm, Piaget), efectos de lo
social en la personalidad y actitudes educativas de las clases sociales (Linton, Filloux)”
(Archivos de Ciencias de la Educacion, 2014, separata de dossier).
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investigaciones y producciones especificas), sino también para poner
en evidencia que en estos paises, aquellos comienzos tuvieron enfo-
ques con sesgos propios y que, las primeras publicaciones de Paulo
Freire,?2 convertido luego en un referente central de este movimiento
pedagégico latinoamericano, recién llegan algunos afios mas tarde a
la Argentina y se difunden primeramente a través de programas de
educacion popular de inspiracién cristiana posconciliar.®

Fue una década inicial que transcurrié entre acuerdos y recelos,
tacitos y explicitos, de ambas corrientes; unos porla matriz confesio-
nal del pensamiento freireano; otros, por las “concepciones mas or-
todoxamente clasistas” que se atribuian a los primeros y su recurso a
las “ideas gramscianas” (Vigil, 1989: 99);*" recelos que la evolucion del
propio Freire contribuiria a disolver junto, como ya se ha expresado,
Con su propia praxis y posteriores escritos.

Quizas estas distinciones sirvan para hipotetizar en el sentido de
que los inicios de la Educacién Popular en Brasil tuvieron un sesgo
cristiano progresista dominante y que, en la Argentina, la orienta-
cién pareciera haber sido mas diversificada: con un sesgo de izquier-
da marxista en algunos grupos y con una orientacién cristiana en
incipientes didlogos con el marxismo, en otros.

La educacion popular desde el propio posicionamiento

En el marco de estos debates, discretos pero influyentes, cabe ahora
posicionarse en la concepcién de educacion popular que mejor pa-
rece ajustarse a lo relevado y analizado, a su cotejo con las teoriza-
cionesy practicas que les sirvieron de referencia a sus actores y a las
lecturas y reflexiones propias con las que se ha intentado ampliar y
complementar a estas Gltimas.

2 La primera edicion de Educacion como prdctica de la libertad, se publica—obviamen-
te en portugués— en 1967 y Pedagogia del oprimido en 1970 (manuscrito en portugués
en 1968) (Gadotti et al., 1996: 262).
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En este sentido cabrian dos posicionamientos previos, no para
cerrar cualquier posibilidad de debate o dialogo futuro al respecto,
sino para exponer la postura que se ha tenido como referencia al mo-
mento del analisis de todo lo relevado y procesado. Estos posiciona-
mientos previos se refieren a la relacién entre educaciéon popular y
sistema capitalista, por una parte, y entre educaciéon populary Esta-
do, porla otra. Con respecto a la primera cuestion, resulta pertinente
un senalamiento de Carlos Rodriguez Brandao:

La persistente crisis de la bisqueda de un modelo histérico de so-
ciedad mas alla de la capitalista estaria ejerciendo, sobre muchos
pensadores del presente y del futuro préximo, un descreimiento no
s6lo de la viabilidad de la transformacién social en direccién a otro
modelo, sino también hasta en el horizonte de la posibilidad de un
proyecto de futuro en nombre de un mundo que desplace del merca-
do y del capital el eje del poder de transformacion del presente y de
gestacion y gestion de otro futuro para el ser humano y para el mun-
do de la vida social. (2015: 47)

Al respecto, solo cabe expresar que, mas alla de comprender que
la crisis presente impacte subjetivamente en muchos intelectuales
como descreimiento, la educacién popular es una opcién politi-
co-educativa sustentada no solo en creencias sino en las evidencias
del sufrimiento de las victimas de este sistema (victimas que inclu-
yen a estos intelectuales) y que estas evidencias —como ya se ha ex-
presado en este capitulo— son el fundamento de una ética que hace
de la lucha por el inédito viable una cuestion de elemental alteridad
con los sujetos de este sufrimiento, asi como una cuestién de instinto
de sobrevivencia; instinto que no es activado por abstracciones sino
por indicios concretos y cotidianos que a todos nos incluyen.

Enlarelacién entre educaciéon populary Estado, se considera que
sigue vigente la exhortacion de Paulo Freire a las educadoras y edu-
cadores progresistas en el sentido de “hacer educacién popular en
el cuerpo de una red bajo el comando autoritario antagénico” (1996:
112). A criterio de este autor, con esta afirmacion, Freire daba por
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concluido “un debate de mas de treinta afios sobre las tierras mas
fértiles para la educacién popular y parecia imponerse el criterio
que, en esta como en otras luchas mas amplias, ningin terreno debe
ser subestimado” (Cantero, 2015: 105).

Al respecto, parece atendible la advertencia de Rodriguez Bran-
dao cuando recuerda:

(..) cuantos de nosotros aprendimos que es temerario confiar en una
educacion que en las democracias puede cambiar de manos y de
mentes cada cuatro afos y donde cada Secretario de Educacion (fre-
cuentemente rival del que acaba de salir) resuelve “borrar todo lo que
fue hecho y comenzar de nuevo”. ;:Cémo confiar en una educaciéon
de gobiernos autoritarios, a izquierda y a derecha, que rapidamente
hegemonizan como una “politica de estado” o un “proyecto de parti-
do” cuando en algiin momento fue sofiado como algo “del pueblo™
(ibidem: 31-32)

En este sentido, cabe advertir que, aunque resulte a veces muy
dificil separar dentro delo estatal el territorio de lo estrictamente gu-
bernamental, ningin campo de lucha debiera ser abandonado a prio-
ri, como tampoco ningin sueno popular puede evitar salpicarse con
el barro con el que se amasa la historia, un barro que puede ser tan
fétido como pleno de vitalidad germinal, tan contradictorio como
posibilitador. En palabras de un luchador e intelectual boliviano:

La emancipacion de las clases subalternas “de” y “en” el capitalismo
pasa necesariamente por la lucha por el poder del Estado (...) Esa vo-
luntad material de administrar y conducir lo comun, lo universal de
una sociedad, es la lucha por el poder del Estado que consiste, sobre
todo, en un asunto de hegemonia en el sentido gramsciano, es decir,
se trata de una construccién de un liderazgo politico-cultural gene-
ral, de una lucha por revolucionar los esquemas légicos y morales
profundos con los cuales las personas organizan su existencia en el
mundo; y no de una simple ocupacién del poder estatal de la clase ca-
pitalista (..) La lucha politica desborda el Estado; pero también pasa
por el Estado, constituye el Estado. (Garcia Linera, 2015: 22-23)
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Realizadas estas consideraciones previas y retornando a los pro-
pios posicionamientos especificos sobre educacién popular, lo prime-
ro que tal vez sea necesario afirmar es que la educacién popular “..es
todavia un concepto en bisqueda de definicién” (Puiggrés, 2013: 20).

En todo caso y si el todavia expresa una expectativa de consenso
al interior del campo cuyo horizonte de tiempo se divisa a lo lejos,
habria que admitir la posibilidad de otras expectativas. La de este au-
tor es: que mientras la praxis que requiera ser conceptualizada como
educaciéon popular permanezca viva, el esfuerzo en esta direccién
también lo estara porque esta praxis no podra eludir la contradic-
cién y, por ende, los debates seguiran y las redes categoriales para el
analisis fluiran en procesos constructivos vivos y abiertos.

No obstante, y admitiendo la provisoriedad de las conceptuali-
zaciones, debe aceptarse también su necesidad como exigencia de
lucidez en un contexto de lucha. Contexto que vincula en una mis-
ma praxis a los militantes cotidianos de la educacién populary a los
intelectuales criticos que caminan con ellos, en un mismo proceso
del que ambos grupos aprenden, en una misma experiencia contem-
poranea a la que todos aportan.

En esta contemporaneidad de experiencias que vinculan a unos
y otros (y en la que la distincién entre unos y otros es apenas una di-
ferencia de las opciones existenciales desde las que cada uno contri-
buye a las transformaciones liberadoras que a todos nos incluyen),
habria que recordar con Freire en primer lugar que la educacién es
un acto politico: “hay una politicidad en la educacién como hay una
educabilidad en el acto politico, sin que la politicidad de la educacién
y la educabilidad del acto politico agoten la comprensién critica de
aquella y de esta” (Freire, en “Prélogo” a Gutiérrez, 1988: 7) y, en se-
gundo lugar, que no “hay practica educativa neutra ni practica poli-
tica por ella misma. De ahi que el educador se tenga que preguntar a
favor de qué y de quién se halla al servicio; por consiguiente, contra
qué y contra quién luchar en su posibilidad de lucha dentro del pro-
ceso de su practica” (ibidem).
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Dicho esto, entonces hay que ubicar a la educacién popular como
una opcién de ruptura u oposicién con el orden de dominacién y ex-
plotacién vigente y no solo con el modelo educativo que lo reproduce
y, en este sentido, como una opcién que puede ser percibida como
una amenaza real (actual o potencial) por los actores que defienden
aquel orden y este sistema. “De ahi que la derecha siempre reprima
con mas dureza aqui, con menos dureza alla, los proyectos y progra-
mas de educacién progresista que reconoce como amenazas para la
‘democracia’, para su democracia” (Freire, 1996: 116. Cursivas propias).

Hablar entonces de la educacion popular como una propuesta de
educacién alternativa —en el sentido de opcién que pueda convivir
con el sistema— depende de como esta propuesta sea percibida por
dichos actores en cada circunstancia de tiempo y lugar concretos y
no del contenido de ruptura que le sea inherente; es este contenido el
que realmente divide las aguas, mas alla de que esta ruptura sea mas
o menos reconocible o evidente para los que velan por la preserva-
cién del orden dominante.”

Despejada la posibilidad de entender como educacién popular
una propuesta que por su contenido esté orientada a convivir con el
sistema, queda entonces por distinguir “como minimo dos varian-
tes en la comprension de lo que es educacion popular” (Rodriguez
Brandio, ibidem: 38): a) la que hunde sus raices en la tradicion de la
educacién popular latinoamericana y es interpelada por el contexto
a la vez tragico y por momentos épico de sus luchas,* y b) la que a
lo largo de la trayectoria humana se puede definir como educacién
popular “siempre que una critica radical a una politica, a una hege-
monia econdmica, a una cultura politica y a una educacién derivada
de ellas se asocia a un proyecto originado por las clases populares.
Un proyecto que justamente repiensa la educacién como cultura, la

% “Manteniendo el concepto de ‘alternativas’, se deberia introducir con mayor peso el
concepto de ‘contradiccion’. De tal manera, se podria trabajar en el sentido de distinguir
entre alternativas que tienen un caracter predominantemente transformador, y otras
que tienen un caracter eminentemente conservador” (de discusiones internas del equi-
po de APPEAL de México, Buenos Aires y Bolivia, en Puiggroés, José y Balduzzi, 1988: 35).
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cultura como politica y la politica como transformacién social de vo-
cacién popular” (ibidem).

No es proposito de este trabajo seguir conceptualizando a la educa-
cién popular desde este sentido amplio, universal; que incluye a una
diversidad de momentos y espacios de la historia humana y de “ideolo-
gias politicas y propuestas pedagdgicas para su realizacion” (ibidem).

Si, hacerlo reconociendo en el propio enfoque las marcas perso-
nales recibidas de aquellos inicios, en nuestros afios 1960: de Isla Ma-
ciel, primero y de Recife, pocos afios después. Desde estas marcas,
resulta mas afin con el enfoque que aqui se sostiene la conceptuali-
zacion que este autor brasileno hacia de la educacién popular hace
mas de veinte afios: “una educacién auténoma y productora de auto-
nomia de clase, dialégica, comprometida, participante, critica, con-
cientizadora, libre y libertaria” (Rodriguez Brandio, 1993: 44); agre-
gando, en coincidencia con Flora Hillert (2015: 60), alternativa y/o
contrahegemoénica (siempre en el sentido de ruptura ya planteado)yy,
“en nuestras latitudes, latinoamericanista y decolonial”.

Sin embargo, esta secuencia de adjetivaciones —que no son otra
cosa que una sintesis de buena parte del ntcleo argumentativo de
este apartado— podria quedar atrapada en la imagen de una prac-
tica circunscripta a la relaciéon educando-educador, generalmente
contenida en las cuatro paredes de un aula, sino se recordara lo ya
dicho acerca de la educacién popular como experiencia de iniciacién
y/o acompanamiento en una praxis de lucha por derechos concul-
cados. Una praxis que desborda muros, que sale fuera como demo-
cracia de calle (y del campo) y que es inescindible del propio proceso
educativo, en tanto este ha desnaturalizado violencias y padecimien-
tos para tornarlos en conciencia de su injusticia y comienzo o pro-
fundizacion de una practica politica que conduzca al ejercicio efecti-
vo de los derechos negados.

2 Resulta por lo menos curioso que un texto que se autodefine como Primer diccio-
nario altermundista, expresivo del pensamiento progresista mundial, en su articulo
dedicado a la educacion popular, no incluya una sola referencia a la trayectoria de
América Latina en este sentido (ATTAC, 2004-2008).
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Por esta razén, a aquella sintesis habria que incorporar que, desde
los sujetos de esta investigacion, la educaciéon popular es una “pedago-
gia para las clases subalternas” (Rigal, 2015: 161); pero recordando que
esta prioridad ética y politico-pedagdgica ha hecho soslayar por mucho
tiempo a la mayoria de los sectores medios como integrantes de las cla-
ses populares que comparten con las clases subalternizadas su condi-
ci6n de hegemonizadas y dominadas, pero que, a diferencia de las pri-
meras, oscilan entre el pueblo y el antipueblo, operando estas tltimas
como “clase de apoyo de los sectores dominantes” (Tamarit, 2012: 361).

Esta omision histérica no ha sido solo ético-pedagbgica sino tam-
bién politico-estratégica, producto de la desorientacién que ha provo-
cado en el observador critico la “relacion de la clase media (urbana y
rural) con ‘el pueblo’—sus ‘entradas’y ‘salidas’— su identificacion o ex-
tranamiento respecto de aquel— [dependiente] tanto de circunstancias
materiales —de orden estructural y/o coyuntural— como ideolégicas.
Como dirfa Marx, el testimonio de la historia es irrefutable; los ires y
venires de la conducta politica y social de la ‘victima por excelencia’ se
hallan en estrecha relacion con el mayor o menor ‘ascendiente moral
ejercido por la burguesia’ sobre estos sectores sociales” (ibidem: 363).%

Al respecto, son elocuentes y mas que preocupantes las contradic-
ciones en el sentido comun observadas en la investigacion del mis-
mo Tamarit y su equipo (2002: 170) en términos de “critico/no critico,
hegemonico/alternativo, etc.” de maestros del Conurbano Bonaeren-
se estudiados desde su condicion de delegados sindicales. Cualquier
proyecto que tenga pretensiones de introducir la educacién popular
en la escuela piblica, de manera mas o menos masiva, debiera partir
de las conclusiones de este trabajo y de su actualizacién (sobre esto
se volvera al final de este libro, cuando se aborden las condiciones
para construir viabilidad a nuestras propuestas y se recuerden las

% Aqui, en un pie de pagina, Tamarit recuerda estas idas y venidas de las clases me-
dias argentinas durante el llamado “corralito” financiero que les impidié en 2001 dis-
poner de sus ahorros bancarios, cuando, en transitoria solidaridad con los piqueteros
(trabajadores desocupados), coreaban al unisono “piquete y cacerola, la lucha es una
sola”. Diecinueve afios mas tarde, cabe destacar el comportamiento masivamente
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resistencias y/o sentidos comunes naturalizados de distintos grupos
—incluidos sectores docentes—, como antecedentes insoslayables
para el analisis de estas condiciones).

Otro tanto ocurre —seifiala el mismo autor— con los intelectua-
les criticos, dentro y fuera del campo de la educacion: “pareciera que
se empenaran en no visualizar a su propia clase como problema a re-
solver, como cuestién a encarar en tanto objeto de una interrogacién
necesaria” (2012: 370).

Desde estos posicionamientos generales, cabe ahora analizar espe-
cificamente y desde una perspectiva tedrica, lo que constituye el univer-
so de nuestra investigacion: la educacién popular en la escuela ptblica;
procurando identificar los términos actuales del debate al respecto.

La educacion popular en el ambito del Estado. Continuidades
y rupturas materiales y simbélicas

En la tradicién latinoamericana, la educaciéon popular surgié como
una educacién no formal, para adultos y fuera del Estado. La historia
demostré que habia que dar el salto hacia una educacién popular
para todos, desde los mas pequerios hasta los adultos mayores, desde
la informalidad hasta la formalidad del sistema y, por ende, fuera y
dentro del Estado.

Ocurre que a la tradicion critica le ha costado reconocer que, en las
sociedades capitalistas, el Estado puede ser algo mas que un aparato
ideolégico al servicio de la reproduccién cultural y una mega organiza-
cién capaz de reproducir una estructura social de dominacion a través
de un sistema educativo especializado en educar a los que habran de
someter y explotary a los que habran de someterse y dejarse explotar.

Desde esta concepcién, a las directoras y directores de escuela no
les cabria otra funcién que ser el tiltimo eslabdn en la implementaciéon

opositor de estos sectores frente a los gobiernos populares o posneoliberales suda-
mericanos, a pesar de que estos beneficiaron objetivamente sus intereses materiales.
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de regulaciones heterénomas, o sea: la mano larga de un poder lejano,
la instancia de representacién mas cercana de un estado que, a través
de la educacion, naturaliza culturalmente y prefigura socialmente un
orden profundamente inhumano, depredador e insustentable.

Pero si un mismo estado puede ser, contradictoriamente, aparato
de dominacién y arena de disputa y, como parte de los avatares y el
devenir de esa disputa —desde fuera y desde dentro del Estado— sus
poderes, a veces en ticita o explicita complicidad, a veces en abierta o
encubierta disputa, se ubican como sostenes y gestores de los intere-
ses dominantes o, por periodos u oleadas, en aliados de los intereses
que expresan las luchas populares e, incluso, en impulsores de esas
luchas. Por ello, es razonable reconocer que los procesos politicos y
sociales estan inmersos en una red de complejas y dialécticas rela-
ciones que, ain marcadas por los condicionamientos de su historia,
son capaces de sorprender en la dinamica de su acontecer.

Sin dejar de concebir entonces que, para estas y otras situaciones,
la historia esta siempre dispuesta a sorprendernos, seria una visién
muy restrictiva del Estado reducirlo al conjunto de instituciones for-
males que lo constituyen. En este sentido y hace ya algunos afos, un
brasilefio afirmaba que, en el Estado capitalista, la trama de corpo-
raciones empresarias concentra el poder para establecer, de manera
cada vez mas sofisticada, un principio de organizacién general de es-
tas instituciones, “que las domina por dentro, fijandoles las reglas de
su constitucién intima” (Bernardo, 2005: 2).

El ambito de estas corporaciones, seguia afirmando, es tan vasto
como el propio capitalismo y conforman en él un verdadero Estado
amplio que “se confunde con el perimetro de las clases dominantes”,
con capacidad de hegemonizar al Estado Restringido (ibidem).

A su vez, un sociblogo de la politica, aleman residente en Méxi-
co, afirmaba que estos estados amplios, cuyos alcances desbordaban
ampliamente las fronteras de sus respectivos estados nacionales,
formaban parte de un entramado jerarquico de relaciones de poder
globalizado que pretendia conformar un verdadero Estado global,
cuya estructura creia vislumbrar (Dieterich, 1999).
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Hoy, en el contexto de crisis, disputas y acontecimientos que
vuelven a sorprender, aquella concepcién sofocante de Bernardo y
aquella vision prospectiva de Dieterich parecen haber tropezado con
complejidades, contradicciones e irracionalidades que las desbor-
dan y las relativizan como posibilidades que estin muy lejos de ser
unidireccionales. Sin embargo, en la perspectiva del atravesamiento
creciente entre las 16gicas de lo privado y de lo piblico, del mercado
y del Estado, convendria recordar la duda de Rita Segato acerca de si
no le “hemos puesto demasiadas fichas” al Estado y aumentar nues-
tra apuesta a la movilizacion popular para respaldar nuestra disputa
del Estado y sus instituciones, en particular, de las educativas.

La educacion popular en la escuela puablica

La educacion popular como educacién liberadora surge, como ya se
ha relatado, en una América Latina gravida de urgencias revolucio-
narias, de transformaciones cuyos horizontes se divisaban préximos
y con logros que los militantes esperaban celebrar en el transcurso
de sus propias vidas.

En aquel contexto, cuando la historia corria a nuestro favor, como
una vez escribié Caloi,?® resultaba comprensible que los educadores
populares quisieran acortar tiempos y priorizar a los adultos como
sujetos de sus experiencias; apostar a los nifios equivalia a postergar
un futuro que se presentia cercano.

Tampoco el sistema educativo, con sus escuelas al servicio de una
educacién masivamente reproductora, parecia un territorio propi-
cio. Era la época del auge de las teorias de la reproduccién cultural
y de una autopercepcién de exterioridad con respecto al Estado, no
solo por reservas ideoldgicas sino también facticas: se iniciaba un
largo periodo de dictaduras civico-militares en América Latina y es-
pecificamente en Brasil, desde 1964 y en la Argentina, desde 1966.

% Uno de los mas reconocidos humoristas argentinos (1948-2012).
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Siaesto sele agrega una concepcién dominante en el pensamien-
to critico que tendia casi a identificar el ambito pblico con el estatal,
no cabian demasiadas dudas de que el territorio por excelencia de la
educacion popular era el no formal.

A su vez, en aquella época se estaba lejos de concebir las practi-
cas de direccién y gestion escolar como practicas de gobierno escolar
susceptibles de ser analizadas como parte de un curriculo total de
educacién popular? y a los directores, mirados desde el sesgo de fun-
cionarios y representantes del Estado en su Gltima linea de accion,
resultaba dificil pensarlos como generadores de experiencias educa-
tivas liberadoras.?

Hoy, en un contexto muy diferente, cabe recordar la afirmacién
que el propio Freire hacia (en su condicién de Secretario de Educa-
cién de la Prefectura de San Pablo en 1990), sobre la posibilidad de
una educacién democratica, abierta, critica, tanto en las escuelas pi-
blicas como en los centros de educacién informal.

Sin embargo, y mas alla de su posibilidad, la educacién popular
en la escuela publica es una necesidad, una necesidad politica “por
una razon de nimero; en ella se encuentran los millones de nifios y
jovenes, el pueblo. La presencia del pueblo no es, por supuesto, con-
dicién suficiente, pero si necesaria para encarar la educacién popu-
lar (...) 1a politica esta donde estan los millones de hombres”. No se
resuelve el problema de la educacién popular, por muy valiosas que
sean las experiencias de este tipo en el ambito de la informalidad, “si
el pueblo esta ‘en otro lugar” (Tamarit, 1992: 84). La transformacién
de una cultura politica requiere de la educacién de estos millones;
sin embargo, nos apresuramos a recordar que, desde una perspecti-
va freireana, educacion equivale a didlogo respetuoso y cuidadoso,

% Recordar lo ya desarrollado al respecto al comienzo de este texto.

% Significar una practica educativa como liberadora es reconocerla como “un acto
de saber, un acto de conocer y un método de transformar la realidad que se intenta
conocer” (Freire, 1972: mimeo).

» Enla historia politica argentina este ha sido también uno de los argumentos princi-
pales desde el cual ciertos grupos de izquierda fundamentaron su unién o apoyo a al-
gunas experiencias de signo progresista lideradas por el peronismo desde el gobierno;
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sobre todo si se trata de nifios; no a ideologizacién, bajada de linea o
adoctrinamiento.

Estas etiquetas son rapidamente colocadas por los grupos de
poder neoconservadores, precisamente aquellos que han hegemo-
nizado y colonizado el sentido comdn de una sociedad y no estan
dispuestos a perder este control. Sin embargo, hay que reconocer
que muchos militantes progresistas o de izquierda consideran que
estas bajadas de linea son legitimas en tanto lo sean los fines a los que
apuntan. En este sentido, advertimos que no se reemplaza el autori-
tarismo que impone un arbitrario cultural con otro autoritarismo,
a menos que se descrea de la propuesta de democracias radicales
como las construcciones sociales que conducen a la superacién del
capitalismo y a la derrota de su cultura genocida y ecocida.

Enrelacién con estoy con lo expresado sobre la edad de los sujetos,
una connacional de Freire escribiria: “el hecho de asociar comiinmente
a una prdctica de educacion popular solamente como aquella que es reali-
zada fuera de la red oficial de ensefianza y, fundamentalmente, relaciona-
da con los adultos, merece ser cuestionada. Teniendo en cuenta una vez
mas la sociedad en que vivimos, percibimos que la division social no
es hecha a partir de determinadas ‘edades’, aun cuando en esas edades
estén incluidos nifios y jovenes. La division social es severa y su criba
de explotacién es hecha independientemente de cualquier edad o sexo
(.) No va a ser, por lo tanto, la edad de sus participantes, ni las formas que
asume, ni los medios utilizados, ni tampoco su cardcter no oficial lo que
tipificard a la educacién popular®® La educacién popular como medio
de trabajo con las clases populares no puede y no debe dedicarse ex-
clusivamente a los adultos, excluyendo en su trayecto a los nifios. Debe
encarar a todos los sectores marginados y explotados de una sociedad
de clases, independientemente de su sexo o edad. Al final, todos son

el cual, desde su poder de convocatoria, podia espetar: si este no es el pueblo, el pueblo
dénde estd.
3 Como ya se ha expresado, lo que la tipifica es su sentido de ruptura u oposicién
a cualquier practica de educacién bancaria que contribuya a naturalizar esta ex-
plotacién.

236



4. Educacién popular en la escuela ptblica

frutos de una sociedad injusta, represiva y autoritaria, y no considerar-
los implicaria, ciertamente, reforzarlos en su marginacion” (Do Vale, 1996:
58. Traduccion y cursivas propias).

En relacién con la génesis de la experiencia latinoamericana de
educacién popular, nuestro trabajo se ubica entonces en su periferia:
tiene como sujetos a ninos y adolescentes; como ambito de practica,
ala educacién formal y pablica, y como objeto especifico de analisis,
a las practicas de gobierno escolar en dicho dmbito.

Esta postura esta contenida implicitamente en la seleccion de los
casos y experiencias incluidos como objeto de nuestra investigacién
y de la tesis que la habilité. En su selecciéon contiene:

- escuelas estatales que desbordaron sus propios instituidos judis-
diccionales y territoriales y se abrieron a la participacién social
de sus entornos para nutrirse politica y pedagégicamente de ellos;

- escuelas pertenecientes a movimientos sociales que reclamaron
ser reconocidas como estatales con un estatus de autonomia y es-
pecificidades propias, y

- escuelas que, formando parte de organizaciones sociales, recha-
zaron ser subsumidas en el ambito de lo privado y reclamaron
ser contenidas en una legislacién que les reconociera su caracter
publico, por ser inclusivas en términos irrestrictos, y sociales, por
su origen en términos de iniciativa y gestion.

En conjunto, ellas combinaban asi dos posturas respecto al Esta-
doy alo pablico que en parte se solapan y en parte difieren:

- “.lopuablico no resulta coextensivo con lo estatal. Es evidente que
lo ptiblico se ejerce y trabaja también en otros espacios: los del Es-
tado, olos delalucha dentro de la sociedad ‘hacia’ el Estado (...) No
podemos asumir de ninguna manera que lo pablico no esté pre-
sente en el campo del Estado. De modo que lo que cabe decir, hoy,
es que lo publico es mas que lo estatal, pero de ninguna manera
es otra cosa que lo estatal. Se diria que el espacio de lo piblico

237



German Roberto Cantero

incluye a lo estatal como una parte importante de si mismo, pero
que lo publico no se agota alli” (Follari, 2003: 50).

Frente a la pregunta sobre si existe lo pablico no estatal, Flora Hi-
llert contesta afirmativamente, ejemplificando con las asambleas
barriales, “un claro ejemplo de lo ptblico no estatal, de un espacio
publico no estatal” (2003: 89) y agrega a los sindicatos (siempre que
no sean cooptados por el Estado), a muchas ONG, las cooperativas
y otras organizaciones. Pero da un paso mas y se pregunta si debe
existir lo publico no estatal. Al respecto se responde que se “puede
sostener con fundamento que la multiplicidad de lo piblico nunca
deberia ser absorbida totalmente por el Estado. Esto significa, por
ejemplo, que los sindicatos no pueden ser estatales, y que tienen
que tener autonomia con respecto al Estado, sea cual fuere el régi-
men politico de la sociedad en que actien. Y asi como los sindica-
tos, muchas otras organizaciones. Una sociedad es tanto mas rica,
cuanto mas organizaciones civiles, autogestionarias y de diversas
caracteristicas posee, y no todo lo ptblico tiene que ser inmediata-
mente ni obligatoriamente estatal™! (ibidem); ni todo lo estatal se
agota en el poder politico de turno, agregamos nosotros.

Se trata de solapamientos y disidencias que fecundan el debate:
Follari da la bienvenida a lo que llama un “movimiento de recupera-
cién del ‘societalismo’ de Marx”, orientado a liberar a la ciencia social
de un Estado como fetiche; “pensar la politica como proliferacion de
espacios disimbolos (..) multiplicar los focos de atencién hacia los
diversos regimenes de poder existentes, y advertir que los medios no
pueden estar en colisién con los fines, en cuanto a la oposicién al
capitalismo” (ibidem: 52-53). Pero advierte sobre la tendencia a una
suerte de “neoanarquismo, tanto politico como conceptual™ que
ve en cualquier tipo de Estado y no solo en el Estado capitalista el

3 Lo destacado en cursiva no figura en los textos originales de Follari y Hillert.
32 A la par que responsabiliza a Foucault de haber contribuido decididamente a esta
tendencia.
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enemigo a derrotar. En este sentido, observa la convergencia conflic-
tiva de un marxismo antiestatal y de un acontecimientalismo poses-
tructuralista™ que, junto al desaliento provocado por el fracaso de
los intentos histéricos por derribar al Estado capitalista, apuestan
de manera generalizada a la sociedad civil, a una idealizacién de lo
microsocial y a la emergencia del evento en detrimento de la lectura
que ofrece el decurso histérico.=

Frente a esta apuesta casi indiscriminada por la sociedad civil,
Hillert sefiala que esta totalidad no es homogénea ni expresion de
todo lo bueno; que esta categoria sirve para analizar la anatomia de
la sociedad politica y esta conformada, no solo por clases y sectores
sociales con intereses en conflicto, sino por actores muy disimiles,
como la Sociedad Rural Argentina, la Asociacién de Bancos de la Ar-
gentina y el Grupo Clarin, por una parte, y asociaciones tan aleja-
das de los fines de lucro como la ONG “Pelota de Trapo” o un club de
trueque, por la otra. En este sentido, la linea divisoria entre ellas no
habria que buscarla en su relacién con el Estado, sino “entre lo popu-
lar, lo democratico, lo nacional, y lo no popular, lo no democratico, lo
antinacional” (ibidem).

En cuanto a lo piblico, ambos coinciden en que esto es mas que lo
estatal, pero parecen diferenciarse en que Follari sostiene que las lu-
chas en el ambito de la sociedad debieran orientarse hacia (¢la dispu-
ta del?) el Estado, y Hillert sostiene que debiera existir lo ptublico no
estatal y que una sociedad se enriquece con la proliferacién de cier-
tas organizaciones civiles, como las autogestionarias, por ejemplo.

Desde el modesto amasado empirico de nuestra investigaciéon
hay razones para abonar, al menos parte de lo que formula Hillert,
en el sentido de que la linea divisoria al interior de la sociedad ci-
vil pasa ciertamente por lo popular y democratico;*® pero ademas,
que la disputa al interior del Estado y, en este caso, al interior del
sistema educativo, pasa también por lo popular y lo democratico,

3 Sobre la cuestién de lo nacional y lo antinacional no tenemos evidencias empiricas
para aportar a este desarrollo de Hillert.
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frente a la descalificacién de lo popular y a las distintas formas de

autoritarismo.

Ubicando ahora este desarrollo conceptual en el ambito de las es-

cuelas piblicas y dentro de ellas en las de jurisdiccién estatal y en las
de iniciativa social, gestadas desde la base,* caben tres precisiones
conceptuales mas:

Con respecto a las escuelas estatales analizadas como casos o ex-
periencias surgidos por iniciativas individuales o de pequenias
comunidades locales, se puede afirmar que estas, desde sus relati-
vas autonomias, “se han ubicado simbdlicamente como escuelas
de borde entre el espacio de lo publico estatal y lo ptblico social;
bordes de contornos moéviles, interpenetrados, donde los limites
formales entre ambos espacios sociales han sido y son, en reali-
dad, un continuo tensionado dialécticamente por los intereses
de las luchas populares. En estos casos, se ha verificado que los
sujetos individuales y colectivos que depositan sus expectativas
en estas escuelas publicas (padres, vecinos, militantes y respon-
sables de otras instituciones locales), al reivindicar sus derechos
(educativos, sociales y politicos en general), construyen —junto
con los directivos y docentes que a su vez los promueven— espa-
cios de actuacién que desbordan los limites de lo piiblico estatal.

A estos espacios los conceptualizamos como publico-sociales y,
desde ellos, los sujetos se apropian simbolicamente de lo piblico
estatal. Se trata de practicas sociales que avanzan hacia la cons-
truccién “de un Estado que no esté por encima y separado de la
sociedad y abriendo caminos a la aproximacién entre la sociedad
y el Estado” (Hillert, 2009: 93). La expresion borde ha sido tomada
por analogia, hasta cierto punto isomérfica, de la relacién de es-
tructura de borde que Lacan establece entre consciente e incons-
ciente (Aguirre, 2002).

En relacion con las escuelas estudiadas como experiencias
desarrolladas en el contexto de procesos y sujetos colectivos
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(movimientos y organizaciones sociales) la categoria de borde
debe reemplazarse por la de tensién permanente entre la reivin-
dicacién de autonomia de lo publico social y la presiéon regula-
dora de lo ptblico estatal. Sus territorios ya no se interpenetran,
sino que se diferencian. Cuando las politicas ptiblicas han ido en
una direccién similar a las de estos sujetos populares en lucha, su
relacion ha sido la de complementariedad; cuando estas politicas
fueron en una direccién diferente o incluso opuesta, la relacién
fue de tensién o confrontacién.

Precisamente, desde esta confrontacién y resistencia contra las
politicas neoliberales de la década de 1990, surgieron escuelas
y otras experiencias pedagoégicas al interior de distintos movi-
mientos y organizaciones sociales, y lo hicieron a través del re-
chazo a ser subsumidas en el ambito de lo privado, la reinvindi-
cacién de lo piblico como espacio propio, el mantenimiento de
las relaciones de autonomia con el Estado y la opcién expresa
por los intereses de las clases populares en sus proyectos peda-
gogicos, politicos y sociales. En los Gltimos afios, ellas han logra-
do ser ubicadas a nivel nacional y en algunas provincias en una
figura juridica que, en todo caso, es un comienzo en el camino
del reconocimiento de sus especificidades: “escuelas de gestion
social”. Una figura que, como bien lo plantea Myriam Feldfeber
(2010) encuentra “como limite la distincién gestién estatal-ges-
tion privada que instaur6 la reforma educativa de los ‘90”, redu-
ciendo los términos del debate politico y juridico en este sentido
a una cuestion de gestién y no de la entidad de los sujetos co-
lectivos que gestaron estas experiencias (expresion ya citada de
Dana Hirsch en la nota de final de texto n°® XXXVII, a propésito
de una experiencia coordinada por este autor). Por esta razdn,
queda atin mucho camino por recorrer y debate por dar en la
direccién de obtener para ellas un estatus juridico mas adecua-
do que las reconozca como sujetos de derecho ptblico dentro de
sus especificidades; contribuyendo de esta manera a empoderar
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a distintos sujetos populares en la lucha por sus derechos y, por
ende, en la disputa por el Estado.

Por esta razén, la categoria popular es la divisoria de aguas en
este debate. En este sentido, cabe agregar dos precisiones. La pri-
mera es casi redundante en el contexto de lo desarrollado hasta
aqui: desde las primeras publicaciones de Freire, popular es siné-
nimo de oprimido y la educaciéon de las clases oprimidas surge
como una propuesta de ruptura, que le cost6 prisiéon y exilio gene-
rados por quienes veian en su obra y en su practica “una peligrosa
subversion” (Freire, 1969 [1962]: 37)¥* y asi lo han seguido viendo
en cada oleada neoliberal que permitié resurgir la matriz cultural
autoritaria de las elites brasilefias y latinoamericanas en general.
“En tanto educacion, tiene una opcién y horizonte de clase defini-
da; en cuanto pedagogia tiene nombre y apellido, es la ‘pedagogia
del oprimido’, en este sentido es una praxis educativa anticapi-
talista y contestataria” (Torres, 1995: 26). La segunda precision es
que, desde la comprensién profunda de las situaciones de opre-
sién de sus estudiantes y sus familias, los protagonistas de los ca-
sos y experiencias investigados por nosotros se sintieron también
impulsados a establecer esta divisoria de aguas; una divisoria que
ha implicado una inversién respecto del enfoque pedagogico he-
gemonico. Desde esta inversion,

() los nifios y jovenes de clases populares dejan de ser objetos de proyec-
tos previos, para ser sujetos cuyas necesidades son el punto de partida de
toda propuesta pedagdgica;** [sus] (...) practicas, orientadas a conocer
a estos sujetos, a sus identidades y situaciones especificas, derivan,
consecuentemente, en practicas dirigidas a que esos sujetos tomen
entre sus manos estas situaciones y comiencen a mirarlas con ojos
nuevos. Ojos que seguiran siendo de nifios pero que, gradualmente y
con la participacion de los jévenes y adultos de su entorno familiar
y social, comenzaran a descubrir que en su mundo hay realidades

34 El destacado en cursiva no figura en el texto original.
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muy valiosas que merecen ser consolidadas y otras que, por generar
sufrimiento (a ellos o a sus familiares), son la evidencia empirica de
lo que debe ser transformado. A su vez, como por lo general los su-
frimientos en estos territorios sociales estan asociados —directa o
indirectamente— con derechos conculcados, el descubrimiento de
esta asociacién sera el punto de partida para desnaturalizar situa-
ciones asumidas como parte del paisaje, como sentidos comunes in-
corporados a la cultura popular. Desde este darse cuenta, desde esto
que en lo profundo es desalienacion,” se podran entonces problema-
tizar dichas situaciones; es decir, abordarlas como realidades que no
solo son modificables, sino que corresponde que se modifiquen. (...
La escuela publica, entonces, aparece como una institucién capaz de
identificar lo que debe ser transformado, de generar conocimientos
acerca delalegitimidad de esta pretensién y de organizar un proceso
educativo en torno a ella, que puede culminar, incluso, en el inicio de
una practica tendiente a recuperar el derecho afectado y, por ende,
en un principio de ejercicio del derecho a la politica. Un ejercicio que
los llevara a peticionar, proponer, disputar y protagonizar luchas en
instancias y espacios cada vez mas amplios, a medida que crezcan en
edad y conciencia de su dignidad. (Cantero, 2015: 115)

En sintesis y en el marco de esta investigacion, la referida inver-
sién pedagogica radical resume el sentido de la educacién popular.

Por todo lo expuesto, desde la bibliografia consultada*® y desde lo
observado y registrado en esta investigacion, la educacién popular
en la escuela publica se diferencia de otras modalidades educativas:
a) desde los propoésitos que orientan sus practicas; b) desde las condi-
ciones sociales que afectan a quienes son los sujetos/objetos de sus
propuestas; c) desde las opciones, intencionalidades y acciones de

% Una categoria de analisis que es preciso recuperar en un tiempo en el que los me-
canismos de enmascaramiento de las multiples formas de explotacién para producir
subjetividades brutalmente extrafiadas de si, enajenadas, se han tornado extremada-
mente sofisticados.

36 En este aspecto especifico han sido particularmente esclarecedoras las dimensiones
y caracteristicas que para Maria Teresa Sirvent (1994) y Luis Rigal (2015) son comunes
a las experiencias de educacion popular por ellos conocidas y/o investigadas. Fuera del
pais, lo han sido los acuerdos de basqueda que propone el colombiano Marco Raul Me-

243



German Roberto Cantero

los sujetos que las orientan y animan; d) desde los condicionamien-
tos y posibilidades que ofrecen los ambitos institucionales en que
tienen lugar; e) desde las virtualidades en términos politico-educati-
vos de sus practicas (acotadas a lo que, en el marco de este texto, se
denominan practicas de gobierno escolar), y f) desde la congruencia
del proceso metodologico en el que ellas se inscriben con los propé-
sitos perseguidos.

jia (1990). Todos ellos seran considerados méas adelante en la organizacién del analisis
transversal de los casos y experiencias.

244



4. Educacién popular en la escuela ptblica

Notas al final

! En una memorable pelicula dirigida por Ken Loach, La cancion de Carla (1996), se
documentan dramaticamente los momentos previos al desalojo de un centro de al-
fabetizacion ante la proximidad del frente de guerra ganado por la ofensiva de “Los
Contra”. De aquella campana de alfabetizacion participé como dirigente una inol-
vidable compariera de mi trayecto de investigacién y docencia universitaria (Para-
ni, FCE/UNER), la Prof. Nélida “Nina” Landreani. Una mujer fuerte y curtida por la
militancia, que no pudo contener sus lagrimas cuando este autor la invité a relatar
aquella experiencia a los alumnos de una catedra. También, con las debidas disculpas
por la autorreferencia, pude ser testigo de los dolorosos avatares de aquella lucha,
compartiendo analisis y discusiones con colegas nicaragiienses en dos cursos de pos-
grado integrados por latinoamericanos (1985, FGV, Rio de Janeiro y 1989, OREALC/
UNESCO, Santiago de Chile). Distintos ejemplos de las marcas subjetivas que dejan las
sucesivas luchas por una segunda independencia de Nuestra América, hoy en un punto
de inflexién histérica.

i Las asociaciones con la opcién por un socialismo nacional que hizo la JP peronista
en la Argentina, cincuenta afos mas tarde, aparecen como ineludibles. En tal sentido,
me permito recuperar unos parrafos del discurso de asunciéon como Decana Interven-
tora de la Facultad de Ciencias de la Educacion de la UNL (Parand), de Susana A. Froy
de Boeykens, una de aquellas militantes de la JP, el 11 de julio de 1973: “Compafieros:
comienzo estas palabras rindiendo homenaje a los que entregaron sus vidas; a los
que soportaron torturas y carceles, a todo el pueblo que a través de su movilizacién
constante hizo posible el triunfo del 11 de marzo. Ese 11 de marzo inicia una nueva
etapa en la larga lucha de liberacién nacional: el pueblo en el gobierno comienza a
instrumentar un proyecto que tiene como objetivo construir un Socialismo Nacio-
nal, a través del cual se concretaran efectivamente las banderas de Justicia Social,
Soberania Politica e Independencia Econémica. La Universidad ha sido una de las
armas fundamentales de la colonizacién; ha sido el instrumento de dominacién que
report6 nuestra dependencia econémica, politica y cultural. Ha dicho el compaiiero
Campora: ‘No existe, ni ha existido nunca una educacién auténoma y neutra, aislada
del contexto social que lo rodea e independiente de los objetivos politicos de la Nacion
o, en los casos de flagrante colonialismo cultural, de las potencias dominantes’. Por
lo tanto, al modificarse radicalmente los objetivos politicos y la estructura socioeco-
némica, se debe buscar un nuevo proyecto de universidad coherente con ellos”. Un
modesto homenaje de quien fuera uno de los j6venes que la acompand en su gestion.
i También en este caso es dificil sustraerse a la asociacién de aquella “apasionada
opinion” de comienzo del siglo XIX con las fake news de comienzos del siglo XXI; ayer
como hoy ha valido todo cuando se ha tratado de desacreditar al enemigo de los inte-
reses del orden hegeménico.

¥ Cuenta Felipe Pigna que, en circunstancias en que se decidié levantar un monu-
mento a Artigas en el centro de Montevideo, durante la dictadura presidida por el
Gral. Alvarez en ese pais, los militares se preguntaron qué frases del précer reproducir
al pie de la escultura y decidieron finalmente que ninguna les resultaba politicamente
correcta. Es asi que en este sitio nada de su proyecto y su gesta qued6 para la memoria
material de los uruguayos; solo una imponente figura ecuestre y su nombre, con to-
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tal asepsia de reconocimiento explicito alguno (Felipe Pigna, en Historias de Nuestra
Historias, Artigas, Parte 1, Radio Nacional, Argentina; subido a Youtube el 19/05/2019
https://www.youtube.com/watch?v=Z4EipscviVY)

v También los paralelismos se proyectan en el tiempo a muy largo plazo: en “1824,
durante el gobierno de Martin Rodriguez, los Ministros de Gobierno y Hacienda, Ber-
nardino Rivadavia y Manuel José Garcia, gestionaron el tristemente célebre empréstito
con la Casa Baring Brothers de Londres. El mismo estaba destinado a la construccion
de obras de infraestructura en el territorio bonaerense, las cuales finalmente no se
llevaron a cabo, enriqueciéndose los acreedores y los funcionarios y comerciantes
de nuestras tierras. La operacién constituia un requisito explicito para el reconoci-
miento de la independencia de las Provincias Unidas del Rio de la Plata por parte del
Reino Unido de Gran Bretaiia. El Empréstito Baring sirvi6 para consolidar la alian-
za de la burguesia comercial anglo-portefia y la Corona Britanica, iniciando el pacto
neocolonial que se extenderia por décadas hasta los afios cuarenta del siglo XX. ht-
tps://museodeladeuda.econ.uba.ar/el-primer-emprestito-baring/ . En 2017, durante el
gobierno de Mauricio Macri, su ministro de Economia Luis Caputo sorprendié a los
mercados al colocar un bono inédito —y triste— para la historia de las operaciones
de deuda voluntaria de la Argentina: el denominado “Bono Centenario”, que venceria
en 2117, y que deberia pagarse durante cinco generaciones. Ese bono a cien afios de
plazo fue emitido por u$s 2.759 millones, tendria un cupén de renta fija del 7,125%
anual. https://www.ambito.com/economia/bono/el-hombre-del-100-anos-celebro-el-
gran-acuerdo-los-acreedores-n5122323 El destacado en cursiva nos pertenece (Tristeza
ndo tem fim, felicidade sim, cantara Tom Jobin...).

i No es casual que este verdadero hallazgo documental de enorme importancia poli-
tica haya sido sacado a la luz por otro personaje acallado y castigado: Jesiis Aldo Sosa
(1905-1982), conocido durante toda su vida como Jesualdo. Un educador que, durante
siete anos, trabajé como maestro en una escuela rural desarrollando una experien-
cia pedagégica de ruptura con el orden instituido. La misma tuvo como sujetos a los
nifios de una zona rural préxima a la ciudad de Colonia, en su mayoria hijos de inmi-
grantes que atravesaban por una situacién familiar, social y econémica signada por
el hambre, la explotacion, la repitencia y el trabajo infantil, en el marco de gobiernos
conservadores y de los efectos devastadores en las economias latinoamericanas de lo
que se conoci6 como la Gran Depresion (iniciada por el desplome de la Bolsa de Nueva
York en 1929). Su experiencia fue interrumpida por la dictadura de Gabriel Terra en
1936y sus publicaciones prohibidas. Al respecto puede consultarse el libro publicado
por el propio Jesualdo en 1935 Vida de un maestro (puede descargarse en PDF), y el
trabajo de Maria Alejandra Diez, “Jesualdo: Vida de un Maestro”, disponible en: www.
irice.conicet.gov.ar

Vit Sin embargo, Ravignani afirma que este texto constitucional fue interceptado “a un
comisionado de Artigas (...) y que llegara a manos del Capitan General de Rio Grande,
Marqués de Alegrete, no pasé mas de las carpetas del Principe Regente de donde lo
hubo el encargado de negocios de Espaiia, Villalba, y lo envi6 el 2 de abril de 1815, a las
autoridades de Madrid”. Al respecto, cabe mencionar que “la reivindicacion de la figu-
ra de Artigas fue uno de los ejes de la obra de Ravignani. Podemos destacar aqui que,
en 1947 al ser desplazado de su cargo en el Instituto de Investigaciones Histéricas,
Ravignani centré su actividad académica en la Ciudad de Montevideo donde fundé el
Instituto de Investigaciones Histéricas de la Facultad de Humanidades y Ciencias de
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dicha ciudad” (Buchbinder, 1994). Nuevamente la bruma sobre este personaje maldito
de la historia oficial parece extenderse a los historiadores que intentaron disiparla e
impide mas precisiones.

viii “La educacion primaria dada al pueblo fue mas bien perniciosa. ¢;De qué sirvio al
hombre de pueblo saber leer? De motivo para verse ingerido como instrumento en la
gestion de la vida politica que no conocia; para instruirse en el veneno de la prensa
electoral, que contamina y destruye en vez de ilustrar; para leer insultos, injurias, so-
fismas y proclamas de incendio, lo inico que pica y estimula a su curiosidad inculta y
grosera.” (Alberdi, 1914: 42). Anibal Ponce, recuperando una cita de Marx en EI Capital,
expresa algo similar que pone en boca de un contemporaneo de Sarmiento, del otro
lado del océano: “un fabricante de vidrios de Inglaterra, Mr. Geddes, declaraba a una
comision investigadora: ‘A mi juicio, la mayor suma de educacién de que ha disfru-
tado una parte de la clase trabajadora en los Gltimos afios es perjudicial y peligrosa,
porque la hace demasiado independiente™ (Ponce, Anibal, 2010 [1934]: 139).

ix “Nada es gratis en esta vida; alguien tiene que pagar”: presidente Sebastian Pifiera,
en oportunidad de promulgar la Ley de Calidad de la Educacién; diario La Nacidn,
Buenos Aires, 11 de agosto de 2011. El mandatario chileno no hubiera podido imagi-
nar entonces los estallidos sociales que se sucedieron en ese pais a partir de 2019 y
que, atemorizada por ellos, su propia esposa diria en la intimidad: “Amiga, yo creo
que lo mas importante es tratar de nosotros mantener la cabeza fria, no seguir calen-
tandonos, porque lo que viene es muy, muy, muy grave (..) estamos absolutamente
sobrepasados, es como una invasién extranjera, alienigena, no sé cémo se dice, y no
tenemos las herramientas para combatirlas (..) vamos a tener que disminuir nuestros
privilegios y compartir con los demas”, Cecilia Morel, primera dama de Chile (Pdgi-
nai2, 22/10/2019; disponible en: https://www.paginal2.com.ar/226713-el-audio-de-la-
esposa-de-pinera-vamos-a-tener-que-disminuir-

* Recordando aquellas épocas, un coetaneo de este autor expresaba su deseo de que
“aquellos, ‘nuestros afos sesenta —cuestionada su teoria y vapuleadas sus utopias—
puedan seguir convocandome no para revelar la infinita distancia que cabe en la del-
gada lamina histérica de unos pocos afios. También para indicarme que una parte de
nuestro mejor legado intelectual sigue atin viviendo de las intervenciones teéricas de
aquel tiempo, y para recordarnos que sus puntos ciegos ante una serie de actitudes
estrechamente ligadas con la tolerancia y la democracia no deberian ocultar que les
debemos la promocion de algunos valores que deben seguir figurando entre las as-
piraciones de una sociedad digna de ser vivida: la fecundidad de la critica hacia el poder,
la apuesta por un mundo mds justo, la solidaridad entre los seres humanos. Y porque, en
definitiva, quien en aquellos afios conocid la esperanza ya no la olvida: la sigue buscando
bajo todos los cielos, entre todos los hombres, entre todas las mujeres” (Teran, 1991: 191).

x E] Centro fue creado con los objetivos de “Proporcionar a la poblacion de la Isla y
Villa Maciel el impulso y asesoramiento necesarios para que, a través de la accion de
las instituciones populares ya existentes, y de aquellas que se fueran suscitando por
las necesidades mismas del trabajo, encaren la solucién de los problemas vitales de su
comunidad: sanidad, vivienda, abastecimiento, educacién, empleo del tiempo libre,
etc.” Como también “Proporcionar a Catedras e Institutos de la Universidad de Bue-
nos Aires un campo de investigacién y de practica que permita, en ciertas disciplinas,
una mejor formacion profesional y social del estudiante, capacitandolo para resolver
los problemas de un vasto sector de la poblacién que constituye el contorno social de
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la Universidad de Buenos Aires”. El local del Centro en la “Isla” estaba conformado por
unas casitas prefabricadas (Urrutia, Sena y Antonelli, 2008: 410).

xi Js]la Maciel era por entonces una franja de territorio ubicada frente a la Boca, Ria-
chuelo de por medio, en el partido de Avellaneda, carente de los servicios minimos y
habitada por familias de origen inmigrante en un caserio de viejos conventillos y por
una poblacion que habia migrado desde Zarate, Campana y Entre Rios, atraida por
las posibilidades de empleo que ofrecia la expansion industrial del Conurbano Bonae-
rense. Esta Gltima se habia ubicado en casillas autoconstruidas en un conglomerado
contiguo. La denominacién de isla la daba la unién del Riachuelo con un pequefio
arroyo que contorneaba al fondo la zona (hoy entubado casi en su totalidad).

i De hecho, este autor comienza a los veinte afios a construir su propio imaginario
acerca de la educacion popular a través del relato de los profesores Murmis y Portan-
tiero, a cargo de un Seminario que dictaron en 1965 en la Facultad de Ciencias de la
Educacién de Parand, entonces dependiente de la Universidad Nacional del Litoral.
En €], estos describian la experiencia que la UBA realizaba en Isla Maciel. En cuanto al
primer contacto personal con una publicacién de Freire, este ocurrira cinco afios mas
tarde (1970), en Rio de Janeiro, burlando la censura para adquirir la segunda edicién
(1969) de Educagéo como prdtica da libertade (Editorial Paz e Terra).

v Jn comentario de este dirigente catdlico progresista de INCUPO (Instituto de Cul-
tura Popular) que, todavia en 1989, dejaba en claro que él no era “ortodoxamente cla-
sista” ni gramsciano, al tiempo que dedicaba su libro a Maria Teresa Sirvent en gesto
de amistad por encima de las diferencias.

= Este caracter tragico y hasta épico no remite solo a los inicios de la educacién po-
pular en América Latina, en tiempos de dictaduras civico-militares, sino a épocas de
vigencia mas o menos formal del estado de derecho: como la matanza de 19 militantes
del MST en Eldorado dos Carajas (estado amazénico de Para), por parte de la policia
militar brasilefia en 1996; los intentos de judicializar la lucha de estos militantes a tra-
vés del discurso argumentativo de la doctrina de la seguridad nacional que estableci
la dictadura depuesta en 1985 trece arios después (2008), incluyendo entre las pruebas
del cardcter subversivo del movimiento, el uso de textos de Paulo Freire en la formacién
de sus dirigentes. (Ver Vol. 2 de nuestra tesis, “En el Movimiento de los Sin Tierra. La
experiencia en sus contextos locales”, punto 3.3, relevada en 2008) y, en la Argentina,
el encarcelamiento de la dirigente de la Organizacioén Barrial Tupac Amaru, Milagro
Sala, primera presa politica en democracia a comienzos de 2016; encarcelada como
gesto de dominacién arbitrario, clasista, sexista y racista, probablemente porque la
experiencia de lucha —en si misma educativa— de los miles de integrantes de este
movimiento y de los nifios y jovenes que asisten a sus escuelas, compite con los malti-
ples dispositivos del poder local para mantener su hegemonia (experiencia finalmen-
te no incorporada por razones de tiempo a la tesis en que se apoya esta obra; pero si
relevada inicialmente con este prop6sito).

wi“Parg Deleuze, el acontecimiento es consecuencia inmanente de los devenires o de
la Vida. Para mi, el acontecimiento es principio inmanente de las excepciones al de-
venir o de las Verdades” (Badiou, 2008: 427). En estos parrafos, Badiou se diferencia
de Deleuze, con un lenguaje que curiosamente combina la levedad en el decir con la
contundencia axiomatica en el afirmar y en el que parece no haber margen para una
intervencion de los hombres en la historia construyendo el inédito viable freireano.
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¥ Sin pretender por supuesto zanjar en una disputa que nos excede ampliamente, sen
qué categoria incluiriamos a la pandemia actual del COVID-19? ;Por qué este fendmeno
que sorprende al mundo no podria conceptualizarse como acontecimiento que irrum-
pe y parece constituirse en un punto de disrupcién e inflexién histérica y por qué no
podria leerse también en clave histérica, como el desenlace de un proceso que muestra
un sistema que ha ido mas alla de sus limites y de una naturaleza que advierte que este
sistema atenta contra la sobrevivencia de nuestra especie y de otras muchas?

=i En un proyecto de Planeamiento Participativo en la Provincia de Entre Rios (1988-
1990) que el que suscribe coordind, se pudieron identificar experiencias educativas
que, por su origen colectivo y barrial, no correspondia ubicarlas en el ambito de lo
privado, sino conceptualizarlas como iniciativas sociales. Lamentablemente, todavia
no estaban dadas las condiciones de contexto para propiciar una figura juridica en
este sentido (Cantero, 1991). La expresion gestada desde la base (Hirsch, en Feldfeber,
2010), perfecciona esta distincion.

xix [ a conciencia del caracter subversivo de su proyecto educativo ya esta textualmen-
te expresada por Freire en una de sus primeras obras (Educacion como prdctica de la
libertad) escrita en 1965, en su exilio de Santiago de Chile, cuando Brasil llevaba un
afo de dictadura militar y cuando ain restaban veinte para que fuera aprobado en
Brasil el derecho al voto de los analfabetos (por entonces el 35% de la poblacién, segin
el diario El Pais de Esparia (10/05/1985); de ahi que fuera publicada recién en 1967 y
luego reeditada. En este sentido, Francisco Weffort, su prologuista, se pregunta: “:Si
la participacion de las masas alfabetizadas ya alteraba sustancialmente el cuadro de
las relaciones de poder, ;qué ocurriria si fuese permitida la participacion del conjunto
de las clases populares? [alfabetas y no alfabetas]. Para los grupos de derecha, esto
podria significar el fin de la democracia. En verdad, podria significar el comienzo de
una verdadera democracia para el pueblo y el fin de la historia politica de muchos de
los sectores privilegiados” (traduccion propia).
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Mayo 23, en 1937 muri6 John Davison Rockefeller,

duefio del mundo, rey del petréleo, fundador de la Standard Oil
Company; habia vivido casi un siglo.

En la autopsia no se encontré ningin escrapulo.

Eduardo Galeano, “La fabricacion del poder”, en Los hijos de los dias.

Las practicas de gobierno, direccion y gestion escolar
como curriculo

A lo largo de lo escrito y comunicado hasta aqui se han reiterado
distintas adjetivaciones a la categoria de practicas, dando algunos
indicios sobre su significado. Corresponde ahora avanzar en algu-
nas precisiones imprescindibles para despejar equivocos asociados
a sentidos comunes instituidos; tal es el caso de las categorias de go-
bierno, direccién y gestién escolar. También, argumentar sobre la
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necesidad de considerar que estas practicas, en si mismas, pueden
conformar una experiencia curricular y que esta experiencia puede
ser totalizadora.

Prdcticas de gobierno escolar

A lo largo de los capitulos precedentes se ha aludido a las practicas
investigadas como practicas de gobierno que, por tener lugar al in-
terior de un sistema heterénomo, les ha implicado a las directoras y
directores de nuestros casos y experiencias la construccién paciente
y esforzada de considerables niveles de autonomia relativa. Por esta
razoén, aqui hablaremos de gobierno y no de autogobierno.

Pero, ademas, recordando todo lo conceptualizado acerca del Es-
tado, debe agregarse que se trata de practicas ubicadas en la tensién
de una compleja red de relaciones de poder que, hacia el afuera (el
sistema educativo) y hacia el adentro (extendido al entorno social
préximo) son contradictorias.

No podria ser de otra manera, porque son parte de las contradic-
ciones inherentes a la sociedad capitalista; la que, desde un Estado
apropiado por los intereses dominantes, se expresa a través de cier-
tas regulaciones heterénomas (como las que alientan una autono-
mia adaptativa y ejecutiva).

Sin embargo, en el marco de estas contradicciones, estas regula-
ciones coexisten con otras, en las que el mismo Estado se puede com-
portar como un aliado tacito o explicito de aquellas experiencias de
autonomia critica que hemos estudiado o, al menos, como un actor
que deja hacer.!

! Emir Sader, a comienzos de este siglo, llamaba “aliados fundamentales, puestos de
avanzada (..) en la construcciéon de un mundo antiliberal” (2002: 68) a los gobiernos
democraticos y populares de Rio Grande do Sul y Porto Alegre, como él mismo y otros
autores lo harfan con los que emergieron en Ameérica del Sur, pocos aifios mas tarde.
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También son contradictorias las relaciones que estas construccio-
nes de pretension contrahegemonica o simplemente alternativa? tejen
al interior de las escuelas y hacia sus entornos préximos, en su nece-
sidad de aplicar un conjunto de normas impuestas (como por ejemplo
las que regulan el control y evaluacién del docente); de transgredir
otras (como las de agrupamiento, evaluacién y promocién de los ni-
fios); de resistir algunas (como las relativas a las condiciones de traba-
jo); de crear otras (como construir curriculos desde criterios diferentes
a los instituidos, partiendo de los derechos, necesidades y problemas
especificos de los sujetos de sus practicas politico-pedagdgicas, y de la
decision de aportar algo a la construccién de una sociedad mas justa
(iniciandolos en el ejercicio mismo de derechos conculcados).

En estas relaciones, a partir de liderazgos legitimados, los directo-
res y sus equipos gobiernan las escuelas con el acompafiamiento de
una parte importante del colectivo escolar y la resistencia de algunos
y, con aquellos apoyos y a pesar de las resistencias, construyen auto-
nomia critica hacia un arriba (Graizer, 2009), sin que esta construc-
cién sea consecuencia de un proceso micropolitico que devenga en
autogobierno.

Las relaciones de autogobierno si se observaron al interior de al-
gunos movimientos sociales (en el caso del MST esto fue muy claro).
Pero aqui el autogobierno es una construcciéon mucho mas amplia,
que contiene a las escuelas y a sus practicas de direccién y gestiéon y
que orienta sus procesos internos a través de modalidades general-
mente asamblearias de decision.

Por todo esto, desde nuestras referencias empiricas, gobierno es-
colar consiste en un ejercicio de poder compartido que acuerda con
el contenido y sentido de este ejercicio —no necesariamente con
todos— y en el que predomina un poder para o poder hacer' y no un

2 Mas adelante y dentro de este mismo capitulo, al distinguir entre la EPEP y una
educacién ciudadana critica, se procurara dar ejemplos concretos de una y otra; aun-
que estas distinciones siempre remiten a un contexto que, en su dinamismo, impide
trazar una linea divisoria clara. De cualquier manera y desde nuestra perspectiva, no
intentarlo seria contrario a nuestro enfoque epistemoldgico y un sinsentido histérico.
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poder sobre (Paro, 2008).? Se trata mas de una relacién que se constru-
ye y menos de una capacidad que se acumula; de un ascendiente que
permite persuadir para encaminar los esfuerzos colectivos en una
direccion (poder para o poder hacer) y que evita, hasta donde sea posi-
ble, coercionar conscientemente (poder sobre).

Aqui conviene recordar con Foucault que el “poder se ejerce sola-
mente sobre sujetos libres que se enfrentan con un campo de posibi-
lidades en el cual pueden desenvolverse varias formas de conducta,
varias reacciones y diversos comportamientos (...) sin posibilidad de
resistencia, el poder seria equivalente a la determinacion fisica” (Dreyfus
y Rabinow, 2001: 254).

Los mismos autores recuerdan que, para Foucault, gobernar no
solo consiste en una forma legitimamente constituida de sujecién
politica o econémica, “sino también modos de accién, mas o menos
considerados o calculados, que se destinaban a actuar sobre las po-
sibilidades de acci6én de otras personas. Gobernar, en este sentido, es
estructurar un campo posible de accién de los otros” (ibidem).

Michel Foucault ha realizado aportes sustantivos en el intento de
develar las relaciones de poder alli donde estas se vuelven capilares,
asirlas “en sus formas e instituciones mas regionales, méas locales”
(1979: 142), captar las formas mas sutiles de la microfisica del poder.
Su contribucién ha apuntado a desentrafar el proceso mismo de so-
metimiento de los sujetos. Sin preguntarse quién “detenta el poder
y qué intencién tiene” (ibidem: 143) su analisis ha acompanado las
multiples formas de un poder sobre, un poder que podria graficarse
como descendente y que procura convertir a cada ser humano en un

3 Paro es un autor al que solemos recurrir, poco conocido y reconocido en la Argen-
tina, quizas por pertenecer al universo lingiiistico portugués y —hasta dénde sabe-
mos— no traducido al castellano.

4 En nuestros trabajos de campo registramos situaciones en las que las directoras y
directores apelaron a una coercién que entendimos como necesaria y legitima: cuan-
do la disuasion frente a hechos de violencia con los nifios por parte de un docente fue
insuficiente (Cristina en la escuela Pefia); cuando se debi6 luchar contra actitudes y
practicas excluyentes de algunos docentes y padres, para poder retener a un nifio con
problemas de adiccién (Damaris en la escuela de Allen); etc.
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sujetado de si mismo. Y si bien esta claro que estas formas permean
y tifen la micropolitica de una de esas instituciones mds locales
como la escuela publica, aqui se esta direccionando el analisis pre-
cisamente en un sentido inverso: el de oponer a ese poder que sujeta
una construccion que, articulando horizontalmente energias y capa-
cidades, pretende develar y desnaturalizar los multiples instituidos
que someten a los ninos como sujetos de hegemonia y dominacién
e iniciarlos en una praxis de liberacién; una praxis que podria grafi-
carse como ascendente. Para esta lucha, el aporte de Foucault ha sido
también significativo: es preciso desprenderse de una escuela como
institucién de disciplinamiento para construir una escuela liberado-
ra. Hasta aqui llega el aporte de este pensador francés; més all4, es
preciso transitar nuevos caminos de produccién de conocimiento —
ya abiertos en esta direccién—, desde una investigacién pedagégica
situada y orientada por una perspectiva sociocritica.!

Transitar nuevos caminos si, pero —parafraseando a Matus—
con el espejo retrovisor de la historia. Esta historia recuerda que las
instituciones de disciplinamiento, incluida la escuela, han sujetado
sujetos, pero los han sujetado mal. En la actualidad, el “escaso éxi-
to de las escuelas en responder al viejo mandato reproductor, se
expresa en los cotidianos desbordes de los sujetos mal sujetados”
(Cantero, 2012: 10).

Al mismo tiempo, es preciso recordar que, aun sujetando mal, la
escuela sigue cumpliendo ese mandato porque forma parte de un sis-
tema de instituciones de las que no puede sustraerse totalmente. Por
ende, transformar una escuela disciplinadora en una escuela libe-
radora sera una tarea siempre inacabada mientras esta institucion
exista y lo haga junto con la red institucional que la contiene. Aun
asi, resulta dificil concebir una sociedad que no reclame un minimo
de continuidad cultural.

De cualquier manera y desde una lectura prospectiva, todo hace
prever que los esfuerzos para un control social global, creciente-
mente eficaz, se habran de centrar cada vez mas en las institucio-
nes y sistemas de comunicacién de masas que se proponen un tipo
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de subjetivacion omnilateral,® dejando a la escuela (al menos en su
disefio institucional actual) en un lugar que se pretende secunda-
rio. Las investigaciones de Pablo Gonzalez Casanova (2005) desde
América Latina y los hallazgos de Noam Chomsky (2012) desde
América del Norte son elocuentes al respecto. Es en el marco de este
horizonte que resultan urgentes una escuela y una comunicaciéon
publicas y populares a escala también global.

Habiendo intentado precisar y delimitar conceptualmente los
procesos de construcciéon de autonomia y poder que permiten com-
prender y explicar la posibilidad de gobiernos escolares dentro de
un sistema heterénomo como el argentino (diferenciandolos, si, de
algunas experiencias de autogobierno), cabe ahora hacer lo propio
con los tipos de direcciéon en que se formalizaron y los estilos de
gestién que adoptaron; tratando ademas de despejar equivocos a
los que a veces condujeron ciertas lecturas criticas de las politicas
que hegemonizaron globalmente la educacién piblica en Occiden-
te en las Gltimas décadas. Lecturas Utiles para ver el bosque, pero
que dificultan distinguir algunos ejemplares de arboles, particular-
mente en esta regién del planeta cuya historia de rebeldias obliga a
discernir especificidades.

En efecto, estas lecturas —por comprensibles razones que se pro-
curaran resumir— han tendido a establecer una asociacién casi ex-
cluyente entre el gobierno de la educacién y una forma de ejercicio
del poder jerarquico y descendente que tiene asiento en las adminis-
traciones centrales de los sistemas educativos, sean estos naciona-
les o provinciales, soslayando asi la existencia en muchas escuelas
de una capacidad de gobierno construida desde el desarrollo de un
margen considerable de autonomia en términos de un relativo poder
autoinstituyente (Cantero, 2009).

5 Expresion de Carlos Marx recuperada del ideario pedagdgico socialista del MST, en el
intento de enfatizar mediante el contraste en los términos de una vieja lucha por venir.
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Prdcticas de direccion y gestion escolar

Algo similar ha ocurrido con “el equivoco de asociar direccién escolar,
casi necesariamente, con una modalidad unipersonal, muchas veces
personalista y —no pocas autoritaria— de dirigir las escuelas; ubican-
do en un cono de sombra a multiples experiencias de direccién mas o
menos colegiadas, democraticas y participativas” (ibidem: 5).

A este equivoco con raices profundas y lejanas en la cultura popu-
lar, habria que agregar una sinonimia que, casi sin matices, se insta-
16 entre las décadas de 1980 y 1990 entre los intelectuales y militan-
tes que resistieron la hegemonia del discurso neoliberal en el campo
de la educacion: 1a que identificaba gestion escolar con management
o gerenciamiento, haciendo de esta acepcion de la gestion la “forma
que toma la politica del sistema en sus ‘lineas del frente’; la forma en
que, de hecho, se expresan las politicas globales” (Ezpeleta, 1992: 116).

Sin embargo, este discurso de resistencia militante, del que este
investigador participé y participa,” puede a veces soslayar —desde
las urgencias politicas— otra concepcion de gestién escolar que po-
dria enriquecer y potenciar dicho discurso. En este sentido, en una
investigaciéon que concluimos en 1998 y en sintonia con Gimeno
Sacristan (1992) tuvimos la osadia de proponer realizar la siguiente
operacion semantica y epistémica:¢ liberar el concepto de gestion del
trasfondo de significacién que lo asocia al mundo de los negocios o
de los negocios de terceros (responsabilidad del gestor), recuperan-
do su acepcién mas general de hacer diligencias para la consecucién
de algo; despegarlo del concepto de administraciéon (que incluye los
componentes no humanos de la actividad organizacional, como
procesos y sistemas estandarizados y mas o menos automatizados)
y focalizarlo en su significacién mas elemental: un tipo particular
de interaccién humana. Una interaccién que, en el marco de las

¢ Luego, y ya con la perspectiva del tiempo transcurrido, pude comprender mas ca-
balmente las dificultades que encierran propuestas como estas; sobre todo cuando se
trata de significados fuertemente instalados dentro de un campo cultural y cuando
estos significados integran el arsenal discursivo de luchas que también comparto.
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escuelas estudiadas, pudo tener ademas un propoésito de gobierno, y
esto porque —como ya se ha mencionado— habia logrado un mar-
gen suficiente de autonomia para la realizacién de su proyecto politi-
co-pedagégico especifico (Cantero, Celman et al., 2001).

Diferenciada asila gestion escolar de su sentido dominante —un
conjunto de procedimientos estandarizables para logros mas eficien-
tes y eficaces por parte de directivos escolares, a los que se pretendia
ubicar en el rol de gerentes de las politicas ptublicas hegemoénicas—,
la gestion se asociaba con procesos interactivos e intersubjetivos
orientados al gobierno de las escuelas que excedian, ademas, las in-
teracciones que emanaban de la figura del director y de su equipo.
Aquel trabajo de investigacion demostraba que centrar el analisis de
estas interacciones en dichas figuras (tan fuertes en la cultura esco-
lar instituida) desviaba la atencién de una perspectiva conceptual
que permitia abarcar “una rica urdimbre entretejida de procesos co-
lectivos y confluencias de aportes individuales” (ibidem: 119).

Este concepto de gestion —surgido de la investigacién empirica
y no de la especulaciéon teérica— no solo permitié incluir a otros
actores que no pertenecian al equipo directivo formal (maestros de
grado, profesores, personal administrativo y de maestranza, padres,
estudiantes, vecinos, etc.), sino comprehender interacciones que pu-
jaban por reformar, cambiar o transformar el orden establecido; una
alternativa conceptual que incorporaba interacciones micropoliti-
cas de pretension instituyente en relacién con el poder instituido en
las escuelas (ibidem).

De esta manera, la concepcién de gestién que se intent6 construir
articulando diversos aportes y elaboraciones propios, desde un es-
fuerzo por captar las especificidades de la organizacion escolar, nos
condujo a la afirmacién de que su niicleo reside en procesos interac-
tivos e intersubjetivos que no solo son mediaciones entre la norma-
tividad, las condiciones de trabajo y las practicas de los actores, a
manera de intermediaciones adjetivas entre componentes sustanti-
vos, sino (..) interacciones entre sujetos que no solo definen dibujos
y texturas diferentes, sino potencialidades distintas que cualifican,

258



5. Gobierno escolar como curriculo total

identifican y por ende diferencian los procesos y resultados de cada
gestion. En otras palabras, la interaccién no es solo el vehiculo de la
gestion sino el contenido que la cualifica” (ibidem: 118-119). Son “las
interpretaciones subjetivas que los participantes, en funcién de sus
intereses y expectativas y de su convencimiento, elaboran acerca de
labondad y sentido de las interacciones, roles y tareas, las que en de-
finitiva determinan el funcionamiento de la institucién”, afirmaba
en paralelo y desde otro contexto de investigacién un colega espafiol
(Pérez Gomez, 1998: 159).

Hasta aqui los emergentes conceptuales de una investigacion co-
lectiva que —entre los afios 1994 y 1998— se propuso mostrar la tra-
ma de procesos y factores que permitieron comprendery vincular el
estilo de gestién y los logros poco frecuentes de algunas institucio-
nes escolares que, en condiciones de una inaceptable adversidad, de-
dicaron todos sus esfuerzos pedagdgicos a nifios de clases populares.

Desde aqui, mi propia investigaciéon recuperé aquellos emergen-
tes para, por una parte, asociar la gestién escolar con un conjunto
mas amplio de interacciones que, con propésito de gobierno, inclu-
yeran pero excedieran a aquellas que emanaban de la figura formal
de la direccién vy, por otra, vincularan ambas, direccién y gestion,
con un tipo de autonomia y de practica que pudieran ser significadas
como parte del curriculo total de educacion popular de las experien-
cias analizadas en la tesis que dio origen a este texto.

El gran angular de la gestion no implica en este caso desconocer
el papel decisivo de directoras y directores en la ocurrencia de estas
experiencias; solo trata de ampliar la mirada mas alla del foco obli-
gado sobre estos actores para enriquecerla, alejandola de cualquier
tentacion personalista capaz de sesgar el discurso argumentativo.
Una suerte de vigilancia epistemolégica que se imponia, precisa-
mente, ante la fuerza (y por momentos admiracién)’ de los persona-
jes centrales de aquellas experiencias.

7 Como ya se ha afirmado desde Gramsci, no se puede comprender sin sentir.
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Dicho esto, cabe ahora reconocer que la direccién escolar opera
como el niicleo duro de la gestion (Sverdlick, 2006: 3) no solo —como
afirma esta autora— en el rol de articuladora, negociadora e inter-
locutora entre la administracién central y la escuela, sino también
haciendo lo propio en su espacio social de influencia.

Sin embargo, insistimos, la tarea central de la direccién tiene lu-
gar al interior de la escuela, en la orientacién de las acciones insti-
tucionales y las tareas colectivas e individuales de sus companeros
y, ademas, en la accién de alentar a los sujetos de su entorno social
para desnaturalizar y problematizar realidades injustas, acompa-
nandolos cuando cabe en sus luchas reivindicatorias.

Asimismo, si se toman como base las investigaciones de Graciela
Morgade (2010), 1a funcién de los directores se inscribe en una histo-
ria contradictoria que combina, ademas, distintas légicas: una his-
toria cultural que explica el grado de feminilizacién del cargo y una
historia organizacional que emerge en sintonia con la instalacién en
el pais de un modelo de estado napoleénico, centralizado, piramidal
y jerarquico. Este modelo se replica, en nuestro Estado federal, en
cada jurisdiccion provincial que absorbe parte de la contradiccién
centralismo/autonomia, la complejiza y a veces la enerva por la me-
diacién de numerosas mesoestructuras entre la administracién na-
cional, las administraciones provinciales y las escuelas (por ejemplo,
programas de asistencia, operativos de evaluacion, etc., organizados
por el Ministerio de la Nacion).

Asi cada director/a accede a un cargo que lo/a ubica dentro de
un flujo de relaciones jerarquicas verticales, por el cual —concurso
mediante— se responsabiliza personalmente y de manera casi ex-
cluyente por el conjunto de la institucion; responsabilidad porla que
debera rendir cuenta y por la que sera evaluado/a. Entre estas res-
ponsabilidades, las del control y evaluacién del trabajo de los com-
paneros que el sistema ubica como sus subordinados, son de las mas
especificas e intransferibles.

A la vez, el trabajo que debe generar, promover y alentar se
rige por dos logicas, también en principio contradictorias: una
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burocratica, normativa y disciplinaria, y otra pedagdgica, colabora-
tiva y consensual (al menos discursivamente, ya que nadie sostiene
hoy una pedagogia autoritaria).

Pasando por alto el peso de la cultura organizacional que estas
historias y contradicciones han generado y las representaciones do-
minantes en las relaciones micropoliticas (también ya aludidas), en
el caso de las experiencias analizadas en esta texto cabe sumar una
contradiccién mas: la de directoras y directores que para construir
proyectos pedagdgicos alternativos o de ruptura han debido posicio-
narse en una situacién de relativa autonomia dentro de este sistema
jerarquico, sin poder soslayar —al mismo tiempo— las responsabili-
dades y depositaciones formales que recaen sobre ellos/as de mane-
ra personal dentro de una estructura jerarquica.

En los casos analizados, esta contradiccién pudo manejarse median-
te la cintura politica que exhibieron directoras y directores cuyas perso-
nalidades en su momento denominamos como saludablemente transgre-
soras (Cantero, Celman et al., 2001). Enla practica, ellos/as demostraron la
irreconciliabilidad de algunos principios rectores de la administracién
clasica como ya lo advertia, desde la teoria, Bernardo Kliksberg en 1973.Y

En efecto, una direccién mas o menos colegiada o participativa, en
el contexto de una autonomia critica, o sea, no concedida por la admi-
nistracién central, es una direccién que desata y reclama el desplie-
gue de las potencialidades creativas de un colectivo para el logro de un
proyecto legitimado por una mayoria; un despliegue que desborda las
iniciativas que emanan del director y su equipo y abarca un conjunto
de sujetos heterogéneos, que incluye a quienes no pertenecen formal-
mente a la organizacién pero que la enriquecen, aun a costa de com-
plejizar la propia tarea directiva. Esto que, para los casos estudiados,
se ha conceptualizado como gestion escolar, no seria tolerable en el
ambito de las organizaciones empresarias e, incluso, en las que perte-
necen a la érbita de las burocracias centrales de los estados.

El fundamento de dltima instancia de estas afirmaciones se apo-
ya en el entendimiento que las organizaciones empresarias y las
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estructuras burocraticas del Estado, referentes empiricos por ex-
celencia del proceso de construccién del conocimiento administra-
tivo, pueden ser gobernadas de forma mas o menos participativa,
pero no admiten un funcionamiento democratico propiamente di-
cho. Ni el directorio de una empresa somete sus decisiones al es-
crutinio democratico de su personal, ni un ministro pone a con-
sideracion de los empleados las politicas que tiene el mandato de
ejecutar. En el primer caso, los procedimientos democraticos re-
sultan en Ultima instancia incompatibles con los ordenamientos
juridicos y econémicos vigentes; en el segundo caso, la instancia
democratica ha tenido lugar previamente para legitimar un proyec-
to politico, pero la ejecucion se caracteriza por ser eminentemente
jerarquica. (Cantero y Andretich, 2003)?

El argumento de fondo que sostiene ambas limitaciones reside en
la incompatibilidad de intereses que, en Gltimo término, se plantea
entre capitalismo y democracia en las entrafias del sistema global;
como ya hemos afirmado, la radicalizacién de cualquiera de los dos
términos de esta vieja e inestable ecuacién destruye al otro.

En relacién con la radicalizacién de la democracia, Carlos Nel-
son Coutinho avanza un paso mas y arriesga la siguiente tesis: “sin
democracia no hay socialismo, tampoco hay democracia plena y
consolidada sin socialismo” (2012: 12). Una tesis cuya actualidad y
urgencia sostuvo hasta su muerte (acaecida el mismo afio de esta
segunda edicion de su obra en castellano). Una democracia que, en
su radicalidad equivale para él a soberania popular y a ciudada-
nia como conquista de protagonismo pleno y que, agregamos, con
los nombres que la historia le asigne, sera una construccién siem-
pre abierta.

8 Como se desarrollara mas adelante, la lucha cultural que da sentido a este libro
implica también la lucha por otro estado.
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Las practicas de gobierno, direccion y gestion como curriculo

Habiendo intentado despejar equivocos sobre las representaciones
sociales y académicas de gobierno, direccién y gestién escolar, resta
ahora conceptualizar experiencias en las que estas practicas pudie-
ron ser significadas como parte de un curriculo de educacién popu-
lar en escuelas publicas.

Como ya se ha hecho con otros conceptos de larga y densa his-
toria semantica, al curriculo lo abordamos en el marco de nuestra
investigacion de soporte, tomando un conjunto de decisiones que no
fueron Ginicamente lexicales en abstracto, sino politicas en contexto.
La primera tiene que ver con poner de relieve, no solo un significado
de origen asociado a un arbitrario cultural, sino recordar que esta
arbitrariedad —en Gltima instancia— fue siempre expresada y deci-
dida, dentro y fuera del campo de la educacion, porlas dirigencias de
sucesivas hegemonias. La segunda, pretende poner en foco una for-
ma de concebir el curriculo como una réplica, implicita o explicita, a
dicha arbitrariedad.

Enla direccion de la primera decisién y desde el comienzo de este
texto, se opt6 por castellanizar su uso: apenas el gesto simbdlico® de
tomar distancia de la vieja expresion latina curriculum, que acarrea
una carga de adherencias semanticas que remiten a la Antigiiedad,
al vincular de manera alegoérica el recorrido previsto para los estu-
diantes con el circuito trazado para las carreras de carros en Roma, y
también al Medioevo, cuando la toga revestia de una autoridad casi
inapelable al catedratico en su relacién con los alumnos.

En efecto, con esta voz latina se hizo alusién durante siglos a un
arbitrario cultural seleccionado para el desempenio de una funcién
en la vida social, a través de un programa de estudio o recorrido
prefijado para determinados sujetos. Desde el siglo XVI, el término

° Apenas un gesto, desde la conciencia de que resignificar vocablos de largo arraigo
implica no solo trasladarlos a otro humus cultural, sino también mutar su simiente;
una operacién de resultados impredecibles en el marco de una lucha contracorriente.
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curriculum se comenz6 a emplear en las universidades escocesas y
su equivalente, ratio studiorum, se us6é durante mucho tiempo en la
Europa continental (Furlan, 1991).

En el continente americano, el curriculo fue el gran “instrumento
de adaptacién de la escuela a las nuevas demandas” (ibidem: 2) que
sobrevinieron a la empresa de construir una nacién, encarada por
los EE.UU. entre finales del siglo XIX y comienzos del XX, mediante
la aceleracién de su proceso de industrializacién y ocupacién territo-
rial, el aliento a una gran inmigracién y la integracién de los afrodes-
cendientes libertos al mercado laboral. Una empresa que requiri6 de
un esfuerzo educativo de masividad equivalente para atender a esta
nueva fase del capitalismo en el pais del norte.

Serian entonces los pedagogos Franklin Bobbit y John Dewey los
pioneros en emprender una ruta pragmatica parala educacién de los
estadounidenses (Diaz-Barriga, 2011); el primero, mas influido por el
taylorismo y sus investigaciones sobre la organizacion cientifica del
trabajo, se adelantaba a lo que décadas mas tarde seria la ensefian-
za por objetivos y luego por competencias; el segundo, buscando no
solo una mayor eficacia en el aprendizaje sino una escuela que fuera
“promotora de experiencias de cultura democratica” (Furlan, 1991: 3).
Ambas fueron lineas de desarrollo politico-pedagbgico con una inci-
dencia considerable en la formacién de docentes latinoamericanos
desde mediados del siglo pasado.

Ahora bien, cualesquiera sean estas perspectivas, todas confluyen
sobre las practicas escolares (Beltran Llavador, 1991) y es su analisis
el que a su vez permite inferir las intencionalidades subyacentes, in-
cluso mas alla delo que verbalicen sus protagonistas. En este sentido
y desde una perspectiva critica, el curriculo que emerge de una prac-
tica concreta es el resultado de un proceso de multiples y sucesivas
negociaciones e imposiciones (De Alva, 1991)" que han mediado has-
ta el espacio de cada escuela. Por ello, la Gltima instancia de negocia-
cion se resuelve entre los actores del cotidiano escolar y su entorno
social mas o menos inmediato, tanto en la dimensién institucional
como en la didactico-aulica. Seran entonces sus historias de vida y
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de formacion, sus trayectorias experienciales previas y las situacio-
nes especificas que las condicionen en cada coyuntura las que cons-
tituiran la Gltima mediacién, la Gltima trama subjetiva e intersubje-
tiva que habra de expresarse en una practica curricular particular.

Esta practica serd mas o menos encausada por un conjunto de
parametros formales y procesales practicos (ibidem) que habran de
operar como marco normativo; un marco que, segin cada circuns-
tancia, habra de ser mas o menos respetado o transgredido en una
dialéctica instituido/instituyente a lo largo de cada historia escolar.
Serd esta una historia de produccion cultural que, a manera de una
novela institucional (Fernandez, 1994), ofrecerad indicios acerca de
cémo fueron resolviéndose “sucesivas crisis provocadas por la exa-
cerbaciéon de contradicciones fundantes” (ibidem: 49) y funcionara
como un cédigo de significaciones que proveera, segin los casos,
nuevos sentidos o matices a lo que esta autora denomina modelo e
ideologia institucional.

Hasta aqui una descripcién que presenta a la escuela como el es-
pacio en el cual se concreta y especifica finalmente el curriculum real:
el compendio de todala experiencia que proporcionan los ambientes
escolares desde la perspectiva del que aprende (Gimeno Sacristan,
1992). Nuestra investigacion puso, en cambio, el foco en la contraca-
ra de esta experiencia, o sea en el curriculo total como compendio de
todo lo que la institucién escolar ofrece desde la perspectiva de los
que ensenan y gobiernan en ella.®

Este compendio se conforma en cada escuela por un entrelazado
especifico de practicas orientadas a socializar, instruir y educar. Este
texto focaliza su an4lisis en esta tercera funcién y recupera de Angel
Pérez Gomez las siguientes precisiones sobre ella:

10 Una investigacién analoga pero centrada en el curriculum real seria no solo su con-
tracara en el objeto a investigar sino también su contracara metodolégica al permitir
bucear en la subjetividad de los nifios para apreciar y comprender sus aprendizajes
en términos politicos.
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Si la escuela pretende ejercer una funcién educativa no sera sim-
plemente por el cumplimiento mas perfecto y completo de los pro-
cesos de socializacién (primera mediacién), sino por su intencién
sustantiva de ofrecer a las futuras generaciones la posibilidad de
cuestionar la validez antropoldgica de aquellos influjos sociales, de
elaborar alternativas y de tomar decisiones relativamente auténo-
mas. Con esta intencién educativa, la escuela ha de ofrecer no solo
el contraste entre diferentes procesos de socializacién sufridos por
los propios alumnos de un mismo centro o grupo de aula, sino de
experiencias distantes y culturas lejanas en el espacio y en el tiempo,
asi como el bagaje del conocimiento critico que constituyen las artes,
las ciencias, los saberes populares... (segunda mediacién). Solamen-
te podremos decir que la actividad de la escuela es educativa, cuan-
do todo este conjunto de materiales, conocimientos, experiencias y
elaboraciones simboélicas, es decir, la cultura académica, sirva para
que cada individuo reconstruya conscientemente su pensamiento y
actuacioén, a través de un largo proceso de descentracion y reflexion
critica sobre la propia experiencia y comunicacion ajena (tercera
mediacién). (Pérez Gémez, 1998: 257)

Cabe acotar aqui que para que una escuela se plantee estas me-
diaciones, ha optado —al menos en términos implicitos— por una
teoria critica del curriculo que, a su vez, supone una metateoria
(Kemmis, 1993) que privilegia el interés humano por emanciparse de las
estructuras de dominacién, por sobre los otros dos intereses huma-
nos genéricos que distingue Habermas (1994): el interés por manipular
y controlar el entorno a través del trabajo y el interés por la accion comu-
nicativa y la comprension mutua a través de la interaccion simbdlica.

Al privilegiar este interés emancipatorio o —dicho en términos
mas latinoamericanos— liberador, la escuela les estd proponiendo a
los chicos y alos jovenes el deseo de pararse de otro modo frente a los
intentos de un sistema de trabajo por convertirlos en un recurso mas,
a ser manipulado y controlado. También el deseo de intentar relacio-
nes humanas de alteridad que persigan el entendimiento, pero a con-
dicion de que este se plantee entre sujetos libres de subordinaciones,
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sujeciones, discriminaciones y exclusiones de origen clasista, sexis-
ta, racista o de otra indole. Este deseo podra operar en el presente, si
aquellos ya forman parte prematuramente de este sistema de explo-
tacién o, en un futuro préximo que, posiblemente, ya es el presente
de sus padres.

Ahora bien, dentro de este entrelazado de practicas que confor-
ma el curriculo total, aqui estamos poniendo en foco aquellas que
consideramos potencialmente educativas desde una perspectiva li-
beradora. Ademas, estamos recortando de ellas las que, teniendo esta
virtualidad, son generadas por las practicas de gobierno escolar que
describiremos y analizaremos en el préximo capitulo.

Estas constituyen en si mismas un curriculo acerca del poder en
el ambito publico, pero —como ya se ha expresado— de un tipo par-
ticular de poder: un poder preferentemente para y no un poder preferen-
temente sobre. Una experiencia curricular en uno u otro sentido pue-
de diferenciar profundamente el primer encuentro que la mayoria
de los nifos argentinos tengan con el poder; un encuentro que para
gran parte de ellos acontece en el ambito piblico de la escuela.

Aqui, y antes de continuar con este desarrollo argumentativo,
cabe una digresion: cuando en el contexto de esta investigacion se
apela al término preferentemente, se esta afirmando que en todo el
relevamiento obtenido en el trabajo de campo no se encontraron re-
laciones de poder que, en el marco de las instituciones, hayan esta-
do exentas de conflictos y contradicciones. Esto no solo porque, en
términos genéricos, los conflictos y contradicciones son inherentes
a la condicion humana y a la vida social," sino porque, aun dentro
de una pedagogia de la persuasion (Paro, 2008), del dialogo, a veces
hay que apelar a la coercién para desalentar conductas reiiidas con
este estilo pedagoégico y con un proyecto institucional alternativo o

1 Ahondar en esta direccién y bucear en la subjetividad de los protagonistas de las
experiencias estudiadas no han sido nuestros objetos de investigacién, no solo porque
se trata de dimensiones que —mas alla de lo que permite el recurso a las historias de
vida— excedian nuestros propésitos, sino porque hubiera requerido de otro equipa-
miento tedrico y metodolégico.
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de resistencia al hegemoénico; conductas que intentan doblegar a los
sujetos ninos y no liberarlos de multiples sujeciones.

Precisamente y aunque resulte paradojal, en los casos estudia-
dos® se ha observado a directores que han recurrido a presiones le-
gitimas y legales para neutralizar comportamientos grupales o in-
dividuales que, en la micropolitica de la vida escolar, podrian haber
favorecido de hecho practicas curriculares reproductoras del orden
hegemonico (ver ejemplos en notas finales)."

En estos casos, lo que puede resultar paradojal y de consecuen-
cias conflictivas no es sin embargo contradictorio. Tiene que ver con
decisiones de gobierno escolar congruentes con una opcién pedagé-
gico-critica: poner al descubierto una pedagogia que tiende a natu-
ralizar un éinico mundo posible (Apple, 1986), a través de un curriculo
que, desde lo explicito y desde lo oculto, procura encubrir el conflic-
to que expresan las situaciones en que viven los nifios de muchas
escuelas.’

Desde esta perspectiva, podemos afirmar que la clave para dife-
renciar curriculos reside en el tratamiento que le dan al conflicto.
En este sentido y desde las evocaciones que suscita la propia trayec-
toria investigativa, ha sido posible observar una gama de abordajes
que van desde la ignorancia del “funcionamiento real del poder en
la vida cultural y social” (ibidem: 112) hasta su desenmascaramiento;
desde la aceptacion del statu quo como normalidad, hasta la denun-
cia de la ignominia que esto supone; desde la construccion de visio-
nes ingenuas acerca de la bondad de las instituciones —incluida la
escuela—, hasta la puesta en evidencia de sus mecanismos de suje-
cion; desde la transmisién de un imaginario positivista acerca del
conocimiento que lo “separa de los actores humanos que lo crearon”

2 Estas constataciones se limitan a los estudios de caso; en las experiencias mds alld de
los casos, en las que se apeld a la entrevista como técnica central y en las que las posi-
bilidades de observacion fueron comparativamente méas limitadas, no hubo registros
al respecto.

3 Maria Teresa Sirvent (2005) advierte sobre la tendencia, tanto a naturalizar una
realidad como Gnica posible, como a convertir a las victimas en victimarios.
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(ibidem), hasta la puesta al desnudo de su uso como instrumento de
dominio por parte de la hegemonia.

La capacidad de dicha hegemonia para renovarse, recrearse, defen-
derse y modificarse continuamente (a la que ya se ha aludido citando
a Williams) parece haber logrado hasta ahora el predominio de las
visiones ingenuas en el campo de la educacién, como requisito de
reproduccién cultural y dominacién politica.

La tesis en la que se apoya este texto ha puesto en foco aquellas
instituciones escolares que se ubican mas cerca del otro polo de esta
graduacion: el de la criticidad como condicién de una educacién con
pretensiones liberadoras. Pero las puso en foco desde la conciencia
de que aquel predominio puede ser también enfrentado, ampliando
la visibilidad de dichas experiencias que —desde el territorio micro-
politico— marcan un rumbo alternativo y, en algunos casos, de pre-
tensiones contrahegemonicas.

Apple recuerda que el “concepto de hegemonia implica que los
modelos fundamentales de la sociedad se mantienen por suposicio-
nes ideoldgicas tacitas, por normas, si asi lo prefiere, que no suelen ser
conscientes, asi como por el poder y el control econdémico” (ibidem: 116).

Carlos Matus caracteriza a estas normas como “las reglas macro-
constitutivas del juego social (..) que aseguran un minimo de libertad
individual y un minimo de igualdad. Entre ambos minimos hay un
espacio de regulacion ideoldgica que puede fluctuar hacia uno u otro
extremo segin sean los resultados acumulados por el juego en cuan-
to a libertad e igualdad” (2000: 219).

Se trata de un juego siempre conflictivo; en algunas sociedades y
en ciertas circunstancias histéricas, altamente conflictivo. La regula-
cién ideoldgica es precisamente la que establece los limites legitimos
del conflicto y la regulacién juridica es la que —dominacién ideo-
l6gica mediante— establece las normas con sanciones para quienes
las infringen.

Parafraseando a Apple, dentro de estos limites es posible elegir
entre un abanico de acciones: quienes ven conculcados sus derechos
pueden recurrir a los tribunales, pero las alarmas del sistema se
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activan si organizan un piquete para cortar una autopista; pueden
recurrir a un organismo de defensa del consumidor si los supermer-
cadistas acaparan mercaderias de primera necesidad con fines espe-
culativos, pero el orden comienza a alterarse si por las redes sociales
se organizan campanas de boicot al consumo, y activa toda su capa-
cidad represiva si las multitudes toman supermercados por asalto.
En otras palabras, cuando estos limites tacitos son traspasados se
recurre a la coaccién y/o ala represion.

Para que todo esto esté naturalizado, un curriculo oculto escolar
lleva décadas, tal vez més, instalando en el imaginario colectivo que
el conflicto es, por principio, una anomalia social. Apple lo expresa
de esta manera: el

(..) curriculo oculto de la escuela sirve de refuerzo de las normas ba-
sicas que rodean a la naturaleza del conflicto y sus usos. Postula una
red de suposiciones que, una vez internalizadas por los estudiantes,
establecen los limites de la legitimidad. Este proceso se logra no tan-
to por casos explicitos que muestren el valor negativo del conflicto,
sino mas bien por la ausencia total de casos que muestren la impor-
tancia del conflicto intelectual y normativo en las areas tematicas. El
hecho es que estas suposiciones son obligatorias para los estudian-
tes, pues en ningin momento se elaboran o cuestionan. Por el hecho
mismo de ser tacitas, de residir no en la parte superior sino en la raiz
de nuestro cerebro, aumentan su poder en cuanto que aspectos de la
hegemonia. (ibidem: 117)

Sin embargo y en términos de socializacién politica, lo que Apple
(1986) denomina “aprendizaje fortuito”, relativo al modo de vincu-
larse de los nifios con la estructura de autoridad de la escuela a la que
pertenecen, tendria una incidencia mucho mayor que cualquier otra
“ensefianza deliberada”, pudiendo “afectar de modo profundo a la
orientacion general del nino hacia la autoridad” (ibidem: 114), a tra-
vés de su relacion con el profesor como primer “jefe” del nifio (ibidem:
113) o, para el objeto de nuestra investigacion, con el director como el
primer presidente del nifio.
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Como ya se ha expresado en parrafos anteriores, estas primeras
experiencias de relacion en términos de poder en un dmbito publico pue-
den ser el principio de un proceso de construccion de futuros ciudadanos
minimos o, por el contrario, el inicio de una experiencia de inclusion en
una pequefia sociedad sustantivamente democrdtica —la escuela— y de
iniciacion en una ciudadania protagdnica, a través del ejercicio tempra-
no de derechos infantiles socialmente retaceados. De ahi que en estas pa-
ginas se sostenga, como se ahondara mas adelante, que las practicas
de gobierno escolar pueden ser practicas de educacioén popular en
las escuelas publicas o, mas especificamente, de educacién politica
temprana en el ambito de la escuela; un tipo de educacién que —
desde ya es preciso aclarar— nada tiene que ver con una educacion
partidaria o adoctrinamiento.

Por el contrario, respondiendo a la pregunta de Tomaz Tadeo da
Silva (1995) sobre qué hacer con el curriculo oculto cuando encontramos
uno, la respuesta de este autor seria la de no reemplazarlo por otro
también oculto. En este sentido y como ya lo hemos afirmado al co-
mienzo de este libro, un

(-..) curriculum oculto que ensefase la cooperacion en vez de la com-
petencia; la convivencia democratica en vez del autoritarismo y la
jerarquia; la conciencia critica en vez del conformismo, la docilidad
y la sumision; la comprension de las diferencias humanas en vez de
las diversas categorias de prejuicio; los valores de la solidaridad y la
convivencia humana en vez de aquellos de la acumulacién y el con-
sumismo; los valores de la igualdad y justicia en vez de los del poder,
la dominacién y el control. (ibidem: 171)

Este curriculo dejaria de ser oculto porque requeriria develar to-
dos los supuestos implicitos que diferencian estos dos planteos cul-
turales: el primero, uno arbitrario que no puede dejar de ser oculto
porque no puede explicitar sus propésitos; el segundo, porque se con-
creta en una propuesta que no puede ser ni arbitraria ni subrepticia,
ya que su ensefianza exige, precisamente, desocultar la arbitrarie-
dad inhumana implicita en el otro planteo, y este develamiento solo
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es posible, como ya se afirmd, desde un pedagogia de la persuasion,
que posibilite a los estudiantes decidir si quieren ser persuadidos, si
adoptan para silos valores inherentes a la propuesta alternativa.

Esto no quita que una congruencia evidente entre las practicas
institucionales y aulicas de directivos y docentes con los valores que
se sostienen desde la segunda alternativa propicie un aprendizaje for-
tuito cuyo poder educativo sea a veces mucho mas contundente que
el mejor de los discursos.

Todo esto no implica desconocer, en paralelo, un fenémeno ya evi-
dente en el periodo de investigaciéon de campo (en torno al anio 2003y
que apelaba asimismo a informacién secundaria anterior): el de un cu-
rriculo también oculto a través de los multimedios de comunicacién
que Gary Anderson (2005) describe como la construccion del espectdculo
politico;"i un espectaculo que “alienta alas victimas del poder a conspi-
rar en su propio disempowerment (debilitamiento)” (ibidem: 12).

Desde el curriculo oculto de los mass media que han operado so-
bre la formacién de sentidos comunes y de opinién publica y de las
reformas educativas globales de finales del siglo XX, que han inten-
tado moldear las escuelas, se estaria formando un nuevo ciudadano
corporativo (ibidem) que dejaria atras al ciudadano de las reptiblicas
democraticas.*

El proyecto de una democracia minima, para dar visos de legiti-
midad a un sistema que ya no puede ocultar su naturaleza intrinse-
camente genocida, necesita para sostenerse mantener a la poblacion
en condiciones de ignorancia, desinformacién y disempowerment y
evitar toda progresion hacia formas de democracias radicalizadas.

Gran parte de las posibilidades de resistencia a este proyec-
to estan depositadas en una comunicacién y educacién politica

1 El reflujo de nuevos gobiernos de derechas neoliberales y conservadoras en Améri-
ca del Sur, ya entrados en la segunda década del presente siglo, con sus gobernantes y
equipos de funcionarios que intentan gerenciar los estados como antes gerenciaban
sus empresas, procura encaminar su hegemonia hacia la conformacion de esta ciu-
dadania corporativa, pero la historia sigue abierta y las luchas contrahegemoénicas
contindan dando sorpresas.
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populares, cuya viabilidad se construya desde miltiples y globales
esfuerzos contrahegemoénicos. Esta construccion tiene lugar, desde
hace tiempo, en el campo de la cultura como territorio simbélico y
material de lucha, y uno de los escenarios privilegiados para dirimir
esta lucha cultural es el de la escuela, en tanto esta sea —como ya
se ha expresado— efectivamente publica y masivamente popular. Se
trata de la utopia de maxima que proponia Paulo Freire, maxima tal
vez por lejana; maxima, sin tal vez, por urgente.

Las practicas como curriculo de educacion popular desde su
especificidad

Abajo y ala izquierda a mime late, a ti te late.
Abajo y ala izquierda a ti te late y a mi me late.

Ana Tijoux y Mc Millaray, Rebelion de octubre

Después de intentar despejar algunos equivocos asociados a los
sentidos comunes instituidos en el sistema educativo argentino, en
relacién con las categorias de gobierno, direccion y gestién escolar,
y argumentar sobre el caracter curricular totalizador de estas prac-
ticas en los casos y experiencias estudiados, cabe ahora distinguir
aquellas practicas que se han considerado propias de la educacion
popular en escuelas publicas de otras que pertenecen a un recorte
mas amplio, las de una educacién ciudadana critica; en otras pala-
bras, ofrecer precisiones en términos de especificidad.

Pararealizar estas distinciones se apelara a un caso que fue aparta-
do con este proposito: el del entonces EGB3 de la Escuela Catamarca®®
que, en su momento se llamo el caso que no fue, por considerar que,
sin dejar de ser el resultado de perspectivas criticas y haber desarro-
llado practicas inscriptas —al menos implicitamente— en el campo

5 Hoy, este EGB3 forma parte de la nueva escuela secundaria que, con el nombre de
“Senderos”, funciona a contraturno en el mismo edificio de la primaria Catamarca.
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delasluchas porlos derechos de las clases populares, no se ajusté a las
condiciones mas exigentes que permiten ubicar dichas practicas en el
marco de la tradiciéon latinoamericana de educacién popular.

No obstante, y como ya se ha expresado en este texto, debemos in-
sistir en que no existe una linea que separe con claridad meridiana las
practicas de educacién popular de otras que se designan como de edu-
cacién ciudadana critica, ya que —en muchos casos y segtn los con-
textos de tiempo y lugar— esta linea es mas bien una cornisa mévil.

Con esta aclaracion, es posible entonces afirmar que una de las
marcas identitarias de las practicas de gobierno escolar significadas
como parte de un curriculo total de educacién popular es la de haber
comenzado invirtiendo, radicalmente, el punto de partida y funda-
mento de sus proyectos pedagdgicos, inicidndolos desde el conoci-
miento de las necesidades y problemas concretos de los nifios que,
en cada caso, pertenecen a un grupo especifico de las clases popu-
lares (subalternizadas, en el contexto de nuestra investigacién). Es
decir, ya no desde el curriculo prescripto como organizador y orien-
tador genérico de las practicas, sino desde la situacion singular de
cada conjunto de nifios a la que dicho curriculo debe ser adecuado.

En esta adecuacién ha primado, ademas, el compromiso ético-po-
litico, pedagdgico y emocional que dicha situacién particular y sus
problemas suscitan desde la mirada critica de directivos y docentes,
también situados.

Si el curriculo prescripto y las politicas educativas que lo sostie-
nen respaldan esta adecuacion, tanto mejor; si en alguna medida la
contradicen y dificultan, cabe a estos educadores asumir el riesgo de
priorizar el derecho de cada colectivo infantil a una pedagogia libe-
radora, por encima de cualquier argumentacién estatal basada en
razones de gobernabilidad (razones que suelen ser los eufemismos
con los que el discurso politico camufla sus verdaderos propoésitos:
reproducir una educacién que hegemonice subjetividades y natura-
lice explotaciones desde las edades mas tempranas). Aquello de no
avivar a los giles que los pillos de una cierta politica vernacula acon-
sejan, de ser posible, desde las escuelas maternales.
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Otro rasgo distintivo de identidad de las practicas de educacion
popular en relacién con las de educacién ciudadana es el de posi-
bilitar procesos que, iniciados precisamente en la desnaturalizaciéon
y desalienacién de las conciencias, puedan culminar en la incorpo-
racion de los chicos, sus familias y sus entornos sociales a alguna
forma de lucha por el ejercicio de sus derechos conculcados, previo
aliento a la movilizacion y organizacién colectiva de todos.

En el caso del EGB3 de la escuela “Catamarca”, apartada como
expresion de una educacion ciudadana critica, aquella inversién ra-
dical no se produjo; solo se desarrollaron proyectos especificos pa-
ralelos al curriculo prescripto.’® Tampoco la directora y los docentes
asumieron un compromiso con el colectivo comprendido por cada
proyecto, solo con los niflos y adultos especificamente afectados
como individuos, sin hacer explicita su pertenencia a una determi-
nada fraccién de clase popular.”

Solamente en el caso del proyecto “Historias y voces de mujeres
campesinas”, las practicas de educacién ciudadana en derechos de
género tuvieron un atisbo de educacién popular, al buscar la com-
plicidad de las mujeres adultas de la zona (madres y abuelas), pero
siempre a través de la mediacién de las alumnas y sin ahondar en los
conflictos subyacentes.

Estos conflictos, que desbordaban el ambito de lo familiar (en el
quelasrelaciones de género estan todavia enraizadas en los sedimen-
tos de una vieja cultura patriarcal) y avanzaban hacia las cuestiones
mas amplias que los comprenden, fueron soslayados. No hacerlo

16 La comparacién analitica con este Caso que no fue puede hallarse a partir de la p.
229 y, mas especificamente, a partir de la p. 248 del vol. 2 de la Tesis ya referenciada,
en el repositorio de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, disponible en: http://
repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital/10714

17 Los proyectos fueron nueve; algunos, continuidad de los de afios anteriores y otros
nuevos. En la investigacion colectiva que se tom6 como informacion secundaria para
nuestra tesis (2004-2008), estos proyectos sirvieron de base para un trabajo de inves-
tigacién participativa orientado a una resignificacién critica de los mismos. En el vol.
2 de la tesis se seleccionaron tres de ellos: “Historias y voces de mujeres campesinas”,
“Memorias de la dictadura en el campo” y “Conservacién del suelo y contaminacién”.
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hubiera obligado a docentes y estudiantes a caminar por un terri-
torio simbdlico capaz de enervar los sentidos comunes fuertemente
establecidos entre los campesinos adultos. Por ejemplo, los relativos
a la distribucién del poder en esta pequefia comarca, como soporte
de la hegemonia cultural, la subalternidad social, la dominacién po-
litica y la explotacién econémica. Estos modos de ejercer el poder no
solo atravesaban las relaciones e identidades de género, sino que se
combinaban con otras, como las de raza, clase, etnia, religion, etc.
que, a su vez, reforzaban viejos prejuicios y actitudes de discrimina-
cién: de los ruso-alemanes y gringos hacia los criollos; de los patrones
hacia los peones; de los recién ascendidos a la clase media rural (por
las ganancias extraordinarias de la soja) hacia los grupos cada vez
mas empobrecidos: hacheros, ladrilleros, pescadores y asistidos por
planes sociales.

En relaciéon con otro de los proyectos seleccionados para diferen-
ciar aquellas dos modalidades de educacién (popular y ciudadana),
el de “Conservacion del suelo y contaminacién”, proyecto vincula-
do a la fiesta provincial anual del mismo nombre que forma parte
del calendario escolar,* fue el que permitié este deslinde con mayor
claridad: mientras las conversaciones con los docentes se mantuvie-
ron dentro de los temas que venian siendo abordados en anos ante-
riores, como ser las técnicas de conservacién del suelo fértil ante la
permanente erosién hidrica, no se encendié ninguna alarma. Pero
estas comenzaron a sonar cuando, junto a estas preocupaciones, se
incorporaron al debate con los docentes®® problemas tales como la
degradacion de la capa fértil por la siembra de soja devenida en mo-
nocultivo; el uso de agroquimicos asociados a este commodity, que
son contaminantes de la napas freaticas y toxicas para los humanos
y animales;* la exclusion de facto al derecho a la tierra, como situa-
cién naturalizada por una parte de los alumnos y sus familias, todos

18 Estos debates formaron parte de la dindmica de investigacion participativa que se
pact6 con los docentes en aquel proyecto de investigacién colectiva (2004-2008) y cu-
yos relevamientos, como ya se mencion6, formaron parte de la informacién secunda-
ria que se incorporé al amasado empirico de nuestra tesis.
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ellos participantes de estos trabajos escolares desde el lugar de hijos
de peones, pescadores, hacheros o desocupados subsidiados.

En sintesis y sin expresarlo directamente, directivos y docentes
dejaron en claro que una cosa era plantear opciones alternativas
sobre un conjunto de derechos en un medio conservador (para las
que contaban con el respaldo de las politicas educativas provinciales
de entonces) y otra diferente era confrontar con los intereses del po-
der local, como en el caso de los agroquimicos contaminantes, y con
cuestiones que ni siquiera ellos mismos se habian planteado, como
los derechos sobre la tierra que se trabaja.

En cuanto a los procesos politico-pedagdgicos propiamente di-
chos que consideramos especificos de la educacién popular y no ne-
cesariamente de la educacién ciudadana, cabe recordar que, en los
casos y experiencias estudiados, los docentes comenzaron por reco-
nocer las situaciones y problemas de sus nifios y grupos sociales de
procedencia, trasponiendo los muros de las escuelas y realizando lo
que constituyo un relevamiento permanente de aquellos. En el EGB3 de
la escuela “Catamarca”, esta practica se mantuvo, como en muchas
escuelas de campo, dentro de los limites de un conocimiento inicial
de la situacion de los chicos y de la preocupacion por la retencién de
los inconcurrentes. El relevamiento permanente y sistematico con
propositos politico-sociales y pedagodgicos propios de la educacién
popular estuvo ausente.

Con respecto a este relevamiento inicial, Liliana, la directora, me
relataba que inicié su gestion abierta a la escucha: “me voy a callary
voy a empezar a escuchar, y eso fue lo que hice” (Liliana, historia de
vida, 1% entrevista: 7). Luego, al relatar su preocupacién porlos ausen-
tes, se autodefinia como una misionera que recorria el campo para
visitar las casas de los inconcurrentes y enfermos, tratando de que
volvieran a la escuela, sin incluir otro propésito.

En otras palabras, las practicas de gobierno escolar de esta escuela
alentaron el abordaje critico de los derechos infantiles y humanos en
general, pero, a excepcién hecha de los de género, no hicieron de los
multiples problemas de los nifios y sus familias —algunos muy graves
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y dolorosos— objetos de desnaturalizaciéon y problematizacion. Por
ende, toda la secuencia posterior relativa a procesos colectivos de ade-
cuaciones curriculares y construccién de proyectos y/o puesta en mar-
cha de acciones demandantes de cambios al respecto no tuvo lugar.

Sin embargo, cuando se traté de defender sus derechos labora-
les o repudiar procesos del pasado, no tuvieron reparos en correr
riesgos y enfrentar resistencias. Por ejemplo, una asamblea a la que
convocaron para explicar las razones de su adhesién a una huelga
docente y de la que participé este autor, se realiz6 contraviniendo la
prohibicion expresa del gobierno provincial, comunicada a través de
una “circular telefénica” [sic.® En aquella ocasién, algunos padres
y abuelos manifestaron su disconformidad con la oportunidad del
paro: ¢por qué no habian hecho huelga durante las vacaciones y es-
perado al comienzo de las clases? Algunos abuelos recordaron inclu-
so que en la época de los militares no habia paros.

En otra ocasion, un video producido sobre la base de los testi-
monios recogidos por los chicos en las familias de la zona acerca de
Como se vivid la dictadura en el campo, fue exhibido en un evento cen-
tral para las tradiciones escolares: la fiesta de colacién de fin de afio;
esto, a sabiendas de que algunos vecinos desaprobaban la iniciativa
de la escuela, mas alla de que habia sido realizada en el marco de una
politica oficial que reclamaba memoria, verdad y justicia frente al
terrorismo de Estado; un gesto valiente y disruptivo en el contexto
de una cultura local y escolar conservadora. En la asamblea ya rela-
tada, los mas viejos también habian expresado su tacita aprobacién
de aquella dictadura: “los militares no se metian con el hombre de
trabajo”.

Otra cuestién que en el ambito de esta investigacion ha constitui-
do un parteaguas entre la educacién popular y la educacién ciuda-
dana critica ha sido la relacién que los protagonistas de las experien-
cias mantuvieron con la cultura de los sujetos de sus practicas.

1 Una practica por la que se pretendia diluir responsabilidades politicas a través de
un medio de comunicacién informal.
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Como ya ha sido descripto y analizado, en todas ellas el esfuerzo
por comprender esta cultura (en ciertas situaciones, enorme por la
distancia que inicialmente les planteaba) fue motivo de trabajos de
reconocimiento in situ y, en algunos casos, de arduas investigacio-
nes. Estos esfuerzos condujeron a la mayoria de los protagonistas a
revisar sus formaciones de origen y a implementar eventos autoges-
tionarios de capacitacion al respecto.

En el caso de la escuela “Catamarca”, los dos personajes centra-
les que se identificaron para esta investigacion (la directora Liliana
y la profesora Fernanda) se ubicaron frente a la cultura rural de los
adolescentes y su entorno (con toda la diversidad de matices que esta
presentaba) en un lugar simbdlico de cierta exterioridad.

En el caso de Liliana, m3s alla de reconocer las marcas de su ori-
gen rural y su comodidad en este medio, su relativa exterioridad se
manifestaba en el reconocimiento del peso de ciertos prejuicios que
atribuia a su educacion familiar, pero que decia manejar:

(..) toda la carga de prejuicios que a mi me produce una gracia impre-
sionante [rie] porque los tengo, viste, pero totalmente manejable; y si,
esa cosa, viste, que el criollo es mas haragan, o que vive mas al dia, o
que no sabe mandar, eso a mi me queda de la Aldea (..) una punta de
verdad tienen, viste, pero ya no es tanto... (..) en el ruso-aleman hay
mas individualismo, mas interés por lo material, por el progreso ma-
terial (..) el criollo no, se acomoda mas facilmente, el criollo compar-
te mas, también, abre su casa mas..., vos de hecho tenés en el campo,
la casa del criollo con criados, por ejemplo, vos eso en el ruso-aleman
no lo ves mucho, son familias muy cerradas, el criollo tiene mas sen-
tido de patria, obviamente (..) mas apego (..) el ruso-aleman esta..., si
bien se sienten argentinos, pero viven mas aislados, tienen mas esa
cuestion, todavia, de la comunidad cerrada, son muy desconfiados,
entonces eso por supuesto limita (..) Los hacheros, los hacheros, esa
es otra cosa, vos sabés (...) es gente que vive alcoholizada, los varones
(-.); una pobreza extrema, pero mandan los chicos a la escuela, su-
pongo que porque es obligatorio... (Lhv2: 3-4)
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En la profesora Fernanda, este lugar de exterioridad se manifes-
taba mas bien desde una atraccién estética, de asombro, de cierto
enamoramiento, de mucha ternura e, incluso, de humor en relacién
con los personajes.

Desde esa atraccién y exterioridad, escribié varios textos descrip-
tivos del lenguaje, creencias y costumbres de personajes y colectivos
de ese medio rural; la mayoria —como ya se ha expresado— con mu-
cho humor, y algunos con dolor, bajo el titulo de “Grageas escolares”.

Sin embargo, y mas alla de estas diferencias subjetivas, desde sus
encuadres ideoldgicos criticos ambas manifestaban indignacién por
algunas situaciones que consideraban inaceptables; particularmen-
te las que sufrian sus alumnas vy, en general, las mujeres del campo.
Pero estas realidades parecian no cuestionar sus certezas y convic-
ciones previas; mas bien, tendian a elaborar sus discursos pedagé-
gicos desde sus propios cédigos culturales, axiolégicos y tedricos. Se
las percibia como agudas observadoras, sin que esto implicara nece-
sariamente un esfuerzo premeditado para descentrarse de su propia
cultura, como condicién para comprender las diversas expresiones
de los sujetos de esta ruralidad.

Desde esta indignacién y relativa exterioridad, trataron de in-
cidir en cambios posibles al respecto, pero trabajando con las es-
tudiantes en una relaciéon predominantemente intersubijetiva,
muchas veces aulica y rara vez colectiva. En ninglin momento se
sintieron convocadas a promover cambios en el medio social del
entorno escolar como un compromiso inherente a su proyecto edu-
cativo. Procuraron silogros pedagégicos que, desde sus propios en-
cuadres, no les plantearan ir mas alla de los instituidos convencio-
nalmente para la tarea docente.

En sintesis, estos personajes centrales del caso del EGB3 de la es-
cuela “Catamarca” se mantuvieron dentro de los limites prescriptos
para sus respectivos roles, salvo cuando se traté de la defensa de sus
derechos laborales. También rozaron el territorio de la educacién
popular con su trabajo educativo sobre los derechos de género de
las adolescentes de la escuela. Aqui se sumo otra docente militante
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de estos derechos, la profesora Raquel, mas tarde convocada por el
Consejo General de Educacién de la Provincia para desarrollar esta
linea de accién politico-pedagdgica a escala de todo el territorio.

Como profesionales e intelectuales, Liliana y Fernanda tenian
una mirada critica en relacién con el tipo de democracia y ciudada-
nia que habian sido gestadas como parte de las necesidades y limi-
tes de un sistema, el capitalista, dentro de su fase neoliberal actual.
También como trabajadoras y mujeres, ambas estaban dispuestas a
ir mas alla de lo pautado para sus respectivos roles institucionales y
a mudar o alterar en alguna medida el modelo educativo dominante
en pos dela educacién ciudadana (Gémez y Puiggrés, 1991), pero den-
tro de los limites de la propia escuela; més adn, estaban dispuestas a
explicitar a favor de qué y de quién educar, pero no en contra de quién
(Freire, 1993); excepcién hecha de la prepotencia machista de la cul-
tura campesina y de los sesgos autoritarios del gobierno provincial
de aquellos afios. Pero no estaban dispuestas a confrontar abierta-
mente con los poderes locales vinculados al agro-negocio y a poner
en cuestion reglas del sistema dominante, como las regulaciones so-
bre la propiedad de la tierra y su acumulacion.

Trasponer los limites de la escuela, en pos de una educacién que
por los nifios y desde los nifios convocara a todo su entorno social; con-
frontar con los actores sociales del poder local en relacién con prac-
ticas que afectaban a los ninos y sus familias; alentar movilizaciones
y organizaciones colectivas al respecto; desnaturalizar y problema-
tizar relaciones de poder y propiedad, hubieran significado ir mas
alla de una educacién ciudadana critica. Esta, por alternativa, podia
convivir con el sistema dentro de una pluralidad de otras opciones.
En cambio, adentrarse en una modalidad de educacién popular en
aquel medio rural y en aquellas circunstancias histéricas, hubiera
significado —tal vez no una amenaza— pero si una confrontacién
abierta, dificil de tolerar y riesgosa: alternativa, si; ruptura, no; edu-
cacion ciudadana, si; educacién popular, no.

Para comprender mejor a estas educadoras y sus circunstan-
cias, cabria finalmente acotar que, con excepcion de la experiencia
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de “El Sauzalito”, en plena dictadura,® ninguna otra escuela de las
comprendidas por esta investigacién tuvo que enfrentar como esta
escuela rural entrerriana, la “Catamarca”, un medio tan conserva-
dor y refractario a cualquier cuestionamiento de las reglas. Haberlo
desafiado hubiera requerido quizas de personajes con otros perfiles
y de apoyos politicos y/o gremiales que en muchos casos si tuvieron
otros protagonistas de esta investigacion.

En este contexto se entiende una respuesta que Liliana me dio
cuando, ante las dilaciones interminables de una obra de ampliacion
de la escuela, le pregunté por qué no convocaba a los padres y ma-
dres de los chicos y se iba con ellos a reclamar al Consejo General
de Educacién: “German, yo soy una directora de escuela, no una mi-
litante social” (registro de un testimonio en un contexto informal).

Finalmente, y sin dejar de reconocer que cualquier intento de des-
linde taxativo entre educacion popular y educacion ciudadana critica
incurriria en un derrape ahistérico y epistemologicamente alejado del
enfoque asumido para nuestra investigacion, cabe afirmar que estos
esfuerzos de diferenciacion entre las especificidades de una y otra se-
guiran caminando por la cornisa mévil de los escarpados desfiladeros
que separan estas practicas; sobre todo, en las cambiantes circunstan-
cias y posibilidades de este pais y de América Latina en su conjunto.

Las practicas como curriculo de educacion popular desde su
significatividad

Luego de haber intentado caminar desde la empiria porla cornisa mé-
vil que separa las respectivas especificidades de la educacién populary
la educaciéon ciudadana a partir de un caso especificamente reservado
a tal efecto, corresponde ahora valorar el conjunto de estas practicas

20 En sus origenes a cargo de Diego Soneira y su compaiiera Nené, de Marta (la que
posteriormente asesord y apoyo el trabajo de Ménica a lo largo de veinte afos) y de un
grupo de laicos y religiosos que llegaron a la zona a comienzo de los afios 1970.
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de EPEP desde su significatividad politico-pedagdgica, recordando
previamente que las practicas que se analizaron son las de gobierno
escolar que, como parte de los respectivos curriculos totales, afectaron
al conjunto de sus instituciones, propiciaron el reenfoque con modifi-
caciones del curriculo prescripto desde la situacién en que vivian los
estudiantes, sus familias y su grupo social de pertenencia y, en general,
las realidades que los afectaban directa o indirectamente, proyectan-
dose a estos entornos sociales. En este sentido, deben recordarse las
diferencias conceptuales ya planteadas entre curriculo total y real.
Dichas practicas, significadas como expresiones de educacién popu-
lar en escuelas publicas, constituyen el ndcleo objeto de este texto y lo
que sigue pretende condensar los argumentos centrales para sostener
lo que, en su momento, se formulé como tesis y sostén de este texto.?
Comoyasehaexpresado, estas practicasseubicaronenloquesedeno-
mino la periferia dela tradicién de educacién popular latinoamericana:

a. dentro delaeducacién formal y no en la informalidad; méas preci-
samente, dentro de las escuelas y no fuera de ellas;

b. con foco en las practicas institucionales y no tanto en lo que
acontece en las aulas;

c. mas concretamente, en las practicas de gobierno escolar que,
contradiciendo posturas casi univocas —aun desde la propia teo-
ria critica—* construyeron un grado considerable de autonomia
frente al sistema, a partir de plantarse desde un lugar de oposi-
cion, resistencia, potencial ruptura o —al menos— de alternativa
siempre dispuesta a una confrontacién como horizonte posible;

d. con nifios y adolescentes y no con adultos.

2 “Se han identificado en la Argentina practicas de gobierno escolar que, como parte
de sus respectivos curriculos totales, pueden ser significadas como expresiones de
educacién popular en escuelas piblicas.” Como se desprende de lo ya relatado, esta
tesis se extendid con propésitos de triangulacién a la experiencia del MST en el sur
de Brasil y esta incluida en las subtesis 1y 2. Ver p. 190 del vol. 1, en el repositorio ya
referido, disponible en: http://repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital/10714

283


http://repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital/10714

German Roberto Cantero

El caracter periférico* de dichas practicas no solo apunta a desta-
carlo que implica instalar en la red piblica modalidades de educacién
popular (como ya se ha expresado en este texto citando a Freire), sino
también a remarcar que su exterioridad con respecto al sistema pi-
blico de ensefianza y a las instituciones escolares ha estado tan natu-
ralizada en las representaciones de los docentes argentinos que, salvo
excepciones,? los propios personajes de nuestra investigaciéon tuvie-
ron dificultad en reconocerlas como tales, hasta que en los Encuentros
de 2004 y 2006,* les hicimos las primeras devoluciones y expusimos
nuestros fundamentos para valorarlas explicitamente como tales.

Por otra parte, sobre el hecho de que los sujetos centrales de ex-
periencias de educacién popular sean nifios, cabe explicitar todavia
mas algo alo que ya se ha hecho referencia: parece haberse instalado
como una verdad de sentido comi@in que abordar con ellos la situa-
cion que han vivido desde que nacieron, para desnaturalizarla y pro-
blematizarla, es casi un ejercicio de violencia sobre la vulnerabilidad
de sus sensibilidades. En realidad, estas representaciones desnudan
a veces la distancia que muchos docentes mantienen con la subje-
tividad de estos nifios y con la materialidad de sus realidades. Por
el contrario, iniciar con ellos un trabajo pedagégico con el cuidado,
con la delicadeza que estos tratamientos requieren (acudiendo cuan-
do se considere necesario a los asesoramientos pertinentes), puede
ser el punto de partida para colaborar en que estas conciencias aflo-
ren; conciencias de nifios sin infancia, de rostros entristecidos y de
cuerpos pequefios forzados a trabajar como adultos. No se trata de

22 El uso de expresiones en cursiva se realiza desde aqui con el propésito de no ser
reiterativo con citas —textuales o no— oportunamente referenciadas.

% Como fueron los casos de Damaris (escuela de Allen) y Graciela (Gente Nueva).

% Encuentro de Educacion Popular en la Escuela Pablica (EPEP) 2004, realizado en la
ciudad de Santa Fe y organizado con el apoyo de la Mutual del Sindicato Docente AM-
SAFE, y EPEP 2006, realizado en la ciudad de Paran, con el apoyo de la Facultad de
Ciencias de la Educacién de la UNER; ambos convocados con el propésito de permitir
la comunicacién horizontal de experiencias y su triangulacion, a través de diversos
modos de participacién de los docentes y de los investigadores de la propia casa y de
otras universidades.
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ilusionarlos, sino mas bien de mostrarles que hay seres humanos
dispuestos a ayudarlos a caminar hacia otro horizonte de vida posi-
ble. No hacerlo o postergarlo sine die equivale a asumir la responsa-
bilidad de afianzarlos en una cultura que naturaliza las injusticias y
los padecimientos que estas conllevan; empujandolos, tal vez, a to-
mar los atajos que tienen mas a mano: las adicciones que permiten
momentos de evasién y las miltiples formas de hacer justicia por
mano propia; atajos para los cuales el sistema dominante solo tiene
previsto bajar la edad de imputabilidad y ampliar la infraestructura
carcelaria cuando los hacinamientos son considerados un peligro
para los que estan afuera.

Por todo ello, la educacién popular en la escuela publica, desde
los tramos obligatorios de ensefianza, no se plantea como una edu-
caciéon precoz, sino como una educacién urgente para que estas in-
fancias abran sus subjetividades a una comprensién critica y para
prevenir, hasta donde la educacién puede hacerlo, futuros sombrios.
Sobre los apoyos y contextos politicos que amplian estas posibilida-
des se volverd mas adelante, ya que, sin ellos, los riesgos de formar
cinicos y escépticos son grandes.

Hechos estos recordatorios y aclaraciones previos, cabe ahora
argumentar acerca de la significatividad politico-pedagdgica de los
casos y experiencias cuyas practicas de gobierno se han descripto y
analizado, primero en si mismas y luego en un analisis transversal
comparado, y sostener que dichas practicas constituyen distintas ex-
presiones de educacién popular en escuelas pablicas (con toda la di-
versidad con la que se manifestaron, segtin los respectivos contextos
de tiempo y lugar).

Quizas también deba recordarse que, como todas ellas han cons-
tituido praxis politico-pedagobgicas, esta argumentacién se funda-
mentara tratando de interpretar lo que esta misma praxis puso en
evidencia: distintos modos de entrelazar las referencias tedricas de
los protagonistas con sus propias practicas; interpretaciéon que a su
vez surgira, por supuesto, de todo lo empiricamente recogido a la luz
de lo que se ha venido sosteniendo a nivel tedrico.
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Lo primero que en este sentido se considera relevante destacar es
que la educacién popular es una prdctica riesgosa y que, impulsada en
escuelas publicas por sus propias directoras y directores, ha tenido
y tiene un riesgo adicional: el que implica depender de una linea de
mandos jerarquicos y de regulaciones heterénomas, cuya légica ha
estado y esta presidida por un ejercicio de poder descendente, mo-
rigerado o acentuado segiin los contextos politicos que en cada cir-
cunstancia los condicionan.

Asimismo, y como ya se ha remarcado oportunamente, estas 16-
gicas no son meras expresiones de regionalismos culturales; tienen
que ver con un sistema que, a lo largo de su historia, le ha marcado
los limites formales al Estado para el funcionamiento de la demo-
cracia posible/tolerable en cada época; una cuestiéon que ya ha sido
aludida, citando a Offe y a Matus, como mecanismo técnico estatal
para producir orden.*

Estos riesgos los corrieron en democracia Cristina, la directora
santafecina y Ménica, la maestra y directora en El Impenetrable, am-
bas separadas de sus cargos (una por movilizar a los vecinos y la otra
por diferencias con su autoridad inmediata) y luego reconocidas y
premiadas por conveniencias politicas de coyuntura; Patricia, la vi-
cedirectora de la escuela “Kom Kaia”, que decidi6 apartarse de la ges-
tion después de afios de lucha militante, cuando proseguir implicaba
aceptar una linea politico-pedagégica contraria a sus convicciones;
Damaris, la directora de la escuela de Allen, al desafiar al intenden-
te; Fernando, el director de la escuela de “Rincén de las Perlas”, al
enfrentar, por ejemplo, los manejos semifeudales de empresarios
locales y al interponer un recurso de amparo en contra de sus pro-
pias autoridades, por privar del derecho a la educacién a un grupo de
madres; Luisa, la directora mapuche de Rio Negro, cuando el poder
politico le interrumpié una experiencia de educacién bilingiie e in-
tercultural en la que oficiaba como comunicadora social, “por temor
a que la gente empiece a hablar, a practicar su derecho y todo lo de-
mas”; Maria del Carmen en La Matanza, cuando lider6 la toma paci-
fica de su escuela, cortd calles con una murga de alumnos, convocé a
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los medios por una FM local, donde los chicos eran reporteados, re-
parti6 volantes, etc., reclamando un terreno para la construccién de
un edificio en el que los egresados de su escuela pudieran proseguir
estudios secundarios; Ménica en Florencio Varela, intransigente en
sus decisiones cuando se trataba de evitar un retroceso en derechos
conquistados para los chicos de su escuela, y por supuesto, quienes
lideraron las experiencias politico-pedagbgicas colectivas en Ba-
riloche y en El Sauzalito, Chaco (en sus inicios, en plena dictadura
civico-militar); ambas, Graciela y Marta, venian de una historia de
docencia y militancia enla que se habian arriesgado a algo mas que a
una sancién... Todo esto, sin contar los riesgos que corrieron algunos
de quienes formaron a estos directivos y docentes; unos, integrando
la némina de desaparecidos de la Gltima dictadura; otros, persistien-
do en su decisién de ser educadores populares a pesar de las limita-
ciones que les provocaron las torturas, y varios, forzados al exilio.
Sobre los riesgos que corrian y siguen corriendo los militantes edu-
cadores del MST entrevistados en Brasil, solo basta recordar aquella
expresion: “aqui, a veces se muere...”.

La segunda caracteristica que debe subrayarse para comprender
la significatividad de estas practicas, es que ellas son el resultado de
una reaccion —ya caracterizada— ante situaciones de ignominia de su-
jetos infantiles concretos. Frente a lo que no tenia nombre, pero sirostros,
tuvieron la sensibilidad, la claridad ideolégica y el coraje de ponerlo
en palabras. Calificaron asi lo injusto, lo inaceptable, desde un en-
trelazado de emociones y convicciones que los movieron a la alteri-
dad; una alteridad que —expresandolo en términos de Dussel— se
caracteriz6 por ser creadora-transformadora. En este sentido, cada
colectivo de protagonistas (cada directivo y sus equipos) expres6 una
voluntad creativa de eliminar, o al menos aliviar, los padecimientos
de esos otros y de si mismos, alcanzados también por las consecuen-
cias de las politicas neoliberales.

Pero el encuentro con estos sujetos-nifios no fue producto del deve-
nir casual de sus trayectorias docentes, fue consecuencia de opciones fun-
dadas en una emocionalidad espontinea y también en convicciones
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ideolodgicas y axiolégicas que los armé de valor para confrontar con el
poder. Recordar la interpelacién de Ester al Ministro de Educacién de
Santa Fe. De situaciones de tensién como estas, aquella directora re-
gresé a su casa, mas de una vez, para llorar a solas. Ejemplos semejan-
tes abundan en las entrevistas y explican la sugerencia ya transcripta
de Freire para quienes se atreven a introducir practicas de educacion
popular en escuelas publicas: la de elaborar su miedo y crear con él el
valor con el cual enfrentarse al abuso de poder de los dominadores.

Sin embargo, estas opciones no fueron solo expresién de sensi-
bilidades predispuestas, fueron, como ya se ha expresado citando a
Carlos Torres, opciones éticas, politicas y pedagdgicas por una clase, la
que Freire llamaba en plural las clases oprimidas y que en este texto
hemos precisado como clases subalternas o, mejor, subalternizadas.

Pero también estas opciones tuvieron un horizonte de ruptura y
pretension contrahegemonica,” peligrosamente subversivo, como tam-
bién lo afirmaba Freire y que, como se pudo observar en oportunidad
de los relevamientos en el sur de Brasil, hoy resurge como argumen-
tos para judicializar a los movimientos sociales y pedagogicos.x

En sintesis, desde todo lo observado y registrado, estas motivacio-
nes, convicciones, opciones y decisiones que llevaron a aquellos ac-
tores a posturas politico-pedagdgicas de rupturas explicitas o subya-
centes, fueron consecuencia de haber adoptado, como ya se expres6
citando a Dussel, la posicién de las victimas y, desde esta adopcion,
haberse dispuesto a una accién de intencién liberadora que implicé
modificar o incluso transgredir normas, instituidos escolares, pos-
turas ético-morales y llegar, en algunos casos, a tener el rigor y la
dinamica propios de una praxis autoconsciente.

Lo hicieron, como totalidades humanas concretas que, situa-
das en cada espacio escolar y social, fueron interpeladas desde su
condiciéon de género, de ciudadanos, trabajadores, funcionarios,

% Pretension no siempre clara en todos los protagonistas de estas experiencias; en
la mayoria se ha manifestado de manera explicita en las entrevistas; en otros, parece
haberse sostenido desde sus teorias o concepciones implicitas, a manera de principios
subyacentes, como lo explican Vogliotti y Macchiarola (2003).
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intelectuales, profesionales y militantes. Asi, situados e interpela-
dos, se dispusieron a la escucha de necesidades, al didlogo sobre las
realidades de sus educandos y, en ese dialogo, a invertir la relacion
pedagdgica con ellos, aprendiendo de ellos; intentando ver el mun-
do desde los chicos y sus familias. Como decia la Vicedirectora de la
escuela mocovi, “si no lograbamos que ellos nos marquen el camino
iban a volver (...) al fracaso”.

Esta disposicion fue el motor dela practica que —en términos 16-
gicos—?¢ dio inicio al proceso de reemplazo de una modalidad con-
vencional y dominante de educacién, por otra que hemos denomi-
nado y ahora significado como de educacién popular en las escuelas
publicas.”

% Inicio de una secuencia cuyo ordenamiento logico casi siempre es alterado por las
condiciones concretas de la accién y de una dialéctica mediada por la praxis.
2 Publicas estatales y publicas sociales, como ya se ha explicado.
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Notas al final

I Al respecto, Herique Paro, afirma que “En la relacién de poder mediada por la per-
suasion se realiza el tipo de poder que Holloway denomina ‘poder hacer’, por oposi-
cion al ‘poder sobre’, que se encuentra presente tanto en la coercién cuanto en la ma-
nipulacion. Para ese autor, el poder es usado en esos dos sentidos bastante distintos.
Dice el que ‘el hacer (y el poder hacer) es siempre parte de un flujo social, pero ese flujo
se constituye de distintas maneras’ y que ‘cuando el flujo social del hacer se fractura,
ese poder-hacer se transforma en su opuesto, en poder sobre’ (Holloway, 2003: 49).
“El poder-sobre, continda explicando el autor citado por Paro, es la ruptura del flujo
social del hacer. Aquellos que ejercen el poder sobre la accion de los otros les niegan
la subjetividad, niegan la parte que les corresponde en el flujo del hacer, los excluyen
de la historia (...) Privase el hacer de los hacedores de su validacién social: nosotros y
nuestro hacer nos tornamos invisibles. La historia se convierte en la historia de los
poderosos (...) en que algunos pocos se apropian del hacer de la mayoria™ (ibidem: 51).
Una apropiacién mas amplia y perversa que la propia plusvalia, me permito agregar.
i Para este analisis a escala microsocial se ha recurrido a autores que, como Fou-
cault, ponen de relieve la accién de los dispositivos de poder alli donde estos operan
de manera microfisica e intentan conformar subjetividades. Desde una perspectiva
mas socioldégica, Maria Teresa Sirvent (1998) encuentra gran fecundidad tedrica en
los trabajos de Steven Lukes (1981) y su nocién de la tridimensionalidad del poder que
se ejerce sobre lo colectivo. Se trata de un enfoque donde el concepto de poder sobre,
de poder descendente, se torna una categoria de gran utilidad para una investigacién
empirica critica. Al respecto traduce y cita: “el poder se ejerce en tres dimensiones o
de maneras diversas. En primer lugar, a través de la forma mas manifiesta y expresa:
el ejercicio de la toma de decisiones efectiva (una ley, una reglamentacién, una orden)
acompanado de la emisién de amenazas manifiestas o latentes para su cumplimiento.
En segundo lugar, y de manera menos manifiesta y clara, el poder se ejerce a través
de los procesos de no-decisiones que ahogan las demandas y reivindicaciones amena-
zantes para el orden establecido. La tercera forma de ejercicio del poder se desarrolla
fundamentalmente a través de los procesos de aprendizaje social que inhiben el cre-
cimiento de una cultura popular como campo de lucha por los derechos humanos
y la justicia social y de una educacién favorecedora de la formacién de conciencias
criticas de la sociedad”.

i Un concepto de gestién a partir del cual Stephen Ball (2001), siguiendo a Foucault,
no vacilé en denunciar en 1990 como una tecnologia moral al servicio del discipli-
namiento de las mentes y los cuerpos en las escuelas de la Inglaterra gobernada por
Margaret Thatcher. Curiosamente, frontera de por medio con la Argentina, en el ve-
cino Brasil suele darse por descontado que “toda ‘gestion’ es, casi por inmanencia, de-
mocratica” (Fernandez, 2006: 39) en el contexto de una historia semantica que buscd
tomar distancia del término administracién, connotado como un modo autoritario
de dirigir las escuelas que evocaba a la dictadura (1964-1985) y tendi6 a fusionar el
sustantivo gesti6én con el calificativo democratica.

v “Planteado en estos términos, el rol del investigador se convierte en una suerte de
militancia genérica que, sin adherir a una parcialidad politica particular, se com-
promete en las luchas por derechos conculcados que llevan adelante distintos movi-
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mientos y sectores sociales” (Cantero, 1998: 19). Una militancia genérica que, en cierta
forma y con sus propios matices, también ejercieron al investigar el discurso sobre
gestion escolar intelectuales como Stephen Ball en Inglaterra (1987-1989); Justa Ezpe-
leta (1992) y Alfredo Furlan y Azucena Rodriguez (1993) en México; Dalila Andrade Oli-
veira (1997) en Brasil, e integrantes del equipo de investigadores de la Escuela “Marina
Vilte”, de 1a CTERA (1995) en la Argentina, entre muchos otros.

v El viejo principio burocratico de unidad de mando con el que se procuraba obtener
“precision, seguridad, confiabilidad en la respuesta de los funcionarios” obtiene tam-
bién otras cosas: “elimina su iniciativa, se lo obliga a acostumbrarse a depender de
controles externos desechando las ricas posibilidades de la autofijacion de objetivos
y la autocritica, y se lo induce a una rutinizacién progresiva, que lo va a convertir en
inepto para responder a circunstancias cambiantes” (Kliksberg, 1973: 162).

v Cabe entonces recordar aqui la conceptualizacién de curriculo de Alicia De Alba, ya
clasica dentro del pensamiento critico latinoamericano: “Por curriculum se entiende
a la sintesis de elementos culturales (conocimientos, valores, costumbres, creencias,
habitos) que conforman una propuesta politico-educativa pensada e impulsada por
diversos grupos y sectores sociales cuyos intereses son diversos y contradictorios,
aunque algunos tiendan a ser dominantes o hegemonicos y otros tiendan a oponer-
se y resistirse a tal dominacién o hegemonia. Sintesis a la cual se arriba a través de
diversos mecanismos de negociacién e imposicién social. Propuesta conformada por
aspectos estructurales-formales y procesales-practicos, asi como por dimensiones ge-
nerales y particulares que interact@ian en el devenir de los curricula en las institucio-
nes sociales educativas. Devenir curricular cuyo caracter es profundamente histérico
y no mecanico nilineal. Estructura y devenir que se conforman y expresan a través de
distintos niveles de significacién” (ibidem: 38-39).

vii Apelando, por ejemplo, a distintas formas de presion sobre algunos sujetos docen-
tes cuando estaba en juego la proteccion de los chicos por las conductas inapropiadas
de aquellos (como el caso de un docente propenso a la violencia, incluso fisica, por
una historia familiar también violenta que lo tuvo como victima y que este autor
pudo entrevistar en profundidad). En estos casos y en otros en que hubo que poner
limites o desalentar oposiciones, el poder para debia ceder paso al poder sobre, siempre
dentro de un marco de legalidad y legitimidad. Al respecto, ya se ha aclarado que,
al interior de las experiencias investigadas, siempre existieron nacleos de oposicion
sorda o manifiesta.

Vit En este sentido, Anderson (2005: 13) recuerda que Guy Debord, contemporaneo de
Foucault, desarroll6 en su obra La sociedad del espectdculo (1967), 1a teoria del “poder
espectacular” que, a diferencia de la autoregulacion (self-management) como el logro
de una organizacién pandptica de instituciones que someten a los individuos a “un
estado de visibilidad consciente y permanente” y que propende a un funcionamiento
automatico del poder, el poder espectacular concentrado y monopélico que media
todas las relaciones sociales, a través de las imagenes a tiempo completo desde moni-
tores y pantallas, construye subjetividades mediante su aislamiento, fragmentacién
y alienacién, y logra —de manera mas sofisticada— algo més que la autoregulacién
de los comportamientos sociales. Como ya se dijo, “alienta a las victimas del poder a
conspirar en su propio disempowerment (debilitamiento)” (ibidem: 12).

x Un evento incorporado al calendario escolar desde el afio 2000 por el Consejo Ge-
neral de Educacioén con caracteristicas de fiesta provincial, a instancias de un investi-
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gador norteamericano (Meter Feisinger) que buscaba alentar en los nifios una cultura
ecolbgica a través de una modalidad de ensefianza que habia denominado “la ecologia
en el patio de la escuela”.

* Algunas maestras residentes en la zona recordaron, en el marco de estos proce-
sos participativos, a un médico de un pueblo préximo que, desde una FM local, ha-
bia advertido sobre los efectos de dichos agroquimicos en la fertilidad, embarazo y
mortalidad perinatal de la poblacién rural del Departamento Parand. Sin embargo,
al proponerles invitar a este profesional a la Escuela y mostrarles una publicacién
prestigiosa que habia recogido estas denuncias (Le Monde Diplomatique, Buenos Aires,
abril de 2006, p. 6), estos sefnalaron que el médico habia sido presionado para que
cesara en estas denuncias y dieron a entender que ellos podrian correr igual suerte.
En sus expresiones dejaron en claro que trabajar estas cuestiones los ubicaba “en una
posicion de tacita desautorizacion” de algunas familias de alumnos, cuyas condicio-
nes materiales de vida habian mejorado abruptamente a partir, precisamente, de la
rentabilidad del cultivo de soja.

x Al respecto pueden consultarse las conclusiones del Informe de Investigacion de
aquel estudio, cuyos registros se utilizaron como parte de la informacién secunda-
ria, en “Conclusiones y puntos de partida”, p. 172 y ss., en: http://biblio.fcedu.uner.
edu.ar/proyectos_investigacion/Cantero_Celman/Educacion_y_ciudadania/Conclu-
siones_y_Puntos_de_Partida_Desde_la_deconstruccion_critica_a_un_intento_de_
construccion_alternativa.PDF

i Es decir, tomando distancia de una interpretacion tedrica y politica critica mas
o menos univoca, que ha sefialado a estas practicas —casi sin atenuantes— como
poleas de transmision de politicas estatales de reproduccién del orden dominante y
su hegemonia. Sin dejar de tener por lo general y en lo estructural, un nicleo de bue-
nas razones, pasan asi por alto todas las mesoestructuras mediadoras dentro de los
sistemas educativos, que complejizan y matizan esta funcién y también el hecho de
que al menos una minoria de instituciones escolares ha podido tomar cierta distancia
de sus regulaciones heterénomas, construyendo niveles considerables de autonomia.
Esto es de particular importancia en contextos en que los estados han podido ser mo-
rigerados en su funcion de aparato de dominacion, por ser a la vez arena de disputa
interna entre el poder de las oligarquias y el de las mayorias populares. América Lati-
na ha sido uno de los lugares més creativos del planeta en esta disputa. El caso cubano
amerita un analisis particular que excede el objeto de esta tesis.

4 Un mecanismo que opera como regla de juego mas o menos consolidada en los
paises llamados centrales y que tiende a desentenderse, hasta cierto punto, de los re-
sultados de ese juego. Pero puesto en situacion de riesgo por la autonomia critica de
algunas escuelas publicas, en estas latitudes politicamente mas calidas y rebeldes,
donde esta democracia formal ha sido reiteradamente alterada por intentos de trans-
formarla en una democracia sustantiva y redistributiva, y por dictaduras cruentas
que han interrumpido estos intentos. Suponer lo contrario, como también ya se ha
advertido citando a Freire, seria una ingenuidad.

* Cuando concluia el siglo anterior, Mario Testa, un pensador y planificador criti-
co en materia de salud publica, escribia: “quienes alguna vez creimos que ya no era
necesario pensar el mundo sino transformarlo, nos vemos en la necesidad de hacer
un nuevo esfuerzo de reflexion para entender esta avanzada de jinetes apocalipticos
que, como modernos fantasmas de la modernidad recorren el mundo” (1997:17). ¢(Qué

292


http://biblio.fcedu.uner.edu.ar/proyectos_investigacion/Cantero_Celman/Educacion_y_ciudadania/Conclusiones_y_Puntos_de_Partida_Desde_la_deconstruccion_critica_a_un_intento_de_construccion_alternativa.PDF
http://biblio.fcedu.uner.edu.ar/proyectos_investigacion/Cantero_Celman/Educacion_y_ciudadania/Conclusiones_y_Puntos_de_Partida_Desde_la_deconstruccion_critica_a_un_intento_de_construccion_alternativa.PDF
http://biblio.fcedu.uner.edu.ar/proyectos_investigacion/Cantero_Celman/Educacion_y_ciudadania/Conclusiones_y_Puntos_de_Partida_Desde_la_deconstruccion_critica_a_un_intento_de_construccion_alternativa.PDF
http://biblio.fcedu.uner.edu.ar/proyectos_investigacion/Cantero_Celman/Educacion_y_ciudadania/Conclusiones_y_Puntos_de_Partida_Desde_la_deconstruccion_critica_a_un_intento_de_construccion_alternativa.PDF

5. Gobierno escolar como curriculo total

diria veinte afios mas tarde este colega de la renovada avanzada apocaliptica que hoy
recorre el mundo y nuestra América del Sur, cuando una sociedad liquida est4 sus-
tituyendo, no ya a la modernidad, sino a una posmodernidad en fase decreciente, y
no parece estar a la vista lo que pueda sustituir a este estado de licuacion? (Eco, 2017).
Mientras que una posverdad insolente argumenta sobre la necesidad e incluso con-
veniencia de individuos y sociedades en continua precarizacion, al menos tenemos
claro que frente a esta insolencia cabe la de otra mas radical, la de pretender una
educacién popular para una sociedad intoxicada de posverdades.
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6. Practicas de gobierno escolar

Praxis es la accion y reflexion de los hombres
sobre el mundo para transformarlo.

Paulo Freire, Pedagogia del oprimido

En el capitulo anterior se desarrollaron precisiones sobre el tipo de
practicas que han sido objeto de nuestra investigacién; sobre su ca-
racter curricular, su especificidad (procurando diferenciarlas de las
de la educacién ciudadana) y, finalmente, sobre su significatividad
pedagdgico-politica.

Cabe ahora compartir con el lector una sistematizacién de estas
practicas segiin sus propositos. Estos se orientaron al conocimiento de
los sujetos, sus contextos, necesidades y problemas; al ejercicio de los
derechos conculcados! y a la construccion de viabilidad de sus accio-
nes y proyectos. Esta sistematizacién incluira los registros de los im-
pulsores de estas practicas que se han considerado mas significativos.

! En particular, al ejercicio de un derecho que es la puerta de ingreso a los demas: el
derecho a la politica.

2 El detalle analitico de la misma puede consultarse en la p. 313 y ss. de la tesis en
que se sostiene esta investigacion, en el repositorio de la Facultad de Filosofia y
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Practicas orientadas al conocimiento de los sujetos,
sus contextos, necesidades y problemas

Somos los actores de la cruda realidad.
Somos partidarios de la humana dignidad.

Raly Barrionuevo, Somos nosotros

Como ya se ha expuesto, la construccion de las propuestas curricu-
lares totales —en el sentido también anticipado— se realiz6 desde
la conviccién de que solo se puede educar desde un esfuerzo persis-
tente por conocer y comprender a los educandos como totalidades
humanas concretas en los contextos y situaciones en que viven, pa-
decen y gozan.!

Para ello, todos los directivos y equipos docentes que impulsa-
ron las experiencias investigadas han insistido en la necesidad de
salir y ver, trasponiendo muros y, en algunos casos, desarrollando
estrategias para derribar los muros mas consolidados: los subjetivos.
También, han convertido a sus escuelas en espacios que propician el
ingreso de quienes, junto a los ninos, pueden dar testimonio de aque-
llos contextos y situaciones en los que viven (padres, abuelos, lideres
barriales o locales, responsables de instituciones, organizaciones so-
ciales y otros sujetos, material y simbdlicamente significativos).

En este sentido, las escuelas “Pefia” y “Kom Kaia”, por haber sido
estudiadas etnograficamente como casos en una investigacion colec-
tiva anterior y luego resignificadas en su objeto para esta, permiten
una comparaciéon mas detallada de similitudes y diferencias.

Cristina, la directora de la escuela “Pefia”, puso el énfasis en que
este salir y ver debia ser sistematico y permanente y lo denominé,
precisamente relevamiento permanente.

Letras, UBA, disponible en: http://repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital/10714 y
en la Biblioteca “Nina Landreani” de la Facultad de Ciencias de la Educacién de la
UNER, Parana, disponible en: http://biblio.fcedu.uner.edu.ar/biblioteca/opac/bus-
car.html] Cantero-German-Vol.1-y-2.pdf
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6. Practicas de gobierno escolar

Asi, cuando ella comienza sus relatos sobre dicha experiencia,
ubica al relevamiento permanente como la estrategia que les permi-
tiria construir los dos pilares en los que se sostuvo su proyecto peda-
gbgico: el “conocimiento del nifio” y el “conocimiento y comprensién
dela realidad”.

Fue una practica que se les impuso como necesidad, como urgen-
cia, desde el inicio,! aunque aquella directora y algunos docentes que
la habian acompaiiado en experiencias anteriores ya la tenian incor-
porada y, con ella, la experiencia subjetiva de lo que era inaceptable.
Como ya se ha insistido en este texto, habian ido al contexto concreto,
donde sucedian los hechos que interesaba conocer (Freire, 1990: 157)
y no habian podido evitar saber sin comprender, sentir sin apasionarse,
parafraseando a Gramsci.

Cuando nosotros hacemos el primer relevamiento, eh..., de la reali-
dad, que fue..,, yo llegué en octubre del 91, lo hicimos en marzo del
92. Porque en febrero empezamos a preparar el material, que bueno,
dijimos, ¢qué vamos a sacar de esta realidad? ;:Qué necesitamos pri-
mero? ;Qué necesitamos saber con mds urgencia? Porque octubre, no-
viembre y diciembre habiamos ya evaluado lo que estaba pasando, el
aprendizaje que estaba totalmente desfasado, los programas y la realidad
que los chicos vivian... (Cr2: 2)

Consisti6 en salir de la escuela para “saber en qué contexto se mo-
via” (Cr2: 3) el sujeto especifico de sus propositos pedagdgicos y de
sus utopias. Se trataba de conocer su “situacién personal, familiar
y comunitaria” (ibidem) en el territorio mismo donde los chicos vi-
vian y padecian sus problemas y en el que jugaban y gozaban; o sea,
en que habrian de construir gran parte de sus sentidos comunes, pero
también de sus atisbos de buen sentido.

Cristina creia que solo asi era posible comprender: pateando el
barrio como dicen algunos maestros, sentindose a conversar con
las familias de los chicos —mate de por medio—, reuniéndose con
los responsables de las instituciones del entorno, mirando para
tratar de ver los trabajos y esfuerzos que implican la pobreza, las
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limitaciones y estragos que acarrea la miseria. Solo sintiendo la
humedad y el peso del barro que se acumula bajo los pies, el olor
del humo que impregna las viviendas y de las aguas servidas que
corren por improvisadas cunetas; solo oyendo el bullicio de vende-
dores ambulantes, la musica de radios vecinas que invade preca-
rias privacidades, las discusiones que se ventilan por las paredes
indiscretas de la indignidad y se mezclan con llantos de bebés y
risas de ninos, es posible comprender. Solo apretando manos ca-
llosas y besando rostros prematuramente agrietados; solo viendo
sonrisas sin dientes, ojos himedos de gratitud y destellos de hos-
tilidad, calidez de bienvenida y huidiza desconfianza, era posible
darse cuenta de la situacién desde la cual habia que partir con una
propuesta pedagdgica.

Ademas, era consciente de la necesidad de comprender la cultura
que predominaba en el barrio: “primero la gente con su cultura, con sus
costumbres, con sus expectativas...” (C2: 3). “Los docentes que trabajan
en escuela marginal deben saber los valores que se mueven y la historia
de por qué es marginal; estos temas no estan en la formacion o perfeccio-
namiento docente” (P2: 2).

Pero no todos los docentes estaban dispuestos a salir para ver;
unos, tal vez, porque creian que ya lo habian visto todo y estaban ins-
talados en sus percepciones previas y, aun, en sus prejuicios; otros,
porque pensaban que no les correspondia, que esto no formaba parte
de sus obligaciones, y otros, quizas, por cierto rechazo de clase que
no se atrevian a confesar.

Para estos casos, Cristina recurrié a un grupo de documentalistas
locales para que filmaran la vida cotidiana (fuera de la escuela) de
dos nifios’ que ya habian sido evaluados y hecho objeto de profecias
autocumplidas pero que, sin embargo, sus padres los habian califica-
do de manera sobresaliente por su capacidad para resolver los pro-
blemas que ellos les requerian. Asi, por ejemplo, P.. (10 afos), que en

3 De estas filmaciones se cuenta con una version musicalizada, editada y digitaliza-
da, junto a otros documentos filmicos.
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la escuela venia repitiendo grados y cuya madre la consideraba su
mano derecha, volvié a recuperar su autoestima y perder su timidez
cuando, mediante este recurso, pudo hacer visibles sus saberes a los
maestros: “Después vemos el proceso de ella, cuando ella participa de
las asambleas con microfono en mano™ (Cr2:17).

De esta manera, se pusieron en cuestiéon mdaltiples sentidos co-
munes sedimentados hasta entonces como cultura escolar; algo in-
dispensable para que una “cultura académica”, al decir del ya citado
Pérez Gomez (1998: 257), se instalara como una tercera mediacion que
hace a una escuela realmente educativa.

Pero de este salir para ver, cuestionar y desnaturalizar, partici-
paron multiples actores y, como un dato tanto o mas importante,
los propios educandos, atin los mas chiquitos. En efecto, este releva-
miento no fue solo una practica que poco a poco se fue instituyendo
para los maestros (con el apoyo de una trabajadora social que sis-
tematizaba lo relevado),’ involucré también a padres, vecinos, e ins-
tituciones del entorno: “Dijimos, solos no; vamos a hacer un trabajo
donde también la gente de la vecinal, los padres, todas las instituciones
del barrio también estén trabajando en, eh..., en ese relevamiento que
nosotros necesitamos... que le llamabamos continuo.” (Cr2: 2).

Sin embargo, lo que quizas resulté mas significativo desde el ob-
jeto de esta investigacién fue que los propios chicos participaron de
la experiencia de re-conocer su realidad y desnaturalizarla: “..en el
relevamiento todos participan, hay que organizarlo de tal manera
que no se quede nadie sin formar parte de los equipos que van a rele-
var; los chicos de los grados superiores relevaban (...) y no se hacia como
un proyecto aparte, separado del proyecto aula, no, junto...” (C2: 8).
También los mas pequeiios no alfabetizados, dibujando lo que atn
no podian describir con palabras. Por ejemplo, llevando una planilla
en la que ponian un “palote” a cada ingreso del camién municipal

¢ Se refiere a las asambleas entre chicos y docentes, uno de los dispositivos de parti-
cipacién que se implement6 en esta experiencia.
> Uno de los multiples apoyos que la experiencia de la escuela “Pefia” supo atraer.
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que recolectaba semanalmente la basura de una cava a cielo abierto
que iban reemplazando con forestacion.

Si bien las actividades de participacién y democratizacién inter-
na del gobierno y gestion pedagdgica de la escuela seran descriptas
al momento de analizar las prdcticas orientadas al ejercicio de los dere-
chos conculcados, los multiples talleres, consejos de aula, asambleas
y encuentros anuales de evaluacién que se realizaron en ella con la
participacién de padres y vecinos también pueden ser significados
como una forma de continuar aquellos relevamientos permanentes
en el interior de la institucion.

Como actitud pedagégica, esta modalidad de acceder al cono-
cimiento de los educandos y su medio social implicaba incitar a la
escucha de las necesidades, proponer descentrarse y ver el mundo
desde los chicos y sus familias, dejar que fueran ellos quienes les
marcaran el camino educativo a seguir. “El educador que escucha
aprende la dificil leccién de transformar su discurso al alumno, a
veces necesario, en un habla con €l (...) habla con él como sujeto de la
escucha de su habla critica y no como objeto de su discurso” (Freire,
1999: 109). Un habla con €l o con ella® que, cuando en la escucha se
transforma en dialogo, adquiere el poder pedagbdgico de invertir los
roles convencionales y hacer del educador un educando y viceversa.

Desde lo metodolégico, este modo de conocer, saliendo, viendo y
escuchando, le habia planteado a Cristina desde hacia muchos afos
una ruptura con el paradigma tecnocratico y sus diagnosticos:

Entonces (...) nos dimos cuenta que ese diagnéstico que pedian casi obli-
gatoriamente a principio del aiio escolar para preparar esos planes que
eran planes estructuradisimos (te estoy hablando de los afios, este..., fines
del 70 y principio del 80, (porque ya nosotros en el 86 habiamos roto con
todo eso)... nos dimos cuenta que eso no servia. (Cr2: 2)

¢ La pelicula Hable con ella de Pedro Almodévar (2002) es una oda al poder amoroso de
la palabra, aun en la situacién extrema en la que la escucha es, en principio, imposible...
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Por el contrario, ya desde esa época, esta docente tomé conciencia
de que adoptar como punto de partida de sus propuestas pedagbgicas
el reconocimiento de las necesidades y problemas de los chicos con-
vertia a su escuela en una de tipo popular. Todavia no habia llegado
a una toma de conciencia mas profunda: que con su practica estaba
iniciando un camino de educacién popular en una escuela publica.

De lo que si pronto tom6 conciencia fue de que esta inversién
de perspectivas iba a requerir cambios profundos y aun transgre-
siones y que para ello era preciso construir una considerable au-
tonomia y, por supuesto, la pérdida del miedo a la libertad. Libertad
interna que generaba crecimiento, sentido de autovalia y deseos de
mayor autonomia. Pero también libertad con respecto a las estruc-
turas jerarquicas de las que se dependia. En este sentido, Cristina
sentia la libertad que habia conquistado: “..1a libertad. En otra es-
cuela no lo podés hacer a eso, porque el curriculum o el programa
esta estipulado y de ahi nadie se puede mover. Y yo creo que ese, ese
[es un] tema de trabajo en estas escuelas: cuando hay que cambiar
jasusta a un director!” (Cri: 13).

En el caso de “Kom Kaia”, la escuela mocovi, esta practica orienta-
da al conocimiento de los nifios y su comunidad tuvo las peculiarida-
des que los sujetos y su contexto exigian. En primer lugar, se traté de
una escuela que fue creada como respuesta alas madres de estos nifios
(entonces alumnas de Victor, su maestro alfabetizador), que sufrian la
discriminacion, incomprensién y ofensa de sus hijos por parte de los
docentes de la escuela a la que asistian. Victorlo explica de este modo:

() la lengua madre es esa estructura con la que vienen los chicos de
castellano y mocovi. Esto los pone entre situaciones intermedias. No
hablan bien su idioma, tampoco el castellano. Por eso que ellos no
entienden bien; tienen que traducir para entender y comprender. (K3: 1)

Pero, al parecer, no solo se trataba de etnocentrismo pedagégico;
Antonio, el Jefe de la Comunidad nos relataba que “..los chicos que
iban aca a la escuela no sé qué sera que les decian porque venian muy
ofendidos” (A.: 6). Se referia a la escuela puablica del centro de Recreo,
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ubicada del otro lado de la ruta, a la que asistian antes de la creacién
de “Kom Kaia”.

En consecuencia, para aquellas madres y para Antonio urgia
crear una escuela que terminara con la discriminacién y la ofensa.
Victor se puso entonces a la cabeza (para expresarlo en sus propios
términos) de esta demanda e inici6 las gestiones politicas para esta
creacién y Patricia, por entonces militante indigenista en la zona,
se ocup6 de disenar la estrategia pedagdgica para acceder al cono-
cimiento y la comprensién de la cultura de aquellos nifios. La moda-
lidad elegida fue la sentada o ronda cultural, en la que la ausencia de
cabeceras predispuso a la escucha y facilité una relacién dialégica
con otro diferente pero igual.

Recordando aquellos inicios, Patricia, la que ahora era la Vicedi-
rectora de la nueva escuela, nos relataba:

(..) —yo creo que en esta relacion dialdgica (...) y lo que nosotros llamd-
bamos la sentada, claro, este reflotar o apropiarnos nosotros no como
un instrumento de avasallamiento sino [para] establecer [una comu-
nicacion] (..) éramos conscientes que la comunidad debia apropiarse
de algo que nosotros llevibamos, pero la forma de darselo, si no lo-
grabamos que ellos nos marquen el camino iban a volver a ser deriva-
dos a una escuela especial, al fracaso, y ahi se establecié la sentada, la
escucha, la escucha de necesidades, o la escucha de ver el mundo (desde el
otro) (...) tal vez lo que sera necesario para el otro no sera necesario
para mi; pero, a ver, qué puedo hacer yo desde mi formacion, desde mi
instrumento, qué podés aportar vos, y cuando digo la sentada es la tipica
ronda cultural. (P: 41)

Esta apertura a dejar que el otro les marcara el camino no fue facil.
Para esta escucha fue necesario que, al menos algunos docentes, se
ubicaran desde otro lugar para intentar ver desde la perspectiva de
los nifios: “salir de acd” dice Patricia, para “ponerte en el lugar del otro,
y ver desde el otro”. Para ella esto implica “entrar a limpiar el campo y
borrar rétulos”, también “tiempo de estudio; algunas respuestas encon-
tramos, otras no” (P: 45). En sintesis, un esfuerzo de descentramiento
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que intent6 sobreponerse a prejuicios, estereotipos y representacio-
nes construidas desde el desconocimiento, para admitir la necesidad
de estudiar e investigar en bisqueda de algunas respuestas.

Mariza, la otra maestra cuyo involucramiento fue decisivo para
este proyecto, afirmaba en el mismo sentido, a pesar de sus diferen-
cias con Patricia: “..esto lo inico que te requiere es compromiso y
seguir el ritmo que te marcan ellos...” (“M” en K4: 7).

Asi, desde esta actitud basica inicial y desde el reconocimiento de
las propias carencias, algunos de estos maestros, con el aliento y apo-
yo del director, tomaron la iniciativa de revisar su formacion docente
e investigar. Algunos, como Patricia, desde su trayectoria de militan-
cia, ya habian avanzado en este sentido, pero reconocian todo lo que
aun les faltaba.

Precisamente, el rasgo distintivo de la escuela “Kom Kaia”, en este
esfuerzo de ver para comprender, fue la disposicion de revisar la pro-
pia formacién y encarar un esfuerzo de investigacion poco frecuen-
te. Tanto Victor, desde su responsabilidad de director, como Patricia,
desde su compromiso casi desmesurado, fueron instalando a la inves-
tigacién como una prdctica institucional: “..1os docentes frente al aula
y yo frente a la direccién, empezamos una tarea que por ahi como
docentes no vemos que es el tema de ser investigador” (V3: 4).

Me dediqué acd full, pobres mis hijos... (...) Después estuve dos semanas
en las montafias tucumanas... son experiencias... Habia cobrado una
plata, asi que (..) me fui con mis chicos (..) viajamos en tren. Viajamos
bien porque viajamos en Pulman, los chicos eran chicos asi que los
pasajes no eran tan caros... Nos tomamos un cole a Santa Maria del
Carmen, desde alli nos tomamos un taxi. Llegamos a la casa de la her-
mana de Antonio..” Nos fuimos a caballo a las montafias. Alli estuvimos
15 dias. Son muchas experiencias. Los riegos por ejemplo son como en la

7 Se refiere al entonces Jefe de la Comunidad Mocovi de Recreo y el relato correspon-
de a un viaje realizado a la casa de la hermana de Antonio, en los cerros tucumanos,
con el propésito de conocer como docente y militante, mediante la participacion en la
vida cotidiana de la gente a la cual habia decidido dedicar todas sus energias.
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etapa de los Incas, participamos con los chicos de la sefialada;® cuando
bajamos de la montafia festejamos el cumpleafios del padre de Antonio.
Fue una fiesta que duré 2 dias. Mis chicos tenian 7 y 10 afios. Ellos se
acuerdan de todo (“P”, en K7: 4)

Estas instancias de formacién continuaron a través de intercam-
bios y encuentros en distintos puntos del pais, y culminaron en un
viaje a Bolivia del que participaron miembros de la comunidad mo-
covi, en su condicién de docentes y de voceros de esta experiencia
educativa.

Este trabajo compartido de formacién entre directivos, docentes
y aborigenes —que luego revertiria en los restantes miembros del
personal de la escuela y de la comunidad— generé una sinergia, un
circulo virtuoso que derivé en un Consejo de Idioma integrado por
ancianos de la comunidad. Este se convirtié en una referencia para
los docentes y les facilité sus esfuerzos de descentramiento para
comprender mejor una cultura diferente. Con estos saberes pudieron
elaborar en conjunto un proyecto de educacién bilingiie y bicultural.

Unos afios después, esta capacitacion y asesoramiento fueron
institucionalizados también para los nuevos docentes ingresan-
tes o suplentes. De esta manera, registrando y comentando lo que
surgia en estas ocasiones de observacién intensiva y en la relacién
cotidiana con los nifios y su comunidad, los docentes de la escuela
“Kom Kaia” incorporaron la investigacién como una practica in-
dispensable para comprender al otro diverso. En este sentido y a
instancias de Patricia, convinieron en dedicar algunas horas (todos los
viernes) al estudio y la reflexion.

En la Patagonia, Damaris, la directora y Graciela, la vicedirectora
de “Allen”, habian elegido esta escuela para hacer también su trabajo
a partir de este conocimiento:

8 Ceremonia en la cual los aborigenes acostumbran todavia a marcar la oreja de su
ganado (ovejas, cabras, etc.) con una lana de color. En algunos casos todavia hoy, como
hace siglos, se combinan lanas de varios colores con las que codifican la historia de in-
terés productivo y reproductivo del animal, adelantandose a la etiqueta plastica (con
microchip incluido) que hoy el ganadero le abrocha en las orejas.
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(..) elegimos una escuela rural porque queriamos un trabajo en una
comunidad rural, queriamos hacer ademas (...) un trabajo pedagdgico
fuerte en el sentido de que pudieran conocer y entender qué era lo que
estaba pasando, por qué estaban viviendo como estaban viviendo, poder
trabajar con la gente, poder trabajar en un barrio... (“D”: 9)

También ellas, como los directivos y docentes de la escuela santa-
fecina “Pefia”, estaban convencidas de que era necesario trasponer
sus muros para relevar periédicamente las necesidades y problemas
de los chicos y sus familias. Sus recorridas periédicas por el barrio
habian permitido relevar los problemas de desnutriciéon y salud en
los chicos: “..ahi es donde empezamos a trabajar, digamos, con el
primer derecho, la posibilidad, por lo menos de estar sano para poder
jugar, aprender, armar la placita, todo lo demas, y ahi empezamos a
trabajar con la salita y con el comedor (...) con el centro periférico [de
salud] (...) estos problemas” (“D”: 14).

Y, como en el caso de la escuela “Pena”, dijeron solos no y articula-
ron esfuerzos con las instituciones y vecinos del barrio, pero al mis-
mo tiempo, como en el caso de “Kom Kaia”, se abrieron a su sabiduria
para poder ver desde ella el camino a seguir: (...) desde esta sabiduria
de vida que tienen, ¢no? (“D”: 15).

También como en las escuelas “Pefla” y “Kom Kaia”® pudieron
comprender desde la base de compartir sus tragedias. Cuando Da-
maris y Graciela se hicieron cargo de la escuela, esta, junto con todo
el barrio, estaba inundada. Este contexto de inicio, recuerda Dama-
ris, llevé a los docentes a reconocerse conectados por nexos

(.) medio invisibles entre lo que hacia una maestra y lo que hacia otra,
entre el sentido que le daba una maestra a su trabajo y el que le daba otra;
es como que a partir del trabajo concreto y puntual, a partir de una

° Nuestro retorno como tesista a estas escuelas para recuperar parte de una inves-
tigacién anterior, reconocer el territorio y retomar el didlogo con sus protagonistas
tuvo lugar en el contexto de la mayor inundacién de la que tienen memoria los san-
tafecinos y las entrevistas transcurrieron entre las pilas de ropa y calzado que los
afiliados docentes al sindicato de AMSAFE clasificaban para los inundados.
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situacion como fue la inundacion y la evacuacion, se empezaron a ver ()
a reconocerse como, bueno, gente que estaba trabajando en lo mismo, que
habia cosas comunes. (ibidem: 8)

Lavuelta ala escuela fue festejada por los maestros y la gente del ba-
rrio, todos juntos en la escuela. Para Damaris y Graciela fue un proceso
vertiginoso: en un mes y medio retornaron a la escuela “de otra manera,
desde otro lugar”, luego de haber aprendido “quiénes eran los chicos, quié-
nes eran los maestros [y] ellos, a su vez, conocernos a nosotros” (‘D”: 9).

En este sentido, como la directora santafecina, aprovechaba es-
tas recorridas, estos relevamientos, para pedagogizarlo todo y, como
Bichi, la directora matancera, ya en pleno contexto de las secuelas de
la crisis de 2001, sintieron “la preocupacién por construir una escue-
la que, siendo el Gltimo vestigio de lo publico, recuperara la voz, las
necesidades y las esperanzas de aquellos sectores méas castigados por
las politicas de exclusién del neoliberalismo” (Funes et al., 2007: 16).1

En la experiencia relevada sobre el rio Limay, en “Rincén de las
Perlas”, Fernando, su director también sostenia que era preciso es-
cuchar para ver: “todo lo que yo aspiro es, desde este pequerio lugar:
escuchar para ver como podemos canalizar las inquietudes y las necesida-
des de la gente, desde experiencias cooperativas, solidarias y demas a ir
haciendo de la escuela un pequefio lugar de transformacion” (Fernando:
13). Un pequeiio lugar donde, como nos recuerda Dussel, podian im-
pulsarse transformaciones con los mismos criterios de las extremas
0, para decirlo con menos altisonancia, de las estructurales. Para este
ver y canalizar entendia que era preciso abrir la escuela: (..) una de
las primeras cosas que intentamos hacer fue abrir la escuela, abrirla
ala comunidad en un sentido amplio, abrirla a otras experiencias y
al contacto con otras escuelas. (Fernando: 15), Incluso en plena lucha
sindical (2002) se seguian relevando necesidades, haciendo de esta
practica otra forma de aprender ensefiando:

() nosotros, como forma de protesta, veniamos a la escuela y estdbamos
dos horas todos los dias con los chicos, les ddbamos la leche y empezamos
a tratar de ir armando talleres junto con los padres para analizar toda
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la situacion, digamos, para que no vieran que nuestro reclamo era
porque no nos pagaban sino que en realidad lo que estaba desnudando
nuestra situacion era, digamos, como repercutia en forma particular a
los docentes, pero que no era diferente al padre que estaba trabajando en
la chacra y en vez de pagarle cada 15 dias le pagaban cada 45 o..., diga-
mos, peor adn, la situacion de los que no tenian trabajo y que no tenian,
digamos, ni siquiera la posibilidad de reclamar; y estuvimos armando
talleres todos los viernes con los padres, donde, justamente, apostaba-
mos a la convivencia, a la reflexién sobre la situacion que se vivia.
(Fernando: 19)

Ademas, como uno de los problemas culturales mas serios por sus
consecuencias politicas era la identidad diluida de la poblacién (lo
que facilitaba su explotacién), Fernando trabajaba personalmente
y alentaba también a los demas docentes a relevar el entorno geo-
grafico de la escuela, hasta en sus detalles minimos: sus paisajes, sus
bellezas mas diminutas y a recuperar, desde una perspectiva critica,
la historia social, econémica y politica de Rio Negro.!

Y en esta escuela como en otras, también dijeron solos no, y arti-
cularon sus experiencias con la Universidad Nacional del Comahue,
para aunar sus relatos: “..hace como un afio y medio, ella [Susana,!
docente de la UNCo] desde su lugar de trabajo en la Universidad de-
cia, ‘che pucha, estamos muy solos’, nosotros desde nuestro lugar de
trabajo deciamos bueno, y con quién nos juntamos y surgio la idea de
empezar a juntarnos todos los que estdbamos sueltos, y se armé un pro-
yecto que se llama Crénica de Escuelas Valletanas” (Fernando, EN-
CUENTRO de EPEP, Santa Fe, 2004: 10). Cronicas que, en el borde de
lo piiblico estatal, recogieron lo piiblico social.

Mas al sur, en la meseta de Samuncura, Luisa, la directora de la
escuela “Treneta”, hacia del salir para ver un trabajo minucioso y

10 Entre los materiales para esta recuperacion critica, contaba entonces con la recien-
te publicacién de un docente y periodista local, Para pensar y entender Rio Negro (2006)
de Silvio Winderbaum.

1 Docente de la UNCo, informante clave para la seleccién de las experiencias patagé-
nicas, con excepcién de la organizacién “Gente Nueva”.
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personalizado, tratando de reconocer el lugar, su gente, sus identi-
dades, sus costumbres y valores y, en todo ello, reconocerse también
a si misma:

() primero reconociéndome, la gente, reconociendo el lugar, la identidad
del lugar, para luego yo poder..., esto que hace ella [se refiere a otra
companera participante del Encuentro] ¢no?, qué voy a trabajar yo
en un lugar en donde no conozco su idiosincrasia, sus costumbres,
sus valores, bueno, integrandome a la familia, conociéndola y apro-
pidndome justamente de su sabiduria. (Luisa, en “M” y “L”, ENCUEN-
TRO de EPEP, Santa Fe, 2004: 8)

Esto implic6 un trabajo de comunicacién intenso y personal:

(..) entonces mi primer propésito fue comunicarme, hablar, con la
gente, conocerlos, visité casa por casa, estuve, no sé, todas las tardes
que tenia libre yo en mi direccion, a la mafiana trabajaba y a la tarde me
iba a las casas a recorrer el paraje, con cada casa estaria una hora, una
hora y media, mate de por medio, conociéndolos, y conociendo su reali-
dad, conociendo sus inquietudes, escuchando qué tipo de escuela quieren,
queé tipo de educacion quieren para sus hijos, y lo que yo hacia era escu-
char. (“L”: 9-10)

El aula ya no eran cuatro paredes, “era todo este lugar donde uno vive,
el contexto que lo rodea, el paisaje..” (ibidem: 5) y el eje pedagbgico era el
de revalorizar a través de todo este proceso comunicacional lo inter-
cultural o lo cultural, como hacer que ellos valoren y revaloricen eso que
ellos tienen ” (ibidem).

También en el Conurbano Bonaerense la practica de salir para ver
y comprender se reitera en los relatos. Maria del Carmen, la directora
de la escuela “Matanza”, quiere ver mas alla de lo instituido y en ese
mads alld sitGa sus suefios y su proyecto; “es aprender a leer y escribir,
pero es también poder apropiarse de una cultura, de la cultura de los
derechos, de nuestros deberes, del espacio de la dignidad, del arte, de la ter-
nura..” (‘MC”: 22). Hacia ese mas alla venia caminando con maestros,
auxiliares, alumnos y padres desde diez afnos antes.

308



6. Practicas de gobierno escolar

Para elaborar una propuesta educativa que fuera mads alld enten-
di6, desde sus primeros trabajos como maestra, que tenia que apren-
der a ver desde lo que sus pibes vivian, gozaban y sufrian. Cuando
regresa de su licencia por maternidad

(..) tomo mis nifios de 3°y les digo: bueno, antes que nada por favor mués-
trenme donde viven, cazo mis nifios, le digo a la directora que nos vamos
a dar una recorrida por el barrio (..) japrendi tanto de los chicos!, porque
fue lo primero que hice, recorrer , que ellos me muestren... (“‘MC”: 27)

Desde la comprension que le daba aquel salir y ver, interpelaba
a los docentes que no terminaban de compartir su perspectiva y
abrian juicio sobre la cultura de sus pibes. Al respecto relata que,

(..) como la escuela del asentamiento era una escuelita de chapas [casi
naturalizando aquello de escuela de pobres para pobres], se escuchaba
lo que se decia [de un aula a la otra], entonces, claro [con sarcasmo]: ‘el
cuaderno tiene que estar prolijo, no puede tener manchas de grasa, porque
no.., ‘hay que lavarse las manos antes... Cuando teniamos las jornadas
yo les decia a las comparieras: ¢vos sabés donde hace Carlitos la tarea? en
la misma mesa donde la abuela amasa la tortilla, porque no hay otra mesa,
no hay otra mesa (..) ...si vos tuvieras que ir, no te digo a buscar agua a tres
cuadras a una canilla comunitaria, porque es la canilla de todos, ;te bafia-
rias en invierno todos los dias?, [sonriendo] jyo no! (ibidem).

Concluia entonces: “es solamente con la capacidad de ver; aprendi
con la gente, aprendi con mis alumnos, aprendi a escuchar” (ibidem).

En la escuela de Florencio Varela, la entrevista a su directora
dio cuenta de un colectivo docente que pasaba por un momento de
cierto desaliento y desconcierto por problemas que lo desbordaban
(como la drogadiccién de los chicos). Sin embargo, Ménica FV afir-
maba que era tiempo de retomar viejas resistencias y el proyecto
que juntos construyeron.

Recordando las condiciones sociales e institucionales que dispara-
ron aquella resistencia, Ménica FV, la militante del SUTEBA, expresa:
“a pesar de estas condiciones adversas que hay en la escuela, en algin
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momento, sobre todo a partir del afio 96, 97, que es cuando empieza
nuestro proyecto, pudimos hacer un monton de cosas, y como que estas
condiciones adversas nos dieron fuerza para decir: bueno, a pesar de hay
un monton de cosas que se pueden hacer..” (M. Moénica FV: 4).

(..) nuestro proyecto que surge a raiz de ver como aumenta la vio-
lencia en la escuela, en jornadas de reflexion y de discusién con los
maestros atribuiamos el aumento de esa violencia a, justamente, la
violacién de los derechos de los chicos en el sentido amplio del térmi-
no, los chicos que no comen, que no tienen garantizada las condicio-
nes de educacién, que no tienen vivienda digna, bueno, como que eso
genera mayor violencia, empezamos a darnos distintas estrategias
de ver como desde la escuela podemos trabajar sobre eso, ahi surge
nuestro proyecto. (ibidem: 8).

Dentro de las experiencias contenidas en iniciativas colectivas y
en movimientos sociales y de lo registrado en esta investigacion, la
de El Sauzalito fue la que mayor tiempo y empefio puso en relevar
necesidades, identificar problemas y preservar una identidad cultu-
ral a través de la alfabetizacion bilingiie y simultanea.

Cuando los entrevistamos, aquellos pioneros que en la década de
1970 agruparon a los wichis de la zona, todavia seminémadas, mi-
raban por el espejo retrovisor de su propia historia y eran criticos
sobre los logros de aquel proyecto humanitario.

Entonces no comprendieron las dificultades que planteaba una es-
tructura social de clanes para un proyecto de organizacién comunita-
ria de conjunto; pero ellos no eran antropélogos sino un grupo de mili-
tantes que, inspirados por el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer
Mundo, aprendieron con sigilo y sobre la marcha en el contexto de
una dictadura (1976-1983), aunque la mayoria poseia formacion uni-
versitaria o superior. Pero, mas alla delo que no pudieron comprender
en su momento, es evidente que contribuyeron a la sobrevivencia de
un grupo en peligro de extincién por la explotacion a la que estaba
siendo sometido. No solo de extincidn fisica, sino también simbdlica
dela cultura que por entonces conservaban.
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En este sentido, no cabe sostener —como los primeros antropélo-
gos— que la cultura es como una copa de cristal que cuando se rom-
pe nunca vuelve a sonar con el timbre original. Lejos de esta vision
idealizada y conservadora, las culturas son complejos de significa-
ci6én tan dindmicos y cambiantes como la vida misma y, como esta,
su transformacion es inevitable junto con la lengua que la expresa.
Una cultura, que, ademas y como la de otros pueblos originarios, ha-
bia sido objeto de multiples arbitrariedades a lo largo de siglos.

Esto lo tuvieron muy claro, primero Marta y luego Moénica, las edu-
cadoras que, inspiradas en aquel movimiento, se sucedieron en la zona.
Producto de esta comprension y tras afios de investigacién surgieron:
la cartilla para la alfabetizacion bilingiie de adultos en El Sauzalito, que
la primera elaboré en los afios 70, y luego, el libro y las fichas para la
alfabetizacién inicial simultanea en las lenguas wichiy castellana “Tsa-
lanawu-Chalanero”, que la segunda publicé en la década de 1990.

Casi en el otro extremo geografico, en Bariloche, los docentes y
militantes de “Gente Nueva” coincidian —sin saberlo— con la va-
lorizacion y casi denominacién de la practica que la directora de la
escuela “Pefia”, desde la marginalidad santafecina, habia llamado re-
levamiento permanente.

Metodolégicamente, todo este trabajo se sostuvo y sostiene hoy
desde un proceso permanente de reconocimiento de las situaciones
barriales y comunitarias a partir de una sensibilidad compartida por
todos. El mismo se concreta, sobre todo, a través de visitas a las casas
de los alumnos que, en el caso de la escuela primaria “Virgen Misio-
nera” y en la época en que fue realizado este trabajo de campo, se
trataba que fueran al menos tres por afo, “visitas de mateada” en
expresion de Alba, nuestra anfitriona. No se trataba de relevamien-
tos sociolégicos, sino de un esfuerzo de comprension de cada sujeto
“preocupados por lo individual de cada uno; aunque es una escuela
grande... por ahora lo vamos logrando” (Salese et al., 2000: 7).

Estas visitas de mateadas se complementaban con jornadas de con-
vivencia (dos por ano) y caminatas para el reconocimiento de distintas
situaciones medioambientales. También mediante talleres con padres
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que facilitaban la expresion de su sentir y pensar: se trata de talleres
con los padres a los que les dedican una jornada completa. En ellos
analizan los problemas actuales de sus hijos, los comparan con sus re-
cuerdos de infancia y adolescencia; debaten sobre sus propias realida-
des laborales, barriales y familiares y, finalmente, organizan diversos
juegos que les permiten expresar deseos y propoésitos sustantivos en
relacién con sus hijos (ej.: escribir lo mejor que quisieran dejarles a sus
hijos y depositarlo en el simil de un arcén que guarda un tesoro). En
esas jornadas los profesores sirven el almuerzo a los padres, en un in-
tento de horizontalizar mas las relaciones con ellos.

Fuera del pais, en la escuela que ocupa el centro del Campamento
“Jair Antonio Costa” —junto a otras dos mil del MST—y que se autode-
fine como publica, itinerante (sigue a los acampantes en sus traslados,
buscando una tierra en la que finalmente asentarse) y popular, se res-
peta una minuciosa y a la vez democratica normativa para este rele-
vamiento. Minuciosa por lo detallada en sus especificaciones y por lo
prolifica en ejemplos; democratica, por el proceso de participacién ho-
rizontal de todos los acampados en los analisis de su situacién y en la
toma de decisiones, orientados por un Equipo de Educacion también
elegido por ellos. Participan todos, incluidos los nifios. A continuacién,
la traduccién de unos parrafos de un dossier al respecto:

1° PASO: Conocer la realidad: La escuela, junto con el Equipo de Edu-
cacién del asentamiento [con pequenas variantes, vale también para
un campamento], debe hacer un relevamiento de informaciones so-
bre la realidad del asentamiento y de sus relaciones con el conjunto
del MST y sus luchas. Informaciones lo mas completas posibles, des-
de la historia, pasando por la composicion de las familias, organiza-
cién del trabajo, produccién, caracteristicas culturales... hasta cuales
son las mayores discusiones que tienen lugar en el conjunto del asen-
tamiento y con el MST. El objetivo es saber qué discutir y desde d6n-
de comenzar la discusién sobre la escuela con los con los asentados...

Para hacer este relevamiento serd necesario definir en el Equipo: a)
Cual es el camino a seguir; cuales son las informaciones que deben
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buscarse; b) Quién busca. Aqui es muy educativo involucrar también
a los alumnos en la investigacién; ¢) Cémo y dénde buscar informa-
ciones. Esto va a depender de las condiciones y de los vinculos que
la escuela ya tiene con la comunidad; d) Quién junta las informa-
ciones y registra por escrito una sintesis de ellas. Esta tarea es muy
importante para que el proceso contintie después; e) El tiempo maxi-
mo para concluir esta etapa del planeamiento. (Dossié MST ESCOLA,
Documentos e Estudos, 1990-2001)

A partir de este primer paso, el proceso continiia en un debate de
todos los acampados sobre lo relevado, que prosigue con una elabo-
racién de propuestas —generalmente a cargo del Equipo de Educa-
cion—, para luego sostener un nuevo debate sobre estas propuestas
en el conjunto de la escuela y de la comunidad; tomar una decisién
final en asamblea; trasladar al papel las decisiones tomadas y, final-
mente, socializar las mismas a nivel del conjunto de la escuela, de la
comunidad de acampados y del gobierno de la educacién estadual.

En sintesis, las practicas orientadas al conocimiento de los suje-
tos, sus contextos, necesidades y problemas fueron, para todos estos
casos y experiencias, el punto de partida y la referencia central para
sus propuestas pedagdgicas. Muchos las formalizaron en un proyec-
to institucional. Todas partieron de una decisiéon de gobierno esco-
lar auténoma y, como ya se ha expresado, fueron generadoras de un
conjunto de experiencias educativas y sociales que conformaron un
aspecto de sus curriculos totales.

Practicas orientadas al ejercicio de los derechos conculcados

Merecer la vida es erguirse vertical mas alla del mal, de las caidas.
Esigual que darle a la verdad y a nuestra propia libertad la bienvenida.

Eladia Blazquez, Honrar la vida

Corresponde ahora poner en foco aquellas practicas que concibieron,
operacionalizaron y sostuvieron quienes asumieron la responsabilidad
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de dirigir las escuelas y quienes los apoyaron y acompafiaron, en una
interaccién orientada a generar, con fuerza instituyente, procesos poli-
tico-pedagdgicos de intencionalidad transformadora y emancipadora.
Procesos que, desde el mismo espacio escolar, iniciaron a los nifios en el
ejercicio de sus derechos y responsabilidades ciudadanas y, por ende, en
un acceso temprano a la politica como derecho humano.

Algunas de estas practicas pueden valorarse por lo que significa-
ron en si mismas, como parte del curriculo total que se construyé
institucionalmente; por ejemplo, por el modo participativo y demo-
cratico de gobernar, dirigir y gestionar o por la apertura al entorno
social, sin muros simbolicos con el afuera. Otras, por lo que propi-
ciaron, habilitaron y aun desalentaron en terceros; por ejemplo, al
alentar a los maestros a un relevamiento permanente de la situacién
del entorno, habilitar transgresiones formales para recuperar a los
chicos que habian abandonado'? o desalentar conductas violentas
por parte de alglin docente (Pefia) o expulsoras en algunos grupos de
padres y maestros (Allen).

Sin embargo, su comprensién seria muy dificultosa si no se las
pusiera previamente en el contexto del sentido que la educacién y la
escuela tuvieron para aquellos sujetos que las impulsaron. Los que
mas directamente lo expresaron fueron el personaje central del caso
de la escuela Pena y algunos protagonistas de experiencias patagoni-
cas.” Asi Cristina, la directora de la escuela de la periferia santafeci-
na, sostenia que el sentido de estas practicas era el de:

(..) dignificar desde la escuela la vida de los chicos, ¢no?, y sus propias
vidas, la propia vida de la familia y de todo el barrio (..) saber cuéles
son las cosas que en ese lugar dignificaban a las personas (...) ver cua-
les eran los derechos que los chicos tenian que empezar a internali-
zar que eran jsus derechos!, su manera de dignificar su paso por esta
vida, ¢no? (C3:1)

12 Los GAR o Grupos de Apoyo y Recuperacién que llevaron adelante Silvia y René en
la escuela “Pefia”, Santa Fe.

3 En los demés referentes este sentido se infiere del cruce de multiples testimonios
recogidos a lo largo de nuestra investigacion.
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El maestro René, por su parte, afirmaba que la dignidad era aque-
llo que nos merecemos y por lo que hay que peleary que, en el caso de los
chicos, era algo independiente del trabajo u ocupacién de los papas
(fuera uno cartonero o ciruja, empleada domeéstica o prostituta), del
color de su piel o de la situacién de pobreza o indigencia en la que
vivian con sus familias.

Por su parte, Victor y sus docentes llamaron al proyecto institu-
cional de la escuela “Kom Kaia” “Nuestra comunidad de pie para re-
cuperar la dignidad de ser aborigen y de ser argentino”; y Cristina
desde Santa Fe y Maria del Carmen desde La Matanza, insistian en
que el propio edificio escolar debia ser un reconocimiento a la digni-
dad de los chicos: desde algo tan basico como un bafio adecuado en
un territorio donde solo habia letrinas o excusados, hasta las aulas
“realmente dignas, no lo que tenemos ahora” (M. C. Entrevistas Com-
pletas: 627). Un reclamo que, desde el Conurbano Bonaerense, se an-
ticipaba al crimen por desidia de Sandra y Rubén en el Partido de
Moreno, al que ya hemos aludido.

De esta forma, emergi6 del andlisis una categoria que afirmé y
afirma nada menos que el sentido de la docencia y de la escuela pu-
blica: la categoria de dignidad.” Un sentido compartido por la totali-
dad de los protagonistas de las practicas que pusimos en foco.

Asi, al reclamar y educar en el reconocimiento de la dignidad de
los chicos como derecho humano bésico, la escuela se convierte en la
muralla en la que se estrellan todas las discriminaciones que, por cla-
sismo, racismo y sexismo, el sistema capitalista patriarcal busca natu-
ralizar, al instalar como sentido comn la existencia de una sociedad
con diferentes categorias de humanos, con lo que se pretende justifi-
car el uso de la mayoria de ellos como recurso/objeto para minorias.

Es en estas escuelas de dignidad en las que comienza el aprendi-
zaje de un derecho que viabiliza el progresivo acceso a todos los de-
mas: el derecho a la politica. Como se ha expuesto, este aprendizaje
se inicia con el ingreso a un conocimiento critico, que deje atras el
pensamiento ingenuo e inicie a los chicos, como hemos dicho, en el
ejercicio mismo de sus derechos y responsabilidades ciudadanas; en
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una praxis de lucha en la que también son educados por sus propios
docentes, en sus acciones por dignificar sus condiciones de trabajo.

En sintesis, digno es el que lucha y por la lucha gana reconoci-
miento y crece en dignidad. Esta praxis revierte a su vez en un proceso
interior, subjetivo, que lleva al autorespeto. Desde estas trayectorias
externas e internas, se despliega la posibilidad del acceso efectivo a un
conjunto vasto y diverso de otros derechos, segin los contextos.

Entre los protagonistas de los casos y experiencias hubo un
acuerdo explicito o tacito en que el derecho primordial a defender
era el derecho a la vida, a su posibilidad y continuidad en sentido
estricto, a su desarrollo mas pleno o a su dignidad como dijimos, en
un sentido méas amplio.

Quizas al leer el parrafo anterior algunos pasen por alto esto de la
posibilidad y continuidad de la vida en sentido estricto. En una Argentina
en la que la esperanza de vida (OMS, 2019) es de 76,9 aiios, tendemos a
pensar que la responsabilidad de la escuela y del Estado en general es
la de brindar condiciones para una vida en plenitud. Sin embargo, to-
davia hay para quienes esta esperanza es desesperanza y dolor. Tal es
el caso de los pueblos originarios y sobre esto bien vale un registro de
campo. Relata Patricia, la vicedirectora y maestra de la escuela “Kom
Kaia” de la comunidad mocovi de Recreo (Santa Fe) que

() conversando un dia con los chicos, a fines de octubre, estos le re-
cuerdan que esta proximo el “Dia de los Muertos”, “de los finados” y
que quisieran ir al cementerio:

Chicos: “;Nos van a llevar al cementerio? ¢Si? :Nos llevan?”
“P”: “¢A qué quieren ir al cementerio?”
Chicos: “Y, porque hay que glorificar a los finados”.

Al dia siguiente, contintia relatando Patricia con una mezcla de
ternura y emocion contenida, llegaron los chicos a la escuela, listos
para la larga caminata hasta el cementerio:

14 Este relato se produjo, precisamente, frente a la puerta de aquel cementerio, al
que llegué en un viaje de reconocimiento del escenario en que habia tenido lugar la
primera investigaciéon que me conect6 con esta escuela.
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(..) venian los chicos tipo Manolito cuando iba a la escuela, que se pei-
naba los pelos asi, mojados. -Ajd, si, si. Venian asi los chicos, venian
bien emprolijaditos, peinados con los pelos mojados. Algunos venian
con florcitas de sus jardines, otros con florcitas chiquitas robadas del
campo. Y muchos traian un papelito con un niimero (...) tomaron la le-
che, juntamos todo y empezamos a venir caminando. —Unos cuantos
kilometros. —Nos vinimos caminando despacio, sin ningin proble-
ma, cantando, charlando. Los papelitos eran porque como la condicion
mds humilde va a tierra Vos entrds al cementerio y ves: clase alta: pan-
teon; clase media: nicho; clase pobre o no pudiente: a la tierra. —Mjmm.
—Y, de tan pobre jni siquiera cruz con nombre!— ;(solo) el niimero? —Era
de varilla del ocho,* la crucecita. —;si? —con un numerito en el medio
agarrado con un alambre, asi en la cruz, cruzado. (Registro graba-
do durante el viaje reconocimiento de la zona y la escuela, 2006: 15)
(Cursivas propias)

Nuevamente el contraste no se agota en una expresion espacial
de las diferencias, aun después de la muerte; se expresa también en
un vinculo temporalmente distinto con esta, como experiencias que
existencialmente los separan: unos, conviviendo, temprana y coti-
dianamente con la pérdida de sus seres queridos por enfermedades
evitables; los otros, incluidos sus maestros, viviendo estas pérdidas
como una circunstancia excepcional de sus vidas, hasta que llegan
ala vejez:

Uno de los chicos, Gustavo C... me acuerdo que fue, me pregunto, ¢;y
vos qué muertos tenés? Y ahi yo cai en la conviccion, ¢no?, a esa altura
de mi vida el inico muerto directo, cercano que tenia era mi abuelo
materno, que habia fallecido hacia como cinco afios. Mis padres vi-
ven los dos, mis hermanos también. —Un contacto con la muerte casi
excepcional.. (..) -Esta cuestién que uno tiene que elaborar. —Si. —..
fue muy fuerte. Y Gustavo se me abrazo, lloramos juntos ante la tumba

5 La medida mas comun de hierro nervado que se usa en la construccién y el mate-
rial mas barato y facilmente disponible para improvisar una cruz de sepultura. Las
hileras de estas cruces se veian al fondo del cementerio: primeros en morir, iltimos en
el cementerio.
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de su mamd. Después otro me contaba de los abuelitos... los abuelos
son abuelos jévenes, muertos (...) muchas muertes del corazéon. La
madre de Gustavo... era muerte por parto... (ibidem: 16)

Desde este recordatorio sobre el derecho a la vida en un sentido
literal de los pueblos originarios, de los sobrevivientes, de los mas
violentados entre las clases subalternizadas, de los ningunos, los nin-
guneados (Galeano, 2003: 59),1a educacién en general y las escuelas
en particular, tienen una enorme tarea si se convierten en populares
ademas de publicas.

Junto con su involucramiento en la defensa de estos derechos mas
amplios y basicos, que ponian en juego el sentido de su condicién de
educadores, la actividad de estos sujetos se desplegd en una diversidad
de practicas de gobierno, direccion y gestion escolar por la defensa de
un conjunto muy amplio y heterogéneo de derechos. Algunos las asu-
mieron como responsabilidad propia y directa de sus instituciones;
otros requirieron de la colaboracion de terceros, pero los involucraron
activamente también, alentando, impulsando e, incluso, encabezando
las luchas. Entre los derechos cuya garantia asumieron como respon-
sabilidades propias y directas, caben mencionar:

La educacion

En las cercanias de la Universidad de Stanford, pude conocer otra
universidad, mas chiquita, que dicta cursos de obediencia.

Los alumnos, perros de todas las razas,

colores y tamafos aprenden a no ser perros.

Cuando ladran, la profesora los castiga

apretandoles el hocico con el pufio y

pegando un doloroso tirén al collar de pinchos de acero.

Cuando callan, la profesora les recompensa el silencio con golosinas.
Asi se ensefia el olvido de ladrar.

Eduardo Galeano en Patas Arribas. La escuela del mundo al revés
El derecho a la palabra, un derecho que puede parecer obvio pero
que en algunos ha sido reprimido por décadas de descalificacion.
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Derecho amplificado por los medios de comunicacién barrial y local,
como la FM de “Gente Nueva” (Bariloche) que alentaba a la recupera-
cion de la voz de los barrios y se expedia permanentemente sobre las
problematicas que afectaban la cotidianeidad de la sociedad local y
su vinculacién con acontecimientos y politicas regionales, naciona-
les o internacionales.

Derecho ejercido también por las iniciativas de la escuela “Pefia”
en Santa Fe, como la de concejal por un dia y los nifios tienen la palabra,
luego de todo un ano de trabajo sobre los derechos humanos con la
colaboracién del MEDH (Movimiento Ecuménico por los Derechos
Humanos).

Derecho enfaticamente reclamado para los pibes por Maria del
Carmen, la Bichi, cuando en La Matanza, lideraba la toma pacifica
de su escuela, cortaba calles con una murga de alumnos, repartia vo-
lantes y convocaba a los medios por una FM local y daba la palabra
a los chicos para que fueran reporteados, haciendo publica la nece-
sidad de un terreno para la construccién de un edificio en el que los
egresados de su escuela pudieran proseguir estudios secundarios. En
el contexto de aquella toma, cuando lleg6 el 25 de Mayo, Bichi recuer-
da: “con el cartelito aca en el guardapolvo: ‘defensa de la Escuela Piibli-
ca’(..) armé un coro de madres, las mamds que estabamos en la toma..., y
para el 25 de Mayo pusimos una bandera nueva, fuimos ahi a comprar
en una retaceria de Laferrere varios metros de bandera, y cantamos la
cancién ‘Sube Sube’ de Mercedes Sosa; para esto las mamds nos armamos
un cuadernito como si fuera tipo Coro Kennedy, ¢por qué no? (...) y en
los actos la cantamos, la verdad es que fue una cosa tan emotiva que
terminamos llorando” (MC: 16-17).

Pero alentar el ejercicio de la palabra tiene a veces su costo: Lui-
sa, la que seria la directora mapuche en la escuela de Treneta, fue
desplazada de su trabajo como mediadora comunicacional en Radio
Nacional Charmalat (Allen) porque “quisieron borrar una experiencia
por temor a que la gente empiece a hablar, a practicar su derecho. No lo
lograron con estos chicos (...) cuando uno trabaja a conciencia, y tra-
baja con esas ganas que uno tiene, deja huellas” (Luisa: 12-13).
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El rescate de identidades negadas o diluidas

Como condicién para recuperar un nivel de autoestima indispen-
sable habia que trabajar con los migrantes rurales que, como de-
cia Cristina, llegaban a las villas de Santa Fe desarmados, desarrai-
gados y eran objeto de manipulacién clientelar y asistencialismo
paternalista.

También habia que reconocer institucionalmente la lengua ma-
terna de los chicos mocovies, cuyos padres doblaban la cerviz en las
quintas suburbanas que abastecian a esa misma ciudad y convertir a
la propia escuela en bilingiie e intercultural, para que estos nifios pu-
dieran levantar la cabeza ante el insulto de indios de mierda, cuando,
en el fragor de un partido de véley, pudieron contestar: “jsi y qué’’, y
a partir de entonces “lo que fue humillante pasé a ser bandera de lucha
(..) si como indios nos dominaron, como indios nos liberaremos” (P.: 33),
concluye Patricia, citando a TGpac Amaru.'®

Por su parte, Damaris y Fernando, en Rincén de las Perlas, sobre
el Limay, dieron testimonio de su trabajo por restituir la identidad
y autoestima de la poblacion de un obraje maderero, sometida por
su patrdn a relaciones semifeudales. Habia que partir desde estas re-
laciones de sujecién y de participacion restringida y recuperar las
raices sepultadas de los viejos y nuevos migrantes, como base de un
proyecto de construccién identitaria: “..ir trabajando con estas cues-
tiones que te decia que trabajaban mucho los del Movimiento Sin
Tierra, que era trabajando con raiz y proyecto, como cuestiones com-
plementarias, necesarias, y como parte constitutiva de una identidad”
(Fernado: 2).

Marta primero, y Ménica, después, trabajaron también en la re-
cuperacion de la lengua y la identidad de la poblacién wichi de El
Impenetrable chaquefio; la misma poblacién que en la zona de El
Sauzalito contribuyeron a recuperar cuarenta anos atras, cuando

16 Un episodio que puede ser ampliado en el vol. 2, p. 156 de la tesis citada.
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deambulaba por el monte —muchos de ellos enfermos— resignada a
las formas mas infamantes de explotacion.

Lo mismo intentaron en el Conurbano Bonaerense las escuelas
que estudiamos con los hijos de quinteros bolivianos discriminados;
Damaris en su escuela del Alto Valle, con los hijos de cosecheros chi-
lenos que negaban su ascendencia mapuche y Luisa, con las familias
de Treneta, en la meseta rionegrina. Las practicas que requirieron
de la colaboracién de terceros fueron, sobre todo, las que tuvieron
que ver con el mejoramiento de las condiciones materiales de vida:
acompanar a los distintos sujetos colectivos en sus luchas o, incluso,
alentarlos a renovar los esfuerzos al respecto fue, en todos los casos,
un trabajo arduo; algunos habian sido derechos arrancados desde
hacia siglos por la violencia de la conquista, como el derecho a la tie-
rra; un despojo que hoy continda por la expansion de la frontera del
agro-negocio, expulsando a los pueblos que se interponen y, ademas,
convirtiéndolos en blancos pasivos de sus fumigaciones. Solo algu-
nos movimientos, como el MOCASE en Santiago del Estero, han po-
dido parar en su microrregion estas invasiones, pagando el precio de
violencias y vidas.

En el caso de los mocovies de Recreo, los docentes de la escuela
“Kom Kaia” los acompaifiaron en su ancestral reclamo durante el de-
bate de la Convencién Constituyente de 1994 en Santa Fe. En aquella
oportunidad, Antonio, el Jefe de la Comunidad, fue el vocero de to-
dos los pueblos originarios del pais que lograron un reconocimiento
que puso fin a 141 afios de vigencia del articulo 67° de la Constituciéon
de 1853, que todavia planteaba la necesidad de proveer a la seguri-
dad de las fronteras (con el indio), conservar un trato pacifico con
ellos y promover su conversién al catolicismo.” En la Provincia de
Santa Fe se sancionaron leyes complementarias a la Constitucién de
1994; pero, a juzgar por el discurso de su Jefe (y pastor de clan), la

17 La historia posterior da crueles evidencias de que las fronteras se “aseguraron” a tra-
vés del exterminio; el trato pacifico se logré a través de la humillacion racista y el some-
timiento laboral y la conversion fue, por lo general, funcional a este sometimiento.
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Comunidad de Recreo parece haberse olvidado de sus viejos recla-
mos de tierra y libertad. Las esperanzas estan cifradas ahora en un
pufiado de jovenes militantes.!®

En Bariloche, los educadores militantes de Gente Nueva acompa-
faron a sus vecinos del Barrio 34 Hectareas en la regularizacion de
la tenencia de sus lotes.” En cuanto al derecho a la vivienda, urbaniza-
cién y saneamiento ambiental, los esfuerzos mas notables los hicie-
ron las escuelas santafecinas (“Pefia” y “Kom Kaia”) y la experiencia
de El Sauzalito, en El Impenetrable chaquefio.

En todos los casos, el derecho a la alimentacion fue una preocupa-
cién cotidiana e, incluso, objeto de pedagogizacion (educacion para
una dieta mas saludable, huertas, invernaderos y compost fertili-
zantes; atin en las condiciones mas desfavorables, como en la tierra
semiarida y fria de Rincén de las Perlas, sobre el Limay). Fue una
tarea para la que, en general, contaron con el aporte de los gobier-
nos provinciales.

La educacion para la salud fue parte de los proyectos curriculares
de la mayoria de las escuelas, pero también objeto de gestiones con-
juntas con dispensarios en programas de atencién primaria y salud
reproductiva. En algunas escuelas se luché por servicios urbanos mini-
mos para los entornos barriales: asfaltado de las calles de ingreso que
permitieran llegar a las ambulancias, agua corriente y luz eléctrica.

Sin embargo, la lucha quizds mas compartida y pedagogizada
fue por un trabajo digno: esta los encontré juntos a directoras/res y
maestras/os dando clases de ciudadania protagénica en las calles a
los chicos y a los padres que acompafiaron. Como ya se ha expuesto,
una proporcién importante de los protagonistas de las practicas es-
tudiadas eran también dirigentes y/o militantes sindicales.

A la inversa, lucharon y presionaron por mejoras en el trabajo de
los adultos de sus barrios (seguridad para el trabajo de los albaiiiles;

18 Ver el relato del discurso de este Jefe Comunitario en oportunidad de celebrarse el
25° aniversario de la escuela (caracterizacion del pueblo mocovi, Capitulo 2, punto
2.3., item c).
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salubridad para los cirujas o cartoneros; denuncias por reduccién a
servidumbre, etc.) y desalentaron también el trabajo infantil.

Ante esta amalgama de problemas que emergieron a la concien-

cia de los chicos y sus familias como derechos burlados y posterga-
dos, se adoptaron estrategias y lineas de desarrollo curricular muy
diversas; algunas posibles de inferir de los ejemplos ya aportados:

alfabetizar a los chicos, j6venes y adultos desde su cultura y sus
problemas, con la elaboracién, en los casos que fue preciso, de
cartillas y textos bilingiies;

incorporar a la enseflanza comin a nifios derivados a la ensefian-
za especial porla incapacidad de los docentes para ubicarse en su
universo cultural y su lenguaje;

recuperar a los adolescentes expulsados de la ensefianza prima-
ria mediante formas creativas de reorganizacion de areas de con-
tenido, agrupamientos y tiempos;

incorporarlos saberes de los adultos, padres y abuelos a las escue-
las de manera visible y permanente, haciendo justicia cognitiva
concreta;

trabajarla conflictividad y la violencia social e intrafamiliar den-
troy fuera de las instituciones;

relevary sistematizar todas las expresiones identitarias del paisa-
je natural y social de los entornos mas préximos y de las regiones
de pertenencia;

alentar la valoracién de los frutos del trabajo humano y de las
expresiones artisticas locales, actuales y ancestrales...

Para implementar esta diversidad de lineas de trabajo se apelé a

multiples formas de organizacién escolar y curricular y trabajo au-
lico: jornada completa (Gente Nueva); ensefianza ciclada; docencias
compartidas; aulas especializadas por areas tematicas; agrupamien-
tos de nifios y jévenes recuperados de experiencias expulsoras, con
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tiempos, espacios y selecciones curriculares y metodolégicas espe-
cificas. También se apeld a la metodologia del taller en proyectos de
literatura para ninos, teatro, musica, murgas.. que recogieron los
aportes voluntarios de terceros.

Precisamente, todas estas iniciativas, muchas veces transgreso-
ras por ser intransigentes cuando se trataba de los derechos de los
chicos, tuvieron como denominador comin el de ser contagiosas y
articuladoras de proyectos interescolares e interinstitucionales vy,
ademas, convocantes de multiples apoyos individuales y colectivos
de estudiantes, militantes, vecinalistas, profesionales...

Ahora bien, todas estas practicas se sustentaron en la adopcién
de diversas modalidades de participacion en el gobierno y gestion peda-
gdgica de las escuelas, por parte de los docentes, personal de servicio,
alumnos, padres y vecinos. En algunos casos, estas modalidades se
institucionalizaron a través de distintos dispositivos:

- las asambleas de escuela y consejos de aula en la escuela Pefia de
Santa Fe;

- el Consejo de Idioma integrado por los ancianos de la comunidad
mocovi en la escuela Kom Kaia;

. la escuela interna “Saberes” de Gente Nueva, de reflexion, evalua-
cién y capacitacién pedagdgica, en la periferia de Bariloche;
- el consejo de aula o asamblea de grado en la escuela de Florencio

Varela;

- los centros de estudiantes en la mayoria de las experiencias, mas
alla de que esto estuviera normado desde las administraciones
centrales;

- lostalleres con padres para el abordaje de las cuestiones méas sen-
sibles (violencia intrafamiliar, enfermedades de transmision se-
xual, adicciones, etc.);
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las jornadas de reflexiéon profunda y horizontalizada entre do-
centes y padres sobre las realidades de sus vidas, sus condiciones
de trabajo y sus aspiraciones en relacion a sus hijos y la escuela.

Mas alla de las contradicciones y conflictos propios de toda insti-
tucién social y de las resistencias y defecciones de algunos, en todas
las escuelas analizadas predominé una modalidad de ejercicio del
poder que, por promover la participacién de todos, inicié a los ninos
en una experiencia de relacién con un poder para; un poder legitima-
do y orientado a la construccién colectiva de los proyectos educati-
VOs Y no un poder sobre (Paro, 2008), coercitivo y manipulador. Una
iniciacién temprana en un tipo de relacién social con el poder que
podria ser matriz de una cultura efectivamente democratica; una re-
lacién social que oper6 en el sentido de curriculo implicito y explici-
to, pero no ocultado.

Una modalidad de ejercicio del poder que no solo oper6 como un
factor de incidencia temprana en la formacién de una cultura demo-
cratica y, por ende, de un acceso germinal a la politica como derecho
humano, sino que también aporté a la construccion de viabilidad de
los proyectos institucionales, como veremos de inmediato.

Practicas orientadas a la viabilidad de acciones y proyectos

Toca a las educadoras y educadores progresistas, armados de
claridad y de decisién politica, de coherencia y de competencia
pedagdgica y cientifica, de la necesaria sabiduria que percibe las
relaciones entre tacticas y estrategias, no dejarse intimidar.

Paulo Freire, Politica y educacion
En distintos pasajes de este texto se ha hecho referencia a la cuestién
de la viabilidad, como una preocupacién concreta de los educadores

que han sido referentes empiricos de esta investigaciéon. Una com-
prensible preocupacién, dado que de esto dependian las cuestiones
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mas sustantivas de las experiencias que impulsaron: aliviar, al me-
nos, los problemas que afectaban a los sujetos de sus practicas.

Algunos requerian una resoluciéon urgente; otros, quizas no ha-
brian de resolverse nunca, pero tal vez, podrian modificarse en una
situacién de menor gravedad o incidencia en la vida de estos sujetos.
Algunos requeririan de gran creatividad; otros, de una mayor auda-
cia pedagdgica; otros, de una considerable autonomia para tomar
decisiones —solitarias y/o colectivas— y para persuadir a terceros
en procura de apoyos; V, otros mas, de mas o menos recursos organi-
zativos y econémicos.

De toda esta complejidad de confluencias dependeria, apenas,
que algo se decidiera; luego habria que poner en marcha una linea
de accién o trabajo y —lo que es mas dificil—, sostenerla en el tiem-
po. En suma, habia que construir una viabilidad de triple alcance:
primero para decidir, luego para poner en marcha cada accién v, fi-
nalmente, para sostener dicha accién en el tiempo, hasta lograren lo
posible sus propésitos finales.

En general, se trataba de problemas de corto y mediano plazo;
problemas acordes con los periodos relativamente breves en que los
nifos transitaban su vida escolar: no mas de siete u ocho anos, se-
gln la diversidad de contextos organizacionales de los sistemas y de
los propios establecimientos, jurisdicciones y momentos histéricos
que ha abarcado esta investigacién. Problemas que, en su mayoria,
no habrian de ser enfrentados con esfuerzos sostenidos en el largo
plazo, porque los proyectos que los abordaban dependian mucho de
los avatares de las propias vidas de los directivos y docentes que los
impulsaron. La continuidad la podrian dar otros niveles del sistema
educativo (coordinacién muy ajustada mediante); politicas de Esta-
do y no solo de gobiernos, y actores colectivos de poder siempre mas
o menos acotado: sindicatos docentes, movimientos sociales, grupos
confesionales, parcialidades politicas, etc.

Por esta razon, en este punto se abordaran las practicas que estos
sujetos desarrollaron para viabilizar sus proyectos dentro de lapsos
de tiempo acotados. En el préximo y altimo capitulo de este libro
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esta previsto un analisis sobre las posibilidades de expansién y con-
tinuidad de experiencias de educacién popular en el sistema ptblico
de ensenanza a mas largo plazo. Para ello, como ya anticipamos en
la Introduccién, incluimos en nuestra investigacion algunas que es-
tuvieron y ain estan contenidas en estructuras mas amplias que las
escolares: precisamente, en organizaciones y movimientos sociales.

Como de inmediato se verd, no todas estuvieron especificamente
orientadas a construir la viabilidad de acciones y proyectos; muchas
tuvieron también una intencionalidad pedagégica. Sin embargo, de
lo que ahora se trata es de poner en foco sus consecuencias en térmi-
no de generacion de posibilidades; incluso méas alla de la total con-
ciencia de sus impulsores.

Actitudes que viabilizan

En este sentido, lo primero que ha surgido a la observacién ha sido
un nucleo de actitudes que se consideran decisivas en términos de
construccién de viabilidad: la de transgredir frente a la arbitrariedad
de la norma, cuando se lee que esta perjudica los intereses de nifos
concretos, y la de arremeter con valor, pero sin temeridad, cuando
hay que enfrentar riesgos reales a favor de estos, superando miedos.
Estas actitudes se han manifestado en un amplio gradiente que
va, desde el trabajo silente en dictadura de los militantes de El Sau-
zalito: desviaciones leves con efectos acumulativos,”® hasta la ruptura
dramdtica que expresaba un militante del MST cuando, con calma,
convidaba un mate y advertia: “aqui a veces se muere” (Araja: 37)."*
Al interior de este amplio espectro estan contenidos: la actitud
saludablemente transgresora de Cristina y su equipo en la periferia
santafecina, al sostener sus GAR (Grupos de Apoyo y Recuperacion);
el maestro José de Florencio Varela que, con sus cajas de Gtiles com-
partidos y trasponiendo limites, proponia: “romper con el parametro

1 “Creatividad de la accién-con-clinamen” como prefiere conceptualizar Boaventura
de Sousa Santos (2009b: 194).

327



German Roberto Cantero

Unico de propiedad privada, lo mio es mio, y establecer criterios
mas solidarios” (Maestro “J”, transcripcién de audio); también la
del director de “Rincén de las Perlas”, cuando interpuso un ampa-
ro judicial contra las autoridades del sistema educativo provincial
de las cuales dependia, para lograr que estas desistieran de levantar
el centro de educacién primaria para adultos que funcionaba en su
establecimiento.

Ademas, habia que luchar contra los prejuicios culturalmente
instalados que frenaban proyectos y legitimaban explotaciones (a
veces desde la simple ignorancia). A esto se referia el director de la es-
cuela mocovi de Recreo, cuando describia las condiciones de trabajo
de familias aborigenes en las quintas santafecinas: “...el trabajo de las
quintas que es el trabajo mas pesado, de estar doce horas agachado
con el lomo bajo el sol no es para cualquiera, entonces, desde el pun-
to de vista del reconocimiento de la otra cultura, decir que el indio es
vago es realmente por desconocimiento” (V3: 5).

Descentramientos que posibilitan...

Porello, el esfuerzo por descentrarse de las propias referencias cultu-
rales, ya descripto para estas experiencias, fue una condicién decisi-
va para invertirla légica pedagdgica dominante y elaborar proyectos
desde la idiosincrasia y las necesidades especificas de los nifios en
cada situacion territorial. Mas adn, fue determinante para la viabili-
dad de proyectos realmente populares.

Esta apertura inicial para salir de si y abrirse al otro diverso para
poder comprenderlo llevé a muchos docentes a revisar sus historias
de formacion. También a salir fisicamente del propio territorio cul-
tural y viajar al del otro, a veces muy distante, para hacer posible
las adecuaciones curriculares profundas (Patricia, en su viaje a los
cerros tucumanos, ya aludido).?

20 “De los cerros tucumanos me llevaron los caminos. Y me trajeron de vuelta sentires
que nunca se haran olvido” (Atahualpa Yupanqui, Zamba del Grillo).
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Esto ha implicado tomar distancia de cierta tendencia de la cultu-
ra occidental a mitificar lo mitico, en lugar de comprender una sabi-
duria milenaria construida —entre otras cosas— desde una relacién
con la naturaleza que Occidente perdié hace siglos. Asi, una docen-
te pudo darse cuenta del saber contenido en el dibujo de un papa
analfabeto:

(-.) mird: una vez me pasé con un papa que no sabe escribir, que me
mando6 dos dibujos. Uno de ellos era el dibujo de dos aves, un drbol, una
serpiente y una persond.... Le pregunté a Antonio [Jefe dela Comunidad
Mocovi] si eso podia tener un significado, un sentido; me explicé que
se trataba de un ave que ve que el hombre estd en peligro porque tiene
la serpiente cerca; entonces le trata de avisar al hombre que se separe del
peligro... (“M”, en K4: 5)

Iniciativas contagiosas, convocantes y articuladoras de miiltiples apoyos

Los personajes de estas experiencias y sus proyectos trascendieron
gracias al boca a boca local por haber sido muchas veces transgreso-
res e intransigentes en la defensa de los derechos de los chicos. Como
ya se ha relatado, estas caracteristicas tornaron contagiosas sus ini-
ciativas; lograron convocar apoyos de estudiantes, militantes, veci-
nalistas y profesionales, y generaron un circulo virtuoso de refuerzo
a su viabilidad. También esto facilité6 que dichos proyectos pudieran
articularse con otros, en una relacién de mutuo sostén y refuerzo:
con terceras escuelas, centros de salud, iglesias, grupos politicos, mo-
vimientos sociales, programas universitarios, acciones sindicales,
etc.; cada uno con una incidencia diferente, segiin los contextos de
tiempo y lugar.

También esto inducia a un mayor involucramiento de algunos
docentes, para los cuales este estilo de trabajo institucional, como
expresaba René, el joven maestro de la escuela “Pena”, era “abso-
lutamente novedoso”. Y en este estar “todo el tiempo en contacto
con la gente”, codo a codo con la gente, fuera y dentro de la escuela,
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construian viabilidad a la movilizacién y organizacién que implica-
ba cualquier intento de solucién, atin paliativa, de los problemas.

Se avanzaba en procesos de participacién que, ademas de apor-
tar a un propoésito democratizador sustantivo, se constituian en si
mismos en estrategias que promovian la apropiacién social de los
proyectos escolares y su autoproteccion. Asilo testimoniaba Cristina
cuando describia el entorno de violencia creciente en aquella perife-
ria santafecina en 2003:

(-.) a escuela es parte de ellos, ellos la sienten propia por eso la cui-
dan y la protegen, que es lo que yo veo cuando hay tanta violen-
cia en contra de las escuelas, ¢no?, uno empieza a plantearse esto:
¢qué es lo que pasa?; porque nosotros no tuvimos esa experiencia
de tanta violencia, de..., y la Pefia no lo tiene hoy 2003, no lo tiene,
al contrario, el barrio si se ha puesto violento pero la escuela sigue
como protegida, es decir, ahi hay algo simbélico muy importante,
muy importante... (C3: 13)

Sin habérselo propuesto, también constituia un refuerzo impon-
derable para la viabilidad el haber situado en el lugar de referentes
para la propia formacién de los docentes a aquellos que en otros
contextos siempre fueron los nadies (como los denominaba Galeano).
Tal fue el caso de la escuela “Kom Kaia”, que recurria al Consejo de
Idioma (conformado por ancianos de la comunidad) como asesores
naturales de los maestros, en su esfuerzo por comprender la cultura
mocovi.

Sin embargo, como ya se ha advertido, estos procesos participati-
vos no deberian conducir a su idealizacion. Ellos debieron construir
su propia viabilidad a pesar de las resistencias internas (proporcio-
nes importantes de docentes que en algunos casos no estuvieron dis-
puestos a involucrarse con el grado de compromiso que aquello im-
plicaba) y externas (las presiones de autoridades locales y referentes
de un orden conservador).
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Contextos y emplazamientos territoriales que facilitan y dificultan
viabilidades...

Comparando su trabajo en la escuela “Pefia” con otras experiencias
previas, Cristina destaca las mayores dificultades que tuvo que en-
frentar. En lo que se refiere a los niveles de politizacion relativa en
cada barrio, recuerda:

() la mayoria de la gente que conducia esas instituciones estaba
muy marcada por situaciones de participacion politico-partidaria.
—Si. Eso fue un hecho muy importante. Fijate, muy diferente de San-
ta Rosa de Lima, en los afios 83, que también en el resurgir de la de-
mocracia habia, este..., participacion politico-partidaria, pero mucho
mas variada. Aca (en la escuela Pefia) se dio mucho de..., del sector
justicialista. (Cr2: 4-5)

Como si esta menor variedad de matices y adscripciones ideolégi-
cas le quitara riqueza a la participacién social del entorno y obligara
a marcar los limites para desalentar cualquier intento de utilizar la
escuela con propoésitos de proselitismo partidario.

También planteaba mayores restricciones la ubicacién de la es-
cuela “Pefia” en relacion con la anterior:

(..) la escuela Santa Rosa tenia una “ventaja”, entre comillas, que
era que estaba metida dentro del barrio, absolutamente dentro
del barrio, en la zona sur de Santa Rosa de Lima, creo que es la
zona mas pobre, y la escuelita estaba ahi metida, ahi adentro, vos
tenias que meterte ocho, diez cuadras, no recuerdo bien cuanto
para llegar a la escuela (...) los ranchitos de alrededor de la escuela
se fueron transformando en pequenas casas de material y eso era
porque habia como otro clima, habia algo que era convocante y
que crecia, que era la escuela, entonces, no sé como se llama eso,
un soci6logo debe saber, pero era una especie de contagio, ¢no?;
pero bueno, la escuela estaba como metidita dentro del barrio;* la

2 Una escuela que tenia un enorme arraigo en el barrio y cuyo nuevo edificio, al decir
de los socidlogos, generaba un efecto demostracion.
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escuela Pefia, vos viste, esta sobre una avenida[refiriéndose a que
en cierto modo es periférica en relacién con algunos de los barrios
de su zona]. (R.: 1)

La misma centralidad simbdlica y territorial la tenian la escuela
“Kom Kaia”, dentro de la comunidad mocovi de Recreo, y el Campa-
mento “Jair Antonio Costa” del MST, en la ruralidad al norte de Porto
Alegre.

Proyectos que se viabilizan desde su construccion

Vistos desde una perspectiva micropolitica, cuando los proyectos
escolares se socializan suelen operar como “canalizadores de la
energia libidinal de los sujetos”; como conformadores del “nosotros
organizacional” y como “formadores de la ‘base social’ capaz de sos-
tenerlos”, convirtiéndose en “el reaseguro de su viabilidad” (Zoppi,
2004: 94 y 114): “yo digo: el trabajo, la propuesta, el proyecto nuclea, y
hay que generar estrategias de participacion” (‘MC”: 10-11).

Pero, sin perjuicio de que en este compartir los proyectos que
se alientan suelen ganar en viabilidad, cuando estos textos dejan
de ser un documento interno y se formalizan para ser elevados a
las autoridades educativas a través de un itinerario jerarquico, se
convierten también en un discurso con el que se negocia dentro de
una red de relaciones de poder. Por ende, adquieren los rasgos y
énfasis conlos que la institucién quiere mostrarse. En este sentido,
los proyectos formales suelen enmascarar e incluso ocultar algu-
nos de sus aspectos sustantivos y las gestiones que los implemen-
tan, disimular sus verdaderas prioridades. Tal ha sido el caso de los
proyectos ya comentados de las escuelas “Pena” y “Kom Kaia”; una
incorporando alusiones a una controversial “calidad” de la educa-
cién y omitiendo toda referencia a su eje de trabajo en materia
de derechos humanos; la otra, dejando de mencionar el caracter
intercultural de su propuesta pedagogica. En este sentido, los pro-
yectos —como parte del discurso con el que se negocia— también
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se convierten en un recurso tictico dentro de una estrategia de
construccién de viabilidad.?

En cuanto a la viabilidad de la construccién social de los proyectos,
en particular al interior de las propias instituciones, conviene tener en
cuenta la experiencia de la directora y vice-directora de la escuela de
Allen que, luego de un vano intento por abordar la cuestién del pro-
yecto desde un plano tedrico, encontraron el camino méas adecuado
en las emergencias concretas que las recibieron. Habian llegado a la
escuela en medio de una inundacién: sin edificio y con diez familias
evacuadas debieron pedir auxilio. Y no solo la construccién del pro-
yecto encontré asi un canal de viabilidad, sino que permitié que todos
los sujetos de la escena escolar, incluidos las familias y vecinos en ge-
neral, se reconocieran, estrecharan sus vinculos en la emergencia y se
fortalecieran como actores en la apropiacién de aquel proyecto.

Muiltiples estrategias y un solo proposito

Para ilustrar esta diversidad, se habra de recurrir ahora a una suce-
sién de vinetas que muestran instantes de historias en las que sus
protagonistas son vistos ensayando distintas vias para viabilizar el
logro de sus propoésitos politico-pedagdgicos. Se trata de recortes de
relatos mas amplios, pero que, en este marco, se consideran suficien-
tes. Algunas de estas vias de accion se orientaron hacia la factibili-
dad de iniciativas internas; otras, apuntaron a sortear obstaculos y
resistencias que encontraron en el afuera de las escuelas:

El sol alumbra el patio de la escuela de El Sauzalito en aquella mafia-
na del 12 de octubre de 1997. Afuera 40 grados de temperatura calien-
tan las calles resecas y el polvo que las cubre. Todos festejan el dia del
“Descubrimiento” con la penosa coreografia de una pedagogia colo-
nizada. Una maestra, [Ménica] en cambio, con su grado de nifios de

2 Pero cuando este rasgo se acentla, para ver mas alla de la fachada conviene ate-
nerse a lo que los propios sujetos de la institucion revelan al respecto, en espacios de
interlocucién mas reservados, informales y coloquiales.
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la etnia wichi desafia a todos proponiendo una lectura disruptiva,
relatando cémo era la relacién de su pueblo con la naturaleza antes
de la invasion. Los chicos reafirman que su lengua y su cultura estan
vivas y que sus familias ya no son meras sombras que mendigan por
la selva. Esa maestra es la segunda generacion de aquellos militantes
que, durante la Gltima dictadura, con sigilo y perfil bajo trataron de
aportar a su sobrevivencia cultural y material cuando la lucha era
suicida. Ha sabido de sanciones, pero pronto tendra su propia escue-
la; mas adelante formara a cientos de docentes en una pedagogia bi-
linglie y bicultural y, con la madurez de la democracia muchos de sus
ex alumnos, ya adultos, volveran a estar en condiciones de retomar
olvidadas luchas.

Por los mismos afos, en una escuela de la Provincia de Santa Fe para
nifios de la etnia mocovi, director y vicedirectora confrontan dos
posturas pedagdgicas y politicas: el primero se empefia en negociar
con el partido gobernante —su partido— y con el sistema educativo
para lograr que la asistencia llegue a la escuela y al barrio con vivien-
das, atencién sanitaria, trabajo mas digno, nuevo edificio escolar y
reconocimiento de un proyecto de educacién bilingiie y bicultural
con participacién de la comunidad aborigen. La otra, militante in-
digenista, sostiene que sus nifios y esta comunidad deben reclamar
como sujetos de derecho y no como asistidos. En lo inmediato, triun-
fa el primero, pero puesto en perspectiva, se impone la sabiduria de
los aborigenes que, con otros tiempos y mas cintura politica, creen
que los logros sociales vendran de la mano de la identidad que la es-
cuela, mas alla de sus disputas, ayudé a conservar.

También en Santa Fe, a orillas del traicionero rio Salado y en la peri-
feria de la capital provincial, una directora, heredera de la tradicion
politica y militante de los afios 70, con el apoyo de un equipo com-
pacto, combina dos estrategias: movilizar a los actores individuales
e institucionales de la zona en apoyo del proyecto de la escuela y en
el reclamo por sus propias carencias sociales y ambientales y, al mis-
mo tiempo, negociar para transgredir sin confrontar con el poder
del sistema y lograr adecuar la organizacion escolar y curricular ofi-
cial a las necesidades de sus nifios. Mientras tanto, resiste a todos los
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intentos de cooptar su voluntad por parte de las autoridades nacio-
nales y provinciales y los transforma inteligentemente en apoyos al
proyecto localmente consensuado."

Ha transcurrido casi una década de aquellas experiencias en pleno
auge neoliberal; el contexto nacional se ha modificado y, poco a poco,
un nuevo discurso y algunos cambios politicos intentan tomar dis-
tancia de los afos 90. En la Patagonia argentina, dos escuelas pro-
ponen estrategias diferentes: El director de una de ellas (Fernando)
es un dirigente sindical que combina un estilo combativo de gestion
con una enorme sensibilidad por el sufrimiento de los ninos y sus
familias. Quizas su condicién de poeta y musico tenga que ver con
ello. La directora de la otra escuela (Damaris), apela a las alianzas
mas originales para sumar apoyos a la lucha por los derechos de los
chicos (entre ellas, con las trabajadoras sexuales del barrio) y no ha
vacilado en compartir las carencias de sus vecinos cuando quiso dar
muestras de su compromiso, ain en el momento de parir.

En la bella ciudad de Bariloche que oculta cerro arriba sus suburbios
de miseria, “Gente Nueva”, una organizacién civil de militantes de
la Teologia de la Liberacién ha construido, apelando a todo tipo de
ayudas, incluido el apoyo estatal, ocho escuelas piblicas de iniciati-
va social para todos los niveles; al tiempo que lidera desde hace afios
multiples reivindicaciones sociales de los vecindarios: trabajo, titu-
laridad de la tierra, viviendas, servicios de salud y saneamiento, etc.
Pedagégicamente, ha optado por no intervenir directamente en rela-
cién con la cultura violenta que prima en su entorno. Ha preferido
constituirse, puertas adentro, en una alternativa no confrontativa de
convivencia solidaria en relacion con lo que predomina en el afuera.
Complementariamente, desde su radio FM y desde los medios locales
se pronuncia permanentemente sobre las problematicas que afectan
la cotidianeidad de la sociedad local, sean éstas regionales, naciona-
les o internacionales.

Mas alla de la frontera, en el sur de Brasil, una escuela ubicada en
el Gran Porto Alegre, en un campamento del MST, se constituye —
como otras dos mil del movimiento— en el centro simbdlico y fisico
que acompaiia otra lucha mayor: la lucha por la tierra y por sembrar
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una cultura agroecolégica sustentable en el corazéon de la cultura
global. Su estrategia combina la negociacion con la coaccién legiti-
ma sin violencia fisica. Escuela y Movimiento se constituyen como
una experiencia total omnilateral de educacién popular, que preten-
de ser garante de la continuidad de esa lucha (..) Es una experiencia
que por su dimension y eficacia politica no ha pasado desapercibida
para el poder hegemoénico; este busca por todos los medios judiciali-
zar su lucha para tornarla formalmente ilegal.

Estilos de gestion que posibilitan

Si bien parte de estos estilos se han podido inferir de los relatos pre-
cedentes, cabe atin incorporar algunos testimonios mas especificos.
Algunos estilos de gestion estaban asociados a fuertes liderazgos y
de estos parecia depender la eficacia inicial en los logros. Pero todos
eran conscientes de que para sostener proyectos debian crecer en
autonomia. Refiriéndose a la personalidad carismatica de Cristina,
la directora santafecina, una de las maestras mas antiguas de esa es-
cuela recuerda: “Ella nos motivd, nos allandé el camino”...

Pero, al interrogarla sobre las cuestiones que habria que seguir
trabajando, Silvia, la maestra, responde: “Que el grupo de maestros
funcione de manera auténoma... Quiero que cortemos el cordén con
Cristina. Ella no puede estar en todo” (P7: 5).

Lo mismo perseguia en relacién a su propia gravitacion en la es-
cuela, Luisa, la directora mapuche: “..uno, no puede ser imprescindi-
ble, si no, no genera nada en el lugar, si no, siempre estin pendiente
de uno; entonces yo quiero que (...) la gente por si misma se pueda va-
ler, que los alumnos por si mismos se puedan valer, que no tengan la
necesidad de que yo esté, sino que sepan hacer el trabajo porque ya lo
aprendieron y lo sigan haciendo...” (ibidem: 18). Que dejen atras tam-
bién la cultura del asistencialismo “...esto de proyectar proyectos con
la gente, que sepan que pueden entre ellos salir adelante” (“L”: 18).

Sin embargo, mas alla de las gravitaciones relativas de los per-
sonajes centrales de estas experiencias, todos estaban convencidos
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de que los logros también se asociaban a un modo de vincularse
con los colectivos escolares y sus entornos sociales. Algunos, como
Marta y Moénica en El Impenetrable, entendian que habia que em-
parejar la propia vida con la de la gente para ser creibles, compartiry
acomparfiar; poner el cuerpo como lo entendié Damaris, en sus prime-
ros trabajos en Rio Negro. Otros, como los militantes de Gente Nue-
va en Bariloche, no creyeron que fuera necesario compartir literal-
mente las condiciones de vida de los vecinos para poder ponerse
en su lugar y comprender sus sufrimientos y reclamos. Se asumian
como gente de clase media que decidia qué compartir y desde dén-
de pararse para brindarse a los demas. Su proyecto surgi6 y se via-
biliz6 entonces desde lo que “dialécticamente (..) ha determinado
esta relacion” (Salese, et al, op. cit.: 63).

Como ya se ha relatado, no se trataba de conductas impostadas
sino surgidas de un modo genuino de sery por ello contagiaban y mo-
vilizaban; en otras palabras, la viabilidad de sus proyectos no se cons-
truia a través de técnicas de gestion y mucho menos de una suerte de
coaching pedagdgico (cada vez mas naturalizado en algunos colegios de
elite), sino de la capacidad de comunicar su propia autenticidad.

De cualquier manera, estas construcciones sociales no fueron
faciles ni estuvieron exentas de conflictos y discusiones; mas ain,
requirieron un arduo aprendizaje al respecto.

En este sentido, la directora de la escuela de La Matanza recuer-
da estos aprendizajes, con motivo de una larga lucha para obtener
un terreno que albergara el futuro ciclo secundario: el debate abarcé
desde los fundamentos hasta las tacticas: “;Qué hacemos para que el
barrio conozca las razones de nuestras acciones, como mejorar un
texto, cémo hablo frente a una camara de TV, como frente a una en-
trevista radial, cémo hacemos para que el periodista, en caso de que
asi sucediera, no oriente la entrevista a otros objetivos que no son
los nuestros; porque eso..,, los punteros politicos nos mandaban, di-
gamos, a la lacra periodistica para ver si después en el comedor fun-
cionaba bien (...) cuando el objetivo era el terreno. Fue la escuela, y lo
es toda vez que sea necesario, lugar de encuentro para reunirse, para
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resolver algiin conflicto del barrio, entonces el lugar de las asam-
bleas del barrio es en la escuela” (“MC”, ENCUENTRO 2004: 14).

Y sobre el debate acerca de las estrategias de lucha que habia que
consensuar entre padres y docentes, la misma directora decia con
vehemencia:

() es mas facil, desde nosotros docentes, pensar en la estrategia y
decirles: “jpapas, hay que hacer tal cosa!”, a darse un tiempo de escu-
char y que los padres discutan a ver cudl es la estrategia pertinente
() lleva tiempo, tenés que escuchar cosas con las que no estas de
acuerdo (...) aprender a negociar y ver; porque si realmente queremos

”

que forme parte de... habra que ceder, habra que avanzar, habra que
retroceder, jo habra que pararse! (‘MC”: 10-11)

Concreciones que a su vez posibilitan y potencian otros logros...

Asilo sostenia Damaris cuando enumeraba las maltiples concrecio-
nes que, junto a los vecinos, estaban posibilitando el ejercicio de de-
rechos basicos de los chicos y sus familias y, a su vez, abriendo mayo-
res horizontes para otros logros; asi lo testimoniaba también Luisa,
la directora dela escuela “Treneta” cuando, en relacién con los logros
pedagogicos, destacaba como estos revertian en los docentes: “mira,
mi hijo ha mejorado y te lo agradezco, te digo que, bueno..., que sigan
asi” (...) Y todo esto revierte en que los docentes revaloricen su traba-
jo” (“L”: 6).

Sin embargo, algo todavia mas contundente como indicio de lo-
gro, no solo para alentar a una gestion o estimular a los docentes, sino
quizas para marcar un punto de inflexién en el futuro incierto de una
vida adolescente, se resume en el siguiente relato del maestro René:?

(.) uno delos pibes habia faltado y por ahi..., en realidad venia faltan-
do y por ahi ya... yo habia hablado con los padres, con la mama, viste,

% Responsable del area de lengua y literatura para los chicos del “GAR” de la escuela
“Pefia”, a orillas del rio Salado, en la periferia inundable de la capital santafecina.
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le parecia que no iba a venir mas, tuvo muchos problemas con la ley
ese chico, bueno, estaba faltando mucho, y estibamos en el medio de
la clase, a la siesta, y se aparece en la ventana el pibe, saluda, qué sé
yo, asi, con la mano y se queda ahi en la ventana, yo en un momen-
tito me acerco a él y estaba llorando, un chico..,, no era..., era de 8°y
grande, habra tenido 16 afios..., y era un pibe bravo, un pibe que no
era facil de arriar [sonrie], bueno..,, los dejé a los pibes, me fui afuera
con él y habian... acababan, a dos cuadras de la escuela, de matar a
un amigo suyo y €l estaba en ese momento con él y la policia lo es-
taba buscando a él y a otros mas, y él fue a la escuela, el Gnico lugar
al que fue porque..., y fue a llorar, porque no tenia nada que ver..,
porque en realidad el que habian matado era un amigo con quien él
estaba, pero la policia lo estaba buscando. Digo..., te digo esto porque
la escuela no era solamente el lugar donde iban a aprender algo, sino
que la escuela funcionaba, me parece a mi, como un lugar convocan-
te, como un lugar en el que si un grupo de vecinos queria reunirse
por algo sabia que la escuela estaba dispuesta, que la escuela estaba
abierta para reunirse, para organizar, para hacer lo que tenian ganas
de hacer, que la escuela era un lugar que se los escuchaba, que la
escuela era un lugar donde podian encontrar algin tipo de... si nece-
sitaban algiin tipo de orientacién, por lo menos era un lugar abierto
para escucharlos. (R.: 16-17).

La escuela era también “un abrazo” como una vez expres6 una
maestra del Conurbano.*

Un relato que habla por si mismo y marca la diferencia entre
una sociedad que, a través de una escuela y de un maestro (René),
abraza y contiene a una vida joven y otra sociedad, la que lo busca
para convertirlo en un desechable. Este es el relato de un maestro que,
vale la pena reiterar, “..tenia como horizonte la formacién de un ser
pensante (..) de un pibe que conozca sus derechos, que conozca sus

2 Expresion registrada en el video Caminar Rompiendo Esquemas, producido por el
“Proyecto de formacion e investigacién para escuelas de sectores populares” del SU-
TEBA y dirigido por P. Redondo y S. Thisted; Buenos Aires, 2002.
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obligaciones, que aprenda a pelear por sus derechos, que aprenda a
pelear porlo que le corresponde...” (R.: 13).

A esto apuntaban también el proyecto y las practicas de gobierno
escolar que lo contenian y que estaban orientadas a conocer a estos
pibes, a iniciarlos en el ejercicio de derechos cercenados y a tratar de
dar a estas experiencias la mayor continuidad posible.

340



6. Practicas de gobierno escolar

Notas al final

I El goce y sus “razones” ha sido un aspecto que los pedagogos e investigadores cri-
ticos hemos subestimado, al poner el acento en todo lo que, por ser motivo de sufri-
miento individual y social, es evidencia de lo que debe ser transformado. Sin embargo,
esto no ha ocurrido en general con los directivos y docentes que han protagonizado
las experiencias objeto de esta investigacion. En particular, algunos de ellos han recu-
perado también hechos, situaciones y costumbres desde las cuales encontrar motivos
para celebrar la vida, alentar autoestimas y reconstruir o afianzar identidades.

i Es probable que en una maestra normal nacional como Cristina, formada cuando
promediaba el siglo pasado, la practica de las recorridas periddicas por las viviendas
de los educandos y sus familias, herencia del viejo Higienismo de finales del siglo
XIX, haya estado todavia de alguna manera presente como parte de la memoria co-
lectiva de los docentes de su generacion; pero en esta educadora, como seguramente
en muchas otras y otros, el propdésito de este relevamiento ya no era el de controlar y
prescribir, sino el de conocer para comprender y adecuar sus propuestas pedagégicas.
i Este texto esta tomado de una experiencia que se denominé y publicé en 2005 con
el titulo de “Crénicas de Escuelas Valletanas”, coordinada por la Universidad Nacio-
nal del Comahue y de la que participaron la Escuela N° 342, dirigida por Damaris y
la Escuela N° 247, dirigida por Fernando en “Rincén de las Perlas”. Se tratd, como lo
expresan en la Presentacién, de un “colectivo que se ocupa de lo ptblico y que desea
hacer publica su tarea” (pag. 8).

Al respecto, se sugiere un documento sobre la lucha por la dignidad que llevaron
adelante los movimientos sociales en Bolivia, durante el gobierno ilegitimo e ilegal
de Jeanine Ariez. La entrevista de Ana Cacopardo (Canal Encuentro) a la militante
feminista Adriana Guzman en el Programa “Historias Debidas”, es un testimonio des-
garrador sobre el significado de la dignidad para los pueblos originarios sometidos
por siglos al racismo y al patriarcado. Disponible en: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=wLercTyNDvk

v Cabe entonces una pequeiia digresion para precisar qué estan queriendo decir estos
sujetos cuando se proponen contribuir a dignificar la vida desde la escuela. En primer
lugar, parecen aludir a un término cuya significacién interpretan como univoca y, al
hacerlo, expresan tal conviccion como si é] fuera autoevidente, es decir, sin necesidad
de fundamento; como si se tratara de un sobreentendido cultural cuya explicacién re-
sulta redundante; ya sea como atributo ontolégico, inherente a nuestra condiciéon hu-
mana o como el fruto de ancestrales luchas histéricas que consolidaron el derecho al
respeto a una dignidad que nos iguala a todos. El resultado de estas luchas sedimenté
en reconocimientos instituidos por normas universales. La primera suele respaldarse
en la creencia en filiaciones divinas que se desmoronan cuando la creencia se disuelve
o0 no se comparte; la segunda avanza al ritmo de las luchas sociales, se instala como
cultura y va ganando reconocimiento juridico. Esta cierta ambivalencia de concep-
ciones atravesaba a los sujetos de las practicas investigadas, pero todos ellos estaban
convencidos que el espacio donde se toma conciencia de esta dignidad y se aprende a
luchar por su efectivo reconocimiento es la escuela y, en particular, la escuela ptblica:
la que iguala a todos en su condicion de ciudadanos en formacion.
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Vi Sin contar, por supuesto, la experiencia al respecto del MST, orientada a acelerar
la aplicacién, por momentos indolente, de la Ley de Reforma Agraria, judicializada y
criminalizada por el gobierno de Jair Bolsonaro.

vi “A diferencia de lo que sucede en la accion revolucionaria, la creatividad de la
accion-con-clinamen no esti basada en una ruptura dramética sino en un viraje o
desviacion leve cuyos efectos acumulativos rinden posiblemente a las combinacio-
nes complejas y creativas entre los d&tomos, por lo tanto, también entre seres vivos y
grupos sociales (..) La ecologia de saberes esta constituida por sujetos desestabiliza-
dores, individuales o colectivos, y es, al mismo tiempo, constitutiva de ellos. Esto es,
una subjetividad dotada de especial capacidad, energia y voluntad para actuar con
clinamen. La construccién social de tal subjetividad debe suponer experimentar con
formas excéntricas o marginales de sociabilidad o subjetividad dentro y fuera de la
modernidad occidental..” (de Sousa Santos, 2009: 194).

vii] 05 afios 90 plantearon un nuevo contexto de condiciones para proyectos como el
de la Escuela “Pefia”. En efecto, experiencias como estas fueron exhibidas en un inten-
to de exponerlas como evidencias de éxito de una reforma educativa resistida; Cristi-
na fue presentada al Pais como “la maestra del afio” por el Ministerio de Educacién y
Cultura de la Nacién en 1995, en un intento de capitalizar politicamente para silogros
solo explicables por largos y complejos procesos de gestacién que nada tenian que
ver con estas incipientes politicas. Mas aiin, esta exhibicién solo exponia los aspectos
epidérmicos y anecddticos de proyectos como este, dejando en un cono de sombra
los sustantivos: educar a pibes que, como pretendia el maestro René, supieran cuales
eran sus derechos, supieran también que “hay posibilidades de pelear por esos derechos,
juntarse y luchar por esos derechos..” (en registro ya citado).
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en la escuela publica

..Ja amorosidad de la que hablo, el suefio por el que peleo y para
cuya realizacién me preparo permanentemente, exigen que yo
invente en mi, en mi experiencia social, otra cualidad: la valentia de
luchar al lado de la valentia de amar.

Paulo Freire, Cartas a quien pretende ensefiar

Como anticiparamos al comienzo de este libro, este capitulo inten-
ta aportar criterios para la multiplicacién de EPEP y de educadores
dispuestos a la construccion diaria de esta utopia. En este sentido,
son particularmente orientadores para esta expansion los aportes de
los sujetos colectivos de la Argentina y Brasil incluidos en nuestra
investigacion. La fuerza que transmite la pertenencia a los mismos,
la contencién que brinda la cotidianeidad de sus organizaciones,
la omnilateralidad democratica de sus trabajos diarios y el poder
pedagbgico de sus propias luchas iluminan el camino para aquella
multiplicacion.
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En este sentido, las historias de vida de los protagonistas de las
experiencias estudiadas proponen un conjunto de atributos para los
educadores que se comprometan a continuar proyectos semejantes
(sensibilidad, formacién, conviccién y militancia); ahonda en in-
terrogantes para una reflexion profunda de lo que se juega en este
compromiso y finaliza con sugerencias organizativas, de contenido
y contextuales para una formacién de nuevo cuno de los actuales y
futuros educadores que abracen esta causa.

Antes de pasar a estos desarrollos, y a modo de repaso final, cabe
recordar lo expuesto sobre las evidencias que justifican esta expan-
sién; es decir, sobre la potencialidad de las practicas de gobierno
escolar en un conjunto de escuelas publicas. Estas practicas, como
curriculos totales, aportaron a una educacién politica germinal
para nifios y adolescentes de clases subalternizadas. Lo hicieron
porque:

- Decidieron el reenfoque, modificaciéon y/o ampliacién del curriculo
prescripto, desde la situacién en que vivian los chicos, sus familias y
sus grupos sociales de pertenencia y, en general, desde las realidades
que los afectaban directa o indirectamente.

- Posibilitaron que nifios y adolescentes, junto a sus familias y
vecinos, se iniciaran en procesos de apropiacién de conocimien-
tos criticos capaces de desnaturalizar y problematizar estas
situaciones.

- Hicieron de sus escuelas pequeiios laboratorios de transforma-
cion social: espacios estimulantes de nuevos modos de conviven-
cia solidaria, sin violencia y de participacién en formas democra-
ticas de decidir en lo pablico, porque al ser piiblico era y es comin
a todos.

- Alentaron, simultineamente, sentimientos de autovalia y proce-
sos de recuperaci6n y revalorizacion critica de sus propios sabe-
res e identidades culturales.
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. Favorecieron, desde estados de conciencia crecientemente des-
alienados, el afloramiento de nuevas subjetividades, capaces de
comenzar a situarse en un lugar de ruptura de viejas opresiones y
de emancipacién de antiguas tutelas.

- Estimularon la percepcién de nuevos horizontes de empodera-
miento populary, desde ellos, expectativas individuales y colecti-
vas de transformar su cotidianeidad y sus condiciones materiales
de vida.

- Iniciaron a los nifios y j6venes en el ejercicio de sus derechos es-
pecificos; iniciacién que, en si misma, implicé un primer paso ha-
cia otro ejercicio clave, el de la politica como un derecho que abre
las puertas a los demas.

- Propiciaron procesos de movilizacién y organizacién social en
las familias y vecinos; acompanando, en muchos casos, lasluchas
de las organizaciones y movimientos sociales de sus entornos y
haciendo, incluso de sus propias luchas docentes, parte de aque-
llos curriculos totales de educacién publica y popular.

Desde estas evidencias y como ya hemos afirmado, la educacién
popular en escuelas puiblicas persiste como una realidad que, para
algunos, es mejor ocultar. Sin embargo, lograr que esta realidad —
por ahora muy acotada— pueda ser masivamente piblica y popular
se torna tan urgente como dificil.

Urgente, por el contexto que hemos descripto y seguiremos ac-
tualizando hasta la conclusion de este libro; dificil, porque —como
ya hemos seflalado— acarreara criticas de la derecha conservado-
ra y neoliberal, que pueden desequilibrar las relaciones de fuerzas.
Dificil porque —como ya hemos dicho— hay y posiblemente habra
quienes sigan sosteniendo que avivar a los giles puede arriesgar la go-
bernabilidad de quienes creen tener clientelas cautivas.

Afortunadamente, las relaciones clientelares tienden a disminuir
y, ademas, muchos giles se han avivado por la accién convergente de
multiples actores y, sobre todo, porque cada tanto dan evidencia de
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sery haber sido menos giles de 1o que creian los picaros de la politica
y de la comunicacién de masas. Eso si, tenemos la impresién de que
han aumentado casi exponencialmente las subjetividades intoxica-
das por el complejo multimedial de los grandes formadores de opi-
nién concentrados y por la manipulacién de las redes sociales. Sin
embargo, como se puede enganar a algunos todo el tiempo, pero no a
todos todo el tiempo, cada tanto, los mentirosos profesionales son sor-
prendidos por reveses electorales y estallidos sociales que ponen en
riesgo sus privilegios.

Los antropdlogos tendran que orientarnos, mas temprano que
tarde, sobre los cambios que, en las Gltimas décadas, se operaron en
la matriz cultural de una buena parte de la poblacién. Es la poblacién
que parece dispuesta a dejarse intoxicar' por la atmésfera de posver-
dades que la hegemonia global ha desarrollado para ella en diversas
partes del mundo, al punto de configurar una nueva semantica an-
glosajona para el analisis comunicacional.!

De todas maneras, y como ya expusimos y analizamos al final del
capitulo anterior, los sujetos de las practicas investigadas se las inge-
niaron (como lo hicieron también en la década de 1990) para cons-
truirle viabilidad a sus experiencias en este nuevo contexto.

Sin embargo, el proyecto de extenderlas, de masificarlas al inte-
rior del sistema publico de ensefianza ha tropezado con la vulnerabi-
lidad de la mayoria de ellas. De las once analizadas, ocho —producto
de iniciativas de pequefios grupos, aislados entre si— ya no existen
porque quedaron libradas a los avatares de las vidas de sus prota-
gonistas (jubilaciones, conflictos internos, problemas de salud, aspi-
raciones personales de mayor compromiso politico-educativo, etc.).!

Esta marca de origen las torné vulnerables y, en consecuencia, su
dependencia de personajes centrales até sus posibilidades de conti-
nuidad a las contingencias de vida de estos individuos y grupos. Todo
ello, sin contar que esta continuidad estuvo y esta también librada a

1 “Mentime que me gusta” expresion que popularizé el periodista uruguayo Victor
Hugo Morales.
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normativas administrativas que han sido fruto de legitimas conquis-
tas sindicales, como los sistemas provinciales de concursos por ascen-
sos y traslados.2 Como ya anticipamos, no ocurrié asi con las que estu-
vieron contenidas dentro de organizaciones o movimientos sociales.

Los militantes para la educacion popular en la escuela pablica
Algunos seiialamientos epistemoldgicos previos

Creemos no equivocarnos al afirmar que, en una alta proporcion
de las instituciones en las que se educan nuestros jévenes docentes,
predomina una perspectiva pedagogica critica. Sin embargo, desde
esta percepcidén auspiciosa, nuestro propio recorrido en esas institu-
ciones nos lleva a iniciar este apartado con dos sefialamientos, en la
esperanza de que en un futuro no muy lejano ya no haran falta.

El primero se refiere a un cierto desbalance epistemolégico, mani-
festado por sujetos mucho mas capaces de desarrollos argumentativos
criticos, que de elaboraciones propositivas para transformar las cues-
tiones de su critica en problemas de su accién; de una accién concebi-
da para tornar el inédito viable de Freire en un principio de realidad.
El segundo tiene que ver con el sesgo que imprime la formacion disci-
plinar en la visién de estos problemas; ambas cuestiones se imbrican.

Esto requerira formar militantes que se habitien a pensar las
cuestiones que dan sentido a sus practicas como problemas concre-
tos y complejos de conocimiento para la accién y, ademas, para una
accioén con pretensiones transformadoras. Deberan, por ende, ir des-
prendiéndose dela tendencia a pensar dichas cuestiones como temas
de conocimiento no traccionados por los compromisos de accion.

2 Sobre eventuales modificaciones a las normativas que se acaban de aludir, se volve-
ra al final de este capitulo y tendra que ver con las nuevas condiciones que acuerden
con los estados los propios sindicatos que militen esta lucha, como parte de los movi-
mientos o nuevos sujetos populares que los contengan.

347



German Roberto Cantero

Las evidencias recogidas de quienes asumieron estos compromi-
sos nos dicen que los sujetos de su accién y sus problemas fueron per-
cibidos como totalidades humanas individuales y sociales concretas.
También, que su opcién por ellos fue realizada desde una profunda
empatia, desde una pulsion de alteridad, que los llevé a conocer para
comprender, en un circulo virtuoso que, desde un entrelazado de
emocion y razén, dispard su pensamiento creativo y su decisiéon poli-
tica de modificar las situaciones que los afectaban.

Asi, educadores con-movidos e indignados se pensaron y situa-
ron en un contexto de accién, construyeron vinculos politico-peda-
gogicos con los educandos y sus circunstancias y dieron lugar a una
relaciéon y a una accién que no fueron instrumentales sino sociales
(Matus, 2000). Una relacién en la accién —muchas veces de lucha—
que, en la medida en que se profundizé, se fue transformando en pra-
xis; praxis que, dialécticamente, se concret6 en acciones que interpe-
laron saberes previos y otros que, al ser nutridos y resignificados por
la critica, retroalimentaron su accién enriqueciéndola.

Sin embargo, podriamos afirmar sin temor a equivocarnos que
la mayoria de los futuros educadores populares no han sido forma-
dos para abordar los objetos y sujetos de su accién como totalidades
complejas, ni cuentan con una teoria de la acciéon desarrollada para
este abordaje; sencillamente porque el paradigma de conocimiento
al respecto esta recién emergiendo muy lentamente.?

Recibieron, en todo caso, los aportes de perspectivas criticas, pero
desde miradas disciplinares cuyas autonomias y especificidades son
a veces mas defendidas como fronteras que pensadas desde articu-
laciones y dialogos posibles. Queda entonces por delante un arduo
trabajo para derribar otros castillos simbdélicos: los de las discipli-
nas. Los aportes de las especialidades, con sus autonomias y especi-
ficidades, tienen mucho para dar en esta lucha contrahegemoénica;
pero urge que las ciencias que los contienen se dispongan, ademas,

3 En el caso de los protagonistas de las practicas investigadas, podria sostenerse la
hipétesis de que obraron a partir de una mezcla de saberes experienciales e intuitivos.
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a romper las torres almenadas de prejuicios y recelos y se abran a
la construccién horizontal, rizomatica y colaborativa del saber de la
complejidad; pero de una complejidad que sea critica y, ademas, que
vaya de la academia a la politica.

Esta dificultad para la construccién de puentes en miras a la in-
terdisciplina e, incluso, a la transdisciplina, tiene que ver —desde
nuestra perspectiva— con el desbalance epistemolégico sefialado.
En relacién con esto, algunas universidades tienen todavia dificul-
tades, por ejemplo, para encontrarle una denominacién sustituta a
la vieja funcién institucional de la extension. Se trata de una acade-
mia que, en muchos casos, se piensa mas como analista capaz de de-
construir y resignificar las situaciones que afectan a la sociedad que
como articuladora de acciones con otros actores de esta sociedad en
la resolucion de sus problemas (aunque mas no sea en términos pa-
liativos). No es este el caso de algunas instituciones y carreras que,
sin adherir a una perspectiva critica social sino mas bien instrumen-
tal, si se abocan a la resolucién de problemas individuales y colecti-
vos de diverso tipo: legales, biomédicos, tecno-productivos, etc.

Esta desarticulacién es mas clara en el ambito de las ciencias
sociales y las humanidades, cuya complejidad desborda por todos
lados a las llamadas “ciencias duras”, es decir, a las ciencias fisicas,
quimicas y naturales, ademas de la matematica; pero que, paradéji-
camente, como ciencias “blandas”, deben hacer el esfuerzo por aco-
ger los aportes de aquellas y de las nuevas tecnologias que generaron
para sus propios desarrollos tedricos. Su articulacion puede servir
para armar a los pueblos de un modo de pensar y de saber indispen-
sable para desalienarse, comprender y luchar por el derecho ala vida
y auna vida digna; no a una sobrevida, no a una vida que tenga fecha
de vencimiento para nuestra especie.

La diferencia entre ambas ramas de la ciencia radica en que, las
llamadas duras tienen un objeto [en general]* mds abstracto y por lo

4 Una acotacién que respetuosamente me permito hacer, habida cuenta del caracter
coloquial del didlogo que a continuacion cito como fuente.
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tanto mds simple. En ellas, la certeza es posible. En cambio, las ciencias
humanas, antropoldgicas, tienen un objeto infinitamente mds complejo,
donde la certeza es imposible.”

Sin embargo, ambas estan emergiendo dentro de un nuevo para-
digma, como ciencias de la complejidad, después de haberse perdido
como paradigma en la historia del conocimiento occidental.® Este
esta recién en sus comienzos; al menos, como pensar critico que no
deja fuera a la politica y pretende enfrentar al que si ya ha hecho uso
y abuso de este pensar de la complejidad: el gran capital y sus corpo-
raciones del orden hegemonico, cuyo dogma es la maximizacion del
poder y de la acumulacién.i! Frente a esto, ya hemos insistido en la
urgencia de avanzar en esta lucha frente a las redes autorreguladas y
autopoiéticas (autocreativas) de una hegemonia ecocida y perversa.

Si alguien piensa que este autor estd aludiendo solo a las redes
en que se organiza el negocio financiero (ya de por si un poder en si
mismo), el del armamento, de los combustibles o de los farmacos, se
estd equivocando. Esta aludiendo también a las grandes industrias
del entretenimiento y a las corporaciones de la comunicacién mul-
timedial; estd apuntando a la introduccién de la 16gica del mercado
en los sistemas de salud y educacién nacionales. En el caso de esta
altima, con vistas a convertir a una educacién, hasta ahora mayo-
ritariamente publica, en un negocio privado global que, ademas de
ser altamente rentable en términos econémicos, pretende serlo en
términos de reproduccion simbélica de la hegemonia.

Para conservar este complejo organizado y defenderlo como se
defiende la propia vida, el sistema trata de fortalecerlo como se for-
talece un castillo o un binker. “Pero con una diferencia frente a los
sefores feudales y a los nazis: que el castillo y el bunker negocien su

> Del didlogo entre Enrique Dussel y Horacio Gonzélez que, con la coordinacion
de Américo Cristéfalo, se realiz6 en la FFyL de la UBA por iniciativa de CLACSO, el
10/08/2020, dentro del Ciclo de Didlogos: “Los dias de la pandemia”, con el titulo:
“Contra la ‘normalidad’: nuevos horizontes politicos para América Latina”.

¢ El paradigma que Edgar Morin llamé “perdido” en su libro de 1973, Le paradigme
perdu: la nature humaine, tiene poco menos de cincuenta afios; apenas una pequefa
fraccién de tiempo para el milenario paradigma dominante.
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poder y [establezcan] redes de negociacién-dominaciéon en que los
auxilien otros castillos y otros binkers defensivos, represores y ne-
gociadores” (Gonzalez Casanova, 2005: 178).

Todo esto no es una mera especulacién a futuro, es un duro y la-
mentable presente. Frente a él, quienes estén dispuestos a militar en
una lucha contracultural desde la educacién piiblica, desde los medios
alternativos de comunicacién, desde las diversas expresiones del arte,
desde los sindicatos criticos y combativos de la docencia y del perio-
dismo (por citar los campos méas proximos a los trayectos de este au-
tor), tienen que nutrirse de un saber de la complejidad que, con el au-
xilio de las tecnociencias, les aporten las universidades, los institutos
de educacion superior y los organismos de investigacién pablicos; en
particular en las areas de las ciencias sociales y las humanidades.

Junto con estas aperturas, hay otras: las de trascender las matri-
ces eurocéntricas y helenocéntricas (Dussel, 1999; 2007a; 2009) y
abrirse a otras tradiciones culturales y de pensamiento; para pensar
asien una ecologia de saberes, entre los cuales haya cada vez menos
ausentes y mas emergentes (de Sousa Santos, 2009b). Asi, como ex-
plicaremos mas adelante, nuestro presente de posibilidades puede
ensancharse y nuestro futuro deseable puede acercarse.”

Desde estas consideraciones epistemoloégicas, que a nuestro jui-
cio pueden tener profunda incidencia en decisiones politico-peda-
gbgicas orientadas a la formacion de educadores militantes para la
EPEP, desarrollaremos a continuacién algunos criterios inspirados
en lo que nos enseflaron todas las experiencia estudiadas. Sin em-
bargo, como hemos anticipado, los que se refieren a la continuidad
de las mismas y a la formacién de estos educadores, los obtuvimos
mas especificamente de los sujetos colectivos que las contuvieron:
una organizacién y dos movimientos sociales.

Atributos que proponen historias de vida

Como ya hemos adelantado, las historias de vida de los personajes
centrales de las experiencias investigadas nos orientaron sobre los
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atributos que deberian reunir estos militantes. Estos atributos fue-
ron sensibilidad, formacion, conviccion y militancia. No nos quedan
dudas de que todos ellos seran indispensables frente a las limitacio-
nes y riesgos que los futuros militantes tendran que enfrentar y que
ya hemos descripto como preocupantes y, por momentos, extremos.

En efecto, el resultado delalucha cultural que hoy selibra al interior
de esta civilizacion es, insistimos, una cuestién de sobrevivencia para
nuestra especie. En este marco, una educacion critica, masiva y global
debe llegar a los que hoy son los nuevos condenados de la tierra, es decir,
ala poblacion excedentaria y descartable por el proyecto hegemoénico.

También es una cuestién de sobrevivencia alertar sobre aquellos
que podrian ser objeto de manipulacién biopolitica para una explo-
tacién a la medida de las distopias del capital concentrado (Rifkin,
1999; Rose, 2012). Una contribucién para denunciar a los posibles
victimarios de esta manipulacién puede consistir en investigaciones
que, como esta y tantas otras, converjan en la necesidad de educar
desde temprano a sus victimas, desechables y mutables, para luchar
por su derecho ala vida y a una vida digna.

Sinllegar a estos escenarios programados, que los desinformados
por ignorancia, indiferencia o, peor ain, por intereses creados pue-
den calificar de apocalipticos, ya estamos asistiendo y padeciendo
las consecuencias —voluntarias e involuntarias— de un sistema que
ha ido demasiado lejos en su voracidad ecocida: la pandemia actual
es una fuerte y cruenta advertencia (Aleman, 2020; Chomsky: 2020;
de Sousa Santos, 2020; Garcia Linera, 2020); Gonzalez, 2020; Klein,
2020; Ramonet, 2020; Varoufakis, 2020).

Sensibilidades que pueden expandirse

En distintos pasajes de este texto se ha destacado que una sensibili-
dad, fundada en una cierta emocionalidad y deseo, ha sido una cons-
tante en el perfil de todos los protagonistas de nuestra investigacion;
la mayoria adquirida desde la infancia y la adolescencia en experien-
cias de socializacién tempranas que tuvieron lugar en escenarios
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familiares y barriales o en militancias precoces. A estas sensibilida-
des hemos atribuido en gran medida su opcién reiterada por los suje-
tos de sus practicas; también, obviamente a procesos de formacién y
a convicciones ideolégicas que mas adelante reforzaron.

También nos hemos interrogado si estas sensibilidades son atri-
buibles a una proporcién escasa de sujetos humanos y, en el caso de
los docentes que reconocieron que su sensibilidad por los pibes aflor6
en la adultez, hemos recogido testimonios acerca de que la misma
fue fruto de una combinacién de formacién docente y experiencia
de lucha que vivieron en sindicatos combativos.

Sobre todo, también hemos procurado aportar fundamentos teé-
ricos especificos desde diversos autores que tienen en comn su cri-
ticidad, mas alla de sus procedencias disciplinares.

Sin embargo, si se me acepta la percepcién de que la humanidad
esta y seguira estando expuesta a situaciones limites, arrastrada por
un largo proceso de caida del Imperio dominante y de crisis del capi-
talismo (de las que la presente pandemia es uno de sus indicadores),
esto nos lleva a una consideraciéon adicional como ya lo hemos ade-
lantado citando a Freire: los militantes de la educacién y la comu-
nicaciéon populares tendran que enfrentarse a multiples formas de
abusos de poder, algunas quizas no ensayadas ain.

Para ello deberan agudizar su sensibilidad, fortalecer sus con-
vicciones éticas y poner a prueba su coherencia moral, animando,
acompanando en sus luchas y asistiendo a los estudiantes, a sus fa-
milias y a los grupos sociales de pertenencia. Luchas que seran en
parte las suyas en su condicién de trabajadores, colocados en la si-
tuacion de insurgentes, si no median estados que los contengan y
apoyen desde politicas convergentes.

Sera entonces desde la pedagogia de la lucha que habran de indig-
narse ante la ignominia y, en medio del derrumbe,” dar cuenta de que
otro modelo cultural es urgente y posible, no solo desde la palabra

7 Este es un esfuerzo por alargar la mirada hacia horizontes de largo plazo desde
nuestras percepciones actuales, sin caer en lugares comunes en los que abundan pre-
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sino desde una praxis organica, basada en otra ética y en practicas
morales antitéticas a las dominantes.

Al comienzo de este libro, hemos relatado las luchas de los prin-
cipales protagonistas de esta investigacion, cuyas vidas y practicas
escolares han sido una pedagogia para los sujetos de sus institucio-
nes y entornos sociales; ellas han condensado como parte de lo que
conceptualizamos como curriculo total de EPEP.

Sin embargo, sin perjuicio del poder irradiador de estos sujetos
individuales, hay que considerar, ademas, la lucha como experiencia
colectiva; una experiencia que brindan de manera intensiva los mo-
vimientos sociales. De ellos hemos obtenido criterios que pueden orientar
y alentar sobre la posibilidad de expansion de la sensibilidad en los edu-
cadores militantes. Estos movimientos son caracterizados por Roseli
Salete Cardart (2005) como procesos intensivos de formaciéon huma-
na; es decir, sujetos pedagogicos y, ala vez, lugares de humanizacion.

De ellos ha surgido una ciudadania colectiva, un nuevo actor his-
térico que, como agente de movilizacién y de presion, se despliega en
el escenario del “desarrollo explotador y expoliador del capitalismo,
la masificacién de las relaciones sociales, el desfasaje entre el alto de-
sarrollo tecnolégico y la miseria social de millones de personas, las
frustraciones con los resultados del consumo insaciable de bienes y
productos, la falta de respeto a la dignidad humana de clases sociales
tratadas como piezas o engranajes de una maquina, el desencanto con
la destruccion generada por la fiebre de lucro capitalista”, como habia
afirmado en la década anterior otra brasilefia (Gohn, 1992: 15-16).°

Como matriz formadora, afirma Saldete Caldart, los movimien-
tos sociales resultan de una combinacién de la experiencia de lucha
y de organizacion, matizada por la accién de otras matrices, como la

dicciones apocalipticas. El contexto se presenta tan cambiante como incierto y, por
ende, estas percepciones también pueden modificarse.

8 Asesora pedagdgica del MST con la que mantuvimos una larga entrevista y que nos
proporciond una produccién personal y especifica al respecto. De ella tomamos el
nicleo de la conceptualizacién que desarrollamos a continuacion.

° Latraduccién de ambas autoras es propia.
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que procede de la experiencia de trabajo cooperativo. Esta combina-
cién es un rasgo constitutivo de su especificidad politica y pedagogi-
ca. Por ende, un movimiento sera tanto o mas educativo cuanto mas
consolidado esté en términos organizativos y cuanto mas se vincu-
len sus diferentes formas de lucha a objetivos sociales mas amplios,
abarcando diferentes dimensiones de la vida de las personas.

En cuanto a la lucha social propiamente dicha, esta debe ser en-
tendida como una de las expresiones histéricas de la praxis, como
lo son el trabajo y la cultura y como lo es el niicleo mas especifico y
radical de la experiencia formadora que posibilitan. Esta experien-
cia educativa no la proporciona solo la lucha compartida, sino sobre
todo la legitimidad de los propésitos de liberacién y de recuperacion
de derechos que la alientan.

Por ello, el caso del MST reconoce una relacién de origen con la Pe-
dagogia del Oprimido y su lucha se funda, como ya se ha expresado, en
un modo de entender el trabajo dela tierra y en una concepcion de sus
miembros sobre su relacién con ellay con la naturaleza en general.

Con igual radicalidad, aunque con menos organizacion, surgio el
Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo (MSTM); por eso,
el poder del orden hegemoénico se cobr6 tantas vidas de ambos mo-
vimientos. Pero por ello, también logré sostenerse en el tiempo, por-
que la pedagogia de su lucha produjo un cambio cultural en muchos
sujetos que participaron de estas experiencias y las transmitieron, a
su vez, a las nuevas generaciones en términos amplios y especificos,
al interior de sus propias escuelas. El MSTM se extinguié como insti-
tucién formal, pero los Curas Villeros son su continuidad histérica,
como lo fueron los curas, monjas y laicos que en los afios 1970 acam-
paron en la Misioén de Nueva Pompeya hasta que las turbulencias de
la época dividieron sus opciones: algunos elegirian seguirla lucha en
la clandestinidad y otros optaron por algo mas silente y duradero:
la experiencia de El Sauzalito. Experiencia a la que se sumé Ménica
en 1983 y de la que parti6 dos décadas mas tarde, después de haberlo
dado todo con una radicalidad sobre la que ya hemos reflexionado,
al referirnos al amor cristiano. Un amor planteado como fenémeno
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de excepcidn, extraordinario, de connotaciones sacrificiales.” Radi-
calidad que la mistica de los militantes del MSTM supo inspirar en
aquella jovencita que recibié en los anos 1980, sensibilizandola hasta
el limite en su compromiso con los pequenos wichis y sus familias.
La lucha de “Gente Nueva”, en cambio, transit6 y transita por
otras dimensiones y desde propésitos inicialmente mas acotados.
No tiene las posibilidades de organizacién y accién de un movimien-
to social, sencillamente porque es un colectivo de otra naturaleza:
una comunidad de vida para la educacién, asentada en un territorio
especifico y comparativamente pequefio. Su lucha se inicia, funda-
mentalmente, a nivel de las subjetividades; en una transformacién
interior que ellos describen como espiritual y cultural y, desde este
proceso, proponen nuevos vinculos, fraternales y solidarios; prime-
ro, al interior de sus centros educativos y, desde ellos, a los barrios y
familias con los que interactGan. Esa es, por ejemplo, su estrategia
contra la violencia social y familiar que tiene lugar en su entorno.
Pero no se erige como modelo a seguir que lo desciende desde otra
altura moral; establece con ese entorno una relaciéon horizontal y
permanente de participacién entre padres, vecinos y docentes.
Asimismo, junto con esta propuesta pedagégica en la que reside
su especificidad, viene dando pelea con los dispositivos ya descrip-
tos, sobre cuestiones mas amplias: la posesion de la tierra urbana; el
derecho a la vivienda; las condiciones de alimentacién y salud de los
vecindarios; el acceso a la informacién mediante su propio medio
comunicacional, etc. Se trata de una lucha menos confrontativa, a su
estilo, para que se haga justicia con los mas vulnerables y explotados.
Esta ha sido y es su opcion pedagbgica, social y politica; opcién que
algunos, como Graciela, adoptaron desde su juventud con una sensi-
bilidad tan radical como la de aquellos militantes del MSTM.

Formacion sin formateos

Quizas sea una prevencion injustificada; pero este autor ha transita-
do por épocas y referencias tedricas en las que la palabra formacién
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provocaba cierta incomodidad. Dar forma puede ser mas apropiado
para el trabajo de un alfarero y, en términos mas contemporaneos,
puede asociarse con formatear, es decir, una analogia para aludir al
intento de organizar la capacidad de pensar de un sujeto siguiendo
un formato predeterminado a la manera de un soporte informatico;
todas ellas asociaciones inapropiadas.

En el contexto de este apartado, referido a los atributos de un edu-
cador popular para la escuela publica, la formacién que alude a un
acervo de conocimientos y saberes en general, desde nuestro propio
trayecto de investigacion, surge como necesario para sus practicas.
En este sentido, lo investigado en los casos y experiencias nacidos
por iniciativas de pequenos grupos, indica que los educadores po-
pulares —aun aquellos que no tenian demasiada conciencia de ser-
lo— habian recorrido una cierta secuencia hasta asumir que debian
revisar su formacién.

Sin caer en la simplificaciéon de una secuencia lineal, la 16gica que
los condujo a esta decision fue la siguiente: desde una cierta sensibili-
dad que disparé6 una pulsion de alteridad y de opcién pedagbgica por
determinados grupos de chicos y, simultaneamente, desde una critici-
dad quelosllevé a sus territorios de vida, estos educadores se sintieron
urgidos por comprender y explicar lo que vieron y vivieron como in-
admisible. Esta necesidad los llevé a investigar sobre las situaciones en
que se encontraban sus estudiantes y sus familias, y los resultados de
este trabajo les hicieron evidente que la formacién con la que habian
concurrido a este encuentro era insuficiente y debian revisarla.

En el capitulo anterior se sistematizaron las modalidades que
adquiri6 el esfuerzo de las directoras y directores para esta revisién
y se describié como esta se tradujo en practicas de gobiernos mas
ajustadas a las necesidades y problemas de los chicos en los diversos
territorios.

Pensando ahora como los educadores populares podrian nutrirse
de estas experiencias que los precedieron, se propone a continuacién
un conjunto de interrogantes que podrian alimentar la emergencia
de criterios orientadores de sus futuras practicas:
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¢Qué analogias encuentran entre las trayectorias de todos estos
personajes y las propias?

¢Qué reflexiones les provoca la perspectiva de abordar los proble-
mas educativos de un grupo concreto de nifios y jévenes desde la
intencionalidad de modificarlos?

¢Como los interpelan estas reflexiones?
Enfrentar los problemas especificos de estos colectivos estudian-
tiles con la intencién de modificarlos los coloca en la 16gica politi-
ca, una logica de construccién de poder.

¢Coémo se ubican frente a esta posibilidad de actuaciéon o inter-
vencién futura, es decir, a ser protagonistas de una practica pre-
sidida por esta logica?

¢Asumen su actividad actual como compatible con estas
practicas?

¢Se piensan simultaneamente como trabajadores y militantes de
la educacién y la cultura?

Todo intento de modificacién de la realidad educativa y cultural
estd condicionado por situaciones contextuales en permanente
cambio.

¢Cémo evallan su propio nivel de informacién y de formacion
con respecto a los hechos y procesos que estan modificando di-
recta e indirectamente las propias condiciones de intervencién
en esta realidad?

¢Consideran pertinente y actual la informacién de que disponen
en relacion con el propio proceso de formacién y/o trabajo do-
cente, profesional y/o militante?

¢Cémo los ha encontrado al respecto el escenario actual de dispu-
ta politica y econémica que tiene lugar en la region y en el pais?

¢Qué lugar ocupa en cada uno de Uds. el futuro como una de las
categorias posibles para organizar la propia existencia?
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- ¢Qué nexo encuentran entre esta relacion y su opcién por la edu-
caciéon y la cultura?

- ¢Cudl esla concepcién de utopia que prevalece en Uds.?

- ¢Qué reflexiones les provoca la relacién existencial que mantie-
nen con el pensamiento utépico?

- ¢Coémo creen que incide esta relacién en el modo en que se pien-
san en términos de protagonismo ciudadano, intelectual, univer-
sitario, docente y/o militante?

- ¢Enqué espacios se representan demandando este protagonismo,
esta participacion?

- ¢Han evaluado los riesgos inherentes al mismo en el contexto
actual?

- ¢Qué colectivos de contencién creen que son los mas adecuados
para Uds. y sus proyectos especificos?

Las practicas de las ocho experiencias escolares sistematiza-
das, descriptas y comparadas en el capitulo anterior constituyeron,
como ya hemos afirmado y fundamentado, parte de un curriculo total
de EPEP. Las que estuvieron contenidas en colectivos mayores (Gen-
te Nueva, MSTM y MST) fueron para todos, nifos, jovenes y adultos,
experiencias omnilaterales de educacion y, ademas, de una omnilaterali-
dad democratica. El caso mas claro en este sentido fue el observado al
interior del MST, tanto en el Campamento “Jair Antonio Costa” como
en el Instituto de Educacion “Josué de Castro”. Como ya se ha descrip-
to, lo observado y registrado dio cuenta de una omnilateralidad cons-
cientemente valorada y democraticamente decidida. Sobre estas expe-
riencias que envuelven la vida en su totalidad y exceden con holgura
las que pueden ofrecer las escuelas se volvera al proponer los criterios
para la formacién de nuevas generaciones de militantes de 1a EPEP.

También son omnilaterales los influjos con los que la hegemonia
pretende formar subjetividades y sentidos comunes, pero los medios
a los que apela integran —como hemos descripto— un curriculo
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oculto disenado para intoxicar conciencias y no para develarlas,
para eludir todo filtro de racionalidad y reflejo critico y colonizar el
propio inconsciente, conformando lo que la brasilefia Suely Rolnik
denomina “inconsciente colonial-capitalistico” (2018: 31). Sobre esta
cuestion también se volvera al final de este capitulo, porque las lu-
chas de liberacién a las que puede aportar la educaciéon y la comuni-
cacién no deberan tener lugar solo en el campo de la macropolitica
sino en el de la micropolitica; mas aln, se trata de resistir el régimen
dominante al interior de cada uno de nosotros, para recuperar el de-
seo y potenciar nuestra capacidad de creacién y cooperacion (un te-
rritorio de accién que nos excede pero que habremos de sefialar con
vehemencia para que lo recuperen quienes si estan en condiciones
de transitarlo profesional y politicamente).

Convicciones para la accion

Si estamos convencidos de que el sistema-mundo en que vivimos
tiene un problema de disefio y no solo de funcionamiento y que de
lo que se trata es de transformarlo, debemos formarnos para la ac-
cién. Sumotor es la conviccién; no se puede actuar con pretensiones
transformadoras desde la vacilacién, desde la duda y, mucho menos,
desde el escepticismo. Educar en el derecho a la politica entraiia ries-
gos, como nos lo advirtiera Freire hace décadas; por ello, esta accién
requiere que estemos convencidos de que vale la pena correrlos. Pro-
bablemente, la vida y las circunstancias nos lleven a cambiar par-
te de estas convicciones, como quizas ya ocurrié si miramos hacia
atras. Pero hoy son las que nos sostienen desde el animo y la razon.
En consecuencia y volviendo a Freire, es probable que muchos de-
bamos poner en claro a favor de qué y de quién educar y, también, en
contra de qué y de quién (Freire, 1993).

Sin embargo, si una de nuestras primeras convicciones es que la
educacién debe ser dialégica, abierta a un otro del que aprender, y
que nuestra pedagogia se basa en la persuasion y, también, en la dis-
posicién a ser persuadido, no caben en nosotros fundamentalismos
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ni dogmatismos; no caben adoctrinamientos ni bajadas de linea, por
muy convencidos que estemos del valor de nuestros fines.

Sobre nuestras propias convicciones suponemos que a esta altu-
ra de la lectura de este texto estan claras para el lector. Pero de lo
que se trata ahora es de que quienes quieran comprometerse acti-
vamente con la EPEP hagan un ejercicio introspectivo sobre cudles
son sus convicciones, si estan de acuerdo en que las sostendran en
este compromiso y de que conocen y aceptan sus riesgos. A modo de
colaboracion con este buceo existencial y sin pretension de exhaus-
tividad, les proponemos entonces interrogarse personal y colectiva-
mente acerca de:

¢A favor de qué educar?

- ¢Dela emergencia de la consciencia critica como fruto de la inte-
raccién educandos-educadores?

- ¢De una relacion de alteridad creadora-transformadora entre es-
tosy, en general, entre los humanos?

- ¢Delanecesidad de educar en la cooperacion y solidaridad entre
los hombres?

- ¢Del derecho al reconocimiento de su igualdad sin distinciéon de
ninguna naturaleza?

- ¢De la comprension, respeto y acogida de todas las diferencias
humanas?

- ¢Delajusticia como condicién del despliegue de todas las liberta-
des y potencialidades?

- ¢Dela expansion de lo publico y del respeto por la intimidad, pri-
vacidad e identidad?

- ¢De la proteccion de la vida, de los derechos de la Madre Tierra 'y
de una economia y produccién autosustentables?
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¢Dela cultura del buen vivir que subordine la 16gica de la produc-
tividad a un vivir con lo necesario?

¢A favor de quién y de quiénes?

¢De los mas pequenos e indefensos?

¢De los nadies, de los ninguneados, de los subalternizados, de los
dominados?

¢De los explotados, de los marginados, de los despreciados, de los
odiados, de los desechados, de los desterrados, de los violentados?

¢De todos los que rechacen ser victimarios culturales, politicos,
sociales, econdmicos y biol6gicos?

¢En contra de qué?
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¢Del patriarcado, del capitalismo y de su fase mas reciente, el neo-
liberalismo, del imperialismo y el colonialismo?

¢De la légica de mercado y el fetichismo consumista? ¢De la con-
centracién dela riqueza y del poder que esta habilita?

¢De la manipulacién de los sujetos individuales y colectivos a tra-
vés de la desinformacion y de las noticias e imagenes falsas; de
la apropiaciéon y uso no autorizados de sus datos personales con
cualquier propésito y del uso no consentido de la geolocalizacién
de sus desplazamientos; de la invasion de su intimidad en forma
fisica y/o remota?

¢Del autoritarismo y/o violencia institucional en cualquiera
de sus formas; de cualquier modalidad de apartheid formal o
informal?
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- ¢De cualquier discriminacion, exclusién o falta de respeto por ra-
zones de género, clase social, pertenencia ético-cultural o confe-
sién religiosa?

- ¢De cualquier modalidad de reduccién a servidumbre o esclavi-
tud de sujetos individuales y colectivos?

¢En contra de quiénes?

- ¢Detodoslos que adhieran y/o sean actores responsables de cual-
quiera de las formas de violencia y uso de subjetividades y cuer-
pos en forma individual y colectiva?

En sintesis, estamos proponiendo como norte un conjunto de
convicciones capaces de sostener acciones politico-pedagdgicas que
propicien la emergencia de sujetos individuales y colectivos libres y
emancipados de toda tutela; con capacidad plena de ejercicio de sus
derechos y acceso sin restricciones al protagonismo que les requie-
ran las transformaciones pendientes. A la vez, estamos proponiendo
el rechazo a todo lo que implique la reduccién de estos sujetos a me-
ros recursos u objetos por los poderes de cualquier indole y coorde-
nada de tiempo y espacio.

No estamos proponiendo decalogo o tabla de la ley alguno; dema-
siada sangrey dolorle han causado ala humanidad estos arbitrarios. S
estamos proponiendo que cada individuo y grupo social que apueste y
se involucre en la lucha por un mundo mejor y autosustentable, donde
todos tengan cabida, se responda con sinceridad tomando, si le resul-
tan validos, estos u otros interrogantes similares. Interrogantes que,
ademas, pueden constituirse en ejes de los debates que nos debemos
para que esta lucha se perfeccione desde una autocritica permanente.

Militantes del didlogo y la persuasion

En el contexto de una hegemonia global cada vez mas violenta y
regresiva y de un pais con un pasado de terrorismo de Estado, la
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disputa por los significados exige una vigilancia permanente. Mien-
tras que, para algunos grupos criticos y lacidos militancia es siné-
nimo de entrega generosa por una causa noble,!° para el orden que
tiene el poder de imponer sentidos comunes ser un educador mili-
tante es ser un dogmatico que, en lugar de ensefiar a pensar, le dice
“a los chicos qué pensar”, que a los nifios de primaria les baja “linea
politica todo el tiempo”." Venimos de una historia en la que militante
era sinonimo de subversivo y estamos en un tiempo en que los que lu-
chan por un mundo mas justo son rotulados con el estigma de terro-
ristas por un Imperio que asume un destino manifiesto que lo habilita
para la guerra preventiva, generalmente en los territorios mas ricos
en recursos estratégicos. Una historia centrada en la semantica que
es continuidad de otros términos convertidos en epitetos infaman-
tes, como populismo, kirchrnerismo, La Campora, etc., por los medios
concentrados argentinos.”

Por esta razén, desde el reconocimiento del poder que tiene la he-
gemonia de construir sentidos comunes, se debe ser muy claro acer-
ca del significado que le atribuimos al militante en el marco de este
texto: un sujeto que se compromete activamente con una causa y lo
hace dentro de un colectivo que es constitutivo de su identidad; “un
denominador coman que tiende a identificarlos: el sentido de la mi-
litancia”, escribia Freire a su equipo de Guinea-Bissau en su carta VI
de la primavera de 1976 (1998: 196).

Sin embargo y a pesar de haberlo expresado una y otra vez, debe-
mos recordar que, en el marco del progresismo, la militancia no es
sinénimo de monopolio de la verdad y, por ende, no habilita a bajada
de linea alguna. Por el contrario, el educador militante es el que man-
tiene una relacién dialdgica y persuasiva con los estudiantes.

10 Que dentro del peronismo tiene incluso su propio dia: el 17 de noviembre, en el que se
conmemora el retorno de Perén al pais, en 1972, después de dieciocho afos de exilio.

4 Expresiones de la Ministra de Educacién de la Ciudad Auténoma de Buenos, re-
cogidas por la Agencia Telam, el 16/11/2020. Disponible en: https://www.telam.com.ar/
notas/202011/535353-segun-acuna-los-que-eligen-la-carrera-docente-son-de-sectores-eco-
nomicos-cada-vez-mas-bajos.html
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El didlogo es el encuentro de los hombres mediatizados por el mun-
do, para pronunciarlo no agotandose, por lo tanto, en la mera rela-
cién yo-tu. (Freire, 1997 [1970]: 105)

El “dialogo es el encuentro de los hombres que pronuncian el mundo
() Es un acto creador. De ahi que no puede ser mafoso instrumento
del cual eche mano un sujeto para conquistar a otro. La conquista
implicita en el didlogo es la del mundo por los sujetos dialégicos, no
la del uno por el otro. Conquista del mundo para la liberacién de los
hombres. Es asi como no hay dialogo, si no hay un profundo amor al
mundo y a los hombres. No es posible la pronunciacién del mundo,
que es un acto de creacién y recreacion, si no existe amor que lo in-
funda. (ibidem: 106)*2

Esta relacién dialégica, amorosa es, ademas, apasionada. Un apa-
sionamiento, que surge de estar junto al pueblo sintiendo al unisono,
comprendiéndolo y explicandole en cada situacién histérica concre-
ta, desde la realidad de los educandos, sus familias y grupos sociales
de pertenencia. Por ello, se trata de una militancia que en este estar
junto a y no a la cabeza de, es democratica, habiendo dejado atras ve-
leidades vanguardistas que pudo haber tenido.

Pero esta relacion es, ademas, persuasiva. Siguiendo la concep-
tualizacién que Henrique Paro realiza al respecto, lo primero que
cabe afirmar es que, en rigor, el educador no educa, propicia las con-
diciones para que el educando se eduque. Mas ain, el educador solo
se hace tal si, en una relacién de riesgo, esto es, por medio de la per-
suasion, logra que emerja en el estudiante el deseo de aprender. Una
relacién riesgosa porque entrana la posibilidad de que el estudiante
—en forma abierta o encubierta— se niegue a ser persuadido.

2 A pie de pagina, aquel Freire de la Pedagogia del Oprimido agregaba una cita, tan sig-
nificativa en aquel contexto como en el actual: “Cada vez nos convencemos mas de la
necesidad de que los verdaderos revolucionarios reconozcan en la Revolucién un acto
de amor, en tanto es un acto creador y humanizador (..) la revolucién que es hecha
por los hombres es hecha en nombre de su humanizacién” (Guevara, 1967: 637-638);
frases que se publican el mismo afo en que Ernesto “Che” Guevara es asesinado en La
Higuera, Bolivia.
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Se trata entonces, de una relacion extremadamente contradicto-
ria: su importancia y su imprescindibilidad se revelan en el preciso
instante en que su acciéon educativa ya no es siquiera necesaria; de una
relacién de didlogo honesto, de complicidad y ternura que persuaden
a veces mas que las palabras pero que necesitan de las palabras.” Por-
que persuadir es si un ejercicio argumentativo, pero entre comparie-
ros que esperan aprender de una relacién que se ha democratizado,
que se ha convertido en un aprendizaje de convivencia en democracia.
Es una relacién de confianza en la que el maestro o el profesor da evi-
dencias de vivir los valores que propone y, al transparentar esa viven-
cia, legitima su condicién de educador. Una relacién que no dejara de
ser asimétrica, que no dejara de ser de poder, pero de poder para, de
poder hacer juntos una sociedad mas democratica. Y si este hacer es
colectivo, aporta entonces al curriculo total de la escuela.

A la escuela no le basta ofrecer una buena educacion en el interior
del aula, porque no es solo ahi que el nifio y el joven son educados. Su
experiencia es con la escuela en su totalidad. Al decir de Jerome Bru-
ner, ‘el curriculo de una escuela no trata solo de materias. La prin-
cipal disciplina de la escuela, desde el punto de vista cultural, es la
propia escuela. (Bruner, 2001: 35, citado por Paro, 2008: 63. Traduc-
cién propia)

Es por ello que hablamos de una militancia del didlogo y la persua-
sion, es en este sentido que apostamos en este libro por una pedagogia
de la persuasion,” que no es otra que una pedagogia democratizado-
ra, una pedagogia de la cooperacion entre seres humanos que se han
reapropiado de su poder hacer, de las mayorias que se han reinserta-
do como protagonistas en el flujo de la historia.

3 Aunque nos resulte penoso tener que aclararlo, el contexto actual obliga a deslin-
dar los vinculos propios de la pedagogia del didlogo y la persuasién de los que hoy
se proponen en el marco del auge del coaching: una practica que traslada la logica
del entrenamiento publicitario a la educacién, dentro de un discurso que atribuye su
cientificidad a las neurociencias.
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Pero la militancia es, ademas, un vinculo disciplinador que nos
lleva a estar también junto a otros militantes, vigilantes ante contex-
tos amenazantes y mas atentos a las realidades con cuya transfor-
macion y re-creacién nos hemos comprometido (Freire, 1998).

Finalmente, el caracter de militante se constituye en un partea-
guas —como ya lo hemos desarrollado— entre lo que entendemos
por educador popular y lo que implica una actitud menos exigente,!
ser un formador de ciudadanos criticos. En tal sentido, se recuerda
aquella aclaracién de Liliana, la directora de la escuela rural en-
trerriana: “Germdn, yo soy una directora de escuela, no una militante
social’”.

Nuevamente, y considerando el contexto politico que pretende
demonizar la expresion de militante junto a otras, sugerimos un ejer-
cicio de reflexividad individual y colectiva respondiendo a interro-
gantes como los que siguen:

- ¢Se asumen como actuales y/o futuros militantes de la EPEP con
todo lo que ello implica?

- ¢La educacién popular o la educacion politica tiene para Uds. el
sentido de una causa que los compromete y los cohesiona en tér-
minos identitarios?

- ¢Las convicciones en que se sostienen para la accién les permiten
tomar distancia de actitudes vanguardistas y doctrinarias?

- ¢Se consideran suficientemente formados para una militancia
dialégica y persuasiva?

- ¢Sus propias trayectorias de practicas pedagobgicas les permiten
distinguir entre una educacién para el ejercicio de una ciudada-
nia critica y protagénica y una EPEP que, mas alla de los muros
institucionales —materiales y simboélicos— integre en su accio-
nar al entorno social de la escuela?

4 Siempre en referencia a un contexto que, en el caso de aquella escuela, era extrema-
damente reactivo frente a cualquier desafio de los poderes facticos del medio.
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Sugerencias organizativas, de contenido y contextuales para
la formacion de militantes de la EPEP

Acabamos de proponer una larga agenda para la reflexién indivi-
dual y colectiva de los actuales y futuros militantes de la EPEP. Lo
investigado hasta aqui nos ha mostrado que los educadores del dia-
logo y la persuasion llegaron a desarrollar estas capacidades luego
de un largo proceso de sensibilizacién por los sujetos de sus practi-
cas. Ahora se los esta invitando a dar un paso mas, en términos de
exigencias y de riesgos: aportar a la expansion de esta educacion
al interior del sistema publico de ensefnanza. Esto les habra de re-
querir, quizas, un profundo replanteo existencial, en términos de
compromiso, saberes, convicciones, emocionalidad y corporeidad
a poner en juego. Se trata de un proceso que requiere condicio-
nes especiales que lo favorezcan: organizativas, de contenido y de
contexto.

Condiciones organizativas

Las organizaciones sindicales docentes, los movimientos pedagé-
gicos y sociales en general han naturalizado un formato para la
formacion de sus militantes: jornadas intensivas (generalmente
maratones extenuantes, donde su suceden oradores, en paneles y
conferencias, a contrapelo de las condiciones didacticas minimas
para captar la atencion, sostener la participacién y alentar distin-
tas formas de continuidad maés alla del momento de cada evento).
Muchas veces, lo inadecuado de estas condiciones alienta que pre-
dominen modalidades de encuentro social entre compafieros que
hace tiempo no se ven ni saben unos de otros. No es que estos es-
pacios deban ser desalentados, ellos responden a una necesidad
que debe tener su cauce y su momento. En resumen, una revision
profunda en el sentido apuntado no puede hacerse a la manera de
capacitacion fast food.
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Una organizacion capaz de alentar cambios o buceos introspec-
tivos profundos, pero a la vez colectivos y compartidos, requiere ser
diseriada en funcién de dos criterios: tiempos relativamente prolon-
gados y multiples experiencias en situaciones de convivencia.

Los de caracter ordinario, como los seminarios de estudio de diez
o quince dias, las expediciones pedagdgicas, los campamentos de ve-
rano, etc., pueden ser apropiados en este sentido. En forma extraor-
dinaria, estadias de formacién de 30 a 90 dias, a través de becas ges-
tionadas y/o financiadas por los sindicatos o movimientos sociales,
permiten el logro de objetivos mas ambiciosos.

Ahora bien, ;como lograr procesos de reflexion, estudio, debate,
expresion, reconocimientoy desarrollo identitario de un nosotros en
tiempos en que la convivencia puede ser desaconsejada por razones
de cuidados epidemiolégicos? ;:Como proyectar una formacion de
nuevo cufio en medio de la incertidumbre sobre rebrotes pandémi-
cos o, peor, de temores sobre nuevas y mas agresivas pestes? Es una
pregunta que, al menos, la enorme mayoria de los humanos no esta
en condiciones de contestar. Volveremos sobre esto mas adelante.

Sin embargo, lo que no se pueda hacer a través de procesos inten-
sivos de convivencia, si pueda ser compensado por procesos extensi-
vos de vinculos virtuales capaces de avanzar en la globalizacién de
conciencias militantes por el derecho temprano a la politica como
un derecho humano puente para los deméas derechos. Quizas, todos
los vinculos de sindicatos docentes y movimientos sociales con pro-
positos afines puedan ponerse al servicio de esta globalizacién de
pretensiones contrahegemonicas.

Contenidos pensados para totalidades humanas concretas

Muchas veces, cuando en el ambito de la educacién se habla de con-
tenidos las representaciones mas instaladas en el imaginario docente
remiten a un abanico de disciplinas cientificas y humanisticas que
han sido fragmentadas en asignaturas, en una seleccién y gradua-
cion oficialmente establecida. Asi, el objeto de la educacién es una
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version del conocimiento y la relacién educando-educador es conce-
bida como un vinculo mediado por el conocimiento.

Sin embargo, ya hemos insistido en que este vinculo es, ante todo,
humano, suscitado por una sensibilidad desarrollada, porlo general,
en los inicios de nuestra socializacién. Y si se trata del vinculo con ni-
fios de clases populares conlleva, casi sin excepcion, trabajar en una
diversidad enorme de situaciones de precariedad, incluso de riesgo,
entre el desasosiego y la obstinacion, como lo tituld Patricia Redondo.
Pero quienes han optado, una y otra vez, por estos chicos y estas cla-
ses no ponen el foco en esto, lo ponen en el placer, en la ternura, en
las emociones que les provoca el vinculo construido con los pibes, los
chicos, los gurises, los changos; todos apelativos surgidos del afecto.’

Cierto es que muchas veces estos sentimientos se mezclan con la
tristeza o la indignacién que también les provocan las situaciones
de estos nifios, pero se trata nuevamente de emociones mas que de
intelecciones, surgidas también de interacciones recurrentes, donde
poner el cuerpo no es una imagen retdrica sino una constatacion; tal
como surge de la investigacién de Morgade (2010) en relacién con
las directoras y de los propios testimonios recogidos textualmente
de los sujetos de esta tesis.

Por esta razén, la formacién de los futuros militantes de un mo-
vimiento pedagégico latinoamericano y de los futuros educadores
populares para las escuelas piblicas argentinas debe incluir moda-
lidades de involucramiento del cuerpo en interacciones frecuentes
con los sujetos de sus opciones: los nifios, sus familias y sus entornos
sociales; pero no solo el cuerpo, sino todos sus seres, en tanto que
totalidades humanas concretas.

Por ello, hablar de contenidos para esta formacion y abrirlos en
toda su amplitud requiere profundizar en los fundamentos Gltimos
de esta opcidn, en un contexto en el que se nos ha querido imponerla

5 Este vinculo, afirma Deolidia Martinez, como ntucleo afectivo de la relacién maes-
tro-alumno, del que tanto se ha hablado est4 intacto. Nucleo afectivo y relacién per-
manecen; hay siglos de vinculo. Mas visible, menos explicito, mas enfermo y doloroso
o mas saludable y placentero, esta. (Martinez, 2014).
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frivolidad mercantil del coaching, la apelacién sesgada y superficial
a las neurociencias y un discurso que es facil de asociar con los ma-
nuales de autoayuda.

Formar entonces a educadores militantes en contextos que los
inviten a una revision profunda de sus convicciones e interpelen
existencialmente requiere explicitar qué significa entenderlos como
totalidades humanas concretas. Concebirlos asi equivale a tomar posi-
cién a la vez éntica y epistemolégica. Ontica en el sentido de recono-
cer a estos sujetos en la especificidad de su estar siendo; epistemologi-
ca porque, ademas de orientarla reflexién en el sentido de qué pensar
sobre ellos, lo hacemos también en la direccion de como pensar respecto
a ellos (Zemelman, 1992).

La especificidad de este estar siendo es posible construirla desde
un conjunto de referencias teéricas, pero también desde lo que los
propios sujetos sugieren con sus practicas y discursos.

Aquellas, las referencias tedricas, aluden a los mismos como to-
talidades, unidades auténomas, complejas, contradictorias e histori-
cas; sus practicas y discursos los presentan como seres que siempre
desbordan todo intento de aprehensién fragmentaria, disyuntiva.

Totalidades que, en su condicién mas basica de seres vivos, alu-
den a sistemas autopoiéticos, o sea, en continua produccion de si mis-
mos (Maturana y Varela, 1994); de ahi, su condicién de auténomos o
autorreferidos. También como totalidades que, siendo parte de co-
lectivos sociales, deben ser comprendidas desde su génesis, en una
dinamica dialéctica que los constituye como seres histéricos en la
concretud de su estar siendo individual y social.

Esta totalidad no se expresa solo en la horizontalidad de sus di-
mensiones como homo complexus,”" sino también en la verticalidad
de las relaciones de poder en las que esté inserto. Verticalidad que,
como lo recuerda Karel Kosik en Dialéctica de lo Concreto (1967), re-
mite' al sistema capitalista en su conjunto y que, en el contexto
de este texto, se experimenta en los confines o extremidades de las

6. Apoyandose en el Grundisse de Carlos Marx (borrador 1857-1858).
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relaciones que este sistema supone, donde ellas —como ya hemos
dicho— se tornan capilares (Foucault, 1979). Uno de estos confines lo
constituyen las instituciones educativas y sus contextos.

Sin embargo, la condicion de totalidad de estos sujetos debe ser
especificada, insistimos, como totalidad humana. En una humani-
dad que ya es reconocible en cada rostro, aunque no exprese la pleni-
tud con la que la concibié Marx como resultado de la resolucién de
las contradicciones entre sociedad politica y sociedad civil al cabo de
una larga historia de lucha de clases (Etchegoyen, 2003); o la que ya
vislumbraba el “Che”, en el horizonte del siglo XXI, en los hombres
nuevos que estaban emergiendo de las luchas revolucionarias que
protagonizaba en la década de 1960; o aquella por la que, en su op-
cién por los pobres y oprimidos, luchaban y predicaban los te6logos
de la liberacién de América Latina; para estos Gltimos, aquella tota-
lidad humana habria de plenificarse mas alla de la historia, en un
tiempo escatolégico, después de la muerte.

Sin perjuicio de todos estos horizontes utépicos y de otros analogos
(como los de la pedagogia freireana), que se infieren como actuantes
en las practicas de los sujetos de nuestra investigacion, su humanidad
proviene antes bien de su modo particular de ser en un dominio re-
lacional. El se configura, como expresara Maturana (1997), en el en-
trelazamiento del lenguajear y emocionar; un entrelazamiento que, por
supuesto, no estd exento de vivencias subjetivas contradictorias, que
emergen a la conciencia o deben bucearse en las profundidades del in-
consciente, pero cuyo analisis escapa a las posibilidades de este autor.

También la propia formacion de estos docentes militantes que ha-
bran de sumarse a la conformacién de nuevos sujetos populares capa-
ces de sostener la utopia de la EPEP debe ser puesta en un dominio re-
lacional de intensa comunicacién y expresion que —preferentemente
en condiciones de convivencia intensa y extensa— se despliegue a
través de tres ejes: pensamiento critico, sensibilizacion y autorreflexion.

El eje del pensamiento critico 1o hemos abordado a lo largo de esta
obra y, particularmente, en el punto anterior. El de sensibilizacion lo
trabajamos como una condicién —temprana o tardia— para una

372



7. Militantes de la educacién popular en la escuela piiblica

propuesta capaz de invertir pedagdgicamente el punto de partida de
una educacién que sea efectivamente popular: la propia situaciéon
de los chicos y adolescentes.”” Esta ha sido la experiencia que llevé a
los protagonistas de nuestra investigacion a poner el cuerpo de una
manera, por lo general estresante, por intensa y dolorosa. Aqui pro-
pondremos poner el cuerpo, ademas, para celebrar la vida. El eje de
autorreflexion no lo hemos abordado.

Poner el cuerpo para expandir nuestras capacidades de celebracion

En situaciones de convivencia, involucrar el cuerpo tiene como propé-
sito provocar vivencias que potencien, por ejemplo, la propia vitalidad,
el impetu de vivir, con coraje, entusiasmo y alegria; que desarrollen
la afectividad, la necesidad —a veces el hambre— de calor amoroso,
de comunicacién, de comprensioén y solidaridad, a través del contac-
to fisico, de la mirada y del movimiento con los otros; que detonen la
creatividad para expresarse a través de los diversos lenguajes del arte;
que permitan recuperar las protovivencias de calor, sensualidad y pla-
cer del pecho materno, reprimidas por la cultura, para permitirse la
expresion y disfrute plenos de la propia identidad sexual; que trascien-
dan al yo e incluso a los semejantes, para abrirse al contacto con toda
expresion de vida y, mas alla, a la armonia con un todo del que forma-
mos parte como microcosmos de materia y energia.

Los actuales y futuros militantes de la EPEP, que habitualmente
ponen el cuerpo por pibes, gurises y changos y a veces arriesgan la
vida,® deben tener momentos para celebrarla. Para ello, el sistema
educativo y los sindicatos docentes pueden aportar profesores de

7" Obviamente también de los adultos, aunque ellos no hayan sido sujetos/objetos de
nuestros trabajos de investigacion.

18 Recordar el testimonio que recogimos de un militante del MST, en el campamen-
to Jair Antonio Costa: “Aqui a veces se muere...”; recordar también al maestro Carlos
Fuentealba (de ATEM, 2007), a Sandra Calamano y Rubén Rodriguez, de la escuela
N° 49 de Moreno (2018) y, por supuesto, a la maestra militante Marina Vilte, deteni-
da-desaparecida en 1976 en Jujuy.
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educacion fisica, musica, danza, teatro, artes plasticas; en fin, vias de
sensibilizacion a través de los cinco sentidos.

La lucha requiere altos de autorreflexion

Cada educador critico y militante necesita hacer altos sistematicos
en su lucha para ir consolidandose interiormente —junto al colecti-
vo de companeros— en el sentido profundo de una praxis que com-
promete e inunda toda su existencia personal, familiar y social.

A diferencia de lo que nos propone el neoliberalismo, una vez que
intenta convencernos de que la historia ha desaparecido, asi como
también todo proyecto, toda causa por la que jugarse, solo nos aporta
“la de automaximizarse y darse valor a si mismo y aumentar la auto-
estima y la autoayuda es un signo, que empez6 en la década de los 50
y ahora ya es como una maquina de devorar todos los géneros, ;no?”
(Aleman, 2017).

Aqui, en cambio, se esta proponiendo lo que la empiria nos inspi-
r6 desde las practicas de los movimientos sociales: momentos fuer-
tes de escucha interior, donde cada uno es su propio maestro; una
escucha que requiere apagar los ruidos, ponerle sordina a un zapping
de estimulos con los que la hegemonia quiere fragmentarnos la con-
ciencia, aturdirnos y dificultarnos la recuperacién de la memoria y
la construccién de relatos pedagégicos. Debemos dejar todo esto en
la superficie de aquello que nos irrita, para poder sumergirnos en las
aguas profundas de nuestra subjetividad.

Gracias a esa iniciacién a la realidad que he descubierto con la medi-
tacién, supe que los peces de colores que hay en el fondo de ese océa-
no que es la conciencia, esa flora y fauna interiores (...), solo pueden
distinguirse cuando el mar esta en calma, y no durante el oleaje y la
tempestad de las experiencias. Y supe también que, cuando ese mar
esta en una calma alin mayor, ya no se distinguen ni los peces, sino
solo el agua, el agua sin mas. (d’Ors, 2012)
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Estos procesos de reflexiéon podran transformarse en experien-
cia, en aquello que nos constituye como sujetos. No es el material
previo al conocimiento,

() sino que es conocimiento en si mismo. Desde esa postura se niega
la separacion entre sensibilidad y entendimiento (...) es también con-
dicién de posibilidad de conocimiento (..) En sintesis (...) es la plura-
lidad unitaria y continua del conocimiento (..) La concreta totalidad
de la experiencia, es decir, la existencia. (Rodriguez, 2010: 3)

Asi, pensamiento critico, sensibilizacion que pone el cuerpo y autorre-
flexion en la convivencia son la base de lo que denominamos el conte-
nido de una formacion de nuevo cufio.

Contextos de una omnilateralidad democrdtica que refuerzan

Los sujetos colectivos incluidos en nuestra investigacién (una organi-
zacién y dos movimientos sociales) no solo aportaron criterios para
el sostenimiento en el tiempo de los procesos de educacién popular,
sino que ademas nos han brindado testimonios sobre la incidencia
de un conjunto de situaciones contextuales en la formacién de sus
militantes.

La fuerza del colectivo

La practica social, como categoria compleja, conduce el analisis a la
consideracion conjunta de la sociedad y del sujeto; de la sociedad, re-
quiere la fuerza de lo colectivo; del sujeto individual, su autonomia.

Las experiencias analizadas como iniciativas de individuos y de
pequefios grupos prosperaron a fuerza de la autonomia que supie-
ron construir, pero como sujetos sociales apenas pudieron sobre-
pasar las fronteras de lo micro. La organizacion y los movimientos
sociales estudiados, en cambio, pudieron aportarles a los miembros
de cada microexperiencia que contuvieron, la sensacién subjetiva de
estar sostenidos por una fuerza social.
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En el contexto de la organizacién y de los movimientos sociales
estudiados, no solo se trata de su capacidad de influir en el curso de
ciertos acontecimientos, a través de un relativo poder de persuasion
e incluso de coaccion legitima (en el sentido ya explicitado), sino de
su capacidad organizativa y disponibilidad de un minimo de medios
econémicos y condiciones de infraestructura para su funcionamien-
to. Pero, sobre todo, al interior de ellos, de su aptitud para transmitir
a sus miembros la experiencia existencial de pertenecer a un todo
que los sostiene desde esas capacidades acumuladas y atin de las po-
sibilidades que les da el nimero (en el caso del MST, de la fuerza de
su masividad).

Una organizacion de la cotidianeidad que contiene

Aquello de que la organizacion vence al tiempo es comun a todos los
colectivos que estudiamos; sin embargo, en sus especificidades, ellos
han sido muy diferentes.

En “Gente Nueva”, que ya hemos caracterizado como una orga-
nizacién nucleada por convicciones de naturaleza espiritual, poli-
tica, pedagbgica y social que los atina, el sentido de comunidad es
central. Para reforzarlo y sostenerlo, cuentan con una institucién
interna que denominan Escuela de Formacion Pedagdgica Popular
“Saberes”. Funciona desde hace décadas como espacio de reflexion
y de mutua escucha sobre el sentido Gltimo de su militancia y como
lugar abierto a la formacién de terceros educadores. Es ademas un
espacio “para la capacitacioén, la investigacién y la produccién co-
lectiva de conocimientos, en un proceso dialéctico desde y hacia la
realidad”. Lo sienten como un lugar que los moviliza, que los impul-
sa “con renovadas ganas a seguir optando por el trabajo con secto-
res populares (..) donde la educacion sea participe y promotora de
movimientos populares generadores de cambios histéricos que nos
acerquen a la utopia de un mundo mas justo” (Bariloche, octubre
2004, mimeo).
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En la experiencia de El Sauzalito, esa utopia fue sostenida en rue-
da de mate bajo el emparrado del patio de Diego Soneira.”” “Diego nos
atendia todo el tiempo y nos conversaba respecto de, por ejemplo,
como se tomaban las decisiones en la comunidad, el tipo de trabajo
que habia; fuimos a reuniones del final del dia en donde se hacian
como evaluaciones de lo que habia pasado en la jornada, de las cosas
que habia que mejorar” (“M. Z.”, entrevista: 3).

En el campamento “Jair Antonio Costa” del MST, cada jornada
incluye momentos de sentada cotidiana (ronda sin cabecera), donde
todos los acampados, coordinados por un brigadista, organizan la jor-
nada de trabajo, se informan de las noticias recientes (también existe
un sistema de informacién a través de una propaladora con altavo-
ces distribuidos por todo el predio); discuten el modo de solucionar
problemas de muy diferente naturaleza (desde las necesidades de
aprovisionamiento, los propios de los cultivos, eventuales situaciones
sanitarias e, incluso, conflictos en la convivencia de alguna familia) y
toman democraticamente las decisiones (sin distincién de jerarquias
ni de géneros). Luego, sin importar el cargo, cada uno contintia con
su labranza o con otras tareas comunitarias que se le han asignado
(como cuidar a los nifios en la ciranda, en parejas de ambos sexos).

Junto con esta modalidad de vida colectiva, el conjunto de acam-
pados es objeto de acciones sistematicas de cuidado, con vigilancia
del estado de salud de cada uno (tienen fichas propias en el hospital
mas cercano); administracién de medicamentos y acciones preventi-
vas de la salud; control periédico de la calidad del agua; etc.

En forma extraordinaria, en periodos de formacién como el ob-
servado en el Instituto de Capacitaciéon ITERRA del mismo MST, la
vida de los estudiantes se organiza con un ritmo casi monastico. Se
inicia con lo que denominan la mistica, unos minutos diarios dedica-
dos alareflexion sobre el sentido del Movimiento y su lucha, a partir
de lecturas cortas y de comentarios de noticias; luego cada grupo va

1 El fundador pionero de aquella comunidad iniciada e inspirada por el Movimiento
de Sacerdotes para el Tercer Mundo.
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a su aula; sin perjuicio de que cada uno cumpla por turnos con sus
responsabilidades para la limpieza de los espacios comunes, la aten-
cion de la lavanderia, la cocina, la huerta y el cuidado de los nifos.
Durante los momentos de almuerzo y cena, también hay unos minu-
tos dedicados a lecturas y noticias. En los comedores se pueden ob-
servar letreros en los que se advierte que toda porcion que exceda lo
previsto para cada uno le resta alimentacion a los companeros (en el
contexto de un Movimiento que de ordinario debe administrar con
cuidado su propia escasez).

Todo esto configura lo que hemos denominado contextos de om-
nilateralidad democrdtica que, sumados a la fuerza que imprime en
los sujetos la pedagogia de la lucha, a la que nos hemos referido en
forma reiterada, pueden servir para orientar la tarea de disefiar la
formacion local y global de quienes eduquen en el derecho humano
a la politica.
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Notas al final

! Naturalizando en el lenguaje periodistico expresiones como: fake news (noticias fal-
sas); deepfakes (videos también falsos e hiperrealistas) del periodismo de guerra; trolls
(sujetos contratados para inundar las redes sociales de falsas noticias y de opiniones
que se multiplican por miles desde un mismo emisor; hackers pagos para intervenir e
interrumpir en encuentros politicos por plataformas virtuales, como Zoom, con toda
clase de epitetos soeces; lawfare (guerra judicicial); etc.

i Cristina, la directora santafecina de la Escuela Pefia, insistia en que experiencias
del mismo estilo habian sido emprendidas por maestras de su escuela que se habian
hecho cargo de la direccién de otras escuelas, a partir de concursos de ascenso. En
este sentido, tenemos indicios de un caso al respecto: Ester, la ex vicedirectora de
aquella escuela, que entrevistamos a propdsito de su experiencia en la misma, que
nos dio muestras de seguir la misma huella desde su propia funcién como directora
segin anécdotas ya relatadas. Sin embargo, no contamos con registros semejantes de
eventuales continuidades en relacién con las demas experiencias investigadas. Sin
embargo, no contamos con registros semejantes de eventuales continuidades en rela-
cién con las demas experiencias investigadas.

i En efecto, desde un aprovechamiento sofisticado de las ciencias de la complejidad,
el “sistema dominante se redefine y reestructura para maximizar sus logros; también
redefine y reestructura a los individuos, grupos y conjuntos considerados como lide-
res, clientelas, masas; como elites asociadas y subalternas, empresariales y politicas;
como activistas de partidos; como ciudadanos; como dirigencias de organizaciones
no gubernamentales de la sociedad civil o de las etnias; como uniones, sindicatos, tra-
bajadores; como profesores, investigadores, estudiantes; como trabajadores de cuello
blanco, como trabajadores simbélicos y de los medios; como delincuentes o como
terroristas. El complejo organizado es capaz de reconocer todas esas redefiniciones
de los otros y de si mismo con un sentido practico, con una légica de power policy,
mediante el auxilio de las tecnociencias mas avanzadas, mediante la formulacién de
conceptos refuncionalizados para operar en sistemas complejos lejanos al equilibrio.
Solo con redes de dominacién-negociacion, el imperio y el dominio de los mercaderes
puede asegurar la redefinicion mas eficiente del complejo de organizaciones domi-
nantes y de sus élites. Solo con la dominacién-negociacién pueden asegurar la au-
torregulaciéon y adaptabilidad creadora del complejo dominante, del subsistema en
que imperan y dominan, y de los subsistemas subalternos, interiores o periféricos”
(Gonzales Casanova, 2005: 177-178).

v Como se recordard, estas categorias fueron trabajadas trabajadas por Boaventura
de Sousa Santos en su libro Una epistemologia del Sur (2009) y surgieron de una inves-
tigacidén cuyos propdsitos y metodologia ya fueron descriptos.

v Enlainvestigacién que sostiene esta obra nos hemos pronunciado por un amor que
intente recuperar sus remotos origenes matristicos, como parte de la lucha cultural
por dejar atras el patriarcado. Una recuperacién que privilegia el cuidado de la vida
como modo de alteridad cotidiana y que alienta, incluso, una épica de este cuidado
en un tiempo en que, insistimos, toda vida est en riesgo. No obstante que esta es una
cuestion que nos trasciende, advertimos al respecto sobre una historia de heroicida-
des que, en el marco del patriarcado, ha tendido a confundir las pulsiones de alteri-
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dad con pulsiones de muerte. En aquella investigacion, al abordar la condicién de los
docentes como sujetos de género, nos referimos a las identidades dominantes que
se habian construido desde una matriz patriarcal desde los tiempos mas remotos de
nuestra especie. Segin Maturana (1992: 139), esta surge “en el encuentro de la cultura
pastoral-patriarcal venida de Asia y la cultura matristica de Europa [planteando] dos
contradicciones fundamentales: a) una que opone una infancia matristica mantenida
por las mujeres en la crianza de sus hijos, y una vida adulta patriarcal mantenida por
los hombres en sus conversaciones de guerra y apropiacion; y b) otra que opone lo fe-
menino a lo masculino identificando ilegitimamente lo matristico con lo femenino, y
lo patriarcal con lo masculino, cegdndose ante la complementariedad constitutiva del
hombre y la mujer en todas las dimensiones de lo humano”. Para este autor chileno,
el hecho de que en la historia del patriarcado el patriarca sea hombre es una circuns-
tancia, ya que se trata de un fenémeno cultural, una red de conversaciones, un modo
de convivencia que no representa ni equivale a lo masculino. En la actualidad, afirma
Maturana, los nifios transcurren su infancia en ambitos afectivos en los que viven sus
cuerpos en una relacién de goce con sus madres y en los que se propicia el compartiry
el cooperar. Estas experiencias quedan relegadas en el ingreso a la vida como jévenes
y adultos, en la que “se enfatiza, la apropiacion, la competencia, la lucha y el éxito, en
negacion a los valores vividos en la infancia” (ibidem: 245). En los procesos educativos
contemporaneos esta contradiccién se ha exacerbado en el contexto de las exigencias
de una hegemonia neoliberal globalizada; un contexto en el que un cierto tipo de edu-
cacién torna arduo un accionar contracorriente: “educar es convivir y, por lo tanto,
un acceder a convivir en un espacio de aceptacion reciproca en el que se transforman
el emocionar y el actuar de los que conviven segin las conversaciones que consti-
tuyan ese convivir” (ibidem: 73). También es un constante esfuerzo contracorriente
la convivencia democratica en la medida en que se la conciba como “un intento de
abandono de la cultura patriarcal dentro de la misma. El resultado es que hay un
proceso recurrente de oscilacion entre democracia y autoritarismo. Los Gltimos tres
mil afios 0 més han sido afios de guerra dentro de nuestra cultura en el marco de tal
oscilacion. Pero lo humano no es la guerra. El origen de lo humano no tiene que ver
con la agresion” (ibidem: 274). Desde una trayectoria intelectual muy diferente, un
argentino, Leén Rozitchner, hace un planteo quizas méas radical e histéricamente mas
cercano que, aunque desbord en su momento el objeto de nuestra tesis, no deberia
ser soslayado: fue el cristiano-capitalismo el que distanci6 a nuestra cultura “del cuer-
po gozoso de la madre que nos gestd en el primer cobijo, que todas las culturas han
conservado en el fundamento de si mismas” (2013: 135). Para continuar con la lectura
delas argumentaciones de este autor se remite al lector al repositorio ya referenciado
de esta tesis, Subcapitulo 1 “Los protagonistas de las practicas investigadas”, item “Di-
rectivos y docentes como sujetos de género”.

Vi Se sugiere la lectura completa de las declaraciones de la ministra Acufia que invi-
tan a la delacion de los docentes militantes y del articulo que al respecto publicé el
diario La Nacién, el mismo que desde su primer nimero se autodefinia como tribu-
na de doctrina y que el 29/11/2020 convocaba a educar, no adoctrinar [sic] expresando:
“Demasiado han perdido nuestros alumnos en materia educativa para que, ademas,
se pretenda adoctrinarlos e igualarlos en militancia y fanatismo”. El mismo diario
fundado por Bartolomé Mitre que provocé un acido comentario de Homero Manzi
dirigido a los revisionistas de la historia “Uds. se meten con todos los préceres, menos
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con el que se dejé un diario de guardaespaldas” (Galasso, 2006: 58); el mismo Mitre
que, “de paso sea dicho, ocult6 buena parte de la historia argentina, la manipuld, la
tergivers6” (Cynthia Ottaviano, en su editorial del programa radial “Volver a la Fuen-
tes”, de AM 990,30/11/2020), construyendo un relato muy sesgado de nuestra historia
nacional que influencié en buena medida en la construccién de la identidad de los
argentinos, y la misma ministra a la que se ve retratada como aluHYPERLINK “G:\\1 -
LIBROS EN PREPARACION\\del"nal de guerra nazi Erich Priebke (en Contraeditorial,
del 9/12/2020 ); el mismo Priebke, que en 1995 fue arrestado y extraditado a Italia por
su responsabilidad en la masacre conocida como de las Fosas Ardeatinas. En sintesis,
un viejo y cerril conservadurismo liberal que se contintia en el neoliberalismo, la ex-
presion mas perversa hasta ahora conocida del sistema que lo cobija y que parece au-
gurar, ademas, un futuro en el que esta linea ideol6gica habra perdido todo escripulo
democratico.

vii “4Cuéntos profesores mal informados, o mal formados, creen que el interés del
alumno en estudiar solo se consigue con el chantaje de la aprobacién o de la reproba-
cién!” (Paro, 2008: 59); cuantos creen que su autoridad procede del poder de reprobar
como motivacion para que el estudiante estudie. Desde esta creencia, quizas prejui-
cio, la escuela tradicional acarrea consecuencias que van mas alla de ella misma, que
constituyen una pedagogia social que propicia la emergencia de personalidades au-
toritarias con los inferiores y sumisas y obsecuentes con los superiores. Una escuela,
en sintesis, que sigue fiel al mandato implicito de la hegemonia. “Cuando constata-
mos la resistencia sistematica de los alumnos al método autoritario y la admirable
ingeniosidad empleada por los niflos de todas las regiones para escapar a la coaccién
disciplinar, no podemos abstenernos de considerar como defectuoso un sistema que
desperdicia tantas energias en lugar de emplearlas en la cooperacion” (Piaget, 1994:
271; citado por Paro, 2008: 65).

viit Esta complejidad, sostiene Edgard Morin (2001), se expresa de modo bipolarizado
en caracteres antagonistas: sapiens y demens; faber y ludens; empiricus e imaginarius;
economicus y consumans; prosaicus y poeticus. A nuestro criterio, la cultura occidental
ha hipertrofiado un antagonista en cada uno de estos pares; sin embargo, en la ma-
yoria de los personajes centrales de la investigacién en que se apoya esta obra, esta
distorsién no resulta evidente desde lo observado y registr ado. Hay una cierta locura
o delirio en sus opciones; una fuerte imaginacién creadora en sus proyectos y, en al-
gunos, poesia en sus modos de comunicar vivencias.
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8. El derecho a la politica como derecho
humano: viabilidad de su expansién

Estimado sefior Futuro,

De mi mayor consideracién:

Le estoy escribiendo esta carta para pedirle un favor. Usted sabra
disculpar la molestia. Yo le pido, nosotros le pedimos, que no se deje
desalojar. Para estar, para ser, necesitamos que usted siga estando,
que usted siga siendo. Que usted nos ayude a defender su casa, que
es la casa del tiempo. Haganos esa gauchada, por favor. A nosotros y
a los otros: a los otros que vendran después, si tenemos después.

Lo saluda atentamente,

Un terrestre

Eduardo Galeano, Carta al serior Futuro.

Pensar la viabilidad desde una mirada retrospectiva

Este texto esta atravesado por la preocupacién por la viabilidad des-
de la conciencia de las enormes dificultades que preanuncian sus
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propuestas. Simultaneamente, esta recorrido por la conviccién de
que estas propuestas comienzan a tener un principio de viabilidad
cuando son vividas, deseadas, como imprescindibles.

Esta conciencia y esta conviccién nos han conducido a realizar
una pequena revision histérica de los obstaculos y resistencias que
han debido afrontar proyectos —en su mayoria menos ambiciosos—
que han pretendido realizar transformaciones analogas a las conte-
nidas en este libro. Estos obstaculos y resistencias nos advierten y
aleccionan sobre las reacciones previsibles ante el intento de avan-
zar hacia lo que en su momento denominamos la utopia de maxima
de Paulo Freire: “hacer educacién popular en el cuerpo de una red
bajo el comando autoritario antagénico” (1996: 112).

Con esta Gltima expresion Freire no se esta refiriendo al gobierno
que en un momento tenga a su cargo esta red o sistema educativo; go-
bierno que puede ser mas o menos democratico o autoritario segiin
las circunstancias de Nuestra América. Se esta refiriendo al poder de
trasfondo, al comando autoritario que domina y hegemoniza nues-
tros paises; mas aun, esta aludiendo al mismisimo imperio que atin
gravita sobre nuestras vidas. Por ello, el parrafo contindia: “Roma no
se hizo en un dia y nuestra expectativa de vida no corresponde a la
expectativa de vida dela nacién.” Entonces, hacer educacién popular
en la escuela piblica, educar politicamente a una ciudadania germi-
nal, equivale nada mas y nada menos, que a horadar los cimientos de
un imperio.

¢Como no advertir entonces sobre las resistencias previsibles
que se opondran a semejante osadia? Sobre todo, si esta se plantea
mas alla de nuestro territorio, en la conviccién de que estamos en
un tiempo en que, frente a la explotacion y opresion globales, no hay
otra alternativa que oponer una utopia de transformaciéon también
global. Queda por ver si el colapso, si el resquebrajamiento de estos
regimenes de violencia material y simbdlica, insustentables y suici-
das, no abren caminos de viabilidad impensados a esta osadia educa-
tiva y cultural, en el contexto de la creciente angustia que provocan
las evidencias de la extincion de la propia vida en el planeta.
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En este sentido, los protagonistas de las experiencias analizadas
nos han ensefnado que una épica de viabilidad se potencia frente a
tragedias y catastrofes.! La pandemia por la que estamos atravesan-
do ya nos esta dando muestras de una épica de multiples viabilida-
des que se ha disparado también. Una épica detonada por las mas
diversas y hasta impensadas solidaridades que, sin embargo, no
alcanzan a disimular el despliegue simultaneo de las mas variadas
mezquindades y miserias. Frente a esta epifania de la contradiccién
humana, tal vez millones de conciencias abandonen su ingenuidad.
Para las demas, sera preciso redoblar los esfuerzos educativos y cul-
turales hacia el inédito viable.

Alos que en la Argentina se sumen a esta épica debemos evitar-
les tropezar con la misma piedra. Para ellos hemos recuperado la
memoria sobre los obstaculos y resistencias que debieron enfrentar
proyectos transformadores desde el retorno al estado de derecho
(1983) hasta hoy.

Sin pretender ninguna exhaustividad, hemos seleccionado cua-
tro experiencias provinciales. Algunas son especificas del campo
de la educacion, otras incluyen este campo en proyectos y procesos
mas amplios. Por orden de tratamiento, estas experiencias son: los
Consejos de Escuela en la Provincia de Buenos Aires (1987-1991); la
Organizacién Barrial Tupac Amaru de Jujuy, desde 1988 (Area Educa-
cién); la Construccién del Curriculum en la Provincia de Rio Negro
(1984-1990), y la Construcciéon de Ciudadania en la Provincia de Bue-
nos Aires (2005-2007).

Enlos primeros afios que transcurrieron luego del retorno al esta-
do de derecho, el verbo mas conjugado por una parte de la poblacion
fue participar. Al interior del sistema educativo esto fue particular-
mente evidente. También, fueron anos para mirar con ojos nuevos a

1 Recuerdo al lector que la llegada de Damaris y sus maestras a la escuela N° 342,
en la zona de quintas de Allen, se hizo en medio de una sorpresiva inundacién en el
Alto Valle y que las entrevistas realizadas en Santa Fe por este investigador a Cristina
(escuela N° 821 “Raymundo Pefia”) y a Victor (escuela “Kom Kaia” N° 1338, de Recreo)
tuvieron lugar en medio de la histérica inundacién del rio Salado.
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la democracia y esperar de ella resultados concretos: “con la demo-
cracia se come, se educa y se cura”.? La actitud despectiva y hasta so-
carrona de las juventudes de izquierda ante la democracia burguesa
parecian haber quedado atras. Las apuestas de transformacién poli-
tica se concentraban entonces en una democracia participativa.

Al interior del campo educativo se incrementaba progresivamen-
te la cantidad de protagonistas en escena; se alentaban estilos de
conduccién mas inclusivos en distintas instancias del sistema; la in-
formacion que concernia a cada uno de los actores era mayor y mas
accesible; la libertad con la que estos se expresaban era creciente y
también aumentaban el nimero y diversidad de los que intentaban
participar en las decisiones micro y macropoliticas de la educacion
(Cantero, 1991).

En varias provincias estaba cambiando la propia estructura de
la participacion, extendiendo por ejemplo derechos a los padres de
los estudiantes, tradicionalmente circunscriptos a intervenir en las
externalidades materiales de los problemas educativos (edificios,
comedores, equipamiento, etc.), para que opinaran en las cuestio-
nes sustantivas, como el proceso mismo de aprendizaje de sus hijos.
También se crearon nuevos derechos, como la cogestién escolar en-
tre padres, alumnos, maestros y directivos (ibidem).

El entusiasmo con el que se vivieron estas experiencias después
del periodo oscuro de exclusién a todo protagonismo popular im-
pidi6é a muchos preguntarse sobre el sentido, sobre el proyecto de
sociedad al que se encaminaba la conjuncién de tantas voluntades
colectivas. Centrados en el proceso mismo de participar, muchos no
se preguntaron por el caracter real o simboélico de esta participacion.
Entonces afirmabamos que la “participaciéon que se ‘concede’ suele
centrarse en aquellas acciones mas periféricas a la toma de decisio-
nes, tanto preliminares como posteriores a esta. La participacion que
se ‘conquista’ intenta siempre aproximarse mas al momento central
del proceso, procurando la intervencion directa en las principales

2 Consigna con la que el presidente Ratl Alfonsin inici6 su gestién en 1983.
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actividades que lo conforman. Cuando esto sucede, la participacion
alcanza expresiones de mayor plenitud” (ibidem: 5).

En los afios de la primavera democrdtica y en el contexto de las
politicas de juicio y castigo a los culpables de delitos de lesa huma-
nidad, los proyectos de democratizacién educativa no fueron ni ges-
tos concesivos, ni el resultado de nuevas épicas de conquista; fueron
mas bien iniciativas de politicos, funcionarios, técnicos y militantes
que —desde la memoria de aquellas épicas— convocaron a una par-
ticipacién amplia a los distintos actores y sujetos del sistema educa-
tivo de jurisdiccién nacional y provincial.

Lamentablemente, al poco tiempo llegaron las reformas educati-
vas de los anos 1990, que no solo avanzaron decididamente en proce-
sos de participacién simbélica sino que, al trasladar desde el Estado
Nacional a las provincias y a la ciudad de Buenos Aires los servicios
educativos que alin quedaban en su jurisdiccién (de ensenanza me-
dia y terciaria no universitaria), trasladaron también a cada estable-
cimiento una autonomia operativa para que se procurase recursos
adicionales de funcionamiento.

La reaccién de una parte de los actores del sistema educativo y
del sistema politico fue entonces la de avanzar en una autonomia
sustantiva y no meramente reproductora de la educacién, mediante
la construccion de una matriz cultural de ciudadania lacida y prota-
goénica desde la primera infancia.

Mas tarde llegarian los proyectos de educacién para la demanda
y ejercicio de los derechos de cuarta generacion: los derechos de gé-
nero, los derechos a un medio ambiente sustentable, los derechos a
la informacién, al conocimiento y la cultura, a la vida en plenitud; es
decir, los derechos que hoy apuntan a romper con el patriarcado, con
el ecocidio, con la manipulacién multimedial. Volvieron los tiempos
de una participacién que se conquista y derechos por los que se lu-
cha, mediante la movilizacién y organizacién populares; esta vez de
la mano de los movimientos feministas, ecologistas e indigenistas
y de los viejos y nuevos desposeidos: los desocupados y los villeros
sin techo, tierra y servicios. Quizas en un futuro préximo vendran
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aquellos que generen alertas ante cualquier intento de moderna eu-
genesia por medios biotecnoldgicos.

Tanto aquellos proyectos posdictadura como los que les sucedie-
ron fueron iniciados con el apoyo de sectores de la educacién y de la
militancia social y politica. Pero todos fueron obstaculizados y resis-
tidos de multiples maneras y algunos fueron interrumpidos; pero no
estariamos evocandolos si no hubieran dejado marcas culturales y,
en algunos casos, retomados de diversas maneras.

No es intencién de este autor describirlos y analizar sus vicisitu-
des en particular; si tomar diferentes situaciones por las que atra-
vesaron para ejemplificar distintas categorias de obstaculos y resis-
tencias. No obstante, se aportaran pequenos resimenes de cada uno
en notas de final de texto, con algunas referencias para que el lector
pueda profundizar sobre los que le interesen.

Como se podra ver de inmediato, estas categorias se solapan y, en
muchos casos, trascienden el ambito de control de los actores res-
ponsables; pero, a pesar de estas dificultades para el analisis, es posi-
ble distinguir entre aquellas que formaron parte de resistencias po-
litico-ideolodgicas claramente ubicadas en proyectos antagonicos, de
temores vinculados con el mantenimiento de la gobernabilidad y de
las reacciones propias de politicas neoliberales y neoconservadoras,
con actitudes clasistas, frente a diferentes modalidades de construc-
cién politica y apertura a la participacién de las clases populares y
medias. Veamos entonces estas resistencias por factor predominan-
te, mas alla de los solapamientos o cruzamientos de otros factores.

Resistencias por antagonismos politico-ideolégicos

La experiencia de los Consejos de Escuela en la Provincia de Buenos
Aires (1987-1991)! fue una de las prioridades politicas que el goberna-
dor Antonio Cafiero mantuvo durante toda su gestion. Consistié en
una estrategia participativa que pretendié democratizar la escuela a
través de un gobierno de cogestion entre docentes, no docentes, pa-
dres, estudiantes y miembros de entidades vecinales. Se intentaba
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plantear otra relacion entre las escuelas y las sociedades de entorno,
abriéndolas a la vida, situaciones, saberes e iniciativas de padres y
vecinos, hasta entonces relegados a los aspectos periféricos de la ac-
tividad escolar, proponiéndoles, junto a sus hijos estudiantes, com-
partir con directivos y docentes roles protagénicos en la gestion de
cada escuela.

Continuando una larga historia de oposicién y resistencia a una
efectiva participacion de las mayorias populares en los diversos es-
pacios de la vida publica, los tradicionales actores del poder facti-
co hicieron llegar furibundas criticas a esta iniciativa a través de la
prensa hegemoénica: actores politicos y eclesiasticos conservadores
acusaron al gobierno bonaerense de “pretender convertir a las escue-
las en unidades bdsicas del partido justicialista” (testimonio de José
Tamarit, 30/06/2020).2

Ya a principios del siglo pasado, el inspector Carlos Vergara (1859-
1929), “buscando caminos de acercamiento a una escuela popular ha-
bia realizado una experiencia subversiva” (Puiggrds, 1998: 77). Habia
propuesto un proyecto autogestivo “del pueblo en la administraciéon
escolar” y “la intervenciéon de la infancia como agente activo en su
propio aprendizaje” (Alvarado, 2011: 6). “La educacién obedece a los
mismos principios del gobierno libre de los pueblos, y, con el gobier-
no propio de los nifios, mostraremos en la escuela lo que debe ser
la sociedad republicana” (Vergara, “Pedagogia y Revolucién”, en Ara-
ta, y Terigi, 2012: 141). Una prédica pedagbgica que, en el contexto de
aquel principio de siglo, fue mas que suficiente para que lo persiguie-
rany sancionaran una y otra vez.

Muchos afios méas tarde, hubo reacciones semejantes en el mar-
co de los turbulentos afios 70, cuando el gobernador Oscar Bidegain
y su Ministro de Educacién, Alberto Baldrich, pusieron en marcha la
“Comunidad Educativa de Base” para que coadyuvara “a la creaciéon
de una escuela democratica con la participacién activa de toda la

3 Mi agradecimiento a José Tamarit por concederme varias entrevistas, informacién
y referencias sobre esta experiencia.
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comunidad educativa” (revista Educacion y Cultura, anio 9, N° 1, 1988:
33). Un proyecto que se puso en marcha al amparo de la politica del
presidente Héctor Campora que afirmaba que “el gobierno solo es
posible con el concurso organizado del pueblo” (ibidem).* Esta expe-
riencia fue abruptamente interrumpida por el gobernador militar de
la Provincia de Buenos Aires, Gral. Ibérico Saint-Jean, el 20 de julio de
1976 por no tener “operatividad alguna dentro de los criterios de con-
duccién educativa del Proceso de Reorganizacién Nacional” (ibidem).

Una vez recuperada la democracia, similar suerte corrié6 la invi-
tacién a participar de Asambleas Pedagdgicas de Base realizada por
los representantes oficiales en el Congreso Pedagégico Nacional con-
vocado por el presidente Rail Alfonsin. Quedé como una propuesta
de minoria frente a la embestida de los grupos conservadores del pe-
ronismo y de la Iglesia Catdlica. En sintesis, una historia de resisten-
cias en la que los mismos actores se suceden a lo largo del siglo XX y
que, como veremos luego, se contintia hasta hoy.

Resistencias por temor a la pérdida de gobernabilidad

El caso dela Organizacién Barrial Tupac Amaru de Jujuy' se presenta
desde el conocimiento directo de la experiencia, de la diversidad de
sus emprendimientos y concreciones en el territorio y de los testi-
monios formales e informales recogidos in situ. Como ya se dijo al
comienzo, la investigacion en que se apoya este texto incluyé once
unidades de analisis en cinco regiones, pero pudo haber una duo-
décima. Esta fue precisamente la de la Tupac; pero una estimacién
realista de los tiempos que hubiera demandado su presentacién y
analisis (a pesar de contar en ese momento con todos los registros
necesarios: entrevistas, observaciones y documentacién grafica y

4 Una participacién que a su vez necesitaba un pueblo alfabetizado y critico y de
eso se ocupb el Ministro de Educacion Jorge Alberto Taiana, mediante la recordada
campaiia de alfabetizacién de adultos (CREAR), de la que particip6 Marta Tomé, en
la region del Comahue, una de las protagonistas de las experiencias investigadas y
citadas en este texto.
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fotografica) nos decidi6 a no incluirla ante el riesgo de exceder los
plazos establecidos por la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA
para poder incluirla en la presentacion y defensa de la tesis.

Las despiadadas resistencias de la que fue objeto tuvieron vy tie-
nen que ver todavia con uno de los temores méis recurrentes y de fon-
do de las clases dominantes: la pérdida de gobernabilidad. Desde sus
lejanos inicios el capitalismo ha demandado gobernabilidad, tanto
para proteger sus intereses econémicos como los valores basicos en
los que se apoya: “orden, familia, propiedad” (Rodriguez Chailloux,
2008: 3). Hoy, sus defensores “..argumentan que deben emplearse
las estructuras constitucionales para limitar el poder de los lideres y
las demandas irracionales de la mayoria (cursivas propias), ademas de
plantear que la democracia acarrea problemas como el fraccionalis-
mo yla pérdida de tradiciones religiosas y morales” (ibidem). Ya en la
década de 1970, el socidlogo francés Michel Crozier (1978), recuerda
Rodriguez Chailloux, sefialaba su preocupacién por la (in)gobernabi-
lidad que acarreaba la pugna de ideologias contrarias y la indiscipli-
na social ante la falta de control de estas situaciones.

Frente a esto, las propias izquierdas —que “no llegaron a exponer
nunca un aparato conceptual que se planteara el problema de la go-
bernabilidad desde la propia teoria marxista” (ibidem: 12)— que se
muestran balbuceantes al tratar de pensar “el después del capitalismo”
(Aleman, 2021), parecen desorientadas con respecto a la cuestién de
la gobernabilidad, al igual que los gobiernos nacionales y populares
que gestionan el mientras tanto, teniendo algunos como horizonte
utépico aquel después.

Ha sido entonces por esta razén de fondo que los corifeos del
poder neoliberal y conservador en la Argentina no han cesado de
denunciar a la Organizacién Tupac Amaru como un “estado para-
lelo™ “El increible estado paralelo que levanta Milagro Sala”, titula
el diario La Nacion (25/10/2009);> “De vivir en la calle a liderar un

5> https://www.lanacion.com.ar/politica/el-increible-estado-paralelo-que-levanta-mi-
lagro-sala-nid1190351/
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estado paralelo en la provincia”, ironiza el diario Clarin (16/01/2016);°
“Pena [Jefe de Gabinete del entonces presidente Macri] destac6 que
Jujuy ‘sufria un Estado paralelo’y Morales lo transformé” (EI Cronista,
24/12/2016);7 y mas recientemente el diario digital Jujuy al Dia tituld
“Qué cambib en Jujuy luego de afios del gobierno paralelo de Milagro
Sala” (05/10/2018).2

Sin embargo, este movimiento social de origen local, pero con
proyecciones nacionales no era solo un precedente inaceptable por
su poder en expansion, sino porque quien lo dirigia y dirige hoy (des-
de su situacion de prisién domiciliaria)® nacié en la marginalidad
social, es una aborigen kolla (una india de m en la jerga racista local),
tiene la piel oscura (una negra de m, en la jerga del medio pelo*° nacio-
nal) y, por si todo esto fuera poco, es mujer en una tierra patriarcal
y machista, es peronista en una provincia gobernada por un radical,
tiene aspiraciones politicas (actual diputada del Parlasur) y es inso-
lente frente al poder que violenta a sus hermanos.

Por arriesgar la gobernabilidad desde todos estos atributos, ob-
jetos del desprecio de los poderosos," vale la pena asomarse al per-
sonaje que encierra el cuerpo menudo de una mujer de acero. Mila-
gro (1964), una beba abandonada en una caja frente a un hospital de
Jujuy fue adoptada por una familia de clase media. Enterada de su
adopcién recién a los 14 afos, renacié otra Milagro, “infinitamente
dolorida por la mentira y la verdad” (Russo, 2011: 11), que se perdi6 en

¢ https://www.clarin.com/politica/milagro_sala-jujuy_0_HyZISzAOv7e.html

7 https://www.cronista.com/economiapolitica/Pena-destaco-que-Jujuy-sufria-un-estado-
paralelo-y-Morales-lo-esta-transformando-20161224-0011.html

8 https://www.jujuyaldia.com.ar/2018/10/05/que-cambio-en-jujuy-luego-de-anos-
del-gobierno-paralelo-de-milagro-sala/

° Precisamente el dia que escribimos este parrafo se cumplen cinco aiios de la de-
tencion arbitraria y criminalizaciéon de Milagro Sala, dispuesta por el lawfare jujefio.
https://www.cels.org.ar/web/2021/01/milagro-sala-5-anos-de-detencion-arbitraria-
y-criminalizacion-de-la-protesta-social/

10 Una expresion con la que Arturo Jauretche ironizaba sobre la pequefia y mediana
clase media que emula aquella que la somete y que se torné memorable en su obra El
medio pelo en la sociedad argentina (1966).

4 En 2010 la Tupac funcionaba “prolija y disciplinadamente” en dieciséis provincias
argentinas (Girotti, en “Introduccién” de Russo, Milagro Sala Jallalla, 2011: 9).
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las calles por muchos afios. Habiendo tocado todos los fondos, aquella
adolescente emergié como joven a la militancia sindical (ATE/CTA)
primero y sociopolitica después. La que fue sujeto del abandono crié
luego con Ratl, su compariero, a muchos hijos del corazon y ha lucha-
do sin parar para que aquellos nifios de la calle y de la pobreza, jun-
to con sus familias, comenzaran a disfrutar lo mismo que ella tuvo
como hija adoptiva de clase media: vivienda, trabajo, salud, educa-
cién y recreacién dignos.

Su lucha mas sistematica comenzo en la década de 1990 “cuando
el Estado habia dejado ala gente muy sola, y en este contexto surge la
Tupac, primero organizando 1.200 copas de leche en distintos barrios
y, afilos mas tarde, llegando a ofrecer, por ejemplo, en el sector sa-
lud servicios de alta complejidad: tomografia computada, atencién
odontolédgica (incluidas las proétesis gratuitas), servicio de ambulan-
cias de alta complejidad y todas las especialidades médicas.

Parado desde una réplica del templo de Kalasasaya, en el barrio
Alto Comedero en las afueras de Jujuy, el espectaculo es imponente;
abajo el Parque Acuatico mas grande de toda la regién NOA; mas
alla, hasta donde se pierde la vista, las casas construidas con los
propios materiales que fabrican en su planta bloquera y con el
subsidio del gobierno nacional de entonces (2012, afio de mi rele-
vamiento). Su irradiacion crece, al afio siguiente se celebra una
asamblea de todos los pueblos originarios del continente (con auto-
ridades indigenas de la Argentina, Bolivia, Colombia, Ecuador, Gua-
temala y Paraguay); mas tarde el presidente de Bolivia, Evo Mora-
les, visita este sitio. Aquella organizacién barrial es ahora algo mas
que un movimiento social reivindicativo de derechos humanos ba-
sicos, es un movimiento que trasunta una espiritualidad que crece
desde dentro; los viejos amautas lo visitan y celebran la vigencia
del Abya Yala; Milagro saluda a todos diciéndoles jJallalla! que en
su lengua y en este contexto quiso significar “lo que nosotros es-
tamos haciendo y diciendo en estos momentos se va a concretar y
no se va a concretar, solamente por decirlo, sino se va a concretar
porque nosotros vamos a trabajar para que asi sea, todo el universo
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va a confiar para que asi sea, porque nuestros abuelos no murie-
ron en vano, porque nuestro trabajo no es en vano y vamos a decir
dos veces Jallalla hermanos”.!? Desde sus referentes icénicos, Tupac
Amaru, el “Che” y Evita, la fuerza simbdlica de este movimiento,
sigue desafiando a los institucionalismos conservadores del statu
quo que han encorsetado a la democracia.

Como ya lo seflalara con mucha lucidez Cornelius Castoriadis
(1996), un movimiento ha abierto desde hace siglos la Caja de Pan-
dora que ha puesto en cuestiéon las instituciones existentes y des-
atado un proceso de autoinstitucionalizacién de la sociedad. Ese
movimiento es el de la paideia democrdtica (ibidem) que puja por
desbaratar las trampas que el orden le pone, tratando de conver-
tirla en mero ritual procedimental cada vez mas previsible en sus
resultados por el control y manipulacién informatica de nuestras
subjetividades. Pero, por caminos que a veces sorprenden, la con-
ciencia politica se abre paso y avanza en sus intentos por desnatu-
ralizar el orden hegemoénico y lo que desat6 aquella Caja de Pando-
ra parece conducir a diversos y crecientes modos de autogobierno.
Como planteé Marta Harnecker (1995), habra que ir resolviendo
entonces los tres problemas fundamentales que este movimiento
hacia la democracia nos seguira planteando: “el problema de la re-
presentatividad y los derechos ciudadanos o de la democracia poli-
tica; el problema de la igualdad social, y el problema de la participa-
cién o protagonismo del pueblo” (citada por Rodriguez Chailloux,
ibidem: 26).

Cuando visité a la Tupac y a algunos de sus representantes, mi
interés se centraba en su proyecto educativo; de inmediato me di
cuenta de que estaba frente a un gran proceso contenedor que lo
trascendia: un movimiento que educaba desde la omnilateralidad de
sus luchas y concreciones.

12 https://www.facebook.com/114526587536/posts/jallalla-jallalla-es-una-palabra-que-
chua-aymara-que-significa-que-lo-que-nosotro/10152389344723787/
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El proyecto de una Tupac-dora educativa
Una pedagogia omnilateral

Efectivamente, se trata de una pedagogia que envuelve, que abraza,
desde la experiencia de calle. Juan Manuel Pérez Esquivel, respon-
sable de educacién en la Tupac, nos dice: “la formacién politica, gre-
mial no hemos dudado de sacarla de las aulas y ponerla en la calle,
en todo caso responder a como ha nacido, en la calle, y [es] en estos
lugares donde aprendemos esa formacién o donde completamos esa
formacion” (Entrevista: 1).2 Pero es, ademas, la organizacion en la ca-
lle: “el concepto del que nace todo es la organizacion, no intentaria-
mos nuestra propuesta educativa fuera de la organizacién, porque
ella nos alimenta, nos alimenta con sentido, nos alimenta con dina-
mica, nos alimenta con el sentido de urgencia también” (ibidem: 13).

Una pedagogia de la urgencia

Desde el aqui y ahora, desde un compromiso con lo que no puede
esperar, con la urgencia de

() la coyuntura porque por ahi es donde se sienten los problemas
acuciantes, ¢no? Es decir, te llama el problema, te provoca hacer co-
sas, y hacemos. Comparto muchas veces las imagenes que tiene la
companera Milagro, es decir, como la madre que da solucién al hijo,
aunque mas no sea abrazandolo (..) solucionemos ya los problemas
que esto no puede esperar, ¢si? Entonces, hacemos las cosas con... con
esta urgencia, mafiana puede ser tarde, manana el pibe se nos sui-
cid6, manana [a] estas mujeres las golpearon y las dejaron mal, el
nene se muere de hambre y termina en un hospital, jhagamos ya la
cosal; como quien dice para ayer también, ;no?, porque es urgencia
del para ayer... (ibidem: 8)

B Entrevista al responsable del sector Educacion de la Organizacién Barrial Tupac
Amaru, Juan Manuel Pérez Esquivel (11/06/2012), en oportunidad de un viaje de este
autor a Jujuy.
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Techo y educacion son las prioridades

Che, los muchachos estos estan sin la educacién, no han terminado
el secundario. Vamos a terminar las viviendas y los changos se van
a ir habiendo trabajado un poco y sin el secundario (..) ¢dénde estan
los pibes de la villa? estan dando vueltas por las villas, sin hacer otra
cosa, vamos a crear algo para ellos. (ibidem: 5)

De esa conciencia surge en 2003 un proceso de creaciones y de
trabajo que arrancé desde lo muy pequeno, y que en 2012 cubria ya
gran parte de la provincia con mas de 5.000 estudiantes entre los tres
niveles: primario, secundario y terciario.

La obra piiblica

Sigue esa misma dinamica: miles de viviendas, escuelas para aque-
llos miles de estudiantes; en el Alto Comedero, el centro cultural con
el microcine. Junto con las viviendas y las escuelas, los servicios de
agua, luz, cloacas y la atencion de la salud: hospitales, dispensarios y
ambulancias con equipamiento de alta complejidad; todo en tiempo
récord.

Las mujeres primero

Las primeras en poner el hombro son las mujeres (el 80% de los que
trabajaron en el primer grupo habitacional fueron mujeres). La auto-
estima crece entre ellas: “la Tupac me lo hizo posible, pero yo lo hice
con mis manos” (ibidem: 9).

Son mujeres que llevan “en su sangre, ¢no?, la colaboracién, la
cooperacion, ¢no?, la reciprocidad también [el] sentido comunitario,
¢no?,y eso esta en la sangre de este pueblo, esta en la sangre, esta en
su conciencia” (ibidem: 10).
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Una escuela a la medida de las necesidades

Las escuelas de la Tupac acompafian las necesidades de los estudian-
tes seglin sus condiciones de trabajo y de contenido en tiempo y es-
pacio. En “un lugar entre medio de los cafiaverales en el ingenio La
Esperanza, que debe tener cien, doscientos habitantes, es un caserio.
Algunos son gente mayor, y ahora “en ese pequefio paraje todos tie-
nen el secundario” (ibidem: 11).

Con los lineamientos del gobierno nacional y con la orienta-
cién de la UNGS brindan un bachillerato con materias tales como
“administracién de microempresa, socioeconomia regional y local,
desarrollo humano (..) economia social” (ibidem: 13). En el terciario,
turismo rural, economia social. Pero Milagro les recuerda: “nosotros
tenemos la maestria en la calle, dice, a nosotros nos hicieron en la
calle, {Dejame de joder Juan Manuel!” (ibidem: 14).

El mandato de lo imposible

A los profesores se les pide “lograr que lo imposible se haga posible,
0 lo que se sostiene como culturalmente imposible se haga posible”.
Para “eso estudiaron”, les reclama la dirigencia. Para responder a ese
mandato deben acreditar, ademas de los antecedentes académicos,
una militancia en organizaciones populares gremiales y/o politicas
de base.

La construccion del enemigo piiblico

La acusacion més concreta de los afectados por el poder de la Tupac
son sus malos modales, ni siquiera se trata de la coaccion legitima sin
violencia fisica como en el caso del MST. A los desesperados, a los ur-
gidos por multiples miserias y violencias se les pide modales claseme-
dieros, unos huevos tirados por los manifestantes es delito suficiente
para penar con carcel a una dirigente ausente. El lawfare del poder
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judicial local subordinado al Gobernador de la Provincia es impla-
cable y, en todo el pais, las fake news de la prensa que representa al
poder real construyen el enemigo a repudiar.

El tiro por la culata

El presidente del Grupo de Trabajo de Detenciones Arbitrarias de
Naciones Unidas, Setondji Roland Adjovi, aclarando que todas las
causas en las que esta acusada fueron tenidas en cuenta, ordena la
liberacion de Milagro Sala;* Amnistia Internacional exige su inme-
diataliberacion;® el 6 de agosto de 2018, Hebe de Bonafini, presidenta
de Madres de Plaza de Mayo le escribe una carta a los miembros de la
Suprema Corte de la Argentina: “Me dirijo a ustedes, en un momento
de mucha desesperacion, después del episodio que sufri6 la semana
pasada Milagro Sala, que esta en vuestras manos. Impongan sus in-
vestiduras para que alguna vez se cumplan las leyes”.'

Finalmente, el 23 de septiembre de 2020, en el Partido de Esco-
bar, Provincia de Buenos Aires, se transmite en forma virtual la clase
inaugural de la Diplomatura en “Transformacién social desde la co-
munidad. La experiencia de la Tupac Amaru”. Preside el acto el Dr.
Néstor Martiarena, director de la Diplomatura; lo acompafian el rec-
tor de la Universidad Nacional de Tierra del Fuego, Antartida e Islas
del Atlantico Sur, Juan José Castelucci, Gustavo Sacha Kun Sabg, an-
tropo6logo y miembro de la Asamblea Permanente por los Derechos
Humanos y Milagro Sala como invitada especial. En ese contexto, se
le pide a Milagro que diga unas palabras:

Bueno, agradecerles por dejarme participar en la diplomatura, por el
reconocimiento hacia nuestra organizacién social. Y recién el com-
pariero estaba haciendo una pequeiia reflexion, ¢no?, de dénde era

1 Thttps://www.paginal2.com.ar/2642-la-onu-ratifica-el-reclamo-por-la-libertad-de-mi-
lagro-sala

5 https://www.politicargentina.com/notas/201601/11164-amnistia-internacional-exi-
ge-la-inmediata-liberacion-de-milagro-sala.html

16 https://madres.org/index.php/carta-de-hebe-a-la-corte-suprema-por-milagro-sala/
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parte de mi militancia. Y la verdad que cuando nace la Tupac Amaru
es cuando quien les habla era Secretaria Gremial de ATE, veniamos
militando pero muchisimo, peleamos contra el neoliberalismo, pe-
leamos para que de una vez por todas dejen de tomar las tierras los
terratenientes que de la noche a la mafnana eran duenos de nuestras
tierras, peleAbamos porla injusticia de que no habia en los hospitales
salud, trabajo y educaciéon y cuando nace la Tupac Amaru, porque la
Tupac Amaru nace por las torpezas de los sectores politicos de Me-
nem, Duhalde y mas que nada De la Rda, que se va en el helicoptero,
y Gerardo Morales era Viceministro de Desarrollo Social.

Es ahi cuando a nosotros nos invitan, asume Néstor, nos invitan a
que seamos parte, no parte del gabinete, sino que seamos parte de
poder reconstruir la Patria. Nosotros nos quedamos muy sorprendi-
dos cuando nos piden eso. Y comenzamos a construir viviendas...”

Milagro Sala, todavia presa politica en democracia, sigue reco-
giendo reconocimientos y reparaciones y su figura ya forma parte de
la iconografia global de los que luchan por la justicia.

Resistencias y posibilidades de diferentes modos de construccion politica

Como anticipamos, las categorias que estamos utilizando para este
intento de sistematizacién se solapan unas con otras. No es nuestro
prop6ésito ni creemos que sea estrictamente posible trazar lineas di-
visorias claras entre ellas. Solo queremos ejemplificar para advertir,
tomando como criterio la naturaleza de los argumentos y comporta-
mientos que predominan entre los opositores. Estos se han opuesto
a proyectos como los que hemos y vamos a analizar; pero deben ser
comparados, ademas, por sus diferentes pesos politicos como acto-
res del campo educativo y por sus resistencias frente a las diferentes
modalidades de construccién de viabilidad de sus oponentes.

17 Desgrabacion del audio del acto. Fundacién Universitaria Popular de Escobar: ht-
tps://www.facebook.com/watch/live/?v=1249030148783871&ref=watch_permalink
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Para ejemplificar esta linea categorial, hemos seleccionado
dos proyectos: uno iniciado en la Provincia de Rio Negro, con el
renacer politico que en 1983 caracteriz6 el retorno al estado de de-
recho, luego de una dictadura sangrienta de mas de siete afios:® la
“Construccién Participativa del Curriculum” y otro, mas cercano
en el tiempo, iniciado en la Provincia de Buenos Aires en 2005: el de
“Construccion de Ciudadania”. Ambos han dejado huellas territoria-
les y marcas politicas, institucionales y culturales que, con sus masy
sus menos, han llegado hasta la actualidad.

Construccion Participativa del Curriculum en la provincia
de Rio Negro'

Convergencias excepcionales en un contexto excepcional”

Cantando al sol como la cigarra después de un afio bajo la tierra
igual que sobreviviente que vuelve de la guerra...

Maria Elena Walsh, Como la cigarra

Como se podra constatar en la referencia al final de este texto, en
aquel clima de época que configuraba el retorno a una revalorizada
democracia, tras largos afios de terrorismo de Estado, se dieron cita
en el territorio rionegrino sujetos de excepcién que realizaron una
convocatoria sin precedentes: un gobernador dispuesto a refundar el
sistema educativo y dejar atras la noche de la dictadura y educado-
res militantes reincorporados que llegaron desde las carceles, desde

18 Sin contar el periodo previo de persecucion, represiéon y muerte que tuvo lugar
luego de la muerte del presidente Perén el 1° de julio de 1974, a cargo de las bandas
armadas de la Triple A.

1 La sistematizacion de esta experiencia fue posible gracias a la generosa colabora-
cién de dos personajes que fueron fundamentales en aquella convergencia excepcio-
nal: Susana Leda Barco y Silvia Noemi Barco. Mi gratitud por su disponibilidad para
acceder a una secuencia de entrevistas en situaciones personales y horarios no siem-
pre oportunos y por compartir sus publicaciones al respecto.
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exilios internos y externos y desde experiencias libertarias y revolu-
cionarias, para convocar a un pueblo de educadores y educandos a
decidir sobre la educacién que necesitaban. Una propuesta a ejercitar
la democracia directa y la pedagogia del riesgo, a superar considera-
ciones de gobernabilidad y a apostar a un aprendizaje colectivo y
popular sobre la toma de decisiones en educacién. Una experiencia
profundamente dialdgica, donde el tradicional binomio de pueblo y
gobierno y las clasicas diferenciaciones entre docentes, estudiantes
y padres se abrian a la posibilidad de ser todos educandos como con-
dici6én de ser educadores.

En este periodo, la politica educativa jurisdiccional promovié un
objetivo central —democratizar la educacién para contribuir a de-
mocratizar la sociedad—. Para llevar adelante una politica educativa
democratizadora, se convocé a participar a la docencia rionegrina
en particular, y a los padres y otros sectores de la sociedad en ge-
neral. La democratizacién debia orientar la sancién de una nueva
legislacién educativa, la reforma curricular para todos los niveles y
modalidades y el disefio de nuevas regulaciones para las institucio-
nes escolares. (Barco, 2005; 60)

Esta transformacién educativa se realizd en los niveles Inicial,
Primario, Secundario, en la modalidad Adultos y en los Institutos de
Formacién Docente. Estos fueron normalizados mediante “la reali-
zacion de concursos publicos de antecedentes y oposicion; la organi-
zacién de Consejos Directivos como 6rganos de gobierno colegiado
en cada uno de los institutos; la implementacién de organismos de
participacion y coordinacién inter e intrainstitucionales para desa-
rrollar las funciones asignadas a los Institutos —Formacién, Capaci-
tacion, Investigacién, Extensiéon— y la aprobacién de nuevos regla-
mentos organicos” (ibidem: 63).

El curriculum fue definido como herramienta del trabajo docente y
su elaboracién se realizé organizando estructuras de participacion
institucionales, locales, regionales y provinciales. Proyectos de ca-
pacitacién docente elaborados participativamente acompanaron
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la politica de implementacién curricular [porque] consideramos
a nuestros docentes como verdaderos promotores del cambio.
(ibidem)

El apoyo técnico para recoger todos estos aportes y sistematizar-
los como documentos curriculares y materiales para esta capacita-
cién fue solicitado a la Facultad de Ciencias de la Educacién de la
UNCo. Gran parte de estos aportes fue obtenido in situ por sus docen-
tes y por los funcionarios del CPE, mediante recorridas extensas e
intensas por el territorio provincial.

En oportunidad de recoger testimonios para la investigacion que
sostiene empiricamente este texto (2003), los ecos de aquella expe-
riencia eran vividos a pesar del tiempo transcurrido:

() a mi Rio Negro me impacta porque existe, cosa que yo no habia
visto en otra parte, yo habia trabajado en Buenos Aires, en Neuquén,
digo, todo un proyecto de democratizacién de la Escuela Piblica, de
democratizacion de las relaciones y de democratizacién del conoci-
miento (..), ..que incluye distintas etapas, y distintos planos, ¢no?, di-
gamos, todo lo que es la construccién de curriculum, todo lo que es
la construccién de reglamentaciones, la estabilidad laboral, 1a parti-
cipacidn sindical, las propuestas pedagogicas de transformacion que
contribuyeron justamente a democratizar el conocimiento... y me for-
mo prdcticamente como docente en esta experiencia. (Fernando Russo,
director de la escuela de “Rincon de las Perlas”)

Los relatos de las entrevistadas actuales dan cuenta de la partici-
pacién entusiasta de centenares de docentes como Fernando.

El proyecto y su despliegue

El nivel medio fue organizado en dos ciclos: el Ciclo Basico Unifica-
do (CBU) que abarcaba los tres primeros anos de estudio y el Ciclo
Superior Modalizado (CSM) que incluia a los dos altimos. En cuarto
afio los alumnos podian optar por diferentes modalidades que eran
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dictadas en distintos establecimientos.? El caracter abierto del dise-
fio establecia “lineamientos curriculares obligatorios y opcionales”,
cuya unidad de planificacién y programacion fue el trabajo interdis-
ciplinario en areas.! Fundado en el “principio de educacién comdn”
(Res. CPE N° 964/86, Anexo I: 5), el plan establecia la organizacién en
talleres, para que las escuelas incluyeran el estudio interdisciplina-
rio de problematicas locales y llevaran adelante proyectos de inter-
vencion con participacién de la comunidad.

El CBU se organizé curricularmente en tres areas: Comunicacion y
Expresion, Ciencias Exactas y Naturales y Mundo Socio-cultural. En
lo que respecta a su interrelacién, el plan otorgé marcada centrali-
dad a esta Ultima en tanto afirmaba que “el area de ciencias sociales,
fuertemente basada en la realidad geografica, histérica, cultural, so-
cial y econémica del pais (..) estara regida por principios que daran
cohesién a todas las areas educativas y a las acciones escolares, ex-
traescolares y comunitarias”. (Res. CPE N° 964/86, Anexo I: 34)

El eje conceptual que integraba a las distintas areas lo constituia
“el medio ambiente humano”, interrelacionando el conocimiento
que aportaban “las ciencias que investigan el medio ambiente natu-
ral” (Matematica, Fisica, Biologia y Quimica), “las ciencias que inves-
tigan el medio ambiente socio-cultural” (Historia, Geografia y Edu-
cacion Civica) y el “area de la comunicacién y expresion (Lengua y
Literatura, Lengua extranjera, Plastica, Muasica y Educacién Fisica)”
(Barco et al., 2012: 56-57).

La reforma de nivel medio comienza como experiencia piloto en 1986
en los establecimientos de la localidad de El Bolsén y del barrio Meli-
pal de Bariloche. Al afio siguiente, se extiende al resto de las escuelas

2 Las modalidades eran, entre otras, Comunicacion Social, Pedagogia, Biotecnologia,
Gestién Empresarial y Tecnologia de la Informacién.

2 Tas areas fueron definidas como “formas de organizacién que integran objetivos,
contenidos, metodologias, recursos y modos de evaluacion en torno a ejes orientado-
res. Constituyen una totalidad estructurante caracterizada por la pluralidad de en-
foques que supera la actual fragmentacion entre las disciplinas” (Resolucion CPE N°
964/86 Anexo I: 15).
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secundarias comunes dependientes del Consejo Provincial de Educa-
cién. (ibidem: 54)

A diferencia de otras experiencias que este libro recoge, esta
comienza en un barrio de Bariloche y en una ciudad rionegrina
como El Bolsén, habitados mayoritariamente por grupos de clase
media. Pero no por la clase media cuya ausencia en los proyectos
de educacion popular deploramos en otros pasajes de este libro,
esa clase donde nada pasa al decir del cura Osvaldo Catena, y que
lo llev6 a mezclarse con lo profundo del pueblo, alli donde “se for-
ma y transforma la historia, impulsada por el hambre y la sed de
justicia de los pobres”.?? La misma clase cuya identificacion o extra-
filamiento con ese pueblo segln las coyunturas, nos ha conducido a
la omisién histérica, ético-pedagodgica y estratégica de no hacerla
también sujeto de la educacién popular.

Esta experiencia, por el contrario, comienza con la otra clase
media, que en el barrio de Melipal estaba conformada por docentes
de distintos niveles y por profesores y cientificos de la Fundacién
Bariloche; que en El Bolsén estaba constituida por aquellos hippies
desestructurados, inquietos y lectores que, en los afnos 60, habian
migrado a los faldeos del Piltriquitrén, en busca de paz y amor,
en armonia con la naturaleza; “pero con una creatividad German
que vos no sabés los trabajos que yo vi hacer con las chiquilinas y
chiquilines de El Bolsén” (relato de Susana Barco, WhatsApp del
26/02/2021). En suma, con una clase media mayoritariamente criti-
ca e informada que contaba con todo el apoyo del propio Goberna-
dor, también vecino de Bariloche y también atipico, en el contexto
de quienes lo sucedieron.

Esto hizo que la propuesta no solo fuera acogida rapidamente con
entusiasmo, sino que, desde el proceso de participacién intensa que
la precedi6, marchara y se extendiera casi autobnomamente:

2 Frase ya citada, propia de aquella urgencia revolucionaria tercermundista que carac-
teriz6 a la década de 1970 y a su militancia villera.
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(..) en la practica, sin escribir documentos (...) lo notable es que par-
ticiparon padres, estudiantes. Claro, recién volviamos a... a una vida
relativamente normal® y habia un entusiasmo y un empuje increi-
bles y creiamos que ibamos a poder hacer muchas cosas; creiamos
todos, ¢no?, porque los padres también; y los padres daban talleres
en las escuelas y Bariloche fue el centro que moviliz6 todo eso. (Bar-
co, ibidem)

Una experiencia intolerable

Sin embargo, luego de la euforia de aquellos afios de renacer pos-
dictadura, lleg una resistencia sorda y persistente que puso foco en
el nuevo Secundario rionegrino. No fue una resistencia abierta, sino
una politica de picaros, que ya hemos caracterizado, siguiendo a José
Num (2001): una politica que, mientras proseguia con acciones de
participacion e inclusion,” reestructuraba en las sombras “una forta-
lecida y extendida burocracia central [que] fue preparando el sector
para los cambios contenidos en la Ley Federal de Educacién” (Barco,
ibidem: 60).

Este comportamiento dual se inicié a finales de 1987 con las su-
cesivas gestiones del gobernador Horacio Massaccesi y se continu6
con las siguientes administraciones del gobernador Pablo Verani. Se
reiniciaban también con ellos las politicas de ajuste neoliberal en la
educacion dela provincia. Sin embargo, la intolerancia tenia que ver,
ademas, con cuestiones muy profundas que afectaban las sensibili-
dades neoconservadoras de aquella region:

El disefio curricular, que se aprueba mediante Resolucién del CPE
N°964 en mayo de 1986, se inscribe en las corrientes de la sociologia
critica del curriculo, ofreciendo una extensa fundamentacién de los
fines politico-culturales que se desean alcanzar y de la propuesta téc-
nico-pedagégica. El documento que fundamenta el inicio de la refor-
ma considera que el conocimiento “es una forma de poder que abre

% Se refiere al poco tiempo que habia transcurrido desde la Gltima dictadura.
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las puertas a la posibilidad del pensamiento reflexivo, el desarrollo
del espiritu critico, la libre opcién y la participacién comprometida
en el quehacer econdmico, social, cultural y politico de la sociedad
democratica”. (Res. N° 964/86, Anexo I: 2) (Barco et al., ibidem: 54-55)

De ninguna manera un pensamiento neoconservador y neolibe-
ral podia admitir la discrepancia, el rechazo implicito a un sistema
—como el capitalista— intrinsecamente perverso. Tampoco podia
tolerar una concepcién del conocimiento como forma de poder que
introdujera a los estudiantes en la l6gica politica exigida por una in-
tencionalidad de accién transformadora.

El “plan establecia la organizacién en talleres, para que las escue-
las incluyeran el estudio interdisciplinario de problematicas locales
y llevaran adelante proyectos de intervencién con participacion de
la comunidad” (ibidem: 56). Una intervencién potencialmente sub-
versiva que, para la dictadura todavia reciente, habia sido causal de
desapariciones y torturas. En este sentido, una cosa era la interven-
cién de grupos sociales que tenian sus necesidades basicas satisfe-
chas (como los del barrio Melipal de Bariloche o los estudiantes y sus
familias de El Bolsén) y otra, bien distinta, la de aquellos que tenian
derechos fundamentales conculcados (alimentacién, salud, vivien-
da, agua potable, etc.), a los que el proyecto educativo les proponia
hacer de estas problematicas objeto de desnaturalizaciones e inter-
venciones populares. “En Secundaria el ntcleo era Bariloche, pero se
extendia a la provincia, o irradiaba si vos querés a la provincia”, re-
lata Susana Barco (audio, ibidem). Los hechos posteriores demostra-
ron que esta posibilidad de irradiacién fue advertida por las nuevas
autoridades provinciales.

Dos decisiones epistemoldgicas y pedagdgicas criticas, a través de
sendos dispositivos curriculares, potenciaron el desarrollo de la con-
ciencia critica de profesores, estudiantes y padres: en el CBU, fue la
centralidad que se otorgé al area “Mundo Socio-cultural” para la in-
terrelacién con las demas areas y al eje medio ambiente humano con
las ciencias que investigan el medio ambiente natural. En el CSM, fue
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la invencion del Sistema Epocal, una “particular organizacion teérica
metodoldgica fundada en los principios de la didactica critica”.

Este dispositivo didactico consistia en seleccionar un tema que
en forma material o simbdlica permitiera abordar y comparar di-
versas épocas de la historia, generando perspectivas integradoras de
grandes procesos, con todo lo que ello implicaba —parafraseando a
Freire— en términos de lectura del mundo. Susana Barco lo explica en
una entrevista reciente con una anécdota:

() se buscaba, por ejemplo, un tema que atravesara todas las épocas
de la historia. Me acuerdo uno particularmente, y en este momento
jcomo no me voy a acordar! que se llamé la peste. Entonces, se mos-
traba como el pecado original podia ser entendido como una peste,
como las plagas de Egipto fueron peste, como la viruela en el Me-
dioevo fue peste, como asi siguiendo, hasta considerar pestes hasta
las guerras mundiales. Bueno, decime que no es un trayecto hermo-
so, porque ahi entraba por ejemplo la pintura, las reproducciones de
cuadros, los textos, vaya, “La Peste” [risas] jcomo olvidarlo! Y tantos
otros que describian otras pestes. Bueno, los chiquilines se entusias-
maban. Por supuesto que no absolutamente todos, pero la mayoria, y
tiraban el carro lo méas entusiastas (...) Me acuerdo siempre que una
compafiera mia de la Facultad, madre de cinco hijos, vino un dia y
me dijo “yo no sé qué voy a hacer con vos”, ;por qué?, dice: “porque
no sé si te doy un bife o te doy un abrazo”, y yo no entendia nada. Los
dos hijos mayores estaban en el CSM, estaban en este plan de ense-
fianza Epocal, y dice: “y por primera vez los veo estudiar, Susana, jlos
veo estudiar! jno sacarse las cosas de taquito, se sientan con libros,
toman apuntes, buscan, preguntan, van a la biblioteca, estaban muy
entusiasmados!”. (Barco, desgrabacién de audio, ibidem)

Este sistema requeria del trabajo compartido entre docentes, a fin
de promover un tratamiento intensivo de los contenidos en forma
interdisciplinaria. La ensenanza se desarrollaba a través de una me-
todologia de aula-taller, que implicaba la cocoordinacién de los pro-
fesores en el aula y el trabajo activo de los alumnos (...) Los docentes
de cada area disponian de un tiempo concentrado en una semana o
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periodo por curso, para desarrollar los contenidos correspondientes
a cada época. De este modo, los responsables del tronco comiin dedi-
caban cuatro semanas a dictar cada unidad de contenidos a cuatro
cursos. Al concluir el dictado de la unidad didactica en los distintos
cursos, la quinta semana se dedicaba al trabajo de evaluacién inte-
gral de lo ensenado (Barco et al., ibidem).

“Caro pero el mejor”

A esta ensefianza Epocal los profesores y padres “la llamaron gra-
ciosamente ‘Griindig’, porque la propaganda de Griindig decia ‘caro,
pero el mejor’.% ;Y por qué caro pero el mejor?, porque los docentes
tenian una semana de trabajo sobre cuatro. ¢Y qué hacian las tres
siguientes?, las tres siguientes tenian que estar en la escuela, en el
horario que les correspondia, y planificar entre todos los docentes de
un area lo que iba a ser la época siguiente una vez que se terminara
con las evaluaciones de la época que estaba en curso” (Barco, ibidem).

En el contexto del auge de las politicas de ajuste en la educaciéon
de los afios 1990, una asesora del Ministerio nacional visité6 Rio Ne-
gro v les seial6 a las autoridades locales que esa reforma era muy
onerosa. Asi, entre 1995 y 1998, el presupuesto educativo

(..) se redujo del 30,26% al 21,72% del total de recursos provinciales. En
el periodo se suprimieron: la Reforma de Nivel Medio y 18 mil horas
catedra; las Residencias Escolares; la mitad de los cargos técnicos y el
Servicio de Apoyo Técnico; los cargos de psicologos y médicos en las
escuelas especiales; 51 cargos de funcionarios del organismo central;
1.000 horas catedra en el nivel superior. Se reordenaron las plantas
funcionales de las escuelas medias y agropecuarias, se suprimio6 el

% Griindig, junto con otras marcas alemanas y japonesas, se habia convertido en si-
nénimo de calidad y estatus en tiempos del ingreso a la Argentina de la televisién en
color (hoy la mayoria ha vendido sus derechos de comercializacién a conglomerados
chinos). https://elpais.com/economia/2019/10/18/actualidad/1571392711_663789.html
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Se.PA.L.O* y se reasignaron a las aulas 217 cargos docentes afectados
a tareas de secretaria. En 1999, se tercerizaron los servicios de limpieza
y mantenimiento material de las escuelas. En el mismo periodo au-
ment6 notablemente la cantidad de secretarios técnicos en el nivel
central del Consejo Provincial de Educacion, al mismo tiempo que se
pactaban abultados contratos con consultoras privadas cuya tarea fue
operar como legitimadores de la orientacién de las politicas de reduc-
cién de cargos y establecimientos. (Barco, 2005: 77)

Gastos que para instituciones educativas de elite —mayoritaria-
mente privadas— eran y son sinénimos de calidad, se consideraron
entonces un dispendio para los hijos de las clases medias y populares
de escuelas publicas patagonicas.

Construccién de Ciudadania en la Provincia de Buenos Aires.
Un proyecto audaz

Como se acaba de exponer en la nota al final del texto,” este proyec-
to fue posible en el marco de la prioridad asignada a la educacién
durante la gestién del gobernador Felipe Sola (2004-2007) y del co-
rrespondiente incremento de recursos presupuestarios que respaldé
esta decision. Fue iniciado en 2005 por la Dra. Adriana Puiggroés al
suceder a Mario Oporto en la Direccién General de Cultura y Educa-
cién, tras la designacién de este como Jefe del Gabinete provincial.
Desde nuestra perspectiva, fue la iniciativa mas audaz y de fondo,
en el marco de las transformaciones estructurales, institucionales y de
contenido encaradas durante su breve gestion, ademas de las de infraes-
tructura y equipamiento que impulso para respaldar a las restantes.
Ubicada en el nivel secundario, con el Dr. Ariel Zysman como Di-
rector, fue una apuesta fuerte al ingreso de las culturas juveniles a
las escuelas, con sus vidas, intereses, saberes y practicas sin censura

% Se trataba de un Servicio de Educacién para el Apoyo Laboral, destinado a jévenes
y adultos. Era, ademas, una fuente de empleos para técnicos y artesanos que, junto a
docentes, impartian los cursos de capacitaciéon laboral.
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previa.? También la apertura a toda su diversidad para que, en el am-
bito de los colegios, fueran abrazadas y reconocidas como identida-
des diferentes, motivos de orgullo, no de vergiienza; de contenciéon y
no de estigmatizacion y violencia.

Una vez mas, en la Provincia de Buenos Aires, se intentaba dar un
salto politico-educativo para que, en un nuevo contexto, el protago-
nismo juvenil se expresara con plenitud y fuera recibido con radica-
lidad democratica; para que sus riquezas fueran mejor comprendi-
das y valoradas y sus vulnerabilidades contenidas con humanidad
y profesionalismo. Fue en sintesis un intento de reconocerlos como
sujetos de derecho para que, desde sus respectivos presentes, experi-
mentaran la satisfaccién de su ejercicio.

La nueva materia se organizé por proyectos que fueron construi-
dos entre estudiantes y docentes, en un trabajo de didlogo que se pre-
tendia lo mas fluido, dial6gico y horizontal posible. Para que los pro-
fesores pusieran las obvias asimetrias de conocimientos pedagogicos
y cientificos al servicio de esta relacién; absteniéndose de disefios a
priori, de planificaciones pensadas desde una externalidad técnica.

Por el contrario, se traté de una materia organizada por proyec-
tos, a partir de los intereses y realidades de los estudiantes, que in-
cluian la intervencién real de los jévenes en los espacios donde se
producia el problema a conocer y/o intentar resolver. Cada proyecto
era debatido en grupo con los docentes; se formulaba por escrito; se
definian las acciones posibles y concretas para llevarlo a cabo y se
consensuaba: reparto de roles y responsabilidades por acuerdos, rea-
lizacién de las tareas asumidas y la gestién de lo necesario (recursos,
espacios, tiempos, autorizaciones, etc.) para conseguir lo proyectado.
Inicialmente, no se contemplé ninguna forma de evaluacién con cri-
terios equivalentes al resto de las materias y las actividades tenian
lugar antes o después del horario ya establecido para el resto de las
asignaturas. Cada actividad, cada proyecto, debia implicar un ejerci-
cio efectivo de ciudadania por parte de los estudiantes.

% Lo que en este texto y en relacién con la EPEP llamamos inversion pedagdgica.
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Los lineamientos curriculares (Zysman y Paulozzo, 2007; Paz y
Venturino, 2008) para la asignatura fueron experimentados en se-
tenta y cinco establecimientos pilotos del Secundario Basico. A tal
efecto, se hicieron rondas de consultas a los mismos estudiantes, a
sus padres (que Puiggrés estimé en casi un millén) y a los docentes,
directores e inspectores.

Los ambitos previstos para los procesos de construccion de ciuda-
dania surgieron fundamentalmente de estas consultas y en parti-
cular de las realizadas a los jévenes de la Provincia. Fueron ocho: 1)
medio ambiente; 2) arte; 3) comunicacién y tecnologias de la infor-
macion; 4) estado y politica; 5) identidad y relaciones interculturales;
6) recreacion y deporte; 7) salud, alimentaciéon y drogas y 8) sexuali-
dad, género y trabajo.

Las instancias de capacitacién de todo el personal docente, di-
rectivo y de supervision para esta primera prueba piloto fueron in-
tensas; repartidas en encuentros presenciales y no presenciales, con
trabajos para su evaluacién final en forma presencial. Pero, como
ha ocurrido con todo proyecto disruptivo, su viabilidad fue puesta
a prueba.

Resistencias y oposiciones

A pesar de todos estos esfuerzos de consulta democratica y partici-
pativa, eran de esperarse resistencias y oposiciones a un proyecto
que rompia con todos lo instituido tradicionalmente para una pro-
porcién importante de los adultos involucrados; sobre todo de aque-
llos poco flexibles para las propuestas de cambio, ideolégicamente
conservadores y/o con creencias religiosas antagénicas. También
hubo tensiones originadas en tradiciones académicas diferentes; bu-
rocracias ideolégicamente resistentes y, sobre todo, tensiones entre
estilos politicos de construccién de viabilidad cuyas matrices ideol6-
gico-partidarias remitian a historias diferentes. Fue precisamente en
estas tensiones entre estilos en las que se jugaron las limitaciones y
posibilidades del proyecto en términos de viabilidad.
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Una actitud de “desembarco” en un clima de época

Elinicio del proyecto tuvo lugar en torno a la realizacién de la Cuar-
ta Cumbre de las Américas: Mar del Plata, Argentina, 4-5 de noviem-
bre de 2005 (Adriana Puiggrés asumi6 al mes siguiente). Un clima
de época se respiraba en el pais y la provincia de Buenos Aires era el
escenario de este acontecimiento.” El presidente de Venezuela esta-
ba en la Argentina y hacia muy poco que habia hecho corear a una
multitud 4ALCA, ALCA, al carajo!”. En esas circunstancias, recuerda
nuestro entrevistado, César Ipucha,?” “le acercamos el disefio curri-
cular, el predisefio a un Ministro, a alguien muy cercano a Chavez,
que se lo llevé y después nos contest6 que... Venezuela nos contesto
que le habia parecido fantastico. Nosotros ya nos creiamos..” (Entre-
vista: 5).

En aquel contexto, es ficil comprender que aquellos jévenes que
llegaban con Puiggrés se presentaran con una arrogancia fundacio-
nal, una “actitud hasta un tanto veleidosa en cuanto a que llegamos
como asi palmeando y diciendo: bueno, la vieja secundaria se termi-
noé, ahora aca arranca la verdadera escuela secundaria para todos y
todas, ¢si?” (ibidem: 4). ¢La vieja prepotencia revolucionaria setentista
que les habia transmitido la dirigencia?

Actitud que trasuntaban algunos recibimientos

“..mucha gente que venia de Duhalde, que seguia laburando ahi,
te decian que si, pero te decian que si ‘con la cara de ustedes también
pasaran” (ibidem).

% Quiero agradecer especialmente a la Dra. Adriana Puiggrds por su disposicién para
apoyarme en esta tarea, al Dr. Ariel Zysman por sus relatos y los materiales que me
suministrara y al Mgr. César Ipucha, integrante del equipo que puso en marcha el
Proyecto, por la extensa entrevista que mantuvimos al respecto.
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Una tradicion académica tensionada

Un testimonio que es mas que una anécdota resume esta tension:

Ariel, que tenia 27 afios en ese momento, Ariel Zysman, perturbaba pro-
fundamente. Es un dato menor si se quiere; pero perturbaba profunda-
mente que un tipo de 27 anos, egresado hacia 3 0 4 afios, que viene de la
UBA...que viene de la UBA... La Plata, La Plata también tiene una cuestion
muy endogdmica en relacién a la construccion de sus propios cuadros.
Entonces, gente formada en la Universidad de La Plata, que estuvieron
15 anos en la estructura del polimodal y en el armado de secundaria en

“_ -

La Plata, y de golpe tenian que decirle “si sefior” a un pibe de 27 afios que
venia... venia bancado por Puiggrés, ¢si? (ibidem: 4-5)

Reconocimientos que se omitieron

Algunos proyectos que quienes los precedieron valoraban que tenian
sabor a poco para los recién llegados: “desconocian algunas cuestio-
nes previas que se habian puesto en marcha, por ejemplo (..), arma-
do de centros de estudiantes o de consejos consultivos con los pibes;
habia esbozos que, para lo que era el clima de la gestion de Puiggroés,
nos parecia que habian sido demasiado timidos, pero que no habia
que desconocerlos”, reflexiona quince afios después (ibidem: 2).

Una piedra en el zapato para la viabilidad del proyecto

A contraluz, a contraflor, a contravida abri los brazos
y tragate el cielo, sentite fuerte y empuja hacia arriba.

César Isella y Héctor Negro, Levdntate y canta
La decisién de no evaluar a los estudiantes en este proyecto, que se
entendia les pertenecia, puso en riesgo la viabilidad del mismo en su

conjunto. Desde una total identificacion ideolégica, pero tratando de
aportar a la distancia una autocritica constructiva, Ipucha expresa:
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(..) dificultades de negociar algunos aspectos con el riesgo de perder
el todo por no ceder en esos aspectos, que fue muy kirchnerista eso
(-.) la cuestion de la viabilidad no fue lo suficientemente atendida en
relacién a que habia estructuras preexistentes del sistema, ¢si?, que
son nicleos duros, por ejemplo la evaluacion, que la propuesta de
Construccion de Ciudadania la ponia en debate. La estructura del
sistema no estaba en condiciones de abrirse a ese debate, mas alla
de lo que dijeran los docentes, los asesores que participaban en las
reuniones. Y tuvimos desde el equipo una actitud un tanto tozuda en
cuanto a sostener eso como un principio irreductible. (ibidem: 3)

La especialista Delia Lerner, relata, acariciando asi con la manito el
predisefio curricular (...) les dijo “esto es una bomba de tiempo” (...) y no
estuvimos en condiciones de escucharla. (ibidem: 3-4)

Para la organizacion y cultura de los actores del sistema, si
Construcciéon de Ciudadania se agregaba en prehora o en poshora,
“porque no habia que modificar los horarios que ya estaban arma-
dos con las asignaturas precedentes, y no se calificaba; es decir que
no era importante en la 16gica en la cual la recibian los padres, los
pibes, e incluso algunos docentes, eso hacia que naufragara en lo
cotidiano la asistencia, por ejemplo, a clases. Los pibes si tenian que
ir en la prehora, pero no iban nada, iban a las ocho, ¢si?” (ibidem: 3).

Flexibilidad en la relacion con el sindicalismo

Se habia proyectado un proceso de capacitaciéon para los docentes en
Construccion de Ciudadania, pero estando ya designados los docen-
tes en acto publico se resigné el perfil que se queria y se negoci6 con
los sindicatos, armando la capacitacién con el aprovechamiento de
la estructura de los CIIES (Centros de Capacitacién, Informacién e
Investigacién Educativa) que aportaron 135 capacitadores formados
para trabajar con los docentes.
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Una diversidad que se subestimé

Al final del periodo de Puiggrés y comienzos de la gestion siguiente
(Bracchi) se implementé un relevamiento en todo el territorio pro-
vincial que se denominé “:Qué Secundaria querés?”. Mientras, se-
gln el relato, se obtenian aportes interesantisimos de los pibes

(..) empezamos a notar, sobre todo del interior de la provincia, que
la propia obligatoriedad de la escuela secundaria (...) era profunda-
mente resistida por gran parte de los docentes y directivos, pese a
que (...) laley ya estaba promulgada. Algunos lo hacian explicitamen-
te y otros implicitamente. Pero cuando digo explicitamente, algunos
sin ponerse colorados decian que tenia que haber escuelas de artes
y oficios para los que no sabian estudiar, para los que no podian (...)
fue en Trenque Lauquen: decian que todos los pibes fueran a la es-
cuela los afectaba en la cosecha (..) si todos los pibes empezaban a
ir al secundario se iban a quedar sin pibes para trabajar y el trabajo
también era formativo, todo un discurso conservador, ¢si? (...) Nosotros
estibamos en ese momento queriendo instalar no solo una secundaria
obligatoria, sino que ademas se trabajara desde la perspectiva de géne-
ro, que involucrara la participacion de los jovenes en el gobierno escolar;
y nos encontrabamos en el interior profundo de la provincia con oposicio-
nes muy consolidadas a la propia obligatoriedad de la escuela secunda-
ria, no ya al contenido de trabajo que proponiamos. (ibidem: 10-11)

Cambio de gestion: del kirchnerismo “setentista” al peronismo
“todo terreno”

Desconocer todas estas situaciones y sujetos terminé siendo, en
definitiva,

() mas fundacional en lo discursivo que en la transformacion ins-
titucional en si (...) porque gana las elecciones Scioli, Puiggrés vuela
por el aire, Ariel Zysman vuela por el aire; y ahi viene la gente de
Bracchi, gente de La Plata, vienen con Oporto, que ya habia estado
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antes, con Duhalde, ¢si? Los que éramos de Puiggros, digamos, no
queriamos saber nada con Oporto porque lo asocidbamos con la Ley
Federal, con el neoliberalismo, con... (..). Pero fijate qué interesante,
en la Direccién de Secundaria... en la clave de lo que estamos char-
lando, Bracchi es mas peronista, ¢si? Es de La Plata, es mas peronista,
y desde un lugar discursivo menos inaugural, si se quiere mas mo-
desto... (pero a la vuelta del camino es mi opinién) demostré que era
mas capaz de construir viabilidad para un proyecto de largo alien-
to, conociendo los limites del sistema, ¢si?, y lo que las estructuras
burocraticas del sistema podian aguantar o no, [a diferencia de] del
voluntarismo que teniamos quienes estdbamos con Zysman y con
Adriana. (ibidem: 5-6)

Pragmatismo y conocimiento territorial

¢A qué denomina este entrevistado “mas peronista” A “un pragma-
tismo mas vinculado al peronismo clasico que tuvo la gestion de
Oportoy de Bracchi que es que se sentaban a hablar con todo el mun-
do, le daban la palmadita en el hombro a todo el mundo y después se
intentaba seguir transformando aquello que se pudiera” (ibidem: 8).

Con respecto a un conocimiento profundo, pormenorizado del
territorio por parte de la nueva Directora de Educacién Secundaria,
Ipucha aporta una anécdota: “Vos a Bracchi hoy le preguntas, esto
‘posta’, le decis ¢no?, que [en] una escuela de Moreno pas6 tal cosa, y
ella te dice, ¢;qué escuela?, la 34 ponele, ¢;la del barrio... la que esta para
el lado del cruce Castelar?, te dice”. Un conocimiento del territorio
que recuerda a otro manejo territorial que “no es tan lejano [a] lo que
hizo (...) alo que hizo Axel [Kicillof que] se subi6 al Clio? a recorrerla
provincia. Digo, el tipo venia de ser Ministro de Economia del pais, ¢a
quién se le podria haber ocurrido en la Argentina que un ex Ministro

2 Modelo relativamente pequefio y modesto de una conocida automotriz de origen
francés.
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de Economia gane elecciones en el mayor distrito electoral?, digo,
eso es... es inaugural” (ibidem: 16).

¢Nos vamos o nos quedamos sosteniendo la trinchera?

Cuando el peronismo pierde las elecciones nacionales y la de la Pro-
vincia de Buenos Aires, Bracchi se hizo la siguiente pregunta: “;nos
vamos todos y dejamos que se pongan la Direccién de Educaciéon Se-
cundaria de sombrero o nos quedamos algunos garantizando cierta
gobernabilidad, pero sosteniendo la trinchera de lo que no queremos
perder para cuando volvamos en 2019? Y apostaron por esto Gltimoy
les sali6 bien”. Sobrevivieron al periodo de la gobernadora macrista
Maria Eugenia Vidal y el proyecto sigue vigente, aunque “se le ha des-
alentado el cardcter transgresor que tenia” (ibidem: 15).

Una oposicion anacrénica

El proyecto fue objeto de la oposicién de un actor que ha sido tra-
dicionalmente decisivo para la viabilidad de los llamados proyectos
progresistas de la politica argentina: la Iglesia Catélica. Sin embargo,
por una cuestion de jurisdiccién,” el ataque mas virulento provino
del Arzobispo de La Plata, la ciudad capital de la provincia, Mons.
Héctor Aguer, a través de una disertacién tardia (abril de 2007) di-
rigida a la asamblea anual del Consejo de Educacion Catélica de la
provincia de Buenos Aires. Ubicado en el integrismo mas estricto, el
prelado centré su discurso en consideraciones epistemolédgicas y
teoldgicas que no dejaron margen para conciliacién alguna y solo
fueron recogidas por pequetios circulos conservadores, ya que ni
siquiera la prensa opositora pudo entrar en detalles sin caer en su
propio ridiculo.>®

» Los obispos gozan de una autonomia relativa considerable dentro de la estructura
jerarquica de la Iglesia.

3 El 24 de mayo de 2018, el diario Clarin publicé: “Se retir6 Héctor Aguer, el obispo
mas polémico de la Iglesia argentina. Cuestionaba abiertamente a los homosexuales
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Con unrechazo ala modernidad que, desde hace ya siglos comen-
z6 el lento proceso de secularizacién de la cultura, y un desprendi-
miento paulatino de un orden recibido, es decir, revelado, para em-
prender la trabajosa construccién de un orden producido (Lechner,
1988), el obispo se queja de que el proyecto bonaerense se funde en
el constructivismo, un nuevo lenguaje que no es inocente porque al
“cambiar el modo de expresarse los maestros, su manera de hablar
al referirse a las realidades esenciales y cotidianas de la educacién (..)
lograra que cambien el modo de pensar. Al transmitirles un lenguaje
nuevo, también se les infundirad un pensamiento nuevo; ese pensa-
miento tiene la configuracién estructural de una ideologia”. Un me-
canicismo lineal que convierte a los docentes y hombres en general
en ddciles recipientes.

Al quebrar “el vinculo, la comunicacién espontanea y natural
que existe entre la inteligibilidad del ser y la inteligencia humana.
No se conoce la realidad, sino la idea, y se utiliza el poder dialéctico
de la idea”. “Segtn la tradicién filoséfica cristiana, en cambio, la
realidad se revela a nosotros si sabemos ver, con la inteligencia y
con el corazén”. Apoyandose “en la tradicién clasica asumida porla
cultura cristiana” el obispo afirma que ellos son tributarios “de otro
tipo de metaforas para expresar la naturaleza del conocimiento
humano. Lo describimos como contemplacién, inteleccién, visién
intelectual, especulacién, percepcién, basandonos sobre todo en la
simbologia de la luz”.

Una experiencia subjetiva de iluminacién que, a diferencia del
pensamiento oriental, este prelado desea imponer como verdad: des-
de la contemplacién mistica a una relaciéon pedagbgica maestro-dis-
cipulo, iluminador-iluminado. Lo contrario, afirma, seria violentar
la naturaleza del conocimiento. A la pregunta de Pilatos ¢qué es la
verdad?, él responde como en la escena biblica, yo soy la verdad; es
decir mi fe es la verdad y recuerda que, en la tradicién bimilenaria de

y calificaba a la masturbacién como ‘animaloide’. Su tensién con el Papa Francisco.
Sus frases mas cuestionadas”.
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la Iglesia, esta representa su verdad en la tierra desde Pedro en ade-
lante. Un salto mortal desde la fe a la sociologia politica, desde la teo-
logia a la ciencia social critica. Todo un sarcasmo a mas de cincuenta
anos dela publicacién de Pedagogia del Oprimido y a cien afios del na-
cimiento de Paulo Freire, que proponia un intercambio dialégico y
no bancario en la relacién educador-educando, educando-educador.

Desde esta postura, lamenta entonces que la bibliografia del pre-
disefio curricular de la materia “Construccién de Ciudadania” inclu-
ya a Michel Foucalt, un pensador para el cual “no hay verdades, sino
interpretaciones provisorias siempre en pugna” y que afirma que
“el pensamiento es pensamiento de dominio, el conocimiento es po-
der”. Mediante esta materia, agrega “los alumnos se convertiran en
pequenos tedricos criticos para cambiar la sociedad. Los saberes que
se transmiten en la escuela son calificados de arbitrarios y deben ser
mediaciones para la educacién ciudadana critica, la construcciéon de
autonomia y la produccién de un imaginario de posibilidad”.

Después de afirmar que “se ha impuesto pacificamente en nues-
tra sociedad el lenguaje psicoanalitico, freudiano (..) porque es la
jerga general, porque se habla asi. Todo lapsus es revelador de algo,
los suefios expresan siempre deseos inconfesables”, elige entre los
ocho ambitos de construccién de ciudadania precisamente a la se-
xualidad,* para sefalar que todo su desarrollo es contrario al orden
natural' e incluso denunciar el intento “de cambiar la Declaraciéon
Universal de los Derechos Humanos de 1948 para introducir en ella
los derechos sexuales y reproductivos de la mujer y mas amplia-
mente los derechos de género como derechos humanos fundamen-
tales y universales”."ii

Esta es la explicacién por la que, en este caso puntual, siendo la
Iglesia un poder capaz de restar viabilidad al proyecto de Construc-
ci6én de Ciudadania en la Provincia de Buenos Aires, el anacronismo
de quien la represent6 desde La Plata no tuvo la incidencia que era

3t Una vieja estrategia de control de la sociedad desde el lecho mismo de sus relacio-
nes mas intimas.
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de esperar. Hoy, otro anacronismo esta dispuesto a tomar la posta de
Roma: se llama poder evangélico. Volveremos sobre esto al finalizar
este texto.*

Reflexiones sobre dos estilos de construccion politica que hoy coexisten
Y conviven

Como ya hemos afirmado, no hay posibilidad de trazar lineas divi-
sorias para diferenciar a un estilo del otro; obviamente, tampoco
existen estilos puros y, para complicar un poco mas el analisis, sus
actores se mueven mas alla de las clasificaciones, comportandose de
acuerdo con criterios que, en circunstancias diversas, les aconsejan
decisiones en las que, unos y otros, pueden coincidir o diferenciar-
se. Todo ello, sin incurrir —desde sus respectivas perspectivas— en
incoherencias.®

Sin embargo, si puedo distinguirlos por los horizontes que pare-
cen guiar sus maneras de construir viabilidad a sus proyectos: en el
grupo que condujo Adriana Puiggrés, sus modos recuerdan la pre-
potencia propia de las urgencias revolucionarias de la década de
1970. Puestas en el contexto actual, sus urgencias pedagégicas para
habilitar la emergencia de sujetos de derechos capaces de disputar-
le la vida misma al neoliberalismo, son mas que comprensibles. Al
mismo tiempo, ellos se debaten entre estas urgencias y su/s utopia/s
delarga duracién que se plantean el mds alld del capitalismo; un plan-
teo que no se resigna a pretender humanizar un sistema que saben

32 Para quienes acostumbran a leer aspectos parciales de la bibliografia yendo al pun-
to que les interesa, me permito recordar que esta obra esta atravesada por experien-
cias y testimonios de otra expresion de la bimilenaria iglesia que esta en las antipodas
de estas posturas, como aquellos que se inspiraron en la Teologia de la Liberacion
latinoamericana y dieron origen a otras relaciones pedagégicas, inspiradas —como
ya lo he dicho repetidas veces citando a Dussel— en una pulsion de alteridad creado-
ra-transformadora.

3 Descarto aqui ingresar en otras consideraciones, como las deslealtades y, menos
aun, las corruptelas. El respeto que me merecen los actores concretos que conozco en
relacién con este proyecto me exime de ellas.
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intrinsecamente inhumano. La democracia burguesa que hace cin-
cuenta afnos subestimaban parece correr con ventaja sobre la mas-
carada democratica en que los poderes fiacticos —sin ningln escri-
pulo— quieren convertir al sistema politico instituido que todavia
legitima nuestras luchas.

El grupo que, en palabras de nuestro entrevistado, representa
al peronismo todo terreno, sin distraerse demasiado con utopias que
parece dejar a la academia, se plantea la politica para un mientras
tanto que no tiene plazos y si urgencias. Los sujetos de estas urgen-
cias son los mismos: los pibes de un territorio y un sistema que es
muy cruel con ellos.

Quizas se diferencian en que, para unos, estas urgencias son mas
bien del orden de lo simbélico, de un orden que explica y genera las
crueldades; para los otros, estas urgencias tienen que ver con cues-
tiones mas concretas y palpables: 1a falta de comida, techo y trabajo
al que se accede con una combinacién de asistencia en lo inmediato
y estudio en lo mediato. Para ello, se vale de la palmadita que prag-
maticamente suma voluntades y construye poder y un trabajo terri-
torial permanente.

Los primeros, explicitan la buena sociedad que quieren construir
y sus contenidos éticos y valorativos (Borén, 2020); los segundos pare-
cen mas propensos a diferir este debate.

Quizas ha llegado el momento de no diferir mas lo que debe ser
explicitado y poner sobre la mesa las diferencias, mediante un deba-
te franco al interior de los movimientos que convergen en lo que lla-
mamos un proyecto nacional y popular, con todos los adjetivos que
unos adicionan y otros restan. No se trata de ponerse de acuerdo en
todo, sino de conformar un interior de esta convergencia con mini-
mos consensos, para evitar que en el campo de la educacién y la cul-
tura se produzca el éxodo de los desencantados; algunos pueden ser
presa de un cinismo que los sacara del campo; otros, seran seducidos
por los cantos de sirenas del otro campo. Volveremos sobre esto al final
de esta obra.
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Mientras tanto, en la interaccién de estos dos estilos de construc-
cién algo se movié. “Veo que a la vuelta de 15 afios después, o 12 afnos
después, me parece que si, que —para recuperar cierto optimismo—(...)
hay piedras que se han ido horadando en ese sentido, que hay una
permeabilidad ala presencia de todos los pibes en las escuelas secun-
darias, al menos en el Conurbano (...) algo de eso se movio; eso quiero
decir, tal vez menos de lo que suponiamos en ese momento que creia-
mos que lo ibamos a mover nosotros y en tres meses, ¢si?”. “Eppur si
muove” dijo Galileo Galilei después de anos de observacion; quizas,
mirando hacia atras, en una perspectiva histérica de larga duracion,
podamos convencernos de que los cambios culturales requieren de
tiempo, un tiempo que a veces no cabe en las expectativas de toda
una generacién.

Construccion politica y resistencias de clase

Las experiencias analizadas hasta aqui parecen suficientes* para
respaldar una autocritica retrospectiva que evite a los actuales y fu-
turos militantes de la EPEP tropezar con la misma piedra y les allane
el camino a la épica de construir el inédito viable. Las resistencias
analizadas en cada una de ellas nos hablan con elocuencia sobre lo
que resulta intolerable a los llamados poderes fdcticos y a su cultura
hegeménica.

Desde una cultura clasista y racista, resulta inaceptable que aque-
llos a los que han colocado en el lugar de la subalternidad y el des-
precio puedan ser empoderados y rebelados por un sistema: el edu-
cativo, que concibieron para reproducir su hegemonia e intereses
subyacentes.

Quienes desde el fondo de nuestra historia se han sentido y se
sienten duefios del pais, no pueden tolerar la sola posibilidad de que
los objetos de desprecio (“indios de m..”, “negros de m...”) se sien-
tan igualados por la educacién y reclamen sus derechos; que Mi-
lagro Sala, adoptada por una familia de clase media les diera a los
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subalternizados jujefios una vida de clase media, devolviéndoles la
sonrisa con proétesis e implantes gratis, por ejemplo.

Desde una cultura patriarcal y sexista, se genera toda la iracundia
del macho alfa, del lomo plateado de un gobernador provincial —con-
servador y autocratico— que piensa que una india, que deberia ba-
jar la mirada frente a la autoridad, se le insolente (como tampoco ha
aceptado la oligarquia patriarcal que una presidenta mujer, una ye-
gua —ahora vicepresidenta— les de clases con su dedito didactico).

Desde el conservadurismo generacional de un sector de la poblacion
y la dirigencia, también es inadmisible el ingreso sin censura de las
culturas juveniles a las escuelas secundarias (como lo alenté Adriana
Puiggroés, desde la Direccion General de Cultura y Educacién de la
Provincia de Buenos Aires, con su propuesta audaz de Construccion
de Ciudadania).

Desde los intereses y concepciones politicas neoliberales y neoconserva-
dores no pueden tolerarse empoderamientos potencialmente ingober-
nables: que una india pase “De vivir en la calle a liderar un estado para-
lelo en la provincia” de Jujuy, titulaba el diario Clarin (16/1/2016);* que
en la Provincia de Buenos Aires los Consejos de Escuela propongan la
cogestion de docentes, estudiantes, padres y vecinos durante el manda-
to del gobernador Antonio Cafiero y los democristianos Horacio Sal-
violo y Gustavo Oliva en Educacion, primero y los peronistas Norberto
Fernandino e Irma Parentella, luego,”® y que en una nueva Patagonia
rebelde, un grupo de militantes de una izquierda radicalmente demo-
cratica movilizaran a una clase media que rechazaba vivir y sofar a
medias, detras de un proyecto curricular que amenazaba irradiar y mo-
vilizar también a las clases populares (un proyecto construido desde
una participaciéon tan amplia como excepcional e impulsado por cua-
tro figuras institucionales también excepcionales: el gobernador radi-
cal Osvaldo Alvarez Guerrero, el obispo Miguel Hesayne, el ex maestro

3 http://www.pressreader.com/argentina/clarin/20160117/281659664044063
% La oposicién los acusé de pretender convertir a las escuelas en unidades bdsicas, re-
cuerda José Tamarit, uno de los protagonistas centrales de aquel proyecto.
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rural y presidente del Consejo Provincial de Educacién, Sergio Barto-
lomé y el sindicato docente, entonces muy combativo, UnTer). Como
aceptar, ademas, que desde el propio CPE se oficializara la sociologia
critica del curriculo® y se afirmara que el conocimiento es una forma
de poder orientada, precisamente, a empoderar a los nuevos ciudada-
nos, proponiéndoles desnaturalizar, problematizar e intervenir en la
modificacion de las situaciones que les afectaban; una intervencién
que la mayoria de las veces no podia esperar. ;:Cémo tolerar que en las
provincias de Buenos Aires y Rio Negro se realizaran masivos opera-
tivos de consulta y se masificara la participacién popular, atin en las
decisiones? ;:Cémo admitir, ademas, reformas educativas con costos
que solo se reservan para las elites?

No tropezar con la misma piedra al emprender proyectos tanto o
mas ambiciosos en tiempos —por momentos— tan aciagos e incier-
tos, significa recordar que ninguno de aquellos proyectos sobrevivio
tal como los concibieron sus creadores; algunos llegaron a la actua-
lidad, pero con las alas cortadas. También, que ellos fueron fruto de
alguna forma de unidad en la diversidad, por vocaciones frentistas,
concertaciones y una capacidad de negociacién y de construccién
todo terreno.

Sus protagonistas centrales se han diferenciado, si, por los dis-
tintos horizontes hacia los que caminan: unos trabajando pragma-
ticamente para construir poder mediante proyectos que consideran
superadores para las clases populares y medias (ambas —cabe recor-
dar— clases dominadas); otros, disputando también palmo a palmo
el poder a la hegemonia, pero con la mirada puesta en el inédito via-
ble. Un inédito que les permite caminar sin plazos en este mientras
tanto, pero convencidos de que la utopia concreta no consiste en hu-
manizar un capitalismo intrinsecamente inhumano, sino en trans-
formar este sistema perverso y ecocida. Sin embargo, ambos pueden
caminar juntos, aprender uno de otro, ensanchar sus caminos para

3¢ Inspirada en la sociologia critica de la Escuela de Frankfurt, en auge desde la déca-
da de 1960.
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que cada vez mas pueblo camine con ellos y aceptar que, alguna vez,
camine sin ellos; porque mientras haya indispensables, los proyectos
populares seran mas vulnerables.

Pensar la viabilidad desde una mirada prospectiva

Hemos recorrido la primera parte de este capitulo tratando de re-
cuperar memoria sobre las resistencias y obstaculos con los que se
encontraron multiples experiencias inclusivas en educacion. Estas
no solo pretendieron ampliar la base social de acceso efectivo a las
escuelas y colegios, un derecho basico en este sentido, sino las ex-
pectativas de ejercicio de viejos y nuevos derechos. Todas ellas se
caracterizaron, ademas, por alentar a que fueran los propios nifnos
y jovenes estudiantes, sus docentes, familias y vecinos los protago-
nistas de estos procesos de construccién colectiva. Nada mas lesivo
para los intereses y encuadres ideolégicos de los actores del orden
hegemoénico.

El propésito de este recorrido era el de no tropezar con la misma
piedra; un refran popular que sirve para identificar las piedras, pero
no para ubicarlas en nuevos contextos. Las piedras son los sujetos
corporativos e institucionales que a lo largo de nuestra historia se
reiteran, pero en cada época y coyuntura, su peso relativo cambia
y/o combina, como cambian las relaciones de fuerza relativas con
las que tenemos que enfrentarnos. Estas no se miden ni se tensan en-
tre fuerzas binarias. jOjala fuera todo tan simple! Se ponen en juego
entre sujetos individuales y sociales que conforman un abanico de
posturas que pueden ser cambiantes. Mientras algunas se mantie-
nen con coherencia, otras se negocian, defeccionan o se ejercitan en
el salto con garrocha.

Desde entonces, mirando por el espejo retrovisor de los obstacu-
los que nos advierten, seguimos atentos a las sefiales del camino que
hacemos al andar hacia la expansion de la educacion popular en la
escuela publica.
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Como hemos reiterado desde las evidencias de la empiria, esta
expansion requiere incluir en cada escuela la iniciacién temprana
en el ejercicio de cada derecho vulnerado o de cada nuevo derecho
en disputa. Esto equivale a iniciar a cada nifio, con todo el cuidado y
respeto que su vulnerabilidad requiere, en el ejercicio del derecho a
la politica; un derecho que puede serla practica mas noble de la polis,
por solidaria o la mas innoble, por egoista. A los intereses de la hege-
monia le conviene que los nifios naturalicen desde pequenos que la
politica es parte del mundo en el que nacieron y en el que vivimos re-
volca’os en un merengue, y en un mismo lodo todos manosea’os;*’ o sea, la
politica transformada en un chiquero donde los picaros y poderosos
se revuelcan en su egoismo.

Para ello, como hemos dicho, tenemos que levantar el horizonte
de expectativas politico-educativas y culturales, caminar sin decli-
nar utopias y, al mismo tiempo, en unién con otros cuyos propoésitos
son mas inmediatos y concretos. En palabras de Boaventura de Sou-
sa Santos, convivir con dos sentimientos casi opuestos “el de la ur-
gencia que presiona por hacer todo en el corto plazo, y el civilizacio-
nal, que exige transformaciones a largo plazo” (Bracchi, 2009: 194).

El problema es que no solo se trata de sentimientos sino de prac-
ticas, practicas de pretensiones revolucionarias en algunos casos;
reformistas, en otros. De Sousa nos advertia en aquellos afios que
ambos conceptos —revolucion y reformismo— estaban en una si-
tuacién de turbulencia que nos llevaba a la confusién. Omitiendo
sus ejemplos (que hoy podrian resultar dolorosos), explicaba: “Por
un lado, tenemos procesos que son reformistas, como los procesos
electorales que, sin embargo, pueden o intentan producir cambios
profundos, casi revolucionarios (...) En cambio, procesos que se pre-
sentan como revolucionarios, como rupturas, pueden ser de hecho
reformistas en sus practicas...” (ibidem).

Por su parte, desde su discurso rotundo, Hugo Chavez también
advertia: “El reformismo puede acompanar una revolucién por un

37 Tango Cambalache de Enrique Santos Discépolo.
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tiempo, pero hay una barrera mas alla de la cual el reformismo se
convierte en contrarrevolucionario” (2007: 28). ;Sera valida esta afir-
macién para transformaciones micropoliticas como las que hemos
descripto en escuelas publicas? ;Podran convivir en territorios y
ambitos institucionales mas amplios ambas practicas y sus légicas?
¢Las del mientras tanto y las de tiltima instancia? Desde nuestra pers-
pectiva, aspiramos a que esto sea posible.

Prospectiva en la incertidumbre

¢Pero, podemos hablar de un mientras tantoy de expectativas de tlti-
ma instancia en las actuales circunstancias sin esbozar una sonrisa
piadosa sobre nosotros mismos? ;Podemos aspirar a formular hori-
zontes o escenarios tendenciales en el marco de la mas brutal con-
centracion de la informacién y de enormes disparidades en el acceso
aella?

Ademas, en ese entramado de razén y emocién que nos constitu-
ye, no podemos evitar sentirnos abrumados colectiva e individual-
mente por la sibita conciencia de vulnerabilidad, precariedad y fi-
nitud de la existencia a la que nos ha arrojado esta pandemia (Pérez
Gbmez, 2020).

De esta manera, todo esfuerzo por vislumbrar futuros posibles
—mas alla de las enormes dificultades que esto conlleva— tendra
que ser hecho a través de la sensaciéon de una incertidumbre extraor-
dinaria que nos atraviesa como individuos y como especie. Por esta
razon, propongo que partamos de algunas reflexiones.

Convirtamos las brumas de la incertidumbre en una pedagogia

Inseguros frente a la posibilidad de conocer lo que nos agobia, te-
merosos de no comprender la situacién que rodea a esta precarie-
dad cognitiva, intentemos proponer un sentido que medie entre
la falta de certeza y nuestras posibilidades de afrontarla; es decir
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convirtamos esta situacién en una oportunidad de crecimiento, en
una pedagogia. Segiin Pérez Gomez, esto requiere poner el foco en el

() fortalecimiento de los procesos verdaderamente educativos, no
solo a los procesos de socializacién e instruccion (...) Es decir, el de-
sarrollo en cada individuo de recursos cognitivos, afectivos y socia-
les de orden superior: reflexivos, criticos y creativos. El desafio pe-
dagbgico es disenar y organizar el espacio, el tiempo, las relaciones
sociales, las actividades, el curriculum y la evaluacién para ayudar
a formar al ciudadano culto, solidario y auténomo que exige la com-
plejidad de este escenario global (..) Lo que, a mi entender, supone el
transito de la informacién al conocimiento y del conocimiento a la
sabiduria en todos y cada uno. (ibidem: 10)*®

Se trata entonces de un complejo y ambicioso proyecto educativo
que segln este autor

() no puede afrontarse con visiones restrictivas, reduccionistas, sec-
tarias o totalitarias, requiere (...) aproximaciones abiertas, ecolégicas,
flexibles, holisticas e integradoras (Bronfenbrenner, 1999; Goodlen,
2019; Rodgers, 2020), abriendo el horizonte a todas las vias y caminos
de aprendizaje que potencien el complejo e imprevisible proceso de
construccién de la subjetividad compartida: 1a imitacién, 1a observa-
cion, la experimentacién, la improvisacion, la imaginacién creativa,
el didlogo, el debate y la comunicacién, la transmisién oral y multi-
media, el estudio y elaboracién de discursos y de textos, la colabora-
cion, la introspeccion, la reflexion y metacognicion, la meditacion, el
disefio y desarrollo cooperativo de proyectos de investigacién, pro-
duccién e intervencion, la contemplacién, admiracién, valoracion y
evaluacion de fendmenos, situaciones y procesos. (ibidem: 14)

La pregunta que nos surge ante tan rica, pero a la vez compleja
propuesta, es si las circunstancias cada vez mis apremiantes de la
propia peste permitiran encontrar las condiciones de espacio-tiem-
po minimas para un logro pedagbgico que es, en si mismo, un cambio

3% Para ahondar en esta perspectiva puede consultarse Pérez Gémez (2017).
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cultural. De cualquier manera, aparece como una direccién tan ne-
cesaria como dificil.

Sin perjuicio de encaminarnos a ella, creo que deberiamos cons-
truir colectivamente (educadores criticos, militantes de la educacién
popular, luchadores sindicales, funcionarios democraticos y popu-
lares, etc.) lo que denominaria una pedagogia de la contingencia.* En
este caso, con un intento que supera mantener en funcionamiento
al sistema de manera virtual o mixta. Se trata de preservar, ademas,
los logros politico-pedagdgicos que, en términos de igualdad, demo-
cracia participativa, criticidad y praxis transformadora, se observan
a través de un conjunto de valiosas experiencias que luego seran
objeto de beneficio de inventario como diria Gramsci, como punto de
partida para el o los sujetos populares que podrian sostener la utopia
concreta de extender la EPEP.

A criterio de este autor, urge entonces implementar una forma-
cién de nuevo cufio para los educadores militantes que estén dis-
puestos a comprometerse en esta nueva contingencia. El papel de
los sindicatos docentes en este sentido sera decisivo, sin perjuicio
del apoyo de los gobiernos de signo nacional, popular y democratico
de cada jurisdicciéon.®

Prospectiva, ;una mision imposible?

Hace poco mas de treinta afios que, desde Paris, Michel Godet ponia
a disposicién de los planificadores estratégicos su “caja de herramien-
tas” de métodos para el analisis prospectivo. En la primera hoja de su
libro (1990) publicado por la Unesco, agradecia el apoyo del Ministe-
rio de Defensa francés y anunciaba que su obra estaria disponible en

% En este sentido recordamos las advertencias realizadas por José Tamarit y su equi-
po de investigacién (2002) —explicitadas en el Capitulo 4— en relacién con ciertas
adherencias del sentido comtin hegemoénico verificadas en algunos delegados sindi-
cales de escuelas del Conurbano Bonaerense. Es probable que este sefialamiento haya
perdido parte de su actualidad, pero veinte afios no es nada (tango Volver de Gardel y
Lepera) si se trata de cambios culturales.
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disquete microversion PC y MAC, jtodo un alarde de avance tecnolé-
gico de entonces!

Hoy el método Delphi, uno de los muchos empleados para la
construccién de escenarios, sobre la base de consultas precisas,
cuantificables y sucesivas a expertos, parece una ingenuidad. Lle-
gar a consensos razonables para la construccién de un escenario a
mediano y largo plazo en relacién con un problema objeto, parece
una propuesta de juego para niios si se piensa en la complejidad di-
namica y cambiante de un presente casi inasible. Por ejemplo, los
Consejos de epidemiblogos en los que se apoyan hoy las decisiones
de los presidentes frente a la posible evolucién en semanas y meses
de la pandemia del COVID-19, obligan a permanentes rectificaciones
ala vuelta de cada sorpresa: mutaciones cada vez mas agresivas; pro-
pagacién de los contagios cada vez mas veloces; problemas logisticos
nimios pero imprevistos, etc., etc. (sin mencionar el comportamiento
rapaz y abusivo de algunos laboratorios fabricantes de vacunas cuya
perinola cargada siempre les cae en toma todo).

Sin embargo, en la misma época de aquella publicacién de Go-
det, nos sorprendiamos frente a la capacidad de anticipacién que se
lograba mediante modelos de simulacién construidos en base a la
reproducciéon algoritmica de la légica de una politica pablica (como
el realizado porla Universidad de Harvard a partir del razonamiento
implicito en el libro que sirvi6 de base a las reformas educativas neo-
liberales de los afios 90 en América Latina: Educacion y Conocimiento:
eje de la transformacion productiva con equidad (1992).x

Quince anos mas tarde, Pablo Gonzalez Casanova mostraba como
la aplicacion de las tecnociencias ya permitia asegurar la autorre-
gulacion y adaptabilidad creadora del complejo orden dominante
mundial, apelando a mecanismos de dominacién-negociacién, den-
tro de cada subsistema sobre el que imperan y de los subsistemas
subalternos, interiores o periféricos.

Hace seis anos (2015), Rodrigo Castro y Pablo Jacovkis publicaban
en la revista digital Politica Cientifica de la UBA, un articulo titulado
“Modelos Globales”. En él, citaban un informe de Ignacio Ramonet,
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“El Mundo en 2030” (http://tinyurl.com/global2030), que permitia
afirmar que los modelos globales representan un area de investiga-
cion interdisciplinaria que recobra vigencia. El texto de Ramonet
informaba sobre el Modelo Internacional Futures (http://pardee.
du.edu/) que aportaba argumentos al Consejo Nacional de Inteligen-
cia de EE.UU. para predecir tendencias globales en el informe que
presenta a cada presidente al asumir su mandato.®

En este caso, este modelo u otro puede funcionar con la carga de
los datos globales que este Consejo puede compartir sobre el compor-
tamiento de paises, empresas e individuos de todo el planeta, algu-
nos aportados por un gigante corporativo como Google, ademas de
las numerosas agencias de inteligencia, embajadas, etc.

Paradojalmente, las GAFA (Google, Apple, Facebook y Amazon)
junto con otras han acumulado un poder tal “que se permiten in-
cluso censurar al presidente de los Estados Unidos, cuando Twitter
y Facebook le cortaron el acceso y enmudecieron al propio Donald
Trump a principios de enero pasado” (Ramonet, marzo 2021).

Expertos de estas corporaciones (al parecer a titulo personal) aca-
ban de producir un documental de pretensiones exculpatorias sobre
su capacidad de manipulacién de informaciéon y subjetividades (El
dilema de las redes sociales, Neflix, 2020). Méas alla de quién sea el res-
ponsable Gltimo de sus declaraciones, como ocurre con la desclasifi-
cacion de archivos secretos y reservados, este documental puede ser
leido como un doble mensaje: reconocer responsabilidades y dar, al
mismo tiempo, seniales de advertencia sobre el propio poder.

Frente a tanta desproporcion de poder de las redes y corporacio-
nes de la comunicacién digital (que incluso se permiten presentar a
sus propios usuarios como marionetas), ;es una misién imposible que
las sociedades accedan a una visién prospectiva? Mas bien habria que
pensar si en este problema no reside contradictoriamente la soluciéon.

Asique podriamos, en efecto, decir que, por una parte, las redes socia-
lesylasmensajerias denuevo tipo (Twitter, Facebook, Instagram, Tele-
gram,Signal,Snapchat,WhatsApp,Zoom, TikTokyotras)hanampliado
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indiscutiblemente el espacio de nuestra libertad de expresion, pero
a la vez han multiplicado al infinito las capacidades de manipula-
cién de las mentes y de vigilancia de los ciudadanos (..) Todo poder
que posee el monopolio de la expresién publica se desespera ante
cualquier aparicién de una tecnologia comunicacional democrati-
zante que amenaza su uso solitario de la palabra. Piénsese (..) en la
invencion de la imprenta en 1440, y el panico de la Iglesia y del trono
ante una maquina que les arrebataba de repente el monopolio de la
verdad. Ante el dilema peligros vs. ventajas, la pregunta sigue siendo
¢qué hacer? Depende de quién se plantee esa interrogaciéon. Si son
los ciudadanos, es previsible que deseen hacer uso inmediato de la
excesiva potencia que les confieren las redes, sin tener la precaucion
de desconfiar del segundo aspecto: la manipulacién de la que pueden
ser objeto. Las decepciones, por ello, pueden ser fuertes. Si quien se
hace la pregunta es el poder, yo diria que debe guardar la serenidad;
no puede sonar con que, por milagro, desaparezcan las redes que ya
estan aqui para siempre. El también debe adaptarse a esta nueva rea-
lidad, a esta nueva normalidad comunicacional. La censura, la ne-
gacion o la ceguera no sirven de nada, solo agravarian el problema,
visto desde el poder. Lo rigido rompe, mientras que lo flexible resiste.
Por lo tanto, el poder debe entender que las redes son un nuevo espa-
cio de debate y de confrontacién, y constituyen quizas, en el campo
politico, el principal espacio contemporaneo de enfrentamiento dia-
léctico. Es el agora actual. (ibidem)

Sin embargo, este autor mantendria en suspenso cualquier inten-
to de respuesta, mientras las sociedades no divisen el curso futuro de
la pandemia actual y sus luchas no logren democratizar la informa-
cién al respecto. Mientras tanto, deben recordar que el miedo parali-
za y la inmovilidad juega a favor del biopoder, de los que detentan la
dueriidad o la pretenden.

Capitalismo, Estado y movimientos sociales: “apuntes para la militancia”

Parafraseando el titulo de un viejo libro (Cooke, 2001) es preciso en-
tonces analizar las relaciones actuales entre el sistema y los actores
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sociales que, dentro y fuera del Estado, miden fuerzas y pugnan por
espacios de poder. Desde este analisis podremos ubicarnos mejor
para hacer, como dijimos, el inventario de las confluencias de pro-
cesos que pueden sostener nuestro propoésito final: hacer EPEP.

Docentes: a desnaturalizar

En el contexto de una sociedad

(..) que nos lleva tan poco a mirarnos a nosotros mismos como no
sea desde la complacencia el pensamiento critico “revierte sobre
nosotros” para ver cuales son nuestros niveles de conciencia, de
comprension de la realidad, de la historia, de lo social que nos per-
mita entender que lo que existe no es natural, fue construido por
los hombres, es histérico, se constituyd de esa manera y por ende
nosotros también podemos modificarlo (..) Otro nivel de concien-
cia en lo que podriamos llamar hoy también el derecho al poder
(...) porque tenemos que empoderarnos en el sentido de asumir que
Nnosotros somos capaces, que nosotros pensamos, que nosotros fui-
mos sistemiticamente formados para ser docentes, que nosotros
podriamos desarrollar desde la practica también los enriqueci-
mientos de las teorias que sustentamos y que eso es nuestra respon-
sabilidad. Se trata de tomar la palabra, pero en esta perspectiva es
tomar la palabra desde la accion [desde] su articulacién dialéctica
con la accién. (Zoppi, intervencién en panel, marzo 2021)%°

La conexi6n entre pensamiento y accion, afirma Zoppi, es la con-
ciencia de los valores que sustentamos. Aquellos a los que varias ve-
ces hemos aludido a lo largo de este libro.

“0 Intervencion de Ana Zoppi en el panel de presentacion virtual de Encuentro Educati-
vo, Revista de investigacion del Instituto de Ciencias de la Educacion, Facultad de Filosofia
y Letras, UNCuyo, el 18 de marzo 2021.
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Militantes, al freno de mano

Una de las caracteristicas del capitalismo actual es que nada de lo
que se anticipe que va a ocurrir se puede corregir. El capitalismo tie-
ne su propia marcha y asi se diga que se va a derretir la Antartida,
que vendran pandemias, que el mundo se volvera inhabitable, no
hay nada que detenga nada. O sea que si sabemos que es una maqui-
na sin freno, que lo Gnico que busca es reproducirse ilimitadamente
(). Han salido un montén de informes sobre advertencias de posi-
bles pandemias que empezaron a surgir en 2014-2015, que son reve-
ladoras, me parece, de esta cuestién, de que lo que se anticipa no... no
sirve de mucho porque el capitalismo no puede echar el freno de mano.
(Aleman, entrevista radial, 12/07/2020)

La Gnica posibilidad de echar el freno a un tren fuera de control
en el que —mal que nos pese— viajamos todos, es una convergencia
global de luchas sociales. Porque no se pueden dar respuestas locales
a problemas globales.

Un analista politico internacional y periodista italo-argentino,
Roberto Savio, hablando de la falta de coordinacién de los gobiernos
europeos para enfrentar la pandemia, expresaba:

() la pandemia sigue avanzando con una velocidad increible. Y esto
tiene que hacernos reflexionar sobre un hecho muy sencillo: no se
pueden dar respuestas nacionales a temas globales, y esto es una gota
en un océano frente a una amenaza planetaria: la amenaza del clima,
la amenaza del aumento de los armamentos (...) Todo lo que es ame-
naza planetaria va aumentando porque se fortalece a nivel nacional.
Hoy tenemos al setenta por ciento de la humanidad bajo gobiernos xe-
né6fobos, nacionalistas y populistas; gobiernos que no quieren hablar
de cooperacion internacional. (Savio, entrevista radial del 29/10/2020)

Sin esperar generosidad ni clemencia

Tampoco saben conjugar el verbo compartir: “En el otofio de
2019, antes de que la pandemia de COVID-19 se extendiera a todo el
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planeta, el mundo —de Hong Kong a Chile, pasando por Irak, Libano,
Argelia, Francia, Catalufia, Puerto Rico, Costa Rica, Colombia, entre
otras naciones— estaba conociendo un reguero de grandes protestas
populares impulsadas y acentuadas por el recurso de las redes socia-
les. Todos los gobiernos de esos paises, teéricamente democraticos,
no supieron, en la mayoria de los casos, como enfrentar este nuevo
tipo de contestacion social excepto con la represion brutal” (Ramonet,
marzo, 2021). Al menos y como ya hemos consignado en nota xxviii
al final del texto, la primera dama chilena insinué ante la invasién de
alienigenas “disminuir nuestros privilegios y compartir con los demds”.
Los carabineros enviados a las calles por su esposo, en cambio, apun-
taban sus gases a los ojos para cegar a los manifestantes.

Por estas tierras la historia no ha sido muy diferente. Ya en los afios
60 lo describia asi John William Cooke: “... no hay memoria que la clase
dirigente de la Argentina haya cedido nada, jni aunque sea para salvar
sus propios intereses! Lo que hacen cuando estan en peligro es mas ga-
rrote, mas fuerza bruta, mas violencia, pero en ningtn caso concilia-
cion (...) Son retrégrados, no quieren saber nada. Para ellos Juan XXIII
es trotkista, nada menos...” (ibidem: 110). Lejos estaba de suponer hasta
dénde podria llegar aquella clase en su perversidad represiva una dé-
cada después; tampoco que sobre otro Papa —un argentino— se usa-
rian calificativos parecidos cincuenta y cinco afios mas tarde.

El principal problema de nuestro tiempo

Lo nuevo de las tecnociencias, de las ciencias de la complejidad, de
las dialécticas y el pensamiento critico y licido de nuestro tiempo es
el caracter autodestructivo que ha cobrado el capitalismo al no haber
sido sustituido por el socialismo —de veras—y al derivar en una bar-
barie cuyos efectos secundarios consistiran en acabar con el mundo.
El estudio riguroso de este peligro y del sistema alternativo que lo
supere es el principal problema de nuestro tiempo (Gonzalez Casanova,
2005: 356-357. Cursivas propias)
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No importa tanto cémo llamemos a este sistema alternativo; la
Revolucién Bolivariana lo llamé Socialismo del Siglo XXI, también
podemos llamarlo democracia radical. Importa que haya acuer-
do de significacién y sentido entre aquellos que participen en su
construccion.

En su libro Politica de la liberacion, vol. II, Arquitecténica,®! entre
modelos teéricos de democracia, “Democracia legal” (Nueva Dere-
cha) y “Democracia participativa” (Nueva izquierda), Enrique Dussel
aclara de inmediato que estos modelos son solo referencias orienta-
doras, digamos, para distinciones ideoldgicas. La cuestién practica
es la democratizacion de un sistema empirico a partir de la realidad
existente. A continuacion, afirma:

Ningin sistema concreto puede decirse que sea perfectamente demo-
cratico. Todo sistema tiene deficiencias antidemocraticas. La demo-
cratizacion es un proceso continuo al infinito (..) La pretension del Im-
perialismo militarista de imponer una institucionalizacién ejemplar
de democracia a otros paises es, en el mejor de los casos, una “ilusién
trascendental”. Estratégicamente dice intentar organizar empirica-
mente un sistema democratico propiamente dicho para un pais peri-
férico o poscolonial débil, encubriendo de hecho perversas intencio-
nes de dominio antidemocratico. La “democracia” se transforma asi
en su contrario: en la justificacién de una accién despoética y brutal
(o mismo puede decirse de los “derechos humanos”, de la “justicia”,
etc. (2009: 435-437)

La Argentina parece moverse en una mascarada democratica que
tiene

() que estar pendiente del Fondo Monetario Internacional y, a la vez,
del macrismo, que es la version de ultraderecha de la Argentina [que]
estd cabalgando con todas las técnicas del golpe de estado neoliberal
que hay actualmente. Y cuando Trump el otro dia ya preparé de nue-
vo las condiciones para decirte que las elecciones pueden ser fraudu-
lentas, al otro dia se sumaron todos, Bullrich y compania. Entonces,
verdaderamente, ese es un dato que a mi me parece que se escapa
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un poco en la izquierda. El espacio democratico después de los anos
que le llev6 tratar de, vamos a decir, recuperarlo para su proyecto
(porque convengamos que para nosotros en el afio 70 el espacio de-
mocratico no era significativo, no era relevante), ahora esta abolido,
ahora estd ya en una circunstancia en donde simulamos movernos
en un espacio democratico, pero no es asi. (Aleméan, entrevista radial
del 29/09/2020)

En sintesis, en un pais en el que todavia hay presos politicos y en
el que los poderes facticos ensayan distintas formas de desobedien-
cia civil y golpes de mercado, la democracia es un sistema a construir
y en su construccion nos va la sobrevivencia dentro de un estado de
derecho. ¢Pero es posible pensar en la democracia como un sistema a
construir, sobre el Estado que nos han dejado los sucesivos periodos
de neoliberalismo y neoconservadurismo sin escrapulos?

Ellargo camino del Estado “experimental”

Boaventura de Sousa Santos, en el apogeo de dos experiencias refun-
dacionales de los estados de Bolivia y Ecuador (2009), analiza los res-
pectivos procesos y su condensacién en dos nuevas constituciones.*"
En aquel contexto y como observador directo y entusiasta, escribe
poco después:

Estamos en el umbral de una largo transicion histérica y la idea del
Estado experimental busca dar cuenta del prolongado camino a reco-
rrer. Entre los desafios para ese propésito subrayo los siguientes: Pri-
mero, ejercer el poder para refundar el Estado es inmensamente mds dificil
que tomar el poder (...) Segundo, el proceso politico serd turbulento y habra
resistencias ilegales (...) Tercero, el éxito del proceso politico que refunda el
Estado y abre una transicion al poscapitalismo y al poscolonialismo, exige
un nuevo internacionalismo. Es un proceso histérico demasiado ambi-
cioso para que sea posible en un solo pais. (2010: 109-110)

El libro finaliza haciendo suya una exhortacion de José Mariate-
gui (s./f. [1925]: 27): “Vivir peligrosamente significa correr riesgos a
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veces grandes, pero la alternativa es demasiado mediocre: vivir en
espera, pero sin esperanza” (ibidem: 111).

Estos parrafos, que tuvieron la lucidez de una profecia autocum-
plida, no son, parafraseando a Freire, para convertir la esperanza en
pura espera, en espera vana (Freire, 1997: 11). Son para advertir de los
riesgos e interpelar a quienes han decidido vivir en la mediocridad.

Sin duda, tanto Evo Morales como Rafael Correa han corrido ries-
go de vida, pero su rechazo a opciones mediocres para sus pueblos ha
dejado marcas profundas. De hecho, los procesos de transformacién
de sus Estados que iniciaron las sociedades boliviana y ecuatoriana,
mas alla de golpes de estado y traiciones, han dejado huellas indubi-
tables. ¢(Quién podria dudar de la trascendencia internacional que
ha tenido en la Gltima década la prédica en todos los foros de la filo-
sofia del Buen Vivir (suma qamana, vivir bien, en la Constitucion de
Bolivia y un capitulo entero dedicado al respecto en la Constitucion
del Ecuador)? ;Quién podria desconocer la incidencia que ha tenido
el permanente reclamo de Evo Morales por la Madre Tierra, por la
Pachamama, como sujeto de derechos?

Partidos politicos y movimientos sociales, funciones historicas

En una reunién con militantes de EI Alto, una de las ciudades mas
politizadas de Bolivia, Boaventura de Sousa Santos les recordaba
que habian perdido el derecho de mirarse a si mismos y que tenian
la responsabilidad histérica de pensar un proyecto de pais. En ese
contexto discursivo, les planteaba la divisién de funciones que, a su
criterio, tenian los partidos politicos y los movimientos sociales. Los
primeros, “hacer agenda”; los movimientos sociales, “abrir agenda”
(2009: 184-185). En este sentido, les proponia a estos tltimos

() luchar para mantener la agenda abierta, en el sentido de que no se
naturalicen ciertas soluciones como las Unicas posibles, porque exis-
ten alternativas. Cuando les digan que no hay alternativa, que es el
Gnico camino, desconfien: las salidas Ginicas pertenecen a una légica
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contra la cual los movimientos sociales deben estar prevenidos. Siem-
pre hay ciertas alternativas, todas las soluciones técnicas tienen técni-
cas alternativas, y todas las técnicas son politicas. (ibidem: 185)

Un criterio que consideramos valido en nuevas circunstancias y
territorios; incluso hoy, cuando una pandemia que venia advirtién-
dose, tuvo el efecto global de acallar las protestas populares, es po-
sible mantener la lucha por otros medios. Porque, como ya hemos
dicho, esta peste es el emergente, el indicio contundente, de que lo
que esta en juego es la vida misma sobre el planeta.

¢Fin de ciclo o contrainsurgencia?

En el marco de un nuevo periodo neoliberal que se abati6 sobre nues-
tro pafs y la regién sudamericana, Alvaro Garcia Linera denuncia
que numerosas “‘conquistas sociales, logradas afios atras, han sido
eliminadas y hay un esfuerzo ideolégico-mediatico por pontificar un
supuesto ‘fin de ciclo’ que estaria mostrando la inevitable derrota de
los gobiernos progresistas en el continente. Si hace 25 anos se hablaba
del ‘fin de la historia’, como metarrelato conservador que predecia el
fin de los grandes relatos heroicos anticolonialistas y anticapitalistas
que habian caracterizado el siglo XX, hoy, ‘el fin de ciclo’ constituye el
aborto ideolégico de esa teleologia histérica que pretende hacer creer
que las sociedades se mueven impulsadas por leyes independientes
y por encima de las propias sociedades, a modo de principios cua-
sirreligiosos que pretenden explicar la dindmica del mundo. Se trata,
ciertamente, de un intento por anular a la sociedad y al ser humano
como fuentes explicativas de si mismos y de su devenir (...) un esfuerzo
deliberado por extirpar cualquier atisbo de autodeterminacién social
como principio fundador del mundo social” (2016: 10-11).

A diferencia de las décadas de 1960, 1970 y 1980 en que se privi-
legiaba “el uso desnudo de la fuerza, que articulaba tras de si a po-
liticos y empresarios que sostenian por detras el tutelaje dictato-
rial-militar sobre la sociedad” (ibidem: 13), la actividad imperial de
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contrainsurgencia se ha concentrado ahora en el debilitamiento eco-
némico-financiero de los paises y la capacidad de maniobra de sus
gobiernos y en el “asedio ideolégico-cultural” contra los gobiernos
progresistas y sus grupos sociales de apoyo.

Sin embargo, este asedio también es de indole moral. Las fuerzas
reaccionarias tienen una larga experiencia en horadar el prestigio
de los dirigentes progresistas exhibiéndolos ante la opinion pablica
como corruptos. Nada afecta mas la credibilidad de una fuerza po-
litica de izquierda o progresista que la combinacién del bombardeo
mediatico, el lawfare y la inteligencia estatal o paraestatal para des-
acreditarla. De la derecha nadie espera transparencia, a no ser los
intoxicados mediaticamente. Sus operaciones apelan a la

() utilizacién de lenguaje emotivo (..) a términos como decadencia,
angustia, inestabilidad, inseguridad, incertidumbre (...) a casos parti-
culares sobrerrepresentados, exagerados. Se narran situaciones dra-
maticas irrecuperables como si fuesen la expresién de la totalidad,
como si pudieran generalizarse. Se tergiversan estadisticas o se las
descontextualiza. Se demoniza a individuos o grupos a través de la
consolidacién de estereotipos forzados, solidificados por etiqueta-
mientos repetitivos, ¢no?, peronismo = barbarie, kirchnerismo = co-
rrupcion. (Aliverti: 23/01/2021)

El piso politico local desde el cual partir
El peronismo gesta un nuevo hecho maldito, el “kirchnerismo”

Segin Roberto Follari,

No es descabelladalaidea de que el antiperonismo fundé al peronis-
mo: el pensamiento “decente” requiere de una dupla complemen-
taria para sostenerse. “Buenos” contra “malos”, “morales” contra

4 Editorial de Eduardo Aliverti, en su programa radial “Marca de Radio” del
23/01/2021 en Radio La Red, AM 910 de Buenos Aires, referencidndose en una nota de
Jorge Elbaum publicada en el sitio web “El Cohete a la Luna” del 27/09/2020.
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“corruptos”, “correctos” contra “desprolijos”, “educados” versus
“brutos”, “laboriosos” versus “vagos”.. Todo el conocido reperto-
rio de que se teje el imaginario de clases medias y altas contra ese
desquicio que —para su inmaculada percepcién— representan los
“negros” descamisados muestra que, si no existiera el peronismo, lo
habrian inventado.

Muchos y muchas de quienes asi piensan son buenas personas, indi-
vidualmente considerados. El antiperonismo no es un hato de suje-
tos de malas intenciones y bajas pasiones: es, simplemente, un modo
de estar en el mundo y, consecuentemente, de pensarlo.

Una ideologia no es solo “contenidos de pensamiento”. Es su fuer-
te enraizamiento en practicas sociales, en formas de vida. La ideo-
logia constituye lo que Bourdieu llamé “habitus” predisposiciones a
reaccionar de una manera determinada, que han sido incorporadas
desde la cotidianeidad. Si no se cambian las practicas, los grupos de
pertenencia, las instituciones de inscripcién, no cambiaran las ideo-
logias. Los y las antiperonistas piensan asi porque viven asi. Y es in-
atil pretender modificar desde el pensamiento esos nicleos de signi-
ficacion, pues ellos son insitos a las practicas. Son modos de vida que
en la ideologia solo “se representan”. (Follari, 23/03/2021)

Sin embargo, la cultura antiperonista, la que ha naturalizado que
emplear los impuestos recaudados a la gente decente para otorgar
nuevos beneficios a los negros es un despilfarro populista,? tuvo que
soportar una nueva agresion: la llegada del kirchnerismo.

Estoy convencido de que los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner
han sido los que mas a la izquierda llevaron a una sociedad, la ar-
gentina, poco dispuesta a dejarse conducir hacia politicas de matriz
igualitaristas, y que su confrontacién con los poderes corporativos
ha sido, por lejos, la mas relevante desde el retorno a la democracia.
(Forster, 2016: 50)

“2 El derecho a la jubilaciéon de amas de casa que en su mayoria son ladronas; el pro-
grama Conectar Igualdad para pibes de gorrita que lo usan en pornografia; las AUH
para chicas que se embarazan para cobrarlas...
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Continta afirmando Forster:

Para muchos ese nombre dificil de pronunciar abrié el horizonte de
un pais que se habia extraviado en su noche mas profunda; les de-
volvié una creencia, un sentido politico, un rumor de afectos y fra-
ternidades que ya no imaginaba circulando por su cotidianeidad; les
permiti6 dialogar de otro modo con sus ausencias y con sus posibi-
lidades de transformacién de la realidad. Renové sus indagaciones
tedricas contaminindolas con las nuevas e inesperadas demandas
de intervencién politica. Para otros, ese nombre se convirtié en un
enigma y en un problema. Algo en él les resultd, desde el inicio, in-
digerible e insoportable, como si viniese a desplazar el lugar que ve-
nian ocupando a la hora de hablar de lo guardado en la memoria, de
todo aquello que representaba sus luchas y sus ilusiones; un nom-
bre del engafio y la impostura que intentaba quedarse con las tradi-
ciones populares y emancipadoras desconociendo a sus verdaderos
guardianes (...) Preferian la transparencia del menemismo al desafio
de un nombre que los tomé desprevenidos y al que nunca lograron
descifrar porque no pudieron sustraerse al prejuicio con que lo reci-
bieron. (ibidem: 59-60)

Hoy en el retorno de este, dentro de una coalicién de fuerzas mas
amplias, presidida por el presidente Alberto Fernandez, una oposi-
cién todavia mas cerril y violenta especula con la vida de los argenti-
nos en medio de una pandemia por ahora imparable, en un todo vale
con tal de horadar su capital politico y su estabilidad institucional.
Se trata de una oposicién movida por un “antiperonismo furibundo,
o mas especificamente, por el odio a la yegua plebeya (1a actual Vice-
presidenta y ex Presidenta, Cristina Fernandez) a la que se acusa de
todos los males” (Aliverti, editorial del programa “Marca de Radio”,
del 06/02/2021 en la emisora ya referenciada).

A nuestro criterio, el costado mas vulnerable de este proceso tiene
que ver con que, como sociedad, estemos naturalizando que después
de cada fiesta neoliberal cada gobierno que se asume como nacional y
popular, se ufane de su experticia para hacerse cargo de las facturas
de las sucesivas fiestas, negociando el pago de deudas externas que los
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limitan cada vez mas en sus posibilidades de resolver los problemas
estructurales que se arrastran, por lo menos, desde mediados del si-
glo pasado. ¢:Deberemos esperar a que los argentinos accedan mayo-
ritariamente al derecho humano de la politica para dar este debate
crucial y aportar masivamente a su solucién?

Desde este piso, ampliar el presente y acercar el futuro

Desde esta situacién actual, con todas las incertidumbres y dificulta-
des para mirar mas alla del horizonte que ya hemos descripto, urge
no obstante visibilizar todas nuestras posibilidades nacionales, re-
gionales y globales para poder inventariar todas aquellas experien-
cias, procesos y colectivos que los protagonizan capaces de tornar
viable aquel derecho a la politica como derecho humano. Visibili-
zarlas es el primer paso para que se reconozcan entre si, aGnen sus
fuerzas y hagan posible con ellas la emergencia de los nuevos sujetos
populares que demandaran por el acceso a este derecho. Nuestro pe-
queno aporte serd luego mostrar lo que ocurre al respecto en el cam-
po de la educacién argentina y latinoamericana, mediante algunos
ejemplos aportados por sus actores militantes.

El respaldo tedrico y politico para seguir esta secuencia lo aporta
Boaventura de Sousa Santos que, en un trabajo de enorme repercu-
sién regional hace unos afios (2009: cap. 3), describe una investiga-
cion cuyo principal objetivo “consistia en determinar en qué medida
la globalizacién alternativa podia ser producida desde abajo y cuales
eran sus posibilidades y limites” (2009: 98). Algo similar a lo que nos
preguntamos en este libro, en relacién con el acceso al derecho a la
politica a través de la expansién de la educacién popular en las es-
cuelas publicas.

La investigacion de este intelectual portugués consistié en elegir
seis paises en los que, a su criterio, “los conflictos entre la globali-
zacion neoliberal hegemoénica y la globalizacién contrahegemoénica
eran mas intensos” (ibidem). Los paises fueron: Africa del Sur, Brasil,
Colombia, India, Mozambique y Portugal.

443



German Roberto Cantero

Desdela constatacion de que la hegemonia global habialogrado in-

visibilizary tornar en ausentes parala politica las experiencias alterna-
tivas de gran potencial contrahegemonico, estaba convencido de que

hacerlas emerger alaluz, para que se reconocieran y aunaran fuerzas,
ensanchaba nuestro presente de posibilidades de lucha y acercaba nues-
tro futuro de manera objetiva y subjetiva. Asi planteaba cinco tipos de

experiencias, poniéndolas en didlogos casi siempre conflictivos:#

Experiencias de conocimiento tales como las de la biotecnologia y
los indigenas en materia de biodiversidad; la medicina moderna
y la medicina tradicional; las instituciones de justicia moderna y
las comunitarias indigenas; la agricultura industrial y la agricul-
tura campesina sustentable; entre los conocimientos técnicos y
los conocimientos legos en materia de impacto ambiental.

Experiencias de desarrollo, trabajo y produccion como los modos do-
minantes de produccién capitalista y la economia solidaria o al-
ternativa; las “formas de produccién ecofeministas o gandhianas
(swadeshi); organizaciones econémicas populares (cooperativas,
mutualidades, empresas autogestionadas, asociaciones de micro-
crédito); formas de redistribucién social basadas en la ciudadania
y no en la productividad; experiencias de comercio justo contra-
puestas al comercio libre; las campafias de la Organizacién Inter-
nacional del Trabajo, de las redes internacionales de sindicatos y
de las organizaciones de derechos humanos por los parametros
minimos de trabajo decente (labour standards); el movimiento an-
ti-sweatshop (movimiento antitrabajo esclavo),y el nuevo interna-
cionalismo obrero (ibidem: 133-134).

Experiencias de reconocimiento entre aquellas de clasificacién social
capitalistas (explotacién insustentable de la naturaleza, racismo,
sexismo y xenofobia, por ejemplo) y anticapitalistas, como las de
preservaciéon ecolégica, interculturales, de constitucionalismo

4 Para cada una de estas experiencias invisibilizadas el autor remite a trabajos expli-
cativos, propios y de terceros.
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multicultural y de “discriminacién positiva bajo la forma de dere-
chos colectivos y ciudadania posnacional y cultural” (ibidem: 134).

- Experiencias de democracia que permiten comparar la democra-
cia liberal y la democracia participativa, como las experiencias
de presupuesto participativo vigentes hoy en Brasil y en varios
paises latinoamericanos y europeos; “los panchayats (Consejos del
Pueblo) elegidos en Kerala o Bengala Occidental, en la India, y la
formas de deliberacion comunitaria en las comunidades rurales
en general, sobre todo en América Latina y en Africa; la partici-
pacioén ciudadana en las decisiones sobre impactos cientificos o
tecnologicos” (ibidem).

- Experiencias de comunicacion e informacion que proponen redes
de comunicacién independientes transnacionales y media alter-
nativos locales frente a los “flujos globales de informacién y los
medios de comunicacion social globales” (ibidem: 135).

Una experiencia en el mismo sentido, no contenida en la investigacion
de De Sousa Santos: la Comuna Recoleta en Santiago de Chile. “La imagi-
nacién al poder”, didlogo entre Jean Paul Sartre y Daniel Cohn Bendit
(Paris, 1968).x"

Se trata de los logros de una gestiéon comunal (municipal) obtenidos
por el Alcalde Daniel Jadue (PC), burlando las representaciones cons-
truidas por politicas neoliberales cuya matriz no pudo ser alterada
sustantivamente en los casi 50 afios