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Resumen

El presente trabajo aborda la experiencia de algunos jóvenes migrantes chia-
panecos en su retorno del llamado: “sueño gringo o americano”. Señala la mi-
gración de retorno en tiempos presentes, así como los discursos del migrante 

preguntas que intenta dar respuesta son: ¿Cómo se vivencia el retorno de los 
-

tornado? La dimensión espacial de la investigación se constriñe al municipio de 
Las Margaritas, ubicado en la región Fronteriza de Chiapas, en el sur de México.

Palabras clave: juventud, migración de retorno, Chiapas, imaginarios.

esta se acaba una nueva empieza. Sueño Americano. Lo llaman 
progreso. Esta es una tierra de personas frías que en nadie con-
fía. Siempre tienen prisa, pasan la jornada cada uno en lo suyo. 
¿Y lo tuyo qué es? Lo tuyo es vivir escondido siempre, trabajar 

duro por buena moneda. Aprender inglés.

Ulises, teatro de los andes, Bolivia, 2008

Introducción

La gama de experiencias que los jóvenes viven en el “retorno” a su país y lu-

dramatizaciones o a sus momentos de excitación triunfalista. Como en ningún 
otro momento de la experiencia migratoria, el “retorno” constituye una fase en 
la que se ponen en juego los imaginarios instituidos e instituyentes, donde las 

-
mos que ordenan la vida cotidiana, se confrontan con imaginarios abiertamente 

necesidades en el marco de lo instituido, de manera que construyen imaginarios 
que aspiran a su reconocimiento social, reconocimiento en la que privan las 

el acuerdo o consenso.

Iván Francisco Porraz Gómez: Antropólogo. Maestro en Ciencias Sociales por el CESMECA-UNICACH. 
Doctor en Ciencias Sociales y Humanísticas del Centro de Estudio Superiores de México y 
Centroamérica de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas. UNAM, Programa de Becas 
Posdoctorales en la UNAM, becario del CIMSUR-UNAM. correo electrónico: pacon_83@hotmail.com
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El presente trabajo tiene como objetivo acercarse a esa experiencia del 
retorno que algunos migrantes chiapanecos completan tras realizar la travesía 
hacia el llamado “sueño gringo”. Me interesa destacar los discursos del migrante 
que entrañan una definición sobre sí mismo, al momento de retornar al lugar de 
origen, los conflictos y las vivencias más significativos de su inserción a dichos 
flujos, así como al interior de la familia. Algunas preguntas que intento dar res-
puesta son: ¿Cómo se vivencia el retorno de los jóvenes migrantes en el lugar 
de origen?, ¿Qué significa ser joven migrante retornado? Para desarrollar esta 
investigación, se efectuó un acercamiento a la juventud rural de Las Margaritas1, 
Chiapas2, que desde hace varias décadas viene incorporándose al mercado 
laboral internacional. Asimismo, analicé la interpretación de sus relatos y la vi-
sión de la juventud respecto al regreso, así como los nuevos estilos y prácticas 
juveniles que se crean al retornar. Este análisis es producto del trabajo llevado 
a cabo en la cabecera municipal y algunas comunidades como: Guadalupe 
Tepeyac y Belisario Domínguez, entre otras, que componen el municipio, en 
diferentes periodos entre los años 2009 y 2011. Para esta labor se realizaron 
entrevistas a profundidad e historias de vida de algunos jóvenes migrantes 
retornados, tratando de privilegiar el análisis cualitativo.

El retorno en tiempos de globalización y securitización

La palabra “retorno” posee numerosas acepciones referidas al regreso, al lugar 
de donde se partió; a regresar a una situación anterior o a volver atrás. Suele 
definírsele como la última etapa que cierra el proyecto del ciclo migratorio laboral, 
el regreso a casa que implica reinserción laboral o social, en tanto agente con 
posibilidades de impulsar acciones vinculadas al desarrollo local (Levitt, 2001; 
Papail, 2002; Durand, 2005). 

En este marco, el esquema conceptual que inicialmente dominaba mi 
perspectiva analítica para analizar el retorno, era aquella sustentada en la lógica 
de la migración circular que privó en los estados de tradición migratoria, loca-
lizados en el centro y en el mismo norte del país, y que pese a sus tensiones 
instituyeron el sistema migratorio México-Estados Unidos, objeto de múltiples 
investigaciones (Durand 1994, 2004, 2005; Durand y Massey, 2003; Guarnizo, 
1997; Massey, Douglas, Durand y González, 1987; Moctezuma 2011; García 
Zamora, 2003). Buena parte de la bibliografía revisada generó la idea de la 
migración como un fenómeno social definido por fases o etapas: la del viaje, 
cruce, destino y retorno, ésta última como la fase final del ciclo migratorio, que 
llevada, como era de esperarse, a la reinserción laboral y social del migrante 
en su lugar de origen.

Sin embargo, frente a los cambios profundos que ha venido experimen-
tando el fenómeno migratorio internacional, muchos autores reconocen que el 
modelo analítico tradicional registra serios déficits para explicar y comprender 
hechos y fenómenos, que han perdido el sentido de regularidad y certeza que 
posibilitaban una investigación social direccionada y con un final de alguna 
manera predecible. Estos cambios, como derivados o expresiones concretas 
de la globalización, están impactando al conjunto del fenómeno migratorio mexi-
cano, pero para una entidad de reciente incorporación a los flujos migratorios 

1 El municipio se ubica en los límites del Altiplano Central y de las Montañas del Norte, predo-
minando el relieve montañoso. Es el más grande de la región Fronteriza de Chiapas, representa el 
41.49% de la superficie de la región. Es el segundo municipio más grande del estado en extensión 
territorial. Además, cuenta con un total de 398 localidades agrupadas en ocho microrregiones, 
de las cuales 397 son rurales y una urbana.
2 Está situado en el sureste de la República Mexicana; colinda al norte con el estado de Tabasco, 
al sur con el océano Pacifico, al oriente con la República de Guatemala y al poniente con los esta-
dos de Oaxaca y Veracruz. Su extensión territorial es de 75,634.4 Km2, superficie que representa 
el 3.8 % del territorio nacional.
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internacionales, sus impactos son drásticos, y puede sostenerse que si no 
estamos en presencia de nuevas formas migratorias, sí estamos frente a una 
reformulación profunda de las formas ya existentes. Chiapas siempre llega tarde 
a los procesos nacionales (Villafuerte y García, 2009), y su inserción al circuito 
migratorio internacional no es la excepción.

No es ninguna sorpresa que la inserción de la población chiapaneca en 
edad laboral al circuito migratorio internacional ocurra en un momento, digamos, 
fatal. Desde el prisma de las dinámicas internacionales globales y neoliberales, 
puede decirse que la migración de los jóvenes se hace en condiciones de 
violencia institucional que allana y atrae, además, a las violencias privadas. No 
es que la violencia sea un fenómeno nuevo o que se particularice a los jóvenes 
migrantes, pero hoy adquiere otro sentido que tiene que ver con la construcción 
deliberada de un marco simbólico que define las cuestiones de la inmigración 
como una “guerra en casa” (Butler, 2010: 47), y con un desplazamiento del 
Estado constitucional de derecho a un “Estado de la economía”, abiertamente 
“global” y neoliberal. La “seguridad nacional” y su traducción en un presente y 
un horizonte propio de la guerra, construye y modula los “enemigos” entre los 
que incluye a los inmigrantes indocumentados, “ilegales” en la jerga jurídica. 

Siguiendo el ejercicio de comprensión analítica que realiza García (2012) 
sobre la globalización, la aparente paradoja de ésta, es que si bien se le define 
como “las formas de relación y organización social que desbordan los espacios 
tradicionales y se expanden hasta abarcar el mundo todo” (Vallespín, 2000), 
también se le define como “aquello que por definición puede localizarse en 
cualquier parte, aunque tenga un origen local. Lo local no se opondría a lo glo-
bal, sino que sería uno de sus elementos constitutivos (Santos, 50, citado por 
García, 2012), definición que se expresa en una realidad internacional en la que 
Estados Unidos, portador universal del mercado y la democracia parlamentaria, 
extiende su influencia a nivel planetario, cuyo despliegue coinciden en lo que 
Naïr define como Imperio, esto es, “un sistema mercantil hoy mundialmente 
dominante, que funciona particularmente en el ámbito económico y en el del 
consenso; un “imperio de nuevo tipo, que supera y abarca a Estados Unidos”; es 
“un imperio mercantil, oligopolístico, mundial y democrático” (Naïr, 2003: 3 y 4). 

Esta línea de pensamiento, la relación entre globalización y Estado es 
igual de compleja, pues si bien el Estado pierde centralidad y presencia en las 
dimensiones sustantivas de la vida económica —sector financiero y tecnolo-
gía de la información— y social —crisis del Estado de bienestar—, el sistema 
mundo imperial es “un imperio informal, no está institucionalizado, fundado y 
reconocido como tal” (Naïr, 2003: 2). 

La dialéctica presencia-ausencia del Estado-nación en el concierto de 
la globalización, Santos (2004) la visibiliza en la configuración de un “Estado 
paralelo” que crea zonas salvajes y zonas civilizadas; un Estado que privatiza 
los bienes públicos y, digamos con Harvey (2000) que impulsa la acumulación 
por desposesión; un Estado desvinculado del riesgo cotidiano provocado por la 
precariedad laboral y la ausencia de capacidades individuales y colectivas para 
controlar las condiciones mínimas del mundo de vida cotidiana. […] si hay una 
retirada del Estado-nación del concierto de la globalización ésta es selectiva, 
pero no es cosa menor, pues como señala Mercado (2005: 120), el proceso 
de globalización coloca al Estado y al Derecho en “un nuevo escenario en el 
que sus funciones, sus finalidades y sus actores resultan transformados de una 
manera significativa” (García, 2012: 3). 

Particularizando este contexto internacional global y neoliberal al fenó-
meno migratorio internacional y a sus actores, los migrantes, mayoritariamente 
jóvenes, cabe destacar los “atentados del 11 de septiembre”, como un punto 
de inflexión en el que se desparrama toda un serie de políticas y estrategias 
que conjuntan los males que configuran la “globalización negativa” (Bauman, 
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2013; Kapuscinsky, 2012) y que se sintetizan en la centralidad de las fronteras 
como espacios de contención militarizada, violentando principios y valores 
propios de los derechos humanos, y en la construcción de un derecho penal 
del enemigo que ante el imperativo de la seguridad nacional deriva en accio-
nes y prácticas que revelan la contigüidad entre el “estado de excepción” y la 
“soberanía” (García y Villafuerte, 2014).

Vale detenernos en este punto, por los impactos que el comportamiento 
del gobierno norteamericano en materia migratoria tiene sobre México y su po-
blación migrante, entre ellas los migrantes jóvenes de estudio. Después de esa 
fatídica fecha, la política internacional de ese país está nucleada por la seguridad 
nacional. A la migración indocumentada de mexicanos, centroamericanos y de 
otros países del continente americano y de otros continentes, se le define como 
un riesgo de seguridad nacional y se correlaciona con toda la negatividad del 
crimen, el narcotráfico y el terrorismo. Las políticas antiinmigrantes ya impulsa-
das desde años atrás, cobran vida en estrategias y acciones bien definidas. La 
construcción de bardas y muros, la puesta en marcha de sistemas tecnológicos 
de vigilancia y la militarización de la frontera sur de los Estados Unidos, es su 
evidencia más visible. El otro factor a considerar es la crisis económica de ese 
país, referida a una crisis crediticia e hipotecaria que causó la quiebra de bancos 
y entidades financieras, arrastró a los valores bursátiles y minó drásticamente la 
capacidad de consumo y de ahorro de la población. Durante 2008 la crisis se 
agrava y el gobierno interviene, entre otras, en la compra de activos respaldados 
por hipotecas. En 2011 la nota periodística es que la crisis sacude “la deuda 
soberana del país, llevando a la crisis del techo de deuda”. 

La crisis económica de los Estados Unidos impactó a México. Su de-
pendencia en el comercio exterior y la caída sistemática de las remesas, se 
tradujo en un desempleo abierto y en la imposición de altas tasas de impuestos, 
derivando más tarde en una crisis de la economía en su conjunto, visible en la 
depreciación del peso mexicano frente al dólar estadounidense (perdió alrededor 
del 25% de su valor hacia 2009) y la pérdida de reserva de divisas internacionales 
en más de 20 mil millones de dólares estadounidenses. La CEPAL indicó que 
de la región latinoamericana, México sería el país más afectado, al registrar una 
contracción de 7% de su PIB. 

Estos dos eventos son el marco contextual que definen las condiciones 
de inserción de los chiapanecos en edad laboral al circuito migratorio interna-
cional. Dos eventos que, en términos de sus impactos, pueden comprenderse 
desde el “retorno”, categoría de análisis que se amplifica en sus expresiones 
empíricas y en sus significantes concretos y sus múltiples sentidos. Una de esas 
expresiones del retorno, producto de políticas derivadas del 11 de septiembre 
y de la crisis económica estadounidense, son las deportaciones de los migran-
tes indocumentados pero también de personas ya con residencia formal en 
el vecino país. Sin obviar, como indica (Guillén, 2012), el endurecimiento de la 
barda fronteriza, “destacan la legislación de los estados en materia migratoria, 
y lo más grave, las deportaciones de mexicanos que ya residían en este país”. 

Se trata pues de políticas deliberadamente antiinmigrantes, políticas que 
como bien señala el autor, tampoco son nuevas, pero sus expresiones después 
de ambos eventos definen cambios de orden profundo en el tratamiento migra-
torio. El carácter ideológico y su politización conectada a coyunturas políticas y 
de crisis económicas, han definido las deportaciones. En relación al penúltimo 
ciclo de deportaciones que va de 1983 a 2006, las define como de “altas ci-
fras, relativamente estables, girando alrededor de 1 millón de casos por años” 
(Guillén, 2012: 169). No obstante registra que después de los atentados del 11 
de septiembre, y la recesión económica, se dan cambios en las deportaciones 
particularmente en el perfil de las personas deportadas. 
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[…] en EE. UU., el mapa institucional de la política de migración y 
sobre las fronteras ha experimentado un giro conceptual y operativo 
de amplia escala, de efectos severos sobre su visión de los flujos 
migratorios y de los migrantes. De manera indirecta —en ocasiones, 
directa—, la migración no autorizada pasó a ser parte del desafío de 
la seguridad nacional, una potencial amenaza para ésta y, de manera 
eventual, un objeto susceptible de confrontación física.

Con estos cambios, se comprende que ya no estemos ante las tradicionales 
detenciones y repatriaciones de los años anteriores: ahora se trata de removais, 
expulsiones en un sentido fuerte, como reivindican los informes del ICE. Hasta 
el lenguaje debió adaptarse” (2012: 173)

Lo significativo de estos cambios, indica el mismo autor, es que se si bien 
se han intensificado las detenciones y repatriaciones de personas en el espacio 
fronterizo con México, con muy reducido tiempo de cruce o en el intento, hoy 
se deportan personas que residen —al menos durante un año— en Estados 
Unidos. En términos de datos duros, la información es precisa. Entre 2007 y 
2011 las detenciones y deportaciones pasaron de 876 mil a 340 mil. Estos datos 
son coincidentes con los datos de la EMIF: pasó de 807 mil a 357 mil eventos. 
Los flujos migratorios de sur a norte también disminuyeron en el mismo período, 
disminución que explica el autor están relacionado con la recesión económica 
estadounidense que impacta al empleo, y el endurecimiento de la frontera. El 
hecho real, concreto, es para Guillén (2012), la reducción del número de cruces 
de las personas que carecen de algún documento de entrada. No obstante 
quienes lo hacen, enfrentan los riesgos y los incrementos en los gastos que 
se pagan por el cruce. 

A menor flujo, menores detenciones y deportaciones. Sin embargo, lo 
que insiste el autor es en el perfil social de las personas deportadas, expulsa-
das. Los datos duros, registran que las personas repatriadas por autoridades 
estadounidenses que declararon vivir en Estados Unidos se incrementó, pasó 
de 4.4% en 2000 a, 6.3% en 2003, y 33.1% en 2011. Las personas repatriadas 
con un tiempo de permanencia en Estados Unidos de 3 a 6 años, pasó de 
1.1% en 2000 a 1.7% en 2007 y a 13.6% en 2011. Con tiempo de permanencia 
en Estados Unidos de 6 a dos años, pasó de 1.4%, a 1.8% y a 17.1%. Con 
permanencia de más de 12 años, las personas repatriadas alcanzaron el 8.3% 
(Guillén, 2012: 175)

Se está en presencia pues, de una abierta violación a los derechos fun-
damentales de las personas, con impactos dramáticos para las familias re-
sidentes en Estados Unidos que han visto la deportación de algunos de sus 
miembros; significa, indica Guillén (2012), “la ruda separación de familias sin la 
menor consideración sobre sus críticas consecuencias emocionales, familiares, 
económicas, sociales y comunitarias”. Indica que el mismo ICE registra que 
entre 1998 y 2007 fueron expulsados más de 100 mil padres con hijos nacidos 
en Estados Unidos, y que sólo entre enero y junio de 2011 se llegó a más de 
46.5 mil padres repatriados. Concluyamos con las palabras últimas de nuestro 
autor: “No estamos ante una simple variación de números: son otras reglas del 
juego. De hecho, es otro juego” (cursivas mías).

No es un dato menor el hecho de que la migración al vecino país es un 
factor clave para la economía mexicana, en particular para entidades federa-
tivas que han hecho de las remesas el factor definitorio de sus estrategias de 
reproducción biológica y social. Sin embargo para entidades “emergentes” 
como Chiapas, pero también Veracruz y Puebla, de reciente incorporación al 
circuito migratorio internacional, la crisis y la securitización del país de destino, 
simplemente significa la destrucción de la única alternativa dada por el concierto 
económico nacional y global. Sólo basta una lectura sobre las estadísticas del 
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empleo y los ingresos de entidades como Chiapas, para comprender el impacto 
y el drama que ocasiona la pérdida de un recurso que estaba solventando, o 
solventa aún, las necesidades vitales. 

La crisis económica estadounidense irrumpe la tendencia creciente que 
había mostrado el monto de remesas en el caso de Chiapas, de manera que 
como sostiene Villafuerte y García (2014) desde la crisis del país del norte hasta 
el presente año, la entidad ha visto disminuir las remesas en aproximadamente 
41%. Las deportaciones y los controles fronterizos también hacen lo suyo, pues 
aunque no se tienen estadísticas confiables, es evidente que dichas prácticas 
del gobierno estadounidense están afectando a los migrantes chiapanecos, 
que han optado por establecerse en las entidades del norte del país, con la 
idea de aprovechar alguna oportunidad para re-ingresar a la Unión Americana. 

Este es el contexto que hoy define a la migración de jóvenes chiapanecos 
que recientemente se han incorporado a la movilidad laboral internacional. Desde 
el país de origen y de destino, pesan los intereses de los poderes económicos 
y políticos, y estos están más allá de las afectaciones humanitarias que traen 
consigo. Las deportaciones son la expresión más violenta del retorno: regresan 
porque los regresan. Y los migrantes, reiteramos, son en su mayoría jóvenes, 
el INEGI registra que del total de los que emigraron a Estados Unidos el 68.6% 
tienen entre 15 y 29 años, de ellos, 37.8% con edades que fluctúan entre 15 y 
19 (INEGI, 2010: 54).

“El fin del sueño o despertar a mi realidad”: el retorno desde la biografía 
de los jóvenes migrantes y de su entorno familiar y comunitario 

La experiencia de la migración internacional de los jóvenes en Chiapas y otros 
contextos altera la biografía de cada uno de ellos y en las relaciones con su 
entorno inmediato, pero a diferencia de una experiencia que adquiere el carácter 
de regularidad por los períodos duraderos que registra la práctica migratoria, la 
de los jóvenes migrantes del municipio de estudio, por su precariedad temporal, 
genera impactos que tensan las relaciones presenciales propias de los espacios 
locales, al confrontar la mirada propia, de lo dado socialmente, con la mirada 
internalizada del “otro”, de otras formas de vida, otras formas de sociabilidad, 
otro mundo social. Se trata de una tensión, irresoluble en los términos de todo 
juego: ganar o perder, y quizás este sea el punto crítico del mundo global: el 
suspenso, el sostenerse por fuerzas que no se controlan ni se definen por una 
u otra dirección con fines programados o planeados. Los jóvenes migrantes 
que retornan, salvo quienes aceptan “volver a lo mismo”, transitan en líneas 
impredecibles. 

Las tensiones que viven los jóvenes migrantes, inician de alguna manera 
desde el lugar de origen. El mundo de vida construido con márgenes restringidos 
de privacidad, intensas relaciones presenciales, y fuerte incidencia de presiones 
y mandatos externos, no es el propio, no es suyo, y desde el silencio priva una 
rebeldía latente y el ansia de vivir un mundo distinto, ampliamente ofertada por 
los medios de comunicación. Sin embargo, hemos insistido que los jóvenes 
migrantes chiapanecos se insertan en condiciones adversas en prácticamente 
todos los planos de la experiencia migratoria. Sin exclusión alguna son portado-
res del estatus de “indocumentado” y carecen de redes sociales, salvo algunos 
nexos precarios o incipientes con una población minoritaria establecida bajo 
el mismo estatus en los Estados Unidos. En su gran mayoría, quienes logran 
ingresar y trabajar, lo hacen en el sector agropecuario, en la construcción, o en 
establecimientos comerciales e industriales como estibadores. 

Ambos hechos, el origen y las condiciones de su inserción en los flujos 
migratorios y laborales, ya modulan o define el carácter del retorno: cuando se 
regresa con un sentido triunfalista, éste es precario, parcial y con un horizonte 
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nada atractivo en términos laborales, salvo excepciones. Con todo, desde 
ambas experiencias la rebeldía y el ansia de ser va tomando cuerpo en una 
construcción lenta o rápida de adscripción identitaria, que por frágil que ésta 
sea, le posibilita incorporar, reinterpretar e interpelar lo dado, y asirse de nuevos 
significados y símbolos que le permiten valorar y definir los posibles cursos de 
acción, y dar sentido a su vida presente.

Inicié el trabajo de campo con la idea primaria de un conversatorio con 
jóvenes chiapanecos que se habían ido a trabajar a los Estados Unidos y que 
por alguna razón estaban de regreso en sus lugares de origen. Iniciar y man-
tener la relación con estos jóvenes fue de suma importancia, pues mi interés 
era poder construir analíticamente la trayectoria y experiencia migratoria de 
ellos, particularmente de quienes pretendían volver a los Estados Unidos, ya 
con una oferta de trabajo en mano, o con la intención de volver a “probar”, de 
“hacerla” de nuevo, desafiando los riesgos ya vividos o por vivir. Sin embargo, 
en el transcurso de la investigación, fue evidente la importancia del “retorno”. 
Delante de mí se exponía una diversidad de experiencias vividas y el retorno 
indicaba algo nuevo, un más allá complejo y definitorio para los jóvenes y su 
construcción identitaria. 

¿Por qué se retorna?

La pregunta primaria con la que inicia fue: ¿Por qué se retorna? Las respuestas 
fueron diversas, no obstante en su mayoría están referidas al campo de las tra-
gedias vividas, que contemplan desde las experiencias con la migra, los coyotes 
y las policías, que derivaron en la detención y expulsión, hasta la diversidad de 
experiencias individuales que amalgaman razones diversas de retorno e incluso 
la idea de repetir la osadía de emigrar. Detrás del retorno está pues la historia 
vivida en Estados Unidos, que contempla tanto la experiencia penal y carcelaria 
por hechos “lesivos” cometidos por ellos, como la experiencia relativamente 
exitosa. Antes de registrar las respuestas de ¿por qué se retorna?, es necesario 
indicar un hecho que seguramente es recurrente en el actual contexto. Me refiero 
a que por diversas razones muchos jóvenes con quienes venía estableciendo 
un diálogo sistemático, abandonaron el lugar de origen. Habían retornado pero 
nunca supe si lograron irse de nuevo a los Estados Unidos, o se fueron algún 
estado del norte de México, a la Riviera Maya o a una entidad del centro del 
país. El hecho más drástico fue cuando familiares o amigos de la comunidad 
me dijeron no saber nada de ellos.

Otro evento que es necesario registrar, son los secuestros como factor 
de retorno. En una comunidad cercana a la cabecera municipal se reportó el 
caso de 10 jóvenes secuestrados y se dijo que el secuestro había ocurrido una 
vez pasada “la línea”, es decir, en “tierra americana”. Los secuestrados hicieron 
contacto con la comunidad y con el padre de uno de los secuestrados. Exigían 
20 mil pesos y dieron un número de cuenta en la que debía ser depositado el 
dinero, bajo amenaza de que si informaban a la autoridad las consecuencias 
serían contra sus hijos. Inevitable que esta información ocasionara un “revuelo” 
en la comunidad, no obstante, los padres sólo acudieron a un profesor para que 
les explicara que estaba significando este hecho. Se llevaron días tratando de 
conseguir el dinero del rescate, finalmente avisaron que ya tenían el dinero y lo 
depositarían en el banco, después de ello, los secuestradores se comprometían 
a dejar libres a los jóvenes. Ocurrió que fueron al banco con la cantidad fijada 
por los secuestradores, pero no sabían que tenían que pagar por el monto a 
depositar, otra cantidad de dinero, y ninguno de ellos tenía dinero; fueron a ver al 
profesor y éste les ayudó a conseguir el monto a pagar por el depósito, cuestión 
que les llevó dos días más. Finalmente, se realizó el trato. Los hijos pudieron 
comunicarse con sus padres, algunos de ellos (4) se quedaron en Estados 
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Unidos, pues incluso los secuestradores les habían dicho que “aprovecharan” 
y trabajaran para pagar el secuestro y las deudas que tenían sus padres por el 
viaje a los “estados”. Seis jóvenes se regresaron por insistencia de sus padres, 
pero como comentaba un padre de familia:

Eso fue lo que pasó, yo ya sabía algo de los secuestros, pero pen-
saba que eso ocurría con los guatemaltecos, no con los mexicanos, 
pero nos pasó, amenazaron, pero ve usted que yo creo que son una 
banda y que alguna relación hay con gente de aquí que sabe quiénes 
se van, no los agarraron en el cruce, sino después. Sí, todos son 
chamacos, el que más año tenía creo era de 22 o 23 años, mi hijo 
de 21. Pero mire lo que pasó, después del susto y de la gran cuenta 
con los prestamistas, los que ya regresaron están que quieren vol-
ver a irse, son necios, dicen que se van a ir aunque los papás no lo 
quieran”3. “Sí, supimos que en otras comunidades de Las Margaritas 
han pasado cosas como las que nosotros pasamos, secuestraron 
también a sus hijos en los “estados (Enero, 2011).

Ahora bien, la experiencia individualizada del retorno está acompañada de la 
historia de estancia en Estados Unidos, y es este entrecruzamiento el que define 
una imagen de conjunto. Diego nos dice: 

En Estados Unidos me sentía bien, a veces disfrutando del trabajo 
y de la vida allá, de muchas cosas, pero no pensé que un problema 
me fuera a llevar a muchos más, la verdad que cuando mejor me iba, 
me pasó una tragedia pero quizás fue mi error, me aventuré a pasar 
algo que está prohibido allá y pues la policía me arrestó, estuve en 
la cárcel y bueno acá me tienes de regreso. Fue por poquita cosa 
(Enero, 2011).

La historia de Diego, es similar a la de numerosos migrantes mexicanos. El 
retorno forzado fue una tragedia que los hizo regresar al país en condiciones 
que no preveían; el anhelo de ahorrar para una “troca”, una casa, se evaneció; 
él no tenía planeado el regreso a su lugar de origen, su idea del “sueño ameri-
cano era vivirlo allá”. Los problemas con la justicia norteamericana lo llevaron a 
quedar imposibilitado de volver a cruzar. Nuevamente nos comenta:

La neta, yo no quería regresar a este lugar, yo decidí que quiero 
estar allá, pero no se pudo, y más aún cuando tienes problemas con 
las autoridades, sí, está más cabrón pues allá si te tienen fichado y 
cruzar la frontera era arriesgarse a que me encerraran unos buenos 
años más en la cárcel, y yo no quería eso ya (Enero, 2011).

Otro caso similar fue el de Noel, quien en un principio no quería contar su 
experiencia migratoria en Estados Unidos. Mientras sus amigos me relataban 
sus aventuras, sus amoríos, y otras anécdotas, Noel permanecía callado y 
reafirmando lo que algunos amigos suyos decían. Recuerdo que esa tarde no 
pude platicar con él, fui a buscarlo y no lo encontré, hasta que poco a poco la 
confianza fue generándose. La historia de Noel es la de un joven migrante que 
disfrutaba de su soltería, de la “libertad”, y de sus dólares en EU. Sin embargo 
su vida cambio a partir de una relación con una joven en California, tal como 
me comentó:

3 Este evento ocurrió en el 2010, supe tiempo después que dos de los jóvenes finalmente se 
había ido a los Estados Unidos pero primero se fueron a trabajar en unas exploraciones de Pemex 
en Veracruz. Del resto de jóvenes, quienes se habían quedado en Estados Unidos, no supimos 
que pasó con ellos, en algún momento, algunos familiares o vecinos nos dijeron que llegaban de 
visita y qué sí habían ayudado a sus padres, e incluso me comentaron que “algunos de los padres 
estaba construyendo” tal vez la casa de su hijo que vive en los estados”.
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Mira a veces no quiero ni recordar lo que pasó, pues me da tristeza 
y no esperaba que terminara así, estuve viviendo con una chica de 
los Ángeles, en California y pues la pasábamos bien, trabajábamos 
mucho pero también echábamos mucho desmadre, yo era adicto a la 
coca, al polvo pues, y en una ocasión yo me puse loco con ella, nos 
golpeamos y llegaron sus amigos y me “navajearon”, tengo cicatrices 
en mi brazos, me llevaron al hospital unos amigos, me detuvieron y 
se acabó todo para mí, no hubo demanda en mi contra, pero pues 
me sacaron de los “estados” (Julio, 2011).

Noel fue deportado por las autoridades migratorias, sus sueños parecían trunca-
dos, ya que no había ahorrado durante el tiempo que estuvo en Estados Unidos; 
él quiso obtener la nacionalidad pero las cosas no resultaron así, pues como él 
indica “tener cuentas con la autoridad gringa es cabrón”. 
El factor de la salud es otra de las razones esgrimidas en el retorno. Benjamín es 
un migrante joven que tuvo graves problemas de salud en Estados Unidos por 
lo cual retornar al lugar de origen era preciso para salvar su vida: 

Me acuerdo que la segunda vez que fui, todo iba bien, hasta que me 
enfermé allá, primero del dolor de estómago, luego comenzó más 
grave y me dijeron que tenía un problema de salud grave y necesita-
ba operación, pero quizás mi salud si me preocupaba pero fue más 
que debía pues presté para el cruce, ahí si esta duro, en las noches 
pensaba, voy a venir a Margaritas, voy a terminar de vender mi casa 
y quedar rentando o si tenían algún animalito a venderlo, para poder 
salir de esa cuenta y de la enfermedad. Pero, le digo yo, que sí está 
difícil regresar, imagínese que para entrar a trabajar de policía aquí en 
México ya necesitas tener tu secundaria. Si no, no hay trabajo, ni para 
rejuntar bolitos (borrachos), no hay, si no tiene estudios. La verdad 
que sí la pasé un poco mal, después de eso regresé para México, 
pero acá me echaron la mano para que me operaran pues era algo 
del hígado y pues ya estoy bien, pero fue duro, acá pienso de repente 
que no se me dio vivir el sueño americano otra vez, pero tenía que ver 
o hasta despertar que esta es mi realidad acá en México (Julio, 2010). 

Después de realizar el cruce, Benjamín tuvo ciertos problemas de salud, los 
cuales algunas veces lo imposibilitaban a trabajar, por lo cual decidió que retor-
nar era viable para no perder la vida y más aún para poder solventar la deuda 
que había generado para migrar a EU. Después de mejorar su salud y pagar la 
deuda, se dio cuenta que podría regresar nuevamente, sin embargo está latente 
su experiencia no fortuita en aquel país, además de que ya sabe que ir ahora a 
Estados Unidos es como “jugársela con la muerte”. 

Otra respuesta que cruza la experiencia en el país del norte con la idea del 
retorno, es la consecución de los objetivos que se habían propuesto, en el que es 
importante el tiempo de estancia. De alguna manera registramos una correlación 
entre el retorno positivo en quienes tuvieron una estancia laboral de tres años o 
un poco menos. La mayoría de ellos valoraron su estancia como exitosa pues 
lograron la mayoría de sus propósitos: ahorrar para la construcción de una casa 
o comprarse una “troca”, incluso se registraron casos de migrantes que iban con 
un propósito definido que una vez alcanzado iniciaron el retorno. Sin embargo, 
están conscientes que la situación en la localidad es precaria e inestable: “aquí 
nada se puede hacer”, “no hay trabajo, y si lo hay, está mal pagado”. Una buena 
parte de los entrevistados comparten esta realidad, trayendo a la plática, el te-
mor, acompañado de un sentido de resistencia, de que en pocos años se vean 
como sus padres, viviendo de una economía de subsistencia que ya no da más. 
En palabras de Juan: 
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Yo decidí regresar a mi lugar de origen, no por cosas malas, sino 
que pude ahorrar y sentí que necesitaba a mi familia. Es chido estar 
allá, pero, la verdad, llega un momento en que sí sientes angustia 
y tristeza. Ahorré algo para una casita y pensé que mi objetivo iba 
cumpliéndose. También te voy a decir que pensé que ya no quiero 
regresar al trabajo del campo, pues veo como mi papá trabaja; trabaja 
y no puede hacer muchas cosas, apenas saca para la tortilla, y el 
gobierno ya no cuenta (julio de 2011).

El sentimiento de Juan es frecuente en muchos jóvenes migrantes. Son conscien-
tes de que en su presente, se van cancelando las viejas estrategias de mediano 
y largo plazo4. En la decisión de emigrar pesó la responsabilidad de solucionar 
los problemas de la familia e incluso sentirse depositario del mejoramiento o 
subsistencia de su nicho familiar; ambas tareas lo configuran como un sujeto 
con un capital vital: el ser joven, capital con el que ya no cuentan sus padres. 
Sin embargo, al mismo tiempo se trata de un capital “en bruto”, le toca al joven 
materializarlo y con ello—si eso pretenden—, ganar una mejor posición en el 
entramado social, local y familiar. 

En otra entrevista con un joven migrante de la cabecera municipal con 
estudios medio-superiores terminados, nos hablaba sobre el significado que 
para él tuvo vivir la experiencia migratoria internacional y posteriormente retornar; 
insistía en que los jóvenes que van a Estados Unidos y regresan son todos héroes.

Hay de tres: regresas como triunfador porque la hiciste; regresas 
como triunfador a medias. Si lo mides por lo que hiciste en términos 
de bienes —casa, carro, terrenos—; o vienes como fracasado. Yo creo 
que sólo por haber ido debíamos ser todos héroes. Porque desde 
que cruzas ya te la estás jugando: la migra o los cazamigrantes, que 
están en toda la frontera norte de México, te están esperando. Los 
primeros te agarran y te deportan, los segundos te matan. Ahora 
es más peligroso el cruce, hay que hacerlo desde Altar o Sásabe 
para llegar a Tucson. Ahí te puedes morir, porque es puro desierto 
y no todos aguantan; te puedes quedar. Lo cabrón de estar allá, y 
por eso te digo que uno debe ser visto como héroe, es porque ahí 
uno vive una experiencia que si no la libras, te acaba. Uno tiene que 
aprender a vivir, o a medio vivir, con el desprecio de los de allá, pues 
es la tierra de ellos. Y lo más cabrón es que tenés que cambiar tu 
modo de vida, para empezar, con la comida, pero a eso se le junta 
otras cosas; lo más difícil es no caer en los vicios, y eso ocurre con 
muchos migrantes mexicanos, la tristeza los lleva a juntarse los fines 
de semana para echar trago y gastarse la lana que ganaron. También 
lo de las viejas, es otro cuete. Pero lo más triste, que se da más en 
los jóvenes, son las drogas, es un vicio que si caes, ya valió nada tu 
vida (julio de 2011).

Para estos jóvenes la idea de traspasar la frontera supone un hecho extraordi-
nario en su travesía migratoria. En su lenguaje particular, ser héroe es parte de 
un todo que implica afrontar las penurias y problemáticas en el viaje, el cruce, la 
estancia, e incluso el retorno. Ellos, los jóvenes migrantes, internalizan el sentido 
de la globalización como su propio tiempo, con códigos y claves de acción que 
se construyen en la misma contingencia; un vivir con una sensibilidad que les 
posibilita entender y otorgar significado al mundo, y en especial, a “su mundo”. 

4 Corto plazo: el vivir cotidiano que contempla los campos del estudio, del trabajo, la relación los 
padres, los hermanos, esparcimiento, cortejo, servicios, desarrollo de la presencia social adulta; de 
largo plazo: matrimonio, profesión, acumulación económica, herencia, prestigio, medio vital (Donas 
Burak, 1998).
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El mismo joven de la cabecera municipal compartía nuevamente: 

Han regresado muchos muchachos así de mal, viciosos, y son mal 
vistos no sólo por los de su localidad, sino hasta por su propia fa-
milia. Está mal eso, deberían ayudarlos. También son héroes, pues 
tuvieron… (Agallas) para hacerlo. También he visto que muchos que 
han regresado ya traen la moda de jóvenes migrantes que viven allá 
en los Estados, se juntan y hacen sus pandillitas; también se les ve 
mal. Pero también creo que la gente, su gente y el Gobierno tiene que 
entenderlos que ya no son los mismos; les gusta esa moda y tienen 
derechos. Otra cosa es cuando ya caen en el vicio, ahí sí tienen que 
ayudarles, darles alternativas para que se regeneren, pues también 
ellos tuvieron… (Agallas) para irse y vivir lo que vivieron, que segura-
mente fue un “infiernito” (julio de 2011).

En el mismo sentido, otro migrante añadía:

Yo regrese por voluntad propia, y la verdad es difícil cruzar. Prime-
ramente, estar allá, trabajar, mandar dinero. Bueno es difícil siempre 
estar lejos de la casa de uno, por eso creo que cuando uno regresa 
tiene uno que valorar su vida y también se deben de sentir orgullosos 
nuestras familias que ya fuimos y regresamos bien, con vida y algunos 
ahorros (enero de 2011).

Qué significa ser joven migrante retornado

En el pensamiento de la modernidad se inscribió la idea, hecha práctica, de que 
los y las jóvenes eran los receptáculos del conocimiento de la modernidad fincado 
en una concepción racional y calculada como materia estratégica para pensar 
y vivir el mundo moderno afianzado en los vectores del progreso y el orden. Los 
jóvenes de hoy no sólo han perdido esa garantía —instituida en educación— y 
las posibilidades, para desde este nicho bienestarista, luchar por una adscripción 
identitaria propia, sino también han perdido la brújula que oriente, explique y les 
dote de un mínimo entendimiento o comprensión de lo que es este mundo, el 
de ahora, y el lugar que en el ocupan, si es que tienen lugar alguno. No saben 
por qué vivir y cómo vivir, menos prever un horizonte de vida como antaño solía 
ocurrir, con el acompañamiento de los padres o de las instituciones. 

A los jóvenes migrantes retornados, con un origen rural, les tocó abrir un 
espacio para una fase de vida y vivencia llamada “juventud”, pues ellos, después 
de los estudios de secundaria, si es que lo lograban, asumían el compromiso 
de ayudar en los trabajos del campo para inmediatamente casarse y formar un 
hogar. Los jóvenes que compartieron sus experiencias, se atrevieron a desafiar 
a su sociedad, desafío de alguna manera consentida por los padres ante la 
profunda crisis económica que padecen las familias, y a posponer el ciclo del 
trabajo en la parcela y el matrimonio, para emigrar a los “estados” tierra de sueños 
y temores, tal como señalan: 

Es cierto lo que estás diciendo, todos aquí se casan muy jóvenes, 
aunque más jóvenes las mujeres, ya está cambiando eso, pero la 
regla general es esa, por eso cuando me decís que hay una cultura 
de jóvenes no te entendía. Pa que te cuento el relajo con lo de irse 
a trabajar a los estados, pero había ya mucha gente que se habían 
ido, puro varón, nosotros después del zapatismo se nos calentó 
la cabeza y nos fuimos. Allá vivimos cosas nuevas, bonitas pero 
también feas, fue como entrar a las brasas por lo caliente de la vida 
que es allá, siempre te la estás “jugando” y todo pasa tan rápido, 
como un relampagón, sí, como eso. Ya te conté mi vida y ya sabes 
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que cuando regresé no traje mucho dinero, aunque mandé remesas 
poco se hizo con eso, las cosas como dice mi papá, no es como las 
pintan; sí aprendí, fueron años buenos para mí, y me gustó también 
disfrutar mis años que decís son años de joven. Pero pasó, me casé, 
como no quiero seguir como mi papá, pues me he vuelto a ir, pero 
la verdad es que cada vez que salgo me pierdo, ya no sé para qué 
se vive o porque se vive. Y eso que yo tengo algo seguro aquí en la 
comunidad, imagínate a los compas que se perdieron en el camino y 
que ahora están perdidos en Tijuana o en los mismos Estados Unidos 
(Noviembre de 2011). 

Reflexionar sobre ese pequeño espacio temporal y social que les dio la globali-
zación, o que se la expropiaron al desafiar sus reglas para darle contenidos más 
propios, es un verdadero desafío. Es como caminar a tientas, muchas veces sobre 
un camino con niebla, pues parece que se tiende a confundir, el desconcierto 
y desacierto de los jóvenes migrantes retornados con los de quien pretende 
entender y explicar lo que considera son las experiencias de los entrevistados. 
Este espacio anómalo amenaza con ser “normalidad” y con ello, su aprehensión 
analítica se torna igual de incierta, anómala. 

La cultura aquí tiene el sentido del “acceso” propio del mercado, desde 
el cual seleccionar individual y socialmente los materiales que configuraran una 
identidad cultural migratoria. Puede pensarse en dos posibles bifurcaciones: los 
productos culturales instituidos por el mercado, restan el sentido de autonomía; 
sin embargo, su selección y la trasgresión de su uso mercantil, implica también 
un sentido de autonomía por parte de los jóvenes frente al mercado y lo institui-
do como cultura. Esta tensión entre lo heterónomo y lo autónomo, hace posible 
pensar la identidad juvenil como el campo de poder, pero en el que, como señala 
Martín-Barbero (2010), se tiende a la hibridez cultural ante identidades paralelas 
y a la necesidad de ser tal en contextos situados, lo que no excluye o cancela 
esa realidad concreta de lo que Bauman define como “escases de puntos de 
orientación sólidos y fiables, y de guías fidedignas”, que es lo propio de esta 
sociedad líquida (2012: 41). 

Con estas armas precautorias dibujamos los imaginarios que fluyeron en 
esos jóvenes migrantes sureños al vivir la experiencia migratoria internacional. 
Ciertamente se apropiaron de materiales y contenidos de un mercado cultural 
que define modos y formas de vivir la cultura en tiempos globales, y cuando 
intentaron romper los límites impuestos pagaron su costo, la simple detención 
y expulsión. La dramatización ocurrirá en los lugares de origen, particularmente 
en los lugares desde donde se emigró.

Las tensiones que ocasionan los materiales culturales traídos y su puesta en 
práctica en el terruño local, las historias se asemejan mucho a esas viejas disputas 
entre sociedades que intentan mantener lo propio y distinguirse de los otros, o 
las tensiones ampliamente conceptualizadas entre tradición y modernidad. Sin 
embargo, algo hay de cierto, pero no totalmente. Primero porque estamos en 
un contexto distinto al del viejo debate entre tradición y modernidad, segundo, 
porque los materiales culturales —globalizados— están anclados como nunca a 
un mercado cuyo marco productivo es estructural, esto es, son materiales que 
implican mercado y con ello la pervivencia del sistema capitalista global. 

Pensar los y las jóvenes migrantes retornados del sur,  
algunas conclusiones para debatir

Los espacios de origen también son escenarios de las transformaciones del 
bienestar y del mercado de trabajo, pues poco a poco han alterado las formas 
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tradicionales de relación entre el individuo y sociedad. El análisis micro, meso 
y macro del retorno, desde la mirada del mismo joven migrante, pone en juego 
una experiencia que bien puede ser muldimensional o restringida; y que, en 
atención al tiempo vivido como tal, se ponen en juego los contactos personales 
y los repertorios culturales aprendidos, hibridándose y resultando dimensiones 
de valía para la investigación misma.

De esta manera, la reinserción de los jóvenes retornados, como se dijo 
anteriormente, puede ser vivida desde diferentes ópticas. Entre los distintos 
perfiles del joven migrante retornado al espacio rural, destaca la confrontación 
de las normas tradicionales, que implica cuestionar o postergar la llamada “mo-
ratoria social” y poder constituir un hogar propio: decidir ser soltero o soltera, 
establecer una relación con alguien o decidir cuántos hijos tener. Decisiones 
que en generaciones anteriores no se cuestionaban, ya que se asumía como 
algo natural (las relaciones maritales o el “robo de la muchacha” a temprana 
edad, procrear los hijos “que Dios mandaba”, etcétera), y con ello asumir las 
labores cotidianas según el género. Sin embargo, no todos los jóvenes migrantes 
retornados deciden romper la tradición; un número considerable de jóvenes 
migrantes que regresaron están creando nuevas alternativas y, con ello, tomando 
decisiones que inciden en la creación de un estilo de vida distinto. Este cambio 
implica transformaciones que van desde ellos mismos hasta el establecimiento 
de nuevas relaciones de pareja; es decir, la creación de bioresistencias.

Los estilos juveniles como material identitario, son sólo una parte de los 
repertorios juveniles, pues propio a su condición social internalizan y conjugan 
otros repertorios identitarios, como estudiantes, trabajadores, hijos, activistas, 
hombre/mujer, indígena, campesino, activista, entre otras, sin obviar las ads-
cripciones religiosas o partidistas (Valenzuela, 2012: 82). Este dato real, esto 
es, las adscripciones articuladas que le definen una identidad derivada de la 
autodesignación y la designación externa, que le dota de una identidad parti-
cular, la de ser jóvenes, en el tiempo presente se fractura. Es una dislocación o 
desarticulación perversa propia de los tiempos globales que posibilita construir 
al sujeto joven desde determinados estilos juveniles, para asignarles el título de 
portadores de riesgos y miedos sociales, y no su contrario. En el espacio local 
es común que la percepción negativa del joven migrante retornado se construya 
a partir los estilos juveniles y su corporalidad que portan como producto de su 
experiencia migratoria en Estados Unidos. Es la forma de vestir, de visibilizar el 
cuerpo y las prácticas que comparten con sus pares jóvenes, lo que les define 
ser portadores de riesgos y miedo. 

Frente a esta designación, se erige otra interpretación que hace de los 
jóvenes, sujetos de vulnerabilidades y riesgo, pero es una interpretación que se 
explica desde la articulación del conjunto de los repertorios identitarios de los 
jóvenes, esto es, como sujetos sociales, en las que la juventud es un estadio 
de vida, con todo lo que implica el concepto de vida que posibilita sostener que 
la identidad es un proceso dinámico que se construye a lo largo de la vida, sin 
anclas fijas o esencias determinadas

Los jóvenes que en condiciones de irregularidad trabajan en Estados 
Unidos, decíamos, se les explota su fuerza vital que frente al exceso, no sólo 
se le disminuye su retribución salarial, sino que también se le detiene y se 
le expulsa. ¿Le importa al Estado mexicano la vida y el desarrollo material y 
social de estos jóvenes que envían remesas y contribuyen a resarcir los gran-
des déficits de sus obligaciones como Estado-nacional? Bustamante (2005) 
acertadamente ha indicado que la vulnerabilidad de los migrantes en Estados 
Unidos es la ausencia de todo poder del migrante, pero se acrecienta ante el 
silencio cuando no la complacencia de las autoridades mexicanas.
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