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Resumen

La infancia adquirió significaciones particulares en el proceso que desembo-
có en el gobierno de la Unidad Popular (1971-1973), que expresan algunas 
características del proyecto social popular de mediados de siglo XX. Para 
comprender esta configuración, se observarán las transformaciones vividas 
en el campo educativo, a través de cuyo análisis se espera dar cuenta de las 
reflexiones, disputas y proyecciones en torno a la infancia desarrolladas durante 
el proceso democratizador. Se propone que estos cambios se asentaron tanto 
en la dimensión material de la realidad como en el proyecto social popular, que 
buscaba nuevos horizontes para la existencia de los niños y niñas. 

Palabras clave: Infancia, Movimientos Sociales, Unidad Popular, Historia. 

Resumo

A infância adquiriu significações particulares no processo que levou ao governo 
da Unidad Popular (1971-1973), que expressam algumas características do pro-
jeto social popular de meados do século XX. Para entender esta configuração, 
se observarão as mudanças experimentadas no campo da educação, através 
de cuja análise se espera dar conta das reflexões, disputas e projeções para 
a infância desenvolvidos durante o processo de democratização. Propõe-se 
que estas mudanças se basearam tanto na dimensão material da realidade 
quanto no projeto social popular, que buscava novos horizontes para a exis-
tência das crianças.

Palavras-chave:: Infância, Movimentos Sociais, Unidad Popular, História.

1. Introducción

“¿Es posible una investigación sin que a la vez se desate un proceso 
de enamoramiento? ¿Cómo sería posible el vínculo entre dos expe-
riencias sin un fuerte sentimiento de amor o de amistad?” (MTD de 
Solano y Colectivo Situaciones, 2002: 15)

Este trabajo es una aproximación histórica a la pregunta por la experiencia 
de los sectores populares durante el gobierno de la Unidad Popular en Chile. 
¿Por qué seguir estudiando la Unidad Popular? La vía chilena al socialismo 
es, probablemente, el tema que ha generado mayor número de investiga-
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ciones sobre historia chilena, aunque sólo un número reducido de ellas han 
sido realizadas con criterios historiográficos y un número aún menor se han 
dedicado a abordar la experiencia de los sujetos (Rolle, 2003; Winn, 2004; 
Gaudichaud, 2004; Julio Pinto, 2005; Garcés y Leiva, 2005), situación que 
configura la pertinencia de seguir cuestionando ese breve pero denso período 
de tiempo. En específico, la pregunta que orientó esta sistematización es la 
inquietud por la infancia al interior del movimiento popular urbano, buscando 
comprender las características del proyecto social popular de mediados de 
siglo XX. En Chile, el movimiento popular urbano o movimiento de poblado-
res fue uno de los actores políticos centrales en la configuración de fuerzas 
que llevara al poder al conglomerado de partidos y movimientos de izquierda 
llamado Unidad Popular. Los pobladores se caracterizaron por encabezar el 
proceso de poblamiento de la periferia urbana en un contexto de fuerte mi-
gración del campo a la ciudad, dotando de carácter político la ocupación de 
terrenos y la urbanización de las poblaciones que conformaban (Gómez Leyton, 
1986; Salazar y Pinto, 2002; Garcés, 2002a). La oportunidad de encabezar 
la construcción de sus poblaciones o barrios, recibiendo distintos grados de 
colaboración del Estado, los partidos políticos y la Iglesia, entre otros actores, 
permitió que se llevaran a cabo distintas iniciativas que buscaban construir en 
tiempo presente las relaciones sociales que se esperaba vivir en el futuro o, 
en otros términos, traer al campo de experiencias el horizonte de expectativas 
social por el que se apostaba. 

¿Por qué escoger la escuela para comprender la infancia? Dentro del 
marco social de la modernidad, la escuela ha sido una de las principales ins-
tituciones sociales dedicadas a la infancia, a través de su especialización en 
las labores formativas (Bourdieu, 1977; Bourdieu, 2003; Giroux, 1992; Dubet, 
1998). Desde el campo de la historia de la educación, se puede señalar que 
las investigaciones que ingresan a la escuela son escasísimas, toda vez que la 
historia de la educación realizada en Chile se ha dedicado, mayoritariamente, 
a la narración de acciones de ilustres educadores, ideas pedagógicas o al 
desarrollo de una institucionalidad educativa estatal. En dichos campos de 
investigación, la escuela permanece inmutable, como si lo escolar fuese un 
campo impermeable y ahistórico, donde no ingresan los conflictos, tensiones 
y debates de cada época, “invulnerables ante la variación histórica y, por lo 
tanto, imposibles de transformar” (Rockwell, 2009: 134). Está situación se 
agudiza más aún cuando se trata de los sectores populares, donde resulta 
paradójico que la constatación de su ausencia en la escuela sea su mayor 
presencia en la historia de la educación (Illanes, 1991; Egaña, 2000). Frente 
a este enfoque, la antropóloga Elsie Rockwell, ha destacado la potencialidad 
de la escuela señalando que “la reproducción de relaciones cotidianas, de 
significados particulares y de contenidos correspondientes a escalas tem-
porales menores, puede ser igualmente significativa para la comprensión de 
movimientos sociales y políticos que inciden en las realidades escolares”, 
invitación que abre una interesante gama de posibilidades de análisis (Roc-
kwell, 2009: 134).

¿Qué papel jugaron los niños en la realización del proyecto histórico 
popular?, ¿cómo fue comprendida la infancia en el seno del movimiento popu-
lar? y, por último, ¿cómo comprender la experiencia histórica de los niños en 
un período de profundos cambios políticos y culturales? Estas preguntas se 
enmarcan en una investigación mayor sobre los fundamentos culturales de las 
experiencias educativas del movimiento popular urbano de Santiago de Chile, 
entre 1957 y 1973 y corresponden a la sistematización preliminar de los signi-
ficados otorgados a la infancia por personas que participaron en experiencias 
de escuelas gestionadas por pobladores.  
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2. Metodología: Consideraciones para una reconstrucción histórica  
de la infancia

¿Cómo pesquisar los significados que tuvo la infancia para el movimiento popular 
urbano hace casi medio siglo? La reconstrucción metodológica de la infancia 
comporta un doble desafío. Primero, porque salvo excepciones los niños no 
han sido registrados como sujetos históricos con capacidad de desenvolverse 
autónomamente, sino como receptores de las acciones históricas de otros sujeto 
o bien, como meros objetos de políticas públicas. En segundo lugar, se debe 
considerar la escasez de fuentes escritas producidas por los mismos niños, 
por lo que resulta fundamental recurrir a otro tipo de fuentes. Del mismo modo, 
se requiere identificar espacios o ámbitos donde sea perciba la presencia de la 
infancia desde su particularidad, tales como la crianza o la educación. En este 
caso, se optó por combinar fuentes escritas, audiovisuales y orales, las que 
fueron producidas a través de entrevistas abiertas y semi-estructuradas, indivi-
duales y colectivas. Para su análisis, se recurrió a la perspectiva de la memoria, 
yendo en búsqueda de los sentidos y significados construidos por las personas 
(Portelli, 1981; Portelli, 2004; Garcés, 2002b). La redacción de este artículo se 
hizo en base a las entrevistas realizadas a actores educativos -antiguos estu-
diantes, profesores, padres y madres, además de funcionarios ministeriales y 
universitarios- de dos escuelas que forman parte de la investigación oficial, que 
corresponden a las poblaciones La Victoria y del campamento Nueva Habana1.

Por último, para analizar la información se utilizaron dos variables, expe-
riencias y expectativas2. Para Reinhart Koselleck, un campo de historicidad 
específico puede ser comprendido a través de la experiencia de los sujetos, 
que está en estrecha relación con sus expectativas, en tanto sus acciones se 
orientan a la realización de determinado horizonte social (Reinhart Koselleck, 
1993) Para el caso de esta investigación, también se ha considerado el carácter 
material de las experiencias, es decir, su arraigo en la dimensión objetiva de la 
vida de los sujetos, como una característica que permite comprender el carácter 
social de toda experiencia (Thompson, 1995). Por otra parte, la variable expec-
tativa se ha vinculado a la existencia de un proyecto social, particularmente, de 
un proyecto histórico popular (Fontana, 1982; Tapia, 2010). Esta investigación 
apuesta al carácter político de todo proyecto social que suponga la transfor-
mación de las relaciones de poder existentes. Con todo lo anterior, el análisis 
de las experiencias o dimensión material de los casos analizados se realizó a 
través de la descripción de las prácticas y experiencias, la relación entre pares, 
pedagógica y con la autoridad establecidas por los niños de las escuelas ana-
lizadas. Por su parte, el análisis de las expectativas, se consideró los objetivos, 
contenidos y propuestas pedagógicas tanto de las escuelas analizadas como 
del contexto político más amplio, con el fin de poner en relación estos casos 
con el movimiento popular urbano.

1 La Población La Victoria nace en 1957 producto de la primera toma de terrenos organizada 
en Chile que se transformó en un asentamiento urbano permanente al surponiente Santiago. En 
su origen tuvo una importancia central el Partido Comunista. El Campamento Nueva Habana fue 
producto de un traslado de pobladores a terrenos obtenidos por una negociación con el Estado 
en 1971, la cual se caracterizo por su organización creativa y tendencia hacia el poder popular. 
Políticamente muchos de sus dirigentes y pobladores se identificaron con el Movimiento de 
Izquierda Revolucionario (MIR). Durante Dictadura su nombre fue cambiado a Nuevo Amanecer, 
nombre que mantiene hasta la actualidad. 
2  Entenderemos por experiencia “un pasado presente, cuyos acontecimientos han sido 
incorporados y pueden ser recordados. En la experiencia se fusionan tanto la elaboración racional 
como los modos inconscientes del comportamiento que no deben, o no debieran ya, estar presentes 
en el saber […] en la propia experiencia de cada uno, transmitida por generaciones o instituciones, 
siempre está contenida y conservada una experiencia ajena”, mientras que la expectativa “es futuro 
hecho presente, apunta al todavía-no, a lo no experimentado, a lo que sólo se puede descubrir. 
Esperanza y temor, deseo y voluntad, la inquietud pero también el análisis racional, la visión receptiva 
o la curiosidad forman parte de la expectativa y la constituyen” (Reinhart Koselleck, 1993: 338).
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3. Resultados: Experiencias y expectativas en torno a la infancia

a. Experiencias: Ser niños y niñas en el movimiento popular urbano

Hacia mediados del siglo XX Chile era un país de niños. Un tercio de los habitan-
tes del país era menor de 14 años, siendo el grupo más numeroso los menores 
de 4. Esta cifra bordeaba la mitad de la población si se incluía además a los 
adolescentes de catorce a 19 años, que si bien en muchos casos realizaban 
labores productivas idénticas a las de los adultos, aún no poseían responsa-
bilidad legal reconocida por el Estado. Hacia 1965 esta cifra sobrepasaría el 
cincuenta porciento de la población: Chile era un país de infantes, aunque tras 
esa sumatoria existía una enorme diversidad de experiencias y modos de ser 
niños, que dan textura histórica al concepto de infancia. Por ejemplo, los me-
nores pertenecientes a sectores populares trabajaban en mayor proporción, 
solían pertenecer a familias uniparentales o no habían sido reconocidos por 
sus padres  y habitaban en el campo o en los suburbios de las principales 
ciudades (Salazar, 1990 y 2002). El Censo de 1960, que registró por primera 
vez la edad de la fuerza laboral, estipuló que un 17% de los niños de doce a 17 
años realizaba labores remuneradas o no remuneradas, incluyendo las labores 
del hogar, realizadas mayoritariamente por niñas. Esta cifra fue disminuyendo 
en la medida que aumentó la escolarización, de modo que en 1970, poco más 
de un 10% de los niños declaraba no asistir a la escuela, presumiblemente por 
actividades laborales (Jorge Rojas, 2010: 494-496). En otro aspecto, el Primer 
Censo Nacional de Vivienda realizado en 1952, había estimado que el 70% de 
los habitantes de Santiago vivía en condiciones de precariedad (poblaciones 
insalubres o semi-insalubres, conventillos y cités), lo que da cuenta de las con-
diciones materiales de existencia de los menores de familias populares (Salazar, 
2002, 166-167). El principal resultado de esta medición fue la constatación de 
la falta de cerca de medio millón de viviendas en el país, carencia que motivó 
la conformación de un movimiento popular urbano, a través de la demanda por 
vivienda y por el derecho a habitar el espacio urbano.

Ambas características, la gran cantidad de hijos por familia y la precarie-
dad en las condiciones de vida, son elementos presentes en la memoria de los 
niños de aquel entonces. Lucía tenía 7 años en 1957, cuando su familia decidió 
participar de la toma de la Chacra La Feria al oeste de Santiago, que luego se 
convertiría en la Población La Victoria: 

“Éramos cinco hermanos. Y ahí mi mamá se vino. Se vino con un 
catre de esos de perilla, pusimos unos tablones arriba y la bandera. 
Llegaron con las puras palas y nosotros nos quedamos allá. Yo fui 
la dueña de casa ya, cuidando a mis hermanos… Yo me hice cargo 
de mis hermanos con mi hermano mayor, Nano […] Hacía las cosas 
de la casa gracias a mi mamá que me enseñó a hacer de todo, yo 
sabía hacer de todo, comida, hacer las cosas, limpiar todo.” (L.P., 
La Victoria)

De ese modo, la vida de los niños estuvo marcada por la existencia de otros 
niños al interior de sus familias y en sus barrios, lo que definía las distintas 
responsabilidades y actividades que realizaban. Incluso algunos testimonios 
destacan que la cantidad de niños que tenía una familia era una fuente de 
legitimidad frente al Estado, en la medida que a nivel de políticas públicas se 
establecían prioridades en relación a esa familia, hecho que los pobladores 
rechazaron fuertemente (V.V., La Victoria). De ese modo, fue frecuente que las 
hijas mayores colaboraran o asumieran las labores del hogar como parte de 
las labores ‘típicas’ de su género, más allá de su edad. Estos roles estaban 
asociados al hecho de que la vida de los niños transcurría mayoritariamente 
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en sus hogares, entre las labores diarias de subsistencia y el cuidado de sus 
madres, abuelas y vecinas, ya que muchas mujeres vivían solas con sus hijos o 
bien los hombres llegaban a las casas luego de largas jornadas laborales como 
obreros o trabajadores independientes (Gómez Leyton, 1986: 68). Estas parti-
cularidades configuraron una realidad regentada mayoritariamente por mujeres, 
como recuerda Claudina, que llegó a La Victoria a los 6 años junto a su familia:

“Mi papá trabajaba en la [mina] Disputada de Las Condes, ganaba 
bien y tocaba el acordeón… mi papá venía una vez al mes por diez 
días, viajaba a vernos, entonces nosotros nos quedábamos todo el 
resto del tiempo con mi mamá, entonces mi mami era la fuerte, y la 
dueña de casa… claro en la esquina vivía mi tía, compró después y 
mi abuelita que venía del campo que nos traía la verdura y se que-
daba con nosotros. Entonces el sentido de protección… Nosotros 
nunca pasamos un mal rato, nadie nos faltó el respeto… y cuando 
andaban algunos que querían [molestar], mi mami trancaba la puerta, 
te protegía…” (C.N. La Victoria).

La marcada presencia femenina y la ausencia permanente o transitoria de 
los padres, fue enfrentada a través de estrategias colectivas, colaborativas y 
solidarias, que configuraron las relaciones sociales vividas por los niños y en 
cuyas vidas se expresaba a través de los cuidados compartidos, la herencia 
de ropa o zapatos de niños mayores y los juegos, en los que ocupaban gran 
parte del día (C.N., La Victoria). Para Lucía, el juego era el elemento central que 
definió su infancia: “aquí ser niña era andar jugando entremedio de los yuyos, 
estirándose en el pasto pasando el día, eso era… jugar a la pelota, en el tiempo 
de los volantines, los volantines porque aquí no había una calle no había nada 
era todo, era todo una chacra. Después se empezó a organizar la gente” (L.P., 
La Victoria), actividad en que los niños compartían con sus hermanos y vecinos. 
Pero los juegos no ocupaban toda la vida infantil, pues además de ayudar en 
las actividades del hogar y, en algunos casos, trabajar, también había una pre-
sencia constante de violencia y castigo físico en la interacción con los mayores. 
Como cuenta Lucía “nosotros no le podíamos decir al papá, ‘oye tú’ como 
ahora, nada, no, nada así, no, ni echar un garabato. [Con] mi papi no éramos 
regalonas, pero mi mamá no, nos ponía un correazo. Mi mamá también era la 
que imponía la disciplina en la casa, ella decía no y nosotros mirábamos a mi 
papá, mi papá decía no hay nada que  hacer” (L.P., La Victoria). Esta distribución 
temporal y espacial de la experiencia infantil vinculada a lo maternal, variaba en 
la medida que se ingresaba al mundo escolar. La escuela apartaba por cerca 
de seis horas diarias a los niños del regazo materno o de la compañía de sus 
hermanos y los sumergía en nuevas rutinas, códigos y normas. En el caso de 
La Victoria, la escuela fue una de las primeras construcciones comunitarias 
planificadas por los pobladores, preocupados tanto de la educación de sus 
hijos, como de la necesidad de liberarse del cuidado de los niños por algunas 
horas al día, con el fin de realizar otras actividades. Por ello, a meses de la 
toma de terreno, se inició la construcción de un edificio de adobe con forma 
semicircular, que agrupaba ocho salas con piso de tierra y sin cielo, donde 
se comenzó a organizar la educación de los niños (Garcés, 2002a; Grupo de 
Trabajo de La Victoria, 2007).

A sus cortos años, bastó con que Lucía supiera leer y escribir para asumir 
responsabilidades en la instrucción de sus vecinos. Ella reconoce que no hubo 
mayor preparación pedagógica del proyecto de la escuela, sino que estaba 
enlazado con una necesidad adulta de reunir, ordenar y cuidar a los numero-
sos niños que habitaban La Victoria: “estaban todo el día los niños ahí, para 
que los niños no estuvieran en las casas molestando, porque en ese tiempo la 
gente estaba toda haciendo adobes para construir sus casas… Me acuerdo 
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que las chiquillas les daban dulces a los niños para que estuvieran tranquilos, 
les daban dulces” (L.P., La Victoria). En el caso de esta escuela, la educación 
de los niños se organizó como una mezcla de actividades de subsistencia y 
recreación. Uno de los elementos centrales era la preparación del desayuno, 
para lo cual algunas madres se ofrecieron como voluntarias para preparar cada 
mañana una merienda consistente en leche y pan. En cuanto a la enseñanza 
propiamente tal, inicialmente se redujo a tareas básicas de dibujo y escritura, 
aunque con la incorporación de Blanca, una joven con enseñanza secundaria, 
las tareas se orientaron hacia la alfabetización y se creo una rutina diaria para 
la escuela, con bloques de clases, recreos y horarios señalados por el ruido 
de una campana. De este modo, los juegos ya no se realizaban libremente, 
en cualquier momento del día, sino que en el caso de la escuela, se remitían 
a los tiempos libres y aún así, se trataba de juegos que buscaban mantener 
el orden y control de los niños. Lucía recuerda a sus compañeros/estudiantes 
como niños respetuosos y con ganas de aprender, ansiosos por jugar, “se 
jugaba a la niña María, a la pinta en ese tiempo, al corre el anillo, cosa que los 
niños estuvieran sentaditos, así en grupitos redonditos, y estuvieran tranquilos, 
porque se estaba trabajando todavía, cuando los niños estaban al medio” (L.P., 
La Victoria, énfasis propio)3. Sin embargo, pese a que no hubo una propuesta 
explícita de contenidos educacionales para esta Escuela, es posible distinguir 
cómo se transmitió una serie de prácticas y valores que tuvieron una función 
pedagógica para la generación que se formó en estas aulas. La educación, en 
un sentido amplio, se extendía a toda la Población a través de modos de vivir, 
habitar y compartir, teniendo entre sus principales vehículos la solidaridad, la 
vida comunitaria y participación. El hecho de que la educación trascendía la 
escuela y la infancia, se percibe también en que durante las tardes y las no-
ches, la escuela era sede para la alfabetización de adultos y otras actividades 
comunitarias. Unos años más tarde, iniciada la década de los sesenta, Claudina 
y sus primas Sonia y María formaron parte de brigadas de alfabetización de 
adultos, tarea en la que se invertían los roles entre educadores y educandos a 
partir del dominio de la palabra escrita:

“Siempre en los patios habían jóvenes que iban a enseñar a leer a los 
más adultos, por lo mismo casi los más, porque la gente ni siquiera 
sabía firmar. Después yo, cuando estaba en sexto año básico, me 
acuerdo que yo participé de enseñanza a leer con los adultos, ahí 
estaba la María, la Sonia que eran mis primas y yo les ayudaba 
con los materiales, con los cuadernillos, para que ellos [pudieran 
firmar]… ayudarles a afirmar la mano a los abuelitos, para que fueran 
aprendiendo a leer y a escribir, si ellos no sabían y mucha gente no 
sabía leer ni escribir” (C.N., La Victoria).

El hecho de que la lectoescritura permitiera a los niños y niñas cumplir otros 
roles dentro de la Población, marcó profundamente su comprensión de los 
efectos de la educación en las personas. Con sólo saber leer y escribir, podían 
cumplir el rol de educadores. Sonia relata que “lo más que se me quedó siem-
pre grabado fue una señora que tenía como 70 años o más. Ella nunca faltó a 
clases, o sea, ella venía con lluvia, sin lluvia, ella llegaba igual. Y la alegría más 
grande fue cuando me dijo que había aprendido a leer y que ya podía además 
colocar su nombre” (S.P., La Victoria). Como demuestran estos testimonios, la 
dimensión material de la vida -el hecho de que los pobladores de La Victoria 
estaban construyendo su población y sus viviendas-, hacía que la coopera-
ción fuera un elemento fundamental para sobrevivir comunitariamente. Todos 

3 Para más referencias sobre juegos típicos de niños en Chile, ver Plath, Oreste 2010 Juegos 
de Chile. Aproximación Histórica-Folclórica (Santiago, FCE)
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los testimonios recabados abundan en descripciones sobre la solidaridad 
como valor central durante ese período de tiempo, que era concebida como 
una estrategia para suplir necesidades afectivas y materiales, considerando la  
precariedad en la que se habitaba: 

“Se llovía la gente, entonces donde había hombres, se hacía una 
minga un fin de semana, se hacía una porotada, todos los que eran 
hombres, aunque no tenían ideas de construcción iban a llegar igual, 
como le arropaban a las mujeres ahí, para poder [ayudar]. Entonces 
se fue dando fue un voluntariado natural, de la gente, y si mi vecina 
se iba a mejorar los niños se quedaban al cuidado de mi mamá. 
La señora María, cuando paría, nosotros nos quedábamos con los 
más chiquititos, porque ella no podía atenderlos a todos, entonces 
ahí hay una relación de afectos entre nosotros.”4 (C.N., La Victoria, 
énfasis propios) 

A partir de estas narraciones, resulta necesario comprender la textura de la 
precariedad. En cuanto a las condiciones materiales, los testimonios dan cuenta 
de la escasez de viviendas y servicios básicos como agua y luz, materiales de 
obra gruesa y vestuario, además de otros bienes poco frecuente en la época, 
como radios o televisores. No obstante lo anterior, debido a que gran parte de 
las familias era de origen rural o aún tenía parentela en el campo, suplían muy 
bien las necesidades alimentarias, ya fuera recibiendo productos o sembrándo-
los ellos mismos, gracias a que la extensión de los terrenos les permitía cultivar 
pequeñas chacras. Esto fue conformando un ambiente local marcado por una 
vegetación abundante, con árboles frutales y pastizales, paisaje que forma parte 
de los recuerdos más sentidos de quienes fueron niños en esa época y lugar. 
Nuevamente, la memoria de Claudina ilustra esta situación:

“Aquí teníamos la cocina a parafina, el chonchón primero, después 
la cocina a parafina, por la vuelta quedaba un pedazo de patio, te-
níamos un baño que mi padre hizo el hoyo, era bueno para construir, 
le puso la cosa de cemento y él moldeó una taza, hizo el cajón y el 
cajón lo lleno con cemento, y después le saco el cajón y quedó el 
hoyo que tenía una tapa de madera. Por fuera mi papá puso una 
llave y teníamos guindos, cerezos, un patio precioso, con pajari-
tos y mi mami era del campo, entonces habían tomates, verduras, 
lechugas… esa tierra era espectacular. Entonces todas las casas 
[estaban] atrás, y adelante eran jardines y además que plantaban la 
lechuga, el tomate, todo… El poroto era natural, y como no había 
división de terreno, éramos una familia súper grande y la artesa de 
mi mamá, que estaba afuera, la usaba la señora María o la señora 
Nena. Se turnaban con una artesa grande, porque no todos podían 
comprar, entonces, había una tremenda artesa ahí. Y había una llave, 
y se ponía una cortina saliendo del baño, como una ducha…” (C.N. 
La Victoria, énfasis propio).

De este modo, la experiencia de la escasez desde la perspectiva infantil fue 
relativa, dado que existían resguardos sociales frente a la falta de bienes ma-
teriales, como las estrategias de colaboración familiar y comunitaria. En este 
aspecto, la experiencia de organización política de los pobladores también 
contribuyó al establecimiento de estas redes. Muchos de ellos habían con-
formado Comandos o Comités Sin Casa antes de su llegada a La Victoria, 
mientras que otros militaban en partidos políticos, como el Partido Comunista 

4 Minga es una palabra de origen quechua que se refiere un tipo de trabajo colaborativo rotativo, 
que aún se desarrolla en algunas regiones rurales del país. Por otra parte, cuando Claudina señala 
que una mujer se iba a mejorar, se refiere a que iba a dar a luz. 
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(Garcés, 2002a; Grupo de Trabajo de La Victoria, 2007; Cortés, 2009). De este 
modo, la experiencia política contribuyó a la transferencia de habilidades orga-
nizativas a la vida cotidiana. Por último, resulta interesante constatar cómo en 
las narraciones de los antiguos niños coexiste el recuerdo de la escasez y de 
la abundancia, que si bien es interpretado de manera problemática como un 
desafío que todos los pobladores debieron enfrentar, no es percibido como un 
contrasentido desde sus narraciones adultas, sino como una característica de 
la vida que incluso es recordada con humor. Es posible que esta significación 
emerja en la medida que los sujetos se recuerdan como agentes activos frente 
a sus experiencias de precariedad y exclusión, la que no los habría convertido 
en sujetos desvalidos o incapaces de solucionar sus problemas, sino como a 
sujetos capaces de establecer redes de organización, colaboración y creati-
vidad colectiva. Como práctica cultural de largo alcance, es posible detectar 
esta inquietud en otras experiencias posteriores, como el campamento Nueva 
Habana que fue fundado por un grupo de familias a fines de 1970. 

b. Expectativas: Construir hoy las relaciones sociales de mañana.

Manuel Paiva era un joven obrero cuando llegó a vivir a Nueva Habana.  Pro-
veniente de una familia de campesinos y arribado a la ciudad cuando apenas 
era un niño, recuerda que la precariedad de la vida era comprendida como un 
conflicto político por los pobladores con quienes habitó, pero que era enfrentada 
con una profunda convicción de “creer en sí mismos, el hecho de sentir que 
tú eres capaz, y que eres capaz porque no estás solo, porque estás rodeado 
con gente que tiene los mismos problemas tuyos, pero que está dispuesta a 
apoyarte en tu sueño…” (MP, Nueva Habana). Como miembros de la comunidad, 
los niños compartían esta característica, que además era parte del proyecto 
revolucionario de los pobladores de Nueva Habana, explicitado en consig-
nas como “Escuela Nueva Habana, desde el lápiz y el clavo, a la solidaridad 
revolucionaria”, dando un marcado carácter político a las relaciones sociales 
que se establecía entre todos los miembros de la comunidad. La creación de 
la escuela en este Campamento había ocurrido en acuerdo con el Estado, a 
través del Ministerio de Educación, pero los padres y la comunidad en general 
mantuvieron altos grados de injerencia en la administración del local escolar. 
Como relata Carlos, el primer director de la escuela, los niños llamaron rápida-
mente su atención y la de sus colegas:

“La forma como estaba organizado el campamento les daba muchas 
oportunidades a ellos y a su familia de tener mucha expresión, de 
muchas posibilidades de plantear sus opiniones o sus posiciones, 
entonces, en la medida que los niños más mayores, ellos tenían 
opiniones que a veces no eran compatibles con lo que nosotros 
pudiéramos pensar, pero ellos se sentían muy empoderados, en-
tonces sentían el respaldo del liderazgo del campamento, de la 
organización del campamento que buscaba de una u otra forma 
que todos participáramos” (C.H., Nueva Habana).

¿Qué había cambiado en una década entre los niños cuyas familias formaban 
parte del movimiento popular urbano de Santiago? Habían sido poco más de 
diez años de gran densidad histórica, con fuertes transformaciones culturales 
que se expresaban en el proyecto político profesamente revolucionario que se 
desarrollaba en Nueva Habana y muchas otras poblaciones del país. Como 
parte de un contexto social más amplio, destaca el fuerte impulso educacional 
desarrollado desde el gobierno de Eduardo Frei Montalva (1965-1970), pero 
que alcanzó mayor claridad conceptual y política en el gobierno de Salvador 
Allende (1971-1973), quien había llegado al poder con el apoyo mayoritario de 
los partidos de izquierda y de un potente movimiento social asentado en la 
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periferia urbana de las ciudades (Leiva, 2002; Cofré, 2007).  En lo educativo, 
sus esfuerzos apuntaron a ampliar la cobertura, promover la cultural y mejorar 
las condiciones materiales de los sectores desfavorecidos, gran obstáculo para 
el ingreso y permanencia de los niños al sistema escolar (Illanes, 1991), para 
lo cual su programa de gobierno proponía la “incorporación de las masas a la 
actividad intelectual y artística” a través de la escuela y de otras expresiones 
culturales (Unidad Popular, 1970a). Otro documento de alta difusión, “Las cua-
renta medidas”, planteaba diez iniciativas dirigidas a la infancia, lo que demuestra 
la centralidad que adquirió esta preocupación para el gobierno entrante. Por 
ejemplo, la medida trece versaba “el niño nace para ser feliz: daremos matrícula 
completamente gratuita, libros, cuadernos y útiles escolares sin costo, para 
todos los niños de la enseñanza básica”, mientras otras garantizaban mejor 
alimentación, la provisión de medio litro de leche diaria por niño, la creación 
de consultorios materno-infantiles y canchas deportivas en cada población, 
un sistema de becas escolares y vacaciones, además de una nueva institucio-
nalidad para el arte y la cultura (Unidad Popular, 1970b: 16). Desde 1971, esto 
se tradujo en un fenomenal aumento de la cobertura en todos los niveles de la 
enseñanza, destacando la promoción de la educación parvularia y la creación 
de medidas complementarias que mejoraban las condiciones objetivas de la 
crianza y la escolaridad, como el postnatal para las madres trabajadoras y un 
programa de transporte escolar para niños y jóvenes5 (Núñez, 2003; Rojas, 
2010). La premisa “la felicidad de Chile comienza por los niños” masificada a 
través de coloridos afiches, demuestra una transformación en la sensibilidad 
social hacia la infancia, relacionada con la realización de un proyecto político que 
estrechó los límites entre el tiempo presente y el tiempo futuro, es decir, entre 
experiencias y expectativas, a través de la realización del horizonte deseado. En 
este contexto, resulta comprensible que las experiencias educativas del movi-
miento popular urbano hayan desarrollado relaciones sociales y significaciones 
propias del mundo que se aspiraba construir, de manera más explicita que en 
las experiencias germinales desarrolladas anteriormente.

En la memoria de los profesores, los niños de Nueva Habana son recor-
dados como “muy querendones, muy afectivos, acogedores, sobreprotectores. 
Dos o tres niños tenían ataques de epilepsia, teníamos niños que andaban con 
muletas, y [había] una actitud distinta… La Juanita, la Juanita se caía y todo el 
colegio corría a protegerla” (L.P., Nueva Habana), mientras que otra docente 
señala “esos niños eran el hombre nuevo, tenían conciencia de serlo” (Y.A., 
Nueva Habana). En la añoranza de estos docentes, 40 años después, puede 
detectarse la importancia de esta experiencia para sus desempeños profe-
sionales y sus vidas, así como el contraste entre enseñar en ese contexto y la 
actualidad. Sus relatos dan cuenta, nuevamente, de la precariedad como una 
condición que acompañó la vida de los niños, pero que fue enfrentada a través 
de la colaboración y la organización, expresadas en la fuerte participación de 
las familias en la escuela:

“El apoderado estaba allí encima, y estamos hablando de los chi-
quillos de primero de hasta octavo básico, 100% comprometidos 
con su función, contentos de toda su simpleza, dentro de toda su 
condición humana, de su grado cultural, la gente esta, si ustedes 
les pedía un papel, ahí llegaba el papel, digamos, era un desafío 
enorme que había por surgir y yo creo que ahí obviamente la gente 
que tenia una convicción político-social, o socio-políticas, de alguna 

5 En términos concretos, entre 1970 y 1973 la matrícula del sistema escolar aumentó como nunca 
antes, al incorporarse medio millón de niños, que equivalían un 6,5% de crecimiento anual y un 
54,5% de cobertura de la población de 0 a 24 años de edad. En educación básica, el incremento 
fue de un 13,5%, educación media un 32%, educación parvularia un 53% y educación especial 
un 55%, sin contar el incremento de la educación superior y para adultos (Núñez, 2003: 17).
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manera llegaba a la gente a enviar su mensaje […] Nosotros teníamos 
mamás al lado trabajando y cortando con los críos  y ahí estaba 
la mamá recortando con los críos, haciendo cosas”6 (L.P., Nueva 
Habana, énfasis propio)

Estas relaciones sociales se expresaban a nivel de las relaciones pedagógicas 
entre educador y educando, así como en la relación que los niños establecían 
con las autoridades. Un hecho interesante es que los niños de Nueva Haba-
na escogieron un Centro de Alumnos para tener representación dentro de la 
Escuela, lo que les permitía plantear con firmeza algunas de sus demandas:

“A veces también había que discutir con los estudiantes y ellos 
también tenían a veces momentos de rebeldía,  sobre todo los que 
eran de séptimo y octavo, entonces habían niños y niñas que eran 
bastante duras en sus posiciones respecto al aspecto de situaciones 
que eran propias de la escuela, o eran situaciones propias de ellos, 
de sus derechos y de sus deberes. Por su puesto que siempre los 
derechos eran mucho mas importantes que los deberes, enton-
ces ellos volcaban, focalizaban mucho, digamos sus demandas en 
los derechos que les correspondían, por lo tanto los docentes no 
podían sobrepasar ciertos derechos, entonces, yo por lo menos, 
los recuerdo como niños inquietos, activos, dispuestos digamos a 
muchas cosas”. (C.H., Nueva Habana)

Los testimonios de los docentes demuestran un cuestionamiento explícito a 
la autoridad pedagógica, que los niños y niñas pudieron desarrollar al estar 
inmersos en un ambiente que diariamente ponía énfasis en la construcción 
de poder desde abajo, asentado en las relaciones entre las personas, más 
que en autoridades heredadas o institucionalizadas. Es interesante constatar 
cómo la memoria de los docentes da cuenta de estas rebeldías, pero sin una 
connotación negativa, en la medida que se relaciona con el contexto político 
que se estaba viviendo, pese a que la relación entre infancia y política es una 
temática que no se aborda como tal en sus relatos. Al ser inquirido sobre la 
participación de los niños en las movilizaciones políticas, el mismo profesor es 
enfático en señalar que la escuela no involucraba a los niños en la política “a 
no ser de que la gente quisiera llevar a sus niños, pero por su cuenta, porque 
eso es delicado” (C.H., Nueva Habana). En este caso, parece operar cierta 
clausura de la memoria, pues en los mismos relatos es posible percibir una 
autocensura en torno al recuerdo de la relación entre infancia y política, pese a 
que los relatos permiten comprender que los niños participan activamente de 
las actividades del campamento, se organizaban y deliberaban políticamente 
al interior de la Escuela. 

Estos cuestionamientos también contribuyeron a la transformación de 
la autoridad pedagógica, entendida como aquella que define la transmisión 
del saber socialmente legitimado. Como señala el profesor Luis, más que ser 
docentes, su papel en el campamento era ser “el compañero profesor”, cuyas 
atribuciones iban mucho más allá de lo meramente escolar, llegando a conver-
tirse en consejeros personales y familiares de las personas que frecuentaban 
las aulas. En sentido inverso, los profesores vieron cómo la comunidad se 
transformó y comenzó a ejercer funciones que tradicionalmente eran exclusiva 
de los profesores, como la preparación de material o la creación de estrategias 
pedagógicas. Uno de los registros más significativos al respecto, es una graba-
ción que forma parte del documental de 1971 “Campamento” de Tom Cohen y 

6 Apoderado es el adulto responsable de un niño en una escuela, función generalmente desarrollada 
por la madre o el padre. Por su parte, cuando Luis señala que había un desafío por surgir, se refiere 
a que las personas deseaban mejorar sus condiciones de vida o dejar de ser pobres. 
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Richard Pearce, donde se registró la discusión entre un grupo de apoderados y 
un funcionario del Ministerio de Educación. En una escena se muestra cómo los 
pobladores solicitan la posibilidad de transformar el currículo escolar, a través 
de la incorporación de temáticas asociadas a la vida cotidiana del campamen-
to, como el entorno cercano y los lugares de trabajo de los padres, otorgando 
labores docentes a los mismos pobladores. Con este objetivo argumentan:

“Podemos aplicar los mismo planes del Ministerio de Educación 
hasta que cambien, pero en otro lugar, sacar a los cabros de la 
sala de clases, sacarlos de ahí y llevarlos a los frentes de trabajo, 
decíamos por ejemplo, que sean los mismos compañeros los que 
les digan a los niños que es importante en qué trabajan sus padres. 
Dignificar la profesión del obrero, la pega que tiene el papá de cada 
uno y que ellos vayan viendo si se interesan por esa cuestión…”7 
(Tom Cohen y Richard Pearce, 1971, énfasis propio)

Esta orientación hacia la realidad concreta, también es reconocida por los pro-
fesores, quienes señalan que existía una inquietud por superar las dinámicas de 
la escuela tradicional a través de la generación de experiencias de aprendizaje 
activo. Se puede comprender cómo las demandas presentadas por los padres 
al Ministerio suponían un problema político para el gobierno, en la medida que la 
existencia de un currículo único era un elemento fundamental del sistema nacio-
nal de educación. Simultáneamente a esta discusión, a nivel nacional se estaba 
desarrollando un intenso debate en torno a una nueva reforma educacional de 
corte socialista, el proyecto de Escuela Nacional Unificada (ENU), que en los 
primeros meses de 1973 eclosionó como un conflicto político que enfrentó al 
gobierno con los grupos de oposición democratacristianos y de derecha (Fis-
cher, 1979; Farrell, 1986; Núñez, 2003; Rojas, 2009; Silva, 2011). En este caso, la 
reflexión y el cuestionamiento pedagógico se planteó como un conflicto político, 
que incrementaba las tensiones entre un gobierno que proponía un proceso 
revolucionario desde el Estado, frente a una vía de construcción desde abajo, 
marcada por la territorialización del proyecto popular (Cancino, 1988; Gaudi-
chaud, 2004; Winn, 2004). De esta manera, los niños y niñas de Nueva Habana 
tuvieron una experiencia escolar marcada por la presencia de sus padres, por el 
cuestionamiento de los diversos niveles de la autoridad pedagógica -desde los 
docentes hasta el Ministerio- y por la búsqueda de formas de enseñanza que 
estuvieran acorde a las relaciones sociales que se querían construir: el trabajo 
creativo como fuente de desarrollo de los seres humanos, la responsabilidad 
colectiva en los procesos de aprendizaje, la relación complementaria entre 
el saber teórico y el saber práctico, el carácter político y educativo de la vida 
cotidiana. El profesor Luis narra vívidamente dichas experiencias: 

“De aquí para arriba habían trigales, en clases de matemáticas la 
mayor parte del tiempo lo pasábamos afuera, los niños aprendían 
a contar, a ver perímetro, área, todo en el terreno, en la naturaleza. 
Dos o tres veces por semana subíamos por la Quebrada de Macul, 
íbamos arriba, con huevitos duros, incluidas las mamás, con hue-
vitos duros, con sanguchitos y partíamos arriba, coleccionaban a 
insectos, coleccionábamos hojas, traíamos… el aprender haciendo 
lo permitía, la juventud nuestra también lo permitía, el apoyo [de los 
apoderados] también lo permitía, mucho trabajo, trabajo extra aula, 
extra muros, mucho trabajo. [Era] anecdótico cuando los chiquillos 
llegaban embarrados enteros, los profes llegábamos embarrados 
enteros, cuando celebrábamos de repente, qué se yo, el ‘Día del 

7 Las palabras cabros y pega se refieren a los niños y el trabajo, respectivamente.
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Agua’ nos manguareábamos todos, nos manguareábamos todos 
en un barrito ahí que había en el pasto”8. (L.P., Nueva Habana).

Por su parte, Carlos señala que estas iniciativas se realizaban a solicitud de 
los propios dirigentes, quienes consideraban que “la realidad misma como una 
forma de enseñanza” (C.H., Nueva Habana). De este modo, el estudio de la his-
toria y las ciencias sociales se enlazaba a la historia del propio campamento, la 
educación cívica se estudiaba a través de la organización de los pobladores y las 
matemáticas utilizando un sembradío de trigo ubicado cerca del campamento. 
A partir de estos testimonios podemos suponer que la experiencia escolar de 
los niños estuvo profundamente marcada por su vínculo con la realidad, sin 
trasuntar en un localismo o pragmatismo que impidiera aprender las relaciones 
sociales y los aspectos más abstractos del aprendizaje. Este adecuado vínculo 
entre la realidad material y el aprendizaje de los niños, desarrollado de manera 
conjunta por docentes y pobladores, demuestra las potencialidades político 
pedagógicas de todo movimiento social (Zibechi, 2008; Colectivo Diatriba, 2011). 
Esta relación es apreciable en una de las canciones utilizadas por el Frente de 
Cultura del campamento: “De la tierra sale el trigo / y del trigo sale el pan / y del 
pan nace el derecho / el derecho de comer pan…”9 (Colectivo Diatriba, 2011: 
18). El ambiente de aprendizaje construido en la Escuela de Nueva Habana fue 
descrito con bellas palabras por Paulo Freire, que en una visita a Chile durante 
la Unidad Popular pudo presenciar las actividades de alfabetización que se 
realizaban en horario vespertino en la escuela:

“Visité una serie de viejos ómnibus donados por el gobierno, cuyas 
carrocerías, transformadas y adaptadas, se había convertido en bo-
nitas y arregladas escuelas que atendían a los niños de la población. 
Por la noche esos ómnibus-escuela se llenaban de alfabetizandos 
que aprendían a leer la palabra a través de la lectura del mundo. 
Nueva Habana tenía futuro, aunque incierto, y por eso el clima que 
la envolvía y la pedagogía que en ella se experimentaba eran los de 
la esperanza” (Paulo Freire, 1992: 35-36). 

El futuro incierto descrito por Freire, pronto tendría una infausta definición. 
El Golpe de Estado de 1973, a través del cual se puso fin al gobierno de la 
Unidad Popular, llevó a cabo, desde sus primeros días, una fuerte arremetida 
contra pobladores, sobre todo en aquellos lugares en que se habían generado 
experiencias de territorialización del poder como Nueva Habana. La mañana 
del 11 de septiembre los pobladores se enteraron a través de Radio Magalla-
nes del Golpe de Estado, para posteriormente reunirse y apertrecharse en sus 
respectivos hogares y lugares de trabajo. Uno de los lugares escogidos para 
el resguardo fue la Escuela, donde los profesores esperaron durante horas 
hasta tener más información y claridad sobre cómo actuar, debido a las ame-
nazas de bombardeo que se ceñían sobre Nueva Habana (Bravo, Torrealba 
y Ciolina: 2010, 10).  Como señala un profesor, el objetivo final era “defender 
la escuela” (L.P., Nueva Habana). En los meses siguientes, los allanamientos, 
detenciones y muertes marcaron la vida de los pobladores. Si bien la Escuela 
siguió funcionando, muchos estudiantes nunca volvieron, otros partieron al 
exilio y el silencio inundó las aulas. Como recuerda Paula, quien cursaba el 
primer año de educación básica, para ella el Golpe fue silencio y miedo entre 
sus compañeros, quienes, tal como ella, estaban conscientes de todo lo que 
ocurría a su alrededor, pero aprendieron a guardar un prudente silencio (P.L., 
Nueva Habana). Entre sus recuerdos existe una imagen difusa de soldados al 

8 Sanguchitos son sándwiches. 
9 La canción es “Resbalosa del pan” del chileno Richard Rojas, grabada por grupo Lonquimay 
en 1960.
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interior de la Escuela, pero declara no estar segura de ello. Y es que, recuerdo 
o imaginación, la presencia de los militares en la Escuela formó parte de la vida 
de los niños, que comenzaron de esta manera una nueva etapa de sus historias.

Conclusiones: La infancia y el movimiento popular urbano chileno. 

La experiencia trunca de estas escuelas se hermana con muchas otras cuyo 
conocimiento es una tarea pendiente. Si bien a nivel de iniciativas y repertorios 
de acción, esta experiencia no pudo seguir desarrollándose durante la Dicta-
dura Militar (1973-1990), se podría rastrear su influjo en los niños y niñas que la 
conformaron a través de las prácticas y relaciones sociales desarrolladas en su 
interior. Las relaciones sociales y las significaciones adquiridas por la infancia 
no se iniciaron ni finalizaron en las experiencias analizadas. Por el contrario, 
forman parte de transformaciones culturales que, para ser percibidas en su 
adecuada densidad, deben ser comprendidas en la larga duración histórica, 
expresadas a través de relaciones y analizadas desde una perspectiva histórica 
que las sitúe en momentos y lugares históricos específicos. Del mismo modo 
que su origen debe rastrearse en las prácticas del movimiento obrero, de la 
sociabilidad campesina y de las disputas por la hegemonía de la izquierda, su 
herencia debería pesquisarse en las prácticas, subjetividades y memorias que 
existen, acaso en el subsuelo político de distintas manifestaciones del campo 
popular (Tapia, 2011).

¿Qué significaciones particulares adquirió la infancia al interior del mo-
vimiento popular urbano chileno de mediados del siglo XX? Las experiencias 
analizadas este escrito dan cuenta de una serie de aspectos que deberían 
considerarse para una comprensión de la infancia históricamente situada. En 
primer lugar, desde el punto de vista material, se debe considerar la situación 
de precariedad en la que vivieron los niños del período analizado, expresada en 
la carencia de vivienda, servicios sanitarios, vestuario y calzado, pero menos 
marcada en lo relativo a la alimentación, debido a las estrategias colaborativas 
establecidas por los pobladores. Del mismo modo, la distribución del tiempo y 
el uso del espacio en la primera infancia, estaban asociados a las actividades 
de sus madres o hermanas mayores, así como a los juegos con sus hermanos 
y vecinos y en la que existían diversos grados de violencia y castigo, experiencia 
que se modificaba sustancialmente con el ingreso a la escuela, que modificaba 
los tiempos, espacios y códigos en los que habían sido criados hasta enton-
ces. La preocupación por la educación, expresada en la creación de escuelas, 
tenía relación tanto con el proyecto social del movimiento popular, como con 
la necesidad de dar resguardo, protección y ocupaciones específicas a los 
niños, por lo que ambas tareas fueron cumplidas de manera mancomunada al 
interior de las comunidades. De este modo, si bien en la escuela de La Victoria 
no hubo una planificación pedagógica acabada de los objetivos, contenidos y 
prácticas de enseñanza, se desarrollaron iniciativas colaborativas que tuvieron 
un profundo sentido educativo para la comunidad y que trascendieron los límites 
de la escuela, que se expresaban en relaciones de solidaridad, colaboración y 
organización. No obstante, ha sido posible identificar que la lectoescritura fue 
uno de los saberes más valorados socialmente, que le permitió a muchos niños 
y niñas ejercer como educadores en las tareas de alfabetización de sus vecinos.  

Junto a lo anterior, se ha intentado demostrar que las transformaciones en 
el contexto político y cultural tuvieron un claro correlato en los significados de 
la infancia, lo que se expresó en la construcción de una nueva red de sentidos 
y soportes materiales de la infancia durante el gobierno de la Unidad Popular, 
que trazó con mayor claridad la construcción de un horizonte social nuevo 
orientado al socialismo. En Nueva Habana, se pudo apreciar algunas constantes 
en relación a la experiencia predecesora, como las estrategias colaborativas 



RED DE POSGRADOS

para afrontar la precariedad de la vida, pero también algunos cambios en torno 
a la noción de educación y al papel de los niños en la vida comunitaria. En 
lo educativo, se desarrolló una reflexión mucho más precisa y propositiva en 
torno a los aspectos pedagógicos de la educación, que tuvo como relato un 
desdibujamiento de la autoridad docente, que no necesariamente fue concep-
tualizada negativamente por los profesores, sino que fue comprendida como 
una apropiación comunitaria del espacio escolar. Entre sus demandas, se en-
contraba el hacer de la educación un proceso vinculado con la vida cotidiana, 
destacando el valor del trabajo, del entorno y de la historia comunitaria como 
recursos pedagógicos. Este ambiente permitió el desarrollo de una serie de 
actitudes y habilidades entre los estudiantes, quienes participaron activamente 
de la movilización social del período, se organizaron a través de un Centro de 
Alumnos y tomaban decisiones y planteaban sus puntos de vista al interior de 
su escuela. Estos procesos, que quedaron registrados en la memoria de los 
actores de manera fragmentada y contradictoria, dan cuenta del desarrollo 
de horizontes sociales que apostaron a la construcción de poder a partir de 
relaciones horizontales, solidarias y críticas. 

Por último, es necesario constatar los límites que quedaron patentes 
durante el proceso de investigación. Es necesario reflexionar sobre las fuentes 
históricas disponibles, debido a las particularidades de la memoria de los sujetos 
y las comunidades. Una constatación no prevista, fue las distintas formas de 
recordar de hombres y mujeres. Mientras las mujeres recuerdan detalladamen-
te las actividades propias de la vida cotidiana y de la relación entre pares, los 
hombres suelen recordar con mayor claridad los aspectos generales, vinculados 
con la política y otros actores. Es por ello que la exposición de las experiencias, 
la mayoría de los testimonios provenía de mujeres, mientras que las expecta-
tivas fueron deducidas, mayoritariamente, de entrevistas a varones. Por otra 
parte, la memoria de los docentes presenta una nitidez frente a los procesos de 
aprendizaje que otorgaron importantes luces a esta investigación, posiblemente 
por el nivel de dedicación profesional y vital que han puesto a sus actividades 
en la escuela y con los niños. Por último, es imposible no señalar la necesidad 
de recabar mayores testimonios de niños y niñas, lo que aparece como una 
dificultad metodológica ya que las personas suelen declarar que no poseen 
muchos recuerdos sobre la primera etapa de sus vidas, valoración asentada 
en una subvaloración de sus experiencias infantiles al calificar sus recuerdos 
de rutinarios, irrelevantes o poco significativos. Esta afirmación requiere una 
reflexión de los investigadores que permita identificar cuñas a partir de las 
cuales desencadenar el ejercicio de recordar, ya sea a través de entrevistas 
grupales o activación de la memoria colectiva a partir de fuentes visuales, 
audiovisuales o materiales. En todos estos casos, también es importante ser 
capaces de detectar las distintas narrativas planteadas por los sujetos, dentro 
de las cuales, una narrativa de la inocencia parece ser un sentido común en 
torno a la infancia, en el que también puede estar situado el investigador, lo que 
plantea la necesidad de aproximarse al problema de estudio reconociendo las 
limitaciones y posibilidades que otorga las particularidades del sujeto de estudio. 
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