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Resumen

La infancia adquiri6 significaciones particulares en el proceso que desembo-
co en el gobierno de la Unidad Popular (1971-1973), que expresan algunas
caracteristicas del proyecto social popular de mediados de siglo XX. Para
comprender esta configuracion, se observaran las transformaciones vividas
en el campo educativo, a través de cuyo analisis se espera dar cuenta de las
reflexiones, disputas y proyecciones en torno a la infancia desarrolladas durante
el proceso democratizador. Se propone que estos cambios se asentaron tanto
en la dimension material de la realidad como en el proyecto social popular, que
buscaba nuevos horizontes para la existencia de los nifos y nifas.

Palabras clave: Infancia, Movimientos Sociales, Unidad Popular, Historia.

Resumo

A infancia adquiriu significacdes particulares no processo que levou ao governo
da Unidad Popular (1971-1973), que expressam algumas caracteristicas do pro-
jeto social popular de meados do século XX. Para entender esta configuracéo,
se observarao as mudancas experimentadas no campo da educacao, através
de cuja andlise se espera dar conta das reflexdes, disputas e projecdes para
a infancia desenvolvidos durante o processo de democratizagdo. Propde-se
que estas mudancas se basearam tanto na dimensdo material da realidade
quanto no projeto social popular, que buscava novos horizontes para a exis-
téncia das criangas.

Palavras-chave:: Infancia, Movimentos Sociais, Unidad Popular, Historia.

1. Introduccion

“¢ Es posible una investigacion sin que a la vez se desate un proceso
de enamoramiento? ; Como seria posible el vinculo entre dos expe-
riencias sin un fuerte sentimiento de amor o de amistad?” (MTD de
Solano y Colectivo Situaciones, 2002: 15)

Este trabajo es una aproximacion histérica a la pregunta por la experiencia
de los sectores populares durante el gobierno de la Unidad Popular en Chile.
¢ Por qué seguir estudiando la Unidad Popular? La via chilena al socialismo
es, probablemente, el tema que ha generado mayor nimero de investiga-

Camila Silva Salinas: Licenciada en Historia y Licenciada en Educacion. Tesista del Magister en
Historia de la Universidad de Chile, Santiago, Chile. camilasilva.historia@gmail.com
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ciones sobre historia chilena, aungque sdlo un nimero reducido de ellas han
sido realizadas con criterios historiograficos y un nimero aun menor se han
dedicado a abordar la experiencia de los sujetos (Rolle, 2003; Winn, 2004;
Gaudichaud, 2004; Julio Pinto, 2005; Garcés y Leiva, 2005), situacion que
configura la pertinencia de seguir cuestionando ese breve pero denso periodo
de tiempo. En especifico, la pregunta que orientd esta sistematizacion es la
inquietud por la infancia al interior del movimiento popular urbano, buscando
comprender las caracteristicas del proyecto social popular de mediados de
siglo XX. En Chile, el movimiento popular urbano o movimiento de poblado-
res fue uno de los actores politicos centrales en la configuracion de fuerzas
que llevara al poder al conglomerado de partidos y movimientos de izquierda
llamado Unidad Popular. Los pobladores se caracterizaron por encabezar el
proceso de poblamiento de la periferia urbana en un contexto de fuerte mi-
gracion del campo a la ciudad, dotando de caracter politico la ocupacion de
terrenos y la urbanizacion de las poblaciones que conformaban (Gémez Leyton,
1986; Salazar y Pinto, 2002; Garcés, 2002a). La oportunidad de encabezar
la construccién de sus poblaciones o barrios, recibiendo distintos grados de
colaboracion del Estado, los partidos politicos y la Iglesia, entre otros actores,
permitié que se llevaran a cabo distintas iniciativas que buscaban construir en
tiempo presente las relaciones sociales que se esperaba vivir en el futuro o,
en otros términos, traer al campo de experiencias el horizonte de expectativas
social por el que se apostaba.

¢ Por qué escoger la escuela para comprender la infancia? Dentro del
marco social de la modernidad, la escuela ha sido una de las principales ins-
tituciones sociales dedicadas a la infancia, a través de su especializacion en
las labores formativas (Bourdieu, 1977; Bourdieu, 2003; Giroux, 1992; Dubet,
1998). Desde el campo de la historia de la educacion, se puede sefialar que
las investigaciones que ingresan a la escuela son escasisimas, toda vez que la
historia de la educacion realizada en Chile se ha dedicado, mayoritariamente,
a la narraciéon de acciones de ilustres educadores, ideas pedagdgicas o al
desarrollo de una institucionalidad educativa estatal. En dichos campos de
investigacion, la escuela permanece inmutable, como si lo escolar fuese un
campo impermeable y ahistérico, donde no ingresan los conflictos, tensiones
y debates de cada época, “invulnerables ante la variacion histérica y, por lo
tanto, imposibles de transformar” (Rockwell, 2009: 134). Esta situacion se
agudiza méas aun cuando se trata de los sectores populares, donde resulta
paraddjico que la constatacion de su ausencia en la escuela sea su mayor
presencia en la historia de la educacion (lllanes, 1991; Egafa, 2000). Frente
a este enfoque, la antropdloga Elsie Rockwell, ha destacado la potencialidad
de la escuela sefalando que “la reproduccion de relaciones cotidianas, de
significados particulares y de contenidos correspondientes a escalas tem-
porales menores, puede ser igualmente significativa para la comprensién de
movimientos sociales y politicos que inciden en las realidades escolares”,
invitacion que abre una interesante gama de posibilidades de analisis (Roc-
kwell, 2009: 134).

¢ Qué papel jugaron los nifios en la realizacion del proyecto histérico
popular?, ;cémo fue comprendida la infancia en el seno del movimiento popu-
lar? y, por ultimo, ;cdmo comprender la experiencia histérica de los nifios en
un periodo de profundos cambios politicos y culturales? Estas preguntas se
enmarcan en una investigacion mayor sobre los fundamentos culturales de las
experiencias educativas del movimiento popular urbano de Santiago de Chile,
entre 1957 y 1973 y corresponden a la sistematizacion preliminar de los signi-
ficados otorgados a la infancia por personas que participaron en experiencias
de escuelas gestionadas por pobladores.
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2. Metodologia: Consideraciones para una reconstruccion histérica
de la infancia

¢Como pesquisar los significados que tuvo la infancia para el movimiento popular
urbano hace casi medio siglo? La reconstruccion metodoldgica de la infancia
comporta un doble desafio. Primero, porque salvo excepciones los ninos no
han sido registrados como sujetos histéricos con capacidad de desenvolverse
auténomamente, sino como receptores de las acciones histdricas de otros sujeto
0 bien, como meros objetos de politicas publicas. En segundo lugar, se debe
considerar la escasez de fuentes escritas producidas por los mismos nifos,
por lo que resulta fundamental recurrir a otro tipo de fuentes. Del mismo modo,
se requiere identificar espacios 0 ambitos donde sea perciba la presencia de la
infancia desde su particularidad, tales como la crianza o la educacioén. En este
caso, se optd por combinar fuentes escritas, audiovisuales y orales, las que
fueron producidas a través de entrevistas abiertas y semi-estructuradas, indivi-
duales y colectivas. Para su analisis, se recurrio a la perspectiva de la memoria,
yendo en busqueda de los sentidos y significados construidos por las personas
(Portelli, 1981; Portelli, 2004; Garcés, 2002b). La redaccion de este articulo se
hizo en base a las entrevistas realizadas a actores educativos -antiguos estu-
diantes, profesores, padres y madres, ademas de funcionarios ministeriales y
universitarios- de dos escuelas que forman parte de la investigacion oficial, que
corresponden a las poblaciones La Victoria y del campamento Nueva Habana'.

Por ultimo, para analizar la informacion se utilizaron dos variables, expe-
riencias y expectativas®. Para Reinhart Koselleck, un campo de historicidad
especifico puede ser comprendido a través de la experiencia de los sujetos,
que esta en estrecha relacion con sus expectativas, en tanto sus acciones se
orientan a la realizacion de determinado horizonte social (Reinhart Koselleck,
1993) Para el caso de esta investigacion, también se ha considerado el caracter
material de las experiencias, es decir, su arraigo en la dimensién objetiva de la
vida de los sujetos, como una caracteristica que permite comprender el caracter
social de toda experiencia (Thompson, 1995). Por otra parte, la variable expec-
tativa se ha vinculado a la existencia de un proyecto social, particularmente, de
un proyecto histérico popular (Fontana, 1982; Tapia, 2010). Esta investigacion
apuesta al carécter politico de todo proyecto social que suponga la transfor-
macion de las relaciones de poder existentes. Con todo o anterior, el analisis
de las experiencias o dimension material de los casos analizados se realizé a
través de la descripcion de las practicas y experiencias, la relacion entre pares,
pedagogica y con la autoridad establecidas por los nifios de las escuelas ana-
lizadas. Por su parte, el andlisis de las expectativas, se considerd los objetivos,
contenidos y propuestas pedagodgicas tanto de las escuelas analizadas como
del contexto politico mas amplio, con el fin de poner en relacion estos casos
con el movimiento popular urbano.

1 La Poblacién La Victoria nace en 1957 producto de la primera toma de terrenos organizada
en Chile que se transformd en un asentamiento urbano permanente al surponiente Santiago. En
su origen tuvo una importancia central el Partido Comunista. El Campamento Nueva Habana fue
producto de un traslado de pobladores a terrenos obtenidos por una negociacion con el Estado
en 1971, la cual se caracterizo por su organizacion creativa y tendencia hacia el poder popular.
Politicamente muchos de sus dirigentes y pobladores se identificaron con el Movimiento de
Izquierda Revolucionario (MIR). Durante Dictadura su nombre fue cambiado a Nuevo Amanecer,
nombre que mantiene hasta la actualidad.

2 Entenderemos por experiencia “un pasado presente, cuyos acontecimientos han sido
incorporados y pueden ser recordados. En la experiencia se fusionan tanto la elaboracién racional
como los modos inconscientes del comportamiento que no deben, o no debieran ya, estar presentes
en el saber [...] en la propia experiencia de cada uno, transmitida por generaciones o instituciones,
siempre esta contenida y conservada una experiencia ajena”, mientras que la expectativa “es futuro
hecho presente, apunta al todavia-no, a lo no experimentado, a lo que sélo se puede descubrir.
Esperanzay temor, deseo y voluntad, la inquietud pero también el analisis racional, la visiéon receptiva
o la curiosidad forman parte de la expectativa y la constituyen” (Reinhart Koselleck, 1993: 338).
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3. Resultados: Experiencias y expectativas en torno a la infancia

a. Experiencias: Ser nifios y nifas en el movimiento popular urbano

Hacia mediados del siglo XX Chile era un pais de nifos. Un tercio de los habitan-
tes del pais era menor de 14 anos, siendo el grupo mas numeroso los menores
de 4. Esta cifra bordeaba la mitad de la poblacién si se incluia ademas a los
adolescentes de catorce a 19 anos, que si bien en muchos casos realizaban
labores productivas idénticas a las de los adultos, alin no poseian responsa-
bilidad legal reconocida por el Estado. Hacia 1965 esta cifra sobrepasaria el
cincuenta porciento de la poblacion: Chile era un pais de infantes, aunque tras
esa sumatoria existia una enorme diversidad de experiencias y modos de ser
ninos, que dan textura histdrica al concepto de infancia. Por ejemplo, los me-
nores pertenecientes a sectores populares trabajaban en mayor proporcion,
solian pertenecer a familias uniparentales o no habian sido reconocidos por
sus padres y habitaban en el campo o en los suburbios de las principales
ciudades (Salazar, 1990 y 2002). El Censo de 1960, que registrd por primera
vez la edad de la fuerza laboral, estipuld que un 17% de los nifos de doce a 17
anos realizaba labores remuneradas 0 no remuneradas, incluyendo las labores
del hogar, realizadas mayoritariamente por nifias. Esta cifra fue disminuyendo
en la medida que aumentd la escolarizacion, de modo que en 1970, poco mas
de un 10% de los ninos declaraba no asistir a la escuela, presumiblemente por
actividades laborales (Jorge Rojas, 2010: 494-496). En otro aspecto, el Primer
Censo Nacional de Vivienda realizado en 1952, habia estimado que el 70% de
los habitantes de Santiago vivia en condiciones de precariedad (poblaciones
insalubres o semi-insalubres, conventillos y cités), lo que da cuenta de las con-
diciones materiales de existencia de los menores de familias populares (Salazar,
2002, 166-167). El principal resultado de esta medicion fue la constatacion de
la falta de cerca de medio milldén de viviendas en el pals, carencia que motivo
la conformacién de un movimiento popular urbano, a través de la demanda por
vivienda y por el derecho a habitar el espacio urbano.

Ambas caracteristicas, la gran cantidad de hijos por familia y la precarie-
dad en las condiciones de vida, son elementos presentes en la memoria de los
nifos de aquel entonces. Lucia tenia 7 afios en 1957, cuando su familia decidio
participar de la toma de la Chacra La Feria al oeste de Santiago, que luego se
convertiria en la Poblacién La Victoria:

“Eramos cinco hermanos. Y ahi mi mama se vino. Se vino con un
catre de esos de perilla, pusimos unos tablones arriba y la bandera.
Llegaron con las puras palas y nosotros nos quedamos alla. Yo fui
la duena de casa ya, cuidando a mis hermanos... Yo me hice cargo
de mis hermanos con mi hermano mayor, Nano [...] Hacia las cosas
de la casa gracias a mi mama que me ensefnd a hacer de todo, yo
sabia hacer de todo, comida, hacer las cosas, limpiar todo.” (L.P,
La Victoria)

De ese modo, la vida de los nifios estuvo marcada por la existencia de otros
nifos al interior de sus familias y en sus barrios, lo que definia las distintas
responsabilidades y actividades que realizaban. Incluso algunos testimonios
destacan que la cantidad de ninos que tenia una familia era una fuente de
legitimidad frente al Estado, en la medida que a nivel de politicas publicas se
establecian prioridades en relacion a esa familia, hecho que los pobladores
rechazaron fuertemente (V.V., La Victoria). De ese modo, fue frecuente que las
hijas mayores colaboraran o asumieran las labores del hogar como parte de
las labores ‘tipicas’ de su género, mas alla de su edad. Estos roles estaban
asociados al hecho de que la vida de los nifios transcurria mayoritariamente
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en sus hogares, entre las labores diarias de subsistencia y el cuidado de sus
madres, abuelas y vecinas, ya que muchas mujeres vivian solas con sus hijos o
bien los hombres llegaban a las casas luego de largas jornadas laborales como
obreros o trabajadores independientes (Goémez Leyton, 1986: 68). Estas parti-
cularidades configuraron una realidad regentada mayoritariamente por mujeres,
como recuerda Claudina, que llegé a La Victoria a los 6 anos junto a su familia:

“Mi papa trabajaba en la [mina] Disputada de Las Condes, ganaba
bien y tocaba el acordedn... mi papa venia una vez al mes por diez
dias, viajaba a vernos, entonces nosotros nos quedabamos todo el
resto del tiempo con mi mama, entonces mi mami era la fuerte, y la
duena de casa... claro en la esquina vivia mi tia, compré después y
mi abuelita que venia del campo que nos traia la verdura y se que-
daba con nosotros. Entonces el sentido de proteccion... Nosotros
nunca pasamos un mal rato, nadie nos falté el respeto... y cuando
andaban algunos que querian [molestar], mi mami trancaba la puerta,
te protegia...” (C.N. La Victoria).

La marcada presencia femenina y la ausencia permanente o transitoria de
los padres, fue enfrentada a través de estrategias colectivas, colaborativas y
solidarias, que configuraron las relaciones sociales vividas por los niflos y en
cuyas vidas se expresaba a través de los cuidados compartidos, la herencia
de ropa o zapatos de nifos mayores y los juegos, en los que ocupaban gran
parte del dia (C.N., La Victoria). Para Lucia, el juego era el elemento central que
definié su infancia: “aqui ser nifa era andar jugando entremedio de los yuyos,
estirandose en el pasto pasando el dia, eso era... jugar a la pelota, en el tiempo
de los volantines, los volantines porque aqui no habia una calle no habia nada
era todo, era todo una chacra. Después se empezo a organizar la gente” (L.P,
La Victoria), actividad en que los nifios compartian con sus hermanos y vecinos.
Pero los juegos no ocupaban toda la vida infantil, pues ademas de ayudar en
las actividades del hogar y, en algunos casos, trabajar, también habia una pre-
sencia constante de violencia y castigo fisico en la interaccion con los mayores.
Como cuenta Lucia “nosotros no le podiamos decir al papa, ‘oye t0’ como
ahora, nada, no, nada asi, no, ni echar un garabato. [Con] mi papi no éramos
regalonas, pero mi mama no, nos ponia un correazo. Mi mama también era la
que imponia la disciplina en la casa, ella decia no y nosotros mirabamos a mi
papa, mi papa decia no hay nada que hacer” (L.P., La Victoria). Esta distribucion
temporal y espacial de la experiencia infantil vinculada a lo maternal, variaba en
la medida que se ingresaba al mundo escolar. La escuela apartaba por cerca
de seis horas diarias a los nifios del regazo materno o de la compania de sus
hermanos y los sumergia en nuevas rutinas, cédigos y normas. En el caso de
La Victoria, la escuela fue una de las primeras construcciones comunitarias
planificadas por los pobladores, preocupados tanto de la educaciéon de sus
hijos, como de la necesidad de liberarse del cuidado de los nifios por algunas
horas al dia, con el fin de realizar otras actividades. Por ello, a meses de la
toma de terreno, se inici¢ la construccion de un edificio de adobe con forma
semicircular, que agrupaba ocho salas con piso de tierra y sin cielo, donde
se comenzo a organizar la educacion de los nifios (Garcés, 2002a; Grupo de
Trabajo de La Victoria, 2007).

A sus cortos anos, bastd con que Lucia supiera leer y escribir para asumir
responsabilidades en la instruccion de sus vecinos. Ella reconoce que no hubo
mayor preparacion pedagogica del proyecto de la escuela, sino que estaba
enlazado con una necesidad adulta de reunir, ordenar y cuidar a los numero-
s0s nifos que habitaban La Victoria: “estaban todo el dia los nifios ahi, para
que los nifios no estuvieran en las casas molestando, porque en ese tiempo la
gente estaba toda haciendo adobes para construir sus casas... Me acuerdo
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que las chiquillas les daban dulces a los niflos para que estuvieran tranquilos,
les daban dulces” (L.P., La Victoria). En el caso de esta escuela, la educacion
de los nifos se organizé como una mezcla de actividades de subsistencia y
recreacion. Uno de los elementos centrales era la preparacion del desayuno,
para lo cual algunas madres se ofrecieron como voluntarias para preparar cada
mafiana una merienda consistente en leche y pan. En cuanto a la ensefanza
propiamente tal, inicialmente se redujo a tareas basicas de dibujo y escritura,
aunque con la incorporacion de Blanca, una joven con ensefanza secundaria,
las tareas se orientaron hacia la alfabetizacion y se creo una rutina diaria para
la escuela, con bloques de clases, recreos y horarios sefalados por el ruido
de una campana. De este modo, los juegos ya no se realizaban libremente,
en cualquier momento del dia, sino que en el caso de la escuela, se remitian
a los tiempos libres y aun asi, se trataba de juegos que buscaban mantener
el orden y control de los nifios. Lucia recuerda a sus companeros/estudiantes
Como NiRos respetuosos y con ganas de aprender, ansiosos por jugar, “se
jugaba a la nifia Maria, a la pinta en ese tiempo, al corre el anillo, cosa que los
ninos estuvieran sentaditos, asi en grupitos redonditos, y estuvieran tranquilos,
porgue se estaba trabajando todavia, cuando los nifnos estaban al medio” (L.P,,
La Victoria, énfasis propio)®. Sin embargo, pese a que no hubo una propuesta
explicita de contenidos educacionales para esta Escuela, es posible distinguir
como se transmitid una serie de practicas y valores que tuvieron una funcion
pedagdgica para la generacion que se formd en estas aulas. La educacion, en
un sentido amplio, se extendia a toda la Poblacion a través de modos de vivir,
habitar y compartir, teniendo entre sus principales vehiculos la solidaridad, la
vida comunitaria y participacion. El hecho de que la educacion trascendia la
escuela y la infancia, se percibe también en que durante las tardes y las no-
ches, la escuela era sede para la alfabetizacion de adultos y otras actividades
comunitarias. Unos afios mas tarde, iniciada la década de los sesenta, Claudina
y sus primas Sonia y Marfa formaron parte de brigadas de alfabetizacion de
adultos, tarea en la que se invertian los roles entre educadores y educandos a
partir del dominio de la palabra escrita:

“Siempre en los patios habian jévenes que iban a ensefar a leer a los
mas adultos, por lo mismo casi los mas, porque la gente ni siquiera
sabia firmar. Después yo, cuando estaba en sexto afio basico, me
acuerdo que yo participé de ensefanza a leer con los adultos, ahi
estaba la Maria, la Sonia que eran mis primas y yo les ayudaba
con los materiales, con los cuadernillos, para que ellos [pudieran
firmar]... ayudarles a afirmar la mano a los abuelitos, para que fueran
aprendiendo a leer y a escribir, si ellos no sabian y mucha gente no
sabia leer ni escribir” (C.N., La Victoria).

El hecho de que la lectoescritura permitiera a los nifios y nifas cumplir otros
roles dentro de la Poblacién, marcéd profundamente su comprension de los
efectos de la educacion en las personas. Con soélo saber leer y escribir, podian
cumplir el rol de educadores. Sonia relata que “lo mas que se me quedo siem-
pre grabado fue una sefiora que tenia como 70 afos o mas. Ella nunca falté a
clases, 0 sea, ella venia con lluvia, sin lluvia, ella llegaba igual. Y la alegria mas
grande fue cuando me dijo que habia aprendido a leer y que ya podia ademas
colocar su nombre” (S.P., La Victoria). Como demuestran estos testimonios, la
dimension material de la vida -el hecho de que los pobladores de La Victoria
estaban construyendo su poblaciéon y sus viviendas-, hacia que la coopera-
cion fuera un elemento fundamental para sobrevivir comunitariamente. Todos

3 Para mas referencias sobre juegos tipicos de nifios en Chile, ver Plath, Oreste 2010 Juegos
de Chile. Aproximacion Histdrica-Folcldrica (Santiago, FCE)
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los testimonios recabados abundan en descripciones sobre la solidaridad
como valor central durante ese periodo de tiempo, que era concebida como
una estrategia para suplir necesidades afectivas y materiales, considerando la
precariedad en la que se habitaba:

“Se llovia la gente, entonces donde habia hombres, se hacia una
minga un fin de semana, se hacia una porotada, todos los que eran
hombres, aungue no tenian ideas de construccion iban a llegar igual,
como le arropaban a las mujeres ahi, para poder [ayudar]. Entonces
se fue dando fue un voluntariado natural, de la gente, y si mi vecina
se iba a mejorar los nifios se quedaban al cuidado de mi mama.
La sefora Maria, cuando paria, nosotros nos quedabamos con los
mas chiquititos, porque ella no podia atenderlos a todos, entonces
ahi hay una relacion de afectos entre nosotros.™ (C.N., La Victoria,
énfasis propios)

A partir de estas narraciones, resulta necesario comprender la textura de la
precariedad. En cuanto a las condiciones materiales, los testimonios dan cuenta
de la escasez de viviendas y servicios basicos como agua y luz, materiales de
obra gruesa y vestuario, ademas de otros bienes poco frecuente en la época,
como radios o televisores. No obstante lo anterior, debido a que gran parte de
las familias era de origen rural o aun tenia parentela en el campo, suplian muy
bien las necesidades alimentarias, ya fuera recibiendo productos o sembrando-
los ellos mismos, gracias a que la extension de los terrenos les permitia cultivar
pequenas chacras. Esto fue conformando un ambiente local marcado por una
vegetacion abundante, con arboles frutales y pastizales, paisaje que forma parte
de los recuerdos mas sentidos de quienes fueron niflos en esa época y lugar.
Nuevamente, la memoria de Claudina ilustra esta situacion:

“Aqui teniamos la cocina a parafina, el chonchdn primero, después
la cocina a parafina, por la vuelta quedaba un pedazo de patio, te-
niamos un bafo que mi padre hizo el hoyo, era bueno para construir,
le puso la cosa de cemento y él molded una taza, hizo el cajon vy el
cajon lo lleno con cemento, y después le saco el cajon y quedo el
hoyo que tenia una tapa de madera. Por fuera mi papa puso una
llave y teniamos guindos, cerezos, un patio precioso, con pajari-
tos y mi mami era del campo, entonces habian tomates, verduras,
lechugas... esa tierra era espectacular. Entonces todas las casas
[estaban] atras, y adelante eran jardines y ademas que plantaban la
lechuga, el tomate, todo... El poroto era natural, y como no habia
division de terreno, éramos una familia super grande y la artesa de
mi mama, que estaba afuera, la usaba la sefiora Maria o la sefiora
Nena. Se turnaban con una artesa grande, porque no todos podian
comprar, entonces, habia una tremenda artesa ahi. Y habia una llave,
y se ponia una cortina saliendo del bafo, como una ducha...” (C.N.
La Victoria, énfasis propio).

De este modo, la experiencia de la escasez desde la perspectiva infantil fue
relativa, dado que existian resguardos sociales frente a la falta de bienes ma-
teriales, como las estrategias de colaboracion familiar y comunitaria. En este
aspecto, la experiencia de organizacion politica de los pobladores también
contribuyd al establecimiento de estas redes. Muchos de ellos habian con-
formado Comandos o Comités Sin Casa antes de su llegada a La Victoria,
mientras que otros militaban en partidos politicos, como el Partido Comunista

4 Minga es una palabra de origen quechua que se refiere un tipo de trabajo colaborativo rotativo,
que aun se desarrolla en algunas regiones rurales del pais. Por otra parte, cuando Claudina sefiala
que una muijer se iba a mejorar, se refiere a que iba a dar a luz.
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(Garcés, 2002a; Grupo de Trabajo de La Victoria, 2007; Cortés, 2009). De este
modo, la experiencia politica contribuyd a la transferencia de habilidades orga-
nizativas a la vida cotidiana. Por Ultimo, resulta interesante constatar como en
las narraciones de los antiguos nifios coexiste el recuerdo de la escasez y de
la abundancia, que si bien es interpretado de manera problematica como un
desafio que todos los pobladores debieron enfrentar, no es percibido como un
contrasentido desde sus narraciones adultas, sino como una caracteristica de
la vida que incluso es recordada con humor. Es posible que esta significacion
emerja en la medida que los sujetos se recuerdan como agentes activos frente
a sus experiencias de precariedad y exclusion, la que no los habria convertido
en sujetos desvalidos o incapaces de solucionar sus problemas, sino como a
sujetos capaces de establecer redes de organizacion, colaboracién y creati-
vidad colectiva. Como practica cultural de largo alcance, es posible detectar
esta inquietud en otras experiencias posteriores, como el campamento Nueva
Habana que fue fundado por un grupo de familias a fines de 1970.

b. Expectativas: Construir hoy las relaciones sociales de mafiana.

Manuel Paiva era un joven obrero cuando llegd a vivir a Nueva Habana. Pro-
veniente de una familia de campesinos y arribado a la ciudad cuando apenas
era un nino, recuerda que la precariedad de la vida era comprendida como un
conflicto politico por los pobladores con quienes habitd, pero que era enfrentada
con una profunda conviccion de “creer en si mismos, el hecho de sentir que
tU eres capaz, y que eres capaz porgue no estas solo, porque estas rodeado
con gente que tiene los mismos problemas tuyos, pero que esta dispuesta a
apoyarte en tu suefio...” (MP, Nueva Habana). Como miembros de la comunidad,
los ninos compartian esta caracteristica, que ademas era parte del proyecto
revolucionario de los pobladores de Nueva Habana, explicitado en consig-
nas como “Escuela Nueva Habana, desde el lapiz y €l clavo, a la solidaridad
revolucionaria”, dando un marcado caracter politico a las relaciones sociales
que se establecia entre todos los miembros de la comunidad. La creacion de
la escuela en este Campamento habia ocurrido en acuerdo con el Estado, a
través del Ministerio de Educacion, pero los padres y la comunidad en general
mantuvieron altos grados de injerencia en la administracion del local escolar.
Como relata Carlos, el primer director de la escuela, los nifios llamaron rapida-
mente su atencion y la de sus colegas:

“Laforma como estaba organizado el campamento les daba muchas
oportunidades a ellos y a su familia de tener mucha expresion, de
muchas posibilidades de plantear sus opiniones o sus posiciones,
entonces, en la medida que los niflos mas mayores, ellos tenian
opiniones que a veces no eran compatibles con lo que nosotros
pudiéramos pensar, pero ellos se sentian muy empoderados, en-
tonces sentian el respaldo del liderazgo del campamento, de la
organizacion del campamento que buscaba de una u otra forma
que todos participaramos” (C.H., Nueva Habana).

¢Qué habia cambiado en una década entre los nifios cuyas familias formaban
parte del movimiento popular urbano de Santiago? Habian sido poco mas de
diez anos de gran densidad histérica, con fuertes transformaciones culturales
que se expresaban en el proyecto politico profesamente revolucionario que se
desarrollaba en Nueva Habana y muchas otras poblaciones del pais. Como
parte de un contexto social mas amplio, destaca el fuerte impulso educacional
desarrollado desde el gobierno de Eduardo Frei Montalva (1965-1970), pero
que alcanzé mayor claridad conceptual y politica en el gobierno de Salvador
Allende (1971-1973), quien habia llegado al poder con el apoyo mayoritario de
los partidos de izquierda y de un potente movimiento social asentado en la
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periferia urbana de las ciudades (Leiva, 2002; Cofré, 2007). En lo educativo,
sus esfuerzos apuntaron a ampliar la cobertura, promover la cultural y mejorar
las condiciones materiales de los sectores desfavorecidos, gran obstaculo para
el ingreso y permanencia de los nifios al sistema escolar (lllanes, 1991), para
lo cual su programa de gobierno proponia la “incorporacion de las masas a la
actividad intelectual y artistica” a través de la escuela y de otras expresiones
culturales (Unidad Popular, 1970a). Otro documento de alta difusion, “Las cua-
renta medidas”, planteaba diez iniciativas dirigidas a la infancia, lo que demuestra
la centralidad que adquirié esta preocupacion para el gobierno entrante. Por
ejemplo, la medida trece versaba “el nifo nace para ser feliz: daremos matricula
completamente gratuita, libros, cuadernos y utiles escolares sin costo, para
todos los nifos de la ensefianza bésica”, mientras otras garantizaban mejor
alimentacion, la provision de medio litro de leche diaria por nifio, la creacion
de consultorios materno-infantiles y canchas deportivas en cada poblacion,
un sistema de becas escolares y vacaciones, ademas de una nueva institucio-
nalidad para el arte y la cultura (Unidad Popular, 1970b: 16). Desde 1971, esto
se tradujo en un fenomenal aumento de la cobertura en todos los niveles de la
ensefanza, destacando la promocién de la educacion parvularia y la creacion
de medidas complementarias que mejoraban las condiciones objetivas de la
crianza y la escolaridad, como el postnatal para las madres trabajadoras y un
programa de transporte escolar para nifos y jovenes® (Nufez, 2003; Rojas,
2010). La premisa “la felicidad de Chile comienza por los nifios” masificada a
través de coloridos afiches, demuestra una transformacion en la sensibilidad
social hacia la infancia, relacionada con la realizacién de un proyecto politico que
estrechd los limites entre el tiempo presente y el tiempo futuro, es decir, entre
experiencias y expectativas, a través de la realizacion del horizonte deseado. En
este contexto, resulta comprensible que las experiencias educativas del movi-
miento popular urbano hayan desarrollado relaciones sociales y significaciones
propias del mundo que se aspiraba construir, de manera mas explicita que en
las experiencias germinales desarrolladas anteriormente.

En la memoria de los profesores, los nifios de Nueva Habana son recor-
dados como “muy querendones, muy afectivos, acogedores, sobreprotectores.
Dos o tres nifios tenian ataques de epilepsia, teniamos nifos que andaban con
muletas, y [habia] una actitud distinta... La Juanita, la Juanita se caia y todo el
colegio corria a protegerla” (L.P., Nueva Habana), mientras que otra docente
senala “esos ninos eran el hombre nuevo, tenian conciencia de serlo” (Y.A,,
Nueva Habana). En la aforanza de estos docentes, 40 anos después, puede
detectarse la importancia de esta experiencia para sus desempenos profe-
sionales y sus vidas, asi como el contraste entre ensefiar en ese contexto y la
actualidad. Sus relatos dan cuenta, nuevamente, de la precariedad como una
condicién que acompano la vida de los nifios, pero que fue enfrentada a través
de la colaboracioén y la organizacion, expresadas en la fuerte participacion de
las familias en la escuela:

“El apoderado estaba alli encima, y estamos hablando de los chi-
quillos de primero de hasta octavo béasico, 100% comprometidos
con su funcidn, contentos de toda su simpleza, dentro de toda su
condicién humana, de su grado cultural, la gente esta, si ustedes
les pedia un papel, ahi llegaba el papel, digamos, era un desafio
enorme que habia por surgir y yo creo que ahi obviamente la gente
que tenia una conviccion politico-social, o socio-politicas, de alguna

5 Entérminos concretos, entre 1970y 1973 la matricula del sistema escolar aumenté como nunca
antes, al incorporarse medio millén de nifios, que equivalian un 6,5% de crecimiento anual y un
54,5% de cobertura de la poblacion de 0 a 24 afios de edad. En educacion basica, el incremento
fue de un 13,5%, educacion media un 32%, educacion parvularia un 53% y educacion especial
un 55%, sin contar el incremento de la educacion superior y para adultos (Nufiez, 2003: 17).



RED DE POSGRADOS

manera llegaba a la gente a enviar sumensaje [...] Nosotros teniamos
mamas al lado trabajando y cortando con los crios y ahi estaba
la mama recortando con los crios, haciendo cosas”™ (L.P., Nueva
Habana, énfasis propio)

Estas relaciones sociales se expresaban a nivel de las relaciones pedagodgicas
entre educador y educando, asi como en la relacion que los nifos establecian
con las autoridades. Un hecho interesante es que los niflos de Nueva Haba-
na escogieron un Centro de Alumnos para tener representacion dentro de la
Escuela, lo que les permitia plantear con firmeza algunas de sus demandas:

“A veces también habia que discutir con los estudiantes y ellos
también tenian a veces momentos de rebeldia, sobre todo los que
eran de séptimo y octavo, entonces habian nifnos y nifas que eran
bastante duras en sus posiciones respecto al aspecto de situaciones
que eran propias de la escuela, o eran situaciones propias de ellos,
de sus derechos y de sus deberes. Por su puesto que siempre los
derechos eran mucho mas importantes que los deberes, enton-
ces ellos volcaban, focalizaban mucho, digamos sus demandas en
los derechos que les correspondian, por lo tanto los docentes no
podian sobrepasar ciertos derechos, entonces, yo por 1o menos,
los recuerdo como nifos inquietos, activos, dispuestos digamos a
muchas cosas”. (C.H., Nueva Habana)

Los testimonios de los docentes demuestran un cuestionamiento explicito a
la autoridad pedagdgica, que los ninos y nifias pudieron desarrollar al estar
inmersos en un ambiente que diariamente ponia énfasis en la construccion
de poder desde abajo, asentado en las relaciones entre las personas, mas
que en autoridades heredadas o institucionalizadas. Es interesante constatar
como la memoria de los docentes da cuenta de estas rebeldias, pero sin una
connotacion negativa, en la medida que se relaciona con el contexto politico
que se estaba viviendo, pese a que la relacion entre infancia y politica es una
tematica que no se aborda como tal en sus relatos. Al ser inquirido sobre la
participacion de los nifos en las movilizaciones politicas, el mismo profesor es
enfatico en sefalar que la escuela no involucraba a los nifios en la politica “a
no ser de que la gente quisiera llevar a sus nifos, pero por su cuenta, porque
eso es delicado” (C.H., Nueva Habana). En este caso, parece operar cierta
clausura de la memoria, pues en los mismos relatos es posible percibir una
autocensura en torno al recuerdo de la relacion entre infancia y politica, pese a
que los relatos permiten comprender que los nifos participan activamente de
las actividades del campamento, se organizaban y deliberaban politicamente
al interior de la Escuela.

Estos cuestionamientos también contribuyeron a la transformacion de
la autoridad pedagdgica, entendida como aquella que define la transmision
del saber socialmente legitimado. Como sefala el profesor Luis, mas que ser
docentes, su papel en el campamento era ser “el comparnero profesor”, cuyas
atribuciones iban mucho mas alla de lo meramente escolar, llegando a conver-
tirse en consejeros personales y familiares de las personas que frecuentaban
las aulas. En sentido inverso, los profesores vieron cémo la comunidad se
transformd y comenzé a ejercer funciones que tradicionalmente eran exclusiva
de los profesores, como la preparacion de material o la creacion de estrategias
pedagdgicas. Uno de los registros mas significativos al respecto, es una graba-
cion que forma parte del documental de 1971 “Campamento” de Tom Cohen'y

6 Apoderado es el adulto responsable de un nifio en una escuela, funcién generalmente desarrollada
por lamadre o el padre. Por su parte, cuando Luis sefiala que habia un desafio por surgir, se refiere
a que las personas deseaban mejorar sus condiciones de vida o dejar de ser pobres.
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Richard Pearce, donde se registré la discusion entre un grupo de apoderados y
un funcionario del Ministerio de Educacion. En una escena se muestra como los
pobladores solicitan la posibilidad de transformar el curriculo escolar, a través
de laincorporacion de tematicas asociadas a la vida cotidiana del campamen-
to, como el entorno cercano y los lugares de trabajo de los padres, otorgando
labores docentes a los mismos pobladores. Con este objetivo argumentan:

“Podemos aplicar los mismo planes del Ministerio de Educacion
hasta que cambien, pero en otro lugar, sacar a los cabros de la
sala de clases, sacarlos de ahi y llevarlos a los frentes de trabajo,
deciamos por ejemplo, que sean los mismos compaferos los que
les digan a los nifos que es importante en qué trabajan sus padres.
Dignificar la profesion del obrero, la pega que tiene el papa de cada
uno y que ellos vayan viendo si se interesan por esa cuestion...””
(Tom Cohen y Richard Pearce, 1971, énfasis propio)

Esta orientacion hacia la realidad concreta, también es reconocida por los pro-
fesores, quienes sefialan que existia una inquietud por superar las dinamicas de
la escuela tradicional a través de la generacion de experiencias de aprendizaje
activo. Se puede comprender como las demandas presentadas por los padres
al Ministerio suponian un problema politico para el gobierno, en la medida que la
existencia de un curriculo Unico era un elemento fundamental del sistema nacio-
nal de educacién. Simultaneamente a esta discusion, a nivel nacional se estaba
desarrollando un intenso debate en torno a una nueva reforma educacional de
corte socialista, el proyecto de Escuela Nacional Unificada (ENU), que en los
primeros meses de 1973 eclosiond como un conflicto politico que enfrentd al
gobierno con los grupos de oposicion democratacristianos y de derecha (Fis-
cher, 1979; Farrell, 1986; Nunfez, 2003; Rojas, 2009; Silva, 2011). En este caso, la
reflexion y el cuestionamiento pedagdgico se planted como un conflicto politico,
que incrementaba las tensiones entre un gobierno que proponia un proceso
revolucionario desde el Estado, frente a una via de construccion desde abajo,
marcada por la territorializacion del proyecto popular (Cancino, 1988; Gaudi-
chaud, 2004; Winn, 2004). De esta manera, los nifios y nifas de Nueva Habana
tuvieron una experiencia escolar marcada por la presencia de sus padres, por el
cuestionamiento de los diversos niveles de la autoridad pedagdgica -desde los
docentes hasta el Ministerio- y por la blusqueda de formas de ensefianza que
estuvieran acorde a las relaciones sociales que se querian construir: el trabajo
creativo como fuente de desarrollo de los seres humanos, la responsabilidad
colectiva en los procesos de aprendizaje, la relacidon complementaria entre
el saber tedrico y el saber practico, el caracter politico y educativo de la vida
cotidiana. El profesor Luis narra vividamente dichas experiencias:

“De aqui para arriba habian trigales, en clases de matematicas la
mayor parte del tiempo lo pasdbamos afuera, los niflos aprendian
a contar, a ver perimetro, area, todo en €l terreno, en la naturaleza.
Dos o tres veces por semana subiamos por la Quebrada de Macul,
ibamos arriba, con huevitos duros, incluidas las mamas, con hue-
vitos duros, con sanguchitos y partiamos arriba, coleccionaban a
insectos, coleccionabamos hojas, traiamos... el aprender haciendo
lo permitia, la juventud nuestra también lo permitia, el apoyo [de los
apoderados] también lo permitia, mucho trabajo, trabajo extra aula,
extra muros, mucho trabajo. [Era] anecddético cuando los chiquillos
llegaban embarrados enteros, los profes llegadbamos embarrados
enteros, cuando celebrabamos de repente, qué se yo, el ‘Dia del

7 Las palabras cabros y pega se refieren a los nifos y el trabajo, respectivamente.
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Agua’ nos manguareabamos todos, nos manguareabamos todos
en un barrito ahi que habia en el pasto™. (L.P., Nueva Habana).

Por su parte, Carlos sefiala que estas iniciativas se realizaban a solicitud de
los propios dirigentes, quienes consideraban que “la realidad misma como una
forma de ensefianza” (C.H., Nueva Habana). De este modo, el estudio de la his-
toria y las ciencias sociales se enlazaba a la historia del propio campamento, la
educacion civica se estudiaba a través de la organizacion de los pobladores y las
matematicas utilizando un sembradio de trigo ubicado cerca del campamento.
A partir de estos testimonios podemos suponer que la experiencia escolar de
los nifios estuvo profundamente marcada por su vinculo con la realidad, sin
trasuntar en un localismo o pragmatismo que impidiera aprender las relaciones
sociales y los aspectos mas abstractos del aprendizaje. Este adecuado vinculo
entre la realidad material y el aprendizaje de los nifios, desarrollado de manera
conjunta por docentes y pobladores, demuestra las potencialidades politico
pedagdgicas de todo movimiento social (Zibechi, 2008; Colectivo Diatriba, 2011).
Esta relacion es apreciable en una de las canciones utilizadas por el Frente de
Cultura del campamento: “De la tierra sale el trigo /'y del trigo sale el pan / y del
pan nace el derecho / el derecho de comer pan...”® (Colectivo Diatriba, 2011:
18). El ambiente de aprendizaje construido en la Escuela de Nueva Habana fue
descrito con bellas palabras por Paulo Freire, que en una visita a Chile durante
la Unidad Popular pudo presenciar las actividades de alfabetizacion que se
realizaban en horario vespertino en la escuela:

“Visité una serie de viejos Omnibus donados por el gobierno, cuyas
carrocerias, transformadas y adaptadas, se habia convertido en bo-
nitas y arregladas escuelas que atendian a los nifios de la poblacion.
Por la noche esos dmnibus-escuela se llenaban de alfabetizandos
que aprendian a leer la palabra a través de la lectura del mundo.
Nueva Habana tenia futuro, aunque incierto, y por eso el clima que
la envolvia y la pedagogia que en ella se experimentaba eran los de
la esperanza” (Paulo Freire, 1992: 35-36).

El futuro incierto descrito por Freire, pronto tendria una infausta definicion.
El Golpe de Estado de 1973, a través del cual se puso fin al gobierno de la
Unidad Popular, llevé a cabo, desde sus primeros dias, una fuerte arremetida
contra pobladores, sobre todo en aquellos lugares en que se habian generado
experiencias de territorializacion del poder como Nueva Habana. La manana
del 11 de septiembre los pobladores se enteraron a través de Radio Magalla-
nes del Golpe de Estado, para posteriormente reunirse y apertrecharse en sus
respectivos hogares y lugares de trabajo. Uno de los lugares escogidos para
el resguardo fue la Escuela, donde los profesores esperaron durante horas
hasta tener mas informacion y claridad sobre cémo actuar, debido a las ame-
nazas de bombardeo que se cenfian sobre Nueva Habana (Bravo, Torrealba
y Ciolina: 2010, 10). Como sefiala un profesor, el objetivo final era “defender
la escuela” (L.P., Nueva Habana). En los meses siguientes, los allanamientos,
detenciones y muertes marcaron la vida de los pobladores. Si bien la Escuela
siguié funcionando, muchos estudiantes nunca volvieron, otros partieron al
exilio y el silencio inundd las aulas. Como recuerda Paula, quien cursaba el
primer ano de educacion basica, para ella el Golpe fue silencio y miedo entre
sus companeros, quienes, tal como ella, estaban conscientes de todo lo que
ocurria a su alrededor, pero aprendieron a guardar un prudente silencio (P.L.,
Nueva Habana). Entre sus recuerdos existe una imagen difusa de soldados al

8 Sanguchitos son sandwiches.
9 Lacancion es “Resbalosa del pan” del chileno Richard Rojas, grabada por grupo Lonquimay
en 1960.
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interior de la Escuela, pero declara no estar segura de ello. Y es que, recuerdo
o imaginacion, la presencia de los militares en la Escuela formé parte de la vida
de los nifios, que comenzaron de esta manera una nueva etapa de sus historias.

Conclusiones: La infancia y el movimiento popular urbano chileno.

La experiencia trunca de estas escuelas se hermana con muchas otras cuyo
conocimiento es una tarea pendiente. Si bien a nivel de iniciativas y repertorios
de accion, esta experiencia no pudo seguir desarrollandose durante la Dicta-
dura Militar (1973-1990), se podria rastrear su influjo en los ninos y ninas que la
conformaron a través de las practicas y relaciones sociales desarrolladas en su
interior. Las relaciones sociales y las significaciones adquiridas por la infancia
no se iniciaron ni finalizaron en las experiencias analizadas. Por el contrario,
forman parte de transformaciones culturales que, para ser percibidas en su
adecuada densidad, deben ser comprendidas en la larga duracion historica,
expresadas a través de relaciones y analizadas desde una perspectiva histérica
que las situe en momentos y lugares histéricos especificos. Del mismo modo
que su origen debe rastrearse en las préacticas del movimiento obrero, de la
sociabilidad campesina y de las disputas por la hegemonia de la izquierda, su
herencia deberia pesquisarse en las practicas, subjetividades y memorias que
existen, acaso en el subsuelo politico de distintas manifestaciones del campo
popular (Tapia, 2011).

¢Qué significaciones particulares adquirié la infancia al interior del mo-
vimiento popular urbano chileno de mediados del siglo XX? Las experiencias
analizadas este escrito dan cuenta de una serie de aspectos que deberian
considerarse para una comprension de la infancia histéricamente situada. En
primer lugar, desde el punto de vista material, se debe considerar la situacion
de precariedad en la que vivieron los ninos del periodo analizado, expresada en
la carencia de vivienda, servicios sanitarios, vestuario y calzado, pero menos
marcada en lo relativo a la alimentacion, debido a las estrategias colaborativas
establecidas por los pobladores. Del mismo modo, la distribucion del tiempo y
el uso del espacio en la primera infancia, estaban asociados a las actividades
de sus madres o0 hermanas mayores, asi como a los juegos con sus hermanos
y vecinos y en la que existian diversos grados de violencia y castigo, experiencia
que se modificaba sustancialmente con el ingreso a la escuela, que modificaba
los tiempos, espacios y codigos en los que habian sido criados hasta enton-
ces. La preocupacion por la educacion, expresada en la creacion de escuelas,
tenia relacion tanto con el proyecto social del movimiento popular, como con
la necesidad de dar resguardo, proteccion y ocupaciones especificas a los
ninos, por lo que ambas tareas fueron cumplidas de manera mancomunada al
interior de las comunidades. De este modo, si bien en la escuela de La Victoria
no hubo una planificacion pedagdgica acabada de los objetivos, contenidos y
practicas de ensefianza, se desarrollaron iniciativas colaborativas que tuvieron
un profundo sentido educativo para la comunidad y que trascendieron los limites
de la escuela, que se expresaban en relaciones de solidaridad, colaboracion y
organizacion. No obstante, ha sido posible identificar que la lectoescritura fue
uno de los saberes mas valorados socialmente, que le permitié a muchos nifos
y nifas ejercer como educadores en las tareas de alfabetizacion de sus vecinos.

Junto a lo anterior, se ha intentado demostrar que las transformaciones en
el contexto politico y cultural tuvieron un claro correlato en los significados de
la infancia, lo que se expreso en la construccion de una nueva red de sentidos
y soportes materiales de la infancia durante el gobierno de la Unidad Popular,
que trazd con mayor claridad la construccion de un horizonte social nuevo
orientado al socialismo. En Nueva Habana, se pudo apreciar algunas constantes
en relacion a la experiencia predecesora, como las estrategias colaborativas
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para afrontar la precariedad de la vida, pero también algunos cambios en torno
a la nociéon de educacion y al papel de los nifios en la vida comunitaria. En
lo educativo, se desarrolld una reflexion mucho mas precisa y propositiva en
torno a los aspectos pedagodgicos de la educacion, que tuvo como relato un
desdibujamiento de la autoridad docente, que no necesariamente fue concep-
tualizada negativamente por los profesores, sino que fue comprendida como
una apropiacion comunitaria del espacio escolar. Entre sus demandas, se en-
contraba el hacer de la educacion un proceso vinculado con la vida cotidiana,
destacando el valor del trabajo, del entorno y de la historia comunitaria como
recursos pedagogicos. Este ambiente permitid el desarrollo de una serie de
actitudes y habilidades entre los estudiantes, quienes participaron activamente
de la movilizacién social del periodo, se organizaron a través de un Centro de
Alumnos y tomaban decisiones y planteaban sus puntos de vista al interior de
Su escuela. Estos procesos, que quedaron registrados en la memoria de los
actores de manera fragmentada y contradictoria, dan cuenta del desarrollo
de horizontes sociales que apostaron a la construccion de poder a partir de
relaciones horizontales, solidarias y criticas.

Por ultimo, es necesario constatar los limites que quedaron patentes
durante el proceso de investigacion. Es necesario reflexionar sobre las fuentes
histéricas disponibles, debido a las particularidades de la memoria de los sujetos
y las comunidades. Una constatacion no prevista, fue las distintas formas de
recordar de hombres y mujeres. Mientras las mujeres recuerdan detalladamen-
te las actividades propias de la vida cotidiana y de la relacion entre pares, los
hombres suelen recordar con mayor claridad los aspectos generales, vinculados
con la politica y otros actores. Es por ello que la exposicion de las experiencias,
la mayoria de los testimonios provenia de mujeres, mientras que las expecta-
tivas fueron deducidas, mayoritariamente, de entrevistas a varones. Por otra
parte, la memoria de los docentes presenta una nitidez frente a los procesos de
aprendizaje que otorgaron importantes luces a esta investigacion, posiblemente
por el nivel de dedicacion profesional y vital que han puesto a sus actividades
en la escuela y con los nifos. Por Ultimo, es imposible no sefalar la necesidad
de recabar mayores testimonios de nifios y nifas, 1o que aparece como una
dificultad metodoldgica ya que las personas suelen declarar que no poseen
muchos recuerdos sobre la primera etapa de sus vidas, valoracion asentada
en una subvaloracion de sus experiencias infantiles al calificar sus recuerdos
de rutinarios, irrelevantes o poco significativos. Esta afirmacion requiere una
reflexion de los investigadores que permita identificar cufas a partir de las
cuales desencadenar el gjercicio de recordar, ya sea a través de entrevistas
grupales o activacion de la memoria colectiva a partir de fuentes visuales,
audiovisuales o materiales. En todos estos casos, también es importante ser
capaces de detectar las distintas narrativas planteadas por los sujetos, dentro
de las cuales, una narrativa de la inocencia parece ser un sentido comun en
torno a laiinfancia, en el que también puede estar situado el investigador, lo que
plantea la necesidad de aproximarse al problema de estudio reconociendo las
limitaciones y posibilidades que otorga las particularidades del sujeto de estudio.
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