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Luchas por las tierras en Asia:
perspectiva de contextos

seleccionados

Algunos de los episodios más dramáticos de la redistribución de 
tierras en el siglo XX fueron presenciados en Asia. Sin embargo, grandes 
disparidades de acceso a la tierra continúan saturando su expansión. 
Las luchas por la propiedad, el control y la posesión de tierras agrarias o 
rurales continúan realizándose en muchos lugares, pero últimamente no 
han recibido atención regional, mucho menos a nivel global. El fin de la 
Guerra Fría, junto con la expansión del naciente industrialismo en mu-
chos lugares, ha borrado el intenso contexto ideológico de movimientos 
anteriores para conseguir tierras para los desposeídos. A pesar de esta 
situación, en medio de la globalización y la influencia de las estrategias 
neoliberales, las luchas por las tierras persisten en variados trasfondos; 
algunos de ellos son específicos del tardío siglo XX, como el colapso de 
la agricultura colectivizada, mientras otros son extensiones lógicas por 
expandir y profundizar programas previos de reforma agraria, iniciados 
bajo la tutela del desarrollismo estatal (ver Bernstein, 2002).
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la historia del poder y la hegemonía de un hacendado azucarero en una isla Visayan].
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Dada la diversidad y la extensión geográfica del área en discusión y 
mi limitada especialización, este trabajo no aspira a brindar una visión 
totalizadora. Sólo abarca ciertas clases de luchas contemporáneas por la 
tierra, y este enfoque intenta elaborar una cuadrícula clasificatoria básica. 
Para propósitos heurísticos, estas luchas pueden ser entendidas de acuerdo 
con los siguientes factores: como movimientos organizados con líderes y 
emprendedores políticos, o como acciones espontáneas; pueden ejecutarse 
tanto a través de mecanismos estatales, o fuera de ellos, como a través del 
mercado de tierras, formal o informal; poseer una orientación contra enti-
dades hegemónicas o poco hegemónicas, como el Estado y las clases, acto-
res o grupos sociales. Un caso de lucha por la tierra puede ser caracterizado 
por una combinación de cualquiera de estos factores. El enfoque es conse-
cuente con lo que postula la introducción de este libro: que el compromiso 
político de los campesinos es sumamente variado en cualquier momento y 
a través del tiempo. En todos los casos, sin embargo, el énfasis reside en la 
acción directa sobre la tierra por medio de iniciativas que, a pesar de sus 
múltiples y diversos impulsos, así como de sus ramificaciones, provienen 
en su mayoría de la población rural. Se trata de luchas caracterizadas por 
el objetivo de adquirir una porción de tierra cultivable y, donde ésta ha sido 
denegada, del derecho a controlar la producción y su venta.

Ocupaciones de tierras: desplazándose
hacia las tierras altas
En la misma línea que James Scott (1985) ha llamado la atención so-
bre formas de resistencia cotidianas, adviertiéndonos sobre la existen-
cia de eventos que difieren de las acciones de protesta organizadas y 
de las revoluciones, el primer lugar para buscar luchas de campesinos 
por la tierra y su ocupación es en las acciones diarias, espontáneas, de 
los campesinos que buscan reclamar tierras en áreas que son considera-
das legalmente como zonas boscosas o subsumidas por el Estado como 
de su dominio exclusivo. Los reclamos efectivos de zonas boscosas ma-
yormente realizados por individuos o pequeños grupos son llevados a 
cabo y reafirmados probablemente todos los días, aunque tales acciones 
espontáneas son del tipo de las que evaden la vigilancia oficial. Los in-
tereses capitalistas corporativos obtienen acceso a grandes extensiones 
de tierras públicas, pero tales operaciones son generalmente legitimadas 
con medidas legales, tanto a través de permisos mineros o concesiones 
madereras como de un discurso científico de conservación de dudosos 
resultados (Cooke, 1999). La masiva, calma e inesperada ocupación de 
terrenos en tierras altas por los pobres rurales marginalizados que, como 
agregado, ha producido un floreciente sector, se produce fuera del Estado 
y se torna, así, una forma de desafío al poder estatal. La expansión de una 
gran población, principalmente en tierras altas, ha sido culpada de haber 
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generado una profunda deforestación debido a las prácticas alternantes 
de cultivos, lo cual es una afirmación altamente discutible. Pero en razón 
de que los Estados son incapaces de sacar el creciente número de ocu-
pantes de las tierras altas, se han visto obligados, desde 1980, a aceptar 
su presencia y a recurrir a la “regulación” de sus prácticas agrícolas. 
Debido al vínculo causal entre la tenencia segura y la conservación de 
los recursos naturales, los Estados han empezado, incluso, a crear varias 
formas de instrumentos legales que reconocen los derechos de perma-
nencia de los cultivadores de tierras altas. De ahí la popularidad de la 
llamada gestión comunitaria de zonas boscosas (Poffenberger, 1999).

Aunque no existen estadísticas precisas, los números sugieren que 
la ocupación masiva de tierras ha tenido lugar en las tierras altas. Por 
ejemplo, en las Filipinas, el total de la población en zonas boscosas (de-
finidas como tierras con declives mayores al 18%, sin tener en cuenta, 
en realidad, la extensión del bosque) fue estimada en alrededor de 14,4 
millones de personas en 1980, cifra que aumentó a 17,8 millones en 1988; 
durante el mismo período, la población migrante en áreas de tierra alta 
fue estimada en un aumento de 1,9 millones en 1980 a 2,6 millones en 
1988 (Cruz-Zosa-Feranil y Goce, 1988: 18-19). Estas estimaciones han 
sido actualizadas y el total de población de tierras altas ha sido ubicado, 
aproximadamente, en 24 millones en 2000, casi el 31% del total de la pobla-
ción del país (Beasca y Borrero, 2003). Como subrayan Beasca y Borrero 
(2003: 1), el rango de crecimiento anual de la población de las tierras al-
tas en las Filipinas entre 1995 y 2000 fue de un 2,5%, lo que sobrepasó el 
rango nacional de incremento de población en un 2,3% durante el mismo 
período. En el norte de Tailandia, la población de las zonas montañosas 
fue establecida en 272.568 en 1972; para el período 1985-1987 el número 
había aumentado a 495.353, y para 1991 la cifra había saltado a 749.353 
(Kanok, 1996). Mientras que el rango de crecimiento anual de la pobla-
ción de toda Tailandia fue de alrededor del 1,1%, la población de la zona 
montañosa en la región norte creció en un 6% anual desde 1986 hasta 
1991 (Kanok, 1996). Para 1995, el total de la población de tierras altas de 
Tailandia fue establecido en 10 millones; el estimado para Vietnam era de 
25 millones, y de 60 millones para Indonesia (Poffenberger, 1999: 36). 

Evidentemente, el gran incremento de la población de las zonas altas 
del sudeste de Asia no puede considerarse sólo en relación con el aumento 
“natural” a causa de patrones existentes de fertilidad. En todo caso, los 
incrementos demográficos anuales, más altos que el promedio, se elevaron 
por la creciente cantidad de campesinos que se han desplazado hacia arri-
ba en busca de tierra cultivable para la subsistencia básica y el comercio. 
En algunas áreas no es difícil imaginar una competencia intensificada entre 
quienes reclaman las tierras. Un ejemplo de esta cuestión son las regiones 
centrales y el oeste de las Filipinas, donde se han registrado las densidades 
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poblacionales más altas del país –dos o tres veces mayores que la densi-
dad de población nacional de 1,9 personas por hectárea registrada para 
los bosques–, como sugiere un estudio del Banco Mundial (World Bank, 
1989). En esas circunstancias, incluso la cantidad de tierras cultivables 
y “abiertas” a la ocupación ha ido disminuyendo, y los campesinos que 
reclaman tierras deben competir cada vez más entre ellos por cualquier 
terreno que puedan encontrar en un medio ambiente tan frágil.

Hay varias razones para la migración ascendente de campesinos sin 
tierra o casi sin tierra, cuyo número se agrega al de las comunidades na-
tivas con una larga trayectoria de asentamientos en regiones altas. Para 
quienes se trasladan de las tierras bajas hacia las tierras altas, la ocupa-
ción y adquisición de un pedazo de tierra dentro de la propiedad estatal 
puede ser vista como una defensa contra la miseria, contra la pérdida de 
tierras de cultivo o ante el colapso del campesinado rural o del sistema 
de producción de pequeñas mercancías en las tierras bajas. Dada la cre-
ciente densidad de población y congestión en las tierras bajas, aquellos 
campesinos que no pueden subsistir a través del trabajo rural asalariado 
o migrar hacia los centros urbanos, donde el trabajo casual probable-
mente será su única opción, recurren a la estrategia de reclamar en la 
zona boscosa. La lucha por adquirir un trozo de terreno en las tierras 
altas y mantener un modo de existencia campesina de producción de pe-
queñas mercancías puede verse como una decisión para prevenir la semi 
o la completa proletarización. Y el éxito de los ocupantes de tierras se 
debe a la incapacidad, y quizá también a la falta de voluntad, del Estado 
para prevenir la intrusión o el cercamiento completo de los bosques y las 
zonas altas. A pesar de la ausencia de un estimado de población de las tie-
rras altas en las zonas boscosas dentro de Asia, lo que es evidente es que, 
a través de la migración espontánea y la ocupación de tierras estatales, 
innumerables grupos familiares han resistido la desagrariarización.

La estrategia de desplazarse hacia el interior está muy lejos de ser 
novedosa. La retirada hacia un área interior remota, fuera del alcance 
del Estado, se produjo repetidamente durante el período colonial, aun-
que las razones previas podrían diferir de la coyuntura actual. Con todo, 
aquellos movimientos pueden tener líneas en común con los patrones 
contemporáneos. En ese entonces, la migración hacia las áreas interio-
res remotas, alejadas del alcance del Estado colonial, constituyó una 
estrategia para evitar la sumisión a éste tanto como al capital imperial 
extranjero (Aguilar, 1998; Peluso, 1992). 

Desde el punto de vista del actor campesino, estas ocupaciones de tie-
rras pueden representar lo que James Scott (1976) llama la economía moral 
del campesino, junto con el hecho de que los reclamos del Estado pueden 
percibirse como ilegítimos, o con el concepto nativo del derecho al usufruc-
to de un espacio abierto que no pertenece sino a la naturaleza. Utilizar las 
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tierras del Estado puede concebirse como defendible debido al imperativo 
moral de la ética de subsistencia. Sin embargo, estos actos ocurren fuera de 
la estructura formal de la legalidad y pueden ser interpretados como una 
oposición al orden establecido por las clases hegemónicas. Desde 1980, no 
obstante, fuerzas populistas y conservacionistas –que se entrecruzan con 
movimientos internacionales de pueblos nativos– han impulsado cambios 
en las leyes de las zonas boscosas, lo cual ha generado el espacio para al-
guna forma de reconocimiento legal y oficial de los derechos de los deman-
dantes de tierras altas. En las Filipinas están disponibles certificados de 
tenencia de tierra comunal para las comunidades nativas que sean capaces 
de formular un uso de la tierra y un plan de desarrollo de recursos natura-
les (que sugieren el rol crítico de las ONG en su asistencia a estas comuni-
dades para embarcarse en un ejercicio de planeamiento formal). También 
han sido otorgados certificados de mayordomía a largo plazo a ocupantes 
individuales. De hecho, el Estado “ha sido reintegrado” en las tierras altas, 
donde previamente su rol no consistía más que en una ausencia pronuncia-
da. Las nuevas políticas de las tierras altas hacen del Estado un árbitro final 
de la tenencia y posesión e introducen, inadvertidamente, las bases para el 
surgimiento de un mercado de terrenos en el lugar.

Disputas por la tierra y el colapso de la
agricultura colectiva
Las estrategias diarias empleadas por los campesinos en la adquisición 
de tierras mediante la colonización espontánea de zonas boscosas han 
sido evidentes en las discretas disputas por la tierra; como resultado, 
produjeron la culminación oficial de la agricultura colectiva en China y 
en Vietnam. Aunque el colapso de la colectivización no es usualmente 
enmarcado como una disputa sobre la tierra, y a pesar de las especifici-
dades de los casos chino y vietnamita, los análisis históricos de eventos 
que llevan al fracaso de la agricultura socialista sugieren que el control 
sobre la tierra, el trabajo y la distribución del producto fue una preocu-
pación central de los productores campesinos. Las disputas para ad-
quirir terrenos y para cultivar parcelas privadas –con rendimientos que 
exceden aquellos de la agricultura colectiva– acontecen fuera del marco 
estatal y, aunque ampliamente descoordinadas, las acciones constitu-
yen, efectivamente, un desafío a la hegemonía del Estado. En el caso de 
China, el desenredo de la agricultura colectiva coincidió con el período 
de crecimiento y la predisposición de la máxima dirigencia; en el caso de 
Vietnam, la situación viró hacia el escenario opuesto.

A mediados de la década del cincuenta, el programa de colectivi-
zación chino redujo la autonomía de los aldeanos y aumentó el control 
estatal sobre los mercados y la producción excedente, aunque en este 
período inicial los grupos familiares fueron habilitados para trabajar en 
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parcelas pequeñas de tierra que destacaron, claramente, el esfuerzo in-
dividual y sus contribuciones (Kung y Putterman, 1997). El programa 
de colectivización fue llevado al extremo en el Gran Paso Adelante entre 
1958 y 1960, y su resultado fue una hambruna masiva (Kerkvliet y Selden, 
1998: 41). A aquellos años desastrosos les siguieron campañas estatales 
exitosas de desarrollo de infraestructura rural y el lanzamiento de la re-
volución verde. Hacia fines de la década del setenta, la producción china 
de granos per cápita se había elevado a un nivel que les permitía a los 
campesinos asegurar su subsistencia e, incluso, el excedente extraído del 
campo abasteció el programa de industrialización chino. Pero debido 
a la gran pobreza, los ingresos estancados y el desempleo crónico: “Sin 
jactarse, a fines de los setenta, y a veces apoyados por funcionarios loca-
les y regionales, los aldeanos presionaron para expandir el alcance de lo 
doméstico y el mercado” (Kerkvliet y Selden, 1998: 48). La discreta pre-
sión desde abajo coincidió con la nueva filosofía que emergió con el sur-
gimiento de Deng Xiaoping luego de la muerte de Mao, en 1976. Durante 
los próximos cuatro años, entre 1978 y 1982, los derechos de cultivación 
de la tierra fueron devueltos a los grupos familiares campesinos.

La propiedad privada de la tierra, sin embargo, no ha sido restable-
cida oficialmente en China. La propiedad está establecida en las aldeas, 
cuyos funcionarios asignan derechos para el uso de la tierra a grupos 
familiares específicos por períodos extendidos. Éstos están sujetos a ajus-
tes periódicos, a fin de dar cuenta de los cambios de tamaño en el grupo 
familiar (Kerkvliet y Selden, 1998: 50-51). A pesar de todo ello, a partir de 
los noventa el mercado de tierras de campesinos, especialmente en áreas 
costeras y suburbanas, ha comenzado a exhibir tendencias similares a las 
que pueden ser encontradas en otros trasfondos periféricos capitalistas. 
Los aldeanos con ingresos fuera de la granja, y especialmente aquellos con 
trabajos industriales lucrativos, se han convertido en una especie de clase 
terrateniente ausente. Subarriendan sus derechos sobre la tierra o contra-
tan obreros, usualmente trabajadores golondrina, para los cultivos. En al-
gunos casos, los cultivadores empleados son contratados para hacerlo en 
representación de todo el pueblo. Se dice que aproximadamente un cuarto 
de los equipos de producción anteriores retuvo o restableció las activida-
des de cultivo colectivas. En muchos otros casos, sin embargo, la tierra es 
labrada en forma privada (Kerkvliet y Selden, 1998: 52). Simultáneamen-
te, el Estado chino continúa imponiendo cuotas para cultivos esenciales 
que son comprados por debajo de los precios de mercado y controla el 
suministro y el precio de los insumos agrícolas críticos. La gran variedad 
de arreglos para el uso de la tierra genera una situación extremadamente 
compleja en la cual el propietario y el obrero pueden relacionarse de va-
rias formas, aun contradictorias; el propio Estado, incluso, actúa como 
explotador económico y como protector de la población campesina.
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En Vietnam, la colectivización fue introducida en el norte durante 
los tardíos años cincuenta, pero la cauta estrategia estatal no difundió 
la colectivización sino hasta fines de la década del sesenta. Luego de la 
guerra, la colectivización se aceleró, pero la agricultura no obtuvo ningu-
na ganancia significativa. La tenencia colectiva de la tierra no condujo 
hacia el aumento de la productividad, situación que frustró los objetivos 
estatales. Los campesinos concentraron sus energías en el cultivo de 
sus parcelas privadas, lo que inicialmente comprendió el 5% de la tie-
rra cultivable, y cuyo producto podía ser enteramente conservado por 
los campesinos. Las parcelas privadas produjeron arroz y otros frutos 
que fueron, al menos, el doble que los de las tierras colectivizadas. Los 
campesinos priorizaron el trabajo en sus diminutas parcelas privadas 
frente al estancamiento o deterioro de sus condiciones de vida, frente 
a la parte inequitativa recibida por funcionarios y cuadros no cultiva-
dores del partido comunista, la gran burocracia que pretendía regular 
y regir sus vidas y granjas, y la impersonalidad de los grandes sistemas 
cooperativos (Kerkvliet, 1995: 402-404). Los campesinos mostraban 
poco entusiasmo por trabajar en tierras colectivizadas, y recurrieron al 
incumplimiento de metas y, en ocasiones, al abandono de la tierra.

Aunque oficialmente fuera de la ley, el cultivo familiar comenzó a 
surgir en el norte y el centro de Vietnam a mediados de los sesenta y 
hacia fines de los setenta, en la forma llamada “contratos furtivos”, y se 
ocupaba ineficazmente de arreglos de producción sin llamar la atención 
de la experimentación más bien dramática que se llevaba a cabo en al-
gunas comunas (Kerkvliet, 1995: 406-407). En uno de los más grandes 
experimentos en Hai Phong, en un área de alrededor de 90 mil hectáreas, 
varias etapas de la producción de arroz fueron entregadas a familias in-
dividuales a las que se les permitió conservar el excedente que superara 
la cuota requerida. A pesar de que funcionarios de alto rango detuvieron 
experimentos análogos en otros lugares, el experimento de Hai Phong 
produjo resultados muy impresionantes, y en 1980 se convirtió en el mo-
delo oficial para la región. Además, durante los setenta, el Estado viet-
namita comenzó a relajar su control monopólico sobre el mercado, con 
cuotas que fueron discutidas, antes que impuestas, en las cooperativas.

En medio de la escasez urbana y de una economía que empeoraba, el 
reconocimiento de la producción doméstica individual empezó a comien-
zos de los ochenta. Las cooperativas fueron autorizadas a ingresar en “con-
tratos familiares”, que asignaban parcelas de tierra directamente a grupos 
familiares de campesinos individuales, y ellos podían conservar o vender 
todo más allá de los montos establecidos por el contrato. Finalmente, el 
debate en torno a la noción de una economía centralmente planificada 
condujo a errores, y culminó en 1986 con la adopción de la política de doi 
moi, la construcción de una economía mixta. Como en China, la propie-
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dad privada continúa siendo ilegal, pero los campesinos tienen ahora de-
recho a “usar derechos” por veinte años, y estos derechos son renovables, 
transferibles a sus herederos, y pueden ser vendidos e hipotecados. Estos 
cambios se efectivizaron mediante una ley aprobada por la Asamblea Na-
cional de Vietnam en 1993. Aunque no existe un límite máximo sobre la 
posesión de los derechos de uso de la tierra, la cantidad de tierra que un 
grupo familiar puede cultivar directamente es de tres hectáreas para cul-
tivos anuales y de diez para cultivos perennes (Otsuka, 2002). Una nueva 
forma de lucha dentro del campesinado ha surgido así por los derechos 
de uso de tierras en el mercado. El Estado puede continuar influenciando 
este mercado debido a su poder para determinar la clasificación de áreas 
terrestres específicas (como agrícola, residencial rural, urbana, de uso es-
pecial, o tierra sin uso), lo cual pone un tope al precio de los derechos de 
uso de tierras. No obstante, está cobrando forma una clase de campesinos 
sin tierras, cuyas deudas causadas por los desastres naturales y los precios 
bajos de los productos agrícolas los han compelido a vender estos dere-
chos. En la provincia de Can Tho, los sin tierra comprenden más de un 
10% de los grupos familiares rurales (Otsuka, 2002: 126); la consecuencia 
es la proletarización en un régimen oficialmente comunista.

El fin de la colectivización fue forjado, entre otros factores, por las 
estrategias familiares de resistencia diaria que, finalmente, transforma-
ron la política estatal. El éxito de actos, aparentemente descoordinados, 
de grupos familiares y campesinos individuales, sugiere alguna forma de 
movimiento masivo, aunque no del tipo que involucra a emprendedores 
políticos claramente identificados. A partir de los actos fuera de los pa-
rámetros del Estado, las acciones campesinas han invadido el escenario 
central, y lograron el triunfo individual de la pequeña producción y la cele-
bración oficial del cultivo familiar en pequeña escala. ¿Es ésta la vengan-
za del campesino? Inevitablemente, los puntos de vista de Chayanovian 
sobre la economía campesina han sido reavivados por este resultado 
histórico. Con todo, como sugiere el estudio de Kitching (1998) sobre 
el fracaso de la colectivización en Rusia, la respuesta de Chayanovian 
pudo haber estado implicada en la insistencia de los campesinos para 
labrar sus propias parcelas privadas, pero este comportamiento debe ser 
comprendido dentro de un contexto más amplio. En el caso ruso, la ge-
neración que estimó la propiedad de tierra individual y la familia labran-
do la tierra como condición esencial para la identidad campesina había 
desaparecido, y fue la que podría haber exigido la venganza. Por el con-
trario, en la defunción de la agricultura socialista, las pequeñas granjas 
privadas y las grandes tierras colectivizadas operaban simbióticamente 
más que compitiendo, y los campesinos mismos parecían preferir con-
vertirse en trabajadores industriales, si tan sólo el control estatal de la 
infraestructura económica les hubiera permitido cumplir ese deseo.
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Los experimentos en China y, ciertamente en Vietnam, no compar-
tieron un período históricamente largo como el de la agricultura socia-
lista de Rusia. Pero los datos sugieren que la lucha por la tierra privada 
en Vietnam y China no quiso decir que los campesinos no se preocupa-
ron por la distribución equitativa de la tierra: lo hicieron. De aquí que la 
“venganza” campesina en estos dos países no significó un deseo por re-
gresar a las enormes disparidades de tierras del pasado. Más bien, sólo 
podría querer decir que las condiciones históricas específicas no deja-
ron que prosperara el sueño de la distribución equitativa de tierras. Los 
dictados de la pura supervivencia y una valoración racional más amplia 
del contexto con sus contradicciones, inequidades y sistemas alienantes 
(Popkin, 1979), los trajeron de regreso a las parcelas privadas. Ahora 
que efectivamente existe un mercado de tierras en estos países, las in-
equidades están volviendo y se está formando una clase de campesinos 
sin tierra o una clase de proletarios rurales. Las relaciones mercantiles 
han sido autorizadas en una zona relativamente libre en estas ex econo-
mías planificadas centralmente, y la simple reproducción de ganancias 
produce sus predecibles víctimas (Bernstein, 1981).

Ocupaciones de tierras dentro de programas
de reforma agraria
Las instancias de ocupación de tierras demandadas dentro de los pará-
metros estatales también han logrado algún éxito. Las políticas estatales 
reformistas, no importa cuán defectuosas hayan sido, proveyeron el ar-
mazón legal para que estas ocupaciones se produjeran. Los estudios de 
casos de India (Pimple y Sethi, pág. 251 de este volumen), acontecidos en 
el transcurso del siglo XX, testifican la importancia de las políticas esta-
tales mediante las que los grupos étnicos minoritarios han encontrado un 
camino para reclamar la posesión de tierra. Más allá de que el programa 
de tierra-para-el-agricultor haya sido un producto de la fase desarrollista 
o de las recientes modificaciones de fines de los ochenta, como en las 
Filipinas luego de Marcos (debido al clamor por el cambio en el contexto 
del ensanchamiento del espacio democrático), la legislación sobre la re-
forma agraria parece proveer una base para las ocupaciones. La acción 
directa sobre la tierra, como las experiencias filipinas que el siguiente de-
bate ilustra, se ha producido cuando grupos de campesinos organizados 
sacaron provecho de grietas y obstrucciones en la implementación de la 
reforma agraria para reclamar la posesión que ellos creen les pertenece le-
gítimamente. Mientras el objetivo es claramente el control de la tierra, los 
grupos campesinos han tenido que batirse con un amplio rango de fuerzas 
contrarias, de intereses corporativos y terratenientes recalcitrantes, irre-
conciliables con las demandas de los pobres rurales. En cualquier caso, la 
intervención de actores estatales favorablemente dispuestos y de ONG ha 
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sido crucial en la organización de beneficiarios de la reforma agraria y su 
toma de la tierra. Sin embargo, a pesar de los puntos de intersección con 
el movimiento revolucionario del Partido Comunista de las Filipinas (CPP, 
por su sigla en inglés) y de la coordinación a escala nacional de las luchas 
por la tierra (discutido por Feranil, en la pág. 273 de este volumen), estas 
ocupaciones permanecen, esencialmente, localizadas y desarticuladas de 
las luchas por la tierra en general. De todas formas, poseen el potencial 
para ser parte de un movimiento social de gran escala.

Un intento exitoso de ocupación de tierras realizado dentro del mar-
co de la reforma agraria de las Filipinas incluye a la Hacienda Pecuaria, 
de ochocientas diecisiete hectáreas, en Bula, provincia de Camarines Sur, 
en la isla principal de Luzon (Abelardo, 1997). En un principio, el dueño 
era un griego; después de la Segunda Guerra Mundial, la hacienda pasó 
a manos de dos terratenientes filipinos. Para 1972, funcionaba como una 
granja corporativa, con más de setenta empleados criando cerdos y gana-
do y plantando arroz, maíz y caña de azúcar. Su fuerza laboral, eventual-
mente, se expandió para incluir unos quinientos obreros rurales. En 1985, 
la compañía se declaró insolvente, y un año más tarde, los trabajadores 
de la hacienda fueron despedidos. Amenazados por el Nuevo Ejército Po-
pular del CPP, que operó en el área, en 1988 los dueños decidieron poner 
la propiedad a disposición del programa de reforma agraria del gobierno, 
bajo el esquema “Oferta Voluntaria para Vender” (VOS, por su sigla en 
inglés). Con la amenaza de la fuerza como telón de fondo, la reforma 
agraria en esta hacienda no fue llevada a cabo ni por el mercado ni por 
el altruismo. El caos surgió, más bien, porque la oportunidad de adquirir 
un trozo de la gran hacienda generó competencias entre los varios grupos 
interesados y precipitó una lucha abierta e, incluso, violenta.

Un total de mil individuos solicitó tierras en la Hacienda Pecuaria, 
pero el filtrado inicial realizado por el Departamento de la Reforma Agra-
ria (DAR) recortó a seiscientos veinte a los beneficiarios potenciales. Los 
anteriores trabajadores de la hacienda fortalecieron su grupo e hicieron 
una potente oferta con el apoyo de los dueños, cuyo rol se había modifica-
do de empleadores a patrocinadores. Confiados en que les serían adjudi-
cadas, cien de los anteriores trabajadores de la hacienda y ciento treinta y 
seis residentes de un pueblo cercano entraron en la propiedad y ocuparon 
las mejores porciones de la tierra en 1988. Pero los oficiales de la DAR 
les advirtieron que podían ser descalificados por no seguir los procedi-
mientos correctos; los ocupantes se retiraron. Después de un gran tifón en 
1989, treinta y seis individuos entraron en una hacienda aparentemente 
abandonada, pero ellos no eran ni anteriores trabajadores de la hacienda 
ni residentes de pueblos cercanos. Más ocupantes ilegales entraron en la 
hacienda; su número superó los doscientos. Hacia 1990, la situación es-
taba fuera de control. Una cierta cantidad de los solicitantes originales 
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comenzó a acordonar el área para disuadir a los nuevos candidatos, pero 
algunos maleantes que se encontraban en el último grupo continuaron 
con las incursiones. Con el objetivo de evitar el incremento de la violencia, 
una organización no gubernamental unió sus fuerzas con el DAR para 
iniciar un proceso de consulta a diversos partidos y ayudar a decidir en 
las conflictivas demandas. Los beneficiarios “legítimos” tuvieron que ser 
identificados mediante criterios del gobierno y procedimientos de filtraje. 
De los seiscientos veinte solicitantes originales, sólo cuatrocientos ochenta 
fueron estimados como calificados. Los ocupantes ilegales fueron ubica-
dos en la prioridad más baja, lo que agravó la tensión entre los deman-
dantes. En 1992, ambas partes comenzaron a organizar manifestaciones 
públicas para airear sus demandas. Más tarde ese año, el DAR se decidió a 
adjudicar una porción de cien hectáreas contiguas dentro de la hacienda a 
favor de los que fueron conocidos como los “participantes ilegales”.

Mientras tanto, hacia el año 1991, los irreconciliables grupos origi-
nales –aquella oposición entre anteriores trabajadores de la hacienda y 
demandantes “sin tierras” de tres pueblos cercanos– decidieron consti-
tuirse en una importante alianza en contra de los ocupantes “ilegales” 
que habían venido de otros sitios. En 1992, este grupo estaba registrado 
como la Cooperativa de Desarrollo Pecuaria SA (PDCI, Inc.). Debido a 
que una porción de la hacienda había sido asignada a los “ilegales”, los 
funcionarios del gobierno decidieron reacomodarlos y proveer áreas que 
pudieran ser usadas por miembros del PDCI. La reubicación, realizada 
en mayo de 1993, originó acaloradas discusiones y algunos ilegales se 
rehusaron a cooperar. A fines de ese año, sin embargo, doscientos dos 
miembros de PDCI poseían el 47% de la hacienda. Las tensiones no aflo-
jaron. En abril de 1994, Pablito Dante, líder del PDCI, murió apuñalado 
en el transcurso de una discusión. Al hecho le siguió una concertada 
intervención de una ONG y se planificó una reubicación “festiva”, de 
precisión militar. No obstante, cincuenta de ciento catorce ocupantes 
ilegales rechazaron la asistencia monetaria y la reubicación en un sitio 
designado. Luego de otros diálogos, algunos ocupantes ilegales acor-
daron trasladarse, pero un considerable número se mostró reacio. Los 
datos disponibles a principios de 1996 indicaban, sin embargo, que cua-
trocientos veintiséis miembros del PDCI habían sido capaces de recla-
mar parcelas de tierras que promediaban las dos hectáreas en cada caso, 
además de un lote residencial de 600 metros cuadrados.

El caso de la Hacienda Pecuaria demuestra una toma de posesión de 
tierras sancionada por el Estado que tuvo que enfrentar, no clases hege-
mónicas, pero sí luchas “internas” dentro del campesinado. La fuerza la-
boral –un proletariado agrario– de la hacienda trató de convertirse en un 
campesinado propietario; pero cuando se volvió evidente que su interés 
grupal no prevalecería ingresaron, como campesinos en espera, en una 
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alianza con otros campesinos que deseaban adquirir tierras. Dada la gran 
necesidad por la tierra, la competencia fue casi inevitable, especialmente 
porque la información respecto de la “disponibilidad” de la Hacienda 
Pecuaria no había sido ocultada a los medios de comunicación. La com-
petencia por la tierra cobró forma bajo el lema de “el primero que coloca 
el poste”. Los campesinos que habían venido de otros lugares trataron 
atrevidamente de ocupar tierras, y representaron una amenaza para el 
campesinado local que parecía tener un “derecho diferencial” sobre la 
tierra. La intervención aparentemente conciliatoria de los funcionarios 
de la reforma agraria para asignar tierra a “los ocupantes ilegales” no fue 
capaz de resolver una situación altamente conflictiva. Las regulaciones 
estatales prevalecieron decisivamente en favor de los “legítimos” benefi-
ciarios. Sin embargo, allí permanece el desafío planteado por el 20% de 
los asociados al PDCI, a quienes les habían concedido tierras pero no las 
habían ocupado. Durante la larga lucha, muchos de ellos se mudaron o 
emigraron hacia centros urbanos. La “ocupación ilegal” podría aumen-
tar y nuevos conflictos similares podrían resurgir. Las luchas por la tierra 
de esta hacienda están lejos de haber terminado.

Otra instancia de ocupación de tierras dentro del marco de la refor-
ma agraria del Estado es ilustrada por el caso de la Corporación Agro-In-
dustrial Filipina PAICOR, hacienda en la provincia Baungon, Bukidnon, 
en la isla de Mindanao (Cabanes, 1997). Con sus cuatrocientas sesenta 
y cuatro hectáreas y media, la hacienda PAICOR había sido parte, en un 
principio, del dominio público que los campesinos reclamaron y culti-
varon en forma individual para su usufructo, en un proceso no tan di-
ferente respecto del descripto en la primera sección de este trabajo. Un 
comerciante local emprendedor comenzó a comprar la tierra cultivada, 
hasta que él y su familia acumularon una propiedad enorme. El PAICOR 
adquirió la propiedad y el almidón de yuca comenzó a procesarse en 
1978. Pero el monocultivo de la yuca agotó los nutrientes del terreno, y 
en unos pocos años la compañía enfrentó pérdidas financieras enormes. 
En 1987, resolvió rotar la producción hacia el maíz y, al año siguiente, 
después de declararse en bancarrota, despidieron a todos, excepto a se-
senta de sus obreros rurales. Como área que cultiva maíz, la hacienda 
quedó bajo el alcance del Programa de Reforma Agraria Comprehensiva, 
pero la corporación no quería vender la tierra voluntariamente. En abril 
de 1989, el DAR procedió a expropiarla y, forzadamente, a transformar la 
hacienda en un área de reforma agraria; los dueños corporativos presen-
taron una petición para retrasar la reforma por diez años, argumentando 
que el cambio de cultivo había sido una medida temporal. La petición 
fue denegada, pero la compañía hizo varias apelaciones.

A pesar de la apelación, el DAR reunió cerca de quientos nombres 
de potenciales beneficiarios y llevó adelante el proceso de selección con 
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representantes del gobierno y de las ONG. La lista fue rebajada a aproxi-
madamente trescientos nombres, cuya mayoría eran empleados de la 
compañía que habían sido despedidos. Después de más de una audiencia 
pública, los inminentes beneficiarios comenzaron organizarse y a movili-
zarse con ayuda de las ONG. En septiembre de 1992, trece certificados de 
tierras que abarcaban 143 hectáreas –el 47% del área de reforma agraria 
dentro de la hacienda– estaban dispuestos para ser entregados a los bene-
ficiarios organizados. El PAICOR protestó, y una orden legal fue expedida 
para suspender el proceso de reforma. El caso permanece pendiente.

Debido a que la transferencia de tierras estaba paralizada por el caso 
en tribunales, los beneficiarios decidieron que no podrían esperar los 
años que el sistema judicial demorara en resolver el asunto. Además, la 
eventual decisión podría no ser tomada en su favor. Con la asistencia de 
las ONG como socias, los beneficiarios de la reforma agraria concibie-
ron un sistemático plan de invasión terrestre de tres días, lo cual llevó a 
cercar el área e, inmediatamente, a iniciar el trabajo de campo. La inva-
sión estaba pensada para coincidir con un congreso campesino que iba 
a realizarse en un lugar adyacente al sitio en disputa. La ocupación fue 
programada para el 14 de marzo de 1994. Sin embargo, la compañía se 
enteró del plan y envió a sus guardias de seguridad a patrullar el área. La 
ocupación se pospuso un par de días. En presencia de algunas ONG, pe-
riodistas y oficiales de policía locales, la invasión tuvo lugar, y a pesar de 
algunas escaramuzas con guardias de la compañía se procedió, en líneas 
generales, de forma pacífica. Como era de esperar, la compañía objetó, 
pero los beneficiarios de la reforma agraria estaban acompañados por su 
propio asesor legal, por lo que no podían ser movidos del terreno. El caso 
fue llevado a la corte bajo la carátula de “ingreso por la fuerza”.

Resulta interesante destacar que los ocupantes de tierras, en su ma-
yoría trabajadores despedidos de la compañía, tuvieron que ponerse en 
guardia para pelear con los trabajadores de la compañía, cuyo sindicato 
estaba afiliado a la Asociación, a nivel nacional, del Sindicato de Traba-
jadores-Congreso de Sindicatos de las Filipinas (ALU-TUCP). El sindi-
cato de trabajadores insistió en que era el legítimo beneficiario de toda 
la hacienda. Después de un largo diálogo, el sindicato de trabajadores 
se conformó con ciento trece de las ciento cincuenta y nueve hectáreas 
restantes que no habían sido asignadas a los destinatarios individuales.

Mientras la resistencia del capital corporativo a la reforma agraria 
es comprensible, el caso de la hacienda PAICOR es instructivo acerca 
del conflicto entre diversos interesados que ocupan diferentes posicio-
nes de clase ante la ocupación de tierras. En este caso, una fuerza labo-
ral de la plantación, respaldada por una gran organización de la clase 
trabajadora industrial, fue puesta en contra de trabajadores recampe-
sinizados despedidos y de otros campesinos demandantes de tierras. 
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El sindicato empresarial fue visto como el obstáculo principal para la 
ocupación, porque quiso aprovecharse de ambos: de la compañía como 
su proveedora de trabajo y de la ley de reforma agraria, si eventualmen-
te se convirtiese en ley. En este caso, un proletariado de la plantación 
fue puesto en contra de un campesinado compuesto, principalmente, de 
productores de mercancías básicas. En contraste con la Hacienda Pe-
cuaria, donde segmentos del campesinado, literalmente, batallaron por 
la limitada tierra disponible, en la hacienda PAICOR dos clases agrarias 
estaban en competencia. Estos conflictos entre las clases no hegemóni-
cas personifican la fragmentación de la clase social en las zonas rurales 
como diversos grupos y clases que buscan asegurar una base material 
para la pequeña producción de bienes. Aunque diversas formas de com-
promiso han sido alcanzadas, éstas necesariamente excluyeron a otros 
campesinos que también necesitaban tierras.

Debe resaltarse que las ocupaciones y las respuestas ocurren todas 
dentro del marco del Estado, en primer lugar dentro de la legislación de 
la reforma agraria y su burocracia y, luego, dentro del complejo y más 
amplio aparato estatal, legal y judicial. Trabajar dentro de parámetros 
estatales puede ser un movimiento táctico o estratégico. No obstante, las 
ocupaciones de tierras dentro del espacio reformista del estado depen-
den, finalmente, del Estado y de las instituciones estatales para decidir 
asuntos y demandas de legalidad irreconciliables. Ciertamente, hay ma-
tices en las batallas, estrategias y resultados, pero el Estado se convierte 
en la institución crucial.

En Sumilao, también en la isla de Mindanao, los campesinos enfren-
taron al gran capital corporativo cuando el arrendamiento de diez años 
de Del Monte Filipinas sobre 144 hectáreas de tierra agrícola de primera 
caducó en 1993. Los ciento treinta y siete miembros campesinos de la 
Cooperativa Mapalad compitieron con la Norberto Quisumbing, Corpo-
ración de Desarrollo y Dirección, que buscaba convertir el área en un 
sitio agro-industrial. Insistiendo en que el área había estado por mucho 
tiempo al amparo de un aviso de adquisición compulsiva, el DAR se puso 
del lado de los campesinos, y el certificado de propiedad de la tierra fue 
expedido para los campesinos de Mapalad, en septiembre de 1995. Pero 
la compañía Quisumbing había apelado la decisión de la DAR a la Ofici-
na del presidente, cuyo secretario ejecutivo revocó la decisión de DAR y 
aprobó el plan de conversión de la compañía en marzo de 1996. A pesar 
de solicitar varias mociones para la reconsideración, en julio de 1997 se-
tenta y ocho campesinos de Mapalad entraron en la propiedad y empeza-
ron cultivarla. Sin embargo, enfrentados al hostigamiento sistemático y a 
la violencia, los campesinos se vieron forzados a dejar las tierras ocupadas. 
Con el apoyo de ONG y de la Iglesia Católica, doce campesinos de Mapalad, 
tres de los cuales eran mujeres, peregrinaron hacia la capital nacional en 
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octubre de ese año para escenificar una huelga de hambre delante de la 
oficina principal de la DAR. La huelga, que duró veintiocho días, atrajo 
la atención considerable de los medios masivos de comunicación. La in-
tensa publicidad obligó luego al presidente Fidel Ramos a forjar a una 
comisión independiente y, eventualmente, a conceder cien hectáreas para 
la Cooperativa Mapalad (Mapalad Agrarian Reform Monitor, 1998).

Los primeros dos casos de reforma-con-ocupación de tierras men-
cionados en este trabajo ilustran la situación de campesinos que trata-
ron con el capital corporativo agrario debilitado por las bancarrotas. En 
ese contexto, los diversos fragmentos de clases no hegemónicas lucha-
ron entre ellas por una porción de la tierra. En el tercer caso, los campe-
sinos enfrentaron un interés capitalista corporativo más poderoso y con 
muy buenas relaciones. Como podemos ver en el relato de Feranil (en la 
pág. 273 de este volumen), en las luchas contra las clases hegemónicas 
se arriesgan al hostigamiento, a represalias y a contrarreformas. En el 
último caso presentado aquí, pero también dentro de los dos anterio-
res, la causa campesina se benefició de la intervención en su favor de 
actores dentro de la burocracia de la reforma agraria, que brindaron 
tácita aprobación y legitimidad a las planeadas ocupaciones de tierras. 
El predominante espacio democrático, la determinación campesina y la 
intensa atención pública de los medios masivos de comunicación obli-
garon al Estado a ceder, eventualmente, a su brazo reformista. Debido 
al contencioso contexto legal y al deseo de los campesinos de concretar 
su demanda de tierras dentro de la ley, se orquestaron y planearon ac-
ciones campesinas masivas con la ayuda de ONG, profesionales legales 
y defensores de la reforma agraria estratégicamente ubicados dentro de 
la burocracia. Lejos de lo espontáneo, estas ocupaciones de tierras se 
beneficiaron del hecho de que el Estado no sea monolítico.

La torpe compulsión del mercado
Cualquier debate sobre luchas de la propiedad agraria, su posesión y con-
trol, debe tener en cuenta el rango de las transacciones de tierras basadas 
en el mercado que realmente ocurren en las zonas rurales. El mercado ra-
ramente es visto como oferente de la posibilidad de proveer tierras para los 
desposeídos y capaz de lograr una redistribución justa y activos agrícolas. 
La prueba elocuente es la operación del mercado en los contextos agrícolas 
postsocialistas de China y Vietnam, mediante la que un sutil forcejeo por 
la tierra deja a unos sin tierra, mientras otros adquieren más de la que 
pueden cultivar personalmente. En otros contextos asiáticos, la legisla-
ción de la reforma agraria no ha detenido los mecanismos de mercado 
que permiten concentrar tierra en manos de los relativamente ricos. Este 
grupo incluye a los campesinos ricos que pueden aumentar sus tenencias 
debido a la pequeña acumulación capitalista dentro de la agricultura o 
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con la asistencia de fuentes externas, como los envíos de dinero de parien-
tes involucrados en la migración laboral internacional; también incluye a 
los segmentos de la pequeña burguesía rural, como comerciantes y profe-
sionales de bajo nivel, que deciden invertir sus ganancias y sus ahorros en 
tierras que probablemente luego subarrenden. La tierra, generalmente, es 
adquirida a campesinos del minifundio que disponen de lotes precarios, 
inducidos por deudas que son el producto de relaciones mercantiles que 
extienden y profundizan la explotación. Otros venden sus tierras antes de 
migrar hacia la ciudad. La torpe compulsión de las fuerzas económicas 
amplía la asimétrica distribución ya desigual de la tierra.

Así, los resultados de un estudio en West Bengal constituyen una 
sorpresa. Vikas Rawal (2001) examinó ventas de tierras en dos pueblos, 
desde 1977 hasta 1995, y se encontró con que los mercados de tierras 
contribuyeron a redistribuir pequeñas parcelas para los pobres campe-
sinos que, de otra manera, no las habrían podido obtener. West Bengal 
y Kerala son excepcionales en India por la forma en que implementaron 
y dieron cuerpo a la reforma agraria. Después de las luchas políticas 
de los años sesenta y setenta, una coalición de partidos de izquierda, 
dominada por el Partido Comunista de India, subió al poder en 1977. El 
programa de reforma agraria que se implementó después de 1977 dio 
derechos permanentes de cultivo a aproximadamente 1,4 millones de 
aparceros; expropió 1,26 millones de acres de tierra, cuya mayor parte 
fue distribuida entre unos 2,5 millones de grupos familiares; impuso un 
tope a las propiedades y distribuyó la tierra estatal para los sin tierras. 
Las unidades locales de gobierno –los Panchayats– y masivas organiza-
ciones rurales se convirtieron en participantes activos del proceso de re-
forma agraria. Estas reformas fomentaron la producción agrícola y las 
tasas de productividad de West Bengal; por ello, ganaron la reputación 
de una “historia de éxitos”. Este contexto es importante para entender la 
dinámica del mercado de tierras en los dos pueblos del distrito Bankura 
estudiados por Rawal, donde la intensidad del cultivo y el crecimiento 
de las tasas de producción fue aun superior al promedio estatal. En 
ellos, el volumen de ventas de tierras fue también notablemente más 
alto que en otras partes de la India. Pero más notorio fue el hecho de 
que la reforma agraria y el cambio agrario serios influenciaron el com-
portamiento de los mercados de tierras.

En los dos pueblos estudiados, el 40% de los grupos familiares com-
pró tierras cultivables entre 1977 y 1995, mientras que el 24% permaneció 
sin tierras. Durante este período, el programa de reforma agraria proveyó 
tierras para el 15,3% de los grupos familiares, actualmente terratenientes, 
que estaban sin tierras en 1977. Las transacciones se convirtieron en la 
manera de adquirir tierras por parte del 17,2% de los grupos familiares, 
actualmente terratenientes, que estaban sin tierras en 1977. En total, el 
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32,5% de los grupos familiares terratenientes en 1995 había formado par-
te de la categoría de los sin tierra en 1977. Muchos de aquellos que habían 
comprado pequeñas parcelas a través de transacciones en efectivo forma-
ban parte de una casta inventariada y de una comunidad tribal inventa-
riada. Los vendedores de tierras fueron principalmente terratenientes no 
residentes y un gran terrateniente residente. De los sesenta y ocho grupos 
familiares que estaban sin tierras en 1995, sólo dos poseyeron tierra en 
1997 y se vieron forzados a venderla en el ínterin. Rawal (2001) atribuye 
estos inesperados resultados a la mejora, si bien pequeña, en el poder 
adquisitivo de campesinos pobres y sin tierras, a causa de salarios reales 
superiores y del aumento de los días de trabajo, que fueron posibles debi-
do a la mejora de la productividad agrícola después de la reforma agraria. 
El mismo proceso de implementación de la reforma agraria también con-
venció a los terratenientes con tierras en exceso de que sería más ventajo-
so venderlas antes que mantenerlas. La ley de la reforma agraria también 
tomó una posición fuerte contra el ausentismo. En este trasfondo, el dos 
veces marginado proletariado agrícola (dos veces, a causa de proscripcio-
nes culturales y de la estructura económica) utilizó sus pequeños ahorros 
para comprar diminutas parcelas sobre las que los dueños, básicamente, 
habían perdido el interés. El mercado estaba lejos de efectuar una redis-
tribución radical de la tierra, pero el contexto histórico produjo, al menos 
en este lugar de la India, un resultado muy inesperado. La acción campe-
sina de comprar pequeñas parcelas pudo haber sido espontánea –pues no 
puede clasificarse como un movimiento organizado– pero no pudo haber 
ocurrido sin el marco estatal apropiado y el papel solidario de masivas 
organizaciones rurales.

Los campesinos también están adquiriendo y perdiendo terrenos 
cultivables a través de transacciones informales de mercado, que toman 
la forma de contratos de tierra empeñada. El prestatario pierde la tierra 
cuando la deuda no es pagada dentro de un período planeado de ante-
mano. Estos arreglos han sido reportados en varios países asiáticos, par-
ticularmente en Bangladesh, India, Indonesia, Tailandia y las Filipinas. 
Donde los valores de las tierras son bajos y el mercado de tierras, así 
como también el mercado financiero, está plagado de imperfecciones, los 
terrenos empeñados prevalecen. En países musulmanes, el empeño de 
los terrenos es una forma de evadir la prohibición del cobro de tasas de 
interés explícitas (Ghate, 1988). En cualquier caso, el arreglo es un meca-
nismo socialmente aceptado para proveer y asegurar préstamos. En las 
Filipinas, a pesar de la previsión de la ley de reforma agraria contra la 
venta o el empeño de tierras reformadas dentro de los primeros diez años 
de su adquisición, tales transacciones se han extendido en algunas áreas. 
Aun en períodos anteriores, cuando la tenencia compartida fue la norma 
aceptada, los campesinos compraron y vendieron derechos de tenencia.
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Estos arreglos informales bien pueden conducir a una concentra-
ción de la tierra en manos de campesinos más ricos, de la misma mane-
ra que una deuda puede causar a los campesinos pobres la pérdida de la 
tierra usada como garantía colateral. El estudio de Fukui (1995) sugiere, 
sin embargo, que un agravamiento de la necesidad de distribución de la 
tierra no debe ser el resultado necesario. En un pueblo en la provincia 
de Nueva Ecija, en las Filipinas, donde una cuarta parte de los grupos 
familiares estaba comprometida con contratos de empeño, Fukui en-
contró que el tamaño de campo promedio del deudor prendario (2,53 
hectáreas) era mayor que el tamaño de campo promedio del acreedor 
prendario (0,89 la hectárea). Además, los activos promedio del acreedor 
prendario eran cerca de seis veces los del deudor prendario. La mayor 
parte de estas transacciones fueron buenas a lo largo de un año y medio 
a tres años. Así, Fukui interpreta la situación en este pueblo como uno 
en el cual un grupo familiar campesino con un área chica de tierra para 
cultivar pero con recursos sobrantes (obtenidos por un sistema eficiente 
de producción o por ingresos de afuera del campo) entra en un contrato 
de tierra empeñada como una forma de adquirir derechos de cultivo so-
bre un área ampliada. Adquieren la tierra empeñada de campesinos con 
tenencias de tierras relativamente grandes pero de recursos inferiores, 
mientras éstos dejan una porción de su tierra para adquirir fondos para 
invertir. Ello parece ser un negocio comercial desvinculado de la agricul-
tura, que produce una ganancia más alta que la labranza de la tierra. El 
empeñar así parece un arreglo mutuamente beneficioso. Es incierta la 
medida en la cual se pueda generalizar la investigación de Fukui. De to-
das maneras, en este caso al menos, un mercado defectuoso facultó a los 
campesinos para realizar acciones directas sobre la tierra, y el resultado 
es una una reubicación temporal de este medio básico de producción, 
en contra de los dictámenes del Estado pero de acuerdo con los requisi-
tos del pequeño capital agrario.

Los que apoyan el discurso neoliberal de desarrollo de mercados 
formales de tierras rurales (a través de instituciones financieras y de 
actividades derivadas como el titulado de tierras y la administración de 
registros de tierras racionalizadas) y aquellos que sostienen el uso de la 
reforma agraria para las transacciones formales de la tierra no pueden 
usar los casos esbozados aquí para respaldar su posición. Desde Nueva 
Ecija a West Bengal, los resultados son altamente contingentes y de-
pendientes de factores históricamente específicos. Un mercado de tie-
rras incontenible hará estragos en campesinos pobres, que tienen poca 
probabilidad de emerger triunfantes en esta lucha: carencia de tierras 
y proletarización son el destino que más probablemente los espera. Por 
otra parte, no puede negarse que la mercantilización de la tierra cam-
pesina avanza rápidamente, tanto en su versión poscolectivizada como 
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nunca colectivizada. Existe una cierta irrevocabilidad en la mercantili-
zación de la tierra, aun en casos iniciados con ocupaciones directas.

Al mismo tiempo, donde se encuentran ingresos lucrativos fuera de 
las granjas, como en las industrias rurales, los grupos familiares cam-
pesinos parecen haber mejorado su estado socio-económico, incluso sin 
cambios en la distribución de tierras agrícolas. Esta tendencia parece 
ocurrir en algunas partes del sudeste de Asia, aunque la tendencia global 
permanece poco clara debido a las condiciones sumamente dispares. En 
tales instancias, Rigg (2002) observa que la tierra “ya no es el recurso 
estratégico” que una vez fue. En localidades en las que los campesinos 
pueden obtener ingresos comparativamente altos de una combinación 
de fuentes de la granja y de afuera de ella, si esta última constituye la 
fuente más significativa de ingresos, la pobreza, sostiene Rigg, puede ser 
desvinculada de la distribución inequitativa de la tierra. Como el estudio 
de Fukui sugiere, los campesinos del minifundio pueden tener más ingre-
sos disponibles que aquellos con mayores tenencias de tierras. Este patrón 
ha sido actualizado en algunas partes de la periferia capitalista en Asia, no 
sólo por una industrialización emergente sino también debido al fenóme-
no de migración laboral de ultramar y al empleo, lo cual se discute en la 
siguiente sección. Lo que es aparente es que las luchas por las tierras asu-
men una diversidad de formas (incluyendo la confianza en actividades no 
agrarias y, para otros, la eventual migración). Dadas sus condiciones his-
tóricas específicas, los campesinos adoptan un rango de estrategias para 
ganar seguridad y mejorar sus condiciones económicas, estrategias que, 
finalmente, los localizan, en simultáneo, dentro de relaciones y posiciones 
de clase contradictorias y progresivamente desbordadas.

La migración global y la propiedad de tierra rural
En otro estudio de tierras empeñadas en las Filipinas, Nagarajan et al. 
(1992) encontraron que los campesinos recurrieron a contratos de em-
peño como un instrumento de crédito informal. Los campesinos pobres 
tienden a empeñar sus tierras como recurso para financiar emergencias 
médicas y necesidades vitales de consumo. Pero el patrón predominante 
en el estudio de estos autores fue el uso de contratos de empeño como 
forma de aumentar el capital para invertir en actividades fuera del cam-
po, de las que se esperaba que produjeran mayores ingresos que la agri-
cultura. Estos campesinos eligieron invertir dinero en capital humano 
–mediante la educación de niños– y obtener empleos en ultramar. 

La migración laboral, que en el sudeste y en el sur de Asia ha experi-
mentado, durante estos últimos años, una tendencia hacia la feminización, 
con más mujeres migrantes que encuentran trabajo doméstico pago en ul-
tramar (Aguilar, 2002; Battistella y Paganoni, 1996; Chin, 1998; Constable, 
1997), ha inyectado una fuerza completamente nueva en las zonas rurales. 
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Los estudios de aldeas y pueblos han demostrado que los envíos de dinero 
de emigrantes laborales en ultramar empeoran la estratificación del ingre-
so, pero permiten a los grupos familiares campesinos que poseen recursos 
y activos insignificantes ser catapultados hasta alcanzar escalones supe-
riores en la estructura social de sus aldeas y pueblos. De hecho, el grupo 
familiar puede adoptar la estrategia de deshacerse de una cierta cantidad 
o de todos sus activos de tierras precisamente para invertir dinero en em-
pleos de ultramar –para los hombres, en su mayor parte como marineros y 
en la construcción– que usualmente, pero no siempre, producen ingresos 
significativamente superiores (Bautista, 1989). Otros pudieron haber gene-
rado los medios para obtener contratos de ultramar a través de la pequeña 
acumulación capitalista, posibilitada por el cambio agrario general (como 
las ganancias de la revolución verde) e ingresos de actividades económicas 
no agrarias. En esta situación, observamos el otro extremo del espectro de 
las luchas por la tierra, caracterizado por la fuga de la tierra, a medida que 
los campesinos deciden dejar atrás la agricultura para convertirse en proleta-
rios en otro Estado nacional. Así, existen huecos considerables en las zonas 
rurales, donde la lucha no está orientada a adquirir y poseer tierras sino a 
salir definitivamente del campo agrario. En estas instancias, la propiedad 
de tierras ya no es la meta deseada. La falta de una ligazón emocional hacia 
la tierra puede ser una sorprendente observación cuando los campesinos 
parecen listos para explorar opciones fuera de la agricultura. Pero en el 
sudeste de Asia, al menos, los campesinos no poseían históricamente la “in-
clinación natural” hacia la tierra que las autoridades coloniales europeas 
esperaban que exhibieran. En la península malaya, por ejemplo, la legisla-
ción colonial a fines del siglo XIX y a principios del siglo XX fue un registro 
de difíciles esfuerzos e intentos fallidos por generar la existencia de una 
clase de campesinos cultivadores terratenientes que permanecieran asen-
tados más o menos permanentemente en un lugar atendiendo una parcela 
fija de tierra (Kratoska, 1985). Que los campesinos no estén por naturaleza 
apegados a ella –muchos la ven en términos instrumentales, en contraste 
con algunos defensores de la reforma agraria, que ven la tierra con una re-
verencia casi sagrada (Aguilar, 1992)– iluminará las estrategias adoptadas 
por los campesinos contemporáneos en su búsqueda de un avance econó-
mico más allá del campo agrario.

Los campesinos que comienzan con muy pocos recursos pero logran 
enviar un niño a ultramar han experimentado saltos importantes en las 
oportunidades de vida de los miembros de la familia. Fuwa (1996) describe 
el caso de una familia, cuyo jefe había heredado media hectárea de tierra 
que luego perdió en su totalidad probablemente para financiar necesidades 
de subsistencia. Sus ingresos provenían del “sector informal”, hasta que 
obtuvo derechos de cultivo como arrendatario parcial a principios de la 
década del ochenta. En 1986, una hija educada en la escuela secundaria 
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solicitó y obtuvo un empleo como “anfitriona” en Japón, con un salario 
básico de US$350 por mes, que gradualmente se elevó hasta US$1.050 en 
1993. Sus envíos de dinero han contribuido desde entonces a la masa del 
ingreso de su grupo familiar en las Filipinas. El padre continúa siendo un 
arrendatario parcial, pero ha invertido en una bomba de irrigación y en 
un tractor, además de mejorar el lugar físico de residencia del grupo fami-
liar. Subsiguientemente, con el dinero en efectivo disponible, un hijo pudo 
encontrar empleo como obrero industrial en Arabia Saudita y aumentar 
los envíos de dinero al grupo familiar en las Filipinas. Aunque los bene-
ficios de las migraciones globales no son enteramente claros, el caso des-
crito aquí no es inusual. Ingresos provenientes de ultramar han permitido 
a grupos familiares campesinos adquirir tierras, algunas veces más de las 
que pueden cultivar; sin embargo, estas parcelas son luego subarrendadas 
en una base de aparcería a campesinos más pobres.

En el Egipto rural, Weyland (1993) ha encontrado que la migración 
laboral internacional es utilizada como una estrategia para la reproduc-
ción social en el sentido literal, por la que sin las ganancias provenientes 
de un empleo contratado en otro estado, al varón le sería difícil juntar el 
dinero que se necesita para pagar la dote, el matrimonio y el establecimien-
to de una familia. Las esposas también pueden impulsar a los maridos a 
convertirse en trabajadores migratorios para obtener recursos, establecer 
un grupo familiar autónomo y evitar las fricciones que usualmente se 
generan cuando se vive con los parientes políticos. La migración como 
estrategia no debería, por consiguiente, insinuar una homogeneidad de 
metas e intereses dentro de la unidad doméstica. Weyland (1993) señala, 
incluso, que la migración laboral internacional no conduce a la desinte-
gración del grupo familiar campesino y del sistema de producción. Los 
mayores ingresos se usan para comprar tierras y animales que perpetúan 
el modo de vida campesino, aunque ahora inseparable de una cultura 
modernizante. Ciertamente, los trabajadores asalariados sin tierra se han 
convertido en terratenientes. Por sobre todo, entonces, las migraciones 
globales aumentan la pequeña producción campesina y contribuyen a 
elevar la posición social y de clase del grupo familiar en la localidad.

Mientras algunos campesinos quieren dejar la agricultura trabajan-
do en ultramar, otros generan capital desde esos empleos para persistir 
en la agricultura e, incluso, invertir en ella. Así, los envíos de dinero 
de ultramar complican significativamente las formas híbridas de rela-
ciones de clase y los imbricados circuitos de explotación que definen y 
hacen a las estructuras rurales de clase en el sudeste asiático (Aguilar, 
1989; Turton, 1989). Estos envíos pueden transformar la subsistencia del 
grupo familiar campesino en una unidad agrícola familiar capitalizada. 
El campesino puede apoyarse primordial o completamente en brazos 
contratados para cultivar la tierra, adquiriendo la posición de clase de 
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un empleador pequeño capitalista en un proletariado rural. El dueño 
capitalizado de la granja puede luego decidirse a trabajar fuera de ella 
y obtener ingresos en efectivo de trabajos pagos emprendidos en otros 
sitios (una posición proletaria), o involucrarse en una pequeña empre-
sa (una posición autónoma o pequeño-burguesa). Mediante inyecciones 
monetarias directas, los migrantes campesinos como miembros del pro-
letariado global, o de la clase marginada, estimulan directamente el ca-
pitalismo campesino y la industria microcapitalista rural. La economía 
rural, durante el proceso, se enlaza directamente con las contradicciones 
de la acumulación de capital global (Aguilar, 2003). Las resultantes posi-
ciones y relaciones de clase, múltiples y contradictorias, inevitablemen-
te complican el campo político y afectan sutilmente las luchas por las 
tierras en las zonas rurales. Aunque el deseo de muchos sea poseer un 
trozo de terreno, ser arrancados a la fuerza por grandes terratenientes, el 
capital corporativo o el Estado hace que cada vez más personas busquen 
una escapatoria literal a través de la migración global. Los campos de 
fuerza de la globalización afectan así las luchas locales por la tierra y 
transversalizan las contradicciones entre los Estados nacionales.

Conclusión
Las luchas por la tierra en Asia son tan diversas como su paisaje político, 
económico y cultural. Éstas toman variadas formas: la acción individual 
o en grupo; el uso de mecanismos estatales o de los mercados de tierras 
formales o informales; y en contra del Estado o de las clases hegemónicas, 
o en competencia con otros campesinos y otros miembros del proleta-
riado rural. Las luchas por las tierras van desde ocupaciones de tierras 
individuales en áreas de tierras altas y maniobras individuales dentro y 
alrededor de la agricultura colectiva para priorizar las parcelas privadas, 
hasta ocupaciones de tierras bien organizadas que se aprovechan de las 
fisuras en la implementación de las reformas agrarias estatales. Un mo-
vimiento de gran escala como las fuerzas comunistas revolucionarias en 
las Filipinas también se ha involucrado en ocupaciones de tierras. Pero, 
evidentemente, predominan las formas cotidianas de resistencia.

Más allá del tipo de lucha por la tierra, la meta preponderante parece 
ser el establecimiento o la preservación de la producción de pequeñas mer-
cancías, sujetos a las condiciones históricamente específicas que varían de 
acuerdo con la región, el país y la localidad. Y más allá del modo en que la 
tierra sea adquirida u ocupada, las relaciones mercantiles casi inexorable-
mente se esparcen y echan raíz. Al mismo tiempo, la pequeña producción 
de bienes implica una existencia muy inestable, con eventuales descensos 
a la clase de los sin tierra y de los proletarios desposeídos. Irónicamente, 
la mejor defensa de la pequeña producción de bienes es su combinación 
con ingresos de afuera del campo, bien de un empleo asalariado o de un 
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negocio propio. Con la migración laboral global, la pequeña producción de 
bienes toma dos rutas: el grupo familiar deja la agricultura definitivamente 
(desprendiéndose de la tierra, que será usada por otro agricultor campesi-
no o capitalista), o evoluciona hacia un cultivo familiar capitalizado y se 
convierte en un pequeño capitalista y empleador de trabajo rural.

Consecuentemente, las luchas por la tierra y sus resultados son enten-
didos mejor en el contexto más amplio de las múltiples y contradictorias 
posiciones de clase ocupadas por diversos miembros del grupo familiar 
campesino, lo que da lugar a un proceso altamente complicado y estruc-
turante de diferenciación de clase. La estabilidad y la aparente permanen-
cia de formas híbridas de trabajo nacional y transnacional encapsulan 
la estructural “fragmentación del trabajo” que caracteriza al capitalismo 
contemporáneo (Bernstein, 2002: 453). Las relaciones directamente glo-
balizadas convierten en redundante la clásica cuestión agraria definida 
en términos nacionales. No obstante, los contextos específicos requieren 
sus propias respuestas y soluciones. Algunos aspectos del neoliberalismo, 
como la integración global del trabajo, pueden ser beneficiosos para cier-
tos productores rurales, pero no para otros; alternan y expanden los ejes 
de lucha y, en todo caso, requieren alguna forma de transición fundamen-
tal como condición previa para la transformación agraria (Kay, 2002). En 
una situación de caos económico y complejidad no explicitada, el impe-
rativo moral de compartir la tierra con los necesitados parece ser el único 
impulso unificador, y estimula a las ONG y a los burócratas a apoyar y a 
organizar ocupaciones de tierras. El sueño neopopulista de apoyar econó-
micamente la producción en pequeña escala no está, en última instancia, 
disociado de un populismo moralmente fundamentado. La política de la 
lucha por la tierra no puede distanciarse de esta necesidad; tampoco de-
bemos olvidar que cada lucha es parcial. Necesitamos aprender de los 
campesinos que encuentran y sacan provecho de las grietas.
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