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L
os movimientos sociales de nuestro conti-
nente están transitando por nuevos cami-
nos, que los separan tanto del viejo movi-
miento sindical como de los nuevos movi-
mientos de los países centrales. A la vez,

comienzan a construir un mundo nuevo en las brechas que
han abierto en el modelo de dominación. Son las respuestas
al terremoto social que provocó la oleada neoliberal de los
ochenta, que trastocó las formas de vida de los sectores po-
pulares al disolver y descomponer las formas de producción
y reproducción, territoriales y simbólicas, que configuraban
su entorno y su vida cotidiana.

Tres grandes corrientes político-sociales nacidas en esta
r egión, conforman el armazón ético y cultural de los grandes
m ovimientos: las comunidades eclesiales de base vinculadas
a la teología de la liberación, la insurgencia indígena porta-
dora de una cosmovisión distinta de la occidental y el gue-
varismo inspirador de la militancia revolucionaria. Estas co-
rrientes de pensamiento y acción conve rgen dando lugar a un
enriquecedor “mestizaje”, que es una de las características
d i s t i n t ivas de los movimientos latinoamericanos. 

Desde comienzos de los noventa, la movilización social
derribó dos presidentes en Ecuador y en A rgentina, uno en Pa-
r a g u a y, Perú y Brasil y desbarató los corruptos regímenes de
Venezuela y Perú. En varios países frenó o retrasó los proce-
sos privatizadores, promoviendo acciones callejeras masiva s
que en ocasiones desembocaron en insurrecciones. De esta
forma los movimientos forzaron a las elites a negociar y a te-
ner en cuenta sus demandas, y contribuyeron a instalar gobier-
nos progresistas en Venezuela, Brasil y Ecuador. El neolibera-
lismo se estrelló contra la oleada de movilizaciones sociales
que abrió grietas más o menos profundas en el modelo. 

Los nuevos caminos que recorren suponen un viraje de
l a rgo aliento. Hasta la década de 1970 la acción social gira-

ba en torno a las demandas de derechos a los estados, al es-
tablecimiento de alianzas con otros sectores sociales y parti-
dos políticos y al desarrollo de planes de lucha para modifi-
car la relación de fuerzas a escala nacional. Los objetivos fi-
nales se plasmaban en programas que orientaban la activ i d a d
e s t r a t égica de movimientos que se habían construido en re-
lación a los roles estructurales de sus seguidores. En conse-
cuencia, la acción social perseguía el acceso al estado para
m o d i ficar las relaciones de propiedad, y ese objetivo justifi-
caba las formas estadocéntricas de organización, asentadas
en el centralismo, la división entre dirigentes y dirigidos y la
disposición piramidal de la estructura de los movimientos. 

Tendencias comunes

Hacia fines de los setenta fueron ganando fuerza otras lí-
neas de acción que reflejaban los profundos cambios introdu-
cidos por el neoliberalismo en la vida cotidiana de los secto-
res populares. Los movimientos más signifi c a t ivos (Sin Ti e-
rra y seringueiros en Brasil, indígenas ecuatorianos, neozapa-
tistas, guerreros del agua y cocaleros bolivianos y desocupa-
dos argentinos), pese a las diferencias espaciales y tempora-
les que caracterizan su desarrollo, poseen rasgos comunes, ya
que responden a problemáticas que atraviesan a todos los ac-
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tores sociales del continente. De hecho, forman parte de una
misma familia de movimientos sociales y populares.

Buena parte de estas características comunes derivan de
la territorialización de los movimientos, o sea de su arraigo
en espacios físicos recuperados o conquistados a través de
largas luchas, abiertas o subterráneas. Es la respuesta estra-
tégica de los pobres a la crisis de la vieja territorialidad de
la fábrica y la hacienda, y a la reformulación por parte del
capital de los viejos modos de dominación. La desterritoria-
lización productiva (a caballo de las dictaduras y las contra-
rreformas neoliberales) hizo entrar en crisis a los viejos mo-
vimientos, fragilizando sujetos que vieron evaporarse las te-
rritorialidades en las que habían ganado poder y sentido. La
derrota abrió un período, aún inconcluso, de reacomodos
que se plasmaron, entre otros, en la reconfiguración del es-
pacio físico. El resultado, en todos los países aunque con di-
ferentes intensidades, características y ritmos, es la re-ubi-
cación activa de los sectores populares en nuevos territorios
ubicados a menudo en los márgenes de las ciudades y de las
zonas de producción rural intensiva.

El arraigo territorial es el camino recorrido por los Sin
Tierra, mediante la creación de infinidad de pequeños islo-
tes autogestionados; por los indígenas ecuatorianos, que ex-
pandieron sus comunidades hasta reconstruir sus ancestra-
les “territorios étnicos” y por los indios chiapanecos que co-
lonizaron la selva Lacandona (Fernandes, 2000; Ramón,
1993; García de León, 2002: 105). Esta estrategia, origina-
da en el medio rural, comenzó a imponerse en las franjas de
desocupados urbanos: los excluidos crearon asentamientos
en las periferias de las grandes ciudades, mediante la toma
y ocupación de predios. En todo el continente, varios millo-
nes de hectáreas han sido recuperadas o conquistadas por
los pobres, haciendo entrar en crisis las territorialidades ins-
tituidas y remodelando los espacios físicos de la resistencia
(Porto, 2001: 47). Desde sus territorios, los nuevos actores
enarbolan proyectos de largo aliento, entre los que destaca
la capacidad de producir y reproducir la vida, a la vez que
establecen alianzas con otras fracciones de los sectores po-
pulares y de las capas medias. La experiencia de los pique-
teros argentinos resulta significativa, puesto que es uno de
los primeros casos en los que un movimiento urbano pone
en lugar destacado la producción material. 

La segunda característica común, es que buscan la auto-
nomía, tanto de los estados como de los partidos políticos,
fundada sobre la creciente capacidad de los movimientos pa-
ra asegurar la subsistencia de sus seguidores. Apenas medio
siglo atrás, los indios c o n c i e r t o s que vivían en las haciendas,
los obreros fabriles y los mineros, los subocupados y deso-
cupados, dependían enteramente de los patrones y del esta-
d o1. Sin embargo, los comuneros, los cocaleros, los campe-
sinos Sin Tierra y cada vez más los piqueteros argentinos y

los desocupados urbanos, están trabajando de forma cons-
ciente para construir su autonomía material y simbólica.

En tercer lugar, trabajan por la revalorización de la cul-
tura y la afirmación de la identidad de sus pueblos y secto-
res sociales. La política de afirmar las diferencias étnicas y
de género, que juega un papel relevante en los movimientos
indígenas y de mujeres, comienza a ser valorada también
por los viejos y los nuevos pobres. Su exclusión de facto de
la ciudadanía parece estarlos induciendo a buscar construir
otro mundo desde el lugar que ocupan, sin perder sus ras-
gos particulares. Descubrir que el concepto de ciudadano
sólo tiene sentido si hay quienes están excluidos, ha sido
uno de los dolorosos aprendizajes de las últimas décadas.
De ahí que la dinámica actual de los movimientos se vaya
inclinando a superar el concepto de ciudadanía, que fue de
utilidad durante dos siglos a quienes necesitaron contener y
dividir a las clases peligrosas (Wallerstein, 2001: 120-135). 

La cuarta característica común es la capacidad para for-
mar sus propios intelectuales. El mundo indígena andino
perdió su intelectualidad como consecuencia de la represión
de las insurrecciones anticoloniales de fines del siglo XVIII
y el movimiento obrero y popular dependía de intelectuales
que le trasmitían la ideología socialista “desde fuera”, se-
gún el modelo leninista. La lucha por la escolarización per-
mitió a los indios manejar herramientas que antes sólo uti-
lizaban las elites, y redundó en la formación de profesiona-
les indígenas y de los sectores populares, una pequeña par-
te de los cuales se mantienen vinculados cultural, social y
políticamente a los sectores de los que provienen. En para-
lelo, sectores de las clases medias que tienen formación se-
cundaria y a veces universitaria se hundieron en la pobreza.
De esa manera, en los sectores populares aparecen personas
con nuevos conocimientos y capacidades que facilitan la
autoorganización y la autoformación. 

Los movimientos están tomando en sus manos la edu-
cación y la formación de sus dirigentes, con criterios peda-
gógicos propios a menudo inspirados en la educación popu-
lar. En este punto, llevan la delantera los indígenas ecuato-
rianos que han puesto en pie la Universidad Intercultural de
los Pueblos y Nacionalidades indígenas –que recoge la ex-
periencia de la educación intercultural bilingüe en las casi
tres mil escuelas dirigidas por indios–, y los Sin Tierra de
Brasil, que dirigen 1.500 escuelas en sus asentamientos, y
múltiples espacios de formación de docentes, profesionales
y militantes (Dávalos, 2002; Caldart, 2000). Poco a poco,
otros movimientos, como los piqueteros, se plantean la ne-
cesidad de tomar la educación en sus manos, ya que los es-
tados nacionales tienden a desentenderse de la formación.
En todo caso, quedó atrás el tiempo en el que intelectuales
ajenos al movimiento hablaban en su nombre.
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El nuevo papel de las mujeres es el quinto rasgo común.
Mujeres indias se desempeñan como diputadas, comandan-
tes y dirigentes sociales y políticas; mujeres campesinas y
piqueteras ocupan lugares destacados en sus orga n i z a c i o n e s .
Esta es apenas la parte visible de un fenómeno mucho más
profundo: las nuevas relaciones que se establecieron entre
los géneros en las organizaciones sociales y territoriales que
e m e rgieron de la reestructuración de las últimas décadas. 

En las actividades vinculadas a la subsistencia de los
sectores populares e indígenas, tanto en las áreas rurales co-
mo en las periferias de las ciudades (desde el cultivo de la
tierra y la venta en los mercados hasta la educación, la sa-
nidad y los emprendimientos productivos) las mujeres y los
niños tienen una presencia decisiva. La inestabilidad de las
parejas y la frecuente ausencia de los varones, han conver-
tido a la mujer en la organizadora del espacio doméstico y
en aglutinadora de las relaciones que se tejen en torno a la
familia, que en muchos casos se ha transformado en unidad
productiva, donde la cotidianeidad laboral y familiar tien-
den a re-unirse y fusionarse. En suma, emerge una nueva fa-
milia y nuevas formas de re-producción estrechamente liga-
das, en las que las mujeres representan el vínculo principal
de continuidad y unidad.

El sexto rasgo que comparten, consiste en la preocupa-
ción por la organización del trabajo y la relación con la na-
turaleza. Aún en los casos en los que la lucha por la reforma
agraria o por la recuperación de las fábricas cerradas apare-
ce en primer luga r, los activistas saben que la propiedad de
los medios de producción no resuelve la mayor parte de sus
problemas. Tienden a visualizar la tierra, las fábricas y los
asentamientos como espacios en los que producir sin patro-
nes ni capataces, donde promover relaciones igualitarias y
horizontales con escasa división del trabajo, asentadas por lo
tanto en nuevas relaciones técnicas de producción que no ge-
neren alienación ni sean depredadoras del ambiente.

Por otro lado, los movimientos actuales rehuyen el tipo
de organización taylorista (jerarquizada, con división de ta-
reas entre quienes dirigen y ejecutan), en la que los dirigen-
tes estaban separados de sus bases. Las formas de organiza-
ción de los actuales movimientos tienden a reproducir la vi-
da cotidiana, familiar y comunitaria, asumiendo a menudo
la forma de redes de autoorganización territorial. El levan-
tamiento aymara de setiembre de 2000 en Bolivia, mostró
cómo la organización comunal era el punto de partida y so-
porte de la movilización, incluso en el sistema de “turnos”
para garantizar los bloqueos de carreteras, y se convertía en
el armazón del poder alternativo (García Linera, 2001: 13).
Los sucesivos levantamientos ecuatorianos descansaron so-
bre la misma base: “Vienen juntos, permanecen compacta-
dos en la ‘toma de Quito’, ni siquiera en las marchas multi-
tudinarias se disuelven, ni se dispersan, se mantienen cohe-

sionados, y regresan juntos; al retornar a su zona vuelven a
mantener esa vida colectiva” (Hidalgo, 2001: 72). Esta des-
cripción es aplicable también al comportamiento de los Sin
Tierra y de los piqueteros en las grandes movilizaciones.

Por último, las formas de acción instrumentales de an-
taño, cuyo mejor ejemplo es la huelga, tienden a ser susti-
tuidas por formas autoafirmativas, a través de las cuales los
nuevos actores se hacen visibles y reafirman sus rasgos y
señas de identidad. Las “tomas” de las ciudades de los indí-
genas representan la reapropiación, material y simbólica, de
un espacio “ajeno” para darle otros contenidos (Dávalos,
2001). La acción de ocupar la tierra representa, para el cam-
pesino sin tierra, la salida del anonimato y es su reencuen-
tro con la vida (Caldart, 2000: 109-112). Los piqueteros
sienten que en el único lugar donde la policía los respeta es
en el corte de ruta y las Madres de Plaza de Mayo toman su
nombre de un espacio del que se apropiaron hace 25 años,
donde suelen depositar las cenizas de sus compañeras.

De todas las características mencionadas, las nuevas te-
rritorialidades son el rasgo diferenciador más importante de
los movimientos sociales latinoamericanos, y lo que les es-
tá dando la posibilidad de revertir la derrota estratégica. A
diferencia del viejo movimiento obrero y campesino (en el
que estaban subsumidos los indios), los actuales movimien-
tos están promoviendo un nuevo patrón de organización del
espacio geográfico, donde surgen nuevas prácticas y rela-
ciones sociales (Porto, 2001; Fernandes, 1996: 225-246).
La tierra no se considera sólo como un medio de produc-
ción, superando una concepción estrechamente economicis-
ta. El territorio es el espacio en el que se construye colecti-
vamente una nueva organización social, donde los nuevos
sujetos se instituyen, instituyendo su espacio, apropiándo-
selo material y simbólicamente.
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Nuevos desafíos

En paralelo, el movimiento actual está sometido a de-
bates profundos, que afectan a las formas de organización y
la actitud hacia el estado y hacia los partidos y gobiernos de
izquierda y progresistas. De la resolución de estos aspectos
dependerá el tipo de movimiento y la orientación que pre-
domine en los próximos años. 

Aunque buena parte de los grupos de base se mantienen
apegados al territorio y establecen relaciones predominan-
temente horizontales, la articulación de los movimientos
más allá de localidades y regiones plantea problemas aún no
resueltos. Incluso organizaciones tan consolidadas como la
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador
(CONAIE), han tenido problemas con dirigentes elegidos
como diputados, y durante la breve “toma del poder” de
enero de 2000, se registró una fisura importante entre las
bases y las direcciones, que parecieron abandonar el pro-
yecto histórico de la organización. 

Establecer formas de coordinación abarcativas y per-
manentes supone, de alguna manera, ingresar en el terreno
de la representación, lo que coloca a los movimientos ante
problemas de difícil solución en el estadio actual de las lu-
chas sociales. En ciertos períodos, no pueden permitirse ha-
cer concesiones a la visibilidad o rehuir la intervención en
el escenario político. El debate sobre si optar por una orga-
nización centralizada y muy visible o difusa y discontínua,
por mencionar los dos extremos en cuestión, no tiene solu-
ciones sencillas, ni puede zanjarse de una vez para siempre.

Finalmente, el debate sobre el estado atraviesa ya a los
movimientos, y todo indica que se profundizará en la medi-
da en que las fuerzas progresistas lleguen a ocupar los go-
biernos nacionales. Está pendiente un balance del largo pe-
ríodo en el que los movimientos fueron correas de transmi-
sión de los partidos y se subordinaron a los estados nacio-
nales, hipotecando su autonomía. Por el contrario, parece ir
ganando fuerza, como sucedió ya en Brasil, Bolivia y Ecua-
dor, la idea de deslindar campos entre las fuerzas sociales y
las políticas. Aunque las primeras tienden a apoyar a las se-
gundas, conscientes de que gobiernos progresistas pueden
favorecer la acción social, no parece fácil que vuelvan a es-
tablecer relaciones de subordinación. 

No es un debate ideológico. O, por lo menos, no lo es
en lo fundamental. Se trata de mirar el pasado para no repe-
tirlo. Pero, sobre todo, se trata de mirar hacia adentro, hacia
el interior de los movimientos. El panorama que surge, ca-
da día con mayor intensidad, es que el ansiado mundo nue-
vo está naciendo en sus propios espacios y territorios, in-
crustado en las brechas que abrieron en el capitalismo. Es

“el” mundo nuevo real y posible, construido por los indíge-
nas, los campesinos y los pobres de las ciudades sobre las
tierras conquistadas, tejido en base a nuevas relaciones so-
ciales entre los seres humanos, inspirado en los sueños de
sus antepasados y recreado gracias a las luchas de los últi-
mos veinte años. Ese mundo nuevo existe, ya no es un pro-
yecto ni un programa sino múltiples realidades, incipientes
y frágiles. Defenderlo, para permitir que crezca y se expan-
da, es una de las tareas más importantes que tienen por de-
lante los activistas durante las próximas décadas. Para ello
deberemos desarrollar ingenio y creatividad ante poderosos
enemigos que buscarán destruirlo; paciencia y perseveran-
cia ante las propias tentaciones de buscar atajos que, ya sa-
bemos, no conducen a ninguna parte.
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1 Indios conciertos son denominados, en la región andina, los
que “concertaron” un acuerdo con el hacendado, que supone
una relación de servidumbre y renta en especie.

188

D e b a t e s

/ Enero 2003


