Ecuador.

Por Alejandra Ciriza*

steserdel intento de narrar, pero también de

ensayar una interpretacion provisoria, mar-

cada seguramente por mis propias preocupa

ciones, de los acontecimientos que tuve la

rara oportunidad de presenciar en Quito el 21
de enero de 2000, cuando una gigantesca movilizacién india
puso fin a gobierno de Jamil Mahuad parainstalar un triunvi-
rato de breve existencia que daria lugar, en un lapso menor a
las 24 horas, alarestauracion en el poder del partido gober-
nante, aunque esta vez bagjo la figura del vicepresidente de
Mahuad, el guayaquilefio Gustavo Noboa.

Asi dichas | as cosas puede sonar a uno més de esos acon-
tecimientos propios de la historia agitada de nuestros paises,
proveedores sisteméticos de incidentes sorprendentes, pinto-
rescos, cuando no escandalosamente irregulares.

La“irregularided” de lo que se hadado en llamar € levan-
tamiento indigena del 21 de enero consiste en que se trat6 de
la primera vez en la historia del Ecuador en que una wipala,
erigidaen e emblema de la poderosa Confederacion de Nacio-
nalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE), ondeaba en el
palacio de Carondelet (¢l bar6n ilustrado que en € siglo XVIII
se encargara de poner en marchala modernizacion borbonica).
En la sede de la antigua Real Audienciade Quito, un maravi-
lloso edificio del siglo XVI1I, de caraauna plazadonde seele-
va el monumento alos héroes del 10 de agosto, una multitud
bizarra entonaba el himno nacional del Ecuador después de ha
ber derrocado al presidente Mahuad.

Sin embargo ese breve instante de fulgor, ese fogonazo de
expectativas que florecian en los rostros cansados de milesde
indios y manifestantes fatigados tras un tenso dia de avances
y retrocesos por las callejuelas de Quito, de unajornada de ti-
rante espera durante la cual se sucedieron desde un cerco a
Congreso hasta una marcha de indios trotando calle arriba,
con sus ropas étnicas, su mUsica, Sus guaguas y sus wipalas
por la calle Guayaquil, rumbo a la plaza; desde un gército
amenazante exhibiendo las armas que fueran a la guerra con
Perd hasta una columna de jévenes oficiaes atravesando co-
mo un extrafio rio verde las entrafias de la multitud, que se
abriaasu paso. Eseinstante, digo, constituye ami entender un
momento de condensacién entre el pasado y el presente, uno
de esos momentos estelares de la historia que quizas merezca

21 de enero del 2000
¢, Golpe de estado o revuelta
India en el Ecuador?

ser nombrado de una manera distinta. Tal vez porque no pue-
do evitar pensar que la forma bajo la cual un acontecimiento
seinscribe en lamemorialo delimita en su significacién para
Nosotrosy para otros.

Bl 1. Losacontecimientos

Sé que no es posible, pero si lo fuera, éstabusca ser casi
una descripcién de los acontecimientos, una cronica apenas,
lo mas ordenada posible de los sucesos de esa jornada densa,
tan dificil de interpretar, que tuviera lugar € 21 de enero. S
tenemos que remitirnos a los antecedentes inmediatos del |la-
mado levantamiento indigena de enero los hallamos en la do-
larizacion propuestapor Mahuad apenas 10 dias antes. Lado-
larizacion de la economia del pais implicaba fijar un tipo de
cambio para el délar de 25000 sucres por délar, en un paisen
el cual el salario minimo trepa apenas alos 53 délares, mien-
tras €l precio de |la canasta familiar ronda los 200 délares, en
un pais donde la subocupacién es cercana a 60%, en un pais
donde el descrédito de los politicos, esa casta que juega su
propio juego geno alos avatares y necesidades de la mayoria,
es enorme. La respuesta no se hizo esperar y la CONAIE
anuncio latomade Quito parael 15 deesemes. Y no sdlo eso,
convoco a la congtitucion del Parlamento de los Pueblos del
Ecuador, que resolvié la salida de todos los poderes del Esta
do: Ejecutivo, Legislativo y Judicial, acusados de ser respon-
sables directos de lacrisis, lacorrupcion y el caos generaliza-
dos.
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Mahuad no fue menos contundente: decretd la vigencia
de laLey de Seguridad Nacional y ordené el despliegue de
100.000 efectivos entre policiasy fuerzas armadas a nivel na-
cional. Para impedir la llegada de los indios a Quito € go-
bierno montd un impresionante dispositivo represivo: las
fuerzas de seguridad, desplegadas en la panamericana, que
une de norte asur €l paisy cruzalazonade lasierra, habita-
da mayoritariamente por diversas etnias indias, realizaron
una serie de operativos denominados de “control”. Sin nin-
gun tapujo los medios de comunicacién indicaban el meca
nismo usado por los militares: detener |os colectivos de trans-
porte publico interprovin-

saludé alamultitud desde del balcdn de Carondelet yano in-
cluiaa Gutiérrez, sino a general Carlos Mendoza Poveda, ex
jefe del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas.

L os acontecimientos se sucedieron con asombrosa velo-
cidad. En lamadrugada del 22 de enero Mendoza renuncio al
triunvirato, pronunciandose a favor de una solucion juridica
constitucional alacrisis ecuatoriana. Su renuncia abria el ca
mino para la sucesion del ex vicepresidente de la Republica,
Dr. Gustavo Noboa Bejarano.

Mientras Vargas asegu-

cial, hacer descender a los

ré que el Gral. Carlos Men-

ciudadanos para revisar s
llevaban armasy s €l usua
rio resultaba ser indio, se-
pararlo de inmediato. Es
decir: como en otros paises
|atinoamericanos la porta

“La‘irregularidad’delo que se ha dado en llamar el
levantamiento indigena del 21 de enero consiste en
que se trato de la primera vez en la historia del
Ecuador en que una wipala, erigida en e emblema
de la poderosa Confederacion de Nacionalidades
Indigenas del Ecuador (CONAIE), ondeaba en €

doza Poveda, los traicion6
cuando renunci6 a la Junta
Civica, Mendoza, en cam-
bio, dijo que se trataba
simplemente de evitar el
resguebrajamiento de laca-

cién de rostro aindiado es,

palacio de Carondelet.”
en € Ecuador, un delito:

dena de mandos en €l gjér-
citoy detomar las precau-

sdlo por el hecho de ser in-
dios los usuarios eran obligados a descender y regresar apie
a su comunidad de origen. El temor desatado por el anuncio
de marchar hacia la capital realizado por la CONAIE opera
ba, sin dudas, como justificativo, pero a la vez mostraba con
crudeza la persistencia del racismo mas desembozado.

Sin embargo losindiosllegaron a Quito sorteando las ca-
rreteras bloqueadas, llegaron en pequefios grupos, las muje-
res con sus guaguas, con sus bultos, con sus ropas, llegaron
con sumlsicay sulenguay seinstalaron en el Agora, pa
cientesy persistentes como lalluvia que cubriala ciudad. El
presidente dela CONAIE, Antonio Vargas, declarabael 18 de
enero que “El actual levantamiento indigena es progresivo y
de resistencia. Puede durar semanas o meses, s hemos resis-
tido quinientos ocho afios en condiciones de exclusion y ad-
versidad podemos resistir aqui € tiempo que sea necesario:
con frio o sin frio, comidos o con hambre aqui permanecere-
mos hasta que el problema se resuelva’.

El 20 de enero unos 5.000 manifestantes indigenas, llega-
dosa Quito acomienzos dela semanaexigiendo larenuncia
de Mahuad, del Congresoy delostribunales, ingresaron a edi-
ficio delalegidatura. Contralo que e previo despliegue detro-
pasy larepresion en las carreteras podria haber hecho prever,
los soldados armados que custodiaban € edificio legidativo no
resistieron ala marea humanade indigenas.

Vargas, acompafiado por un coronel del gjército, Lucio
Gutiérrez, aparecio en el podio del congreso. Se anunci6 en-
tonces lainstalacion de un “Parlamento de los Pueblos del
Ecuador”. Acontinuacion se ley6 una resolucion anunciando
laformacién de una Junta de Gobierno de Salvacion Nacio-
nal, formada por el propio corond Gutiérrez, Antonio Vargas
y €l ex presidente de la Corte Suprema, Carlos Sol 6rzano:

Sin embargo hacia el anochecer del 21, € triunvirato que

ciones para impedir un po-
sible derramamiento de sangre.

Poco apoco Quito volviaalanormalidad. El parque El
Arbalito y otros sectores de la ciudad, donde se habian hos-
pedado los indigenas, fueron lentamente desocupados. En
un ambiente incierto, cargado de inquietud, losindios ini-
ciaron una despaciosa retirada hacia sus comunidades de ori-
gen.

Tras la desintegracion de la llamada Junta de Salvacion
Nacional, luego de ladimision del Gral. Carlos Mendoza Po-
veda, €l Dr. Gustavo Noboa Bejarano asumio la Presidencia
de la Republica con la anuencia del Comando Conjunto de
las Fuerzas Armadas'y el Congreso Nacional. Bajo la prome
sa de sostener la dolarizacién decretada por su antecesor, y
apoyado por e Congreso, las Fuerzas Armadas y la Policia
Nacional, Noboa se hacia cargo de la presidencia de la repu-
blica

B 2. Unintento deinterpretacion

El levantamiento del 21 de enero se presenta, desde mi
punto de vista como una suerte de nudo gordiano, como el
cruce de un conjunto de procesos diferenciales que remitea
una serie de lecturas posibles alaluz de los dilemas politicos
actuales.

Por una parte el acontecimiento se produce en un mo-
mento de la historia de Ecuador y de América Latina toda en
el que la forma dominante de organizacién politica es la de-
mocracia.

Por la otra €l breve chispazo encarnado en la revuelta
del"21:.de enero‘remite/a la cuestionde |a formade.inscrip-
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cion de estos acontecimientos en la memoria. ¢Cémo signifi-
car un suceso intempestivo? ¢Qué relacidn tiene e levanta
miento con la historia previa del movimiento indio en el
Ecuador y la célebre, aunque hoy olvidada, cuestion delare-
volucion?

Finamente, ¢son losindios, en cuanto sujetos portado-
res de demandas especificas, la encarnacién de un nuevo pro-
yecto politico?

2. 1. El 21 de enero como golpe de estado

Por una parte, indudablemente, la forma de lectura que
predominé en los medios de comunicacién masiva, tanto na-
cionales como internacionales, asi como la cadena de reac-
ciones en €l nivel internacional, apuntd a la cuestion de la
democracia. En primer lugar, se dijo, se trata de un golpe de
estado, de una maniobra de destitucién, de las que abundan
en lahistoriadel Ecuador. Es fécil recordar que también (pe-
ro no solo) Abdala Bucaram fue destituido (tras una serie de
movilizaciones populares) por el Congreso Nacional en fe-
brero de 1997 y sustituido por Fabian Alarcon, presidente del
Congreso Nacional en ese

ciero, e estado ecuatoriano muestra una enorme fragilidad
tanto frente a las presiones de |os organismos internaciona-
les como frente alas fracciones mas concentradas del capital.

Por otra parte, efectivamente, la democracia contempla
mecanismos de legitimacién del gercicio de laautoridad que
no fueron tenidos en cuenta por |os actores del proceso del 21
de enero. El Parlamento del Pueblos del Ecuador resolvié la
cesacion de los tres poderes del estado republicano sin ate-
nerse a ningunaformalidad procedimental. Hastatal punto es
asi que incluso la escasa representacion que e movimiento
indio tenfaen el parlamento, los seis diputados de Pachakuti,
incluida Nina Pacari (vicepresidenta del Congreso) vieron
desfondarse la fuente de legitimidad de su funcion de repre-
sentacién en un clima sumamente confuso. Es decir: eviden-
temente no habia formas, o éstas se desbordaron, de canali-
zacion ingtitucional de las demandas del movimiento indio.

En un contexto de debate en el cual la aplicacion de rece-
tas fondomonetaristas, € aumento del endeudamiento externo
y la aplicacion de medidas financieras para controlar las eco-
nomias devastadas de nuestros paises constituye el sentido co-
mun dominante no es de extrafiar que el reclamo de las masas

indias suene intempestivo.

momento. El acontecimien-

En un contexto de debate en

to queda entonces inscripto
en la serie de las falas de
las instituciones democrati-
cas propias de nuestros pai-
SES.

Una serie de factores
confluyen parajustificar es-

“En un contexto de debate en €l cual el supuesto esque es
posible el establecimiento de consensos entr e actor es socia-
les con posibilidades semejantes a accederal uso dela pala-
brapublica, lairrupcion delosindiosen €l escenario, ha-
ciendo galade cuén poco de democracia, ciudadaniay con-
Senso es posible en nuestros paises, constituye porlo menos
un sintoma a partir del cual habratal vez querevisar cuél
sea la significacion de las democracias establecidas.”

el cual el supuesto es que es
posible € establecimiento
de consensos entre actores
sociales con posibilidades
semejantes a acceder a uso
de la paabra publica, la
irrupcién delosindiosen el
escenario, haciendo gala de

ta interpretacion: en primer

cuan poco de democracia,

lugar e hecho de que el mo-
vimiento fuera apoyado por los mandos medios del eército
en un pais en €l cua los militares tienen un fuerte poder de
arbitraje en los conflictos politico ( no hay que olvidar que
el propio Mahuad habia intentado, poco tiempo, antes, un
“fujimorazo”, frustrado precisamente a causa de no haber lo-
grado el apoyo del ejército). El hecho, ademés, de que lama
yor parte de los apoyos institucionales con los que conté €
movimiento indio seligaran a gércitoy alaiglesiaremite a
una forma de interpretacion de lo politico por o menos esca-
samente moderna.

Desde el punto de vista de lainstitucionalidad democré-
tica el 21 de enero es la fecha de un levantamiento popular,
con apoyo del gjército, queimplicd un resquebrajamiento en
la continuidad democrética del Ecuador y mostré e exiguo
respeto que, en nuestros barbaros paises, se tiene hacia los
procedimientos formales de lademocracia. Y no se trata sélo
de una ironia. Efectivamente, una de las fuertes dificultades
de las democracias latinoamericanas reside en |a escasa capa:
cidad de arbitraje de las instituciones estatales, supuesto que
en agun punto el estado represente de algin modo los inte-
reses generales. Coto de caza de |os duefios del capital finan-

ciudadania y consenso es
posible en nuestros paises, constituye por lo menos un sinto-
maa partir del cual habratal vez que revisar cudl sealasigni-
ficacion de las democracias establecidas. Atitulo ssmplemen-
te indicativo recuérdese lareferencia alos procedimientos lle-
vados a cabo por € gjército solo dias antes de larevuelta

2.2. Levantamiento, sublevacion, revuelta.
Acontecimiento y memoria histérica

Un acontecimiento se inscribe en la memoria no sélo de
guienes son sus casual es espectadores, sino que procede dela
memoriade quienes|o protagonizan, de sus aprendizajes, de
sus experiencias.

El 21 de eneroy lasjornadas anteriores circulaban en bo-
ca de mis amigos y amigas ecuatorianas con un nombre por
lo menos curioso: la sublevacién, el levantamiento indigena.
Palabras cargadas de connotaciones, palabras que remiten a
los tiempos quietos de la Colonia, cuando las sublevaciones
indias marcaban una breve discontinuidad en el tiempo pre-
tendidamente homogéneo de la dominacion. Levantamientos
y sublevaciones finalizados en descuartizamientos, brutales
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procedimientos represivos, deportaciones masivas: ruidosas
derrotas rapidamente olvidadas. En pocas palabras; la eterna
compulsién a perder de los vencidos de la historia

Quisiera, precisamente por esto, y a pesar del sabor
amargo de derrota que finalmente dejaron los acontecimien-
tos del 21 de enero, indicar |os lazos que unen este aconte-
cimiento con la historia a la vez que marcarlo en su radical
singularidad.

Por una parte creo indispensable una breve referencia a
laCONAIIE, erigidaen protagonista central de lajornada; por
la otra ala geneal ogia que |os propios indios adscriben a sus
revueltas.

En cuanto ala CONAIE, setratade una organizacion po-
litica, con un alto poder de convocatoria que reivindica la
existencia de una especificidad de los indios en cuanto suje-
to palitico. Ello ha conducido ala Confederacion a encabezar
una serie de reivindicaciones inmediatas, como por g emplo
el control del comercio de artesanias 0 mayor presupuesto
parala ensefianza bilinglie, pero también alaformulacion de
demandas de mayor envergadura politica, como la declara-
cion del estado ecuatoriano como estado plurinacional, o la
entregade tierras y legalizacion de territorios de las naciona-
lidades.

Esinteresante sefialar, ademés, que &l proceso de confor-
macién de la CONAIE ha posibilitado la recuperacién de la
memoria histérica de los indios. En un libro de autoria co-
lectiva, Las Nacionalidades Indigenas en el Ecuador presen-
tado como herramienta de reflexion politica, se hace memo-
riade levantamientos'y sublevacionesindigenas desdelaco-
lonia hasta nuestros dias. Desfilan los nombres de Rumifia-
hui, Fernando Daquilema, Alegjo Saenz, la historia del con-
certgjey delalargay conflictivarelacion con laiglesia cato-
lica, loshitosen lahistoriadel siglo XX, laarticulacion con
los partidos de izquierda y |as centrales obreras, la prolonga:
daluchadelosindios por latenencia de latierra que desem-
bocara en €l proceso de reformainiciado en 1964. Desde la
perspectiva del movimiento indigena sublevaciones y levan-
tamientos constituyen la respuesta especifica ante las diver-
sas formas de dominacion gjercida sobre ellos. Una respues-
taen cuanto indios.

Por la otra el acontecimiento, €l 21 de enero. Obviamen-
te no es unarevolucién, no al menos en el sentido clasico de
la palabra, “un acontecimiento comprimido en el tiempo, lle-
vado a cabo en forma consciente por sujetos colectivos que
produce una transformacién estructural en las relaciones so-
ciales existentes’, sin embargo puede inscribirse en lalarga
geneal ogia de otras formas de protesta popular.

Hace muchos afios, leyendo un texto de Edward Thomp-
son fui aprendiendo que, bajo formas politicas de antiguo ré-
gimen, lamultitud era depositaria de experiencias de protes-
tay contestacion, ain cuando no existieran intenciones poli-

ticas claras y articuladas. Desde |os motines de subsistencia
en tiempos de escasez hasta los levantamientos, |0s sectores
populares han tenido y tienen formas de manifestar su des-
contento con la distribucién de la riqueza, las desigualdades
einjusticias de la sociedad, formas, en definitivade “helar la
sangre de los ricos’, como dice Thompson. Algo en este or-
den acontecié en las jornadas de Quito cuando losindios, pa
ra escandalo de bien pensantes y civilizados consensualistas
hicieron bailar al son de sumusicaa desprevenidostranselin-
tes. Algo en este orden ocurre cuando los indios mismos re-
cuerdan lagenealogia de levantamientos y sublevaciones que
sustenta, desde el fondo de |os tiempos de la colonia, sus he-
terodoxas précticas de rebelion y protesta.

Sin embargo algo disuena en la idea de inscribir en e
presente las formas de protesta de la colonia. Tal vez porque
las formas de protestar, la significacion de los actos de rebe-
lion dependen del conjunto particular de relaciones sociaes
en los que se inscriben. La revuelta de Quito, desde mi pun-
to de vista obedece a una geneal ogia colonial, muy probable-
mente debido alo extraordinariamente |arga que puede |l egar
aser lamemoria entre los sectores populares, pero constitu-
ye un tipo de accion ligado a intereses paliticos conscientes
aun cuando no sea posible estipular un proyecto preciso de
transformacion de la sociedad. En ese sentido es discontinua
respecto de los levantamientos y sublevaciones de los tiem-
pos coloniales eincluso del siglo X1X.

El movimiento indio se ha transformado profundamente
a partir de la creacion de la CONAIE, que a partir de 1986
aglutina a dos organizaciones regionales:. ECUARUNARI,
delaSierray CONFENAIE, de laAmazonia. Setratadela
confluencia de dos organizaciones heterogéness, con tradi-
ciones politicas diversas. Losindios de lasierraligados alas
luchas por la Reforma Agraria durante las décadas del 50 y
del 60, los de laamazonia organizados bajo.el auspicio delas
misiones religiosas catdlicas de |os afios 60. Enlo politico es
to implicaba dos lineas, unaclasistay lactraetnicista, unali-
gadaalaluchacontrae latifundio, la otraala defensa de sus
“culturas ancestrales’.

En buena medida la posibilidad de conformar la CO-
NAIE es €l resultado de la decantacion de una serie de pro-
cesos iniciados con la primeray segundareforma agraria, a
los que se sumalaoficiaizacion del sistema de educacion bi-
lingUeintercultural en 1988. En 1964 &l estado impulsalare-
forma agraria. Sin embargo |as pequefias.parcelas asignadas
alos campesinos estan en el paramo, y'los campesinos no re-
cibieron apoyo para producir. Es decir: lamodernizacion ca-
pitalista del agro profundiz6 €l deteriorode las condiciones
de vida de los campesinos multiplicando e minifundio y
acelerando el éxodo alas ciudades.

El signo de la segunda reforma era parcialmente distin-
to. Impulsada por el gobierno de Rodriguez Lara buscaba
transformar 1os aspectos mas retrégrados de la estructura la-
tifundista ecuatoriana. Si bien el gobierno selimité alarea
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lizacién de una politica de desarrollo del capitalismo en €
campo, y apenas afect6 el 0.73% del total delastierras culti-
vablesen el pais, lareformacred las condiciones parael sur-
gimiento de una élite campesina econémicamente fuerte que
fuelaque, alalarga, tuvo capacidad paracanaizar el des-
contento de la poblacién campesina.

El 4 dejunio de 1990, durante la presidencia de Rodrigo
Borja, estallaun levantamiento indio. Se trataba de unaac-
cién que buscaba afirmar ante la sociedad ecuatoriana la
existencia de un colectivo con caracteristicas culturales pro-
pias. Bgjo la consigna Naupaman rishun  (Vamos adelante,
debemos ir adelante en quichua) los indios irrumpieron en la
escena politica ecuatoriana. El 21 de enero de 2000 final-
mente protagonizaron una revuelta de honda significacion
politicay simbdlica. Por primeravez en la historia del Ecua-
dor unawipala, simbolo del movimiento, ondeaba en Caron-
delet. Por escasas 24 horas, es verdad.

2.3. Indiosy proyecto politico

Para muchos los indios constituyen la conciencia moral
del Ecuador. Para otros se trata de uno més de |os fundamen-
talismos hoy en boga que sustituyen, en’ estos tiempos de des-
concierto y desindustrializacion acelerada, incluso paralos
paises centrales, alos sujetos clasicas de lapolitica.

Por una parte es evidente que €l_proyecto politico de la
CONAIE distade ser nitido. Sus aianzas, fundamentalmen-
te aquellas con los cuadros medios del g ército, permitieron
lalecturade larevueltaen términos de un vulgar golpe de es-
tado. Asimismo fue evidente la ausencia de una propuesta
clara (tanto en términes politicos como.econémicos) en el
transcurso de les.acontecimientos.

Por otra parte se revelaron incapaces de'sopesar larela-
cion de fuerzas, no solo con sus presuntosaiados, que hicie-
ron las opciones posibles para una institucion que, como el
gjército, tiene, més aléa de la buenavoluntad de algunos de
sus miembros (supuesto que no hubiera ninguna razén para
poner en duda susbuena fe) la funcion de establecer €l orden
y controlar la seguridad en una formacién social, tal como
claramente lo mostraron en los dias previos a 21; sinoen e
contexto internacional y nacional. La reaccion no se hizo es-
perarsy. el Ecuador, si la Junta persistia, amenazaba con con-
vertirse en un pals aislado.

Tampoco fue posible establecer una relacién orgénica
con losintelectuales de izquierda, muchos de ellos alarmados
ante el tono fundamentalista que se desprendia de las consig-
nasy resoluciones tomadas por el Parlamento de 1os Pueblos
del Ecuador: la cesacion de los tres poderes, el sistema de
alianzas.

En cuanto alaidea de los indios como concienciamoral,
ellano dejade resonar, al menos para mis oidos, auno de los
términos bajo los cuales se suele presentar para los intelec-

tuales la cuestion de los sectores populares. el fantasma del
populismo asoma en la idea de un portador de la conciencia
ética, pristino y virginal, procedente del fondo de los tiem-
pos, portador de los intereses de todos por cuanto no se ha
Ila contaminado de las impurezas con que los avatares de la
historiay la politica han ido marcando a los demas sujetos.
Riesgo mucho mayor cuando se trata de indios. No sélo ellos
pueden ser acusados de sofiar con e imposible retorno del
mitico Tawantisuyo. Muchos suefian con ser a su vez, si no
los protagonistas a menos |os portavoces, intérpretes privile
giados e invitados de honor.

Es decir, creo que la suerte de los indios es la de los sec-
tores populares en general, la de los subalternos, sean ellos
mujeres, excluidos, pobres. o bien se construyen propues-
tas que tengan en cuenta las condiciones actuales de existen-
cia en toda su complejidad y abstraccion, incluidos los térmi-
nos de negociacion y conflicto posibles bajo regimenes de
“democracia capitalista’, o bien €l riesgo del fundamentalis-
mo y de concepciones corporativas de la accion politica con-
tinuard amenazéndol os.

Sin embargo, y para concluir, el 21 de enero de 2000 una
revuelta indiatuvo la potencia suficiente para poner alosin-
dios en el centro de la escena politica. Una wipala ondeaba
majestuosa en Carondelet tras una jornada de avances y re-
trocesos. Una multitud cansaday resplandeciente, de cara d
pasado y al presente terminaba con el gobierno de Mahuad.
Una multitud de indios y de no tan indios, una multitud de
sujetos subalternos hacian escuchar, desde lo més profundo
del pasado histdrico su malestar, indignacion y protesta. Lo
hacian como los hombres y las mujeres hacemos la historia,
sin saber que la hacemos. Hollaban con sus pies cansados y
sus pielesimpuras € suefio inmutable de dominio de las cla
ses dominantes. Irrumpian bajo el cielo libre de lahistoriaen
ese instante magnifico e inolvidable en € que es posible re-
dimir el pasado de derrotas, humillaciones y dolor de esos
gue no hemos dejado de ser un espectro amenazante para el
suefio de los poderosos.

Hacia atrés, pero también hacia delante. Naupaman Ris -
hun.
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