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Fragmentos de Chiapas, 

la treceava estela

En el número anterior del OSAL publicamos la sexta parte de la llamada “tre-
ceava estela” donde el zapatismo, a través de la palabra del Subcomandante
Marcos, daba cuenta del nacimiento de las Juntas de Buen Gobierno (JBG) y
los Caracoles así como del sentido y las primeras disposiciones adoptadas por
éstas. Complementando ese documento acompañamos en esta ocasión una
selección de fragmentos de la segunda y quinta parte de la referida “estela”
donde a partir del relato del proceso de conformación y desarrollo de los
municipios autónomos zapatistas y de los Aguascalientes se señalan algunas
de las razones que inspiraron la creación y lanzamiento de las JBG y los
Caracoles en agosto de 2003. La versión completa de la “treceava estela”
puede consultarse, entre otros sitios, en <http://www.ezlnaldf.org>



Segunda parte: una muerte

Desde las montañas del sureste mexicano
Subcomandante Insurgente Marcos
Julio de 2003

Hace unos días, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional decidió la muer-
te de los llamados Aguascalientes de La Realidad, Oventik, La Garrucha,
Morelia y Roberto Barrios, situados todos ellos en territorio rebelde. La deci-
sión de desaparecer los Aguascalientes fue tomada después de un largo pro-
ceso de reflexión. [...] 

El día 8 de agosto de 1994, en la sesión de la Convención Nacional
Democrática celebrada en Guadalupe Te p eyac, el comandante Ta c h o, a nom-
bre del Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, inauguró, frente a unas 6 mil per-
sonas procedentes de diversas partes de México y del mundo, el llamado
A g u a s c a l i e n t e s y lo entregó a la sociedad civil nacional e internacional. […] 

Muchos no conocieron ese primer Aguascalientes, sea porque no pudieron
ir, sea porque eran muy jóvenes en aquel año (si usted tiene ahora 24 años,
o sea que entró en 25, en ese entonces tenía 14 años, o sea que estaba entra-
do en 15), pero era un navío formidable.

El proceso para llegar hasta la construcción de ese que fue el primer
Aguascalientes fue accidentado... y doloroso. […]

Nosotros, después de habernos preparado por 10 años para matar y morir,
para manipular y disparar armas de todo tipo, fabricar explosivos, ejecutar
maniobras militares estratégicas y tácticas, en fin, para hacer la guerra, des-
pués de los primeros días de combates nos habíamos visto invadidos por un
auténtico ejército, primero de periodistas, pero después de hombres y muje -
res de las más diversas procedencias sociales, culturales y nacionales. Fue
después de aquellos “diálogos de catedral”, entre febrero y marzo de 1994.
Los periodistas siguieron apareciendo intermitentemente, pero eso que noso-
tros llamamos “la sociedad civil”, para diferenciarla de la clase política y para
no encasillarla en clases sociales, fue siempre constante. 

Nosotros estábamos aprendiendo y, me imagino, esa sociedad civil tam-
bién. […]

¿Cuánto tiempo tardamos en darnos cuenta de que teníamos que aprender
a escuchar y, después, a hablar? No estoy seguro, han pasado ya no pocas
lunas, pero yo calculo unos dos años al menos. Es decir, lo que en 1984 era
una guerrilla revolucionaria de corte clásico (levantamiento armado de las
masas, toma del poder, instauración del socialismo desde arriba, muchas
estatuas y nombres de héroes y mártires por doquier, purgas, etcétera, en fin,



un mundo perfecto), para 1986 ya era un grupo armado, abrumadoramente
indígena, escuchando con atención y balbuceando apenas sus primeras pala-
bras con un nuevo maestro: los pueblos indios. […]

Con esto quiero decir que el principal acto fundamental del EZLN fue el
aprender a escuchar y a hablar. […]

Llegó un momento, no podría precisar bien cuándo mero, en que ya no esta-
ba el EZLN por un lado y las comunidades por el otro, sino que todos éra-
mos, simplemente, zapatistas. […]

Acorralados, salimos esa madrugada de 1994 con sólo dos certezas: una era
que nos iban a hacer pedazos; la otra que el acto atraería la atención de per-
sonas buenas hacia un crimen que, no por silencioso y alejado de los medios
de comunicación, era menos sangriento: el genocidio de miles de familias de
indígenas mexicanos. […]

[…] pensábamos que podíamos estar equivocados en eso de que nos iban
a hacer pedazos, que tal vez se levantara el pueblo de México entero. Pero
nuestra duda, debo ser sincero, no alcanzaba a ser tan grande como para
suponer que podría pasar lo que en realidad pasó. 

Y eso que pasó fue, precisamente, lo que dio origen al primer Aguascalientes
y, luego, a los que le siguieron. […]

Así que hagan un esfuerzo y pónganse en nuestro lugar: años enteros pre-
parándose para disparar un arma, y resulta que lo que hay que disparar son
palabras. […]

Y aprendimos, por ejemplo, que éramos diferentes, y que había muchos dife-
rentes a nosotros, pero también diferentes entre ellos mismos. […]

Así que pensamos en una especie de escuela donde nosotros fuéramos los
alumnos y el “desmadre” el maestro. Para esto ya estábamos en junio de
1994 (o sea que no somos muy rápidos para darnos cuenta de que tenemos
que aprender) y estábamos por hacer pública la nombrada “segunda
Declaración de la selva Lacandona” que llamaba a formar la Convención
Nacional Democrática (CND). […]

Acordamos entonces construir el espacio y nombrarlo Aguascalientes, pues-
to que sería la sede de la CND (rememorando la Convención de las fuerzas
revolucionarias mexicanas en la segunda década del siglo XX). Pero la idea
del Aguascalientes iba más allá. Nosotros queríamos un espacio para el diá-
logo con la sociedad civil. Y “diálogo” quiere decir también aprender a escu-
char al otro y aprender a hablarle. 

Sin embargo, el espacio Aguascalientes había nacido ligado a una iniciativa
política coyuntural y muchos supusieron que, agotada esa iniciativa, el
A g u a s c a l i e n t e s perdía sentido. Pocos, muy pocos regresaron al de
Guadalupe Tepeyac. Después vino la traición zedillista del 9 de febrero de
1995 y el Aguascalientes fue destruido casi totalmente por el ejército federal.
Incluso ahí se erigió un cuartel militar.



Pero si algo caracteriza a los zapatistas es la tenacidad (“será la necedad”,
pensará más de uno). Así que no había pasado un año cuando nuevos
Aguascalientes surgían en diversos puntos del territorio rebelde. Oventik, La
Realidad, La Garrucha, Roberto Barrios, Morelia. Entonces sí, los
Aguascalientes fueron lo que debían ser: espacios para el encuentro y el diá-
logo con la sociedad civil nacional e internacional. […]

Con no pocas personas hemos insistido en que la resistencia de las comuni-
dades zapatistas no es para provocar lástima, sino respeto. Acá, ahora, la
pobreza es un arma que ha sido elegida por nuestros pueblos para dos cosas:
para evidenciar que no es asistencialismo lo que buscamos, y para demos-
trar, con el ejemplo propio, que es posible gobernar y gobernarse sin el pará-
sito que se dice gobernante. [...]

Con los Aguascalientes mueren también el “síndrome de Cenicienta” de
algunas “sociedades civiles” y el paternalismo de algunas ONG nacionales e
internacionales. Cuando menos mueren para las comunidades zapatistas
que, desde ahora, ya no recibirán sobras ni permitirán la imposición de pro-
yectos. 

Por todo esto, y por otras cosas que se verán después, el próximo 8 de agos-
to de 2003, aniversario del primer Aguascalientes, se decretará la muerte
bien “morida” de los Aguascalientes. […]

Quinta parte: una historia

Desde las montañas del sureste mexicano
Subcomandante Insurgente Marcos
Julio de 2003

La historia de los municipios autónomos rebeldes zapatistas es relativamente

joven, tiene siete años cumplidos y entrada en ocho. Aunque fueron declara-

dos en ocasión de la ruptura del cerco de diciembre de 1994, los municipios

autónomos rebeldes zapatistas (los Marez) tardaron todavía un tiempo en

concretarse.

Hoy, el ejercicio de la autonomía indígena es una realidad en tierras zapatis-

tas, y tenemos el orgullo de decir que ha sido conducido por las propias comu-

nidades. En este proceso el EZLN se ha dedicado únicamente a acompañar, y



a intervenir cuando hay conflictos o desviaciones. Por eso es que la vocería del

EZLN no coincidía con la de los municipios autónomos. Estos ex p r e sa b a n

directamente denuncias, solicitudes, aclaraciones, acuerdos, hermanamientos

(no son pocos los municipios autónomos rebeldes zapatistas que sostienen

relaciones con municipios de otros países, principalmente de Italia). […]

Los problemas de las autoridades autónomas, en el período ya pasado, se

pueden agrupar en dos tipos: los que se refieren a su relación con la socie-

dad civil nacional e internacional; y los que se refieren a su autogobierno, es

decir, a las relaciones con las comunidades zapatistas y no zapatistas. 

En su relación con la sociedad civil nacional e internacional, el problema prin-

cipal es que hay un desarrollo desequilibrado de los municipios autónomos,

de las comunidades que se encuentran dentro de ellos e, incluso, de las fami-

lias de zapatistas que viven ahí. Es decir, los municipios autónomos más

conocidos (como los que son sedes de los ya extintos Aguascalientes) o más

a la mano (más cercanos a los centros urbanos o con acceso por carretera),

reciben más proyectos y más apoyo. Lo mismo ocurre con las comunidades.

Las más conocidas y las que se encuentran a borde de carretera reciben más

atención de las “sociedades civiles”. […]

En lo que se refiere a la relación con las comunidades zapatistas, el “mandar

obedeciendo” se ha aplicado sin distinción. Las autoridades deben ver que se

cumplan los acuerdos de las comunidades, sus decisiones deben informarse

regularmente, y el “peso” del colectivo, junto con el “pasa la voz” que fun-

ciona en todas las comunidades, se convierten en un vigilante difícil de eva-

dir. Aun así, se dan casos de quien se da la maña para burlar esto y corrom-

perse, pero no llega muy lejos. […]

En cuanto la autoridad se desvía, se corrompe o, para usar un término de acá,

“está de haragán”, es removida del cargo y una nueva autoridad la sustituye.

En las comunidades zapatistas el cargo de autoridad no tiene remuneración

alguna (durante el tiempo en que la persona es autoridad, la comunidad le

ayuda en su manutención), es concebido como un trabajo en beneficio del

colectivo y es rotativo. […]

Esta “forma” de autogobierno (que aquí resumo en extremo) no es invención

o aportación del EZLN. Viene de más lejos y, cuando nació el EZLN, ya tenía un

buen rato que esto funcionaba, aunque sólo a nivel de cada comunidad. […] 

[…] el E ZLN vio que, de forma natural, quienes no cumplían con los traba-

jos eran suplidos por otros. Aunque aquí, puesto que se trataba de una orga-

nización político-militar, el mando tomaba la decisión final. […] 



Con esto quiero decir que la estructura militar del EZLN “contaminaba” de

alguna forma una tradición de democracia y autogobierno. El EZLN era, por

así decirlo, uno de los elementos “antidemocráticos” en una relación de

democracia directa comunitaria (otro elemento antidemocrático es la Iglesia,

pero es asunto de otro escrito). 

Cuando los municipios autónomos se echan a andar, el autogobierno no sólo

pasa de lo local a lo regional, también se desprende (siempre de modo ten-

dencial) de la “sombra” de la estructura militar. En la designación o destitu-

ción de las autoridades autónomas el EZLN no interviene para nada, y sólo

se ha limitado a señalar que, puesto que el EZLN, por sus principios, no lucha

por la toma del poder, ninguno de los mandos militares o miembros del

Comité Clandestino Revolucionario Indígena puede ocupar cargos de autori-

dad en la comunidad o en los municipios autónomos. [...]

El “mandar obedeciendo” en los territorios zapatistas es una tendencia, y no

está exenta de sube-y-bajas, contradicciones y desviaciones, pero es una ten-

dencia dominante. De que ha resultado en beneficio de las comunidades habla

el haber logrado sobrevivir en condiciones de persecución, hostigamiento y

pobreza que pocas veces pueden encontrarse en la historia del mundo. […]

Encargados de gobernar un territorio en rebeldía, es decir, sin apoyo insti-

tucional alguno y bajo la persecución y el hostigamiento, los consejos autó-

nomos enfocaron sus baterías a dos aspectos fundamentales: la salud y la

educación. […]

En la salud no se limitaron a construir clínicas y farmacias (siempre apoyados

por las “sociedades civiles”, no hay que olvidarlo), también formaron agentes
de salud y mantienen campañas permanentes de higiene comunitaria y de

prevención de enfermedades. […] 

En la educación, en tierras en las que no había ni escuelas, mucho menos

maestros, los Consejos Autónomos (con el apoyo de las “sociedades civiles”,

no me cansaré de repetirlo) construyeron escuelas, capacitaron promotores

de educación y, en algunos casos, hasta crearon sus propios contenidos edu-

cativos y pedagógicos. […]

Siguiendo con la educación, en algunas partes las bases zapatistas han

hecho acuerdos con maestros de la sección democrática del sindicato del

magisterio (o sea los que no están con la Gordillo) para que no hagan labor

de contrainsurgencia y respeten los contenidos recomendados por los

Consejos Autónomos Zapatistas como son de por sí, estos maestros demo-

cráticos aceptaron el acuerdo y han cumplido a cabalidad. […]



Ni los servicios de salud ni los educativos abarcan todas las comunidades zapa-

tistas, es cierto, pero buena parte de ellas, la mayoría, ya tiene modo de conse-

guir una medicina, atenderse de una enfermedad y de que haya un vehículo

para llevarlo a la ciudad en caso de enfermedad o accidente graves. La alfabeti-

zación y la primaria están generalizándose apenas, pero una región ya cuenta

con una secundaria autónoma que, por cierto, en estos días, “gradúa” a una

n u eva generación compuesta por hombres y, ojo, mujeres indígenas. […] 

Además de educación y salud, los Consejos Autónomos ven los problemas

de tierras, trabajo y de comercio, donde avanzan un poco. Ven también

asuntos de vivienda y alimentación, donde estamos en pañales. Donde se

está un poco bien es en cultura e información. En cultura se promuev e n ,

sobre todo, la defensa de la lengua y las tradiciones culturales. En informa-

ción, a través de las diversas estaciones de radio zapatista, se transmiten

noticiarios en lengua. [...]

Los Consejos Autónomos también administran la justicia. Los resultados son

irregulares. En algunos lados (por ejemplo, en San Andrés Sakamchén de los

Pobres) hasta los priístas acuden a la autoridad autónoma porque, dicen,

“ellos sí atienden y resuelven ‘la’ problema”. En otros, como explicaré ahora,

se presentan problemas. 

Si la relación de los Consejos Autónomos con las comunidades zapatistas está

llena de contradicciones, la relación con comunidades no zapatistas ha sido

de constante fricción y enfrentamiento. […] 

En fin, que no son pocos los problemas que enfrenta la autonomía indígena

en territorios zapatistas. Para tratar de solucionar algunos de ellos se han rea-
lizado cambios importantes en su estructura y funcionamiento. [...] 

Esta larga explicación se debe a que la construcción de esta autonomía indí-

gena no ha sido sólo obra de los zapatistas. Si la conducción del proceso ha

sido exclusiva de las comunidades, la realización ha contado con el apoyo de

muchos y muchas más. 

Si el alzamiento del 1º de enero de 1994 fue posible por la complicidad cons-

pirativa de decenas de miles de indígenas, la construcción de la autonomía

en territorio rebelde es posible por la complicidad de cientos de miles de per-

sonas de diferentes colores, diferentes nacionalidades, diferentes culturas,

diferentes lenguas, en fin, de mundos diferentes.

Ellos y ellas, con su apoyo, han hecho posible (en lo bueno, porque lo malo

es sólo responsabilidad nuestra) no que se solucionen las demandas de los



indígenas rebeldes zapatistas, pero sí que mejoren un poco sus condiciones
de vida y, sobre todo, que hayan sobrevivido y hecho crecer una más, acaso
la más pequeña, de las alternativas frente a un mundo que excluye a todos
los “otros”, es decir, a indígenas, jóvenes, mujeres, niños, migrantes, trabaja-
dores, maestros, campesinos, taxistas, comerciantes, desempleados, homo-
sexuales, lesbianas, transexuales, religiosos comprometidos y honestos, artis-
tas e intelectuales progresistas, y ____________________ (agregue usted
lo que falte). […]
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