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Elaboración y negociación 
de la pobreza indígena

Jugosas ganancias para el desarrollo 
capitalista en Ecuador y Colombia**

Las luchas indígenas en Colombia y en Ecuador tienen 
similitudes que las han llevado a estar, actualmente, compartiendo 
los comunes reconocimientos constitucionales a la diversidad étnica y 
cultural. Sin embargo, estos dos países también comparten las proble-
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máticas derivadas de la poca voluntad política para el cumplimiento 
de dichas cartas constitucionales. Según Cletus Barié (2003):

las críticas más comunes [a la constitución política en Colombia] giran 
alrededor de la ambigüedad de las políticas del Estado –expresadas por 
ejemplo, en la continuación de sus grandes proyectos desarrollistas, 
y los permisos de exploraciones de petróleo en la zona andina de los 
U´wa-, y las dificultades iniciales de la justicia nacional para aceptar la 
jurisdicción indígena (Barié, 2003: 262).

El presente artículo revisa, a través de tres apartados principales, una 
problemática que ocasiona la aplicación de visiones externas a los 
pueblos catalogados como indígenas, con relación a los conceptos so-
bre pobreza, desarrollo y etnicidad. Estas visiones externas provienen 
de personas y organismos distintos, ya sea porque representan al go-
bierno, a organizaciones no gubernamentales, a organismos suprana-
cionales e incluso a mafias que se nutren del exotismo que representa 
el binomio: etnicidad = pobreza.

La primera parte de este trabajo, titulada Luchas étnicas in-
dígenas, contiene dos ejes. Uno sobre las estrategias y formas de 
movilización de los que forman parte los pronunciamientos, las 
denuncias ante opinión pública, la toma de tierras, los procesos 
jurídicos y las estrategias políticas. El otro eje se desarrolla a par-
tir de las demandas económicas de las luchas indígenas tales como 
el acceso a la tierra, a los servicios de salud y educación, además 
de otras que han surgido por la incidencia que tienen las políticas 
macroeconómicas al interior de los pueblos indígenas como mo-
vilizaciones contra el ALCA y el TLC o la defensa de la políticas 
constitucionales que promueven el reconocimiento a la diversidad 
étnica y cultural. 

El segundo apartado, titulado Pobreza y etnicidad indígena, se 
ocupa de analizar la relación entre etnicidad indígena y pobreza, des-
de una visión cualitativa de la pobreza. Por lo tanto, se indaga sobre el 
acceso a recursos básicos en las poblaciones indígenas, a la seguridad 
alimentaria, y a la relación existente entre etnicidad y pobreza, siendo 
esta última estudiada desde visiones como la cultura de la pobreza, 
pobreza de cultura o pobreza cultural. 

El tercer apartado se titula Etnicidad, políticas para la diversidad y 
pobreza. Analiza la formulación de estrategias binacionales, para per-
filar las demandas económicas de las organizaciones indígenas, que 
permitan abordar las “condiciones de pobreza” económica en los pue-
blos indígenas de ambos países. En último lugar, el artículo propone 
unas conclusiones a partir del análisis de la creación, negociación y 
ganancias originadas por la pobreza indígena. 
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I. Luchas étnicas indígenas

I.1. “No teníamos un pedazo de tierra en donde trabajar”1

Tanto en Colombia como en Ecuador, así como también otros países 
latinoamericanos, los distintos movimientos indígenas formulan 
demandas específicas, tales como la obtención de derechos colecti-
vos como pueblos y la defensa de los ecosistemas. Se lucha además, 
entre otras cuestiones, por el reconocimiento de las reivindicacio-
nes históricas por la tierra –incluida la declaración de los territorios 
indígenas como entidades territoriales oficiales en cada Estado-; 
por la declaración y/o afirmación de los derechos colectivos, a la 
propiedad de los territorios y su carácter inalienable y por el reco-
nocimiento de la ley consuetudinaria, por ejemplo los derechos de 
las comunidades campesinas e indígenas a regirse por los propios 
usos y costumbres tradicionales (León, 2002). Estas luchas han pa-
sado por avances, retrocesos y estancamientos que han sido objeto 
de suficientes análisis por parte de cientistas sociales, intelectuales 
indígenas, las propias organizaciones indígenas y demás grupos y 
personas interesadas en el tema.

Según Gros (1991), Laurent (1997) y Fontaine (2002), en la his-
toria del movimiento indígena colombiano pueden distinguirse cinco 
períodos: I) una fase heroica que va desde la época en que el movi-
miento campesino fue consciente de su identificación indígena (año 
1971), hasta la concentración de las movilizaciones en la capital –Bo-
gotá- (1974), época en la cual hubo marchas y manifestaciones a tra-
vés del país; II) un período oscuro, identificado con la represión diri-
gida por la administración del entonces presidente Julio Cesar Turbay 
Ayala, que se extiende hasta la primera asamblea nacional indígena en 
el Tolima (1980) que dio nacimiento a la Organización Nacional Indí-
gena de Colombia (ONIC); III) un período de supuesto afianzamiento 
a partir de la citada asamblea, en el cual hubo rivalidades entre el 
Movimiento de Autoridades Indígenas del Cauca (MAIC) y el Consejo 
Regional Indígena del Cauca (CRIC), dos organizaciones pioneras en 
las luchas indígenas en Latinoamérica; IV) hacia el año 1988, si bien 
dichas rivalidades estuvieron por quebrar al movimiento indígena, 
hubo una época de reconstrucción que llevó al movimiento hasta las 
elecciones nacionales de 1990, en las cuales fue evidente la participa-
ción de dos corrientes de lucha: la clasista y la étnica, en tanto que una 
corriente radical (ex- militante del grupo guerrillero Quintín Lame) 
entraba en la Constituyente; y V) la década del noventa marcó la ins-

1	E ntrevista al Cacique Euclides Terán Botonero, durante enero de 2005. A lo largo 
del artículo haré referencia a este líder indígena Zenú como “Compae Cacique”. 
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titucionalización del movimiento, a través de su participación en las 
elecciones para el Senado, y las asambleas municipales, departamen-
tales y regionales de 1994.

En Ecuador igualmente pueden distinguirse cinco fases del mo-
vimiento indígena hasta la actualidad: I) la fase de diseminación, que 
siguió a la creación del ECUARUNARI, que refleja la subida de las or-
ganizaciones andinas a mediados de la década del setenta y es la que 
conduce a la marcha indígena y campesina del 16 de octubre 1980, 
de la cual surgió el Consejo de Coordinación de Nacionalidades In-
dígenas (CONACNIE); II) una fase oscura como la colombiana, en la 
cual el movimiento fue objeto de represión –entre fines de la década 
del setenta y principios de la década del ochenta-, así como de la exa-
cerbación de divisiones internas y de la competencia de organizacio-
nes respaldadas por el Estado; III) una fase de recentraje que arrancó 
con la creación de la Confederación de Nacionalidades Indígenas del 
Ecuador (CONAIE) en noviembre 1986, en la cual se impuso la línea 
etnicista del movimiento a nivel nacional, y se promovió el levanta-
miento de junio 1990; IV) la apertura de los levantamientos, que va 
hasta el golpe del 21 de enero y la caída de Jamil Mahuad; y, V) el 
cierre de los levantamientos, que marcó el principio del nuevo milenio 
(CONAIE, 1989).

Según Alain Touraine citado por Fontaine, los movimientos 
indígenas se constituyeron en movimientos sociales, caracteriza-
dos por cuatro dimensiones: identidad, oposición, totalidad y ética2 
(Fontaine, 2002). Actualmente, puede considerarse que estos movi-
mientos entraron a una fase de institucionalización, la cual, según 
Touraine, sigue una línea de enfrentamientos, correspondiente a la 
lucha por el reparto de los beneficios. En efecto, en ambos países 
dichos movimientos consiguieron importantes espacios de partici-
pación en el sistema político, especialmente si se considera que las 
reformas constitucionales de 1991 –para Colombia- y de 1998 –para 
el Ecuador- constituyeron un cambio drástico en la práctica neo-
indigenista del Estado. 

En ambos casos, es recurrente la vigencia de la alusión a la tierra 
como un tema prioritario desde el que desprenden las demandas más 

2	 Identidad para el caso, es la capacidad de autodefinición de las gentes, oposición 
es la capacidad de las personas para identificar a sus contrarios u adversarios. To-
talidad es entonces el campo de acción, cuya dominación se disputan quienes son 
contrarios. Finalmente, ética corresponde, a los alcances de las protestas morales 
que desde los movimientos indígenas han asumido una posición contraria al poder, 
a las cotidianas acciones racistas de la sociedad y últimamente, contra las decisiones 
de Estado que pretenden abrirse a los mercados mundiales, atentando contra la pro-
ducción de los sectores económicos nacionales.
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actuales de los movimientos indígenas. Cuando se le pregunta a una 
persona indígena acerca del elemento que más se valora en la vida 
cotidiana de una comunidad, sin duda, la alusión a la tierra está en 
primer orden. Igualmente, si la indagación se hace por las luchas y 
demandas más importantes del movimiento indígena, la tierra es el 
tema principal sobre el que gira la respuesta. Según Feliciano Valen-
cia, consejero de derechos humanos de la ACIN, Departamento del 
Cauca, Colombia: 

[…] nosotros con lo que tenemos somos felices, yo me siento bien así 
no tenga un peso en el bolsillo, porque yo sé que tengo mi tierrita pro-
duciendo y me está dando mi comidita, pues estoy bien porque voy a 
tener la comida para el día de mañana, yo me siento bien porque me 
muevo con libertad (Valencia, 2004).

Estas alusiones a la tierra contienen por sí mismas concepciones cul-
turales, simbólicas, rituales y cosmogónicas. De igual manera, la im-
portancia de la tierra se encuentra relacionada con su función como 
proveedora de alimentos ya que históricamente el trabajo para la pro-
ducción de la tierra ha sido un oficio propio del campesinado. La sim-
biosis entre movimiento indígena y movimiento campesino, presente 
en toda Latinoamérica, se explica en el valor que se le da a la tierra 
por parte de ambas poblaciones. Tanto para la gente campesina como 
para la gente indígena, la tierra es todo, lo representa todo, es el va-
lor más preciado. Para la población campesina, la tierra es su campo 
de acción, su razón de ser y de vivir, su trabajo, fuente de ingresos y 
herencia para hijas e hijos. Para la población indígena la tierra es el 
centro de la vida, allí se suceden todos los procesos de la existencia, es 
la madre, la llacta, la pacha; es el sentido principal. Frecuentemente, 
la expresión “soy de donde está enterrado mi ombligo”3 obedece a la 
relación espiritual que cada persona tiene con respecto al lugar donde 
ha nacido. La concepción de tierra para los movimientos indígenas, 
rebasa el carácter productivo o económico, de allí que como indígenas 
consideremos el lugar de nuestro desempeño como un territorio. 

La tierra como demanda específica ha sido una característica de 
origen que ha identificado a los movimientos indígenas y campesinos; 
la necesidad inicial manifestada en las demandas fue la de poseer la 
tierra, ganar su propiedad y que perteneciera a quienes la trabajaban. 

3	 Mayoritariamente, las comunidades que viven apartadas de los focos urbanos 
cuentan con parteras o las mujeres solas dan a luz a sus criaturas, de allí que la prác-
tica de introducir en la tierra la placenta y el cordón umbilical, sean tan cotidianas. 
Este hecho también representa un acto ritual por el que siempre se identifica el lugar 
donde una persona ha nacido.
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La lucha se inició entonces por la vía de movimientos campesinos dis-
puestos a reivindicar su derecho de propiedad sobre las tierras donde 
vivían y trabajaban: 

[…] empezamos a organizarnos, cuando ya a toditos le preguntamos 
hombre si estamos dispuestos a luchar por un pedazo de tierra que 
no tenemos, toda la gente nos correspondió (sic) que sí. Y fue en esos 
momentos cuando nos fuimos a la lucha directa por la tierra, por recu-
perar un pedazo de tierra (Compae Cacique, 2004). 

Si bien es cierto que la demanda indígena por la tierra constituyó el 
punto fuerte inicial del movimiento, es necesario hacer un alto para 
entender la demanda en sí, ya que en sus inicios fue promovida por or-
ganizaciones campesinas. La revisión histórica del movimiento cam-
pesino en los dos países, explica la situación que se vivió en el tránsito 
de demandas “campesinas”, a demandas “étnicas”: 

[…] en esos momentos nosotros cuando empezamos, pensamos que no 
éramos indios, en eso dejamos claro de que empezamos a organizar-
nos por la ANUC [Asociación Nacional de Usuarios Campesinos], línea 
Armenia” (Compae Cacique, 2004). Según Quijano (2000) pueden 
distinguirse dos etapas históricas de los movimientos campesinos en 
Latinoamérica: un periodo prepolítico y un periodo de politización. 
Esta distinción se hace a partir de dos elementos: la organización y las 
causas que motivan dichas movilizaciones.4 

I.2. Y ahora que somos indígenas… ¿Cuál es nuestra lucha?
En Colombia han sido formuladas las demandas indígenas en torno 
al tema económico a través de estrategias de movilización campesina 
para acceder a la tierra –en principio-, y luego al disfrute de los dere-
chos políticos y culturales. Es importante observar dichas formas y 
estrategias porque, a pesar de contar con más de veinte años de lucha, 
posiblemente similares estrategias un poco más organizadas y pla-
neadas deben ser retomadas para continuar con la lucha por la tierra 
que aún no termina. Además de esta demanda en particular, también 
es claro que el movimiento indígena está hoy integrado a demandas 
más globales y que interesan a un conjunto más amplio de sectores 
sociales. De allí la importancia de alimentar las luchas mutuamente 
para que, por un lado, sean resaltadas y renovadas las estrategias ne-
gociadas y, por otro, se evite cometer errores fatídicos del pasado en 

4	D os trabajos son necesarios para entender dicha situación: Para Colombia, “la 
cuestión agraria en Colombia” (Cfr., Fals Borda, 1975). Para Ecuador, “la comunidad 
campesino/indígena como sujeto territorial” (Cfr., Ibarra, 2003, 2004).
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los cuales sucumbieron muchas vidas bajo las torturas, balas y vejá-
menes promovidos por los sectores armados: guerrilla, paramilitares, 
cuadrillas privadas, ejército, policía y delincuencia común.

En Ecuador transcurrían reyertas locales en las que no precisa-
mente se invadían tierras, pero sí se demandaban mejores condicio-
nes para las labores rurales que ejercían la gente campesina-indígena. 
El sistema de lucha se constituyó a través de sindicatos campesinos 
que luego se erigieron en sindicatos indígenas, organizaciones de se-
gundo grado y luego se formaron como grupos más consolidados para 
negociar sus demandas no sólo en los niveles locales sino provinciales 
y nacionales. En conclusión, los conflictos fueron institucionalizados 
a través del sindicalismo agrario, las iglesias católica y protestante y 
se llegó a la negociación de demandas para desestructurar las hacien-
das e incidir en los mercados de consumo. En el año 1991, producto 
del nivel de organización logrado por el campesinado indígena, a tra-
vés de las diferentes federaciones, asociaciones y grupos, se produ-
ce el primero de los levantamientos, con los que definitivamente el 
movimiento indígena empieza a ser reconocido como un elemento 
importante a considerar dentro de la vida política, económica, social 
y cultural en el Ecuador.

El sistema de mercado había estado proletarizando a los pueblos 
indígenas para que cumplieran labores específicas en el sistema agrí-
cola. Esta forma de especialización laboral, fue en gran parte motiva-
da por las reformas agrarias cristalizadas en la década del sesenta. La 
solución de las reformas agrarias fue positiva para el resolver el pro-
blema de la propiedad sobre la tierra, pero fue al mismo tiempo, cons-
tituyéndose en una herramienta que facilitó la ocupación de indígenas 
como obreros del campo. La identidad indígena fue desdibujándose y 
tornándose en identidad económica. La pertenencia al grupo laboral 
conocido como “campesinado”, generaba reconocimiento como ciu-
dadano de un país. La identificación indígena en términos étnicos, se 
produce recién a partir de la década del ochenta, tanto en Colombia 
como en Ecuador, cuando venía experimentándose la conversión de la 
identidad campesina económica y general.

En Ecuador, la emergencia de las organizaciones étnicas propo-
nía la necesidad de una nueva definición de “lo indio”. Este auto-re-
conocimiento incluye tradiciones culturales, la lengua o idioma indí-
gena, valores ancestrales, la participación organizada y un conjunto 
de reivindicaciones de carácter social y agrario. Actualmente, la pro-
puesta apunta a una reforma del Estado nación con la demanda de la 
formación de un Estado plurinacional. En el levantamiento de 1990, 
los precios agrícolas y la tierra fueron las motivaciones principales, 
sin embargo, este evento fue el escenario en el que se combinaron, 
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quizá por primera vez, las demandas agrarias y las demandas sociales, 
con motivaciones específicas como la participación política, la discri-
minación étnica y la reforma del Estado. 

Las actuales motivaciones para la movilización étnica, no sólo in-
dígena, están cargadas de matices que fluctúan entre diferentes temas 
como la oposición contra el Tratado de Libre Comercio –TLC- y la lu-
cha por evitar la conformación, por parte del gobierno de los Estados 
Unidos de Norteamérica, del Área de Libre Comercio de las Américas 
(ALCA). De igual manera lo son las amplias luchas contra el racismo 
en varios países de Latinoamérica, hecho que por supuesto, también 
atañe a los pueblos indígenas contemporáneos. Son frecuentes tam-
bién los pronunciamientos en defensa de los derechos humanos, de la 
propiedad intelectual, de la educación intercultural bilingüe y reivin-
dicaciones culturales que buscan evitar la pérdida de las manifestacio-
nes propias y tradicionales5. Pese al posicionamiento logrado por “los 
movimientos”, la vida cotidiana continúa por una senda colonizada. 
Una senda que cada vez encuentra cómo aprovecharse de las desigual-
dades históricas provocadas desde la invasión territorial en América. 

II. Pobreza y etnicidad. “Lo Indígena”:
un atractivo mercantil del colonialismo actual 

“Sólo hay dos clases en esta tierra de hombre,  
 los que nacen pa’ morir y los que nacen pa’ matar”.  

Popular

II.1. La explotación colonial en su dimensión económica
Los contextos de violencia política y social, de explotación laboral y 
aprovechamiento de recursos naturales que se han vivido y aún se 
viven en diferentes lugares de Latinoamérica, han dado lugar a la des-
aparición de nuestras culturas y en general de la población indígena 

5	E n septiembre de 2004, con ocasión de una gran marcha desde el departamento 
del Cauca hasta la ciudad de Cali (Colombia) que convocó más de cien mil personas 
entre simpatizantes del movimiento, compañeras y compañeros indígenas, Luis Éve-
lis Andrade (presidente de la ONIC) afirmaba: “hay que romper con el silencio, con 
la quietud y la indiferencia frente a la cruda realidad que vivimos de violación a los 
derechos humanos, frente a las políticas que afectan a la sociedad colombiana. El 
mensaje es también que en medio de los conflictos es posible hablar de la necesidad 
de sentarse a dar un debate amplio, fundamentado en la razón y en la palabra y no 
en la fuerza. Hay que recoger los derechos establecidos en la Constitución para exigir 
que se hagan realidad porque es el pueblo colombiano el dueño de esos derechos y 
es quien en últimas es afectado en positivo o en negativo” (Entrevista con Luis Évelis 
Andrade, Presidente de la ONIC. Publicada en: <http://www.terra.com.sv/proyectos/
indigenas/3ernivel_general2.html>. Consultada marzo 10 de 2005).
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en América. En los procesos de arrebatamiento de tierras, los pueblos 
indígenas pasan de poseedores de tierras, a servidores de quienes les 
han robado.

El problema número uno del concepto de pobreza [es] porque éra-
mos dependientes, entonces había un patrón entonces ocupábamos un 
cargo de trabajador entonces se pensaba de que nosotros los indígenas 
pobres éramos los que trabajábamos para los ricos (Campo, 2004). 

Las relaciones entre el desempeño laboral en las tierras usurpadas y 
la identidad que fue conformándose allí, ha venido indiscutiblemente 
enriqueciendo la idea de una pobreza directamente proporcional al 
status identitario indígena.

La consecuencia hoy es que las poblaciones indígenas son “las 
más pobres”, según los estudios realizados por el Banco Mundial 
y otros organismos encargados de los análisis económicos, con la 
finalidad de controlar al mundo desde esta perspectiva. En un úl-
timo estudio realizado por Guillete Hall y Harry Anthony Patrinos 
(2005) para el Banco Mundial, se enumeran entre los principales 
hallazgos de la investigación: 1) los logros en materia de reduc-
ción de la pobreza de ingresos de los pueblos indígenas durante 
la década (1994- 2004) fueron escasos; 2) los pueblos indígenas 
se recuperan de las crisis económicas con más lentitud; 3) la bre-
cha de pobreza indígena es más profunda y disminuyó de manera 
más lenta durante el decenio de 1990; 4) ser indígena aumenta las 
probabilidades de un individuo de ser pobre, relación aproximada-
mente idéntica a comienzo y a fines del decenio; 5) las pruebas que 
confirman la desventaja en cuanto a ganancias laborales son pode-
rosas en toda la región, pero también indican una probable dismi-
nución; 6) la población indígena sigue contando con menos años 
de educación, aunque la brecha se está acortando; 7) las ganancias 
laborales que la población indígena obtiene de cada año de escola-
ridad son menores, y esta brecha se amplía en los niveles más altos 
de educación; 8) los resultados de educación son sustancialmente 
peores para la población indígena, lo que pone en evidencia pro-
blemas en la calidad de la educación; 9) las altas tasas de trabajo 
infantil también podrían estar limitando los resultados en materia 
de aprendizaje entre los niños indígenas; 10) los pueblos indígenas, 
particularmente las mujeres y los niños, siguen contando con me-
nos acceso a los servicios básicos de salud; por ello, siguen existien-
do también importantes diferencias entre los indicadores de salud 
de la población indígena y no indígena; 11) algunos programas de 
focalización de la pobreza llegan con éxito a las comunidades indí-
genas, pero otros no (Hall y Patrinos, 2005: 3-10). 
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En el punto 4 es evidente que la identidad indígena indiscuti-
blemente conlleva a ser visto o a sentirse como pobre. El tema del 
racismo tiene mucha incidencia, también el acceso a la educación 
para la gente indígena. Igualmente, los intereses asociados a la idea 
colonial de la dualidad que prevalece en nuestros días: aquella don-
de existen ricos y pobres, buenos y malos, como orden natural en el 
cual quienes detentan el poder son quienes tienen la capacidad de 
ayudar a quienes no lo tienen. Una dualidad que polariza y entor-
pece la posibilidad de diálogos interculturales que no estén basa-
dos en estereotipos y prejuicios. La redacción de las conclusiones 
de estos estudios “naturaliza” y despersonaliza la responsabilidad 
estatal, atribuyendo a los pueblos indígenas la responsabilidad por 
la falta de servicios básicos.

Bajo esta organización, las dependencias hacen surgir las “solu-
ciones”, representadas en donaciones, cooperación, administración 
y concertaciones que si bien han fortalecido la visibilización de “lo 
indígena”, logrando construir nuevas imágenes del tema, no han per-
mitido la autonomía de los pueblos. Es decir, conjuntamente a los 
apoyos para la “recuperación” de identidades indígenas, existen inte-
reses –en la connotación económica de la palabra- encontrados que 
no han permitido abandonar el lastre de la “pobreza de solemnidad”6 
que caracterizó a las personas indígenas en la época post-colonial. 
Esto muestra también es que si bien siempre se menciona que no se 
puede decretar riqueza, desde el derecho indiano y con disposiciones 
que sobreviven hasta nuestros días, sí se ha decretado pobreza para 
los pueblos indígenas.

Desde esta perspectiva se han venido asignando a estos pueblos 
indígenas en la actualidad unas reinvenciones identitarias que han 
llevado a asumir concretamente algunas funciones ambientalistas, 
culturales, religiosas y espirituales y de producción artesanal. El 
objetivo en todo caso ha sido programar su “desarrollo”, enun-
ciando híbridos gramaticales como: desarrollo sostenible, ecode-
sarrollo, etnodesarrollo, desarrollo con identidad y otros. Dentro 
de estas categorías híbridas del desarrollo, se han encargado a los 

6	 La categoría “pobreza de solemnidad” quedó plasmada en varias leyes que pre-
tendían proteger a “los naturales” o “salvajes” de la enajenación de sus tierras de 
resguardo. En Colombia el artículo 27 de la ley 89 de 1890 promulga: Los indígenas, 
en asuntos de resguardos, que deban promover ante las autoridades, serán reputados 
como pobres de solemnidad y gestionarán en papel común. Quiere decir esto que no 
estarían sujetos al pago de timbres y trámites que generaran erogaciones. Alude esta 
categoría, a la inferioridad característica de las gentes indígenas. En la parte III de 
este artículo detallo la importancia de esta categoría, vista desde otra perspectiva que 
esperanzadoramente lleva a superarla.
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pueblos indígenas unas funciones que llevan a identificarles como 
“nativos ecológicos”, “guardianes del medio ambiente”, “hermanos 
mayores” entre otros oficios relacionados con la naturaleza, pero 
con el objeto de hacer de ellas un medio de ingresos económicos y 
de acumulación de capitales: el ecoturismo es el ejemplo más claro 
de esta situación. 

La insistencia en ubicar a los pueblos indígenas en la categoría de 
pobres genera el clima propicio para cultivar esta clase de proyectos. 
La lejanía con las concepciones de pobreza para la gente indígena, 
son evidentes. No hay relación entre las soluciones planteadas con los 
conceptos que pueden recogerse de las gentes acerca de esta clasifica-
ción económica: 

Pobre es quien no tiene organización, quien no tiene oportunidad, ahí 
si nos vemos nosotros con limitación de hablar, de dirigirnos, de tomar 
las decisiones al nivel nacional. […] El sistema no nos permite. […] 
Hay otros sectores sociales en Colombia, hay otras culturas con menos 
oportunidades que nosotros porque no tienen territorio, han perdido 
la raíz, su ancestro y ellos serían pobres (Santos Poto, año 2004)7.

Las investigaciones en el sentido de determinar las necesidades deben 
hacerse desde estas concepciones, mas no desde aquellas que están 
estandarizadas para las distintas naciones del mundo.

Por ejemplo, en el acceso a la salud, no basta con masificar o ex-
tender programas de medicina alopática para estas poblaciones, pues 
también son indispensables todos los elementos que brindan las medi-
cinas propias de cada cultura. Un sólo tipo de medicina, ya sea tradi-
cional u occidental, lleva a faltantes y, por lo tanto, se hace necesario 
el acompañamiento de varias de las visiones de mundo con relación a 
estos recursos básicos para la vida. Sucede lo mismo respecto al tema 
de la educación y la alimentación, deben forjarse propuestas inter-
culturales. Contrario a esta idea, una de las recomendaciones finales 
del estudio de Hall y Patrinos (2005), enuncia la necesidad de “definir 
un conjunto de indicadores operacionales de manera de identificar 
con rigurosidad a la población indígena en los censos o las encuestas 
muestrales. Por ello, se recomienda elaborar y utilizar una lista estan-
darizada de preguntas para las encuestas que los diversos países de 
la región efectúen en distintos años” (Hall y Patrinos, 2005: 18). Esta 
intención rompe con la especificidad de cada pueblo, pues las diversi-
dades han de permanecer hasta en este ejercicio de tomar datos para 
definir la situación de pueblos diferentes.

7	D irectivo ACIN C’xab Wala Kiwe.
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II.2. Mendicidad indígena, un negocio redondo donde
el capitalismo recoge sus frutos 
La frase: “Mafia trae a indígenas de Ecuador para convertirlos en men-
digos” (El Tiempo, 2005), describe la manera cómo una mafia se apro-
vecha del imaginario popular y cotidiano que da a la gente indígena un 
status de pobre. 

En una declaración ante las autoridades de la ciudad de Cali (Co-
lombia), el cónsul del Ecuador, Carlos Reyes afirmaba que “en el 2000 
las autoridades de Cali lograron identificar a varios hombres que ex-
plotaban a cerca de 200 indígenas ecuatorianos ‘desnutridos y llenos 
de piojos’” (El Tiempo, 2005). Este imaginario de pobreza relacionada 
con etnicidad, también hace parte las condiciones políticas de diferen-
ciación positiva contempladas en la Constitución para la población 
indígena, pues no es un secreto para el común de la población, que 
ser indígena en Colombia “se ha vuelto un buen negocio”. Muestra 
de ello son las manifestaciones de “re-etnización” que explotaron tan 
sólo unos años después de promulgada nuestra carta política. Con las 
mismas vienen las solicitudes de reconocimiento por parte del Estado 
para acceder a los “beneficios” de ser indígena. Los casos de Muiscas, 
Kankuamos, Pijaos, Yanaconas, Pastos y otros –en el caso colombia-
no- ilustran estas afirmaciones. En este mismo orden Quijano expresa:

todavía hoy muchos grupos reivindican o vuelven a reivindicar los 
nombres particulares de sus antiguas identidades históricas (hoy ad-
mitidas, desde una perspectiva de sesgo colonialista, apenas como ‘et-
nicidades’). Y es probable que, en adelante, varios otros nombres re-
gresen a la nomenclatura de esas poblaciones e inclusive que la hoy tan 
extendida ‘tentación identitaria’ lleve a que sean reinventadas algunas 
identidades para ser recubiertas por esos nombres (Quijano, 2004).

De esta manera, para la mafia que se aprovecha también de estas si-
tuaciones, no es necesario tener un gran conocimiento de las leyes 
para sacarle ventaja a la idea de pobreza –indígena– a través de la 
mendicidad. Basta combinar un poco de intuición popular con cono-
cimientos cotidianos básicos de economía de mercado para hacerse 
a tan lucrativo negocio, hijo indiscutible del colonialismo, mezclado 
con visión capitalista. En otras palabras. El colonialismo va moldean-
do sus realidades y sus gentes y “las mentes brillantes del capitalis-
mo” convierten estas situaciones en ganancias monetarias. Basta con 
observar el modus operandi del negocio, que según la investigación 
del diario El Tiempo, consiste en recolectar a diario 100 mil pesos 
–aproximadamente 45- 50 dólares- en limosnas por cada núcleo fami-
liar que generalmente consta de una mujer y cuatro niñas y/o niños; 
“70 mil son para la red y con los 30 mil restantes los indígenas deben 
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cubrir su alimentación y su hospedaje, en piezas cuyo alquiler no su-
pera los 5 mil pesos por noche” (El Tiempo, 2005). 

Al igual que en el sistema colonial, el andamiaje sobre el cual se 
halla colocado el negocio de la mendicidad indígena forma parte del 
devenir por el que han venido siendo explotadas las gentes indígenas 
a lo largo de las épocas a través de la mano de obra artesanal indígena 
en los obrajes coloniales, el peonaje en las haciendas como sirvientes 
indígenas, el jornaleo en el sector rural como campesinado indígena, 
la mano de obra barata en fábricas de las ciudades como migrantes in-
dígenas, la servidumbre urbana en casas de familia como de “sirvien-
tas” indígenas, y la construcción de avenidas, casas y apartamentos 
con obreros y albañiles indígenas. 

Desde la invasión europea del año 1492, la población americana 
ha venido siendo objeto de constantes colonialismos, los cuales han 
llevado a la gente a asumir diversas identidades, basadas en las ne-
cesidades económicas de cada época. América fue el pretexto para 
cientos de expediciones que tenían como fin la apertura de mercados 
y la consecución de riquezas, representadas en especies nativas, mano 
de obra, oro, diversidad humana, esclavitud, etc. 

no pocos de los expedicionarios fundaron hogar con las indias, pero 
acaso los más se las robaron en las islas caribeñas para saciar sus 
apetitos sexuales. Como contrapartida, en las carabelas de regreso iría 
el terrible virus nativo de la sífilis que bien pronto haría estragos en 
España e Italia. Probablemente del territorio continental no se expor-
taron ya más seres humanos. Se prefirió utilizarlos sin misericordia, 
tenerlos como siervos e incluso como bestias de carga para remontar 
las cordilleras (Espinosa, 2005). 

Sin duda nos quedamos con la peor parte en América: enfermedades 
desconocidas hasta entonces, violaciones sexuales contra nuestras 
mujeres y otro sinnúmero de atrocidades. Todo amparado en el ius 
belli –derecho a la guerra- en que los colonizadores sustentaban le-
galmente estos horrores, bendecidos también por la Iglesia. Después, 
bajo pretexto de “la prosperidad” los reinos europeos, disfrazaron la 
ambición por la opulencia económica y este sinnúmero de actos atro-
ces. Avanzados los años, y una vez que se establecieron las colonias 
europeas, toda América experimentó esclavitud, servilismo, manipu-
lación y otras modalidades de explotación para la causa económica. 
En el caso ecuatoriano y colombiano, la mano de obra indígena y 
negra sostuvo por casi tres siglos el sistema de haciendas en los Andes, 
en las sabanas y costas, las caucherías en la amazonía, la explotación 
minera en diferentes regiones y en general todo tipo de labores dirigi-
das a la producción con fines de mercado. 
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El papel desempeñado en cada uno de los campos económicos 
por parte de las poblaciones étnicas, ha influido en la manera como 
se auto-identifican y cómo son identificadas dichas poblaciones. Ci-
marrones, campesinos, arrendatarios, aparceros, etc., han sido cate-
gorías económicas para identificar a las personas que con sus trabajos 
contribuían al fortalecimiento del sistema de hacienda. Tras estas ca-
tegorías, se fueron consolidando al interior de los grupos poblaciona-
les unas identidades perfectamente concordantes con el papel jugado 
para el sistema. Luego vino el tiempo de los impuestos y las identida-
des fueron también cambiando a medida que una persona y su familia 
se hacía más o menos capaz de cargar con las obligaciones tributarias 
y así entrar en el “paraíso” de “la ciudadanía”; es decir, hacerse pu-
diente económicamente y “civilizarse”. Sin embargo, el precio pagado 
por este proceso de civilización es el de la pérdida cultural. 

El compañero Rivera -indígena Nasa-, afirma al respecto;
“en una parte se están perdiendo mucho los valores culturales. A 

veces la civilización lo que hace es ir olvidando eso. Tendría que ser 
como una mezcla que sea para bien entre la civilización y la recupera-
ción de los valores”. En esta misma conversación, le pregunté a Rivera 
qué consideraba él como vida civilizada, ante lo cual respondió que 
era “irse capacitando más para mejorar la calidad de vida. La civiliza-
ción en parte es buena, pero también muchas veces se van a estudiar y 
no quieren ir a las tierras a trabajar, si no tengo que buscar un puesto 
[empleo]”. Es decir que si ocurre un proceso de calificación educativa 
sin el desarrollo intercultural que reconozca los propios elementos 
culturales, se fabrican obreros y obreras que van a estar necesitando 
un empleo –casi siempre urbano-, con lo cual se corta la relación iden-
titaria y por ende la participación en la propia comunidad de origen.

Por otra parte, mencionaba Rivera el elemento “calidad de vida” 
como algo deseable: “la situación que uno vive económicamente o 
moralmente”. Calidad de vida es no tener problemas con la gente, te-
ner una vida de equilibrio en donde aquello que se sale de la justicia 
debe ser prevenido ante todo o en su defecto, remediado con métodos 
de diálogo. ¿Qué situación origina entonces la mendicidad indígena? 
¿Será tal vez que persiguiendo la civilización se llega a un mecanismo 
laboral propio de las ciudades actuales? ¿Por qué funciona la mendici-
dad indígena en las ciudades? Un intento de respuesta a estas pregun-
tas lleva inevitablemente al abordaje de las condiciones creadas por 
los mercados, tanto en las ciudades como en las propias poblaciones 
indígenas. La mendicidad en general es un sistema laboral que opera 
bajo diferentes “principios”, principalmente bajo la particular explo-
tación histórica operada por todos los esquemas económicos que obe-
decen a un orden colonialista.
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Al igual que las épocas han llegado con su negocio acorde, hoy la 
mendicidad indígena es un sistema que opera cual empresa especia-
lizada en el asunto, con indigentes indígenas como personal que “la-
bora” ya sea en la mendicidad o en venta ambulante de productos que 
les proveen quienes los explotan. Es una posición de semi-esclavitud, 
si se quiere ponerle un nombre. Hoy las gentes indígenas estamos co-
rriendo el riesgo -si es que ya no estamos allí- de identificarnos como 
pobres, tal como es el mandato del mercado. La operación del negocio 
de la mendicidad así lo ratifica, pues según el diario El Tiempo, “[a]
unque los indígenas están entrenados para decir que son del [Depar-
tamento de] Nariño [Colombia] y para espantar a los curiosos respon-
diendo a las preguntas en su dialecto -inga-kichwa- algunos dieron 
datos sobre el jugoso negocio” (El Tiempo, año 2005). Se tiene cono-
cimiento entonces, que provienen en su mayoría de la provincia de 
Tungurahua (Ecuador) y que cuando llegan a Colombia se les asimila 
a indígenas de Nariño, Cauca y el bajo Putumayo (Colombia). 

Una vez en las ciudades de “trabajo”, se les ubica en pensiones y 
casas de sectores deprimidos, donde “‘por seguridad no duran mucho 
[…]’, dijo un funcionario del Distrito y agregó que hace un par de 
meses localizaron 60 familias en un edificio en la zona del viejo San 
Victorino” (El Tiempo, año 2005). Sus días de labor empiezan muy 
temprano, cuando pasa un camión recogiendo a la gente de sus hos-
pedajes para luego llevarles hasta diferentes puntos estratégicos de la 
ciudad para que desempeñen su labor de mendicidad. “Como quien 
cubre una ruta escolar, todos los días, hacia las 5:30 de la mañana, una 
camioneta Van de color blanco inicia un recorrido por los populosos 
barrios San Bernardo (centro) y Las Ferias (noroccidente) de Bogotá, 
recogiendo en hostales baratos a indígenas ecuatorianos. […] En la 
noche, después de la hora pico, la Van repite el recorrido y los retorna 
a los hostales y residencias, siempre y cuando cada núcleo familiar 
haya cumplido con la meta del día”. 

Como lo afirmó el compañero Rivera, la gente que pierde sus 
principios culturales va en busca de empleo para convertirse en una 
ficha más del engranaje mercantil. La mendicidad en general así lo 
revela, pero en el caso indígena, el peso cultural y de sentido común 
valida aún más que este sector poblacional cuente con esta opción la-
boral, ante la urgencia por conseguir sobrevivir entre la “civilización” 
al precio que sea.

El tema propuesto en este ítem no se agota en el análisis que he 
realizado, pues también existe una relación muy estrecha del mismo 
con la imposición de los Tratados de Libre Comercio con los Estados 
Unidos de América. Para corroborarlo, esta noticia generó dos escri-
tos más en las páginas del diario El Tiempo, uno de los cuales fue un 
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editorial del día martes siguiente a la publicación del informe princi-
pal, en el que se afirmaba que:

[…] para estar a tono con un mundo globalizado, de apertura y TLC, 
les ha salido un ‘producto’ de importación como competencia comer-
cial. Una bien organizada banda, que aprovecha la pobreza, la falta 
de conocimientos y la sumisión, está trayendo indígenas de Ecua-
dor, hombres mujeres y niños, para que pidan limosna en semáforos, 
esquinas y avenidas de Bogotá, Medellín, Cali y otras ciudades (El 
Tiempo, 2005).
 

La afirmación tiene mucha contundencia así como bastante de senti-
do común, a tono con el momento histórico por el que estamos pasan-
do en estos países latinoamericanos. 

Indias e indios somos actualmente una marca para productos que 
hasta antes del “despertar étnico” en Latinoamérica, eran parte del 
folclore nacional de cada país. En idas y vueltas, estamos nuevamen-
te sucumbiendo bajo el peso de la sombra colonialista, aquella que 
sólo ha permitido emitir destellos de gobiernos propios, sin necesi-
dad de estar reivindicando de manera contestataria el poder. Vamos 
y venimos sin fijarnos en las fortalezas que tenemos y las historias se 
repiten. Los protagonistas son los mismos, pero ajustados cada uno 
con cada una de las épocas del capitalismo y sus clasificaciones iden-
titarias económicas.

II.3. “Por la mujer bonita y por la plata hasta el diablo peca”8:
territorios y mercado de identidades 
Las identidades fundamentadas en categorías económicas ganaron 
tanta profundidad, que hoy día es difícil que una persona de la ter-
cera edad, a pesar de comunicarse en lengua indígena y de practicar 
una cultura diferente de la mayoritaria en su correspondiente país, 
pueda identificarse explícitamente como indígena, es decir que hable 
abiertamente sobre su identidad étnica. El peso histórico de la cate-
goría económica con la que se referencia a una persona como “cam-
pesino”, se encuentra incorporado a las formas de ser y de practicar 
la cultura “propia”. Por ejemplo, el término “raizal” es una identifica-
ción a la que se acude en poblaciones étnicas de Colombia para de-
notar la pertenencia a un territorio (Cabildo Muisca de Bosa, 2001), 
mas no la práctica de unas cotidianidades particulares. Estas últimas 
han venido siendo perfiladas por situaciones coyunturales, que se 

8	E sta frase corresponde a la sabiduría propia de nuestros pueblos ancestrales, en 
esta ocasión aportada por José Abigail Pillimué Calambás
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presentan en gran medida por las ideologías con mayor prestigio en 
determinada época. 

En el Departamento del Cauca (Colombia), describe el compañe-
ro Pillimué9, hay personas mestizas que han estado aprovechándose 
del dinero que llega por recursos de transferencias del Estado10, gra-
cias a la existencia del Resguardo indígena de Yaquivá, pues ejercen 
presiones para que estos recursos económicos sean en beneficio de la 
zona urbana. Afirma Pillimué: 

Lo que sucede es que reciben las transferencias y se llevan para adelan-
tar solamente en [la vereda de] La Milagrosa, para [formar] un colegio, 
asuntos de educación propia y que se dice propia. Pero estos son ya 
mestizos. (…) El señor Rafael Trujillo, papá de los Trujillos, ellos son 
nativos sí, pero ya ellos son mezclados. Allí hay más guambianos; cu-
ando yo vine en el 1952 ya existían los guambianos que vinieron más 
antes que yo, ya perdidos el idioma, ya perdidos la cultura, ni son na-
sas, ni son guambianos, ni son blancos, y es cabildo. (Pillimué, 2006). 

Esta situación se repite en varias zonas del país, donde es la gente 
que habita las cabeceras urbanas la que se beneficia directamente del 
dinero de los Resguardos indígenas. Mientras tanto, la población a 
nombre de la cual llega ese dinero vive en condiciones inferiores. 

Respecto a esto dice Pillimué:

los propios Nasas existen ahora como agotados, como demacrados, 
como olvidados. Los de la vereda de Chichucue [...] no tienen sino una 
merita escuela, no tienen carretera, no tienen irrigación rural, por lo 
menos hasta un sector que se llama guadual donde yo vivo [...] Le es-
toy diciendo que están demacrados, que están abandonados porque el 

9	 José Abigail Pillimué Calambás. Autoridad tradicional (78 años de edad); origi-
nario del pueblo Misak, más conocido como de indígenas Guambianos. Vive en co-
munidad Nasa y se desempeña como Consejero de justicia indígena en la comunidad 
de la vereda El Salado, Resguardo indígena Nasa de Yaquivá, Municipio de Inzá, 
Departamento del Cauca. El autor conversó con esta autoridad, en varias entrevistas 
realizadas durante el mes de enero de 2006.

10	E l dinero para inversión en los territorios indígenas es girado por el Estado co-
lombiano a los Resguardos, con el fin de hacer funcionar programas que el nivel na-
cional no puede cubrir, pero que igual son obligación de las corporaciones públicas. 
A estos fondos se les llama recursos de transferencias y son girados a las entidades 
territoriales dependiendo de su número de habitantes y de los ingresos corrientes de 
la Nación. Los Resguardos son entidades territoriales y administrativas, hecho que 
les asimila con los municipios; tienen por tanto, la responsabilidad de administrar 
el dinero que el Estado transfiere. Este dinero, en principio, se gira a las Alcaldías 
Municipales y luego éstas lo hacen llegar a los respectivos Cabildos Mayores, donde 
las autoridades “determinan”, a través de asesorías con profesionales, los frentes de 
inversión.
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gobernador [del Resguardo] [...] yo supe que había dicho: “esos indios 
pendejos no saben nada, no aprovechan nada, hasta las transferencias 
entonces aprovechemos nosotros” (Pillimué, 2006). 

Este caso refleja que verdaderamente los beneficios económicos y po-
líticos están siendo aprovechados por sectores vecinos a comunidades 
indígenas o que pueden estar ubicados dentro de territorio indígena. 
Incluso los mismos habitantes que hasta hace poco despreciaban lo 
indígena, ahora se adjudican la representación de los pueblos, en vista 
de su mayor preparación académica y manejo de la cultura mayorita-
ria, incluido el idioma castellano. 

Valga anotar que en muchas ocasiones, en las poblaciones desde 
donde se representan a varias comunidades, o que son cabeceras de 
Resguardo, no hablan la lengua Nasa, por lo tanto demandan educa-
ción bilingüe con el fin de volverse a hacer indígenas. En este orden, 
una vez recuperadas las tierras vía luchas campesinas e indígenas, vie-
ne el tema de la “recuperación cultural”. Nos comenta Pillimué que el 
territorio de Chichucue, donde la gente reside en malas condiciones:

no es tierra recuperada, ellos son nativos de allí, como un árbol”, pero 
–continúa Pillimué– en La Milagrosa, [...] ellos quieren educación pro-
pia y allá son más bien campesinos, ni guambía ni nasa hablan, sino 
puro castellano. Entonces [dicen los de la Milagrosa que] al profesor 
Virgilio [de Chichucue] le pagamos por de aparte fuera de su sueldo y 
nos enseña el nasa. Así todos hablamos nasa y así si ganamos el colegio 
(Pillimué, 2006).

Llega a tal punto la ambición por hacerse de los beneficios estata-
les que según Pillimué, en La Milagrosa quieren cambiar el título del 
Resguardo para que ya no sea de Yaquivá sino de La Milagrosa. Pero 
-asevera Pillimué- “eso legalmente no pueden hacer, porque quieren 
que la cabecera del resguardo quede allá. Eso es una sucesión desde 
Juan Tama” (Pillimué, 2006) quien según el pensamiento Nasa, es la 
autoridad suprema en asuntos de territorio, pues desde su existencia 
se tejieron las luchas por la recuperación de los territorios usurpados.

II.4. “Productos culturales” de la pobreza indígena
Las clasificaciones económicas que actualmente califican a las pobla-
ciones del mundo, están vinculadas a una ideología colonialista y por 
supuesto, también son reflejo de cambios o situaciones de la vida co-
tidiana. Por ejemplo, el ritmo musical vallenato11 que identifica a la 

11	 Tradicionalmente la música de vallenato se interpreta con un acordeón, una gua-
characa y una caja de percusión. Actualmente y gracias a las experiencias de fusión 
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idiosincrasia colombiana es adjudicado con frecuencia a la inventiva 
de los “juglares campesinos”, que en sus jornadas de trabajo encontra-
ban la inspiración. Este hecho ha invisibilizado los aportes indígenas y 
afros a la constitución de este ritmo musical como identidad intercul-
tural colombiana. Las identificaciones indígenas y afro representadas 
en los instrumentos musicales y diversidad de ritmos, sucumbieron 
ante la categoría “campesina” con la cual se le reconoce actualmente 
al vallenato. Antes de los “juglares campesinos” ha habido intérpretes 
indígenas que a ritmo de gaitas hembra y macho, transmitieron estas 
músicas que hoy se le adjudican a una población “campesina”.

En el caso de los Andes, la cumbia y sus mezclas con ritmos an-
dinos tratan de quitarse el lastre que representó en la época de ha-
cienda la identidad indígena. Los huaynos, albazos, san juanitos, 
chuntunquis y otros ritmos musicales de los Andes sucumben ante las 
simbiosis con las cumbias comerciales. Consecuentemente, se tejen 
identidades en torno a estos fenómenos de la cultura que son en gran 
medida económicos y, a su vez, van produciendo formas de pensar y 
ser en torno al mercado. La cultura chicha, por ejemplo, para hablar 
del caso Ecuador y Perú, ha sido un fenómeno tanto en el medio rural 
como en las urbes. Por su naturaleza mercantil, la música chicha se 
ha extendido de los bailes populares a las fiestas familiares y comuni-
tarias, sembrando de esta manera nuevas identidades en la juventud, 
que a pesar de pertenecer a pueblos campesinos- indígenas, empiezan 
a ser “indígenas” ahora, bajo los códigos culturales que van marcando 
los mercados.

Sin duda, el discurso de los Estados-nación hizo una asimilación 
forzada de estos valores culturales étnicos, potenciándolos como ori-
ginales de cada país recién inventado. He aquí la utilización política 
de las culturas indígenas para los intereses del poder colonial reinante 
recién entrado el siglo XIX, cuando fueron inventados la mayoría de 
países en América Latina. Para Aníbal Quijano:

la nacionalidad de los nuevos Estados no representa [...] a las identi-
dades de la abrumadora mayoría de la población sometida […]. En 
rigor, originalmente les era contraria [...] el nuevo Estado independi-
ente en esta América (Latina), no emergía como un moderno Esta-
do-nación: no era nacional respecto de la inmensa mayoría de la po-
blación y no era democrático, no estaba fundado en, ni representaba, 
ninguna efectiva ciudadanía mayoritaria. Era una ceñida expresión de 
la colonialidad del poder (Quijano, 2004). 

musical, se emplean bajos eléctricos, guitarras, gaitas y otros instrumentos que han 
colocado a cantantes como Carlos Vives y su grupo La Provincia, en el plano mundial 
de la música latina o étnica, como suele también conocérsele a estos géneros
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Para los intereses políticos y de reivindicación identitaria nacional, las 
culturas étnicas han sido aprovechadas en pro de esta otra empresa 
del poder.

Ya no sólo son los gobiernos y algunas organizaciones indígenas 
quienes se apoyan en aquella invención que formula indígenas = pobre-
za, para lograr préstamos, donaciones y cooperación. La cuestión étni-
ca en su dimensión económica ya es un objeto mercantil cotidiano de 
manejo asequible a las mentes encargadas de explotar cuanto producto 
está en boga. Así como en términos mercantiles un producto artesanal 
representa “lo indígena”, “lo étnico”, “lo exótico” –mucho más si se trata 
de una mochila arhuaca (por ser originaria de la sierra nevada de Santa 
Marta, tierra del pueblo arhuaco-, un tapiz quechua, un poncho Kichwa, 
unos collares amazónicos y otros “productos étnicos” más–. Todo aque-
llo relacionado con la vida indígena, es también directamente relaciona-
do con la idea de pobreza. Más que existir empresarios aprovechándose 
de “la pobreza, la sumisión y la falta de conocimientos” (El Tiempo, 
2005), lo que hay son agentes vendiendo la pobreza étnica. Aquella po-
breza inventada desde los organismos internacionales de las finanzas, 
el mercado y el dinero, está siendo ya objeto de transacción cotidiana. 

III. Etnicidad, políticas para la diversidad y pobreza

“que vivan con sus usos y costumbres, con medicina 
tradicional, pero más sin embargo, tengan su potencia 

de entendimiento y que ellos también sean gobernadores, 
que ellos por su propia cuenta manejen sus tierras, ellos 
también son capaces de educar a sus hijos, a sus hijas”.

José Abigail Pillimué Calambás

La pobreza es un tapiz con diferentes matices, que se presenta cuando 
“se carece de entendimiento”, capacitación, formación, autonomía e 
incluso -tomando como referencia la visión de una cultura de la po-
breza, sin que sea necesariamente éste el caso-, cuando existe la for-
mación de una cultura del apadrinamiento. Esta cultura del apadrina-
miento –o paternalismo- no es otra cosa que la actitud de impotencia, 
fatalidad, pasividad y búsqueda de caridad asumida políticamente por 
una parte de la población indígena, aprovechando el peso del colonia-
lismo que aún permanece vivo en el sentido común de toda la pobla-
ción latinoamericana. El dinero, las dádivas y remuneraciones en es-
pecie, obtenidas como parte de las políticas de diferenciación positiva 
que pretenden cumplir con una reparación histórica, en realidad son 
parte de la estructura macro del neoliberalismo, la cual se diferencia 
muy poco del papel cumplido en cada época correspondiente por in-
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vasores, colonos, hacendados, patrones, empleadores, políticos y ex-
plotadores de la etnicidad vista como pobreza. Merecen mencionarse 
también en este campo, las acciones emprendidas por las ONG y la 
cooperación internacional. Las mismas han pretendido suplir nece-
sidades, pero también crearlas, lo cual guarda poca distancia con el 
engranaje que en su tiempo manipularon los invasores.

La interculturalidad, las relaciones intergeneracionales, los diálo-
gos intertextuales ayudan a comprender los posibles senderos enun-
ciados por Pillimué, quien ha cohabitado en la zona andina del país 
junto a personas de otras etnias y grupos sociales, culturales y econó-
micos. Su experiencia por la vida cotidiana y organizativa de los pue-
blos Nasa y Guambiano (sur de Colombia), aporta a esta investigación 
elementos que si bien son parte de un palimpsesto de conocimientos 
actuales entreverados con saberes añejos, son de una vigencia urgente 
para el devenir de los pueblos indígenas en Latinoamérica. Por otra 
parte, encontré en Ecuador la experiencia de gobierno local del muni-
cipio de Cotacachi –provincia de Imbabura al norte del Ecuador-. En 
este caso, se resalta la importancia de la participación efectiva de la 
gente dentro del engranaje necesario para echar a andar un proceso 
de gobierno. Auki Tituaña12, alcalde de Cotacachi, y otros hombres y 
mujeres, indígenas y no indígenas del Ecuador, a través de sus testi-
monios aportan la experiencia del camino político andado, a cargo de 
responsabilidades en un gobierno local, con una proyección nacional 
e internacional.

III.1. Pobreza de solemnidad
Rasgos como la impotencia, la fatalidad, la pasividad y la búsque-
da de caridad por parte de la población indígena han sido toma-
dos como caracteres inherentes a la “raza” indígena. Fue así que 
las dirigencias liberal-positivistas que organizaron los Estados en 
Colombia y Ecuador justificaron sus políticas de exterminio, cam-
pesinización y migración, aludiendo precisamente a la condición 
“inferior” de los pueblos originarios. “Pobreza de solemnidad” es 
una categoría que continúa vigente en las realidades de la situación 
étnica, a pesar de haber pasado más de un siglo de su aparición 
como concepto aplicado a la población indígena. Hoy esta combi-
nación idiomática no es utilizada cotidianamente, pues sencilla-
mente se alude a pobreza en términos generales, obviamente desde 
el extremo económico que se ha encargado de crearla y dotarla de 
todas sus características. No por estar en desuso, la “pobreza de 

12	 La entrevista que se cita en este artículo fue realizada por Germán Muenala y 
publicada en internet en: MUENALA, Germán S.f.
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solemnidad” es descartable para el caso que se aborda en esta in-
vestigación. Es pertinente aclarar que se toma no en su significado 
como “dependencia de los demás para sobrevivir” (Iglesias, 1989), 
sino en su connotación actual, comprendida y revelada como tal 
por el compañero Pillimué.

Según el testimonio de este consejero guambiano, pobres de so-
lemnidad son las personas que viven exclusivamente en su propia 
cultura, sin conocer otro idioma, otras costumbres, otras formas de 
tratar enfermedades, de educación y que sólo practican sus creen-
cias, atenidos a las autoridades tradicionales, es decir que tienen 
incapacidad para relacionarse con otras formas de cultura y de en-
tender el mundo:

[pobre de solemnidad es quien] no sabe nada, sin ley, sin dios casi. 
Solamente [practica] usos y costumbres. Que acostumbran a su man-
era de vivir antiguamente cuando llegaron los europeos. La ley de ellos 
es la cuestión de vivir (…) según la naturaleza, médicos tradicionales, 
vivir lo que diga el cacique, lo que diga el médico. Hay en Colombia 
mamos13, caciques14 y taitas15. Allá es lo que diga el mayor16. Esa es la 
ley de ellos. Hasta ahora viven en usos y costumbres. Pero adelanto, 
civilizar, lo que el gobierno nacional, lo que la comunidad europea, 
lo que viene a sacar delante de su propia educación no la entienden 
todavía (Iglesias, 1989). 

En primer término, es importante el lugar dado en este testimonio al 
tema de la civilización. Esta “carencia de entendimiento” ya empieza 
expresar algunos problemas que no han sido tocados por la visión 

13	A utoridad tradicional encargada guiar espiritual y culturalmente, los destinos de 
los pueblos indígenas habitantes de la sierra nevada de Santa Marta en Colombia: 
Koguis (Sanka), Arsarios (Wiwa), Arhuacos (Ijka) y Kankuamos, cuya identificación 
más conocida y generalizada es la de Arhuacos. Pertenecen lingüísticamente a la 
familia chibcha.

14	E s la máxima autoridad política que dirige a un pueblo indígena determinado, sin 
embargo, en algunas etnias se habla de gobernador o gobernadora que desempeña 
igual función que la de ser cacique

15	P ara algunos pueblos indígenas originarios de los andes colombianos, entre los 
cuales tenemos a Ingas, Guambianos y Pastos, la figura representativa de la guianza 
espiritual, política y de sabiduría, pertenece a los taitas, quienes en su totalidad son 
hombres mayores. La palabra taita es de uso cotidiano en los andes colombianos, 
para aludir al hombre mayor de una familia, al papá o al abuelo. La palabra se po-
pularizó como parte del folclore campesino y resultó siendo de uso indiscriminado 
por parte de folcloristas, durante la presentación de obras dramáticas, dancísticas y 
literarias. A pesar de la folclorización, la palabra es hoy de un uso muy vigente, tanto 
en poblaciones campesinas como en pueblos indígenas.

16	E s decir el hombre adulto más anciano de la comunidad.
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economicista de la pobreza. La insistencia sobre el supuesto “estado 
de ignorancia” de los indígenas, ha llevado a la usurpación y el robo 
de tierras y también al aprovechamiento de esta situación por parte 
de oportunistas, que han sabido identificar el “gran negocio” que 
representa la identidad indígena en estos tiempos, después de haber-
se proclamado la constitución nacional de 1991 –en el caso colom-
biano-. En segundo lugar, opera una visión de incompletud cultural, 
pues pobres de solemnidad son quienes apenas practican su propia 
cultura y valores, pero no conocen ni entienden otros mundos, es-
pecíficamente el mundo mestizo, al cual no acceden por las caren-
cias físicas como carreteras, transporte o servicios básicos públicos. 
Agrega Pillimué, en su testimonio, que:

hablar en lengua, en su propio idioma eso es riqueza de ellos, pero 
solemnidad, pobres de solemnidad es que no tienen civilización, 
eso es todo. La civilización es lo que se llama hoy en día hasta al-
canzar a ser presidente de la república, hasta ser alcalde municipal, 
hasta ser gobernador de un departamento, hasta ser quien sabe 
cómo lo que se llama una civilización. Eso es pobres de solemni-
dad. (Pillimué, 2006)

Sin duda, lo que propone esta visión de la pobreza es que los pueblos 
indígenas deben ser gobernados por la propia gente que se identifica 
como tal, que pone en práctica su lengua, vestido, cultura y respeto 
por las autoridades propias. Para llegar a tal status es imprescindible 
acceder también a los conocimientos de la cultura nacional, pues bajo 
sus leyes, además de las propias de cada cultura, se vive en los terri-
torios indígenas.

Hablar la lengua (o idioma) indígena es sin duda una señal de 
distinción, de pertenencia a un pueblo. Sin embargo, también ha sido 
concebido como señal de atraso por parte de la sociedad mayoritaria, 
pues denota incapacidad de entendimiento de la lengua castellana. 
Igualmente, en muchas situaciones, padres y madres indígenas no de-
sean que sus hijas e hijos mantengan su idioma indígena, sino que 
rápidamente se inclinan por el aprendizaje del castellano, como una 
herramienta de defensa ante los embates cotidianos. Decía Pillimué 
que en Chichucue, estaban masacrados y abandonados porque no sa-
bían hablar en castellano sino en Nasa, por lo tanto no se sabían de-
fender. Paradójicamente, en las poblaciones mestizas vecinas, se están 
adelantando programas de educación intercultural bilingüe para que 
quienes hablan sólo castellano puedan aprender la lengua indígena, 
en un firme esfuerzo por recuperar las identidades perdidas y darles 
el status de indígenas, pues así se justifican el acceso a los derechos 
constitucionales. 
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III.2. El empleo de recursos económicos
Debido al atraso en el que se hallaban sumidos muchos de los pue-
blos, municipios y comunidades, luego de las luchas por la tierra, ac-
tividad guerrillera, militar y paramilitar, los recursos de transferencias 
se destinaron en infraestructura educativa, de salud, vías de acceso 
y sedes administrativas. Este tipo de inversiones hoy son vistas por 
las propias autoridades como un error en el que se han incurrido las 
dirigencias que reciben los recursos. Se dice que esto “es jugarle a la 
privatización” emprendida por el modelo neoliberal, y encargarse de 
funciones que le competen al Estado central. Según Germán Campo, 
indígena Nasa del Cauca, Colombia:

[Por] ejemplo nosotros con el recurso de transferencia hacíamos es-
cuelas, no íbamos a hacer escuela nosotros. Nosotros con esos recursos 
íbamos hacer fortalecer una etnoeducación, fortalecer a la comunidad 
en la parte de la educación, mas no en ir a construir una escuela; en la 
parte de salud lo que hacíamos era crear puestos de salud, contratar 
enfermeras todo eso; entonces ¿qué pasó? Allí estábamos tapando un 
vacío que ellos estaban dejando; estábamos supliendo la responsabili-
dad de ellos. Entonces ellos reídos porque con esa platica arreglábamos 
carreteras, entonces ellos no invertían en carreteras, no hacían escuelas, 
no hacia un puesto de salud porque lo hacíamos nosotros con la platica  
(Campo, 2004). 

El argumento presentado por Germán Campo, confirma que el Estado, 
en su idea general aún pretende alejarse y desentenderse del “proble-
ma indígena”17, como una forma de anularlo, por no decir aniquilarlo. 
Es como si ahora la extinción de la población indígena –en el mejor 
de los casos- se hubiera delegado a las propias autoridades tradicio-
nales de las comunidades, y a quienes se encargan de asesorarlas. Sin 
embargo, también otros entes comienzan a suplir a este Estado, tales 
como las ONG y la cooperación internacional. Se ha querido disfrazar 
este abandono con el argumento de la “autonomía” de los pueblos. 

“En Colombia se le han restituido principalmente los [derechos] políti-
cos y en parte los económicos y sociales. A las corporaciones públi-
cas han accedido sus voceros y la vigencia de los resguardos se les ha 
reivindicado. Sin embargo, sus etnias no han adquirido, parejamente, 
los grados requeridos de civilización y educación” (Espinosa, 2005). 

17	P arafraseando a José Carlos Mariátegui, que en una de sus obras habla de: “el 
Problema del Indio”. En: MARIÁTEGUI, José Carlos 1928. 7 Ensayos de interpre-
tación de la realidad peruana. Lima: Biblioteca Amauta [En el año 1952, se añadió, 
como segunda parte del ensayo “El problema del indio”, la sección “Sumaria revisión 
histórica” (1929)].
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Pese a que cabe cuestionar desde dónde está hablando de “civiliza-
ción” el autor citado anteriormente, es innegable que el Estado no 
ha asumido su deber constitucional: garantizar la educación básica y 
acorde a las necesidades de los contextos culturales. 

En el caso ecuatoriano, sucede una situación similar en cuanto 
al objetivo final que es desentenderse del problema indígena. Sin em-
bargo, allí no se ha delegado el asunto desde partidas presupuestarias 
que llegan a los pueblos indígenas como sucede en Colombia, sino 
más bien desde la ubicación de burocracias gubernamentales en las 
cuales también tienen participación algunas personalidades de la elite 
indígena. Por ejemplo, la Dirección de Educación Bilingüe surge en el 
año 1988, pero:

no acaba de vérsele como una importante oportunidad para mejorar la 
calidad de educación rural dirigida a los pueblos indígenas y se trata 
marginalmente desde el gobierno central y el Ministerio de Educación. 
[Este organismo] más bien se ve amenazado ya que hacen una com-
petencia de quién es mejor [entre el ministerio de Educación Nacional 
y la Dirección Nacional de Educación Bilingüe], por lo tanto la falta 
de visión en la creación de estas instituciones desde las autoridades 
centrales, en los diferentes gobiernos no han apoyado sustancialmente 
para consolidarlos18 (Muenala, s.f.). 

En este escenario, lo que se evidencia es una puja por comprobar 
que el sistema de educación intercultural bilingüe no es tan bue-
no como el sistema estatal estandarizado. Allí se alimenta a una 
elite política indígena que, si bien lucha por el reconocimiento de 
esta educación, no ha centrado sus acciones para que en todo el 
Estado ecuatoriano se respeten las diversidades. Por el contrario, 
la división entre los sistemas educativos profundiza las concepcio-
nes del sentido común en las que son claras las fronteras entre el 
papel a desempeñar por las gentes indígenas y por las gentes que 
no lo son, en el escenario económico nacional. En todo caso, lo 
que se observa aquí son dos formas de abordaje del tema por parte 
del Estado. Uno, que es el de la política de las “ventanillas”, que 
reduce básicamente la cuestión a abrir una oficina o ventanilla 
que atiende indígenas, que no cuenta con presupuesto y que se 
encuentra totalmente excluida de la dinámica institucional en su 
conjunto. La otra a través de la participación de personalidades 
de la elite indígena en burocracias, incorporándose en calidad de 
“indios permitidos” (Hale, 2004).

18	A uki Tituaña, alcalde de Cotacachi, Ecuador, en Muenala, Germán s.f.
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III.3. Opciones para luchar desde la interculturalidad
En los testimonios de Pillimué, se encuentran serias evidencias de 
manipulación de la etnicidad por parte de “elementos no- indígenos” 
(sic), es decir la población mestiza que se hace pasar por indígena y 
recibe los beneficios de las políticas de diferenciación positiva con-
templadas en la Constitución. Este hecho empieza a ser una señal de 
la integración que otros sectores de la sociedad han empezado a im-
plementar, en el sentido de suplir sus necesidades inmediatas, apro-
vechado su cercanía a comunidades indígenas que muchas veces no 
están enteradas del valor político que han adquirido las identidades y 
así acceder al tratamiento preferencial contemplado para esta situa-
ción. Si bien la integración de demandas no es indeseable, aún para 
poblaciones que no han pasado por la historia de discriminación de 
los pueblos indígenas, es evidente que hay gente aprovechándose de 
beneficios obtenidos de estas demandas, sabiendo que tienen como 
vecinas a comunidades indígenas, en razón de las cuales se reciben 
dichos beneficios. Esta integralidad positiva de las demandas sociales, 
culturales y económicas trae consecuencias negativas cuando suceden 
hechos como el de la gente de Chichucue; quienes por estar más apar-
tados de los medios para informarse y para gestionar, y por no contar 
con presencia en las cabeceras municipales, son víctimas de un nuevo 
saqueo, esta vez a manos de sus propios vecinos mestizos. Por esta ra-
zón es que –parafraseando a Pillimué-, pueden considerarse pueblos 
que “padecen una pobrecía de solemnidad”. 

Pobreza de solemnidad e “interlingüismo” 
Si bien la combinación más acorde con procesos interculturales en 
asuntos del idioma es el bilingüismo, no puede limitarse la visión a la 
simple utilización de dos lenguas para comunicar los pensamientos. 
La convivencia de lenguas no debería desembocar obligada y mecáni-
camente en la fabricación de gentes bilingües, sino de relaciones tren-
zadas en la coexistencia no sólo de dos, sino de muchas más lenguas e 
idiomas. Dicho contexto es relacional y, en este sentido, está sujeto a 
negociaciones sociales entre grupos y personas con culturas diversas, 
de allí el distanciamiento con el bilingüismo como situación técnica 
deseable. Es pertinente aclarar que no se hace referencia a la “inter-
lengua” designada a partir de Selinker (1972: 209- 231), donde se hace 
adquisición parcial de una segunda lengua. 

Respecto a la situación de interlingüismo que se plantea, vale re-
saltar un momento en el que formulé una pregunta al consejero indí-
gena Pillimué durante una de nuestras charlas, que estaba referida a 
cómo le llamaría a la situación de la gente de Chichucue, con relación 
a su situación cultural. Pillimué respondió a la pregunta en forma 
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contundente y muy segura, hablando en su lengua Namsrik (lengua 
materna de José Abigail). Continuó haciendo alusión a la “pobrecía 
de solemnidad” en castellano. Seguidamente dijo que cuando alguien 
no entiende un idioma en el que le están hablando, en este instante 
esta persona es pobre de solemnidad, pues no comprende lo que están 
intentando comunicarle, por lo tanto de allí también depende cuánto 
pueda desempeñarse una persona en un medio determinado. La im-
portancia de poder comunicarse en lengua castellana, sin menoscabo 
de la lengua indígena es entonces una de las propuestas que a bien 
entiendo como posibilidad para resolver de manera intercultural la 
“pobrecía de solemnidad” a que hace alusión Pillimué.

En la misma forma en que sucede una situación desventajosa 
cuando un pueblo indígena no tiene relación ni dominio sobre una 
lengua como la castellana, lo mismo ocurre cuando una comunidad 
campesina o urbana –como la asentada en la vereda La Milagrosa- no 
comprende las lenguas indígenas habladas en el territorio donde ha-
bitan. Para Pillimué:

los de la vereda La Milagrosa como no tienen idioma nasa, que no 
hablan la lengua nasa, y como quieren sacar adelante entonces usurpan 
el derecho indígena [de la gente de Chichucue]. [...] Se sienten pobreci-
tos de solemnidad los de La Milagrosa, que ya son profesorados, ya son 
entendidos de todo, pero no saben hablar la lengua de ninguna clase ni 
guambía, ni nasa, entonces todavía le quitan ese derecho [a la gente de 
Chichucue] de sacar adelante como educación propia. (Pillimué, 2006)

La situación evidencia que, no solamente se ha pretendido aprove-
charse de una representación étnica ante el Estado, sino que ha ha-
bido preocupación por perpetuarlo, a través de la estrategia de un 
bilingüismo al revés. Este tipo de bilingüismo promueve que la gente 
que habla el idioma castellano, es decir el mayoritario, se preocupe 
por aprender técnicamente la lengua nasayuwe para ganar prestigio 
étnico y continuar validando el acceso a la diferenciación positiva em-
prendida por el Estado colombiano. Cuando Pillimué afirma que son 
pobres de solemnidad por esta situación, está queriendo decir que si 
esta urgencia de adquirir la lengua indígena no es adelantada con éxi-
to, pueden venirse atrás muchas de las prerrogativas ganadas. En el 
discurso de Pillimué existe una dosis de paradoja que voltea la situa-
ción de pobreza con la que califica a la población de Chichucue, y la 
transforma en situación de pobreza para la gente de la vereda La Mi-
lagrosa, que vive en unas condiciones de “civilización”, oportunidades 
y organización urbana creciente. He aquí que la conceptualización de 
pobreza es relativa, dependiendo entre otras, de las particularidades 
culturales de los pueblos a los que se les califica como pobres.
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Con lo anterior queda enunciar que efectivamente lo lingüístico 
tiene raíces culturales que no pueden borrarse. Mientras que las gen-
tes con idioma castellano deben aprender la lengua indígena de mane-
ra mecánica, para la gente indígena el manejo de la lengua castellana 
implica también moverse en los códigos culturales de las otras cultu-
ras que dialogan en castellano. En el caso de la pobreza por el no do-
minio del idioma castellano, resta por avanzar en el manejo adecuado 
y fluido de dicho idioma y sus conectividades que influyen sobre los 
asuntos sociales, económicos y políticos.

Alli Kausay
En el caso ecuatoriano, hubo aportes tendientes también a contem-
plar la interdisciplinariedad y la interculturalidad, pero a partir de las 
concepciones propias de los pueblos indígenas, para luego juntarlas 
con categorías propias de “otras” culturas, tales como las del mundo 
occidental, que ha pretendido encerrar en una sola concepción a to-
das las culturas. En palabras kichwa sería caminar por el Alli Kausay 
o “buen vivir” en castellano. En este sentido, según Lourdes Tibán19, 
“para el movimiento indígena el desarrollo es el buen vivir que noso-
tros llamamos el Alli Kausay y que se configura esto en que la gente de 
las comunidades y las familias tengan para comer, para vestirse, para 
educar a sus hijos y hasta ahí, es decir, no está tanto en el ahorro o 
tener plata en el banco, si no que yo quiero vivir bien en la comunidad, 
pero ya con tantas relaciones que hemos tenido a nivel externo como 
que el desarrollo comienza a ser visto en el excedente, y en las comuni-
dades no podemos hablar de un excedente si no de cubrir necesidades 
básicas que ahora en el momento ni si quiera podemos cubrir”. El 
testimonio evidencia que la acumulación de capitales no pertenece al 
ámbito de la concepción indígena Kichwa de vivir bien, lo cual es con-
trario a una situación de pobreza y también al mismo concepto de de-
sarrollo, emprendido desde una perspectiva economicista de la vida.

Para corroborar que la mirada de la pobreza que actualmente 
está siendo empleada pertenece a un ámbito externo y generalizador, 
podría señalarse la situación presentada con la acción de las ONG y 
la cooperación internacional en la vida de los pueblos indígenas: “el 
término desarrollo se introduce a las comunidades indígenas a través 

19	A ctual secretaria ejecutiva del Consejo de desarrollo de las nacionalidades y pue-
blos del Ecuador (CODENPE), institución estatal creada con el objeto de garantizar 
el desarrollo económico a las nacionalidades y pueblos del Ecuador. Para el tiempo 
que Lourdes nos aportó sus palabras para esta investigación, ella se desempeñaba 
como consultora en la agencia de cooperación alemana GTZ con sede en Quito, labor 
en la que completaba dos años. Ella también se ha desempeñado como vice-ministra 
de Bienestar Social del Ecuador y en la dirigencia indígena de su provincia Cotopaxi.
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de varios proyectos o exigencias del Banco Mundial o del BID y algu-
nas ONG que cooperan con el movimiento indígena” (Tibán, 2005)20. 
En consecuencia, las acciones emprendidas por estas organizaciones 
no arrojan resultados que en la cotidianidad evidencien reducción 
de la pobreza que éstas han encontrado: “No hay una provincia que 
diga, aquí hubo 80 ONG y aquí la pobreza ha bajado un 40%, eso no 
hay datos que puedan demostrarlo, la pobreza sigue” (Ídem.). Por el 
contrario, se generan más necesidades, debido a que no hay acciones 
conjuntas que consulten a las comunidades, personas, autoridades y 
gentes que en la cotidianidad viven interactuando en o con la gente 
indígena. Desde su labor como consultora de una agencia de coope-
ración, Lourdes Tibán propone la revisión del accionar externo a los 
pueblos, pues tiene conocimiento que en provincias donde la cantidad 
de ONG es más alta, la situación de pobreza realmente aumenta: 

[...] hay que hacer una revisión a la política de cooperación internac-
ional, donde [...] sin imposiciones, [...] [se hagan consultas] a nivel 
de base [para saber] qué es lo que quieren y no solamente con una 
institución [...] si no con todas las que trabajan en el país. (Idem, 2005)

La situación de la inversión para el “desarrollo” de los pueblos indí-
genas en Colombia ha entrado en una etapa de reflexión por parte 
de la dirigencia, debido a que los recursos de transferencia deben 
ser invertidos de manera que se cubran asuntos que el Estado no 
alcanza a garantizar, principalmente porque no está obligado cons-
titucionalmente. Al respecto, Germán Campo afirma que el proceso 
de repensar la inversión ha arrojado resultados como el direcciona-
miento de recursos de transferencia hacia el fortalecimiento de una 
“economía propia”: 

a partir de ese análisis en una reunión grande con todos los cabildos, 
[dijimos que] en verdad esa plata fue [...] luchada para que la comuni-
dad indígena se fortalezca. Y es así que hemos fortalecido la economía 
propia, [...] volviendo a lo que es la parte agrícola, a lo que es el tul que 
eso es como digamos productos diversos no es monocultivos porque 
nosotros veníamos de una trayectoria de monocultivo. (Campo, 2004)

El replanteo acerca de las maneras de invertir los recursos de transfe-
rencia, ha resultado una señal positiva para el movimiento indígena 
colombiano en el sentido de fortalecer los procesos sociales, políti-
cos, culturales y económicos, sin necesidad de dividir estas temáti-
cas, pues se entiende que todas son afectadas por los cambios que en 

20	E ntrevista realizada en Quito, Ecuador durante el mes de marzo de 2005.
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cualquiera de ellas ocurran. Igualmente, ha sido una estrategia para 
estudiar las necesidades y así tener una posición en el momento de 
gestionar recursos económicos y de apoyo técnico ante las ONG y la 
cooperación internacional.

[…] No solamente con esos recursos [de transferencia], sino con recur-
sos que solicitamos a las ONG los invertimos en una economía muy 
propia que es recuperar nuestras tradiciones económicas, culturales 
y nuestra propia alimentación. Entonces, como hicimos nosotros, sis-
tema o modelo que es el tul donde usted va y encuentra diversidad 
de cultivos, no que sea sólo café, sino que al ir a un cultivo de esos 
encuentra café, encuentra yuca, encuentra plátano, encuentra caña, 
encuentra piñas, encuentra naranjas, encuentra limones o sea empieza 
haber una diversidad de cultivos (Idem, 2004). 

Acabar con la explotación desde soluciones
culturales internas
Según Gourkoa (2005) los bajos precios de los alimentos, artesanías y 
otros artículos de primera necesidad se derivan de una política de mar-
ginación y sobreexplotación de las masas campesino-indígenas, que 
sostienen de esta manera el desarrollo de las urbes. “Esta transferencia 
de valor del mundo indígena a los centros urbanos asienta su economía 
familiar en el autoconsumo y convierte al mundo indígena en un tercer 
mundo en el interior de los países del Tercer Mundo” (Gourkoa, 2005). 
Ello explica, en parte, la distancia económica, social y de “desarrollo” 
entre las masas campesino- indígenas y las ciudades urbanas del Tercer 
Mundo. Esta distancia es, según el autor, muy superior a la existente 
entre las urbes del Tercer Mundo y del Primer Mundo.

Para Gourkoa:

[f]rente a la mundialización de la mercancía impuesta por la globali-
zación y frente a la mercantilización de las relaciones humanas, la gen-
te indígena responde con la comunidad [lo cual se refleja en que] para 
sobrevivir en la globalización, de los pueblos hacia fuera se desarrollan 
las categorías mercantilistas. Por el contrario, al interior de los pueb-
los, se desarrollan otras estrategias y prácticas como la reciprocidad, el 
compromiso comunero y la solidaridad. (Gourkoa, 2005)

En el texto, se determina que la propiedad comunitaria, el respeto a 
la naturaleza, las relaciones solidarias, las prácticas democráticas y 
participativas y el sentimiento de pertenencia, son las alternativas con 
las que cuenta el mundo indígena en estos inicios de siglo XXI, ante la 
globalización, la civilización y la llamada modernidad.

Un acercamiento a lo que describe Gourkoa corresponde a las 
acciones emprendidas en el Cauca, Colombia, en relación al manejo 
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de la economía. En estos momentos, allí se analiza, mientras se ponen 
en práctica, las conveniencias y desventajas del sistema de economía 
de susbsistencia y de seguridad alimentaria, debido a la dependencia 
de muchos productos externos a la producción propia. El compañero 
indígena Nasa Germán Campo, nos comenta cómo estaba siendo ma-
nejada la explotación de mano de obra: 

lo que hacíamos nosotros era hacer unos cultivos; ejemplo tum-
bábamos todo el monte y sembrábamos todo el lote en café entonces 
vendíamos en café y comprábamos el fríjol, la yuca, comprábamos el 
plátano, comprábamos el pescado, comprábamos la gallina en los gal-
pones porque […] teníamos plata del cafecito. Aquí en la parte plana, 
la gente sembraba toda en caña, entonces cuando el ingenio le pagaba 
con la platica [la gente de la comunidad] compraba los enlatados, com-
praba todo. (Campo, 2004)

Como se evidencia con el testimonio citado, el sistema de mercado 
ha estado controlando en todos los lugares a través de las generaliza-
ciones y uniformidades, pretendiendo especializar zonas y personas, 
para determinadas labores y siembra de determinados productos. Por 
otra parte, afirma Germán que la generación de un cambio para pro-
mover la economía propia basada en cultivos mixtos o nasa tul, ha 
sido muy lenta debido a las necesidades de dinero para comprar los 
elementos que no se producen en la región: 

la gente viene con esa mentalidad de capitalismo entonces es difícil 
porque uno se para aquí, digamos, en el centro y ve hacia el valle donde 
todo es monocultivo y todo es plata. Entonces toda la gente tenía esa 
visión y para cambiar esa visión ha sido muy difícil pero no imposible, 
ya hemos avanzado. Un 60 o 70% de las comunidades han entendido 
nuestro proceso, entonces estamos avanzando en una economía pro-
pia. (Idem, 2004)

Minga, interacción, convite, tull, u’wbohiná: de saberes 
y conocimientos
U’wbohiná es una conjunción de palabras en lengua u’wa con la cual 
se denotan las relaciones entre grupos, personas o comunidades ve-
cinas. Representa desigualdad, pero equilibrio dado por la relación 
en sí de estas desigualdades. U’wbohiná describe en sí las formas de 
relación, no es un nombre inmóvil, pues también estas palabras sig-
nifican unión sexual, enganche, relación, apareamiento, acto de senti-
miento que une. En este sentido, u´wbohiná implica una relativización 
dependiendo del lugar que estemos ocupando con relación a las otras 
personas, grupos o comunidades. Significados semejantes pueden en-
contrarse para los términos minga y convite. Minga es un término de 
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la cultura andina que significa labor en conjunto, ayuda y relación de 
mutualidad. El tull, una palabra en nasayuwe (lengua hablada por el 
pueblo nasa), implica que en un espacio de siembra pueden coexistir 
diferentes productos agrícolas.

Con la interculturalidad como principio, puede acudirse a diversi-
dad de prácticas y estrategias de unos u otros pueblos, sin necesidad de 
la imposición de alguno de ellos. De esto se trata la relación que en este 
artículo se propone, derivada de los encuentros con la gente indígena 
y no indígena consultada. Entre las estrategias de mejoramiento para 
las condiciones económicas, que han sido planteadas en el desarro-
llo de esta investigación se encuentra el acudir a diferentes medios; 
en definitiva, se descarta toda propuesta que lleve a sumarse de ma-
nera general, bien sea al mercado, bien sea a la economía solidaria, 
a la auto subsistencia. En este sentido, es acorde con los milenarios 
pensamientos que han venido iluminando a las generaciones que van 
por delante nuestro y que ahora toman su lugar para brindarnos todo 
cuanto conocen y saben, para acompañar nuestros pasos. De esta ma-
nera, Jaime Collazos –Consejero de salud de la ACIN- X’ab Wala Kiwe 
y Gerente de la Aseguradora de Riesgos en Salud ARS indígena-, con-
templa que:

los legados de Juan Tama […] cogen todo lo bueno de afuera pero lo 
malo nada y si tienes malo de adentro, sácalo. […] Nosotros no podem-
os cerrarnos, al contrario, todo lo que haya de tecnología, ciencia, me-
dicina, agarrémoslo y adecuémoslo en nuestro medio. Entonces yo 
creo que oportunidades hay muchas si no que se están [implementan-
do gradualmente, para no tomarlas sin planificación] (Collazos, 2004).
 

Similar perspectiva puede encontrarse en la visión que expone el com-
pañero Kichwa Otavalo Auki Tituaña21, alcalde de Cotacachi (uno de 
los municipios alternativos del Ecuador) desde el año 1996. Señala 
Tituaña (s.f.) que los aportes de la experiencia de Cotacachi para otras 
instancias de gobierno son: 

1.	 Optimizar los recursos propios y también conseguir nuevos re-
cursos a nivel nacional y a nivel internacional. “Es decir mante-
niendo algo que los políticos tradicionales estaban tratando de 
matar como es la movilización social, las mingas, la participa-
ción; nos estaban acostumbrando a un ejercicio de administra-
ción clientelar, entregándonos las obras, entregándonos las llaves 
de las escuelas o las casas comunales, sin participación, porque 

21	E n la entrevista concedida a Germán Muenala.
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no había vigilancia, no había cuestionamiento a lo que ellos po-
dían hacer para beneficio personal”.

2.	 Contar con los conocimientos propios del contexto que residen 
en las gentes y sus cotidianidades; lo cual ha implicado “actuar 
en concordancia con lo que ocurre en nuestras comunidades, en 
nuestra sociedad milenaria y la hemos nutrido con herramientas 
técnicas, de tal manera que haber logrado esta metodología ex-
clusivamente local, cotacacheña, nutrida de las experiencias de 
organización nacional, desde el pueblo indígena, nos ha permiti-
do avanzar”. 

3.	 Combinando estos conocimientos propios con los conocimien-
tos que el mundo brinda; es decir, “con nuestra metodología, con 
nuestros técnicos, con nuestros equipos y con nuestro sistema de 
organización, [evidenciando] […] un sistema que no es inventa-
do, no es exportado ni de Cuba como algunos detractores podían 
creerlo, ni de Estados Unidos, ni de Europa”. Estos aportes han 
calado de manera profunda en el contexto nacional e internacio-
nal y han llamado la atención de otras personas que también se 
desempeñan como alcaldes y alcaldesas, además de otras gentes 
provenientes de instituciones de desarrollo. 

El abuso de las identidades étnicas es un delito
Ante la problemática de la explotación a través de la mendicidad in-
dígena en las ciudades es pertinente asumir acciones contundentes, 
mediante las cuales se haga justicia y se declaren estas acciones como 
un delito de trata de personas. Las revisiones de la historia y la re-
copilación de memorias cotidianas dan testimonio de innumerables 
atrocidades, que jamás han sido juzgadas ni compensadas como de-
biera ser. Es importante llamar a las cosas por su nombre, la invasión 
europea a América, las violaciones, el robo y el saqueo sólo han sido 
tímidamente reinterpretadas en los últimos años como “encuentro 
de dos mundos”. Afortunadamente, el episodio conocido equivoca-
damente como el “descubrimiento de América”, ha estado bastante 
revaluado y se cuenta con innumerables estudios, escritos y publi-
caciones que comprueban que Europa no fue la primera en llegar a 
América, pues antes de esto hubo diferentes migraciones y expedicio-
nes que no sólo no violentaron lo encontrado, sino que al contrario 
lo enriquecieron. Me refiero a investigaciones como la publicada por 
Gavin Menzies (2004), titulada 1421 el año en que China descubrió el 
mundo y otras en esta perspectiva. A pesar de lo mucho que puede ha-
blarse sobre las relaciones interculturales que existieron antes de la 
invasión europea a América, dolorosamente he de referirme a los de-
litos de esclavitud, explotación laboral, servidumbre y otros relacio-
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nados con la existencia de ricos y pobres. No es un secreto que dichas 
acciones han dejado consecuencias muy profundas en el corazón y 
alma de nuestras gentes americanas que sin duda hoy permanecen a 
pesar de la férrea resistencia declarada de manera subrepticia, pero 
no por ello acallada y timorata. 

Es precisamente en esta última perspectiva que pronunciamientos 
como el que a continuación citaré, deben ser tenidos en cuenta para 
contrarrestar la trata de indígenas del Ecuador para ser explotados y 
explotadas “laboralmente” en Colombia a través de la mendicidad.

Hay que arrancar a los indígenas de las garras de estos esclavistas, me-
diante una labor conjunta entre los dos países, con todos los organis-
mos de control, de policía y de ayuda humanitaria correspondientes. Y 
hay que capturar a los explotadores. No se necesitan señales de humo, 
pues los indígenas están ahí, al alcance de la mano y saben quiénes 
los manejan. Sólo se requiere hacerles entender que son víctimas y 
protegerlos. Que alguien se está lucrando y poniéndose de ruana su 
dignidad (El Tiempo, 2005). 

Esto es que así como se buscan mecanismos para plantear Tratados 
de Libre Comercio entre países y se habla de disminuciones arancela-
rias, cooperación económica y demás temas pertenecientes al campo 
del “desarrollo económico”, es pertinente aunar esfuerzos para que 
estos “negocios” no continúen siendo ejecutados. En este sentido, Es-
pinosa Valderrama (2005) asevera que “la utilización de marionetas 
humanas para fines de negocio y enriquecimiento merece el repudio 
de la comunidad y la acción preventiva y punitiva de la autoridad para 
erradicar tales prácticas” (Valderrama, 2005). Sin duda, el acto es un 
crimen contra la dignidad humana, una explotación de la miseria y un 
negocio pensado desde mentes enfrascadas en la economía de merca-
do, que todo lo que toca lo convierte en dinero y poder.

Hoy que tenemos los elementos de ley necesarios para conde-
nar estos actos delictivos, han de emplearse con toda la rigurosidad. 
“Germán Arciniegas escribió que en la Colonia la mina fue el indio, 
lo fue para los más duros trabajos y para satisfacer la sed de codicia 
de los amos” (Espinosa, 2005), y sin embargo estas situaciones jamás 
han sido reclamadas y saldadas. Por el contrario, los hechos de la his-
toria se repiten con estas operaciones delictuosas consistentes en el 
uso de indígenas para fines intolerables que posiblemente responden 
a poderosos intereses capitalistas, en el sentido de capitalizar etni-
cidad a favor de este “gran negocio” detectado a fines del siglo XX, 
perfeccionado a inicios del siglo XXI y proyectado tal vez como uno 
de los baluartes sobre los que se justificarán, sin duda, los empleos 
que nos proveerán las multinacionales una vez entren libremente por 
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Latinoamérica. Entonces serán estas instituciones, las “salvadoras” 
de estas gentes. 

 
Conclusiones
La tierra como lucha permanente más arraigada en los movimientos 
indígenas es una constante. Desde hace una década, aproximadamen-
te, viene siendo una urgencia que se emprendan iniciativas por una 
legislación específica que lleve a conformar –para el caso colombiano- 
las Entidades Territoriales Indígenas y –para el caso ecuatoriano- los 
territorios autónomos de las nacionalidades y pueblos. El movimiento 
indígena ecuatoriano por su mayor incidencia política actual, además 
de las demandas globales como indígenas de Latinoamérica, está recla-
mando la constitución del Estado Plurinacional. Para el caso colombia-
no, no es muy específica la demanda, aunque se identifica claramente 
la importancia que tiene actualmente el respeto por los derechos hu-
manos. Igualmente, dado que la constitución colombiana es tan amplia 
en cuanto a sus reconocimientos y diferenciación positiva para con los 
grupos étnicos, el movimiento en Colombia reclama hacer realidad es-
tas contemplaciones, principalmente, la organización de los Territorios 
Indígenas como entidades administrativas, territoriales y políticas.

Los territorios indígenas han tenido variables usos a lo largo de 
la historia, dependiendo del sistema económico y político vigente. El 
repaso realizado a través del tiempo, muestra cómo un territorio in-
dígena era tan rentable para un hacendado, como hoy para los intere-
ses del turismo ecológico, para la explotación de recursos naturales y 
para construcción de urbanizaciones debido a los cambios en el uso 
de los suelos. Asistimos también, gracias al auge de los reconocimien-
tos constitucionales a la diversidad étnica y cultural de las naciones, 
a un inusitado interés en los territorios indígenas, debido a que ahora 
representan un campo sobre el cual el Estado protege con beneficios 
a sus pobladores, como en el caso de los recursos de transferencia en 
Colombia. Vemos entonces cómo pueden ser aprovechados los bene-
ficios de las políticas de diferenciación positiva para pueblos indíge-
nas, por miembros de poblaciones que antes renegaban de su historia 
indígena. Por esta razón, tanto en tiempos actuales como en épocas 
anteriores, continúa vigente aquel espíritu colonialista que enuncia 
Quijano (2004), esta vez bajo una forma de mercado de identidades.
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