LEONARDO DE LA TORRE AVILA*

VOLVERE PARA REGAR EL CAMPO

FAMILIAS TRANSNACIONALES Y PRODUCTORAS
DEL VALLE ALTO COCHABAMBINO

LA CHEQANCHADA: INTRODUCCION

En Virginia, Estados Unidos, al interior de un bosque que esconde un
parque publico organizado para las comodidades del estilo de vida
norteamericano, se desarrollan las extensas jornadas dominicales de
un campeonato de trabajadores bolivianos, originarios, concretamen-
te, del Valle Alto cochabambino. El parque, que también cobija a los
campeonatos invisibles de migrantes de El Salvador y algunas nacio-
nes africanas, ofrece canchas, pistas de atletismo, juegos para nifios,
kioscos, restaurantes, areas de servicios y parqueo. Para llegar de un
sitio a otro, salvadorefios, liberianos y norteamericanos utilizan las
vias adecuadas, ilustradas con sefales, mapas e indicaciones. Los bo-
livianos, por su parte, han disefiado una intrincada telarafia de sen-

* Licenciado en Sociologia y Ciencias de la Comunicacién Social, Premio Latino-
americano de Investigaciéon en Comunicacién Social, nivel Licenciatura (FELA-
FACS) y Premio Nacional de Periodismo para el Desarrollo Humano. No lores,
prenda, pronto volveré: migracion, movilidad social, herida familiar y desarrollo fue
su primer libro. También public6é La cheqanchada: caminos y sendas de desarrollo
en los municipios migrantes de Arbieto y Toco, en co-autoria con Yolanda Alfaro
Aramayo y co-dirigié la pelicula documental Un dia mads: ¢cudnto esperarias antes
de vovler?, junto a Sergio Estrada Lépez.
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deros propios, entre arroyos, matorrales y prados. “¢No deberiamos
seguir las indicaciones?”, preguntamos un poco atemorizados por las
llamadas de atencién, por las multas. “Vamos nomas por la cheqan-
chada”, respondié uno de nuestros guias, antes de agregar: “Nosotros
siempre encontramos nuestro camino”.

Las cheganchadas' son sendas o atajos que permiten al cami-
nante evitar las curvas y llegar antes a donde quiere o necesita llegar.
La nocién viene a cuento como metafora cuando nos corresponde,
precisamente, analizar los caminos propios en cuyo seguimiento una
comunidad migrante particular describe su trayectoria y, a la vez, su
forma de migrar. La pregunta de fondo es la de saber si los caminos
de la migracién transnacional (desde zonas rurales bolivianas hacia la
Argentina, Estados Unidos de Norteamérica, Espaiia, etc.) conducen
indefectiblemente al alejamiento del lugar de origen o a un creativo
entramado de procesos que incluye diversas modalidades de partici-
pacion en la comarca aparentemente abandonada.

La cheqancahada evoca, en primer lugar, eficiencia o viveza (crio-
lla), ya que permite el ahorro de tiempo en un desplazamiento. Los
caminantes, viajeros o migrantes, tal cual se demostrara en este breve
articulo, deciden enfrentar aquellos largos afos de trabajo que se de-
ben esperar antes de tener, por ejemplo, una casa propia, acudiendo
a la alternativa niveladora de la migracion transnacional. Genevieve
Cortes presenta, de hecho, a la migracién como un instrumento de
adaptacion a las necesidades de la modernidad al que el originario de
las zonas rurales cochabambinas acude sin una intencién directa de
abandono de la identidad de campesino (Cortes, 2004). Las cheqan-
chadas no llevan necesariamente a otro lugar, sino al que se plante6
inicialmente como destino. Las cheganchadas también devuelven al

1 En quechua, chegan es un concepto que se traduce al castellano como recto, dere-
cho, que estd en linea recta (Grondin, 1971; Herrero y Sanchez de Lozada, 83). Con
esta nocién estan relacionados los verbos cheganchay (abreviar camino tomando un
atajo; enderezar, arreglar o corregir algo o, incluso, encaminar a alguien hacia un
camino de rectitud moral) y chegankapuy (hacerse un camino provechoso, a veces in-
debidamente, a través de un terreno que no es propio) (Id). El sustantivo devenido de
estas acciones es cheganchana, palabra que, al llevar el sufijo “na” —“una forma que,
afiadida a un radical verbal, tiene un matiz imperativo que involucra en la accién a
su interlocutor o interlocutores” (Id.)-, también se constituye en oracién que obliga,
o invita, a un interlocutor a recorrer un atajo.

En quechua no existen fonemas con la letra “d”, salvo aquellos prestados del caste-
llano. Cheqanchada, una forma castellanizada de la palabra quechua cheqanchana,
es muy utilizada en declaraciones ligeras o jocosas, tanto en el Valle Alto como en los
espacios urbanos cochabambinos. En su version castellanizada, la palabra pierde,
ademas, su matiz imperativo hacia un interlocutor. Esta parece ser, por lo tanto,
la forma de la palabra que, a medio camino entre el quechua y el castellano, define
precisamente a la senda o al atajo como sustantivo concreto y también abstracto.
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camino central después de haberse ahorrado tiempo pero —como se
vera a continuacién— no sacrificios.

La orientacién inicial de este trabajo se debe a una investigacién
anterior que, bajo el titulo de No llores prenda, pronto volveré, se desarro-
116 en la misma regién para descubrir procesos de movilidad social en la
aventura migrante. Tiempo después, y bajo la intuicién inicial de que la
inversiéon productiva es una de esas modalidades de participaciéon que
hacen presentes en sus comunidades de origen a los ausentes, la pesqui-
sa nos llevé hacia el objetivo central del trabajo que ahora presentamos:
Analizar la importancia del fendmeno migratorio transnacional en la reduc-
cion de la pobreza y el mejoramiento de la calidad de vida, a través de su in-
fluencia en procesos productivos no tradicionales que, en los tiltimos quin-
ce afios, vienen desarrollando familias de la Tercera Seccion de la provincia
Estaban Arze del Departamento de Cochabamba, Bolivia. La hip6tesis que
abrié el camino metodolégico para esta buiisqueda vincul6, desde un pri-
mer momento, ambos fenémenos de una manera mas o menos directa.

El durazno protagoniza esa actividad productiva no tradicional;
asi fue que con familias participantes en redes sociales de migracion
transnacional, por un lado, y con familias productoras de durazno,
por el otro, desplegamos la fase empirica de nuestra estrategia meto-
dolégica, principalmente estructurada en técnicas cualitativas. Debe-
mos recalcar que el universo de familias no se compuso por migrantes
y productoras, como grupos separados; sino que —en proporciones y
maneras que aqui precisamente se describe- se plane6 encontrar en
ese universo a familias que vivieran ambas dinamicas.

Para llegar a los informantes de las llamadas familias migrantes
aplicamos las técnicas de acercamiento por relaciones y redes de con-
fianza. Respecto a las familias productoras —éstas si empadronadas,
asociadas y organizadas en zonas de riego, de acuerdo a los datos de
un registro que pudimos actualizar con un alto nivel de confianza-, si
fue posible la aplicacién de técnicas cuantitativas de muestreo, me-
diante el uso de una férmula para la determinacién del tamano de
una muestra estratificada proporcional®. Es asi que de un total de 334

2 La determinacién de la muestra de entrevistas corresponde, tal como sefialamos
en la introduccién de este informe, a la identificacién de una unidad de analisis com-
puesta tanto por familias migrantes transnacionales como por familias productoras
de durazno. Para acceder a las familias migrantes se procedié de acuerdo a un siste-
ma de relacién con redes de confianza. Las 23 entrevistas realizadas en este campo
fueron posibles gracias al apoyo de familias especificas que nos permitieron una
posicion privilegiada para contactar a migrantes internacionales y, sobre todo, lograr
que esas entrevistas sean realmente productivas, en funcion a la libertad de palabra
que otorgaba una presentacion amistosa del tipo: “No te preocupes, conocido ya es”
(Claudio Castellon, 2005).
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huertas de durazno registradas en la regién, terminamos entrevistan-
do en profundidad a 26 familias, proporcionalmente distribuidas en
nueve grandes zonas de produccién y riego; a saber: Achamoco (in-
cluye a Liquina), Aranjuez, Arbieto (incluye a Korymayu), La Loma,
Mamanaca (incluye a Flores Rancho), Santa Rosa, Tiataco, Villa Mer-
cedes y Villa Verde. Junto a dichas entrevistas, llevamos adelante otras
con migrantes bolivianos de colectividades diversas y expertos en el
tema, elevando el numero total de entrevistas a 49, sostenidas en 32
visitas a la regiéon que pudimos realizar entre noviembre de 2004 y
septiembre de 2005.

La revisiéon documental, como técnica de apoyo transversal a lo
largo de nuestra experiencia en el tema, nos demuestra que el feno-
meno de la migracién transnacional apenas se investiga en nuestro
pais. Buena parte del material existente se limita a notas periodisticas
que condenan a la migracién en tanto fenémeno de grandes pérdidas.
Como estas paginas pretenden demostrar, el asunto es mas complejo, y
no necesariamente para mal. Hace falta, por ejemplo, un conocimiento
desdramatizado que describa a la migracién ya no como un situacién
excepcional y circunstancial en la vida de algunas personas, sino como
una forma de existencia a la que millones de personas aferran dia a dia
sus proyectos biograficos en el nuevo orden mundial (Pries, 1999).

Para acceder a las familias productoras se conté con el excelente registro de Israel
Alconz Canqui (UMSS y PADER-COSUDE) y las oportunas correcciones de Abdén
Linares, secretario de ASPAVAL. Sobre ese registro de 334 familias productoras cu-
yas huertas se agrupadan en 13 grandes areas, que decidimos reagrupar en un total
de nueve conglomerados concidentes con las areas de riego. Sélo entonces se pudo
encontrar una muestra estratificada proporcional de acuerdo a la siguiente férmula:
K2NS?
K?S?+ N E?

Donde n = Tamaifio de la muestra total, K =(1.96) Coeficiente del nivel de confian-
za al 95%; E = (90) Margen de error en términos absolutos (respecto a “cantidad
de plantas de cada familia productora”, variable en funcién a la cual calculamos
la varianza);S? = (57245.86) Varianza total de la poblacién, en funcién a la variable
“cantidad de plantas de cada familia productora”.y N= (334) Numero total de fami-
lias productoras de la Tercera Seccion de la Provincia Esteban Arze.

Aplicando la férmula, se obtuvo n=25,11, por lo que se decidi6 realizar 26 entre-
vistas complementarias, a distribuirse en los distintos conglomerados de acuerdo
a la poblacion de huertas por zona de riego. De este modo se determiné realizar 4
entrevistas en Achamoco (incluye a Liquina), 1 en Aranjuez, 4 en Arbieto (incluye a
Korymayu), 3 en La Loma, 2 en Mamanaca (incluye a Flores Rancho), 3 en Santa
Rosa, 4 en Tiataco, 2 en Villa Mercedes y 3 en Villa Verde. Debemos buena parte de
esta estrategia de muestreo a un proceso de consulta interdisciplinaria patrocinado
por el IESE con el Ing. Roberto Manchego, jefe de la Carrera de Ingenieria Electré-
nica de la Universidad Mayor de San Simén (UMSS) y docente de Estadistica. Sus
instrucciones supieron ilustrarnos sobre los contenidos del libro de Stephen Shao
que incluimos en la bibliografia.
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Los nuevos migrantes no despliegan sus practicas en un solo
lugar, sino en un espacio plurilocal y transnacional. Al brindar la
atencion necesaria hacia las condiciones generales que legitiman el
discurso migratorio en las regiones de procedencia de los viajeros,
pretendemos colaborar para el surgimiento de una visién longitudi-
nal y tedrica apenas naciente en la sociologia boliviana. En cuanto a
nuestro interés particular, aspiramos sinceramente a que este estudio
permita que otras investigaciones académicas sobre la migracién y su
impacto en el desarrollo local puedan ser luego encaradas con mas
recursos de conocimiento sobre las caracteristicas que hacen entorno
a la decisién y la practica de migrar.

HISTORIA DE UNA COMUNIDAD MIGRANTE

“Creo que hemos nacido para migrar”, nos dijo don Diégenes Escobar
cuando le preguntamos cémo habia surgido en él y en los suyos el deseo
de vivir fuera del pais. “Casi es una obligacién para nosotros”, agre-
g6 Primitivo Sanchez, habldndonos del primero de sus muchos viajes.
Por lo general, las respuestas que recogimos para la pregunta sobre las
multiples motivaciones de la aventura migrante oscilaron entre la nece-
sidad de lograr mejores condiciones laborales, vinculada al deber, y la
intencién de realizacién personal, vinculada a la esperanza.

Sobre la base de las nociones de lealtad y partida trabajadas por
Hirschman, Arjun Appadurai indica que los movimientos migratorios
pueden ser clasificados como didsporas del terror, de la desespera-
cién o de la esperanza (Appaduai, 2001). Al momento de analizar los
resultados obtenidos en la Tercera Seccién de la Provincia Esteban
Arze® y descartando el moévil del terror —relativo a crisis politicas o bé-
licas-, podemos advertir que, para la mayoria, las dos restantes razo-
nes empiezan a parecerse a una sola: didsporas de la desesperacion se
convierten en didsporas de la esperanza y, tras una repeticién genera-
cional, en didsporas de la tradicién. La persistencia de ciertas l6gicas
refuerza la reproduccion de practicas sobre las cuales se sostiene la
tradiciéon migrante de la region.

3 De acuerdo al Censo Nacional de Poblacién y Vivienda 2001, la provincia Este-
ban Arze, que alberga a los municipios de Tarata (Primera Seccién), Villa Anzaldo
(Segunda Seccién) y Arbieto (Tercera Seccién), suma una poblacién total de 31.997
habitantes. La Tercera Seccién —escogida por la delimitacion geografica de nuestro
estudio- retine 9.438 habitantes. La region, ubicada en la Cordillera de Cochabamba
y dotada de un clima templado de subpuna y de vegetacién de estepa alta y de pra-
deras de alta montana, forma parte del Valle Alto cochabambino, zona que aglomera
hoy en dia a varios municipios urbanizados de calidad de vida media que se carac-
terizan por la histérica y contemporénea participacion de sus familias en dinamicas
migratorias transnacionales.
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Pese a que algunas veces verdaderamente se hace camino al an-
dar, por lo general, las cheqanchadas no se inventan, se conocen. Para
llegar de un sitio a otro por cheqanchada antes se debe haber confir-
mado, al menos desde la experiencia de otro, dénde esta la senda y
cuales son las mejores maneras de recorrerla. Las cheqanchadas son
histéricas y comunitarias y también lo es, del otro lado de la metéfora,
el hecho migratorio. En los valles interandinos la migracién ha sido
un fenémeno social, cultural y econémico invariablemente presente a
lo largo de la historia.

Las culturas ancestrales del altiplano, que tiempo después se uni-
ficarian en el espacio aymara y luego se anexarian al incario, con-
taban con migrantes regulares que tenian la misiéon de viajar a las
tierras bajas para traer alimentos que no se producian en las alturas.
“Conocidos con el nombre de mitimagkuna, [0 mitimaes] eran el lazo
vital que unia la economia interregional y multiecolégica, tan crucial
para las poblaciones nucleares altipldnicas” (Klein, 1997: 33). De este
modo, los sistemas de migracion ya integraban la 16gica de subsisten-
cia de las primeras culturas organizadas de las que se tiene noticia en
nuestra historia precolombina.

Si bien la herencia mitimae no puede mas que leerse como un
hito que subsiste en tanto ideal (Murra, 1987)% la historia de la for-
macién y la movilidad social en los valles cochabambinos nos entrega
s6lidos antecedentes mucho menos discutibles en el afan de explicar
por qué los cochabambinos viajan fuera de Bolivia mas que los repre-
sentantes de los otros departamentos del pais. Ese antecedente es el
de los pequerios propietarios de tierras que, en la alta colonia y en la
época republicana inicial, como productores independientes de trigo,
maiz y chicha, lograron acceder a situaciones preferenciales en los
mercados y en los espacios simbélicos regidos por los hacendados. De
este modo, se habria establecido un grupo de campesinos mas prepa-
rados para los futuros procesos de movilidad social que los campesi-

4 Segun Xavier Alb¢, citado por Martha Giorgis (2004), el campesino quechua y
aymara, que desde siempre ha sido un gran caminante, sigue aplicando en cierta
manera el esquema de ocupacion del espacio descrito, ya que son frecuentes sus via-
jes periddicos hacia regiones de yungas y valles, donde no es extraiio que mantenga
parcelas en forma complementaria. Como veremos a lo largo de este informe, esas
practicas guardan semejanzas claras con la vivencia de los procesos migratorios in-
ternos (hacia el trépico y las tierras bajas bolivianas) y externos. De hecho, el reciente
estudio de Martha Giorgis sobre la celebracién de una fiesta religiosa de la colecti-
vidad boliviana en Cérdoba, Argentina, demuestra que los migrantes definen como
entradas y salidas sus frecuentes desplazamientos entre ambos paises. El espacio
social pareceria integrarse uniendo los polos transnacionales de nichos laborales y
comunidades de sentimiento capaces de ser descritos por la jerga del histérico traba-
jo de explotacion minera.
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nos desposeidos de otras regiones del pais (Gordillo y Garrido, 2005;
Larson, 2000). Para haber accedido al poder econémico y simbélico
que le permitié semejantes conquistas, impensables en otros contex-
tos del espacio andino, los pequenos productores de los valles cocha-
bambinos desplegaron una capacidad que Steve J. Sterne denominé
“adaptacion en la resistencia” (citado en Larson, 2000). Como han
propuesto las investigaciones citadas, esa nocién no se ha abandona-
do del todo como sello caracteristico de las practicas cotidianas de los
originarios del Valle Alto cochabambino residentes en el exterior.

En las primeras décadas del siglo XX, mucho antes de la Revolu-
cién Nacional cuya medida de reforma agraria entregaria la propie-
dad mayoritaria de la tierra a los campesinos, el municipio estudiado
ya contaba con migrantes laborales estacionarios fuera del pais. “Los
que se fueron a trabajar en las salitreras chilenas fueron los primeros
en migrar. Los contrataban por el lado de Mejillones, Tocopilla [...]
todo eso que antes era nuestro” (Amurrio, 2005). En la memoria de
este informante y en la de otros adultos mayores del municipio puede
verse a los chicos que se sentaban a admirar a esos viajeros. Segun re-
cuerdan, fueron los primeros en traer arroz, fideos y otros productos
que no acostumbraban comer las familias de la regién. “Ellos también
empezaron a hablar mas en castellano a la hora del muckeo’, después
del atardecer” (Idem, 2005).

A continuacién, la imantacién laboral que atrajo a esos trabaja-
dores fue la de las minas potosinas, durante el auge del estafio. Mu-
chos de los entrevistados que hoy residen en Estados Unidos nacieron
en Potosi durante el periodo 1940-1960, y todavia algunos de ellos
asisten a las reuniones del sindicato de riego portando sus viejos cas-
cos de exploraciéon minera. Los partidos del campeonato de fatbol,
que mas adelante describiremos como una de las modalidades cen-
trales de participacién de los migrantes en el desarrollo de su pueblo,
se juegan en la llamada “cancha del minerito”, ya que esta instalaciéon
fue habilitada gracias a los aportes de aquellos migrantes.

A partir de fines de la década del cincuenta, los viajes se diri-
gieron hacia la Argentina, iniciando procesos de residencia temporal
que para muchas familias contintian hasta la fecha. Los que lograron
establecerse en buenas condiciones laborales en ese pais reunieron
sumas inéditas que tiempo después animarian el mercado de tierras
en la regién. Todos los entrevistados que vivieron alla describieron
una villa que podia considerarse un “pequefio Arbieto” en Barrancas

5 La preparacion artesanal de chicha pasa por el muckeo, momento en el que las
familias, y especialmente las mujeres, mastican porciones de harina de maiz para
acelerar la fermentacion.
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de Belgrano, Buenos Aires. Mencionaron al menos nueve almacenes
de arbietenios y muchas casas humildes de zinc, en las que la comuni-
dad de Arbieto se reunia después del trabajo. “Todo eso lo barrieron
el '78 para dar buena cara a la ciudad para el mundial de fatbol” (Id.).

El siguiente desplazamiento digno de mencién es el que muchas
familias arbietefias emprendieron hacia Venezuela, durante la prin-
cipal etapa de la explotacién petrolera. Don Marcelino Becerra, por
citar uno entre tantos, migré a ese pais cuando se enteré del llama-
miento a trabajadores. Lo hizo por tierra, en una semana de viaje des-
de la Argentina. La mayoria de las familias de la regiéon permaneci6
en Venezuela entre cinco y siete afnos, siendo frecuentes los envios de
dinero para fines familiares y solidarios en su pueblo.

Los Estados Unidos de Norteamérica se presentaron como el
destino de la principal y mas vigente didspora laboral de las familias
sefialadas. Aunque muchos trabajadores de la regiéon migraron desde
su tierra de origen a través de conductos ilegales por Guatemala y Mé-
xico bajo la coordinacién de coyotes, otros tantos emprendieron viaje
directamente desde Argentina (donde los mas jévenes ya habian naci-
do) y Venezuela, aprovechando la ausencia de restricciones de visado
de ingreso al Estado Unidos para ciudadanos argentinos y la relativa
proximidad, respectivamente. En Arlington, Virginia y en Miami, Flo-
rida, como veremos a lo largo del presente documento, se encuentran
las colectividades mas importantes de migrantes laborales originarios
de la region. Si bien es cierto que se registraron esporadicas incursio-
nes de contados trabajadores hacia ese pais en la década del setenta,
la mayor cantidad de migrantes logré ese ansiado ingreso entre 1985
y 2000.

Durante la década del ochenta, aproximadamente 60 arbietefios
llegaron a vivir en una sola casa alquilada bajo un estrategia solidaria
que recibié el nombre de “el cuartel”. Ese sistema, que posibilitaba
al recién llegado contar con apoyo hasta encontrarse en condiciones
de pagar establecimiento propio, también se desplegé en incursiones
migratorias hacia Israel (algunos arbietefios poseen documentos de
identidad que sefialan que nacieron en el “Monte de los Olivos”), Ja-
p6n y Espafia, pais que junto a Inglaterra, Suiza e Italia, se ha perfila-
do como destino principal de los nuevos migrantes bolivianos.

Escena narrativa 1

Unos cuantos ninos de guardapolvo blanco pasaron correteando al sa-
lir de su escuela. “Nuestros pueblos ya sé6lo son para chicos y viejos”,
me dijo Adriana S., arbietefia residente en Virginia. Encontramos abi-
erta la puerta de una pequena tienda y llamamos para ver si teniamos
la suerte de conversar con alguien. Salié un sefior mayor muy elegante,
que se aproximo para darnos la mano, mientras su sefiora lo observaba
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todo desde atras de los estantes del pan. Nuestra conversacién terminé
por llevarnos al tema.
—Buenos dias, venimos de la Universidad para un estudio sobre las fa-
milias que tienen a sus hijos fuera del pais.
—Esta casa, por ejemplo, respondié don Paulino Vargas O., antes de pre-
sentarse.
—Mire qué suerte la nuestra. El estudio apenas comienza.
—Joven, si luego quiere ir a los Estados Unidos para ver eso de cerca,
inférmenme porque alld mis hijos pueden recogerlo del aeropuerto con
sus autos. Viven en Maryland.
—Muchas gracias. Lo mds importante del estudio es conversar con ust-
edes. Lo que se quiere ver es al pueblo y a las familias sin sus hijos...
—Eso es lo que llega hasta el alma -dijo él, después de un silencio que
no nos atrevimos a cortar. Pudimos notar que don Paulino empezaba a
llorar-. Sélo los hijos de los diputados v los senadores pueden hacer algo.
Para los demds, hijos de proletarios, es imposible.
—En vano se queman las pestanas estudiando -agregé desde atris su
esposa, mientras caminaba hacia don Paulino para ayudarle a sosten-
erse- Este pais no da nada.

(Arbieto-Tarata, 20 de agosto de 2002)

UNO DE CADA CINCO, UNO DE CADA CUATRO...

Todos los estudios consultados con la intencién de determinar la can-
tidad actual de los migrantes transnacionales bolivianos coinciden
en senalar la imposibilidad de un célculo de seguridad plena. Como
indica Hinojosa (2004), las cifras registradas en Cancilleria en base
a saldos aeroportuarios y fronterizos son generalmente limitadas ya
que no iluminan sobre la ilegalidad, caracteristica indiscutible de la
condicién de muchos bolivianos en el extranjero. De acuerdo a censos
oficiales, 250.000 bolivianos vivian fuera del pais en 1976 y en 1992
la cantidad apenas bordeaba los 380.000. Sin embargo, y siendo el
tratamiento del tema tradicionalmente reservado en la esfera guber-
namental, un sorpresivo informe del Servicio Nacional de Migracion
de finales de agosto de 2004 elevd la cifra oficial de bolivianos fuera de
Bolivia a 1.366.821. De acuerdo al dltimo Censo Nacional de Pobla-
cién y Vivienda, el de 2001, la poblacién radicada en Bolivia asciende
a 8.274.325 habitantes. En ese caso, y s6lo en funcion a cifras oficiales,
14,18% de los bolivianos no viviria en Bolivia.

Ahora bien, a partir de las estimaciones moderadas de la Or-
ganizacion Internacional de las Migraciones (OIM) y la Divisién de
Poblacién de las Naciones Unidas, que plantean que habia 175 millo-
nes de migrantes transnacionales en el mundo durante el afio 2004,
y tomando en cuenta todos los destinos de la aventura migrante,
puede establecerse que entre un millén y medio y dos millones de
bolivianos vivian ese afio en el extranjero (Hinojosa, 2004). Sobre la
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base de estas cifras, que consideran la importancia de los llamados
“flujos clandestinos” (Cortes, 2004), los nuevos célculos indicarian
que 19,4% de los nacidos en Bolivia no radica en el pais. En ese sen-
tido también puede recordarse que, de acuerdo a datos del dltimo
censo, 18% de las madres encuestadas tiene a uno o mas de sus hijos
viviendo en el extranjero®.

Al tiempo de la publicacién de este resumen, la estimacion de la
cantidad de bolivianas y bolivianos por el mundo no ha hecho mas que
subir en funcién a los pardametros que se contemplaban en el periodo
2004-2005. Si hasta hace poco podia indicarse que uno de cada cinco
bolivianos no vivia en Bolivia, ahora la proporcién que mejor se adecua
a describir esta realidad serfa la “uno de cada cuatro”. Como puede
verse, la cifra estimada de migrantes bolivianos en distintos destinos
habria superado la de los dos millones y medio (Hinojosa, 2006).

No es en las cifras sino en la dinamica de los fenémenos sociales
donde se puede priorizar el analisis. Dos importantes caracteristicas
deben mencionarse a tiempo de describir la actual migracién trans-
nacional boliviana: su organizacién en torno a la busqueda laboral y
la integracién que el fenémeno pareciera determinar entre lo rural
comunitario, lo nacional —urbano y rural- y lo transnacional. Siem-
pre segin Hinojosa, el hecho migratorio boliviano coincide con la
marginalizaciéon econémica del sector agricola tradicional. Ante una
crisis rural ya trasformada en un malestar duradero, la partida pa-
rece presentarse como un elemento constitutivo de una nueva rura-
lidad (2004). Es necesario recalcar que las familias que permanecen
ligadas, en mayor o menor grado, a los espacios rurales son las més
afectadas por la pobreza crénica como principal causa de un exilio
econémico. En la obra ya citada, Hinojosa nos recuerda que 217 de
los 314 municipios del pais son expulsores de poblacién. Mientras las
condiciones estructurales no cambien, miles de trabajadores bolivia-
nos seguiran emprendiendo marcha hacia nichos laborales ubicados
en regiones mas desarrolladas.

Frente a la imagen de la migracién como exilio econémico, en
Bolivia empieza a hacerse frecuente la presentacion de optimistas lec-
turas sobre el impacto de las remesas que reciben los familiares de
nuestros migrantes. Segin un estudio encargado por el Fondo Mul-
tilateral de Inversiones del Banco Interamericano de Desarrollo (FO-

6 Cortes llama la atencion sobre el modo en que los censos bolivianos subestiman el
numero de migrantes transnacionales bolivianos, ya que estos instrumentos conside-
ran Unicamente a mujeres que declaran tener uno o mas hijos en el exterior y, por lo
tanto, son incapaces de dar cuenta de los migrantes cuya madre ha fallecido o reside
también fuera de Bolivia, entre otras limitaciones (1998).

266



LEONARDO DE LA TORRE AVILA

MIN-BID) a Bendixen & Asociados y presentado en octubre de 2005,
55% de las remesas familiares bolivianas se destina a inversiones que
van desde la educacion hasta la compra de propiedades, pasando por
ahorros y activacién de negocios. El porcentaje de inversién de las
remesas bolivianas es considerablemente mayor al que registran otras
economias, aun tomando en cuenta a paises en los que la participa-
cién poblacional en el fenémeno es mayor; entre ellos, El Salvador y
Republica Dominicana, donde los indices de inversién de las remesas
alcanzan apenas 16% y 40%, respectivamente. En Bolivia, el impacto
de estos envios es aun mas importante cuando se analiza su impor-
tancia relativa en los indicadores econémicos. Bendixen sefiala que
11% de la poblacién adulta boliviana recibe (a un promedio de 165
dolares americanos, ocho veces al afio) el total anual estimado de 860
millones de délares, una cantidad equivalente 38% del total de las ex-
portaciones en 2004, segtin datos oficiales del Instituto Nacional de
Estadistica (INE).

Siguiendo el hilo de una discusién que la autora Olga Gonzalez
propuso para el caso colombiano, puede asegurarse que la “6ptica uti-
litarista” de las remesas soslaya muchas “preguntas incémodas” sobre
la realidad de las familias migrantes transnacionales (2005). Es defini-
tiva la necesidad de este debate y no se eludira su tratamiento; sin em-
bargo, en este apartado de marco referencial puede mencionarse que
la investigacion intent6 integrar el analisis del impacto de las remesas
en la vida familiar y comunitaria de una regién particular. Desde este
punto de vista la investigacién pretende adscribirse al pedido de Gon-
zélez y otros investigadores latinoamericanos que exigen informacion
sobre la calidad de vida real de las familias migrantes dentro y fuera
del pais, sus procesos de movilidad social, el equilibrio en sus roles de
género y generacionales, entre otras cosas.

Al terminar este breve repaso panoramico puede comprobarse
que sigue haciendo falta un analisis colectivo que dé verdadera cuenta
de las caracteristicas mas importantes del tipo de conocimiento que
se estd elaborando acerca de las migraciones transnacionales bolivia-
nas. Son muchas las investigaciones necesarias. En primera instan-
cia, la vinculada al conocimiento de la re-configuracién de las redes
migrantes en términos concretos, relacionados a los cambios en las
modalidades de uso del espacio y el tiempo; es decir, nuevos destinos
por periodos de residencia mas o menos prolongados, incluyendo una
mirada sistemaética a los desplazamientos migratorios en periodos de
excepcion —incremento de control en EEUU y Espana; recesiones eco-
némicas como las de EEUU en 1991, o las de Argentina en 1982 y
2001-. En segundo lugar, las que podrian analizar la re-configuracién
de las redes migrantes en términos cualitativos. Se trata, como se se-
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guira viendo a lo largo de los apartados siguientes, de légicas y estrate-
gias —econémicas, sociales, culturales- que podrian describir mejor la
cultura de la movilidad, como un fenémeno estructural y a-coyuntural
inherente al desarrollo de nuestra vida nacional, hace afios también
desplegada en la Bolivia exterior (Hinojosa, 2004).

FAMILIAS TRANSNACIONALES Y POBREZA

Abdén Linares nos explicé que en la Tercera Seccién de la provincia
Esteban Arze se forman migrantes como en la Argentina futbolistas:
desde chiquitos. Cuenta nuestro informante que un recuerdo recu-
rrente de su infancia es el de despertar en la madrugada por los ruidos
que hacia su padre cerrando la maleta para irse a la Argentina. Cuan-
do fue lo suficientemente grande, Abdén decidié hacerse el dormido y
levantarse en el momento justo. “La préxima, cuando me vaya, te voy
a llevar”, le dijo su padre. Entonces empez6 a sofiar que alcanzaria
a su papa en paracaidas —como volaban los soldados de un cuartel
vecino-, convencido de que aquello era posible en una época en la
que los caminos eran tan malos que ni se podia llegar a la ciudad de
Cochabamba.

Otra de nuestras entrevistadas comentaba, entre lamentos y risas,
que a su hijo “[...] le habia agarrado la epidemia apenas con 16 afios”
(Moya, 2005). Descrita como tal, a la intencién de migrar pareceria
precederle un contagio familiar y comunitario. Muchas de las familias
de la region iniciaron sus ciclos de vida migrando, pero la revisiéon
histérica en base a fuentes orales que analizamos fragmentos atras
nos permite entender que el contexto importa y a veces determina la
accién transnacional de una familia.

Entendemos por familia migrante transnacional a aquella que par-
ticipe del fenémeno migratorio a través de uno o mas de los miembros
de su unidad familiar nuclear, compuesta por padre, madre, herma-
nos o por hijos, esposo o esposa. Lo central de esta definicién opera-
tiva, que ha servido para guiarnos metodolégicamente en el hallazgo
de buena parte de nuestras entrevistas, no se refiere al debate sobre
lo nuclear o ampliado de los sistemas tomados en cuenta, sino princi-
palmente a la naturaleza de estas modalidades de “participacién en el
fenémeno a través del pariente migrante”. De hecho, apoyados en una
investigacion anterior, identificamos a las familias sefialadas por su
relacion diaria con la migracién en torno al impacto de las remesas,
las demostraciones de solidaridad familiar y comunitaria migrante,
las costumbres de divisién social que el fenémeno ordena y otras prac-
ticas transnacionales que van desde la organizacién de importantes
fiestas patronales, hasta una simple pero rutinaria llamada telefénica
(De la Torre, 2004).

268



LEONARDO DE LA TORRE AVILA

En este sentido, es probable que el anélisis incluya a unidades fa-
miliares que estén participando del fenémeno a través de un familiar
de segundo grado o allegado; puesto que, como acabamos de senalar,
el énfasis de nuestro enfoque de clasificacion inicial consistié en el
despliegue de las practicas transnacionales mencionadas. Asi pudi-
mos trabajar con el caso de la pequefia unidad familiar que integran
Maximiliano Luna y su madre. Ambos, originarios del departamento
de Chuquisaca, cuidan la pequefia huerta de duraznos de don José
Paz, a quien Max considera su “tio de carino”. Hablan por teléfono
cada semana y reciben desde Estados Unidos regalos ocasionales. Ni
bien termine el colegio y el servicio militar, el joven Max planea reu-
nirse con el sefior Paz en el extranjero, de acuerdo a posibilidades
claras que éste le habria abierto en su empresa constructora. Como
puede verse, migrantes y no migrantes —incluso no parientes- pueden
comprometerse regularmente en actividades transnacionales mutua-
mente dependientes. Aquellos que se quedan atras del lazo primor-
dial también pueden y suelen ser embebidos por los campos sociales
transnacionales creados por el fenémeno migratorio. Muchos entre-
vistados jaméas abandonaron la Tercera Seccién de la provincia Este-
ban Arze y manifiestan no tener intencién de hacerlo mientras puedan
decidir; sin embargo, es indudable que viven en un contexto que se ha
transnacionalizado (2001).

Las decisiones migratorias influyen en la dinamica familiar asi
como cada familia estructura la forma de vivir la aventura particu-
lar de cada migrante. El asunto puede observarse, por ejemplo, en
las decisiones —individuales y familiares- sobre el uso de las remesas
migrantes, ademds de sus montos y frecuencias de envio. Cuando las
remesas migrantes estan vinculadas a la seguridad alimentaria del ho-
gar abandonado —-hecho que sucedi6 a las familias de la regién prin-
cipalmente durante los afios iniciales del adiés-, por lo general los
migrantes y sus familiares coinciden en atribuir los envios un caracter
de obligatoriedad, por mas duras que sean las condiciones laborales
del migrante en el extranjero. Un joven casado y responsable de la
alimentacién de sus hijos o una joven soltera que mantenga a algunos
de sus padres no tienen eleccién. “Estamos hablando de un pueblo
para el que al familia es lo més importante. Con la familia no se puede
fallar” (Sanchez, 2005).

Dona Inés Moya, una maestra convertida en productora de duraz-
no, recuerda, por ejemplo, que al principio de la aventura migrante su
esposo si hacia envios rutinarios para los gastos de la canasta familiar
basica; aunque eso dejo de ser necesario algunos afios después, cuan-
do todos sus hijos se unieron al padre en el trabajo de la construccion
en el area metropolitana de Washington y ella misma empezé a ser
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autosuficiente gracias a la cosecha de durazno. Por supuesto que para
que esa huerta se hiciera una realidad fue necesario una inversién
que involucré, como veremos en el apartado pertinente, a un capital
logrado fuera del pais.

Los sistemas familiares descubiertos son, sobre todo, dindmicos.
Su principal ductilidad consiste, naturalmente, en sortear la variable
espacial para desplegar sus vidas —y en muchos casos también sus acti-
vidades productivas- dividiendo estratégicamente su fuerza de trabajo
para lograr presencia real en ambos polos de su residencia extendida.
La manera en que algunos de esos sistemas familiares llevan adelante
las gestiones de sus huertas lo demuestra. “Querian poner plata [desde
el extranjero] y empezar a ver plata sin trabajar; pero luego ya casi to-
dos han aprendido a hacer bien las cosas” (Moya, 2005). La demanda
de trabajo de la fruticultura es muy distinta a la de aquella agricultura
en secano. Para mayores beneficios se necesita un trabajo engranado
entre los miembros del nicleo familiar que en la mayoria de los casos
corresponde a un consenso adecuado en la relacién conyugal. “Mi espo-
so tiene que venir a ayudarme en la cosecha de cada afio”, insiste dofia
Inés Moya. Como muchas mujeres, dofia Inés asiste a las reuniones
de su asociacién y no deja de mejorar la huerta familiar que estd a su
cargo, mientras su esposo vy sus hijos trabajan en EEUU. (Moya, 2005).

Esa sensacion de haber llegado mas o menos diez afios tarde a la
mediciéon de un fenémeno de estricta dependencia econémica de las
remesas por parte de la mayoria de las familias consultadas se hizo
mas o menos evidente a medida que transcurrian cada una de nues-
tras entrevistas. De todas maneras, no falt6 la oportunidad de recoger
declaraciones que demostraban que para muchas familias esa nece-
sidad es de lo mas actual, por ejemplo, en aquellos casos de nuevas
familias migrantes que, ademas de escoger preferentemente Esparia
para su desempeno laboral, tienen en comun el no contar con redes
tan sélidas como las establecidas por gente de la regién en los EEUU.

Una comparacion entre los datos demograficos de acuerdo a los
Censos de Poblacién y Vivienda de 1992 y 2001, ambos dentro del pe-
riodo temporal de nuestro estudio, demuestra un salto importante en
el mejoramiento de la calidad de vida para las familias de la regién.
Segtn los conceptos operativos y datos actualizados por la Unidad de
Analisis de Politicas Econémicas del gobierno boliviano (UDAPE), en
el indicador “porcentaje de pobres”, la Tercera Seccién de la provin-
cia Esteban Arze baj6é de un 87% en 1992, a un 54,4% en 2001. Que un
33% de los hogares de la regién haya superado el umbral de pobreza
en ese periodo convierte al Municipio de Arbieto, junto a los de Cliza,
Quillacollo, Tiquipaya y Kanata (Cercado), en los mas exitosos del
departamento.
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En 1992, por citar algunos indicadores, la tasa de urbanizacién de
Esteban Arze no sobrepasaba el 10%. Aunque este dato también inclu-
ye a las otras secciones de la provincia, no puede pasar desapercibido
que un control de calidad de vivienda sefialaba que s6lo un 1,1% de las
construcciones podian considerarse buenas, un 32% aceptables, un
37% deficientes y un 30,7% inaceptables. La cocina a lefia era emplea-
da diariamente por un 87% de las familias; mientras s6lo un 12,4%
recurria al gas licuado y un 0,4% al guano, la bosta y la taquia. Al
indice de esperanza de vida (acorde al promedio departamental de
40 afios), debian agregarse otros datos sociales, como el de la tasa de
analfabetismo total del 41% (26,9% para los hombres y 53,2% para
las mujeres). A su vez, el monolingiiismo quechua nativo sumaba un
total del 47,9% (38,9% para los hombres y 55,6% para las mujeres)
(Laserna et al., 1995).

Nueve afios después y atin dentro de los parametros definidos por
UDAPE, el municipio de Arbieto presenta, junto a Cliza y Tolata, los
indices de “indigencia” y “marginalidad” mas bajos del departamen-
to’ (7,91% y 0%, respectivamente). Su Indice de Desarrollo Humano
(IDH) municipal —indicador de uso reciente en Bolivia- es de 0,568;
mientras los de los restantes municipios del valle fluctian entre 0,652
y 0,420 (PNUD, 2004). Por dltimo, y a manera de comentar otro indi-
cador de UDAPE probablemente relacionado con el fenémeno migra-
torio, 23,7% de los hogares de la regién de nuestro estudio cuentan
con una linea de telefonia fija o celular, logrando un porcentaje apenas
superado por Tiquipaya y Kanata (Cercado). De acuerdo a nuestras
observaciones durante el periodo del estudio, ese indice habria sido
superado ampliamente.

Naturalmente, la pobreza es mucho mas que lo que se puede
describir con cifras. En nuestro trabajo de campo recogimos percep-
ciones y definiciones personales para el concepto de pobreza, inten-
tando medir en funcion de ellas avances y retrocesos en la calidad de

7 El método de Necesidades Basicas Insatisfechas (NBI) analiza las carencias de
los bienes que permiten a un hogar satisfacer sus necesidades esenciales. “Es un mé-
todo de medicién directo [que mide pobreza estructural, no reciente o coyuntural],
puesto que observa y evalda si un hogar cuenta o no con los bienes y servicios que le
permitiran satisfacer efectivamente sus necesidades” (INE, 2001:1). El indicador NBI
se organiza en funcion a los indicadores vivienda, servicios e insumos béasicos, educa-
cién y salud. El método logra encasillar la informacién demogréfica en estratos cons-
truidos tras la divisién del recorrido del NBI [-1,1] en cinco segmentos, que forman
cinco grupos, representando cada uno de ellos un estrato de pobreza. Cada hogar se
clasifica en el estrato que le corresponda segtin su NBI alcanzado. Los estratos son:
Necesidades Basicas Satisfechas, Umbral de pobreza, Pobreza moderada, Indigencia
y Marginalidad. Los dos primeros estratos corresponden a los no pobres. Los estratos
de Pobreza moderada, Indigencia y Marginalidad agrupan a la poblacién pobre.
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vida de los comuneros de acuerdo a su propio analisis. Como bien
sabemos, ese enfoque corresponde a la visién de Mahbub ul Haq
que recogen los documentos de las Naciones Unidas, que consiste en
pensar el desarrollo “[...] desde los objetivos ultimos del desarrollo
mismo; es decir, desde el cumplimiento de las aspiraciones de la gen-
te, desde el progreso que busca, desde lo que necesita y quiere hacer”
(PNUD, 1998: 6).

Pobreza era, segtin recuerdan algunos migrantes: “comer s6lo un
pichén de paloma, morirse de hambre y tener que guardar el otro
para el dia siguiente” (Escébar, 2005); “comer wisa, grasita de vaca
nomas” (Guarachi, Miranda, Miranda, Moya, 2005); “no saber qué se
va a poner en la olla al dia siguiente” (Cérdova, 2005) y “trabajar todo
el dia y ver que no alcanzaba” (Belmonte, 2005), entre otras percepcio-
nes. Estas nociones de pobreza, que hacian hincapié en necesidades
bésicas insatisfechas, fueron tan reiterativas como las que recogimos
en torno al argumento de la frecuente falta de dinero y cémo ésta
imposibilitaba cualquier sensacién familiar de bienestar: “dificil tener
felicidades” (Soto, 2005); “no teniamos para viveres, vestido, material
escolar” (Moya, 2005) y “si falta dinero, falta todo” (Sejas, 2005), antes
de responder ante otra pregunta nuestra: “claro que sigo pensando lo
mismo sobre la palabra pobreza. Pobreza es no tener”.

Antes del boom del durazno, la vida familiar de la gran mayoria
de las familias entrevistadas se organizaba en torno a los movimien-
tos migratorios descritos y actividades productivas tradicionales de
agricultura en secano. Se sembraba y cosechaba maiz, trigo e incluso
quinua para el mercado local. Algunas otras cosechas, como la de la
papa, se dividian entre la venta y el consumo familiar para el afo
entero. Algunas actividades como la elaboraciéon de quesillos, phiri
y otros productos artesanales complementaban el reducido ingreso
econémico del hogar®.

Ante este cuadro histérico y tomando en cuenta que la visién de
Mahbub ul Haq sobre el desarrollo (PNUD, 1998) sugiere incluir en
nuestras investigaciones las preguntas: “¢Cémo vive la gente su vida?
y ¢Cémo desea cambiarla?”, puede interpretarse que, en términos pro-
ductivos, un futuro deseado desde el pasado de muchas de las familias
que analizamos fue el de lograr un caudal de ingreso tan importante

8 El cuadro general era diferente para las familias de las comunidades de altura,
cercanas al cantén de Arpita, que pese a no estar incluidas en el drea delimitada para
este estudio, deben ser mencionadas por el hecho de su participacion histérica como
subcontratados en la actividad agricola de la regiéon. Muchos de ellos trabajaban
bajo la modalidad del pongueaje y apenas lograban la subsistencia trabajando tierras
de otros. A la larga, su situacién no cambiaria profundamente luego de la Reforma
Agraria (Casiano Amurrio, 02/08/05).
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como el del durazno, con la cooperacién estructural de la economia
de la migracién transnacional. Los suefos de progreso son pertinen-
tes en un debate sobre la pobreza y nosotros pudimos comprobarlo en
la Tercera Seccién de la Provincia Esteban Arze, donde las disposicio-
nes subjetivas sobre el progreso deseado terminaron por convertirse
en acuerdos —familiares y comunitarios, como veremos més adelante-
que integraron las aspiraciones y las encaminaron a su cumplimiento.

Como veremos a continuacion, algunas de las estrategias para
ese cumplimiento se basaron en el dominio de lo que Pries llama la
infraestructura transnacional®, que permite la experiencia plena del
transmigrante en algo que ya no es una experiencia biografica aislada,
sino una forma de vida. “Mas bien, el espacio social del mundo-vida
se esta emancipando cada vez mas del espacio geografico-fisico y se
puede extender sobre y entre espacios geografico-fisicos diferentes”
(Pries, 1999: 58). Excediendo brevemente la dimensién familiar, pode-
mos sefialar un ejemplo comunitario que habla de esas destrezas de
dominio: El campeonato “Integracién y Cooperacion Provincia Este-
ban Arze”. INCOPEA es, inicialmente, un campeonato de fatbol de lar-
go aliento que los migrantes de la zona sostienen en Estados Unidos.
Las inscripciones y sanciones del campeonato permiten recaudar un
monto inicial que luego se amplia gracias a quermeses y otros eventos
para lograr sumas destinadas a la inversién semestral de obras en Bo-
livia. Los beneficios se distribuyen entre las comunidades siguiendo
una secuencia de rotacién que recuerda, al menos idealmente, a la
reciprocidad que “[...] funciona como la base y la trama ideolégica y
practica de todas las relaciones sociales que rigen el proceso mismo
de la produccién andina” (Wachtel, 1973: 64).

INCOPEA, una institucién aparte al interior de la colectividad bo-
liviana en los EEUU, ha logrado envios que flucttian entre siete mil y
quince mil ddlares, a través de actividades anuales de campeonatos
masculinos y femeninos de futbol y otros deportes. Estas sumas son
luego ampliadas independientemente por los originarios de la colecti-

9 Pries propone el término infraestructura transnacional para describir a empresas
de envio y entrega de dinero, cabinas telefénicas baratas, restaurantes, sedes socia-
les, campos deportivos y barrios de migrantes en los que se puede encontrar tiendas
de insumos para cocina tipica del pais de origen, entre otros elementos (Pries, 1999)
Segtin Peggy Levitt, el uso indiscriminado del término transnacionalismo para la
descripcion de las complejas actividades migrantes contemporédneas expone a la no-
cién a perder mucho de su poder analitico. Para los fines de nuestra investigacion
utilizaremos la definiciéon que Levitt toma de Alejandro Portes, segtn la cual se acude
al término transnacionalismo para “describir aquellas ocupaciones y actividades eco-
némicas, politicas y socioculturales que requieren contactos regulares y por periodos
extendidos a través de las fronteras para su éxito” (Levitt: 2001:6).
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vidad beneficiada en actitudes claramente competitivas con las sumas
que lograron las anteriores comunidades. Por sus limitaciones temé-
ticas y de espacio, el presente articulo no describe los motivos que
descansan detrés de esas acciones comunitarias que se encuentran a
medio camino entre la auténtica intencién de generar mejores condi-
ciones de vida para los propios y la no menos legitima intencién de
lograr mayor reconocimiento social.

Escena narrativa 2

Buenas tardes, ¢se escucha? Si, vamos a dar inicio al acto central de
premiacién de esta feria, que pese a ser tan joven, ya es importante y
querida por todos los residentes de Arbieto. Damos la bienvenida al
Excelentisimo Senor Alcalde, a los miembros del Honorable Concejo
Municipal y a todos los visitantes de las distintas poblaciones de la
Tercera Seccion de nuestra provincia, del valle entero y de la ciudad
de Cochabamba, que hoy se han dado cita en esta plaza para probar
nuestros jugosos duraznos y participar de esta bella fiesta.

En seguida también estaran con nosotros Bety Veizaga y Bonanza,
entre otros reconocidos artistas de importante trayectoria nacional e
internacional. Pero antes de nada, quiero pedir al respetable un fervo-
roso aplauso por nuestros hermanos residentes en Argentina y en los
Estados Unidos, que en esta oportunidad hacen posible esta fiesta con
su apoyo para contratar a la banda, la amplificacién y los reconocidos
musicos (aplausos).

A ver, si podemos ver algunos de nuestros residentes en los Estados
Unidos, sé que estan por aqui... Si ahi —sefialando unas mesas dis-
puestas cerca del escenario- estan algunos (Aplausos). Muchos estdn
aqui, pero muchos también estan alla y queremos agradecerles porque
gracias a ellos se hace afio a afio esta feria. De esta manera nuestros
paisanos nos dicen: ‘Si, estamos presentes en nuestra tierra, aunque
hayamos tenido que abandonarla por la dificil situacién que sobre-
pasamos’. Ya en la semana siguiente estaremos con ellos a través de
las imagenes que estamos filmando... para acompafiarlos imaginari-
amente. ‘Somos uno, no lo olvidamos. {Viva nuestra tierra (Aplausos)
Y aqui esta con ustedes, Betty Veizaga...'s.

(Maestro de ceremonias, Ferias del Durazno, Arbieto. 19 de febrero de
2002 y 6 de marzo de 2005).

“HACIENDA ARLINGTON”: MIGRACION
E INVERSION PRODUCTIVA

IRSE PARA PERMANECER: TIERRA Y CASA

La tierra, como el més significativo de los bienes de explotacién para
la familia rural, ha sido en la regién el objetivo inicial que muchas de
las familias entrevistadas recuerdan haberle atribuido a su primera
aventura migrante. “Yo gracias a la Argentina me he comprado la ma-
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yoria de estas tierras” (Moya, 2005). Con palabras casi similares nos
lo conté la esposa del productor Sebastian Miranda: “Nosotros no te-
niamos ni un poco de tierra, con nuestro trabajo [alld] nos hemos he-
cho todo. El Sebastian trabajaba doble turno, esa plata ahorrdbamos
y comprabamos tierra. Asi hacemos nosotros” (Miranda, 2005). Estos
y otros campesinos mayores que pudimos entrevistar declararon que
el objetivo de tener, liberar de deudas o ampliar la tierra propia fue
el primero de los eslabones en una cadena organizada de acciones
que terminarfa con el arribo (o retorno, en el caso de las familias
propietarias de grandes extensiones) a una actividad productiva més
o menos autosuficiente.

Naturalmente, para presenciar los movimientos mas represen-
tativos del fenémeno de compra de tierras, nuestro estudio también
llegé6 varios afios tarde. Los capitales generados en la mejor época de
la migracién hacia la Argentina, e incluso a Venezuela, lo permitie-
ron y eso sucedi6 en la regién principalmente entre 1960 y 1980. Al
finalizar ese periodo también se realizaron compras de tierras dirigi-
da hacia su futura comercializacién. Muchas de ellas incluso fueron
adquiridas en otras zonas del Valle Alto, en distintos barrios de la
ciudad de Cochabamba y hasta en Montero, en el oriente del pais. Ese
tipo de inversién en compra-venta no se diferencié particularmente
ni de la ejecutada sobre cierto tipo de casas, como veremos a conti-
nuacién, ni de la decisién de confiar en financieras privadas, algunas
de las cuales ocasionaron recordados desfalcos que son en si mismos
tema de otro articulo.

¢Hoy en dia se siguen vendiendo tierras en la Tercera Seccion de
la Provincia Esteban Arze? Si, y a precios inéditos para la regiéon que
oscilan entre los seis y los diez mil délares por arrobada (3.622 m?) en
las 4reas de buen riego. ¢Quiénes venden? Pues tal vez ahi se encuen-
tre el otro lado de la ironia entre la ausencia y la presencia de la nueva
ruralidad. En muchos casos, quienes venden o alquilan sus tierras a
pequerios productores arrendatarios son campesinos empobrecidos
que no tienen otra forma de pagar los gastos de su primera aventura
migrante. “Es una pena, tienen un terreno que seguramente viene des-
de sus abuelos, vale 20 mil délares y lo venden a ocho mil para poder
llegar a Estados Unidos o Espafia” (Zubieta, 2005).

Como segundo bien principal en la mira de la inversién trans-
nacional se encuentra, indudablemente, la casa. Caminando por las
calles de la region, es muy dificil no advertir las casas de hormigén
armado y paredes de colores brillantes que contrastan con el adobe de
las viejas construcciones. A los costados del camino, a veces expues-
tas y a veces escondidas en callecitas adyacentes, estan las grandes
construcciones como elefantes dormidos. El cuadro se completa, en la
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mayoria de los casos, con una pequeria construccion satélite, de méas
antigiiedad y menor calidad, que por general puede verse al fondo o
en una esquina del lote. En esa casita pequefia generalmente vive una
familia campesina contratada en calidad de guardiana e, incluso, el
padre o la esposa y algunos de los hijos del migrante, cuidando la pro-
piedad para que durante unos breves dias al afio pueda aprovecharla
su duefio. Sélo en contados barrios de la ciudad de Cochabamba po-
drian encontrarse casas tan imponentes como las de este municipio
de extracciéon campesina.

“Yo sé lo que usted piensa al ver estas casas”, nos dijo don Di6ge-
nes Escébar, “seguro se estd preguntando ¢Y éstos como han hecho?”
(Escobar, 2005). Informantes como el Sr. Escébar hablaron sin nin-
gun tipo de reserva sobre el tema, identificando a la casa como el més
importante de los bienes de inversién de las familias migrantes estu-
diadas; otros, sin embargo, se mostraron herméticos sobre los deta-
lles, imposibilitando que el presente informe pueda precisar en cifras
de generalizacién representativa acerca de los gastos de una casa en la
zona. El recelo a entregar informacion detallada sobre éste y otros as-
pectos del fenémeno migratorio pudo explicarse a través del temor, no
siempre infundadas, sobre robos a las nuevas casas y propiedades!®.
De acuerdo a los céalculos de un informante, la alcaldia del pueblo no
dependeria exclusivamente de los recursos provenientes del Estado si
empezara a cobrar impuestos a esas grandes casas (Informante anéni-
mo, 2005). En la base de esta posibilidad se encuentran el esfuerzo de
las familias migrantes y la fijacién comunitaria por lograr la casa an-
tes de invertir en nada mas, salvo la diaria manutencién alimentaria.

En la promocién del Colegio Simén Bolivar, tinico centro de edu-
cacién secundaria de Arbieto, la amplia mayoria de los estudiantes
asegurd que, aun logrando una carrera profesional en Bolivia, sélo el
esfuerzo posterior de la migracién permitiria acceder a la posibilidad
del ahorro necesario para construir una casa propia sin que ese trance
dure toda la vida. “El dinero que sacaria [en los EEUU] seria para mi
casa primero; luego, ya con mi casa, me pondria a trabajar aqui” (An-
dia, 2005). “Quiero traer mi dinero para la casa y para poder ejercer

10 El 1™ de julio de 2005 dos presuntos delincuentes fueron asesinados en la plaza
principal de Arbieto (capital de la regién de nuestro estudio) por una turba de pobla-
dores. El linchamiento culminé a las cinco de la tarde, hora en la que los sujetos fue-
ron colgados, sin que los pocos agentes policiales pudieran detener a los comunarios,
muchos de los cuales se encontraban en estado de ebriedad. En Arbieto, el rebrote
de esta forma de ajusticiamiento tradicional del espacio andino puede relacionarse
claramente con el miedo a lo robos a la nuevas y lujosas casas, casi siempre pertene-
cientes a familias migrantes transnacionales. El cuidado de las mencionadas casas
ha motivado desconfianza por los extrafios.
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con mi capital; yo quiero ser programador de sistemas” (Soto, 2005).
Proyectos similares parecerian perfilar casas similares. Al menos mu-
chas de las construcciones observadas comparten rasgos inconfundi-
bles. El hecho se explica con grandes carteles que cubren esquinas de
las calles de Arbieto y Santa Rosa anunciando servicios de empresas
constructoras, cuadrillas de albaiiiles, pintores y otros especialistas
que pretenden afincarse en el boom local de la construcciéon'!.

EL DURAZNO

El duraznero forma parte de una estampa tipica del Valle Alto co-
chabambino y su presencia también es antigua en la memoria de los
entrevistados de la Tercera Seccién de la Provincia Esteban Arze. Sin
embargo, su cultivo tradicional no le permitia sobrepasar la funcién
de arbol-lindero, confinado a proteger por los flancos las plantaciones
de maiz o papa. El verdadero viraje hacia su produccién para el mer-
cado en las condiciones descritas por Roman Belmonte ocurrié hace
no mas de 15 afos; sin dejar de mencionar que unas cuantas familias
—quiza menos de cinco- lo cultivaron en una escala media a partir de
la década del setenta. El antecedente a mencionar es el proyecto de
la Estacién Experimental de “San Benito” que en la época pretendio
aumentar la magnitud de la produccién de manzana y durazno.

Para algunas familias la posibilidad de produccién estuvo ligada
a créditos blandos de organizaciones como Agrocapital y el propio
Banco Agricola, pero una opcién comunitaria terminé por abarcar
la gran mayoria de los casos de inversién productiva. Nos referimos,
confirmando la hipétesis principal del presente estudio, al apoyo del
capital migrante, principalmente logrado en el area de la construccién
por trabjadores de la regién residentes en Argentina y, en mayor gra-
do, en los Estados Unidos de Norteamérica, entre 1990 y la fecha, sin
que el fenémeno muestre sefiales de detenerse.

Al menos dentro de célculos apretados y siempre tomando en
cuenta la imprevisibilidad de las condiciones del clima y del mercado,
el durazno si se ve como una actividad agricola rentable, a diferencia
de lo que sucede con las tradicionales producciones a secano. Para su
emprendimiento extendido en la regién ha sido determinante la inte-
rrelacién de varios factores, entre los que deben citarse el buen precio
de la fruta en el mercado y el mejor acceso al agua, fundamentalmente

11 Las inversiones familiares en bienes raices no se hacen tinicamente en la regién,
sino que suelen extenderse a la ciudad de Cochabamba. Al inicio esa practica se cir-
cunscribia a la zona comercial del gran mercado de La Cancha; pero ya es frecuente
que muchas de las familias de la regién hayan comprado casas en el centro de la
ciudad e incluso en caras areas residenciales.
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gracias a la implementacién del proyecto de riego de la Represa de
Laka Laka —gestionada por el Centro de Investigaciéon y Desarrollo Re-
gional, CIDRE, con financiamiento principalmente canadiense- a es-
casos kilémetros de la zona. “Si, el durazno da”, nos dijo don Roman
Belmonte, antes de asegurar: “En durazno no se pierde” (Belmonte,
2005). Por lo general, la produccién agricola en el propio predio se
hace rentable y llega a generar una fuente de ingresos verdaderamente
significativa sé6lo para aquellas familias que han encontrado los recur-
sos de arranque necesarios fuera de casa.

“Ese ya es dinero que han traido de afuera” (Becerra, 2005); “Si,
pero para eso ya estaban los americanos’? pues” (Amurrio, 2005); “Ya
la plata la traen de afuera” (Soto, 2005); “Si, Korimayu, Arbieto, toda
esa franja [principalmente] es con la ayuda de la migracién” (Linares,
2005); “De sus inversiones habran puesto un poquito para el durazno”
(Mamani, 2005). Como se ve, siguiendo por la senda de las conclu-
siones de Cortes, Hinojosa y Rivero, la migracién transnacional pare-
ceria estar generando condiciones basicas para la intensificaciéon de
cierto tipo de actividad productiva llevada a cabo por familias parti-
cipes de la llamada nueva ruralidad boliviana (Cortés, 2004; Hinojosa,
2004; Rivero, s/f).

En los altimos 15 afos, periodo escogido para la limitacién tem-
poral del estudio, la regién se ha convertido en la segunda en produc-
ci6én de durazno en Cochabamba y en una de las mas importantes
del pais. Segtn Israel Alconz Canqui, el Municipio de Arbieto conta-
ba con 140,5 hectareas de durazno en la gestién 2003. De acuerdo a
nuestro trabajo de actualizacién sobre esa informacién con fuentes
entendidas en la materia, la zona cuenta hoy con entre 160 y 170
hectéareas productoras del fruto, con una cantidad total de plantas
estimada entre 90 y 100 mil (a una densidad promedio de cuatro ar-
boles por cada 16 m?)'3.

12 En los ultimos afnos se ha convenido en llamar americanos o arlingtons a los in-
tegrantes de familias vinculadas directamente a la migracién transnacional. Frente
a estos pobladores, el imaginario local distingue claramente a los jalisco, mexicanos
o simplemente latinos, originarios de zonas empobrecidas o habitantes de la region
que viven el fenémeno indirectamente, ya sea como productores tradicionales o
como contratados por familias del primer grupo (De la Torre, 2004).

13 Desde el periodo 2004-2005, la cantidad de hectareas plantadas con durazneros
en la Tercera Seccién de la Provincia Esteban Arze viene siendo objeto de conteos
tan diversos como los que se escuchan para las cifras de bolivianos fuera de Bolivia.
Sin contar con datos sobre la incorporacién de nuevas plantas entre 2005 y 2007, se
puede citar una reciente entrevista en la que Cresencio Soto, Alcalde de Arbieto, ase-
gura que hoy su municipio cuenta aproximadamente con 800 hectareas productoras
del fruto (Soria, 2007). Su cifra recibe el respaldo de proyecciones, no estudios, del
Servicio Departamental Agropecuario (SEDAG), segun las cuales 30% de las 2.530
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Escena narrativa 3

Don Ernesto acaba de bajar del vuelo 121 del Lloyd Aereo Boliviano
en Miami para tomar luego la conexién hacia Washington, donde lo
esperan sus dos hijos. Los 21 dias de su visita seran inolvidables, como
siempre. La tltima semana, dedicada al carnaval, le ha dejado recar-
gadas las baterias y una resaca que le es muy dificil disimular. Sin em-
bargo se comporta con propiedad, como lo ha hecho a lo largo de los
16 anos de su residencia en los Estados Unidos, trabajando casi todos
los dias y pagando sus impuestos.

Por eso, por tantos afios de estabilidad, piensa que es un locura haber-
se animado a traer lo que ahora lleva en un pequefio paquete cubi-
erto con bolsas plasticas y escondido en su equipaje de mano. Muchas
veces se habia sentido tentado por hacerlo, como tantos otros bolivia-
nos lo hacen de cuando en cuando, pero siempre terminé desistiendo.
Siempre hasta ahora, piensa sabiendo que perdi6 su ultma oportuni-
dad de arrepentirse hace una hora, cuando la azafata le entreg6 una
boleta de migracion y él declar6 que no llevaba en su poder algo fuera
de lo normal. Parado en la linea y esperando su turno para enfrentar
al agente migratorio, don Ernesto repasa su lineas. Mentira diciendo
que ingresé al pais durante la amnistia de Reagan para trabajar en
agricultura y cosas por el estilo. De pronto, el momento temido llega:
el agente pide apoyo a una mujer policia que habla espafiol y don Ern-
ersto es conducido a un pequefio cuarto para iniciar el interrogatorio.
Luego de que la policia recuerda al sospechoso que ese trafico esta
penado por ley, él se disculpa explicando que lo que trae es para
exclusivo consumo personal. La discusiéon se extiende por largos
minutos hasta que el boliviano recurre a un argumento auténtico y
avasallador:“También fue un pedido de mi jefe, que es constructor de
obras para el gobierno”. Muchas millas al norte, volando en direccion
a Washington sano y salvo, don Ernesto agradece su suerte sin dejar
de asombrarse por la eficacia del control: “Qué gringos locos, tanto lio
por cuatro duraznos”. Siguiendo el consejo de su esposa, el migrante
lleva un buen ejemplar -de los jugosos- para que su jefe sepa de qué
fruta habla tanto el empleado. Los otros dos duraznos son para sus
hijos y el restante planea comérselo mafana, para no ir muy triste a la
construccioén.

(En base a datos de Inés Moya. Arbieto, 14 de abril de 2005).

Durante los tres primeros afios posteriores a su cultivo a mediana
o gran escala, el durazno no da ganancia alguna. Este periodo de
inversion es el que no permitiria acceder a préstamos institucionales
que exigen intereses desde el inicio. Segun la totalidad de los pro-

hectéreas de durazno con que cuenta actualmente el Valle Alto cochabambino se
encuentra en Arbieto; 40% en San Benito; y el restante 30% entre los municipios de
Tarata, Punata y Cliza, principalmente (Id.).
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ductores entrevistados, subitamente las familias migrantes se pre-
sentaron como capitalistas habilitados para una inversion inicial sin
retorno, que tenia la fortuna de empezar a rendir buenos dividendos
a partir del cuarto ano. “Traer plata y hacer trabajar” fue una de
las frases més repetidas en nuestros registros. De acuerdo al cuerpo
técnico de la Asociacién de Productores Agropecuarios del Valle Alto
(ASPAVAL), hay dos maneras de evidenciar ese sistema: o la persona
trajo el capital de largos periodos migratorios (Don Emiliano Moya,
Don Abdén Sejas, Don Sebastidan Miranda y muchos otros residentes
en la Argentina hasta la década del ochenta); o la familia envia los
fondos al productor, sin cambiar su residencia mas o menos estable
en el extranjero.

Cuentan los responsables de un nuevo programa de asesoria téc-
nica dirigido a 47 socios activos de ASPAVAL que unos cuantos de sus
beneficiarios reciben ayuda mensual de parte de sus familiares duran-
te los meses de mayor gasto en el ciclo productivo. Estas huertas te-
ledirigidas se mueven gracias a ese capital mediante comunicaciones
semanales de informes precisos. Las inversiones migrantes también
se describen como teledirigidas porque para ser ejecutadas no se hace
necesario abandonar una circulacién sostenida en los espacios socia-
les transnacionales de la migracién laboral.

Vista también como actividad alternativa para abandonar el pro-
yecto de vida de la migracién transnacional, la produccién de duraz-
nos pareceria no librarse del todo del fenémeno que la hizo posible
en muchos casos. Don Abdoén Sejas cuenta que después de haber tra-
bajado anos en la Argentina, volvié para dedicarse plenamente a sus
plantas, ya que por entonces la caja de primera calidad se vendia entre
350-400 pesos bolivianos (Bs.) (més del doble de lo que puede obte-
nerse con esa caja hoy en dia —09/08/05-). Sin embargo, muchos de
los que hicieron declaraciones de ese tipo olvidaron mencionar que
tienen a sus hijos fuera del pais. Si bien estos jévenes trabajan ahora
para su propio futuro, no es desatinado pensar que lo hacen reprodu-
ciendo un sistema familiar que hasta ahora se ha mostrado eficiente.
Quienes optan por abandonar —al menos por un tiempo indefinido- la
circulacién transnacional son aquellos que han logrado montar huer-
tas lo suficientemente grandes como para generar altos excedentes.
Debemos recordar que si algunas de esas plantaciones superan la can-
tidad de mil y hasta tres mil arboles, en casos excepcionales; muchas
de las familias productoras apenas inician su recorrido de producto-
ras con menos de 200 plantas (Alconz, 2004).

Las diferentes dimensiones de las huertas también hacen dificil
el célculo estimado de los gastos que una familia migrante invierte
habitualmente en explotacién agraria. La diferencia central se en-
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cuentra en el hecho de que la tierra esté ubicada dentro o fuera del
area de buen riego de la represa de Laka Laka. Sin la necesidad de
cavar pozos propios, la inversién para una huerta de aproximada-
mente 1.000 plantas puede tomar, por lo menos, entre cuatro y cinco
mil délares, tomando en cuenta compra de plantines, removido de
suelos, cavado de huecos, politubos y material de riego, pesticidas y
mano de obra, etcétera.

Ahora bien, quienes no se encuentran en dreas de riego —todos los
productores de Tiataco y algunas zonas de La Loma, por ejemplo- de-
ben hacer la inversién en un pozo. Hace algunos afos estas obras eran
superficiales, pero la escasez de agua pareceria estar obligando a perfo-
raciones profundas, de 15 a 20 metros. Al gasto del pozo debe adicionar-
se, por lo general, el tendido de cables para traer energia eléctrica (entre
500 y 1.500 délares de acuerdo a la distancia por cubrir), ademas de
las tarifas mensuales por este servicio. Un pozo profundo puede costar
ocho mil délares o mas. En conclusién, el montaje de la huerta modelo
que describimos podria superar los 12.500 dblares americanos; siempre
y cuando no se tenga que comprar la tierra, vendida en zonas de riego a
razon seis mil délares o méas por arrobada (3.622 m?). La situacién nos
permite seguir la conclusién con que una de nuestras entrevistadas des-
cribié las dobles demandas de un tipico sistema transnacional: “Ahora
veamoslo desde el otro lado: estan obligados a quedarse alld o ir [por
periodos limitados] porque asi pueden cubrir con los pesticidas todo lo
que se necesita aqui” (Guarachi, 2005).

Para terminar este apartado podriamos declarar que el futuro de
la produccion de durazno en la region es tan prometedor como podria
haber sido su pasado, segiin un reclamo del concejal Belmonte que
asegura que la falta de visién de las autoridades no abri6 las puertas
para este fruto 20 6 30 afios antes. La esperanza de las familias de la
regién apunta a una participacion mucho mas real en el mercado de
Santa Cruz, La Paz y otras ciudades bolivianas, a través de un siste-
ma agrupado y directo de acopio que permita llenar camiones en la
propia huerta para evitar los consabidos gastos de intermediacién.
Sin embargo, Belmonte y otros expertos aseguran que esas proyec-
ciones serdn irreales mientras no se cuente con pozos adecuados para
aumentar verdaderamente el volumen de produccién total y alcanzar
altos estanderes de calidad. Incluyendo en esta lucha el cuidado de
economia sostenible respecto al riesgo de salinizacién de los suelos
(que ya es una realidad en el municipio vecino de San Benito), la Ter-
cera Seccién de la provincia podria acercarse a uno de sus mas gran-
des suertios: la exportacion.

Mientras ésas son proyecciones, la realidad muestra un primer
efecto indiscutible: el boom de la construccién de grandes casas, la
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necesidad de personal para su cuidado y la creciente produccién de
durazno han ocasionado un crecimiento considerable de la demanda
de mano de obra en la Tercera Seccién de la provincia Esteban Arze.
“Generamos fuentes de trabajo, el Gobierno no”, dice el migrante
Cluadio Castellon, haciendo referencia a uno de los efectos colaterales
mas importantes del fenémeno en la regiéon. Ninguno de los dias en
que visitamos Arbieto y las otras poblaciones del municipio a lo largo
de ésta y una anterior investigacién pudimos dejar de ver albaniles
trabajando en mas de una construccién, ademas de pequenas cuadri-
llas de peones contratados en todas las huertas durante los meses de
mayor necesidad.

Las construcciones requieren especialistas que vienen de muni-
cipios a veces distantes como Sacaba, Quillacollo y la propia ciudad
de Cochabamba. Por su parte, una plantacién de duraznos —de las
334 que registramos en la regién- puede llegar a necesitar entre tres
y diez peones, de acuerdo a su extensién. La necesidad crece en la
cosecha, pero se mantiene més o menos estable durante la mitad de
los meses del ano. Para las plantaciones, a diferencia de lo que sucede
en el rubro de las construcciones, es mas frecuente contratar a ma-
trimonios trabajadores —las mas de las veces con hijos pequefios- o
peones casados o solteros provenientes de las alturas circundantes o
del departamento de Potosi, la regién mas pobre del pais. Si es que
no vienen acompafnados de sus propias unidades familiares, muchos
de los peones contratados bajo la modalidad de jornal —a un sueldo
aproximado de cuatro délares por dia- despliegan el mismo sistema
de trabajo practicado por sus patrones a lo largo de pisos ecolégicos;
con la diferencia obvia de que unos lo hacen en el privilegiado espa-
cio transnacional y otros en el marco de supervivencia que permite la
modesta migracién interna.

Cuenta don Emiliano Moya que uno de los objetivos de los visio-
narios del durazno —-muchos de los cuales sumaron esfuerzos en la
creacion de ASPAVAL era precisamente el de evitar la migracién de
esas familias hacia las zonas productoras de hoja de coca, del trépico
cochabambino. Concebido como tal o no, en cierto sentido ese obje-
tivo se ha cumplido. Ahora bien, segin declaran algunos pobladores
de la regién, el siguiente fenémeno a observar es el desplazamiento de
estos migrantes empobrecidos hacia los nuevos destinos de la migra-
cién rural-transnacional, entre los que sobresalen, como ya se sefnal6,
Espana y otras naciones europeas. La repeticién de practicas migrato-
rias transforma a las poblaciones de donde son originarios migrantes
que, mediante los efectos de sus remesas no sélo econémicas, sino
también sociales, afectan en las decisiones de otros migrantes dis-
puestos a seguir sus pasos. “[Las remesas sociales son] las estructuras
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normativas (ideas, valores y creencias), los sistemas de practicas y el
capital social que fluyen de las familias residentes en la sociedad anfi-
triona hacia su sociedad de origen” (Levitt, 2001: 54).

Escena narrativa 4

Don Leénidas sali6 a caminar muy temprano y apenas pudo saludar
a los pocos que, como él, se habian animado a retar el frio de la
manana.“¢Qué se puede hacer en un dia asi?”, se preguntaba, sabi-
endo bien que en pleno invierno los durazneros no dan trabajo y la
gente del pueblo apenas si se dedica a sus otros cultivos. También es-
tan las pequenias tiendas con lo poco que pueden mover -de hecho, Don
Lednidas encontré para su caminata la excusa de ir por pan a lo de la
“gaucha”, en la esquina de la plaza-; y también est4 la construccién.
La gente de Arbieto ha estado invirtiendo mucho en levantar grandes
edificaciones y a Don Leoénidas le gusta pensar que esas casas no pu-
eden encontrarse ni en Tarata. “¢De dénde viene la gente que contrata-
mos?”, se preguntaba, al ver a su pueblo tan vacio. La respuesta estaba
en el centro de la plaza. Bajo el techo del pequeno kiosco ornamental,
dormian muy juntos, tratando de evitar el frio, unos ocho hombres
jovenes. Al clarear la mafiana despertarian para situarse en una de
las veredas de la plaza esperando que alguien apareciera para con-
tratarlos, aunque sea por un jornal de trabajo. Don Leénidas miré6 a
esos desconocidos y sorprendido por la pena dijo: “Caramba, nosotros
también habfamos tenido nuestros latinos”.

(Sobre la narracion de don Casiano Amurrio, Arbieto, 6-8 de febrero
de 2005.)

MIGRACION Y DEBATES SOBRE LA CALIDAD DE VIDA

“Si, soy feliz. Me deprimo a veces por el hecho de que mis padres es-
tan aqui [en Bolivia]; pero siento que ellos van a estar bien con nues-
tra ayuda” (Sanchez, 2005), declaré Primitivo Sanchez, residente en
los EEUU. Por lo general, las percepciones de nuestros informantes
sobre el éxito o el fracaso de su aventura migrante terminaron evi-
denciando un caracter ambiguo. Sin embargo, la forma de ambigiie-
dad de esas percepciones podria describirse, mas all4 de la broma,
como muy coherente. Los migrantes evaltian, tras afios de experien-
cia en el fenémeno, que su decisién de abandonar el pais fue buena
y mala; y a la vez, salvo casos excepcionales, todos ellos coinciden en
sefalar cuales son los elementos que consideran positivos y cuales
son los que consideran negativos. Esa dicotomia de opiniones tiene
que ver con dos areas, muy distintas entre si, que forman parte de lo
que entendemos por calidad de vida: el nivel de ingreso econémico;
por un lado, y el acceso pleno a oportunidades dignas de realizacién
de las aspiraciones personales en conjuncion con la estabilidad de la
unidad familiar, por el otro.
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Volviendo al debate que propuso la colombiana Olga Gonzélez
(2005) y que comentamos en las primeras paginas del presente do-
cumento, si bien es imposible esconder el festejado impacto de las
remesas transnacionales en las economias latinoamericanas, el ana-
lisis obliga a preguntarnos sobre el estado de la dimensién humana
involucrada en el fenémeno. Quiza las respuestas no serian motivo
de grandes orgullos, piensa Gonzalez, coincidiendo con el cuadro de
satisfaccién a medias observado en nuestra unidad de analisis.

Al margen de estas valoraciones recogidas de la percepcién de
los propios actores participantes en el fenémeno, éste no parece ser
condenado en sus consecuencias ultimas. “Habra dolor, si; pero habra
trabajo”, pareceria ser un designio con el que no sélo los experimen-
tados, sino incluso los potenciales migrantes reflexionan sobre su se-
gura decisién de seguir viviendo fuera del pais o empezar a hacerlo,
seguin el caso. “Lo que sea, pero no quiero volver a vivir lo que vivi,
y quiero sacar de la pobreza a mi mama” (Luna, 2005), explica este
joven de 17 anos, dispuesto a radicarse en el extranjero apenas logre
el bachillerato.

Esta investigacién aporta evidencia sobre cémo las huertas de du-
raznos irrigadas por la inversién migrante son una entre las muchas
maneras en que los migrantes tratan de hacer que la sutura del trabajo
sirva para curar la herida del desarraigo, a costa de solidaridad orga-
nica y estrategia. “Bueno, siempre es un apoyo para nuestra felicidad
la produccién de durazno” (Moya, 2005); “ahora ya es mejor la vida,
aunque es siempre sacrificada” (Soto, 2005); “si, me siento feliz con
mi entrada del durazno y viviendo en el campo” (Sejas, 2005); “al me-
nos los mayores son financiados por los hijos y familiares. Y se sienten
felices porque sus hijos estén trabajando, estan ganando y van a poder
invertir en algo luego” (Linares, 2005). El migrante productor parece
haber encontrado una forma que, ademas de permitir la generacién
de ingresos, persigue la posibilidad de reconstituir aquel equilibrio
familiar -y quizd comunitario- roto en el momento de la primera par-
tida. La forma mencionada se enriquece, paradéjicamente, con el ma-
nejo experimentado de las siguientes partidas por venir, considerando
que la mayoria de los planes familiares las pronostican.

Algunas otras familias observadas manifestaron que, sélo des-
pués de vivir la ausencia y la desintegracion, decidieron alejarse del
sistema descrito porque éste les obligaba a arriesgar demasiado. Aun-
que fueron muy contados, ciertos jévenes de la regién se confesaron
reacios a cualquier proyecto que anteponga la sutura del trabajo y los
ingresos sobre la estabilidad familiar y otras maneras de realizacion
personal. “Trabajando toda la vida en los EEUU puede que tenga 100
mil délares. Ahora, ¢de qué me servirian esos 100 mil délares si nun-
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ca voy a estudiar. Es otra vida” (Informante anénimo, 2005). Como
se ve, el debate no deja de enfrentar percepciones sobre el futuro de
las familias de la regién, aunque unos proyectos de vida logran mas
adeptos que otros.

CONCLUSIONES INICIALES: VOLVER POR LA CHEQANCHADA
“Nada es para siempre. Ya aprendimos que los EEUU se pueden caer
como se cay6 la Argentina, aunque no crefamos. Los que han sabido
querer al campo saben que para ser viejo no hay mejor lugar que éste”
(Amurrio, 2005). En este sentido, algunas familias migrantes se prepa-
ran para enfrentar la tltima etapa de su ciclo de vida sobre la base de
inversiones en su tierra. Roméan Belmonte, concejal del Municipio de
Arbieto y ejemplo reconocido de un inversor local, lo explic6 muy bien
al comentarnos cémo organizaba sus planes de vida mientras trabaja-
ba en la Argentina: “Pensaba que [iba a volver] a Arbieto, sofiaba que
algtin dia regresaria a mi pais y estar tranquilo, pero siempre decia
que tenia que tener mi capitalcito [sic.]” (Belmonte, 2005).

Estas estrategias heuristicas traen de vuelta la figura de la chegan-
chada a la que este trabajo viene haciendo referencia. Quiza no haya
un camino uUnico, pero si sendas por visualizar y recorrer para tran-
sitar las duras condiciones de las dindmicas migratorias vinculando
su vivencia a iniciativas de mejoria de la calidad de vida familiar, al
menos en su dimensién familiar. Nuestra investigacién, dedicada en
ultima instancia a aportar datos para la discusiéon sobre migracién,
pobreza y calidad de vida en una regién especifica del area rural co-
chabambina, concluye acercandose, en buena medida, a su hipétesis
inicial, a que la evidencia aportada a lo largo del documento nos per-
mite declarar que: a partir de 1990, el fenémeno migratorio trans-
nacional viene permitiendo la continuidad de procesos productivos,
principalmente relativos a una actividad agricola no tradicional, en la
Tercera Seccién de la Provincia Esteban Arze del Valle Alto cochabam-
bino. Estos procesos productivos cooperan en un cambio positivo de
la calidad de vida para la mayoria las familias de la zona, inscritas de
manera directa o indirecta en el flujo de redes migrantes transnacio-
nales. Sin duda alguna, hacen falta mas investigaciones para profun-
dizar en el debate principal sobre el alcance de las posibles definicio-
nes para la nocién de calidad de vida; por el momento, nuestro trabajo
se ha centrado en funcién de lo que las mismas familias que integran
su unidad de analisis entienden por ése y otros conceptos.

Las familias estudiadas fueron definidas como familias migrantes,
en primer lugar porque la tradicién comunitaria de su contexto mas
intimo pareceria perfilar muchas de sus decisiones de acuerdo a una
economia de conceptos que, basandonos en los estudios de Murra y
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otros antropélogos, proponemos llamar cultura de la movilidad. Esas
familias despliegan sus ciclos y sus estructuras en el entramado de es-
pacios sociales transnacionales, en cuya explotacion la dimension total
del mundo-vida pareceria emanciparse de la nocién de pais como reci-
piente geografico estanco. Una Bolivia exterior emerge, por ejemplo, de
las extensiones del Valle Alto cochabambino que pueden encontrarse
en la Argentina, los EEUU o Espana. Esta particular permanencia de
comunidades de sentimiento pareceria sostenerse en practicas sociales
que, para su éxito, dependen —como explicaba Portes- de sélidas ads-
cripciones en los distintos polos del valle transnacional.

Como indicamos en el apartado pertinente, durante el periodo
escogido para la limitacién temporal del estudio, la regién se ha con-
vertido en la segunda en produccién de durazno en Cochabamba y en
una de las mas importantes del pais. Aunque para el éxito del duraz-
no fueron indispensables las contribuciones ya descritas; el producto
protagoniza un proceso claro de intensificacién de la actividad agri-
cola sobre la base de capitales trabajados fuera del pais. La inversién
inicial de montos diversos suele concentrarse especialmente durante
la etapa inicial de la aventura productiva, en compra de tierra, plantas
y fertilizantes, perforacién de pozos, contratacién de personal y otros
rubros. Algunos migrantes de la regién decidieron retornar para radi-
carse dedicandose a la actividad productiva sefalada. Por su parte, los
que siguen viviendo en el extranjero encuentran formas de participar
en su tierra de origen y una de ellas es la de “regar el campo” para que
produzca bien y quiza también para que se mantenga fresco para el
ansiado momento del retorno, mas o menos definitivo.

Entre los efectos colaterales de este fenémeno, asi como del boom
acelerado de construccién y demanda de cuidado para casas y huerta,
tal vez el mas significativo sea el de generacion de nuevas fuentes de tra-
bajo para familias empobrecidas de regiones cercanas y lejanas; aunque
no debe dejar de advertirse que también para ellos el proyecto de vida
relacionado a la migracién transnacional empieza a hacerse posible.
Mas debates se hacen necesarios, pero, en su conjunto, la migracién
transnacional pareceria compartir caracteristicas con algunas estrate-
gias integrales para la reduccion local, digna y creativa de la pobreza.

Es probable que las motivaciones principales de estas iniciati-
vas puedan ser principalmente familiares, ya que a través de ellas el
migrante parece haber encontrado una forma que, ademas de permi-
tir la generacion de ingresos, persigue la posibilidad de reconstituir
aquel equilibrio familiar roto en el momento de la primera partida.
Esas y otras aspiraciones regionales podrian ser trabajadas a nivel
local. El Municipio de Arbieto y otros tantos municipios de distintas
areas del pais masivamente relacionadas con la didspora cuentan con
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la estructura para llevar adelante estas acciones; pero sélo podran
hacerlo en el marco de una estrategia de auténtico despertar nacional
ante el tema.
« z » * 2z * 7z

Estabamos para levantar el mundo”, nos respondié don Dibge-
nes Escobar cuando le preguntamos sobre el estado de animo que
llevaban €l y su hermano al iniciar la aventura migrante. Para levantar
el mundo, dice... quizad empezaron por levantar su propia region.
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