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POBREZA Y EXCLUSIÓN EN LAS FAVELAS 
DE RÍO DE JANEIRO

Márcia Pereira Leite1

INTRODUCCIÓN

Este ensayo se ocupa de las relaciones entre violencia, pobreza y exclusión so-
cial en Río de Janeiro, la segunda ciudad más importante y de mayor tamaño 
de Brasil. Analiza la situación de vulnerabilidad social de los habitantes de las 
favelas frente al crimen violento asentado en el lugar, y la conducta represiva 
que en esos núcleos habitacionales ejercen los aparatos policiales. Discute el 
impacto de la violencia en la segregación socio-espacial de la ciudad, en la re-
producción de la pobreza y la exclusión social, y en la fragilización política de 
esas poblaciones. Presenta los resultados de dos investigaciones cualitativas2 
que relevaron los relatos sobre esos temas en 150 habitantes de favelas y que 
realizaron un trabajo de campo en tres de esas localidades, elegidas por el hecho 
de presentar un perfi l diferenciado respecto a las dinámicas locales de violencia.3 

1 Doctora en Sociología, Universidad Federal de Río de Janeiro \(Brasil\) y docente-investigadora 
del Programa de Postgrado en Ciencias Sociales de la Universidad del Estado de Río de Ja-
neiro. 

2 “Derechos Humanos, pobreza y violencia en Río de Janeiro” \(Unesco, 2005-2006\), y “Rompien-
do el cerco a la palabra” \(FAPERJ, 2005-2007), coordinadas por Machado da Silva (IUPERJ/
UFRJ\) y por mí. Para los reportes fi nales véanse IBASE \(2006\) y Machado da Silva \(2007\).

3 La metodología de investigación involucró la conformación de “colectivos de confi anza”, gru-
pos de discusión con moradores de 45 favelas de la ciudad, o bien invitados por miembros del 
equipo que ya llevaban años de trabajo con esas personas o en esos lugares, o bien reclutados 
a partir de las relaciones establecidas en el trabajo de campo. La técnica utilizada fue la de 
grupos focales. Se crearon quince grupos focales que involucraron diferentes composiciones: 
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Con base en ese material empírico, este trabajo examina las percepciones de 
vulnerabilidad social de los habitantes de favelas (los riesgos que identifi can y la 
inseguridad que perciben en su vida cotidiana), y sus relaciones con la pobreza 
y el aislamiento social e institucional en los que viven. Enfoca especialmente el 
propio derecho a la vida y su articulación, por un lado, con los derechos civiles 
y, por otro, con los derechos sociales. Analiza las estrategias que los residentes 
en favelas desarrollan para ampliar su derecho a la ciudad (Lefebvre, 1991) y, 
en este sentido, su acceso a los servicios públicos y a los bienes de ciudadanía. 

Desde este prisma, este trabajo comprende la pobreza —más allá del nivel de 
ingreso y del acceso a los bienes de consumo— como la privación del derecho 
a la ciudad, esto es, como la violación del conjunto de derechos contenidos, en 
relación con esas poblaciones urbanas, en dicha noción.4 La violación del de-
recho a la ciudad se expresa en una situación de vulnerabilidad económica y de 
exclusión social que afecta a inmensos contingentes de favelados. De este modo, 
si la pobreza se deriva de los enormes índices de desigualdad social existentes 
en el país (Medeiros, 2005; Valla et ál., 2005; Oliveira, 2001), en el escenario 
urbano ella es, también, reproducida por la negación crónica de los derechos 
de ciudadanía de grandes contingentes poblacionales que viven en las favelas, 
una negación que viene profundizándose en los últimos quince años con los 
cambios en el estatuto de la violencia en la ciudad de Río de Janeiro.

La perspectiva analítica que orientó las investigaciones considera que la 
relación de quienes viven en las favelas con el Estado y la sociedad más amplia 
es estructurada sobre la base de una ecuación centro-periferia que no tiene su 
vector exclusivo en el espacio, aun cuando la segmentación socio-espacial sea 
una de sus dimensiones más importantes. Sin embargo, esa relación se estable-
ce también mediante fl ujos y mediaciones variadas con las instituciones y las 
políticas estatales —a veces incorporando a los residentes de las favelas, otras 
excluyéndolos—, como también con reglas contingentes que dependen de con-
textos específi cos y que constituyen la expresión de la “ciudadanía de geome-
tría variable” (Lautier, 1987) desarrollada en Brasil (ésta se verá más adelante). 
Como consecuencia, el acceso a los derechos de ciudadanía de los moradores 

en función de los lugares de vivienda y privilegiando segmentos de habitantes de favelas que 
venían siendo afectados con especial intensidad por la actuación del crimem violento o que 
venían concibiendo diversas alternativas para ofrecer resistencia ante esta situación: moradores 
con inserción en acciones colectivas (dirigentes de organizaciones de base y articuladores de 
proyectos sociales, además de participantes en ambos), mujeres/madres, jóvenes de 15 a 24 
años y moradores con diferentes fi liaciones religiosas. Tales grupos no fueron pensados para 
ser estadísticamente representativos de la diversidad de orientaciones individuales. La elección 
de los participantes buscó cubrir los segmentos sociales más directamente ligados a los temas 
privilegiados en la investigación. Además, se realizaron quince entrevistas en profundidad.

4 Un desarrollo de esta concepción puede encontrarse en Álvarez (2005) y Vidal (2004).

Procesos de urbanizacion_final.indd   214Procesos de urbanizacion_final.indd   214 24/11/08   10:02:0924/11/08   10:02:09



215

Pobreza y exclusión en las favelas de Río de Janeiro

de favelas es muy parcial; incluso sus derechos civiles, como el derecho a la se-
guridad y a la vida, puestos en riesgo por los frecuentes enfrentamientos entre 
las fuerzas policiales y los trafi cantes de drogas, son débilmente garantizados 
por el Estado.

FAVELAS COMO TERRITORIOS DE LA POBREZA URBANA 
Y DE LA VIOLENCIA

Las favelas existen hace más de cien años en Río de Janeiro, y actualmente se 
distribuyen por todas las regiones de la ciudad. Surgieron cuando la población 
de bajos recursos —que no tenía condiciones para sustentar los costos de vi-
vienda en los suburbios o el transporte diario para asistir al trabajo— comenzó 
a ocupar los morros próximos a las fábricas, al comercio o a las viviendas de 
las clases medias en busca de empleo. Originariamente, el término designaba 
un conjunto de viviendas precarias, sin acceso a infraestructura urbana básica, 
ubicadas en terrenos con calles de trazado irregular. Terrenos, o bien ocupa-
dos con autorización de sus dueños —reales o presuntos—, o bien invadidos 
—progresiva e individualmente, a diferencia de lo que ocurrió en otras ciudades 
brasileras y otros países latinoamericanos—. Consideradas un problema social, 
moral y estético, estigmatizadas, prohibidas y, algunas veces, erradicadas, las 
favelas se expandieron desde entonces en número de viviendas y en población 
residente. Entre 1940 y 1980, cuando el país atravesó el “ciclo de oro” de su 
industrialización, el crecimiento de las favelas estuvo fuertemente asociado a la 
migración interna. Las favelas eran prácticamente la única alternativa de vivienda 
para la población rural que llegaba a la ciudad, sin posibilidades de insertarse en 
el mercado formal de vivienda. Desde la década de los ochenta, con la falencia 
del sistema público de construcción y fi nanciamiento de viviendas populares, 
y la crisis del modelo desarrollista, el número de favelas y de su población resi-
dente sigue aumentando progresivamente, pero esta vez por la conjunción de 
tres factores: el creciente défi cit habitacional, los altos índices de desempleo y 
el empobrecimiento de la población urbana (Ribeiro y Lago, 2000).

En los últimos veinte años se han desarrollado diversas políticas de urbani-
zación de las favelas. Actualmente, en casi todas ellas la mayoría de las casas es 
de material y, al menos en sus áreas centrales, hay servicio de agua, sistema de 
alcantarillado, luz, trazado de calles, canalización de aguas pluviales y recolec-
ción de basura. Casi todas tienen un intenso comercio local bien diversifi cado en 
las favelas mayores y más consolidadas. Las más antiguas cuentan con guarde-
rías, centros de asistencia para ancianos e infraestructura de esparcimiento. En 
algunas, la posesión o propiedad de la tierra fue regularizada. Todavía hoy, sin 
embargo, los servicios públicos no fueron universalizados en esas localidades, 
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y los que existen son de calidad considerablemente inferior a la de los barrios 
de Río de Janeiro. Además, su funcionamiento, generalización o expansión se 
encuentra con frecuencia condicionada a las políticas clientelistas, tradicionales 
en el país (Burgos, 1998; Machado da Silva, 2002). 

A pesar de su reconocida heterogeneidad, la población residente en favelas 
está integrada por considerables contingentes de trabajadores pobres, sin ca-
lifi cación profesional, analfabetos o con pocos años de estudio, en su mayoría 
negros. Su fragilidad en el mercado de trabajo se revela en las tasas de desem-
pleo y en su inserción temporaria en el trabajo informal, con niveles bajos de 
remuneración, sin protección legal y con un bajo acceso a los derechos sociales 
de ciudadanía (Café y Motta, 1998). Actualmente, casi 1.200.000 personas 
(aproximadamente el 20% de los habitantes de Río de Janeiro) viven en las 752 
favelas de la ciudad. Ciertamente, sus relaciones con las instituciones y agentes 
estatales, como también con otras organizaciones y segmentos poblacionales 
que habitan la ciudad, no se centran exclusivamente en el lugar de vivienda. Sin 
embargo, en las condiciones de segregación socio-espacial de la ciudad de Río 
de Janeiro (Leite, 2007; Ribeiro y Lago, 2000; Ribeiro et ál., 2003), vivir en la 
favela incide decisivamente en la estructura de oportunidades (Kaztman, 2001; 
2004)5 y en los derechos de sus habitantes, ya que los bienes y servicios públicos 
disponibles en esos territorios tienen un alcance y una calidad reducidos en 
relación con el resto de la ciudad. Como lo demuestran Ribeiro (2005; 2006) y 
Alves et ál. (2006), el lugar de residencia es uno de los principales “fi ltros” de 
distribución de las oportunidades y del bienestar urbano en Río de Janeiro. 

Además, la vulnerabilidad de los favelados es reproducida por el dominio 
del crimen violento en sus lugares de vivienda, y también por la actividad repre-
siva de los agentes e instituciones estatales que someten, cotidianamente, a esa 
población a la violencia policial, reforzando así su aislamiento social e institu-
cional. Es necesario considerar, desde luego, que no existe una conexión causal 
entre las favelas y los grupos de trafi cantes que las aterrorizan. Esta conexión 
es contingente, y se vincula a las facilidades “logísticas” de estos lugares para 
la venta de drogas para el consumo. Tales facilidades, a su vez, obedecen a la 
segregación de las áreas faveladas, producto de la conjunción de procesos de 
diversa índole —económicos, políticos, jurídicos, sociales y simbólicos— que 
serán referidos a lo largo de este texto. 

Cabe destacar que las grandes ciudades brasileras han estado inmersas en los 
últimos años en lo que algunos investigadores identifi can como una cruel para-

5 Para Kaztman, los bienes y servicios públicos disponibles en cada situación territorial pueden 
o no, en condiciones específi cas, confi gurar estructuras de oportunidad que favorezcan la 
movilidad individual y social de los habitantes. 
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doja: la explosión de los índices de violencia urbana, simultánea al proceso de 
redemocratización nacional a partir del fi n de la dictadura militar (1964-1984). 
Se trata de un fenómeno complejo que articula diferentes dimensiones. Entre 
los procesos que lo constituyen pueden mencionarse, por un lado, la reducción 
de la capacidad de decisión y ejecución por parte del Estado nacional en lo que 
respecta a sus opciones de política económica y, especialmente, a la inversión en 
políticas públicas; también, la desregulación del mundo del trabajo, la fragili-
zación de las políticas de protección social y la creciente falta de alternativas de 
generación de empleo y renta, que inciden fuertemente en los sectores popula-
res. Por otro lado, las favelas y las periferias urbanas son los espacios donde se 
han enquistado los puntos de venta al consumo fi nal de la cadena productiva 
de drogas ilícitas, en especial, la cocaína —un negocio internacionalizado y 
oligopolizado que mueve millones de dólares y que se liga al tráfi co de armas, 
al contrabando y al lavado de dinero— (Adorno, 1993; Kant de Lima et ál., 
2000; Zaluar, 1985; 2004; Misse, 1999). Todos estos elementos contribuyen a 
la profundización de las fronteras sociales (Caldeira, 2000; Leite, 2007), con la 
consecuente tendencia de quiebre de los lazos sociales tradicionales —inclu-
yendo las relaciones clientelistas, que siempre fueron una marca distintiva de 
las relaciones de clase en Brasil—. Esto se refl eja, como no podría ser de otra 
forma, en el debilitamiento de las perspectivas y políticas de democratización 
del derecho a la ciudad.

Concretamente, la expansión del crimen contra las personas y el patrimonio, 
y el miedo asociado a ella, ha hecho que los problemas de control de la crimina-
lidad violenta se planteen en términos de meras propuestas técnicas de “reforma 
y modernización de la policía”. Así, el sistema de administración de justicia es 
tratado con una independencia desconcertante en relación con el conjunto de 
las políticas públicas (Adorno, 1995; Machado da Silva et ál., 2005). Como re-
sultado, se renuevan los estigmas y la criminalización, por parte de los medios 
de comunicación y de amplios sectores de la opinión pública, de los segmentos 
populares que más sufren los efectos de los procesos enunciados: desemplea-
dos, trabajadores informales, personas sin vivienda y, sobre todo, favelados. 
Se difunde así una percepción de la crisis urbana centrada en la desconfi anza 
sobre la capacidad reguladora (y represiva) de los poderes públicos, fundiendo 
la cuestión del crimen violento y de la (in)seguridad pública con la problemática 
habitacional, que encuentra en las favelas su manifestación más visible. 

No se trata de considerar que el crecimiento del miedo y de la inseguridad 
entre los habitantes de las grandes ciudades brasileras no tiene una base real. En 
el caso de Río de Janeiro, foco de la investigación, es necesario destacar una pe-
culiaridad frente a las otras metrópolis brasileras, en las que las favelas se sitúan 
sobre todo en la periferia urbana. Por su geografía, la ciudad de Río se desarrolló 
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ceñida entre el mar y las montañas, en cuyas laderas fueron construidas la mayor 
parte de las favelas. Con su expansión, esas favelas tienen hoy una contigüidad 
espacial con las áreas en las que viven las clases medias y pudientes de la pobla-
ción. De este modo, las dinámicas de violencia que tienen su epicentro en las 
favelas afectan también la cotidianidad de los barrios de los sectores medios.6 
Esa contigüidad, asociada a los procesos locales de exacerbación del crimen 
violento, del miedo y de la inseguridad, hizo que Río de Janeiro se consolidara 
en el imaginario nacional como un caso ejemplar de “violencia urbana”. 

Es importante mencionar que en Río de Janeiro, a partir de mediados de la 
década de los ochenta, ocurren asesinatos, robos, secuestros, enfrentamientos 
armados entre facciones rivales o entre éstas y las fuerzas policiales, muertes por 
“balas perdidas” (esto es, balas que alcanzan personas no involucradas en los 
confl ictos entre trafi cantes y policía), matanzas policiales de favelados, robos en 
las playas y peleas de jóvenes en los bailes funk. Todos estos fenómenos se han 
dado de forma extraordinaria, por su frecuencia y magnitud, como también por 
su potencial de amenaza y repercusión en los medios de comunicación locales 
y nacionales (Leite, 2007). El punto de infl exión del incremento de la violencia 
en la ciudad fue el nuevo perfi l del tráfi co de drogas, que se sumó al tradicional 
circuito productivo local de la marihuana, mucho más modesto. Desde enton-
ces, los enfrentamientos con armas pesadas pasaron a marcar la disputa entre 
facciones rivales por los puntos de venta, como también de esas facciones con 
la policía. Las cuadrillas de trafi cantes de drogas desarrollaron estrategias de 
control cada vez más estrictas sobre las favelas —también sobre su población 
residente—, donde se concentraron los puntos de venta para el consumo.7 En 
la ciudad, el miedo y la inseguridad devienen, en gran parte, de la persistencia 
de altos índices de muertes violentas y violaciones del patrimonio personal, 
especialmente de las acciones asociadas al crimen violento concentrado en las 
favelas (Soares et ál., 1996). Cabe mencionar, asimismo, las prácticas violentas 
y de violación de los derechos humanos que tienen lugar en las favelas, tanto 
por la acción de la policía en la represión del tráfi co de drogas (Cano, 1997; 
2003), como por las relaciones de extorsión y complicidad entre ambos. Esto 

6 De allí la homología entre favela y morro (sierra baja) en el vocabulario local, aun cuando las 
favelas se expandirían en áreas planas, situadas en los suburbios y en la periferia, habitadas por 
sectores populares y de clase media baja. Las favelas situadas en los morros son más visibles, 
no sólo por su condición topográfi ca, sino también por las condiciones de apropiación y uso 
social de esas áreas.

7 Las razones de esa concentración radican tanto en las condiciones morfológicas de las favelas 
—con los trazados de calles a la manera de un laberinto, el difícil acceso a las zonas más inter-
nas o, en el caso de los morros, elevadas (Machado da Silva, 2002)—, como en la historia de 
una presencia y un funcionamiento precarios de las instituciones estatales y de los servicios 
públicos.
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incluye también la articulación entre la venta de drogas para el consumo y el 
tráfi co de armas. Así, si la violencia afecta al conjunto de los pobladores de la 
ciudad, produciendo preocupación por las formas alternativas de gestionar la 
seguridad pública, las principales víctimas de esta “guerra urbana” son, como 
lo muestran diversos estudios (Peralva, 2000; Minayo et ál., 1999; Dowdney, 
2003; Ramos y Lemgruber, 2004; Soares et ál., 1996), los jóvenes, los negros y 
los favelados.8

Por todo esto, en la última década el problema de la violencia se tornó cen-
tral en Río de Janeiro. Desde entonces, violencia y tráfi co de drogas constituyen 
dos elementos que confi guran la imagen de la ciudad —antes conocida como 
la “ciudad maravillosa”—, y que defi nen los cuidados y la circulación de sus 
habitantes en la vida cotidiana, repercutiendo, de este modo en los actores, las 
pautas y las modalidades de acción en el espacio público. Ciertamente, aquello 
que se considera violencia —como también sus causas, dinámicas y posibles 
soluciones— difi ere en función de las pertenencias sociales y territoriales, así 
como también de los proyectos políticos en juego. Pero fue a través de la noción 
de violencia que se renovaron tanto los discursos sobre pobreza, juventud y 
áreas faveladas de la ciudad, como las propuestas e intentos para combatirla de 
las políticas públicas y de los proyectos de organizaciones no gubernamentales. 
También alrededor de esta noción se confi guraron las estrategias individuales 
y colectivas de acción de aquellos que, indudablemente, sufren sus efectos más 
de cerca: los pobladores de las favelas.

La expansión de la violencia urbana y su asociación con nuevas confi gura-
ciones de las redes de criminalidad es, sin duda, un tema relevante que ha sido 
abordado por varios investigadores.9 Sin embargo, ya que ése no es el interés 
específi co de este texto, considero sufi ciente señalar que comparto la hipótesis 
sugerida por Machado da Silva (2004a; 2004b; 2004c), a saber: que el crimen 
violento situado en las favelas expresa una modalidad de sociabilidad distinta 
de la que articula a sus habitantes, pero mantiene con ella una contigüidad te-
rritorial: se trata de una “sociabilidad violenta”, cuyo lenguaje y cuyo principio 

8 En el 2001, el 65% de las muertes de jóvenes de 15 a 19 años en Río de Janeiro fueron pro-
vocadas por armas de fuego (Viva Rio, 2002). Nótese que los jóvenes favelados son blancos 
privilegiados del tráfi co y de la policía, y constituyen una de las principales víctimas del crimen 
violento. Aun cuando la mayor parte de la juventud pobre y favelada no participa de la actividad 
criminal, se considera que esos jóvenes están en “riesgo permanente” de adherir a las bandas 
de trafi cantes de drogas por la interacción entre ambos grupos, en función de la contigüidad 
territorial, de la franja etaria y de las relaciones de convivencia forjadas en el pasado. Por otro 
lado, debido a su estatuto legal, los jóvenes menores de 18 años en Brasil son reclutados fre-
cuencia por los trafi cantes de drogas. 

9 Véanse Adorno (1993); Dowdney (2003); Kant de Lima et ál. (2000); Misse (1997; 1999); 
Peralva (2000); Rafael (1998) y Zaluar (1985; 2004). 
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de organización de las conductas se encuentra en la fuerza. En efecto, el análi-
sis del material empírico recolectado sugiere que el estatuto de la violencia en 
las favelas se alteró de manera signifi cativa en los últimos años, llevando a sus 
habitantes a vivir situaciones de peligro y riesgo cotidianos, y a experimentar 
sentimientos de miedo e inseguridad que alteran sus rutinas e interfi eren en sus 
hábitos y redes de sociabilidad, como también en las relaciones que mantienen 
con los moradores de otros territorios de la ciudad. 

Según una interpretación fuertemente difundida en Río de Janeiro, actual-
mente las favelas serían el territorio de la violencia, y la población que allí reside 
sería cómplice de sus agentes, los trafi cantes de drogas. Esa percepción, que se 
traduce en las metáforas de “guerra” y de “ciudad partida”, desplaza la discu-
sión de la violencia del campo de la seguridad pública a un terreno moral en 
el que los favelados son tomados como encubridores de los bandidos por sus 
relaciones de vecindad y parentesco, como también económicas y políticas. Su 
convivencia con grupos de trafi cantes de drogas en los mismos territorios de 
vivienda es percibida como expresión de una “moralidad dudosa”. La sumisión 
de los moradores de favelas a la llamada “ley del tráfi co” es percibida como una 
elección entre ésta y la “ley del país”, como una opción por un estilo de vida que 
rechazaría las normas y los valores intrínsecos al orden social. Desde este punto 
de vista, aquí radicaría la “fuerte ambigüedad” que marcaría las relaciones de 
los residentes de favelas con las redes criminales allí localizadas: los residentes 
buscarían protección y apoyo de los trafi cantes, y a su vez protegerían a esos 
sujetos de la policía. Esa representación de las favelas favorece la articulación 
de una política de seguridad pública que tiene como principal foco el enfren-
tamiento directo con los trafi cantes y la promoción de una “guerra” contra las 
favelas y sus moradores (Soares et ál., 1996; Cano, 1997; 2003; Ramos y Lem-
gruber, 2004; Machado da Silva et ál., 2005). La acción truculenta de la policía 
contra los habitantes de favelas goza de un signifi cativo apoyo en el resto de 
la ciudad. Las consideraciones sobre el uso policial de la “fuerza desmedida” 
(Brodeur, 2004), cuya cara más perversa son las altas tasas de homicidios de jó-
venes favelados (involucrados o no en las redes de droga), son descartadas por 
los gobernantes y por una fuerte corriente de opinión, y juzgadas como tomas 
de posición por los “derechos humanos de los bandidos” contra los derechos 
y la libertad de los “buenos ciudadanos” (Leite, 2007). 

Gran parte de estas muertes permanece impune, aun ante los esfuerzos y 
las movilizaciones de los familiares de las víctimas, quienes protestan contra la 
violencia policial, denuncian presumibles culpables y exigen justicia. Cabe notar 
la asimetría, en su tratamiento y su repercusión, entre los episodios violentos 
que ocurren en los territorios de favelas y los que tienen lugar en el resto de la 
ciudad. No sólo es restricto el lugar que los medios de comunicación le otorgan, 
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sino también la indignación y la demanda de justicia que despiertan, la solida-
ridad con las víctimas y familiares, el compromiso y empeño de los poderes 
públicos en relación con la investigación y punición de los responsables, y las 
movilizaciones sociales que suscitan. Los estigmas sobre los moradores de favelas 
minan la legitimidad de sus denuncias y reivindicaciones en el espacio público, 
y difi cultan, más allá de la inefi ciencia y la lentitud de las instituciones estatales, 
su acceso a la justicia (Zaluar, 2004; Fridman et ál., 2005). Cuando provienen 
de las favelas, las víctimas y sus familiares encuentran en esa previa criminali-
zación el sesgo que marca y limita la actuación de la burocracia del Estado en 
relación con sus exigencias. Sus inquietudes y demandas son respondidas con 
indiferencia, falta de respeto y compromiso, ya que se parte del presupuesto 
de que se trata de demandas espurias, provenientes de personas prácticamente 
consideradas como no ciudadanas (Birman y Leite, 2004). 

Las organizaciones de base y las acciones colectivas de los habitantes de 
favelas también son objeto de sospecha permanente. Las autoridades públicas 
y los medios de comunicación usualmente perciben y clasifi can esas manifes-
taciones y esos movimientos como “comandados” por el tráfi co (Machado da 
Silva et ál., 2005; Leite, 2003). En efecto, como lo han demostrado varios estu-
dios (Leeds, 1998; Leite, 2007; Machado da Silva y Leite, 2004; Mafra, 1998; 
Miranda y Magalhães, 2004; Zaluar, 2004), la representación política en esas 
localidades es cada vez más difícil por el control del territorio y de sus organi-
zaciones en manos de los criminales. Es necesario destacar, sin embargo, que 
esa criminalización previa y genérica constituye uno de los límites principales 
que las organizaciones de base encuentran para incorporar a los residentes de 
favelas, desarrollar acciones colectivas y tener acceso legítimo al espacio públi-
co en la tentativa de hacer valer los intereses y las demandas de los habitantes 
frente al Estado (Fridman et ál., 2005; Leite, 2005; IBASE, 2006; Machado da 
Silva, 2007). 

También es necesario destacar que, especialmente en el caso de Río de Ja-
neiro, el problema del crimen violento está siendo asociado a otro: las favelas 
como problema de vivienda, con el consecuente acoplamiento de las soluciones 
de seguridad a esa temática que parecía sepultada con la redemocratización del 
país y con la remoción de esos aglomerados habitacionales de las áreas nobles 
de las grandes ciudades. De ese modo, el fantasma de las “clases peligrosas”, 
que atribuía una disposición revoltosa a los favelados —una disposición que 
ellos jamás presentaron—, reaparece con una nueva cara: la “cultura del miedo” 
(Soares, 1996). No es más, como antes, el miedo a cambios que subvertirían los 
principios de estratifi cación social. Ahora el fantasma se refi ere al pavor de los 
vecinos hacia el desconocido que vive al lado. De ese modo se reactualiza una 
comprensión dual de la ciudad, construida y reconstruida desde principios del 
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siglo pasado (Valladares, 2005; Zaluar, 1985), que segrega esos territorios y sus 
habitantes. Es importante subrayar que esta representación del lugar de las fa-
velas en la ciudad es uno de los principales mecanismos de profundización de 
la dualización de Río de Janeiro y de la vulnerabilidad política y económica de 
los territorios de la pobreza. Este contexto imposibilita la tentativa de asociar 
medidas contra la pobreza y la exclusión social a un cuadro de expansión de 
los derechos de los segmentos pauperizados y favelados de Río de Janeiro. Así, 
se oscurece —o niega— el derecho de los favelados a la ciudad, con todas las 
consecuencias que esa percepción y las prácticas a ella asociadas, en términos 
de exclusión y disolución del tejido social, tienden a reforzar (Machado da Silva, 
2002; 2004a; 2004c; Zaluar, 2004; Leite, 2007; Burgos, 2005). 

En esta confi guración las favelas se constituyen en espacios que, por dife-
rentes medios y relaciones, se vinculan a la violencia. Las favelas, que según la 
percepción social son el territorio de la violencia en la ciudad, son habitadas 
por una población que en su vida cotidiana debe considerar, por un lado, esta 
designación que los engloba y que esencializa una diferencia frente al resto de 
la población y del territorio urbano, demarcando su lugar en la ciudad y sus 
posibilidades de acceso a los bienes de la ciudadanía, a las instituciones y ser-
vicios públicos; y deben considerar, por otro lado, la presencia y actuación del 
crimen violento en sus lugares de vivienda. Ambas dimensiones construyen y 
reconstruyen las fronteras entre las favelas y los barrios de Río de Janeiro como 
territorios espaciales y morales distintos de la ciudad. En el caso de la primera 
dimensión, lo que a mi entender parece estar permanentemente en juego es la 
renovación de esas fronteras que en el plano discursivo buscan territorializar la 
violencia. Esto involucra, a su vez, un esfuerzo por encapsular las favelas en los 
“márgenes” de la ciudad, esfuerzo emprendido mediante dispositivos diversos 
(Foucault, 1979). La segunda dimensión sugiere que la sociabilidad que se teje 
en las favelas incorpora la violencia como un dato empírico —violencia con la 
que su población debe lidiar en la cotidianidad—. Volveré a este punto más 
adelante. Por el momento, lo que me interesa destacar es que los residentes de 
favelas, que día a día vivencian el riesgo y la inseguridad, buscan de forma per-
manente, y mediante varios medios y mediaciones, desplazar esas fronteras para 
así abrir camino a otro desarrollo de la vida cotidiana en esos territorios. 

En los próximos apartados analizo los relatos de los residentes de favelas, 
buscando comprender de qué forma son identifi cados los riesgos, cómo la in-
seguridad marca su vida cotidiana, y qué caminos y estrategias desarrollan sus 
habitantes para lidiar con tales situaciones. La perspectiva analítica adoptada 
busca aprehender las situaciones de riesgo e inseguridad tal como se confi guran 
para los actores, y en este sentido aprehender también el contexto intersubjetivo 
en el cual ellos actúan y desarrollan sus relaciones de sociabilidad.
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INSEGURIDAD Y RIESGO EN EL COTIDIANO DE LOS HABITANTES 
DE LAS FAVELAS

En las entrevistas y en los relatos recopilados entre los moradores de las favelas 
en los colectivos de confi anza era recurrente una formulación. Aun cuando 
se esforzaban por discriminar favelas y violencia, y por hacer énfasis en que la 
vida en las favelas no podía ser reducida a la violencia y al tráfi co de drogas, los 
habitantes hablaban de peligro y de riesgo, de inseguridad y miedo, siempre 
que se les preguntaba cómo es vivir en favelas: 

Vivir en la favela es vivir en una línea de peligro, es ser blanco voluntario, un blanco 
constante.

Es profesión peligro [...] Estamos sintiendo que el cerco está apretando [...] Tú entras 
[en la favela], ves niños con fusil en la mano, una pistola... Para ir a mi iglesia, para ir 
a otros lugares de la comunidad, yo tengo que pasar por la boca [punto de venta de 
drogas para consumo] todos los días.

Tú mandas a tu hijo a comprar pan, y te quedas en casa pidiéndole a Dios para que 
vuelva seguro. ¡Y él sólo fue hasta ahí a comprar un pan!
Si te pegan un tiro y tú sales corriendo [...], estás arriesgando morir de un minuto a 
otro. Porque hoy, ellos [los policías] entran en las favelas por lugares estratégicos, 
ellos ya se quedan escondidos abajo de un árbol, o adentro de la fl oresta...

Yo quiero, justamente, que mi hijo crezca, tenga un buen empleo, consiga tener una 
vida diferente de la que tiene ahora, consiga tener paz. Acostarse en cama y levantarse 
en paz —entre comillas, claro—, pero tener seguridad, un poco más de seguridad.

Los residentes reconocen que las bandas de trafi cantes de drogas hicieron 
de las favelas un lugar de violencia. Pero acusan a la policía reiteradamente, 
la responsabilizan por el riesgo y la inseguridad que vivencian día a día y de-
nuncian que en sus incursiones —para enfrentar, replegar o negociar con las 
bandas— no toman las precauciones necesarias para proteger a los habitantes. 
Esas prácticas convierten formulaciones como ésta en corrientes: “no es que 
simpaticemos con los trafi cantes, pero no confi amos en la policía”. La banali-
zación de la frase no debe ocultar la simplicidad brutal del diagnóstico que los 
moradores de favelas hacen de su lugar en la ciudad y en la sociedad en la que 
viven. No pueden confi ar en una política de seguridad que no los contempla, 
en unos agentes del Estado que no les reconocen ninguna dignidad humana, 
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que no consideran ni protegen su ciudadanía y cuya presencia en el territorio, 
eventual y agresiva, es siempre contra los habitantes. 

Ellos [policías] no creen que todos nosotros somos trafi cantes, creen que somos 
cómplices.

Están llegando a las comunidades y matando a no sé cuántos... ¿Por qué? Eso res-
ponde al interés de alguien, no sé de quién. ¿Quieres agarrar a alguien? Entonces 
investiga. Porque ellos [policías], cuando quieren, consiguen descubrir hasta el color 
de la bombacha que estás usando.

Criticar a la policía desde este punto de vista es, con frecuencia, un monólogo 
—si el discurso se dirige hacia fuera de las favelas—; o un argumento para los 
iguales que comparten la misma situación existencial (los habitantes de favelas). 
Este argumento, muchas veces sin posibilidades de traducción institucional, 
sin repercusión pública, sin operadores alternativos en el campo de la justicia, 
refl eja un sentimiento de revuelta que, eventualmente, tiene como válvula de 
escape el “quebra-quebra” —disturbios y manifestaciones de revuelta— en la 
vía pública, particularmente cuando la violencia policial llega a su límite —el 
derecho a la vida— y produce muertes de pobladores.10 Las probabilidades de 
convertir esos monólogos en diálogos parecen depender, básicamente, de que 
alguien escuche y traduzca la indignación —moral, política— y el sentimiento 
de revuelta en un lenguaje de derechos. Lugar usualmente ocupado por algu-
nas fi guras públicas y organizaciones no gubernamentales que llevan a cabo 
una suerte de mediación institucional entre los residentes de favelas y el resto 
de la ciudad con sus proyectos sociales, como también por las organizaciones 
de derechos humanos y comisiones legislativas de defensa de estos derechos 
(Leite, 2004). 

Imagine nosotros allá, en lo alto del morro, denunciando a la policía, que sabe don-
de vivimos. Van y te matan. Te matan a ti y a tu familia entera [...] Mira, yo creo que 
existen otros tipos de violencia también, [pero] esa violencia es la que sobresale.

La policía tiene un cierto prejuicio con las personas de la favela. Además porque 
saben que la mayoría de las personas, lamentablemente [...] no tiene claridad [...] de 

10 Sobre el tema, véanse Moore Jr. (1987) y Leite (2004). Nótese que otras posibilidades en este 
campo son soluciones privadas/familiares: mudarse a otras favelas donde no haya “matadores”, 
retornar al estado de origen, si se es inmigrante, etcétera. 
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cuáles son sus derechos, de cuáles son los derechos de la policía... Entonces ellos se 
valen de eso.

Cuando mataron a aquella muchacha del metro [una joven de clase media] [...], hubo 
toda esa publicidad [...]. No discuto eso, pero cuando se mata en la favela, así, Silva, 
Souza [apellidos comunes en Brasil] [...]: ‘m’hijo, tú estás destinado a morir aquí 
mismo. Tú puedes morir, y no hay ningún problema. Ya fuiste condenado. 

Tematizando el peligro que las incursiones policiales en las favelas represen-
tan para su población, muchas veces los habitantes señalan a la policía como 
el principal responsable por la violencia. La narración común de los residentes 
de favelas enfatiza, sobre todo, la imprevisibilidad e inseguridad que la policía 
lleva a su cotidianidad, frente a las cuales no disponen de ningún recurso de 
control. 

[La policía] no conoce a nadie, no quiere saber en qué casa va a entrar. No quiere sa-
ber nada, porque ellos no tienen vínculo con nadie. Disparan para cualquier lado, no 
quieren saber. Yo tengo mi propia experiencia [...] ¡Mi hijo no murió por un milagro! 
Ellos entraron, un muchacho bajó corriendo [...] El “beco” [corredor] donde yo vivo 
es bien estrecho, tiene una salida chiquitita. Ellos entraron desde la punta del “beco”, 
tirando. La bala pasó a un milímetro de la cabeza de mi hijo. Mi hijo tenía dos años 
en ese entonces. Yo, en ese momento, no sé qué pensé. Sólo escuché el tiro y grité. 
Porque la policía no quiere saber a quién va a disparar, si va a pegarle al bandido, si 
va a pegarle a un trabajador... No quiere saber, tira y listo. 

Señalan también la inefi cacia de las acciones policiales en el combate al 
crimen violento, como las prácticas de extorsión y negociación con los “ban-
didos”: 

Los policías secuestran al trafi cante, y ahí piden rescate.

Es una situación cómica: tú tienes un puesto policial, hay policía aquí, y los tipos [los 
trafi cantes] están en la esquina de al lado, vendiendo drogas ahí.

Avanzando más, los residentes de favelas hablan de su aislamiento en la ciu-
dad: de la falta de acceso a la justicia, de las violaciones de los derechos humanos 
y civiles, que no son tematizados como una cuestión pública, como un problema 
de la ciudad. El siguiente testimonio es ilustrativo al respecto:
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Desde pequeña yo escuchaba que [la banda que dominaba la favela vecina] iban a 
invadir [...] Fue ese estallito [...] Muchos tiros, tenebrosos, nunca vi cosa igual [...] 
“Es [la banda], es [la banda]!” [...] Ellos venían rompiendo los vidrios de los autos, 
tirando puertas abajo y todo eso nosotros lo escuchábamos... Ellos comunicándose, 
mandando a que algunos se identifi caran, como ellos no se conocían: “Identifícate! 
Identifícate!” [...] Nosotros escuchándolos tirar las puertas abajo... Llegaron a mi casa 
[...], me hicieron abrir. Nosotros estábamos con miedo. “Si no abres voy a tirar una 
bomba!” Mi padre abrió porque ya habían tomado la favela, pero estaban buscando 
a algún bandido [...] algo... Sólo que, en nuestra cabeza era [...] para matarnos [...] 
Al día siguiente, vino la peor situación. El peor día, nadie fue a trabajar, nadie fue a 
estudiar [...] Esa época fue un período de gran denuncia de la televisión en relación 
[con] la violencia en Río de Janeiro [...] Pero mi mayor sorpresa fue que esos episo-
dios, que fueron una cosa explosiva para nosotros, no tuvieron la repercusión que 
tienen esas cosas cuando afectan a la clase media, cuando afectan a los barrios. Yo 
pensé que iba a explotar en los diarios... Nuestro sufrimiento [...] no apareció en el 
diario. Eso para mí fue, así, impactante...

Todo este contexto remite a los residentes de favelas a la problemática elabo-
rada en la “cultura del miedo”: critican a la policía, denuncian la violencia del 
Estado. ¿Signifi ca esto que entre este polo y el de los trafi cantes de drogas eligen 
el segundo? Ante las preguntas de los “de afuera” de las favelas, y al enfrentarse 
al dilema entre la policía y el tráfi co, tantas veces y de formas tan variadas, los 
moradores que escuchamos se sentían obligados a dar una respuesta: “La comu-
nidad no ve a los policías: Ari, José o Luis. La comunidad ve a la corporación, 
la aversión existe en la comunidad, aversión al policía”.

Es importante destacar, no obstante, que si la violencia policial en las favelas 
fue tematizada por el conjunto de los moradores e integra el discurso corriente 
de esa población, distinta es la situación allí cuando los agentes de la violencia 
son los trafi cantes de drogas. El miedo a hablar, al uso de que puedan ser objeto 
estas conversaciones, a ser identifi cados como alcahuetes conduce a muchos 
moradores al silencio. Casi invariablemente, el tema por fi n emerge, pero sólo 
cuando pueden hablar con confi anza a interlocutores conocidos y en situaciones 
de seguridad —fuera de las favelas—. Aunque lo hagan de forma fragmentaria, 
revela que la vida cotidiana en las favelas está profundamente afectada por esa 
modalidad de violencia. Los estudios recogieron varios testimonios con relatos 
de experiencias de sumisión, humillación, expulsión, sometimiento económico, 
golpizas, asesinatos, acoso y abuso sexual. En esas conversaciones, los habitantes 
de favelas se refi eren —y denuncian— un poder que violenta a los individuos, 
produciéndoles un intenso malestar, e insisten al mismo tiempo en que se trata 
de un poder al que no se pueden oponer. 
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El tipo con un fusil en la puerta de tu casa, por ejemplo, y tú no puedes decir nada. 
Un toque [cigarro de marihuana], tú no puedes decir nada.

Allá nadie puede usar rojo [símbolo de uno de los grupos del tráfi co en la ciudad] [...]. 
Yo lo vi: él le hizo sacar la blusa a una muchacha [...], se quedó en brasier.

El 3 se transformó en 2 + 1 o 1 + 2, [...] porque 3 signifi ca Tercer Comando [el grupo 
de tráfi co rival]. Ellos son del Comando Rojo ahora. Eran del Tercer Comando. Es la 
represión, es el régimen talibán del que hablé. ¡Es horrible!

Silenciar es una alternativa que constituye, al mismo tiempo, una solución 
y un problema. De un lado, el aislamiento institucional de los habitantes y la 
criminalización de sus protestas e instancias de acción colectiva acaban refor-
zando la “ley del silencio” impuesta por los trafi cantes de drogas,11 al tiempo 
que estimulan prácticas policiales violentas sobre el conjunto de la población 
residente. En efecto, éste es un obstáculo para que los moradores de favelas 
hablen más libremente en sus lugares de residencia y en el espacio público sobre 
sus experiencias con la violencia criminal y así busquen deconstruir algunos de 
los estigmas que sufren. Por otro lado, representa una estrategia de la población 
local para lidiar con los dilemas que el cambio de estatuto de la violencia en las 
favelas les plantea, y para intentar llevar sus rutinas cotidianas en condiciones 
mínimas de previsión y seguridad.

Como se sabe, los temas del peligro, del riesgo, de la inseguridad y de la con-
fi anza han despertado un creciente interés en los cientistas sociales, preocupados 
por la comprensión de las sociedades contemporáneas y de sus condiciones 
de “modernización refl exiva”. Según Giddens (1991), el “lado sombrío” de la 
modernidad, que se contrapone al “lado de la oportunidad” traducido en las 
ideas —enfatizadas por los pensadores clásicos— de “progreso” y de un “orden 
social más feliz y más seguro”, consiste precisamente en la multiplicación de 
los peligros y riesgos12 asociados al desarrollo de la tecnología, a las catástrofes 
naturales y al desempleo estructural. Riesgos que afectan amplios contingentes 

11 Véanse, por ejemplo, Zaluar (1985, 2004); Machado da Silva (2004c); Machado da Silva et ál. 
(2005); Leite (2005, 2007); Machado da Silva y Rivero (2005) y Zaluar y Alvito (1998). 

12 Para Giddens, “peligro y riesgo están íntimamente relacionados, pero no son lo mismo. La 
diferencia no reside en si un individuo sopesa o no, conscientemente, las alternativas al con-
templar o asumir una línea de acción específi ca. Lo que el riesgo presupone es, precisamente, 
el peligro (no necesariamente la conciencia del peligro). Una persona que arriesga algo atrae 
el peligro, donde el peligro es comprendido como una amenaza a los resultados deseados. 
Cualquiera que asuma un ‘riesgo calculado’ está consciente de la amenaza o amenazas que 
una línea de acción específi ca puede poner en juego” (1991: 40). Véase también la discusión 
sobre “el retorno de la incertidumbre” en Beck (1997: 19-24). 
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de la población mundial y que, como enfatiza Beck (1997), tienen una distri-
bución asimétrica en cada contexto local/nacional y varían también en función 
de la clase social. Para los autores, la confi anza en la modernidad se derivaría, 
sobre todo, de la existencia de rutinas y de la operación de los “sistemas peri-
tos”, constituidos por bienes y servicios públicos implementados o regulados 
por el Estado y por los conocimientos peritos a ellos asociados, que asegurarían 
un mínimo de previsibilidad a la acción social. Con ambas sería posible incidir 
en la contingencia y la casualidad que alimentan los peligros y la inseguridad 
cotidianos. Podrían, así, garantizar la previsibilidad de las rutinas y la “seguri-
dad ontológica”.13

Creo pertinente aplicar esas categorías en este texto, en términos de rendi-
miento analítico, al análisis y comprensión de la vida cotidiana en las favelas 
de Río de Janeiro. Entiendo, no obstante, que en el caso brasilero la “sociedad 
de riesgo” también asume otros contornos que trascienden los enfatizados por 
los autores. Esto porque la desigualdad en la distribución de riesgos es multi-
plicada por la desigualdad social y por la segmentación espacial del territorio 
urbano, como lo revelan los testimonios citados anteriormente. De esta forma 
no es posible presumir la confi anza en las instituciones estatales encargadas 
de la protección de los ciudadanos. En este caso, esas instituciones traen con 
frecuencia inseguridad e incertidumbre a la vida de los segmentos subalternos 
de la población: por un lado, la extensión y calidad de la oferta de los bienes de 
ciudadanía y de los servicios públicos se diferencian social y espacialmente; por 
otro, la ley escrita no se aplica universalmente en todos los casos y segmentos 
sociales. La noción de “sistema perito”, que está asociada a la burocratización 
del conocimiento bajo la forma de organizaciones incrustadas en la vida coti-
diana, supone un universalismo que no existe en el caso de algunos sistemas en 
Brasil, cuyas reglas de funcionamiento, aunque burocratizadas, son al mismo 
tiempo contingentes y dependientes del contexto. 

En términos comparativos, vale recordar las formulaciones de Das y Poole 
(2004) en su introducción a un libro reciente sobre la actuación del Estado en 
Perú, India, Sierra Leona, Guatemala, Sudáfrica, Sri Lanka, Chade y Colombia. 
Dialogando con los estudios postcoloniales, las autoras cuestionan la defi nición 
de Estado basada en la centralización del poder, el monopolio de la violencia 
y la afi rmación del principio de territorialidad de la obligación política (el mo-
do propio de constitución y desarrollo de los Estados-Nación europeos que 
es tomado, explícita o implícitamente, como modelo para otros países, otras 

13 Giddens considera que la “seguridad ontológica” es un fenómeno emocional y no cognitivo, 
que “se refi ere a la creencia que la mayoría de los seres humanos tienen en la continuidad de 
su autoidentidad y en la constancia de los ambientes de acción social y material circundantes” 
(1991: 95 y ss.). 

Procesos de urbanizacion_final.indd   228Procesos de urbanizacion_final.indd   228 24/11/08   10:02:0924/11/08   10:02:09



229

Pobreza y exclusión en las favelas de Río de Janeiro

culturas, otras temporalidades). Criticando esta perspectiva analítica, Das y 
Poole sugieren “explorar los márgenes del Estado”, refi riéndose no necesaria-
mente a las fronteras geográfi cas o a las áreas en las que el Estado no penetró 
completamente y no regula —o lo hace parcialmente—, sino, sobre todo, a 
espacios, formas y prácticas en las que la ley y la autoridad del Estado son ex-
perimentadas, vivenciadas por la población, sin instalarse del todo. Desde este 
punto de vista, los márgenes del Estado varían según su morfología interna o, 
como lo sostiene Asad, de acuerdo con “las diferentes maneras de determinar 
pertenencia e inclusión, dentro y fuera, la ley y la excepción” (2004: 280). Así, 
el funcionamiento del Estado en los “márgenes” se vincula tanto a los criterios 
de ciudadanía y a las diferentes modalidades de aplicación de la ley en casos 
específi cos, entre otros aspectos, como a la percepción sobre su actuación y a 
las posibilidades de relación con la agencia estatal desarrolladas por parte de 
la población. 

La sugerencia es interesante para el análisis de la vida cotidiana en las fa-
velas, de las percepciones y estrategias de su población en lo que respecta a la 
inseguridad y el riesgo, como también de su relación con el Estado y la sociedad 
inclusiva. Considero que es posible aprehender esas relaciones a partir de su 
confi guración con base en una ecuación centro-periferia, la cual, como dije más 
arriba, no tiene como vector exclusivo al espacio, aun cuando la constitución 
de los territorios de la ciudad sea una de sus dimensiones más importantes. 
Esa ecuación se establece más bien mediante fl ujos y mediaciones diversas en 
relación con las instituciones y políticas estatales, que no incorporan los mora-
dores de favelas en todas las situaciones, manejando siempre con reglas con-
tingentes y dependientes del contexto. Esta situación es analizada por Lautier 
como expresión de una “ciudadanía de geometría variable”, desarrollada en 
el Brasil y en otros países con el “abandono del postulado que defi ne la propia 
noción de ciudadano: la univocidad de la ciudadanía y, por tanto, del conjunto 
de derechos-deberes, sobre un territorio nacional dado” (1987: 87). 

Como bien lo demostró Santos (1987), la institucionalización de los derechos 
de ciudadanía en Brasil no siguió el postulado de la universalidad a partir del 
cual se desarrolló en los países europeos y en el ideario liberal-democrático el 
estatuto de la ciudadanía, y que fue sintetizado por Marshall (1967) como una 
medida de igualdad que correlaciona, mediante una serie de derechos, a los 
individuos pertenecientes a un Estado nacional.14 Comparando los dos proce-

14 Para Santos (1987), en el caso brasilero, la ampliación de la ciudadanía bajo el Estado corpora-
tivo, instituido en la década de los treinta, vinculó los derechos sociales a derechos del trabajo, 
implementando una “ciudadanía regulada” en la que el principio de la equidad fue sustituido 
por la diferenciación de derechos por categoría profesional y en función de la posición en el 
proceso de acumulación y de la capacidad de lucha y negociación políticas. Sobre los cambios 
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sos, Lautier destaca en la experiencia europea la asimilación de la “ciudadanía 
plena” a la “ciudadanía salarial”, que se caracteriza por la garantía de los dere-
chos sociales correspondiente al ejercicio del trabajo asalariado; mientras que en 
sociedades como la brasilera destaca la inadecuación del modelo marshalliano, 
que se expresa actualmente en la forma de una ciudadanía fragmentada, “de 
geometría variable”. Así remite a la incapacidad del Estado para “defi nir estatu-
tos sociales, ajustarlos y unifi carlos en un sistema único de derechos-deberes”, 
y al funcionamiento diferenciado de las instituciones estatales a las que, hoy en 
día, casi la totalidad de brasileros tiene acceso. Argumenta que “la economía 
informal está signada por el carácter parcial de los derechos sociales y por su 
bajo nivel de garantía”, ya que no existe un “[…] estatuto social de referencia 
[la propiedad de tierras, la posesión de una pequeña empresa, o la capacidad de 
participar del debate político] que pueda constituirse en base de la ciudadanía 
de los actores de la economía informal” (1987: 86).

El análisis de Lautier sobre las modalidades de ciudadanía existentes en esta 
confi guración puede ofrecer pistas para refi nar la comprensión de los riesgos 
e inseguridades que vivencian los moradores de las favelas. Indudablemente, 
desde el punto de vista de una defi nición jurídica de la ciudadanía, esto es: los 
residentes de favelas, en tanto portadores de derechos civiles y políticos, son 
ciudadanos. Pero este estatuto es problematizado por el hecho de que estos 
segmentos poblacionales están constituidos, en gran parte, por individuos sin 
trabajo asalariado estable, ni derechos sociales garantizados, ni propiedad te-
rritorial o empresarial, como tampoco con posibilidad de acceso al sistema de 
seguros privados. En su condición de asalariados precarios o de partícipes en 
la economía informal, usufructúan pocos derechos sociales vinculados al traba-
jo.15 Además, la presencia del crimen violento en sus lugares de residencia, y los 
estigmas y la criminalización que sufren obstaculizan acciones colectivas para la 
expansión de los derechos mediante reivindicaciones dirigidas a las instituciones 
estatales —el otro camino posible para la obtención de bienes de ciudadanía, 
alternativo al vinculado a las relaciones de trabajo—. En este cuadro, el acceso 
a los derechos de ciudadanía de los habitantes de las favelas es muy parcial, e 
incluso sus derechos civiles —el derecho a la seguridad y a la propia vida— son 
muy frágilmente garantizados por el Estado. Esta confi guración, que afecta 
negativamente la estructura de oportunidades disponible en esos territorios 
(Kaztman, 2001; 2004), y agudiza la situación de vulnerabilidad social y política 

en el estatuto jurídico de la ciudadanía en el país, a partir de la Constitución de 1988, véase 
Leite (1993). Para una profundización del análisis de la confi guración de la ciudadanía y la 
discusión de sus límites bajo prismas diversos, consultar Carvalho (2001) y, en el caso de Río 
de Janeiro, Carvalho (2000).

15 Sobre la caracterización socioeconómica de esta población, véase Ribeiro y Lago (2000). 
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de los residentes en favelas, tiene como contracara el aislamiento institucional 
de esos segmentos poblacionales. 

La hipótesis de Giddens (1991), a saber, que la percepción de riesgo y la inse-
guridad involucran una valorización de “contextos tradicionales de confi anza”,16 
encuentra resonancia en varios testimonios de habitantes de favelas que tuvimos 
oportunidad de escuchar en la investigación. Al respecto vale la pena considerar 
también la potenciación de los riesgos asociada a la “ciudadanía de geometría 
variable” discutida más arriba —la sociedad brasilera absorbe la república, 
pero descarta el universalismo que la acompaña— y tematizada en muchos 
testimonios como “aislamiento” de los residentes en favelas de la ciudad. El 
apartado siguiente explora cómo en el contexto de aislamiento y exclusión que 
viven los habitantes de favelas esa población tematiza los lazos basados en la 
confi anza interpersonal y los vínculos de naturaleza “comunal” desarrollados 
en esos territorios. 

COMUNIDAD Y FAVELA/MORRO

Uno de los ejes analíticos que orientó el examen del material empírico fue com-
prender las percepciones de la población sobre su lugar de residencia ¿Qué es 
aquello que los moradores nos decían al hablar de “comunidad” y de “favela/
morro”? En el pasado, las favelas eran usualmente tematizadas por sus habitan-
tes como “comunidades”. Esta representación destacaba y valorizaba una vida 
cotidiana marcada por contactos primarios, solidaridad y ayuda mutua, en la 
que todos se conocían y socorrían, y posiblemente encontraba correspondencia 
en la sociabilidad que allí se desarrollaba entre el conjunto aún relativamente 
pequeño de sus habitantes. La representación de la favela como “comunidad” 
también fue formulada como contrapartida a la construcción de la favela, según 
la percepción social y los discursos de los agentes de las instituciones estatales, 
como un problema para la ciudad, esto es, como un “mundo aparte” de la ciudad 
y de la sociedad, caracterizado por la ilegalidad y la violencia, constituyendo 
así una amenaza potencial para aquéllas (Leeds y Leeds, 1978; Zaluar, 1985; 
Valladares, 2005; Machado da Silva, 2002, entre otros). 

En la actualidad, la apelación a la idea de “comunidad” parece constituir, 
sobre todo, una forma de reconstruir ese espacio, otorgando un sentido para el 
territorio y sus habitantes diferente al difundido por la “cultura del miedo”. En 
muchos de los relatos recogidos en la pesquisa, cuando los residentes se referían 

16 En este caso sigo la idea de “contextos tradicionales”, no para referirme a la oposición entre 
modernidad y tradición, sino con base en la hipótesis de una combinación particular entre 
el mundo “cívico” y el mundo doméstico, hipótesis que me fue sugerida por Machado da 
 Silva.
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a las favelas (con más de 10 mil o 20 mil habitantes y con serios problemas de 
violencia criminal) como “comunidades”, acudían a un recurso argumentativo 
con el que buscaban suprimir la violencia de sus lugares de residencia y sus 
efectos en la vida cotidiana. De esta forma buscaban, por una parte, deconstruir 
los estigmas sobre el territorio y la población favelada y, por otra, presentar co-
mo injustifi cable la violencia policial en esos lugares. En otras situaciones, por 
su parte, el recurso a la categoría de “comunidad” buscaba describir ciertos 
aspectos de la vida cotidiana en esos territorios. En este sentido es importante 
analizar en qué contextos y circunstancias los moradores emplean las categorías 
favela o “morro”, para así lograr aprehender cómo sus percepciones sobre el 
lugar propio se relacionan con sus relatos sobre experiencias con la violencia 
en ese territorio.

Al examinar el material empírico a la luz de estas cuestiones, considero la 
hipótesis de que la coexistencia y los contactos con la criminalidad violenta en 
el territorio transformaría, en ciertos contextos, a las favelas de “lugares” den-
sos en el plano de la sociabilidad, a “espacios” donde los lazos sociales serían 
frágiles y la interacción social crecientemente vaciada de su sentido y de sus 
posibilidades (Wacquant, 2001). Algunos testimonios indican que esta hipótesis 
es plausible. Según varios moradores, cuando el tráfi co irrumpía en el territorio 
sólo les restaba entrar en la favela de “cabecita agachada, sí señor”, e ir directo 
a casa, “cerrar las ventanas”, “no ver, no tomar conocimiento, aislarse, prote-
gerse, salir” (mudarse a otra favela). Muchos, en sus relatos sobre la violencia 
de los integrantes de los grupos de trafi cantes de drogas, usaban la categoría 
“favela” o “morro”, y no “comunidad”, para describir las prácticas de los cri-
minales en esos lugares y sus desdoblamientos, incluso sus propias reacciones 
y las de amigos y vecinos. 

La gente de antes [los bandidos] tenía respeto... La mayoría fue presa o murió... Y esa 
banda que está asumiendo ahora... ellos no son crías de la comunidad... La mayoría 
sale de aquí para controlar otro morro. Es la globalización. Y en el otro morro no 
conocen a nadie, ¡que se jodan! Y el del otro morro viene para acá, justamente para 
no tener ningún lazo, para no tener pena, ni piedad.

Antes [...] se conocía el nombre de todos [los moradores de la favela]. Esa banda de 
ahora no quiere saber.... Si no es el que está más arriba que él, o el jefe [...] ‘entra’ [es 
penalizado] tú y fulano. Si tú pones una cerca, te la hacen sacar, porque ellos quieren 
saltar por ahí cuando huyen de la policía, en tu casa o cuando derrumban... Dudo que 
antiguamente un señor de edad, o una muchacha, bajara desnuda por la favela.
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Es importante resaltar aquí las temporalidades con base en las cuales los ha-
bitantes evalúan la violencia de los integrantes de los grupos del tráfi co de drogas 
en las favelas. Antiguamente, dicen, la modalidad de operación del tráfi co de 
drogas en los morros y favelas era regulada por el “respeto”, esto es, se desarro-
llaba a partir de la imposición (y del cumplimiento) de normas claras que eran 
seguidas colectivamente (la “ley del tráfi co”), modalidad que implicaba menos 
violencia (o modalidades diversas de violencia). Hablando del presente, casi 
todos los residentes mencionan varias privaciones a las que se someten regular-
mente, al establecimiento de relaciones con vecinos, amigos e instituciones del 
otro lado de las fronteras defi nidas por el tráfi co en sus localidades de residencia 
y en otras favelas/instituciones de la ciudad. Pero tales relatos no componen el 
cuadro completo de la vida cotidiana en las favelas. En sus declaraciones, los 
habitantes también hacen referencia a otros elementos que darían una cierta 
modulación a esas prácticas violentas: el hecho de que los trafi cantes sean “de 
adentro”/“crías” o “de afuera de la comunidad”. Así, el conocimiento previo y 
el “respeto” conquistado por los residentes podría operar como una especie de 
“resguardo” para las mismas. Volveré a este punto enseguida. Por el momento 
me interesa subrayar que la divergencia sobre su actual efi cacia fue signifi cativa. 
Para muchos residentes, la poca edad/maduración de los trafi cantes actuales 
igualaría a los “de adentro” con los “de afuera”. Otros apuntaron a una moda-
lidad de crimen/violencia diferente en los días de hoy, casi siempre califi cándola 
como “crueldad”, o clasifi cando a sus autores como “animales locos”, esto es, 
sin reglas, sin sentimientos, sin respeto por los otros. 

No obstante, en el conjunto de los testimonios, al tiempo que los residen-
tes relatan los dramas que enfrentan en su vida cotidiana, cuando la violencia 
de los integrantes de las bandas recae sobre sí mismos, sus familiares, amigos 
y vecinos, casi siempre descalifi can también la sumisión a la “ley del tráfi co”, 
y acuden a los lazos construidos en el pasado, en la “comunidad”, lo que les 
permite hacer una relativa moralización de la conducta de algunos agentes del 
crimen violento. ¿Estarían así intentando restaurar en el presente —aun en 
forma imaginaria y limitada a ciertas circunstancias— la dimensión perdida de 
“comunidad” como base de una interacción con los criminales? ¿Desde otro 
ángulo, sería esto, de hecho, una “ambigüedad”? ¿Qué es aquello que las con-
ductas usualmente interpretadas como “ambiguas” traducirían desde el punto 
de vista del conjunto de los habitantes de favelas? 

En contraste con su discurso sobre la policía, los moradores parecen ma-
nejar una cierta ambigüedad cuando hablan de los trafi cantes que expresaría, 
más que una convivencia en el territorio, una cierta proximidad social y moral. 
Esa interpretación, muy difundida en la literatura, se apoya en la califi cación 
de muchos de estos criminales como “crías de la comunidad”, condición que 
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según los residentes explica lo difícil que puede llegar a ser una ruptura total 
con los trafi cantes. 

Agarramos las fotos y vemos esos niños ahí, en mis cumpleaños. [...] tú ves esas caritas 
que ahora están allá [en el tráfi co]. ¿Qué vamos a hacer? ¿Simplemente dar vuelta la 
cara? Nosotros no damos vuelta la cara. Porque fuimos criados juntos, crecimos juntos, 
es familia que vive hace muchos años. Y favela, comunidad, es eso. Son familias que 
generalmente son crías. Nosotros decimos ‘cría’: nació ahí. Entones es difícil.

Antes de ser bandido, él es morador. Antes de ser trafi cante de drogas, jugó a la pelota 
conmigo. Jugó a la pelota conmigo, se transformó en un bandido. Estudió con ella, se 
transformó en un bandido. Si el tipo se fue, llegó desarmado, sin nada y quiere tomar 
una cerveza, tú vas y platicas con él. Ahora, tú no vas a quedarte participando de lo 
que él participa, tú no vas a tomar cocaína, no vas a fumar, o a robar con él.

Mi interpretación es que la elaboración de estrategias objetivas y subjetivas 
en relación con los integrantes de los grupos de trafi cantes de drogas situados 
en las favelas se desarrolla a partir del reconocimiento, por parte de los mora-
dores, de su inserción en un orden factual caracterizado, por un lado, por la 
contigüidad con el crimen violento en el territorio y por las diversas situaciones 
en que su presencia y actuación alteran sus rutinas cotidianas y afectan a sus 
familiares, amigos, vecinos; por otro lado, por su acceso precario a los bienes 
de ciudadanía y a las instituciones y servicios públicos, lo cual difi culta recurrir 
a alternativas institucionales para contraponerse al riesgo y a la violencia en su 
vida diaria. Desde ese punto de vista, lo que muchas veces se presenta como 
“ambigüedad” —la conducta usualmente interpretada como tal— puede ser 
comprendido, en otro nivel de análisis, como el recurso social/simbólico del 
que disponen los habitantes de favelas en el intento de controlar el peligro y 
la inseguridad provocados por la presencia y la actuación del crimen violento 
en el territorio. Me refi ero, por un lado, a una actitud de no confrontación con 
los criminales, que involucra una percepción clara del peligro que implican las 
situaciones de contacto —inevitables en virtud de la contigüidad territorial— 
con los trafi cantes de drogas, y las consiguientes decisiones y estrategias —pru-
dentes, dicho sea de paso— para no hacer nada que pueda despertar manifes-
taciones de fuerza sin relación de correspondencia a los actos practicados. En 
otras palabras, los moradores de favelas reconocen el riesgo de esas situaciones. 
Riesgo previsible, por una parte, pues es social y cognitivamente mapeable por 
aquellos que vivencian en su cotidianidad la manifestación del lenguaje espe-
cífi co del crimen violento: la fuerza (Machado da Silva, 2004c). Por otra parte, 
sin embargo, contiene también una dimensión de imprevisibilidad porque la 
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reacción de esos criminales al ser enfrentados —aun mínimamente— por los 
moradores de favelas en situaciones de contacto es imponderable.17 En varios 
grupos focales, el conjunto de los relatos sobre el peligro de la presencia de los 
trafi cantes de drogas en el territorio de las favelas revelaba la imposibilidad de 
prever cuándo y cómo sería ejercida tal fuerza.

Y hay gente que es más receptiva. El bandido también es así. Es una persona. ¿A ti te 
gusta una persona insoportable? ¿Una persona que no vale nada? El bandido también 
es así. “Fulano, ¿qué es eso? Vamos a platicar!” Y tú consigues alguna cosa...

De repente, el tipo, por conocerte, puede darte una advertencia y lo deja pasar. Pero 
ahí otro tipo dice que eso no tiene nada que ver: “mátalo”...

Ciertamente, la difi cultad de los favelados a la hora de trazar líneas claras de 
demarcación entre ellos y los trafi cantes también proviene de las experiencias 
comunes del pasado. Y posiblemente en el presente se producen situaciones de 
contacto en las que los criminales interactúan con los moradores presentándose y 
conduciéndose a partir de esas referencias. Lo que parece ser totalmente contin-
gente. Una dimensión del riesgo que implican esos contactos es la imposibilidad 
de los moradores de saber si los agentes del crimen violento movilizarán esas 
referencias. Pero a pesar de lo imprevisible, los moradores de favelas asumen 
el riesgo de esos contactos con la hipótesis de que si resultan exitosos, podrán 
controlar los daños excesivos del ejercicio de la fuerza. Para hacerlos viables 
deben actuar como si se tratara de una interacción previsible. Lo que signifi -
ca reproducir el discurso de la “comunidad” y de sus “crías” hacia adentro y 
hacia afuera de las favelas, y enmascarar el peligro. Desde otro ángulo vale la 
pena resaltar que cuando esas afi rmaciones corrientes se abstienen de enunciar 
—también porque, como se vio, la palabra está “bajo llave” en las favelas— su 
percepción y sus vivencias de violencia y de peligro, y de tematizar su propia 
impotencia en esas circunstancias, terminan por corroborar la interpretación 
de la “ambigüedad” entre los integrantes de las dos formas de sociabilidad que 
estas páginas han venido señalando. 

Afi nando el análisis parece posible comprender la relación objetiva/subjetiva 
de los moradores de favelas con los trafi cantes de drogas escapando a los límites 
que la concepción del problema en términos de ambigüedad impone a la inter-
pretación. Mi argumento es que aquello que se presenta como “ambigüedad”, 
derivada de una proximidad social y moral, integra una estrategia discursiva y 

17 Lo que problematiza tanto la comprensión de los moradores de favelas como la interpretación 
que hacen los analistas de la existencia de una “ley del tráfi co” en esos territorios.
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práctica que preserva los potenciales recursos de limitación de los daños aso-
ciados a las situaciones de riesgo que se están analizando. El primer recurso es 
defensivo, e implica el no enfrentamiento con los criminales. La mayoría de los 
relatos de los moradores hace énfasis en que ese recurso se acompaña de fronte-
ras simbólicas en relación con los mismos. Dicho de otro modo, se trata de dejar 
claro en la favela, siempre que sea posible, el distanciamiento moral del morador 
frente a esos agentes y a su “orden”, como una forma de reducir las situaciones 
de contacto con los mismos o de limitar su alcance, y así conquistar “respeto”. 
No fumar marihuana, no tomar cocaína, no involucrarse en sus asuntos y sus 
redes, no aceptar sus favores, constituyen formas en las que el residente deja 
clara su condición de “trabajador” y su adhesión al “orden social”.18

El segundo recurso es “activo” en el sentido de que implica la posibilidad 
de tener contacto con los agentes del crimen violento, pero al mismo tiempo 
revela la limitación inherente al primero por la conducta imprevisible de los 
trafi cantes. En esos contactos eventuales se recurre a la condición de morador 
de la “comunidad” que, compartida en el pasado y conservada en el presente, 
puede facilitar eventuales conversaciones (“desenrolos”) con los trafi cantes. 
Esto no quiere decir que expresen necesariamente una “negociación” entre 
moradores y criminales que se desarrolle libremente y con base en valores y 
normas comunes. Se trata más bien de un “ajuste” de las acciones, como lo 
señalan Machado da Silva y Rivero: 

Las representaciones, encuadradas en los encuentros de fuerza, producen y repro-
ducen acciones y expectativas de ajuste (término que debe ser entendido como coor-
dinación práctico-instrumental de las acciones, sin relación necesaria con acuerdos 
morales o de reciprocidad) entre los actores, que acaban por rutinizarse, tornando 
“vivible” y cognitivamente “mapeable” un contexto marcado por la coexistencia 
paralela de dos órdenes sociales y, por lo tanto, dos formas de sociabilidad incompa-
tibles entre sí. (2005: 1)

En virtud de la disparidad de las fuerzas involucradas, “desenrolar” signifi ca 
en este contexto poner en marcha una estrategia de acción y un recurso argu-
mentativo con el que se intenta evitar que el ejercicio de la fuerza caiga sobre sí 
mismo, sus familiares o amigos. En suma, mi argumento es que los dos recur-
sos mencionados, potencialmente disponibles para los moradores de favelas, 
se nutren mutuamente de las estrategias que esas personas desarrollan en sus 
territorios a partir de la comprensión de los peligros asociados a la contigüidad 
territorial con el crimen violento, de las posibilidades de intentar controlarlos y 

18 Véanse Zaluar (2004); Fridman et ál. (2005) y Machado da Silva y Rivero (2005).
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de la asunción de los riesgos implicados. En esta interpretación, vale subrayarlo 
una vez más, el conjunto de los testimonios de los moradores de favelas revela 
la imposibilidad de trazar fronteras irreductibles con el crimen violento, tanto 
porque esa línea virtual de acción contiene el peligro de ser percibida como un 
enfrentamiento por esos agentes —lo que desencadenaría reacciones violentas 
e imprevisibles—, como porque los privaría del recurso del que disponen para 
tratar de reducir, mínimamente, los daños que el crimen violento produce en 
sus relaciones y en sus vidas cotidianas. 

Los tipos están fuertemente armados. Nosotros tenemos palabras. Todo el mundo 
aquí, de una cierta forma, es un activista, un líder local. Sólo que pasa lo siguiente, 
tú tienes un discurso, el tipo tiene una AR-15, ¿entiendes? ¿Y cómo vas a hacer? Por 
más que el tipo te respete, tú hablas y es eso y se acabó.

La mano de ellos es más fuerte que la mía, porque si yo me le tiro encima, le doy un 
buen golpe. Pero si él viene allá de diez metros de distancia de mí, ¡me pega un tiro 
en la frente! Me expulsa de mi casa, ¿entiendes? Y encima te joden, si dudas encima 
te joden...

Los dirigentes de las asociaciones de moradores de las favelas sostienen 
también “conversaciones con el tráfi co”. Para relatarlas se activa otro registro: 
fi nalmente, son contactos institucionales; no conversan como personas, sino en 
calidad de presidentes de las asociaciones de moradores y en benefi cio de sus 
“comunidades”. Esto parece hacer una gran diferencia, pues al separar persona 
y representación no se “contaminan” con esos contactos que parecen ser com-
prendidos a partir del mismo registro con el que aprehenden y clasifi can los 
contactos con la policía: inevitables, necesarios e instrumentales. Así lo relató 
el presidente de una asociación de moradores: 

Yo voy al “desayuno” con el comandante del batallón [responsable del control del 
área] 19 porque así tengo el teléfono de él. Puedo hablar con él e intentar controlar la 
barbarie [practicada por la policía] en mi comunidad.

Cabe recordar que la actuación de los dirigentes de las organizaciones de base 
en las favelas está signada por el doble carácter de su representación: involucra, 
por un lado, como lo señala Machado da Silva (1967), una mediación de los in-
tereses y las demandas de los residentes de la favela “hacia fuera”, esto es, hacia 
los poderes externos, instituciones y personas que habitan otros espacios de la 

19 Una de las “acciones preventivas de seguridad pública” del gobierno de Río de Janeiro.
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ciudad; y por otro, una representación del Estado y de sus políticas en la favela. 
En el pasado, esta segunda dimensión se aplicaba solamente a las organizaciones 
de base más tradicionales, las asociaciones de moradores, en razón de su estatuto 
legal. Actualmente incide también en otras organizaciones. Los cambios en las 
modalidades de violencia en las favelas, los contactos —reales o presuntos— 
de las asociaciones de moradores con las redes de tráfi co y la criminalización 
de sus dirigentes han producido un vaciamiento de esas asociaciones y han fa-
vorecido el creciente protagonismo de las organizaciones no gubernamentales 
—de dentro y fuera de las favelas—, en alianza o “parcería” con las institucio-
nes públicas para la implementación de políticas y proyectos sociales (Pandolfi  
y Grynszpan, 2002; Machado da Silva y Leite, 2004). Al respecto, Miranda y 
Magalhães (2004) ponderan que, por otra parte, la operación de las redes de 
tráfi co en las favelas promueve una reactualización de esa representación en la 
medida en que las asociaciones de moradores son percibidas cada vez más por las 
instituciones estatales y sus funcionarios, como también por otros actores, como 
una mediación indispensable —con los trafi cantes de drogas— en los contactos 
y proyectos que desarrollan en esas localidades. Pero esto también refuerza la 
criminalización que sufren las asociaciones de moradores. En estas circunstan-
cias, las organizaciones de base pierden su poder y su representatividad entre 
los moradores de esos territorios. Así, la vida comunitaria en su totalidad se 
encuentra más y más sujeta a los designios y a la lógica del tráfi co.20 Con esto 
también la acción colectiva en los morros y las favelas encuentra cada vez más 
límites, y la posibilidad de hacer valer los intereses y las demandas sociales de 
las favelas frente al Estado, cuando no se elimina, se restringe.

Si la comunidad hace una manifestación reivindicando que se acabó el agua, que no 
hay agua, luz. Si resuelve hacer esa manifestación, ¿qué pasa? El trafi cante en muchos 
casos dice: “no vaya porque la policía va a creer que es una manifestación nuestra en 
relación a alguna cosa para traer a la policía adentro de la comunidad”. Tú ya estás 
siendo violentado por tus derechos y terminas también siendo violentado [por ser 

20 De acuerdo con un estudio de la Comisión de Derechos Humanos y Justicia de la Asamblea 
Legislativa del estado de Río de Janeiro, más de ochocientos dirigentes de organizaciones de 
base de favelas de la región metropolitana de Río de Janeiro fueron asesinados, expulsados o 
cooptados por trafi cantes en el período comprendido entre 1992 y el 2001. De éstos, la mitad 
estaría asociada o sometida a los narcotrafi cantes situados en los territorios favelados; tres-
cientos habrían sido expulsados de sus lugares de vivienda, y por lo menos cien habrían sido 
asesinados. Esos datos han sido usados por los medios de comunicación, sobre todo como 
argumento a favor de la tesis de la complicidad de los favelados con el crimen violento. Así, 
como mínimo, se desconoce la dimensión de distanciamiento/resistencia que el número de 
expulsiones y muertes indica. Sobre este aspecto, véase Leite (2005).
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obligado, cuando, por ejemplo, un trafi cante fue preso] a hacer una manifestación. Tú 
también sufres esos dos tipos de violencia. Quedas extremadamente impotente.

Estás siempre pisando en campo minado, tienes que saber pisar.

Las ONG sufren presión, [el trafi cante] les manda mensajes.

Como se puede advertir, el conjunto de las declaraciones de los habitantes 
de favelas entiende que la contigüidad con los grupos de trafi cantes de drogas 
en sus lugares de residencia es una de las causas de inseguridad y violencia en 
su vida cotidiana; que sus rutinas se subvierten, que inciden en sus estrategias 
de acción e inhiben la articulación de acciones colectivas. A eso se suman los 
estigmas y prejuicios derivados de la criminalización que sufren, difi cultando 
así el recurso a soluciones institucionales externas a las favelas para “mejorar 
de vida”. Si el pasado común y la contigüidad en el territorio acercan a los 
moradores de las favelas y a los integrantes de los bandos armados, se puede 
decir que, al mismo tiempo, otras cosas los separan. Los residentes empren-
den un enorme trabajo de “limpieza moral” para diferenciarse, en tanto que 
“trabajadores”, de los “vagabundos” y “bandidos” (Zaluar, 1985; Machado 
da Silva y Rivero, 2005; Machado da Silva, 2007; IBASE, 2006). Este esfuerzo 
de distanciamiento simbólico se ha profundizado en los días que corren, en 
virtud de la inseguridad que traído consigo la presencia del crimen violento 
en las favelas y del riesgo que implican eventuales contactos entre esas dos for-
mas de sociabilidad. Esos intentos, no obstante, se encontraron con la traduc-
ción de “convivencia” por “connivencia”, que encuentra su justifi cación en la 
interpretación de la “ambigüedad” con que se manejarían los moradores de 
favelas. La contigüidad entre los grupos es todavía más potencializada por la 
noción de “comunidad”, pieza clave en el discurso corriente de los moradores 
de favelas que, al incluir a los agentes del crimen violento, produce un desliza-
miento de las relaciones de/en el territorio hacia el terreno moral. Así, vuelve a 
surgir el problema que se quiere evitar. 

No obstante, lo que comúnmente se interpreta como “ambigüedad” parece 
resultar, en gran parte, de las estrategias de acción y de los recursos argumenta-
tivos de los que disponen los habitantes de las favelas en las circunstancias de 
inseguridad en las que viven. Desde otro ángulo, parece resultar, también, de 
una cierta “moralización” de los criminales, allí cuando éstos son representa-
dos como “crías”, “guardianes” o “niños”. Esta operación es provocada por la 
necesidad de esa población de organizar su cotidiano en condiciones de mora-
lidad y, así, de previsibilidad (Peralva; 2000; Fridman et ál., 2005; Machado da 
Silva y Rivero, 2005). Pero el recurso al pasado, recreando en forma idealizada 
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la “comunidad” e incorporando en ella el crimen violento, es una estrategia 
riesgosa. Cuando se aferran al tiempo en el que las normas impuestas por los 
trafi cantes —obedecidas colectivamente por los moradores— garantizaban 
mínimamente la coexistencia en el territorio y defi nían en él una línea demar-
catoria entre “trabajadores” y “bandidos”, los moradores de favelas buscan 
restablecer la frontera moral que expresaba la contigüidad y fundamentaba el 
“respeto”. A partir de esta interpretación buscan en sus discursos y prácticas 
referencias mínimas de continuidad de personas y cosas, de modo tal que pue-
dan soportar lo insoportable. Apelan a los más diversos relatos y desarrollan 
diferentes estrategias buscando asilo y apoyo en sus familias, amigos y grupos 
religiosos,21 en pos de constituir lo que Giddens (1991) designó como “seguridad 
ontológica”, y enfrentar la violencia y la inseguridad presentes cotidianamente 
en sus lugares de residencia.

LAS POLÍTICAS PÚBLICAS EN LAS FAVELAS / PARA LAS FAVELAS

El contexto descrito y la interpretación dominante de la opinión pública —y en 
parte también de la literatura especializada— sobre una complicidad o ambigüe-
dad que aproximaría a los moradores de las favelas a las redes de criminales que 
controlan sus lugares de hábitat han producido, en la ciudad de Río de Janeiro, 
un desplazamiento de los confl ictos sociales desde la estructura de las desigual-
dades sociales hacia la cuestión de los controles institucionales que garantizan 
las rutinas cotidianas.22 La violencia, así tematizada, profundiza la segregación 
socio-espacial de la ciudad y contribuye a la reproducción de la pobreza y de 
la exclusión social de los sectores populares, especialmente de su actual arque-
tipo, los favelados. Reproduce, también, su debilitamiento político, ya que el 
tratamiento del “problema de la seguridad pública” excluye de su horizonte 
cualquier consideración relativa a los derechos de ciudadanía de esa población. 
En consecuencia, las políticas sociales fueron formuladas e implementadas cada 
vez más como parte de las políticas de seguridad —meras formas de control so-
cial focalizadas en la pobreza— (Machado da Silva y Rivero, 2005). La pérdida 
de su dimensión universalista se expresa, también, en la territorialización de 
estas políticas, que se dirigen menos a grupos sociales específi cos y más a áreas 
urbanas consideradas peligrosas. Desde esta perspectiva, el espacio urbano ha 
sido rediseñado según la lógica del miedo y la metáfora de la guerra: por un 
lado, los bandos armados ligados a la economía de las drogas, defendiendo sus 

21 Véanse Birman y Leite (2000; 2004); Birman (2001; 2003) y Mafra (1998).
22 Nótese que esta relación entre el “problema de la seguridad pública” y los “territorios de 

pobreza” se hace presente en todas las grandes ciudades brasileras.
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áreas de intervención por la fuerza; por otro, las políticas sociales concentradas 
en estas nuevas representaciones de la ciudad (IBASE, 2006). 

Las políticas gubernamentales dirigidas a las favelas involucran una oferta 
de bienes y servicios públicos —incluso mediante la asociación con institucio-
nes privadas y organizaciones no gubernamentales—23 que no reconoce las 
demandas de los habitantes de estos territorios como derechos de ciudadanía 
y que no siempre se confi guran como recursos de integración a la economía 
urbana. Si esto se expresa en la reducción de los mismos y en la precarización 
de su calidad,24 también se traduce en lo que Moraes (2005) llamó “policializa-
ción” de las políticas sociales: políticas concebidas e implementadas de forma 
cada vez más reduccionista e instrumental, esto es, como modalidades para 
“salvar” moralmente o (re)civilizar a los pobres —especialmente a los jóvenes, 
y particularmente si son moradores de favelas—, considerados como categoría 
social “vulnerable” o “de riesgo”, siempre susceptible a ceder a la “tentación” 
de adherir al crimen violento. Esta lógica bloquea el acceso de los favelados al 
espacio público y a la lucha por sus derechos, pues la clara percepción de las 
barreras provocadas por el estigma de la criminalización genera una actitud 
generalizada entre ellos: la retracción. Hasta el recurso a los servicios públicos 
disponibles tiende a ser visto como un problema al que, siempre que sea posi-
ble, no deben someterse (IBASE, 2006). Es probable que la única excepción 
a esta afi rmación sea la escuela, a pesar del prejuicio recurrente de los profe-
sores frente a sus alumnos favelados (Leite, 2007), y de la degradación de las 
escuelas públicas próximas a sus lugares de residencia —a las que no asisten 
los grupos que gozan de posiciones superiores en la jerarquía social—, con sus 
conocidos efectos en términos de repetición, reincidencia y deserción escolar 
(Ribeiro, 2005; Alves et ál., 2006). En este sentido cabe recordar, como lo señala 
Kaztman (2001; 2004), que aun cuando existen oportunidades institucionales 
accesibles para los favelados, éstas no siempre se transforman en recursos que 
puedan contribuir a la superación de la pobreza urbana —principalmente en 

23 Me refi ero a los llamados “proyectos sociales”, iniciativas que han movilizado a las organiza-
ciones no gubernamentales y a las organizaciones de base en favelas de Río de Janeiro. Con 
una lógica en común, ellas vienen constituyéndose, a pesar de la buena voluntad de sus dise-
ñadores, en un dispositivo de reproducción del aislamiento institucional, de la segregación y 
de los estigmas que penalizan esos territorios. Han profundizado la vulnerabilidad contra la 
cual dirigen sus esfuerzos.

24 La degradación de las políticas públicas en y para las favelas presenta varios aspectos: la 
difi cultad de acceso de los residentes a la vivienda, la salud, el saneamiento, la educación, 
la seguridad personal, etcétera; la bajísima calidad de los servicios disponibles; el desinterés 
de una signifi cativa proporción de funcionarios de las agencias gubernamentales frente a los 
favelados.
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virtud de la calidad de esas oportunidades—, en particular en condiciones de 
segregación socio-espacial. 

Por otro lado, la percepción de que el sistema de administración de justicia 
es inaccesible, anticipa las difi cultades que los favelados tendrían en caso de 
intentar hacer uso de ese sistema en la defensa de sus derechos individuales o 
colectivos. La excepción a ese distanciamiento de antemano es representada 
por pequeños grupos, víctimas de grandes arbitrariedades: es el caso de innu-
merables matanzas que con una frecuencia aterradora recaen sobre la población 
pobre en general y los favelados en particular.25 A excepción de esos grupos, 
entre los moradores de favelas son extremadamente raras las iniciativas o ex-
pectativas de elevación de demandas por derechos y justicia en la esfera legal. 
A esto se suma, como se vio, el debilitamiento de las organizaciones y acciones 
colectivas, tanto por el control del territorio en manos del crimen violento, como 
por la criminalización de sus dirigentes, que vienen deslegitimando e impidiendo 
incluso la canalización de las demandas de los favelados por sus derechos a la 
ciudad. Las acciones colectivas de moradores de favelas —bien sea las centradas 
en la defensa del derecho a la vida y dirigidas contra la violencia policial y crimi-
nal, bien las centradas en la expansión de los derechos económicos y sociales y 
dirigidas al Estado— son casi siempre criminalizadas como “comandadas por 
el tráfi co”. Los estigmas sobre los moradores de favelas minan la legitimidad de 
sus denuncias y reivindicaciones en el espacio público y difi cultan, más allá de 
la inefi ciencia y la lentitud de las instituciones estatales, su acceso a la justicia. 
En consecuencia, la crítica y la indignación frente a las condiciones cotidianas 
de vida en las favelas no llegan a organizarse colectivamente como demanda 
pública por derechos. Como pretendo haber demostrado, las articulaciones 
entre violencia, pobreza y exclusión social bloquean el espacio de formulación 
y reivindicación de demandas correspondientes a los derechos de ciudadanía 
entre los residentes en favelas de la ciudad de Río de Janeiro, y reproducen así 
su situación de vulnerabilidad económica y social, como también su fragilidad 
política.
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