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INTRODUCCION

Este ensayo se ocupa de las relaciones entre violencia, pobreza y exclusion so-
cial en Rio de Janeiro, la segunda ciudad mas importante y de mayor tamafio
de Brasil. Analiza la situacion de vulnerabilidad social de los habitantes de las
favelas frente al crimen violento asentado en el lugar, y la conducta represiva
que en esos nucleos habitacionales ejercen los aparatos policiales. Discute el
impacto de la violencia en la segregacion socio-espacial de la ciudad, en la re-
produccion de la pobreza y la exclusion social, y en la fragilizacion politica de
esas poblaciones. Presenta los resultados de dos investigaciones cualitativas?
que relevaron los relatos sobre esos temas en 150 habitantes de favelas y que
realizaron un trabajo de campo en tres de esas localidades, elegidas por el hecho
de presentar un perfil diferenciado respecto a las dindmicas locales de violencia.?

Doctora en Sociologia, Universidad Federal de Rio de Janeiro (Brasil) y docente-investigadora
del Programa de Postgrado en Ciencias Sociales de la Universidad del Estado de Rio de Ja-
neiro.

“Derechos Humanos, pobreza y violencia en Rio de Janeiro” (Unesco, 2005-2006), y “Rompien-
do el cerco ala palabra” (FAPERJ, 2005-2007), coordinadas por Machado da Silva (IUPER]/
UFRJ) y por mi. Para los reportes finales véanse IBASE (2006) y Machado da Silva (2007).

La metodologia de investigacién involucré la conformacién de “colectivos de confianza”, gru-
pos de discusién con moradores de 45 favelas de la ciudad, o bien invitados por miembros del
equipo que ya llevaban afios de trabajo con esas personas o en esos lugares, o bien reclutados
a partir de las relaciones establecidas en el trabajo de campo. La técnica utilizada fue la de
grupos focales. Se crearon quince grupos focales que involucraron diferentes composiciones:

213



Moarcia Pereira Leite

Con base en ese material empirico, este trabajo examina las percepciones de
vulnerabilidad social de los habitantes de favelas (los riesgos que identifican y la
inseguridad que perciben en su vida cotidiana), y sus relaciones con la pobreza
y el aislamiento social e institucional en los que viven. Enfoca especialmente el
propio derecho alavida y su articulacion, por un lado, con los derechos civiles
y, por otro, con los derechos sociales. Analiza las estrategias que los residentes
en favelas desarrollan para ampliar su derecho a la ciudad (Lefebvre, 1991) y,
en este sentido, su acceso a los servicios publicos y a los bienes de ciudadania.

Desde este prisma, este trabajo comprende la pobreza —mis alld del nivel de
ingreso y del acceso a los bienes de consumo— como la privacién del derecho
a la ciudad, esto es, como la violacién del conjunto de derechos contenidos, en
relacién con esas poblaciones urbanas, en dicha nocion.* La violacién del de-
recho ala ciudad se expresa en una situacion de vulnerabilidad econémica y de
exclusion social que afecta a inmensos contingentes de favelados. De este modo,
si la pobreza se deriva de los enormes indices de desigualdad social existentes
en el pais (Medeiros, 2005; Valla et dl., 2005; Oliveira, 2001), en el escenario
urbano ella es, también, reproducida por la negacién crénica de los derechos
de ciudadania de grandes contingentes poblacionales que viven en las favelas,
una negacion que viene profundizandose en los dltimos quince afios con los
cambios en el estatuto de la violencia en la ciudad de Rio de Janeiro.

La perspectiva analitica que orienté las investigaciones considera que la
relacion de quienes viven en las favelas con el Estado y la sociedad mas amplia
es estructurada sobre la base de una ecuacién centro-periferia que no tiene su
vector exclusivo en el espacio, aun cuando la segmentacion socio-espacial sea
una de sus dimensiones mas importantes. Sin embargo, esa relacion se estable-
ce también mediante flujos y mediaciones variadas con las instituciones y las
politicas estatales —a veces incorporando a los residentes de las favelas, otras
excluyéndolos—, como también con reglas contingentes que dependen de con-
textos especificos y que constituyen la expresion de la “ciudadania de geome-
tria variable” (Lautier, 1987) desarrollada en Brasil (ésta se vera mas adelante).
Como consecuencia, el acceso a los derechos de ciudadania de los moradores

en funcién de los lugares de vivienda y privilegiando segmentos de habitantes de favelas que
venian siendo afectados con especial intensidad por la actuacién del crimem violento o que
venian concibiendo diversas alternativas para ofrecer resistencia ante esta situaciéon: moradores
con insercién en acciones colectivas (dirigentes de organizaciones de base y articuladores de
proyectos sociales, ademas de participantes en ambos), mujeres/madres, jévenes de 15 a 24
afos y moradores con diferentes filiaciones religiosas. Tales grupos no fueron pensados para
ser estadisticamente representativos de la diversidad de orientaciones individuales. La eleccién
de los participantes buscd cubrir los segmentos sociales mas directamente ligados a los temas
privilegiados en la investigacion. Ademds, se realizaron quince entrevistas en profundidad.

4 Un desarrollo de esta concepcién puede encontrarse en Alvarez (2005) y Vidal (2004).
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de favelas es muy parcial; incluso sus derechos civiles, como el derecho a la se-
guridad y a la vida, puestos en riesgo por los frecuentes enfrentamientos entre
las fuerzas policiales y los traficantes de drogas, son débilmente garantizados
por el Estado.

FAVELAS COMO TERRITORIOS DE LA POBREZA URBANA
Y DE LA VIOLENCIA

Las favelas existen hace mas de cien afos en Rio de Janeiro, y actualmente se
distribuyen por todas las regiones de la ciudad. Surgieron cuando la poblacion
de bajos recursos —que no tenia condiciones para sustentar los costos de vi-
vienda en los suburbios o el transporte diario para asistir al trabajo— comenzé
a ocupar los morros proximos a las fabricas, al comercio o a las viviendas de
las clases medias en busca de empleo. Originariamente, el término designaba
un conjunto de viviendas precarias, sin acceso a infraestructura urbana basica,
ubicadas en terrenos con calles de trazado irregular. Terrenos, o bien ocupa-
dos con autorizacién de sus duefios —reales o presuntos—, o bien invadidos
—progresiva e individualmente, a diferencia de lo que ocurrid en otras ciudades
brasileras y otros paises latinoamericanos—. Consideradas un problema social,
moral y estético, estigmatizadas, prohibidas y, algunas veces, erradicadas, las
favelas se expandieron desde entonces en nimero de viviendas y en poblacion
residente. Entre 1940 y 1980, cuando el pais atravesé el “ciclo de oro” de su
industrializacién, el crecimiento de las favelas estuvo fuertemente asociado ala
migracion interna. Las favelas eran practicamente la tinica alternativa de vivienda
para la poblacion rural que llegaba a la ciudad, sin posibilidades de insertarse en
el mercado formal de vivienda. Desde la década de los ochenta, con la falencia
del sistema publico de construccién y financiamiento de viviendas populares,
y la crisis del modelo desarrollista, el ntimero de favelas y de su poblacion resi-
dente sigue aumentando progresivamente, pero esta vez por la conjuncion de
tres factores: el creciente déficit habitacional, los altos indices de desempleo y
el empobrecimiento de la poblacién urbana (Ribeiro y Lago, 2000).

En los dltimos veinte anos se han desarrollado diversas politicas de urbani-
zacion de las favelas. Actualmente, en casi todas ellas la mayoria de las casas es
de material y, al menos en sus dreas centrales, hay servicio de agua, sistema de
alcantarillado, luz, trazado de calles, canalizacion de aguas pluviales y recolec-
cién de basura. Casi todas tienen un intenso comercio local bien diversificado en
las favelas mayores y mas consolidadas. Las més antiguas cuentan con guarde-
rias, centros de asistencia para ancianos e infraestructura de esparcimiento. En
algunas, la posesion o propiedad de la tierra fue regularizada. Todavia hoy, sin
embargo, los servicios publicos no fueron universalizados en esas localidades,
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y los que existen son de calidad considerablemente inferior a la de los barrios
de Rio de Janeiro. Ademis, su funcionamiento, generalizacién o expansion se
encuentra con frecuencia condicionada a las politicas clientelistas, tradicionales
en el pais (Burgos, 1998; Machado da Silva, 2002).

A pesar de su reconocida heterogeneidad, la poblacion residente en favelas
esta integrada por considerables contingentes de trabajadores pobres, sin ca-
lificacién profesional, analfabetos o con pocos afios de estudio, en su mayoria
negros. Su fragilidad en el mercado de trabajo se revela en las tasas de desem-
pleo y en su insercion temporaria en el trabajo informal, con niveles bajos de
remuneracion, sin proteccion legal y con un bajo acceso a los derechos sociales
de ciudadania (Café y Motta, 1998). Actualmente, casi 1.200.000 personas
(aproximadamente el 20% de los habitantes de Rio de Janeiro) viven en las 752
favelas de la ciudad. Ciertamente, sus relaciones con las instituciones y agentes
estatales, como también con otras organizaciones y segmentos poblacionales
que habitan la ciudad, no se centran exclusivamente en el lugar de vivienda. Sin
embargo, en las condiciones de segregacion socio-espacial de la ciudad de Rio
de Janeiro (Leite, 2007; Ribeiro y Lago, 2000; Ribeiro et 4l., 2003), vivir en la
favela incide decisivamente en la estructura de oportunidades (Kaztman, 2001;
2004)° y en los derechos de sus habitantes, ya que los bienes y servicios ptiblicos
disponibles en esos territorios tienen un alcance y una calidad reducidos en
relacion con el resto de la ciudad. Como lo demuestran Ribeiro (2005; 2006) y
Alves et dl. (2006), el lugar de residencia es uno de los principales “filtros” de
distribucion de las oportunidades y del bienestar urbano en Rio de Janeiro.

Ademas, la vulnerabilidad de los favelados es reproducida por el dominio
del crimen violento en sus lugares de vivienda, y también por la actividad repre-
siva de los agentes e instituciones estatales que someten, cotidianamente, a esa
poblacién a la violencia policial, reforzando asi su aislamiento social e institu-
cional. Es necesario considerar, desde luego, que no existe una conexion causal
entre las favelas y los grupos de traficantes que las aterrorizan. Esta conexion
es contingente, y se vincula a las facilidades “logisticas” de estos lugares para
la venta de drogas para el consumo. Tales facilidades, a su vez, obedecen a la
segregacion de las 4reas faveladas, producto de la conjuncién de procesos de
diversa indole —econdémicos, politicos, juridicos, sociales y simbdlicos— que
seran referidos a lo largo de este texto.

Cabe destacar que las grandes ciudades brasileras han estado inmersas en los
ultimos afios en lo que algunos investigadores identifican como una cruel para-

5 Para Kaztman, los bienes y servicios ptiblicos disponibles en cada situacién territorial pueden

o no, en condiciones especificas, configurar estructuras de oportunidad que favorezcan la
movilidad individual y social de los habitantes.
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doja: la explosion de los indices de violencia urbana, simultdnea al proceso de
redemocratizacion nacional a partir del fin de la dictadura militar (1964-1984).
Se trata de un fenémeno complejo que articula diferentes dimensiones. Entre
los procesos que lo constituyen pueden mencionarse, por un lado, la reduccion
dela capacidad de decisién y ejecucion por parte del Estado nacional en lo que
respecta a sus opciones de politica econdmica y, especialmente, a la inversion en
politicas publicas; también, la desregulacion del mundo del trabajo, la fragili-
zacion de las politicas de proteccion social y la creciente falta de alternativas de
generacion de empleo y renta, que inciden fuertemente en los sectores popula-
res. Por otro lado, las favelas y las periferias urbanas son los espacios donde se
han enquistado los puntos de venta al consumo final de la cadena productiva
de drogas ilicitas, en especial, la cocaina —un negocio internacionalizado y
oligopolizado que mueve millones de ddlares y que se liga al trafico de armas,
al contrabando y al lavado de dinero— (Adorno, 1993; Kant de Lima ez 4l.,
2000; Zaluar, 1985; 2004; Misse, 1999). Todos estos elementos contribuyen a
la profundizacion de las fronteras sociales (Caldeira, 2000; Leite, 2007), con la
consecuente tendencia de quiebre de los lazos sociales tradicionales —inclu-
yendo las relaciones clientelistas, que siempre fueron una marca distintiva de
las relaciones de clase en Brasil—. Esto se refleja, como no podria ser de otra
forma, en el debilitamiento de las perspectivas y politicas de democratizacion
del derecho a la ciudad.

Concretamente, la expansion del crimen contra las personas y el patrimonio,
y el miedo asociado a ella, ha hecho que los problemas de control de la crimina-
lidad violenta se planteen en términos de meras propuestas técnicas de “reforma
y modernizacién de la policia”. Asi, el sistema de administracion de justicia es
tratado con una independencia desconcertante en relacién con el conjunto de
las politicas pablicas (Adorno, 1995; Machado da Silva ez 4/., 2005). Como re-
sultado, se renuevan los estigmas y la criminalizacion, por parte de los medios
de comunicacion y de amplios sectores de la opinion piblica, de los segmentos
populares que mas sufren los efectos de los procesos enunciados: desemplea-
dos, trabajadores informales, personas sin vivienda y, sobre todo, favelados.
Se difunde asi una percepcion de la crisis urbana centrada en la desconfianza
sobre la capacidad reguladora (y represiva) de los poderes publicos, fundiendo
la cuestion del crimen violento y de la (in)seguridad publica con la problematica
habitacional, que encuentra en las favelas su manifestacion mas visible.

No se trata de considerar que el crecimiento del miedo y de la inseguridad
entre los habitantes de las grandes ciudades brasileras no tiene una base real. En
el caso de Rio de Janeiro, foco de la investigacion, es necesario destacar una pe-
culiaridad frente a las otras metrépolis brasileras, en las que las favelas se sittian
sobre todo en la periferia urbana. Por su geografia, la ciudad de Rio se desarroll6
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cenida entre el mar y las montafias, en cuyas laderas fueron construidas la mayor
parte de las favelas. Con su expansion, esas favelas tienen hoy una contigtiidad
espacial con las 4reas en las que viven las clases medias y pudientes de la pobla-
cion. De este modo, las dindmicas de violencia que tienen su epicentro en las
favelas afectan también la cotidianidad de los barrios de los sectores medios.®
Esa contigiiidad, asociada a los procesos locales de exacerbacion del crimen
violento, del miedo y de la inseguridad, hizo que Rio de Janeiro se consolidara
en el imaginario nacional como un caso ejemplar de “violencia urbana”.

Es importante mencionar que en Rio de Janeiro, a partir de mediados de la
década de los ochenta, ocurren asesinatos, robos, secuestros, enfrentamientos
armados entre facciones rivales o entre éstas y las fuerzas policiales, muertes por
“balas perdidas” (esto es, balas que alcanzan personas no involucradas en los
conflictos entre traficantes y policia), matanzas policiales de favelados, robos en
las playas y peleas de jovenes en los bailes funk. Todos estos fenémenos se han
dado de forma extraordinaria, por su frecuencia y magnitud, como también por
su potencial de amenaza y repercusion en los medios de comunicacion locales
y nacionales (Leite, 2007). El punto de inflexion del incremento de la violencia
en la ciudad fue el nuevo perfil del trafico de drogas, que se sumo al tradicional
circuito productivo local de la marihuana, mucho mas modesto. Desde enton-
ces, los enfrentamientos con armas pesadas pasaron a marcar la disputa entre
facciones rivales por los puntos de venta, como también de esas facciones con
la policia. Las cuadrillas de traficantes de drogas desarrollaron estrategias de
control cada vez mas estrictas sobre las favelas —también sobre su poblacién
residente—, donde se concentraron los puntos de venta para el consumo.” En
la ciudad, el miedo y la inseguridad devienen, en gran parte, de la persistencia
de altos indices de muertes violentas y violaciones del patrimonio personal,
especialmente de las acciones asociadas al crimen violento concentrado en las
favelas (Soares ez dl., 1996). Cabe mencionar, asimismo, las pricticas violentas
y de violacién de los derechos humanos que tienen lugar en las favelas, tanto
por la accién de la policia en la represion del trafico de drogas (Cano, 1997;
2003), como por las relaciones de extorsion y complicidad entre ambos. Esto

¢ De alli la homologia entre favela y morro (sierra baja) en el vocabulario local, aun cuando las
favelas se expandirfan en 4reas planas, situadas en los suburbios y en la periferia, habitadas por
sectores populares y de clase media baja. Las favelas situadas en los morros son mas visibles,
no sélo por su condicién topogrifica, sino también por las condiciones de apropiacién y uso
social de esas areas.

7 Las razones de esa concentracién radican tanto en las condiciones morfolégicas de las favelas
——con los trazados de calles a la manera de un laberinto, el dificil acceso a las zonas mas inter-
nas o, en el caso de los morros, elevadas (Machado da Silva, 2002)—, como en la historia de
una presencia y un funcionamiento precarios de las instituciones estatales y de los servicios
ptblicos.
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incluye también la articulacién entre la venta de drogas para el consumo y el
trafico de armas. Asi, si la violencia afecta al conjunto de los pobladores de la
ciudad, produciendo preocupacion por las formas alternativas de gestionar la
seguridad publica, las principales victimas de esta “guerra urbana” son, como
lo muestran diversos estudios (Peralva, 2000; Minayo ez 4l., 1999; Dowdney,
2003; Ramos y Lemgruber, 2004; Soares ez dl., 1996), los jovenes, los negros y
los favelados.®

Por todo esto, en la tiltima década el problema de la violencia se torné cen-
tral en Rio de Janeiro. Desde entonces, violencia y trafico de drogas constituyen
dos elementos que configuran la imagen de la ciudad —antes conocida como
la “ciudad maravillosa”—, y que definen los cuidados y la circulaciéon de sus
habitantes en la vida cotidiana, repercutiendo, de este modo en los actores, las
pautas y las modalidades de accién en el espacio publico. Ciertamente, aquello
que se considera violencia —como también sus causas, dindmicas y posibles
soluciones— difiere en funcién de las pertenencias sociales y territoriales, asi
como también de los proyectos politicos en juego. Pero fue a través de la nocién
de violencia que se renovaron tanto los discursos sobre pobreza, juventud y
areas faveladas de la ciudad, como las propuestas e intentos para combatirla de
las politicas pablicas y de los proyectos de organizaciones no gubernamentales.
También alrededor de esta nocidn se configuraron las estrategias individuales
y colectivas de accion de aquellos que, indudablemente, sufren sus efectos mas
de cerca: los pobladores de las favelas.

La expansion de la violencia urbana y su asociacion con nuevas configura-
ciones de las redes de criminalidad es, sin duda, un tema relevante que ha sido
abordado por varios investigadores.® Sin embargo, ya que ése no es el interés
especifico de este texto, considero suficiente sefialar que comparto la hipdtesis
sugerida por Machado da Silva (2004a; 2004b; 2004c¢), a saber: que el crimen
violento situado en las favelas expresa una modalidad de sociabilidad distinta
de la que articula a sus habitantes, pero mantiene con ella una contigtiidad te-
rritorial: se trata de una “sociabilidad violenta”, cuyo lenguaje y cuyo principio

8 Enel 2001, el 65% de las muertes de jévenes de 15 a 19 afios en Rio de Janeiro fueron pro-
vocadas por armas de fuego (Viva Rio, 2002). Nétese que los jévenes favelados son blancos
privilegiados del trafico y dela policia, y constituyen una de las principales victimas del crimen
violento. Aun cuando la mayor parte de la juventud pobre y favelada no participa de la actividad
criminal, se considera que esos jévenes estan en “riesgo permanente” de adherir a las bandas
de traficantes de drogas por la interaccién entre ambos grupos, en funcién de la contigtiidad
territorial, de la franja etaria y de las relaciones de convivencia forjadas en el pasado. Por otro
lado, debido a su estatuto legal, los jévenes menores de 18 afios en Brasil son reclutados fre-
cuencia por los traficantes de drogas.

2 Véanse Adorno (1993); Dowdney (2003); Kant de Lima ez 4/. (2000); Misse (1997; 1999);
Peralva (2000); Rafael (1998) y Zaluar (1985; 2004).
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de organizacion de las conductas se encuentra en la fuerza. En efecto, el an4li-
sis del material empirico recolectado sugiere que el estatuto de la violencia en
las favelas se alteré de manera significativa en los Gltimos afios, llevando a sus
habitantes a vivir situaciones de peligro y riesgo cotidianos, y a experimentar
sentimientos de miedo e inseguridad que alteran sus rutinas e interfieren en sus
hébitos y redes de sociabilidad, como también en las relaciones que mantienen
con los moradores de otros territorios de la ciudad.

Segtin una interpretacion fuertemente difundida en Rio de Janeiro, actual-
mente las favelas serfan el territorio de la violencia, y la poblacién que alli reside
serfa complice de sus agentes, los traficantes de drogas. Esa percepcion, que se
traduce en las metaforas de “guerra” y de “ciudad partida”, desplaza la discu-
sién de la violencia del campo de la seguridad publica a un terreno moral en
el que los favelados son tomados como encubridores de los bandidos por sus
relaciones de vecindad y parentesco, como también econdmicas y politicas. Su
convivencia con grupos de traficantes de drogas en los mismos territorios de
vivienda es percibida como expresion de una “moralidad dudosa”. La sumision
delos moradores de favelas a la llamada “ley del trafico” es percibida como una
eleccion entre éstayla “ley del pais”, como una opcion por un estilo de vida que
rechazaria las normas y los valores intrinsecos al orden social. Desde este punto
de vista, aqui radicaria la “fuerte ambigiiedad” que marcaria las relaciones de
los residentes de favelas con las redes criminales alli localizadas: los residentes
buscarian proteccion y apoyo de los traficantes, y a su vez protegerian a esos
sujetos de la policia. Esa representacion de las favelas favorece la articulacion
de una politica de seguridad publica que tiene como principal foco el enfren-
tamiento directo con los traficantes y la promocion de una “guerra” contra las
favelas y sus moradores (Soares ez 4l., 1996; Cano, 1997; 2003; Ramos y Lem-
gruber, 2004; Machado da Silva et 4/., 2005). La accién truculenta de la policia
contra los habitantes de favelas goza de un significativo apoyo en el resto de
la ciudad. Las consideraciones sobre el uso policial de la “fuerza desmedida”
(Brodeur, 2004), cuya cara mas perversa son las altas tasas de homicidios de jo-
venes favelados (involucrados o no en las redes de droga), son descartadas por
los gobernantes y por una fuerte corriente de opinion, y juzgadas como tomas
de posicién por los “derechos humanos de los bandidos” contra los derechos
y lalibertad de los “buenos ciudadanos” (Leite, 2007).

Gran parte de estas muertes permanece impune, aun ante los esfuerzos y
las movilizaciones de los familiares de las victimas, quienes protestan contra la
violencia policial, denuncian presumibles culpables y exigen justicia. Cabe notar
la asimetria, en su tratamiento y su repercusion, entre los episodios violentos
que ocurren en los territorios de favelas y los que tienen lugar en el resto de la
ciudad. No sélo es restricto el lugar que los medios de comunicacion le otorgan,
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sino también la indignacién y la demanda de justicia que despiertan, la solida-
ridad con las victimas y familiares, el compromiso y empefio de los poderes
publicos en relacion con la investigacién y punicién de los responsables, y las
movilizaciones sociales que suscitan. Los estigmas sobre los moradores de favelas
minan la legitimidad de sus denuncias y reivindicaciones en el espacio publico,
y dificultan, m4s alla de la ineficiencia y la lentitud de las instituciones estatales,
su acceso a la justicia (Zaluar, 2004; Fridman ez 4/., 2005). Cuando provienen
de las favelas, las victimas y sus familiares encuentran en esa previa criminali-
zacion el sesgo que marca y limita la actuacion de la burocracia del Estado en
relacion con sus exigencias. Sus inquietudes y demandas son respondidas con
indiferencia, falta de respeto y compromiso, ya que se parte del presupuesto
de que se trata de demandas espurias, provenientes de personas practicamente
consideradas como no ciudadanas (Birman y Leite, 2004).

Las organizaciones de base y las acciones colectivas de los habitantes de
favelas también son objeto de sospecha permanente. Las autoridades ptblicas
y los medios de comunicacién usualmente perciben y clasifican esas manifes-
taciones y esos movimientos como “comandados” por el trafico (Machado da
Silva et dl., 2005; Leite, 2003 ). En efecto, como lo han demostrado varios estu-
dios (Leeds, 1998; Leite, 2007; Machado da Silva y Leite, 2004; Mafra, 1998;
Miranda y Magalhaes, 2004; Zaluar, 2004), la representacion politica en esas
localidades es cada vez mas dificil por el control del territorio y de sus organi-
zaciones en manos de los criminales. Es necesario destacar, sin embargo, que
esa criminalizacion previa y genérica constituye uno de los limites principales
que las organizaciones de base encuentran para incorporar a los residentes de
favelas, desarrollar acciones colectivas y tener acceso legitimo al espacio publi-
co en la tentativa de hacer valer los intereses y las demandas de los habitantes
frente al Estado (Fridman et 4/., 2005; Leite, 2005; IBASE, 2006; Machado da
Silva, 2007).

También es necesario destacar que, especialmente en el caso de Rio de Ja-
neiro, el problema del crimen violento esta siendo asociado a otro: las favelas
como problema de vivienda, con el consecuente acoplamiento de las soluciones
de seguridad a esa tematica que parecia sepultada con la redemocratizacion del
pais y con la remocion de esos aglomerados habitacionales de las areas nobles
de las grandes ciudades. De ese modo, el fantasma de las “clases peligrosas”,
que atribuia una disposicion revoltosa a los favelados —una disposiciéon que
ellos jam4s presentaron—, reaparece con una nueva cara: la “cultura del miedo”
(Soares, 1996). No es mds, como antes, el miedo a cambios que subvertirian los
principios de estratificacion social. Ahora el fantasma se refiere al pavor de los
vecinos hacia el desconocido que vive al lado. De ese modo se reactualiza una
comprension dual de la ciudad, construida y reconstruida desde principios del

221



Moarcia Pereira Leite

siglo pasado (Valladares, 2005; Zaluar, 1985), que segrega esos territorios y sus
habitantes. Es importante subrayar que esta representacion del lugar de las fa-
velas en la ciudad es uno de los principales mecanismos de profundizacién de
la dualizacion de Rio de Janeiro y de la vulnerabilidad politica y econémica de
los territorios de la pobreza. Este contexto imposibilita la tentativa de asociar
medidas contra la pobreza y la exclusion social a un cuadro de expansion de
los derechos de los segmentos pauperizados y favelados de Rio de Janeiro. Asi,
se oscurece —o niega— el derecho de los favelados a la ciudad, con todas las
consecuencias que esa percepcion y las practicas a ella asociadas, en términos
de exclusion y disolucion del tejido social, tienden a reforzar (Machado da Silva,
2002; 2004a; 2004c; Zaluar, 2004; Leite, 2007; Burgos, 2005).

En esta configuracion las favelas se constituyen en espacios que, por dife-
rentes medios y relaciones, se vinculan a la violencia. Las favelas, que segiin la
percepcién social son el territorio de la violencia en la ciudad, son habitadas
por una poblacién que en su vida cotidiana debe considerar, por un lado, esta
designacion que los engloba y que esencializa una diferencia frente al resto de
la poblacién y del territorio urbano, demarcando su lugar en la ciudad y sus
posibilidades de acceso a los bienes de la ciudadania, a las instituciones y ser-
vicios publicos; y deben considerar, por otro lado, la presencia y actuacién del
crimen violento en sus lugares de vivienda. Ambas dimensiones construyen y
reconstruyen las fronteras entre las favelas y los barrios de Rio de Janeiro como
territorios espaciales y morales distintos de la ciudad. En el caso de la primera
dimension, lo que a mi entender parece estar permanentemente en juego es la
renovacion de esas fronteras que en el plano discursivo buscan territorializar la
violencia. Esto involucra, a su vez, un esfuerzo por encapsular las favelas en los
“margenes” de la ciudad, esfuerzo emprendido mediante dispositivos diversos
(Foucault, 1979). La segunda dimensién sugiere que la sociabilidad que se teje
en las favelas incorpora la violencia como un dato empirico —violencia con la
que su poblacion debe lidiar en la cotidianidad—. Volveré a este punto mas
adelante. Por el momento, lo que me interesa destacar es que los residentes de
favelas, que dia a dia vivencian el riesgo y la inseguridad, buscan de forma per-
manente, y mediante varios medios y mediaciones, desplazar esas fronteras para
asi abrir camino a otro desarrollo de la vida cotidiana en esos territorios.

En los proximos apartados analizo los relatos de los residentes de favelas,
buscando comprender de qué forma son identificados los riesgos, cémo la in-
seguridad marca su vida cotidiana, y qué caminos y estrategias desarrollan sus
habitantes para lidiar con tales situaciones. La perspectiva analitica adoptada
busca aprehender las situaciones de riesgo e inseguridad tal como se configuran
paralos actores, y en este sentido aprehender también el contexto intersubjetivo
en el cual ellos acttian y desarrollan sus relaciones de sociabilidad.
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INSEGURIDAD Y RIESGO EN EL COTIDIANO DE LOS HABITANTES
DE LAS FAVELAS

En las entrevistas y en los relatos recopilados entre los moradores de las favelas
en los colectivos de confianza era recurrente una formulacién. Aun cuando
se esforzaban por discriminar favelas y violencia, y por hacer énfasis en que la
vida en las favelas no podia ser reducida a la violencia y al trafico de drogas, los
habitantes hablaban de peligro y de riesgo, de inseguridad y miedo, siempre
que se les preguntaba cémo es vivir en favelas:

Vivir en la favela es vivir en una linea de peligro, es ser blanco voluntario, un blanco

constante.

Es profesion peligro [...] Estamos sintiendo que el cerco estd apretando [...] Tt entras
[en la favela], ves nifios con fusil en la mano, una pistola... Para ir a mi iglesia, para ir
a otros lugares de la comunidad, yo tengo que pasar por la boca [punto de venta de
drogas para consumo] todos los dias.

Tt mandas a tu hijo a comprar pan, y te quedas en casa pidiéndole a Dios para que
vuelva seguro. ;Y él sélo fue hasta ahi a comprar un pan!

Si te pegan un tiro y ti sales corriendo [...], estds arriesgando morir de un minuto a
otro. Porque hoy, ellos [los policias] entran en las favelas por lugares estratégicos,

ellos ya se quedan escondidos abajo de un arbol, o adentro de la floresta...

Yo quiero, justamente, que mi hijo crezca, tenga un buen empleo, consiga tener una
vida diferente de la que tiene ahora, consiga tener paz. Acostarse en cama y levantarse
en paz —entre comillas, claro—, pero tener seguridad, un poco mas de seguridad.

Los residentes reconocen que las bandas de traficantes de drogas hicieron
de las favelas un lugar de violencia. Pero acusan a la policia reiteradamente,
la responsabilizan por el riesgo y la inseguridad que vivencian dia a dia y de-
nuncian que en sus incursiones —para enfrentar, replegar o negociar con las
bandas— no toman las precauciones necesarias para proteger a los habitantes.
Esas practicas convierten formulaciones como ésta en corrientes: “no es que
simpaticemos con los traficantes, pero no confiamos en la policia”. La banali-
zacion de la frase no debe ocultar la simplicidad brutal del diagnéstico que los
moradores de favelas hacen de su lugar en la ciudad y en la sociedad en la que
viven. No pueden confiar en una politica de seguridad que no los contempla,
en unos agentes del Estado que no les reconocen ninguna dignidad humana,
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que no consideran ni protegen su ciudadania y cuya presencia en el territorio,
eventual y agresiva, es siempre contra los habitantes.

Ellos [policias] no creen que todos nosotros somos traficantes, creen que somos
cémplices.

Estan llegando a las comunidades y matando a no sé cuantos... ¢Por qué? Eso res-
ponde al interés de alguien, no sé de quién. ¢Quieres agarrar a alguien? Entonces
investiga. Porque ellos [policias], cuando quieren, consiguen descubrir hasta el color
de la bombacha que estas usando.

Criticar ala policia desde este punto de vista es, con frecuencia, un monélogo
—si el discurso se dirige hacia fuera de las favelas—; o un argumento para los
iguales que comparten la misma situacion existencial (los habitantes de favelas).
Este argumento, muchas veces sin posibilidades de traduccién institucional,
sin repercusion publica, sin operadores alternativos en el campo de la justicia,
refleja un sentimiento de revuelta que, eventualmente, tiene como valvula de
escape el “quebra-quebra” —disturbios y manifestaciones de revuelta— en la
via publica, particularmente cuando la violencia policial llega a su limite —el
derecho a la vida— y produce muertes de pobladores.'? Las probabilidades de
convertir esos mondlogos en dialogos parecen depender, basicamente, de que
alguien escuche y traduzca la indignacion —moral, politica— y el sentimiento
de revuelta en un lenguaje de derechos. Lugar usualmente ocupado por algu-
nas figuras publicas y organizaciones no gubernamentales que llevan a cabo
una suerte de mediacion institucional entre los residentes de favelas y el resto
de la ciudad con sus proyectos sociales, como también por las organizaciones
de derechos humanos y comisiones legislativas de defensa de estos derechos
(Leite, 2004).

Imagine nosotros all4, en lo alto del morro, denunciando a la policia, que sabe don-
de vivimos. Van y te matan. Te matan a ti y a tu familia entera [...] Mira, yo creo que
existen otros tipos de violencia también, [pero] esa violencia es la que sobresale.

La policia tiene un cierto prejuicio con las personas de la favela. Ademis porque
saben que la mayoria de las personas, lamentablemente [...] no tiene claridad [...] de

10 Sobre el tema, véanse Moore Jr. (1987) y Leite (2004). Nétese que otras posibilidades en este

campo son soluciones privadas/familiares: mudarse a otras favelas donde no haya “matadores”,
retornar al estado de origen, si se es inmigrante, etcétera.
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cuales son sus derechos, de cuéles son los derechos de la policia... Entonces ellos se
valen de eso.

Cuando mataron a aquella muchacha del metro [una joven de clase media] [...], hubo
toda esa publicidad [...]. No discuto eso, pero cuando se mata en la favela, asf, Silva,
Souza [apellidos comunes en Brasil] [...]: ‘m’hijo, t estds destinado a morir aqui
mismo. T puedes morir, y no hay ningtin problema. Ya fuiste condenado.

Tematizando el peligro que las incursiones policiales en las favelas represen-
tan para su poblacién, muchas veces los habitantes sefialan a la policia como
el principal responsable por la violencia. La narracién comun de los residentes
de favelas enfatiza, sobre todo, la imprevisibilidad e inseguridad que la policia
lleva a su cotidianidad, frente a las cuales no disponen de ningtn recurso de
control.

[La policia] no conoce a nadie, no quiere saber en qué casa va a entrar. No quiere sa-
ber nada, porque ellos no tienen vinculo con nadie. Disparan para cualquier lado, no
quieren saber. Yo tengo mi propia experiencia [...] jMi hijo no murié por un milagro!
Ellos entraron, un muchacho bajé corriendo [....] El “beco” [corredor] donde yo vivo
es bien estrecho, tiene una salida chiquitita. Ellos entraron desde la punta del “beco”,
tirando. La bala pas6 a un milimetro de la cabeza de mi hijo. Mi hijo tenia dos afios
en ese entonces. Yo, en ese momento, no sé qué pensé. Solo escuché el tiro y grité.
Porque la policia no quiere saber a quién va a disparar, si va a pegarle al bandido, si
va a pegarle a un trabajador... No quiere saber, tira y listo.

Sefialan también la ineficacia de las acciones policiales en el combate al
crimen violento, como las practicas de extorsion y negociacion con los “ban-

didos”:
Los policias secuestran al traficante, y ahi piden rescate.

Es una situacién comica: ti tienes un puesto policial, hay policia aqui, y los tipos [los
traficantes] estdn en la esquina de al lado, vendiendo drogas ahi.

Avanzando mas, los residentes de favelas hablan de su aislamiento en la ciu-
dad: dela falta de acceso alajusticia, de las violaciones de los derechos humanos
y civiles, que no son tematizados como una cuestion publica, como un problema
de la ciudad. El siguiente testimonio es ilustrativo al respecto:
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Desde pequefia yo escuchaba que [la banda que dominaba la favela vecina] iban a
invadir [...] Fue ese estallito [...] Muchos tiros, tenebrosos, nunca vi cosa igual [...]
“Es [la banda], es [la banda]!” [...] Ellos venian rompiendo los vidrios de los autos,
tirando puertas abajo y todo eso nosotros lo escuchabamos... Ellos comunicandose,
mandando a que algunos se identificaran, como ellos no se conocian: “Identificate!
Identificate!” [...] Nosotros escuchdndolos tirar las puertas abajo... Llegaron a mi casa
[...], me hicieron abrir. Nosotros estabamos con miedo. “Si no abres voy a tirar una
bomba!” Mi padre abri6 porque ya habian tomado la favela, pero estaban buscando
a algin bandido [...] algo... Sélo que, en nuestra cabeza era [...] para matarnos [...]
Al dia siguiente, vino la peor situacion. El peor dia, nadie fue a trabajar, nadie fue a
estudiar [...] Esa época fue un periodo de gran denuncia de la televisién en relacién
[con] la violencia en Rio de Janeiro [...] Pero mi mayor sorpresa fue que esos episo-
dios, que fueron una cosa explosiva para nosotros, no tuvieron la repercusién que
tienen esas cosas cuando afectan a la clase media, cuando afectan a los barrios. Yo
pensé que iba a explotar en los diarios... Nuestro sufrimiento [...] no aparecié en el
diario. Eso para mi fue, asi, impactante...

Todo este contexto remite a los residentes de favelas a la problematica elabo-
rada en la “cultura del miedo”: critican a la policia, denuncian la violencia del
Estado. ¢Significa esto que entre este polo y el de los traficantes de drogas eligen
el segundo? Ante las preguntas de los “de afuera” de las favelas, y al enfrentarse
al dilema entre la policia y el trafico, tantas veces y de formas tan variadas, los
moradores que escuchamos se sentian obligados a dar una respuesta: “La comu-
nidad no ve a los policias: Ari, José o Luis. La comunidad ve a la corporacion,
la aversion existe en la comunidad, aversién al policia”.

Esimportante destacar, no obstante, que si la violencia policial en las favelas
fue tematizada por el conjunto de los moradores e integra el discurso corriente
de esa poblacidn, distinta es la situacion alli cuando los agentes de la violencia
son los traficantes de drogas. El miedo a hablar, al uso de que puedan ser objeto
estas conversaciones, a ser identificados como alcahuetes conduce a muchos
moradores al silencio. Casi invariablemente, el tema por fin emerge, pero sélo
cuando pueden hablar con confianza a interlocutores conocidos y en situaciones
de seguridad —fuera de las favelas—. Aunque lo hagan de forma fragmentaria,
revela que la vida cotidiana en las favelas estd profundamente afectada por esa
modalidad de violencia. Los estudios recogieron varios testimonios con relatos
de experiencias de sumision, humillacion, expulsion, sometimiento econémico,
golpizas, asesinatos, acoso y abuso sexual. En esas conversaciones, los habitantes
de favelas se refieren —y denuncian— un poder que violenta a los individuos,
produciéndoles un intenso malestar, e insisten al mismo tiempo en que se trata
de un poder al que no se pueden oponer.
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El tipo con un fusil en la puerta de tu casa, por ejemplo, y ti no puedes decir nada.
Un toque [cigarro de marihuanal, tG no puedes decir nada.

Alla nadie puede usar rojo [simbolo de uno de los grupos del trafico en la ciudad] [...].
Yo lo vi: él le hizo sacar la blusa a una muchacha [...], se quedé en brasier.

El3 se transforméen2 + 101 +2, [...] porque 3 significa Tercer Comando [el grupo
de tréfico rival]. Ellos son del Comando Rojo ahora. Eran del Tercer Comando. Esla
represion, es el régimen taliban del que hablé. ;Es horrible!

Silenciar es una alternativa que constituye, al mismo tiempo, una solucién
y un problema. De un lado, el aislamiento institucional de los habitantes y la
criminalizacién de sus protestas e instancias de accion colectiva acaban refor-
zando la “ley del silencio” impuesta por los traficantes de drogas,!! al tiempo
que estimulan practicas policiales violentas sobre el conjunto de la poblacién
residente. En efecto, éste es un obstaculo para que los moradores de favelas
hablen mas libremente en sus lugares de residencia y en el espacio publico sobre
sus experiencias con la violencia criminal y asi busquen deconstruir algunos de
los estigmas que sufren. Por otro lado, representa una estrategia de la poblacion
local para lidiar con los dilemas que el cambio de estatuto de la violencia en las
favelas les plantea, y para intentar llevar sus rutinas cotidianas en condiciones
minimas de prevision y seguridad.

Como se sabe, los temas del peligro, del riesgo, de la inseguridad y de la con-
fianza han despertado un creciente interés en los cientistas sociales, preocupados
por la comprensién de las sociedades contemporaneas y de sus condiciones
de “modernizacion reflexiva”. Segtiin Giddens (1991), el “lado sombrio” de la
modernidad, que se contrapone al “lado de la oportunidad” traducido en las
ideas —enfatizadas por los pensadores clasicos— de “progreso” y de un “orden
social mas feliz y mas seguro”, consiste precisamente en la multiplicacion de
los peligros y riesgos!? asociados al desarrollo de la tecnologia, a las catastrofes
naturales y al desempleo estructural. Riesgos que afectan amplios contingentes

11 Véanse, por ejemplo, Zaluar (1985, 2004); Machado da Silva (2004¢); Machado da Silva ez dl.
(2005); Leite (2005, 2007); Machado da Silva y Rivero (2005) y Zaluar y Alvito (1998).

Para Giddens, “peligro y riesgo estan intimamente relacionados, pero no son lo mismo. La
diferencia no reside en si un individuo sopesa o no, conscientemente, las alternativas al con-
templar o asumir una linea de accién especifica. Lo que el riesgo presupone es, precisamente,
el peligro (no necesariamente la conciencia del peligro). Una persona que arriesga algo atrae
el peligro, donde el peligro es comprendido como una amenaza a los resultados deseados.
Cualquiera que asuma un ‘riesgo calculado’ esta consciente de la amenaza o amenazas que
una linea de accién especifica puede poner en juego” (1991: 40). Véase también la discusién
sobre “el retorno de la incertidumbre” en Beck (1997: 19-24).
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de la poblacién mundial y que, como enfatiza Beck (1997), tienen una distri-
bucién asimétrica en cada contexto local/nacional y varian también en funcién
de la clase social. Para los autores, la confianza en la modernidad se derivaria,
sobre todo, de la existencia de rutinas y de la operacion de los “sistemas peri-
tos”, constituidos por bienes y servicios publicos implementados o regulados
por el Estado y por los conocimientos peritos a ellos asociados, que asegurarian
un minimo de previsibilidad a la accion social. Con ambas seria posible incidir
en la contingencia y la casualidad que alimentan los peligros y la inseguridad
cotidianos. Podrian, asi, garantizar la previsibilidad de las rutinas y la “seguri-
dad ontoldgica”.”

Creo pertinente aplicar esas categorias en este texto, en términos de rendi-
miento analitico, al analisis y comprension de la vida cotidiana en las favelas
de Rio de Janeiro. Entiendo, no obstante, que en el caso brasilero la “sociedad
de riesgo” también asume otros contornos que trascienden los enfatizados por
los autores. Esto porque la desigualdad en la distribucién de riesgos es multi-
plicada por la desigualdad social y por la segmentacion espacial del territorio
urbano, como lo revelan los testimonios citados anteriormente. De esta forma
no es posible presumir la confianza en las instituciones estatales encargadas
de la proteccion de los ciudadanos. En este caso, esas instituciones traen con
frecuencia inseguridad e incertidumbre a la vida de los segmentos subalternos
de la poblacion: por un lado, la extension y calidad de la oferta de los bienes de
ciudadania y de los servicios publicos se diferencian social y espacialmente; por
otro, la ley escrita no se aplica universalmente en todos los casos y segmentos
sociales. La nocién de “sistema perito”, que estd asociada a la burocratizacion
del conocimiento bajo la forma de organizaciones incrustadas en la vida coti-
diana, supone un universalismo que no existe en el caso de algunos sistemas en
Brasil, cuyas reglas de funcionamiento, aunque burocratizadas, son al mismo
tiempo contingentes y dependientes del contexto.

En términos comparativos, vale recordar las formulaciones de Das y Poole
(2004) en su introduccién a un libro reciente sobre la actuacién del Estado en
Pert, India, Sierra Leona, Guatemala, Sudafrica, Sri Lanka, Chade y Colombia.
Dialogando con los estudios postcoloniales, las autoras cuestionan la definicion
de Estado basada en la centralizaciéon del poder, el monopolio de la violencia
y la afirmacion del principio de territorialidad de la obligacion politica (el mo-
do propio de constitucién y desarrollo de los Estados-Nacion europeos que
es tomado, explicita o implicitamente, como modelo para otros paises, otras

13 Giddens considera que la “seguridad ontolégica” es un fenémeno emocional y no cognitivo,

que “se refiere a la creencia que la mayoria de los seres humanos tienen en la continuidad de
su autoidentidad y en la constancia de los ambientes de accién social y material circundantes”

(1991: 95 y ss.).
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culturas, otras temporalidades). Criticando esta perspectiva analitica, Das y
Poole sugieren “explorar los margenes del Estado”, refiriéndose no necesaria-
mente a las fronteras geograficas o a las 4reas en las que el Estado no penetré
completamente y no regula —o lo hace parcialmente—, sino, sobre todo, a
espacios, formas y practicas en las que la ley y la autoridad del Estado son ex-
perimentadas, vivenciadas por la poblacion, sin instalarse del todo. Desde este
punto de vista, los margenes del Estado varian segtin su morfologia interna o,
como lo sostiene Asad, de acuerdo con “las diferentes maneras de determinar
pertenencia e inclusion, dentro y fuera, la ley y la excepcion” (2004: 280). Ast,
el funcionamiento del Estado en los “margenes” se vincula tanto a los criterios
de ciudadania y a las diferentes modalidades de aplicacion de la ley en casos
especificos, entre otros aspectos, como a la percepcién sobre su actuacién y a
las posibilidades de relacion con la agencia estatal desarrolladas por parte de
la poblacion.

La sugerencia es interesante para el analisis de la vida cotidiana en las fa-
velas, de las percepciones y estrategias de su poblacion en lo que respecta a la
inseguridad y el riesgo, como también de su relacion con el Estado y la sociedad
inclusiva. Considero que es posible aprehender esas relaciones a partir de su
configuracién con base en una ecuacion centro-periferia, la cual, como dije mas
arriba, no tiene como vector exclusivo al espacio, aun cuando la constitucién
de los territorios de la ciudad sea una de sus dimensiones mds importantes.
Esa ecuacion se establece mas bien mediante flujos y mediaciones diversas en
relacion con las instituciones y politicas estatales, que no incorporan los mora-
dores de favelas en todas las situaciones, manejando siempre con reglas con-
tingentes y dependientes del contexto. Esta situacion es analizada por Lautier
como expresion de una “ciudadania de geometria variable”, desarrollada en
el Brasil y en otros paises con el “abandono del postulado que define la propia
nocion de ciudadano: la univocidad de la ciudadania y, por tanto, del conjunto
de derechos-deberes, sobre un territorio nacional dado” (1987: 87).

Como bien lo demostré Santos (1987), la institucionalizacién de los derechos
de ciudadania en Brasil no sigui6 el postulado de la universalidad a partir del
cual se desarroll6 en los paises europeos y en el ideario liberal-democratico el
estatuto de la ciudadania, y que fue sintetizado por Marshall (1967) como una
medida de igualdad que correlaciona, mediante una serie de derechos, a los
individuos pertenecientes a un Estado nacional.'* Comparando los dos proce-

14 ParaSantos (1987), en el caso brasilero, la ampliacién de la ciudadania bajo el Estado corpora-
tivo, instituido en la década de los treinta, vinculd los derechos sociales a derechos del trabajo,
implementando una “ciudadania regulada” en la que el principio de la equidad fue sustituido
por la diferenciacién de derechos por categoria profesional y en funcién de la posicién en el
proceso de acumulacién y de la capacidad de lucha y negociacién politicas. Sobre los cambios

229



Moarcia Pereira Leite

sos, Lautier destaca en la experiencia europea la asimilacion de la “ciudadania
plena” ala “ciudadania salarial”, que se caracteriza por la garantia de los dere-
chos sociales correspondiente al ejercicio del trabajo asalariado; mientras que en
sociedades como la brasilera destaca la inadecuacion del modelo marshalliano,
que se expresa actualmente en la forma de una ciudadania fragmentada, “de
geometria variable”. Asi remite alaincapacidad del Estado para “definir estatu-
tos sociales, ajustarlos y unificarlos en un sistema tinico de derechos-deberes”,
y al funcionamiento diferenciado de las instituciones estatales a las que, hoy en
dia, casi la totalidad de brasileros tiene acceso. Argumenta que “la economia
informal esta signada por el caracter parcial de los derechos sociales y por su
bajo nivel de garantia”, ya que no existe un “[...] estatuto social de referencia
[la propiedad de tierras, la posesion de una pequefia empresa, o la capacidad de
participar del debate politico] que pueda constituirse en base de la ciudadania
de los actores de la economia informal” (1987: 86).

El analisis de Lautier sobre las modalidades de ciudadania existentes en esta
configuracién puede ofrecer pistas para refinar la comprensién de los riesgos
e inseguridades que vivencian los moradores de las favelas. Indudablemente,
desde el punto de vista de una definicion juridica de la ciudadania, esto es: los
residentes de favelas, en tanto portadores de derechos civiles y politicos, son
ciudadanos. Pero este estatuto es problematizado por el hecho de que estos
segmentos poblacionales estdn constituidos, en gran parte, por individuos sin
trabajo asalariado estable, ni derechos sociales garantizados, ni propiedad te-
rritorial o empresarial, como tampoco con posibilidad de acceso al sistema de
seguros privados. En su condicién de asalariados precarios o de participes en
la economia informal, usufructiian pocos derechos sociales vinculados al traba-
jo."” Ademas, la presencia del crimen violento en sus lugares de residencia, y los
estigmas y la criminalizacion que sufren obstaculizan acciones colectivas parala
expansion de los derechos mediante reivindicaciones dirigidas a las instituciones
estatales —el otro camino posible para la obtencién de bienes de ciudadania,
alternativo al vinculado a las relaciones de trabajo—. En este cuadro, el acceso
a los derechos de ciudadania de los habitantes de las favelas es muy parcial, e
incluso sus derechos civiles —el derecho a la seguridad y a la propia vida— son
muy fragilmente garantizados por el Estado. Esta configuracion, que afecta
negativamente la estructura de oportunidades disponible en esos territorios
(Kaztman, 2001;2004), y agudiza la situacion de vulnerabilidad social y politica

en el estatuto juridico de la ciudadania en el pais, a partir de la Constitucién de 1988, véase
Leite (1993). Para una profundizacién del analisis de la configuracién de la ciudadania y la
discusion de sus limites bajo prismas diversos, consultar Carvalho (2001) y, en el caso de Rio
de Janeiro, Carvalho (2000).

Sobre la caracterizacién socioeconémica de esta poblacién, véase Ribeiro y Lago (2000).
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de los residentes en favelas, tiene como contracara el aislamiento institucional
de esos segmentos poblacionales.

La hipétesis de Giddens (1991), a saber, que la percepcidn de riesgo y la inse-
guridad involucran una valorizacién de “contextos tradicionales de confianza” '
encuentra resonancia en varios testimonios de habitantes de favelas que tuvimos
oportunidad de escuchar en la investigacion. Al respecto vale la pena considerar
también la potenciacion de los riesgos asociada a la “ciudadania de geometria
variable” discutida mas arriba —la sociedad brasilera absorbe la reptblica,
pero descarta el universalismo que la acompafia— y tematizada en muchos
testimonios como “aislamiento” de los residentes en favelas de la ciudad. El
apartado siguiente explora cémo en el contexto de aislamiento y exclusiéon que
viven los habitantes de favelas esa poblacion tematiza los lazos basados en la
confianza interpersonal y los vinculos de naturaleza “comunal” desarrollados
en esos territorios.

COMUNIDAD Y FAVELA/MORRO

Uno de los ejes analiticos que orientd el examen del material empirico fue com-
prender las percepciones de la poblacion sobre su lugar de residencia ¢Qué es
aquello que los moradores nos decian al hablar de “comunidad” y de “favela/
morro”? En el pasado, las favelas eran usualmente tematizadas por sus habitan-
tes como “comunidades”. Esta representacion destacaba y valorizaba una vida
cotidiana marcada por contactos primarios, solidaridad y ayuda mutua, en la
que todos se conocian y socorrian, y posiblemente encontraba correspondencia
en la sociabilidad que alli se desarrollaba entre el conjunto atn relativamente
pequeio de sus habitantes. La representacion de la favela como “comunidad”
también fue formulada como contrapartida a la construccién de la favela, segtin
la percepcion social y los discursos de los agentes de las instituciones estatales,
como un problema para la ciudad, esto es, como un “mundo aparte” de la ciudad
y de la sociedad, caracterizado por la ilegalidad y la violencia, constituyendo
asi una amenaza potencial para aquéllas (Leeds y Leeds, 1978; Zaluar, 1985;
Valladares, 2005; Machado da Silva, 2002, entre otros).

En la actualidad, la apelacion a la idea de “comunidad” parece constituir,
sobre todo, una forma de reconstruir ese espacio, otorgando un sentido para el
territorio y sus habitantes diferente al difundido por la “cultura del miedo”. En
muchos de los relatos recogidos en la pesquisa, cuando los residentes se referian

16 En este caso sigo la idea de “contextos tradicionales”, no para referirme a la oposicién entre

modernidad y tradicién, sino con base en la hipétesis de una combinacién particular entre
el mundo “civico” y el mundo doméstico, hipétesis que me fue sugerida por Machado da
Silva.
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a las favelas (con mas de 10 mil o 20 mil habitantes y con serios problemas de
violencia criminal) como “comunidades”, acudian a un recurso argumentativo
con el que buscaban suprimir la violencia de sus lugares de residencia y sus
efectos en la vida cotidiana. De esta forma buscaban, por una parte, deconstruir
los estigmas sobre el territorio y la poblacion favelada y, por otra, presentar co-
mo injustificable la violencia policial en esos lugares. En otras situaciones, por
su parte, el recurso a la categoria de “comunidad” buscaba describir ciertos
aspectos de la vida cotidiana en esos territorios. En este sentido es importante
analizar en qué contextos y circunstancias los moradores emplean las categorias
favela o “morro”, para asi lograr aprehender cémo sus percepciones sobre el
lugar propio se relacionan con sus relatos sobre experiencias con la violencia
en ese territorio.

Al examinar el material empirico a la luz de estas cuestiones, considero la
hipétesis de que la coexistencia y los contactos con la criminalidad violenta en
el territorio transformaria, en ciertos contextos, a las favelas de “lugares” den-
sos en el plano de la sociabilidad, a “espacios” donde los lazos sociales serian
fragiles y la interaccion social crecientemente vaciada de su sentido y de sus
posibilidades (Wacquant, 2001). Algunos testimonios indican que esta hipdtesis
es plausible. Segtin varios moradores, cuando el trafico irrumpia en el territorio
s6lo les restaba entrar en la favela de “cabecita agachada, si sefior”, e ir directo
a casa, “cerrar las ventanas”, “no ver, no tomar conocimiento, aislarse, prote-
gerse, salir” (mudarse a otra favela). Muchos, en sus relatos sobre la violencia
de los integrantes de los grupos de traficantes de drogas, usaban la categoria
“favela” o “morro”, y no “comunidad”, para describir las pricticas de los cri-
minales en esos lugares y sus desdoblamientos, incluso sus propias reacciones
y las de amigos y vecinos.

La gente de antes [los bandidos] tenia respeto... La mayoria fue presa o murié... Y esa
banda que estd asumiendo ahora... ellos no son crias de la comunidad... La mayoria
sale de aqui para controlar otro morro. Es la globalizacién. Y en el otro morro no
conocen a nadie, jque se jodan! Y el del otro morro viene para ac4, justamente para
no tener ningtn lazo, para no tener pena, ni piedad.

Antes [...] se conocia el nombre de todos [los moradores de la favela]. Esa banda de
ahora no quiere saber.... Si no es el que esta mas arriba que él, o el jefe [...] ‘entra’ [es
penalizado] tt y fulano. Si ti pones una cerca, te la hacen sacar, porque ellos quieren
saltar por ahi cuando huyen de la policia, en tu casa o cuando derrumban... Dudo que

antiguamente un sefior de edad, o una muchacha, bajara desnuda por la favela.
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Es importante resaltar aqui las temporalidades con base en las cuales los ha-
bitantes evaltian la violencia de los integrantes de los grupos del trafico de drogas
en las favelas. Antiguamente, dicen, la modalidad de operacion del trafico de
drogas en los morros y favelas era regulada por el “respeto”, esto es, se desarro-
llaba a partir de la imposicion (y del cumplimiento) de normas claras que eran
seguidas colectivamente (la “ley del trafico”), modalidad que implicaba menos
violencia (o modalidades diversas de violencia). Hablando del presente, casi
todos los residentes mencionan varias privaciones a las que se someten regular-
mente, al establecimiento de relaciones con vecinos, amigos e instituciones del
otrolado delas fronteras definidas por el trafico en sus localidades de residencia
y en otras favelas/instituciones de la ciudad. Pero tales relatos no componen el
cuadro completo de la vida cotidiana en las favelas. En sus declaraciones, los
habitantes también hacen referencia a otros elementos que darfan una cierta
modulacién a esas practicas violentas: el hecho de que los traficantes sean “de
adentro”/“crias” o “de afuera de la comunidad”. Asi, el conocimiento previoy
el “respeto” conquistado por los residentes podria operar como una especie de
“resguardo” para las mismas. Volveré a este punto enseguida. Por el momento
me interesa subrayar que la divergencia sobre su actual eficacia fue significativa.
Para muchos residentes, la poca edad/maduracion de los traficantes actuales
igualaria a los “de adentro” con los “de afuera”. Otros apuntaron a una moda-
lidad de crimen/violencia diferente en los dias de hoy, casi siempre calificindola
como “crueldad”, o clasificando a sus autores como “animales locos”, esto es,
sin reglas, sin sentimientos, sin respeto por los otros.

No obstante, en el conjunto de los testimonios, al tiempo que los residen-
tes relatan los dramas que enfrentan en su vida cotidiana, cuando la violencia
de los integrantes de las bandas recae sobre si mismos, sus familiares, amigos
y vecinos, casi siempre descalifican también la sumision a la “ley del trafico”,
y acuden a los lazos construidos en el pasado, en la “comunidad”, lo que les
permite hacer una relativa moralizacion de la conducta de algunos agentes del
crimen violento. ¢Estarfan asi intentando restaurar en el presente —aun en
forma imaginaria y limitada a ciertas circunstancias— la dimension perdida de
“comunidad” como base de una interaccion con los criminales? ¢Desde otro
angulo, seria esto, de hecho, una “ambigiiedad”? ¢:Qué es aquello que las con-
ductas usualmente interpretadas como “ambiguas” traducirian desde el punto
de vista del conjunto de los habitantes de favelas?

En contraste con su discurso sobre la policia, los moradores parecen ma-
nejar una cierta ambigiiedad cuando hablan de los traficantes que expresaria,
mads que una convivencia en el territorio, una cierta proximidad social y moral.
Esa interpretacion, muy difundida en la literatura, se apoya en la calificacion
de muchos de estos criminales como “crias de la comunidad”, condicién que
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segtn los residentes explica lo dificil que puede llegar a ser una ruptura total
con los traficantes.

Agarramos las fotos y vemos esos nifios ahi, en mis cumpleafios. [...] td ves esas caritas
que ahora estan all [en el trafico]. ¢Qué vamos a hacer? ¢Simplemente dar vuelta la
cara? Nosotros no damos vuelta la cara. Porque fuimos criados juntos, crecimos juntos,
es familia que vive hace muchos afos. Y favela, comunidad, es eso. Son familias que
generalmente son crias. Nosotros decimos ‘cria’: naci6 ahi. Entones es dificil.

Antes de ser bandido, él es morador. Antes de ser traficante de drogas, jugé ala pelota
conmigo. Jugd ala pelota conmigo, se transformé en un bandido. Estudié con ella, se
transformé en un bandido. Si el tipo se fue, lleg6 desarmado, sin nada y quiere tomar
una cerveza, td vas y platicas con él. Ahora, ti no vas a quedarte participando de lo

que él participa, td no vas a tomar cocaina, no vas a fumar, o a robar con él.

Mi interpretacion es que la elaboracion de estrategias objetivas y subjetivas
en relacion con los integrantes de los grupos de traficantes de drogas situados
en las favelas se desarrolla a partir del reconocimiento, por parte de los mora-
dores, de su insercion en un orden factual caracterizado, por un lado, por la
contigtiidad con el crimen violento en el territorio y por las diversas situaciones
en que su presencia y actuacion alteran sus rutinas cotidianas y afectan a sus
familiares, amigos, vecinos; por otro lado, por su acceso precario a los bienes
de ciudadania y a las instituciones y servicios publicos, lo cual dificulta recurrir
a alternativas institucionales para contraponerse al riesgo y a la violencia en su
vida diaria. Desde ese punto de vista, lo que muchas veces se presenta como
“ambigiiedad” —la conducta usualmente interpretada como tal— puede ser
comprendido, en otro nivel de analisis, como el recurso social/simbélico del
que disponen los habitantes de favelas en el intento de controlar el peligro y
la inseguridad provocados por la presencia y la actuacion del crimen violento
en el territorio. Me refiero, por un lado, a una actitud de no confrontacién con
los criminales, que involucra una percepcién clara del peligro que implican las
situaciones de contacto —inevitables en virtud de la contigiiidad territorial—
con los traficantes de drogas, y las consiguientes decisiones y estrategias —pru-
dentes, dicho sea de paso— para no hacer nada que pueda despertar manifes-
taciones de fuerza sin relacién de correspondencia a los actos practicados. En
otras palabras, los moradores de favelas reconocen el riesgo de esas situaciones.
Riesgo previsible, por una parte, pues es social y cognitivamente mapeable por
aquellos que vivencian en su cotidianidad la manifestacion del lenguaje espe-
cifico del crimen violento: la fuerza (Machado da Silva, 2004c¢). Por otra parte,
sin embargo, contiene también una dimension de imprevisibilidad porque la
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reaccion de esos criminales al ser enfrentados —aun minimamente— por los
moradores de favelas en situaciones de contacto es imponderable.!” En varios
grupos focales, el conjunto de los relatos sobre el peligro de la presencia de los
traficantes de drogas en el territorio de las favelas revelaba la imposibilidad de
prever cuando y como seria ejercida tal fuerza.

Y hay gente que es més receptiva. El bandido también es asi. Es una persona. ¢A ti te
gusta una persona insoportable? ¢Una persona que no vale nada? El bandido también
es asi. “Fulano, ¢qué es eso? Vamos a platicar!” Y tt consigues alguna cosa...

De repente, el tipo, por conocerte, puede darte una advertencia y lo deja pasar. Pero

ahi otro tipo dice que eso no tiene nada que ver: “matalo”...

Ciertamente, la dificultad de los favelados a la hora de trazar lineas claras de
demarcacion entre ellos y los traficantes también proviene de las experiencias
comunes del pasado. Y posiblemente en el presente se producen situaciones de
contacto en las que los criminales interactan con los moradores presentandose y
conduciéndose a partir de esas referencias. Lo que parece ser totalmente contin-
gente. Una dimension del riesgo que implican esos contactos es la imposibilidad
de los moradores de saber si los agentes del crimen violento movilizaran esas
referencias. Pero a pesar de lo imprevisible, los moradores de favelas asumen
el riesgo de esos contactos con la hipétesis de que si resultan exitosos, podran
controlar los dafios excesivos del ejercicio de la fuerza. Para hacerlos viables
deben actuar como si se tratara de una interaccion previsible. Lo que signifi-
ca reproducir el discurso de la “comunidad” y de sus “crias” hacia adentro y
hacia afuera de las favelas, y enmascarar el peligro. Desde otro angulo vale la
pena resaltar que cuando esas afirmaciones corrientes se abstienen de enunciar
—también porque, como se vio, la palabra esta “bajo llave” en las favelas— su
percepcion y sus vivencias de violencia y de peligro, y de tematizar su propia
impotencia en esas circunstancias, terminan por corroborar la interpretacion
dela “ambigiiedad” entre los integrantes de las dos formas de sociabilidad que
estas paginas han venido sefialando.

Afinando el analisis parece posible comprender la relacién objetiva/subjetiva
de los moradores de favelas con los traficantes de drogas escapando a los limites
que la concepcién del problema en términos de ambigiiedad impone a la inter-
pretacion. Mi argumento es que aquello que se presenta como “ambigiiedad”,
derivada de una proximidad social y moral, integra una estrategia discursiva y

7" Lo que problematiza tanto la comprensién de los moradores de favelas como la interpretacién
que hacen los analistas de la existencia de una “ley del trafico” en esos territorios.
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practica que preserva los potenciales recursos de limitacion de los dafios aso-
ciados a las situaciones de riesgo que se estan analizando. El primer recurso es
defensivo, e implica el no enfrentamiento con los criminales. La mayoria de los
relatos de los moradores hace énfasis en que ese recurso se acompana de fronte-
ras simbolicas en relacion con los mismos. Dicho de otro modo, se trata de dejar
claro en la favela, siempre que sea posible, el distanciamiento moral del morador
frente a esos agentes y a su “orden”, como una forma de reducir las situaciones
de contacto con los mismos o de limitar su alcance, y asi conquistar “respeto”.
No fumar marihuana, no tomar cocaina, no involucrarse en sus asuntos y sus
redes, no aceptar sus favores, constituyen formas en las que el residente deja
clara su condicién de “trabajador” y su adhesion al “orden social”.'®

El segundo recurso es “activo” en el sentido de que implica la posibilidad
de tener contacto con los agentes del crimen violento, pero al mismo tiempo
revela la limitacién inherente al primero por la conducta imprevisible de los
traficantes. En esos contactos eventuales se recurre a la condicién de morador
de la “comunidad” que, compartida en el pasado y conservada en el presente,
puede facilitar eventuales conversaciones (“desenrolos”) con los traficantes.
Esto no quiere decir que expresen necesariamente una “negociacién” entre
moradores y criminales que se desarrolle libremente y con base en valores y
normas comunes. Se trata m4s bien de un “ajuste” de las acciones, como lo
sefialan Machado da Silva y Rivero:

Las representaciones, encuadradas en los encuentros de fuerza, producen y repro-
ducen acciones y expectativas de ajuste (término que debe ser entendido como coor-
dinacién practico-instrumental de las acciones, sin relacién necesaria con acuerdos
morales o de reciprocidad) entre los actores, que acaban por rutinizarse, tornando
“vivible” y cognitivamente “mapeable” un contexto marcado por la coexistencia
paralela de dos 6rdenes sociales y, por lo tanto, dos formas de sociabilidad incompa-
tibles entre si. (2005: 1)

En virtud dela disparidad de las fuerzas involucradas, “desenrolar” significa
en este contexto poner en marcha una estrategia de accién y un recurso argu-
mentativo con el que se intenta evitar que el ejercicio de la fuerza caiga sobre si
mismo, sus familiares 0 amigos. En suma, mi argumento es que los dos recur-
sos mencionados, potencialmente disponibles para los moradores de favelas,
se nutren mutuamente de las estrategias que esas personas desarrollan en sus
territorios a partir de la comprension de los peligros asociados a la contigtiidad
territorial con el crimen violento, de las posibilidades de intentar controlarlos y

18 Véanse Zaluar (2004); Fridman et 4/. (2005) y Machado da Silva y Rivero (2005).
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de la asuncion de los riesgos implicados. En esta interpretacion, vale subrayarlo
una vez mas, el conjunto de los testimonios de los moradores de favelas revela
la imposibilidad de trazar fronteras irreductibles con el crimen violento, tanto
porque esa linea virtual de accion contiene el peligro de ser percibida como un
enfrentamiento por esos agentes —lo que desencadenaria reacciones violentas
e imprevisibles—, como porque los privaria del recurso del que disponen para
tratar de reducir, minimamente, los dafios que el crimen violento produce en
sus relaciones y en sus vidas cotidianas.

Los tipos estdn fuertemente armados. Nosotros tenemos palabras. Todo el mundo
aqui, de una cierta forma, es un activista, un lider local. Sélo que pasa lo siguiente,
t tienes un discurso, el tipo tiene una AR-15, sentiendes? ¢Y cémo vas a hacer? Por

mis que el tipo te respete, td hablas y es eso y se acabé.

La mano de ellos es mas fuerte que la mia, porque si yo me le tiro encima, le doy un
buen golpe. Pero si él viene alld de diez metros de distancia de mi, jme pega un tiro
en la frente! Me expulsa de mi casa, ¢entiendes? Y encima te joden, si dudas encima
te joden...

Los dirigentes de las asociaciones de moradores de las favelas sostienen
también “conversaciones con el trafico”. Para relatarlas se activa otro registro:
finalmente, son contactos institucionales; no conversan como personas, sino en
calidad de presidentes de las asociaciones de moradores y en beneficio de sus
“comunidades”. Esto parece hacer una gran diferencia, pues al separar persona
y representacion no se “contaminan” con esos contactos que parecen ser com-
prendidos a partir del mismo registro con el que aprehenden y clasifican los
contactos con la policia: inevitables, necesarios e instrumentales. Asi lo relatd
el presidente de una asociacion de moradores:

Yo voy al “desayuno” con el comandante del batallén [responsable del control del
area] ' porque asi tengo el teléfono de él. Puedo hablar con él e intentar controlar la
barbarie [practicada por la policia] en mi comunidad.

Cabe recordar que la actuacion de los dirigentes de las organizaciones de base
en las favelas estd signada por el doble caricter de su representacion: involucra,
por un lado, como lo sefiala Machado da Silva (1967), una mediacion de los in-
tereses y las demandas de los residentes de la favela “hacia fuera”, esto es, hacia
los poderes externos, instituciones y personas que habitan otros espacios de la

19 Una de las “acciones preventivas de seguridad piblica” del gobierno de Rio de Janeiro.
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ciudad; y por otro, una representacion del Estado y de sus politicas en la favela.
En el pasado, esta segunda dimension se aplicaba solamente a las organizaciones
de base mas tradicionales, las asociaciones de moradores, en razén de su estatuto
legal. Actualmente incide también en otras organizaciones. Los cambios en las
modalidades de violencia en las favelas, los contactos —reales o presuntos—
de las asociaciones de moradores con las redes de trafico y la criminalizacion
de sus dirigentes han producido un vaciamiento de esas asociaciones y han fa-
vorecido el creciente protagonismo de las organizaciones no gubernamentales
—de dentro y fuera de las favelas—, en alianza o “parceria” con las institucio-
nes publicas para la implementacion de politicas y proyectos sociales (Pandolfi
y Grynszpan, 2002; Machado da Silva y Leite, 2004). Al respecto, Miranda y
Magalhaes (2004) ponderan que, por otra parte, la operacion de las redes de
trafico en las favelas promueve una reactualizacion de esa representacion en la
medida en que las asociaciones de moradores son percibidas cada vez més por las
instituciones estatales y sus funcionarios, como también por otros actores, como
una mediacién indispensable —con los traficantes de drogas— en los contactos
y proyectos que desarrollan en esas localidades. Pero esto también refuerza la
criminalizacion que sufren las asociaciones de moradores. En estas circunstan-
cias, las organizaciones de base pierden su poder y su representatividad entre
los moradores de esos territorios. Asi, la vida comunitaria en su totalidad se
encuentra mas y mas sujeta a los designios y a la logica del trafico.?’ Con esto
también la accién colectiva en los morros y las favelas encuentra cada vez mas
limites, y la posibilidad de hacer valer los intereses y las demandas sociales de
las favelas frente al Estado, cuando no se elimina, se restringe.

Si la comunidad hace una manifestacion reivindicando que se acabé el agua, que no
hay agua, luz. Si resuelve hacer esa manifestacién, ¢qué pasa? El traficante en muchos
casos dice: “no vaya porque la policia va a creer que es una manifestacién nuestra en
relacién a alguna cosa para traer a la policia adentro de la comunidad”. T ya estas
siendo violentado por tus derechos y terminas también siendo violentado [por ser

20 De acuerdo con un estudio de la Comisién de Derechos Humanos y Justicia de la Asamblea
Legislativa del estado de Rio de Janeiro, mas de ochocientos dirigentes de organizaciones de
base de favelas de la regién metropolitana de Rio de Janeiro fueron asesinados, expulsados o
cooptados por traficantes en el periodo comprendido entre 1992 y el 2001. De éstos, la mitad
estarfa asociada o sometida a los narcotraficantes situados en los territorios favelados; tres-
cientos habrian sido expulsados de sus lugares de vivienda, y por lo menos cien habrian sido
asesinados. Esos datos han sido usados por los medios de comunicacién, sobre todo como
argumento a favor de la tesis de la complicidad de los favelados con el crimen violento. Asf,
como minimo, se desconoce la dimensién de distanciamiento/resistencia que el ntimero de
expulsiones y muertes indica. Sobre este aspecto, véase Leite (2005).
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obligado, cuando, por ejemplo, un traficante fue preso] a hacer una manifestacion. Tt
también sufres esos dos tipos de violencia. Quedas extremadamente impotente.

Estas siempre pisando en campo minado, tienes que saber pisar.
Las ONG sufren presion, [el traficante] les manda mensajes.

Como se puede advertir, el conjunto de las declaraciones de los habitantes
de favelas entiende que la contigiiidad con los grupos de traficantes de drogas
en sus lugares de residencia es una de las causas de inseguridad y violencia en
su vida cotidiana; que sus rutinas se subvierten, que inciden en sus estrategias
de accién e inhiben la articulacién de acciones colectivas. A eso se suman los
estigmas y prejuicios derivados de la criminalizacién que sufren, dificultando
asi el recurso a soluciones institucionales externas a las favelas para “mejorar
de vida”. Si el pasado comin y la contigtiidad en el territorio acercan a los
moradores de las favelas y a los integrantes de los bandos armados, se puede
decir que, al mismo tiempo, otras cosas los separan. Los residentes empren-
den un enorme trabajo de “limpieza moral” para diferenciarse, en tanto que
“trabajadores”, de los “vagabundos” y “bandidos” (Zaluar, 1985; Machado
da Silva y Rivero, 2005; Machado da Silva, 2007; IBASE, 2006). Este esfuerzo
de distanciamiento simbdlico se ha profundizado en los dias que corren, en
virtud de la inseguridad que traido consigo la presencia del crimen violento
en las favelas y del riesgo que implican eventuales contactos entre esas dos for-
mas de sociabilidad. Esos intentos, no obstante, se encontraron con la traduc-
cién de “convivencia” por “connivencia”, que encuentra su justificacion en la
interpretacion de la “ambigiiedad” con que se manejarian los moradores de
favelas. La contigtiidad entre los grupos es todavia mas potencializada por la
nocién de “comunidad”, pieza clave en el discurso corriente de los moradores
de favelas que, al incluir a los agentes del crimen violento, produce un desliza-
miento de las relaciones de/en el territorio hacia el terreno moral. Asi, vuelve a
surgir el problema que se quiere evitar.

No obstante, lo que cominmente se interpreta como “ambigliedad” parece
resultar, en gran parte, de las estrategias de accion y de los recursos argumenta-
tivos de los que disponen los habitantes de las favelas en las circunstancias de
inseguridad en las que viven. Desde otro angulo, parece resultar, también, de
una cierta “moralizacién” de los criminales, alli cuando éstos son representa-
dos como “crias”, “guardianes” o “nifios”. Esta operacion es provocada por la
necesidad de esa poblacion de organizar su cotidiano en condiciones de mora-
lidad y, asf, de previsibilidad (Peralva; 2000; Fridman ez 4l., 2005; Machado da
Silva y Rivero, 2005). Pero el recurso al pasado, recreando en forma idealizada
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la “comunidad” e incorporando en ella el crimen violento, es una estrategia
riesgosa. Cuando se aferran al tiempo en el que las normas impuestas por los
traficantes —obedecidas colectivamente por los moradores— garantizaban
minimamente la coexistencia en el territorio y definian en €l una linea demar-
catoria entre “trabajadores” y “bandidos”, los moradores de favelas buscan
restablecer la frontera moral que expresaba la contigtiidad y fundamentaba el
“respeto”. A partir de esta interpretacion buscan en sus discursos y practicas
referencias minimas de continuidad de personas y cosas, de modo tal que pue-
dan soportar lo insoportable. Apelan a los mas diversos relatos y desarrollan
diferentes estrategias buscando asilo y apoyo en sus familias, amigos y grupos
religiosos,?! en pos de constituir lo que Giddens (1991) designé como “seguridad
ontolégica”, y enfrentar la violencia y la inseguridad presentes cotidianamente
en sus lugares de residencia.

LAS POLITICAS PUBLICAS EN LAS FAVELAS / PARA LAS FAVELAS

El contexto descrito y la interpretacion dominante de la opinién pablica—y en
parte también de la literatura especializada— sobre una complicidad o ambigtie-
dad que aproximaria a los moradores de las favelas a las redes de criminales que
controlan sus lugares de habitat han producido, en la ciudad de Rio de Janeiro,
un desplazamiento de los conflictos sociales desde la estructura de las desigual-
dades sociales hacia la cuestion de los controles institucionales que garantizan
las rutinas cotidianas.?? La violencia, asi tematizada, profundiza la segregacion
socio-espacial de la ciudad y contribuye a la reproduccion de la pobreza y de
la exclusion social de los sectores populares, especialmente de su actual arque-
tipo, los favelados. Reproduce, también, su debilitamiento politico, ya que el
tratamiento del “problema de la seguridad publica” excluye de su horizonte
cualquier consideracion relativa a los derechos de ciudadania de esa poblacion.
En consecuencia, las politicas sociales fueron formuladas e implementadas cada
vez mds como parte de las politicas de seguridad —meras formas de control so-
cial focalizadas en la pobreza— (Machado da Silva y Rivero, 2005). La pérdida
de su dimensién universalista se expresa, también, en la territorializacion de
estas politicas, que se dirigen menos a grupos sociales especificos y més a dreas
urbanas consideradas peligrosas. Desde esta perspectiva, el espacio urbano ha
sido redisefiado segin la logica del miedo y la metafora de la guerra: por un
lado, los bandos armados ligados a la economia de las drogas, defendiendo sus

21 Véanse Birman y Leite (2000; 2004); Birman (2001; 2003) y Mafra (1998).

2 Noétese que esta relacién entre el “problema de la seguridad ptblica” y los “territorios de

pobreza” se hace presente en todas las grandes ciudades brasileras.
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areas de intervencion por la fuerza; por otro, las politicas sociales concentradas
en estas nuevas representaciones de la ciudad (IBASE, 2006).

Las politicas gubernamentales dirigidas a las favelas involucran una oferta
de bienes y servicios publicos —incluso mediante la asociacion con institucio-
nes privadas y organizaciones no gubernamentales—?* que no reconoce las
demandas de los habitantes de estos territorios como derechos de ciudadania
y que no siempre se configuran como recursos de integracion a la economia
urbana. Si esto se expresa en la reduccion de los mismos y en la precarizacion
de su calidad,** también se traduce en lo que Moraes (2005) llamé “policializa-
cién” de las politicas sociales: politicas concebidas e implementadas de forma
cada vez mds reduccionista e instrumental, esto es, como modalidades para
“salvar” moralmente o (re)civilizar a los pobres —especialmente a los jovenes,
y particularmente si son moradores de favelas—, considerados como categoria
social “vulnerable” o “de riesgo”, siempre susceptible a ceder a la “tentacion”
de adherir al crimen violento. Esta l6gica bloquea el acceso de los favelados al
espacio publico y a la lucha por sus derechos, pues la clara percepcion de las
barreras provocadas por el estigma de la criminalizacion genera una actitud
generalizada entre ellos: la retraccion. Hasta el recurso a los servicios publicos
disponibles tiende a ser visto como un problema al que, siempre que sea posi-
ble, no deben someterse (IBASE, 2006). Es probable que la tinica excepcion
a esta afirmacion sea la escuela, a pesar del prejuicio recurrente de los profe-
sores frente a sus alumnos favelados (Leite, 2007), y de la degradacion de las
escuelas publicas proximas a sus lugares de residencia —a las que no asisten
los grupos que gozan de posiciones superiores en la jerarquia social—, con sus
conocidos efectos en términos de repeticion, reincidencia y desercion escolar
(Ribeiro, 2005; Alves et 4l.,2006). En este sentido cabe recordar, como lo sefiala
Kaztman (2001; 2004), que aun cuando existen oportunidades institucionales
accesibles para los favelados, éstas no siempre se transforman en recursos que
puedan contribuir a la superacién de la pobreza urbana —principalmente en

2 Me refiero a los llamados “proyectos sociales”, iniciativas que han movilizado a las organiza-

ciones no gubernamentales y a las organizaciones de base en favelas de Rio de Janeiro. Con
una légica en comtn, ellas vienen constituyéndose, a pesar de la buena voluntad de sus dise-
fladores, en un dispositivo de reproduccién del aislamiento institucional, de la segregacion y
de los estigmas que penalizan esos territorios. Han profundizado la vulnerabilidad contra la
cual dirigen sus esfuerzos.

24 La degradacién de las politicas pablicas en y para las favelas presenta varios aspectos: la

dificultad de acceso de los residentes a la vivienda, la salud, el saneamiento, la educacién,
la seguridad personal, etcétera; la bajisima calidad de los servicios disponibles; el desinterés
de una significativa proporcién de funcionarios de las agencias gubernamentales frente a los
favelados.
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virtud de la calidad de esas oportunidades—, en particular en condiciones de
segregacion socio-espacial.

Por otro lado, la percepcion de que el sistema de administracion de justicia
es inaccesible, anticipa las dificultades que los favelados tendrian en caso de
intentar hacer uso de ese sistema en la defensa de sus derechos individuales o
colectivos. La excepcion a ese distanciamiento de antemano es representada
por pequefios grupos, victimas de grandes arbitrariedades: es el caso de innu-
merables matanzas que con una frecuencia aterradora recaen sobre la poblacion
pobre en general y los favelados en particular.?’ A excepcion de esos grupos,
entre los moradores de favelas son extremadamente raras las iniciativas o ex-
pectativas de elevacion de demandas por derechos y justicia en la esfera legal.
A esto se suma, como se vio, el debilitamiento de las organizaciones y acciones
colectivas, tanto por el control del territorio en manos del crimen violento, como
por la criminalizacion de sus dirigentes, que vienen deslegitimando e impidiendo
incluso la canalizacién de las demandas de los favelados por sus derechos a la
ciudad. Las acciones colectivas de moradores de favelas —bien sea las centradas
en la defensa del derecho ala vida y dirigidas contra la violencia policial y crimi-
nal, bien las centradas en la expansion de los derechos econémicos y sociales y
dirigidas al Estado— son casi siempre criminalizadas como “comandadas por
el trafico”. Los estigmas sobre los moradores de favelas minan la legitimidad de
sus denuncias y reivindicaciones en el espacio publico y dificultan, m4s alld de
la ineficiencia y la lentitud de las instituciones estatales, su acceso a la justicia.
En consecuencia, la critica y la indignacién frente a las condiciones cotidianas
de vida en las favelas no llegan a organizarse colectivamente como demanda
publica por derechos. Como pretendo haber demostrado, las articulaciones
entre violencia, pobreza y exclusion social bloquean el espacio de formulacion
y reivindicacién de demandas correspondientes a los derechos de ciudadania
entre los residentes en favelas de la ciudad de Rio de Janeiro, y reproducen asi
su situacion de vulnerabilidad econdmica y social, como también su fragilidad
politica.
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