LLA ACCION EN EL VACIiO
EL AGOTAMIENTO DE LA DOCTRINA MILITAR PERUANA

Fl deterioro continuo

Al culminar la aplicacién del proyecto desarrollista llevado a cabo por los militares
peruanos entre fines de los anos ’60 y mediados de los afios '70, los sintomas de
retraccién en el crecimiento se manifestaron con claridad. Durante las décadas
de los 1950 y 1960, los periodos de expansién econémica duraron aproxima-
damente siete afos, y los de estancamiento alrededor de dos a tres afos. Pero,
en los anos ’70 los momentos de expansién se hicieron mds cortos y con tasas
medias de crecimiento mds bajas, provocando la expansién de los periodos de
estancamiento y recesién (Figueroa, 1993: 102).

Por otro lado, si se analizan las tasas de crecimiento del PBI, veremos que hubo
un aumento sustancial desde 1950 hasta 1981, pero a tasas cada vez menores. Entre
1950 y 1966, la tasa media anual fue de 6.1%, bajé a 4.5% entre 1967 y 1974, y
a 3% entre 1975 y 1981 (/dem). Asimismo, el crecimiento demogréfico también
experimentd cambios significativos. La tasa anual de crecimiento a los inicios de
los afios’50 era de 2.5%, para subir a 2.9% promediando los afios de 1960, y bajar
paulatinamente desde entonces hasta llegar al 2.1% en 1991 (Jdem: 105). Asi, el
PBI per cdpita peruano creci6 significativamente entre 1950 y mediados de los 1970,
mostrando hasta mediados de los afios ’90 una tendencia a la baja con algunos
afos de recuperacién parcial, lo que arrojé como resultado que el PBI per cdpiza de
1990-91 fuera similar al valor medio que tuvo en 1955-1960 (Idem).

Pero, al lado de estos cuestionables resultados generales, el experimento re-
formista peruano también obtuvo los mismos resultados negativos coyunturales
que se vieron en otros paises de la regién, cuando hicieron algo parecido durante
las décadas anteriores. La intervencién estatal evidencié mds pronto que tarde
signos de crisis en la balanza de pagos, una fuerte tendencia inflacionista, y la
necesidad de aplicar medidas para corregir los desajustes que provocaban una
alta insatisfaccién social. Es decir, el proceso de reformas llevado a cabo por el

régimen militar no resolvié las crisis de corto plazo de una economia que siguié
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descansando fundamentalmente en el dinamismo de su sector primario exporta-
dor, ni ofrecié expectativas para superar los entrampes formados entre los sectores
modernos y tradicionales de la economia (Thorp y Bertram, 1985: 496)

De igual manera, a pesar de las profundas reformas estructurales que se
llevaron a cabo, todo parece indicar que la pirdmide de la distribucién de ingre-
sos no se alteré significativamente, salvo la manifestacién de alguna movilidad
localizada en sus segmentos medios. En efecto, durante la década de los ’60 las
medidas distributivas y el patrén de redistribucién tuvieron efectos progresivos,
pero localizados fundamentalmente en los sectores urbanos, tanto el moderno
como el tradicional (Webb, 1975: 89). Incluso, dentro del sector moderno de
la economia, el impacto de las medidas distribucionistas tuvo una incidencia
desigual, favoreciendo de manera importante a los trabajadores de empresas de
intensa capitalizacion (Idem).

Este patrén no cambié de manera importante con las reformas impulsadas por
el reformismo militar a finales de esa década. Si bien fueron evidentes los esfuer-
zos realizados para aplicar medidas dirigidas a cerrar las brechas de desigualdad
existentes, los efectos causados por las politicas de impuestos, gastos sociales y
precios actuaron en contra de este objetivo. El resultado fue el incremento de la
dualidad de la economia, y la disminucién en la incidencia politica de los grupos
mds pobres (Idem: 92).

Asi, la reforma agraria transfirié entre el 1 y 2% del ingreso nacional al 15%
de la fuerza laboral nacional, y la mayor parte de esta transferencia se qued$ en
el cuartil més rico (Figueroa: 1975, 134). La otra reforma significativa, la Ley
General de Industrias, afecté al sector manufacturero, que generaba aproximada-
mente el 15% del ingreso nacional y ocupaba al 5% de la fuerza laboral. De ese
15%, la referida ley impactaba en las utilidades netas, que se estimaban en 3% del
ingreso generado en el sector industrial. Todo ello significaba que se redistribuia
un cuarto del total de ingresos de las empresas industriales (que representaban el
1% del ingreso nacional) al 5% de la fuerza laboral que, a su vez, era su cuartil
mis rico: “es decir, la Ley de Industrias toma ingresos del cuartil mds alto y lo
transfiere al mismo cuartil” (/dem: 138).

Asimismo, ademds de no poder superar en gran medida el patrén de distribu-
cién de ingresos, el reformismo militar tampoco logré resultados satisfactorios en
la disminucién de los importantes desequilibrios regionales ocasionados por las
imperfecciones del mercado interno. A lo largo del siglo XX y en la medida en que
se desplegaba una economia capitalista centrada en la exportacién de productos
primarios, se delineé un esquema centralizador y concentrador que tenia como
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eje a Lima; y, ademds, fueron formdndose espacios regionales sustentados en la
existencia de una divisién regional del trabajo, que dieron pie a la existencia de
precios regionales diferentes o paralelos (Gonzales de Olarte, 1982: 22-3).

Estas regiones se caracterizaron por su débil articulacién entre si y con el
extranjero. De esta manera, el Perti estuvo lejos de presentarse como un espacio
nacional tinico y homogéneo. En su lugar, hubo un conjunto de zonas articuladas
y subordinadas econémica y politicamente al gran centro de decisién que era
Lima, la ciudad capital (Zdem: 226). Uno de los resultados mds importantes de este
desarrollo desigual fue la dindmica demogréfica, que significé el despoblamiento
de los espacios rurales y el consiguiente sobrepoblamiento de las ciudades.

Un ejemplo extremo de esta situacion fue el departamento de Ayacucho, lugar
en el que actuaron focos guerrilleros en los afios ’60 y se inici6, para luego expandirse,
la guerra popular que llevar a cabo Sendero Luminoso en los anos 80 y parte de
los’90. Entre 1961 y 1981 este departamento perdié peso demogréfico, en térmi-
nos relativos?*. Asimismo, para inicios de los afios 80 las tasas de analfabetismo
departamental, tanto urbano como rural, duplicaban el promedio nacional, que era
de 20.95% (Degregori, 1986: 98). Sumado a ello, estaba la evidente pobreza que
imperaba en esta zona: a pesar de que representaba el 3% de la poblacién nacional,
y de extenderse sobre el 3.4% del territorio, su contribucién al PBI nacional era
de tinicamente del 0.8% (Idem).

Por otro lado, el intenso proceso de urbanizacién acontecido entre los 1950 y
1970, al influjo de las oportunidades que abria la fuerte promocién de la sustitucion
de importaciones mediante la industrializacién, generé capas de poblacién cada vez
mids amplias que no fueron absorbidas por el aparato productivo urbano, provocando
su informalizacién y marginalizacién. Esto condujo a la configuracién de sectores
sociales que mostraron grandes dificultades para construir y procesar identidades
sociales y, por consiguiente, de dificil asimilacién a un proyecto politico.

Sin embargo, lo mds significativo seguramente fue la alteracién producida en
la movilizacién y organizacién social popular, por un lado, y la paulatina debili-
dad mostrada por los sectores medios, como consecuencia del creciente proceso
de pauperizacién que experimentaron importantes contingentes de éstos —por
ejemplo, los empleados publicos y maestros—, sumado al agotamiento de los
proyectos politicos que de una u otra forma representaban sus intereses.

Un indicador de estas formas organizativas que adquirieron los sectores
populares y medios fue el grado de sindicalizacién que existié en los afos de
1970. En ese sentido, una exposicién sucinta sobre lo que acontecié remite a lo
ocurrido desde 1956. En ese afio, producto del inicio de un nuevo ciclo demo-
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crdtico, la creciente migracién del campo hacia la ciudad, el paulatino fomento a
la industrializacién y la legalizacién del APRA luego de haber permanecido como
organizacién clandestina durante ocho afios, empezé un importante crecimiento
de las organizaciones sindicales.

El gobierno de la Convivencia® reglament6 el derecho de asociacién y
estableci6 las normas para el reconocimiento de los sindicatos, ademds de una
serie de dispositivos legales que institucionalizaron los conflictos laborales y la
vida sindical. De esta manera, el nimero de sindicatos reconocidos pasé de 493
en 1955 a1.093 en 1961.

En este proceso el protagonismo del APRA fue evidente, en tanto ejercia un
poderoso control sobre el movimiento sindical, a través de su influencia en la Con-
federacién de Trabajadores del Perti (CTP), aunque en el Segundo Congreso de esta
central sindical, llevado a cabo en 1956, en el que resulta elegido secretario general el
aprista Arturo Sabroso, fue notoria la presencia de una oposicién dirigida por el Partido
Comunista, expresada a través de federaciones como la de los trabajadores metaltrgicos
y de construccién civil, asi como de los empleados bancarios y maestros.

La interpelacién que le plantea la izquierda a la dirigencia aprista de la CTP
decfa mucho de la naturaleza que estaba adquiriendo el sector laboral peruano
al influjo de los cambios que estaban viéndose en el patrén social, las nuevas
demandas que surgian y las expectativas ante la posibilidad de cambios radicales.
Los apristas se conducian bajo la linea del “sindicalismo libre”, es decir, alegando
la “pureza” de las organizaciones sindicales y rechazando la politizacién de las
mismas, y si bien esto les bastd para retener el control del movimiento obrero,
ello no fue por mucho tiempo.

Mientras tanto, aprovecharon los espacios de influencia que les otorgd un
gobierno del cual eran socios politicos pero, sobre todo, se presentaron como
una de las avanzadas en la lucha contra la influencia del comunismo en el pais.
De esta manera, durante los afios de 1960 la CTP logré que los gobiernos de
entonces atendieran las demandas de sus bases, aunque este escenario empezd
a variar al sobrevenir la crisis econdmica de 1968 y, mds adelante, cuando las
concepciones reformistas del gobierno militar que se inicié en 1968 empezaron
a tomar forma. Si bien desde fines de los afios 50 ya se podia notar un conjunto
de esfuerzos dirigidos, primero, a reorientar a la central obrera y, luego, a crear
una nueva central sindical, serd recién en 1968 que la CTP tendrd un rival en la
conduccién sindical cuando se refunda la Confederacién General de Trabajadores
del Pertt (CGTP), sobre la base del Comité de Defensa y Unificacién Sindical
(CDUS) que se habia formado en 1966.
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La crisis econémica y la consiguiente aceleracién de las demandas reivindicati-
vas condujeron a la reduccién del espacio de negociacién concertada entre capital
y trabajo, eje central sobre el que giraba el sindicalismo aprista, amplidndose las
posibilidades de practicar una tdctica sindical mds activa e independiente. Asi, se
dard inicio al ciclo mds importante del sindicalismo peruano, que durard hasta
1975. En ese lapso de tiempo se reconocieron 2.066 sindicatos, es decir, mds de
los que se habian oficializado en los treinta afios previos. El factor decisivo para
que ello sucediera fue, sin duda, la promulgacién del Decreto Ley 18471 de Esta-
bilidad Laboral, lo que fue acompanado de un uso extensivo del mecanismo de la
huelga, asi como del fuerte aumento de las acciones reivindicativas provenientes
de los sectores industrial, minero y magisterial.

Habria que agregar aqui la formacién de la Confederacién de Trabajadores
de la Revolucién Peruana (CTRP) —y de una efimera Confederacién Nacional
de Trabajadores (CNT), de orientacién socialcristiatna— como mecanismo de
apoyo del gobierno militar, lo que fue aprovechado por un buen niimero de
sindicatos para lograr su registro legal. Ahos después, muchos de estos gremios
se desafiliarfan, dejando a la CTRP sin casi representatividad, propiciando asi la
desaparicién de esta central sindical.

Sindicatos reconocidos

Aiios Niimero
1905-1939 33
1940-1944 118
1945-1947 264
1948-1955 78
1956-1961 396

1962 266
1963-1968 1.248
1969-1975 2.066
1976-1978 236
1980-1984 191

Fuente: Ministerio de Trabajo.
En: Yépez y Bernedo, 1985
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Cuando sobrevino la segunda fase del gobierno militar (1975-1980), se
marcé un contraste muy claro con esta situacién previa. El punto fundamental
fue el radical cambio que se le dio a la relativamente amplia estabilidad laboral
implementada durante el gobierno del general Velasco Alvarado, emitiéndose el
Decreto Ley 22126, que dio paso a un ambiente de progresiva flexibilizacién
que afect6 en gran medida a la organizacién sindical. Este dispositivo tuvo una
serie de antecedentes prdcticos, que respondieron a una creciente presién del
empresariado,asi como del propio Estado. Asi, por ejemplo, argumentdndose
“faltas graves”, muchos dirigentes del sector metal-mecdnico fueron despedidos
sin que se probaran legalmente las acusaciones.

En realidad, estos dispositivos que impactaron negativamente sobre los secto-
res laborales tuvieron su explicacién en las crecientes dificultades que empezaba a
experimentar el modelo econémico imperante, ante lo cudl se decidié “abrir” la
economia, dejando de lado las medidas reguladoras y planificadoras que habian
caracterizado la fase reformista del gobierno militar.

Como era previsible, dada su insostenibilidad, el sector industrial fue el mds
afectado y, de esta manera, su rentabilidad fue manejada intentando reforzar las
restricciones impuestas sobre los niveles salariales y la negociacién colectiva. Un
ejemplo de esta politica fue la de contener las presiones sobre las remuneraciones
mediante “topes salariales” y “asignaciones excepcionales”, como manera de com-
pensar los recortes de los subsidios que habia estado recibiendo el sector en afios
anteriores. Todo ello generd un profundo descontento popular, especialmente
en el movimiento obrero, que se expresé en toda su magnitud durante los paros

nacionales convocados en 1977 y 1978.

Salarios, costo de vida y desocupacién

(1973-1979)

Afio | Costo de | Salario nominal | Indice de salario | Desocupacién Sub-
vida (minimo) real ocupacién
1973 100 2.400 100 4,2 41,3
1976 214 4.500 88 5,2 44,3
1977 283 5.400 72 5,8 48,1
1978 482 6.900 64 6,2 52,0
1979 861 12.000 62 8,5 49,1

Fuente: Ministerio de Trabajo.
En: Balbi, 1989
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Estos paros fueron acatados por el conjunto de la poblacién, pero es incues-
tionable que su direccién correspondié al sector obrero. Para el efecto, se formé
un Comando Unitario de Lucha (CUL) en el que la principal central obrera, la
CGTPD, fue la organizacién que sirvié para articular a los demds sectores sociales.
Incluso los preparativos y las jornadas propiciatorias también fueron realizaciones
de los trabajadores fabriles y, en ese sentido, no fue sorprendente que el lugar
donde se dio el punto més alto de protesta haya sido precisamente en el principal
nucleo obrero del pais, Ate-Vitarte, localizado en la zona este de Lima.

Alli, en Ate-Vitarte, se llevaron a cabo una serie de protestas sindicales que
antecedieron a los paros nacionales de 1977 y 1978, obligando a que el gobierno
militar promulgase, en agosto de 1976, el Decreto Ley 011-76, mediante el cual
se establecié el estado de emergencia. Con este dispositivo quedé prohibida la
realizacién de huelgas y paros, se permitié el despido inmediato como sancién
para aquellos dirigentes que las promovieran y, ademds, sometié los asuntos
laborales a la justicia militar.

Bajo el amparo de esta norma, las empresas iniciaron una sistemdtica oleada
de despidos en momentos que la crisis econdmica se agudizé, originando movi-
mientos de protestas en Cusco, Arequipa, Chimbote, asi como largas y violentas
huelgas entre los trabajadores pesqueros, municipales, postales y otros. Todo
ello condujo a madurar las condiciones para el Paro Nacional de 1977, la mayor
jornada de protesta social escenificada en Pert durante el siglo XX.

Aunque impacté considerablemente en la estabilidad del régimen militar, el
Paro Nacional de 1977 tuvo consecuencias muy negativas para el sindicalismo,
pues la aplicacién del Decreto Ley 011 ocasioné el despido de mds de 5.000
dirigentes, ocasionando la desarticulacién de toda una generacién que se habia
identificado plenamente con la linea sindical “clasista”. La respuesta no se hizo
esperar, y en tanto las medidas de estabilizacién econdmica se acentuaban, las
fuerzas sindicales se reagruparon para convocar a un nuevo paro nacional en
mayo de 1978, que superd en intensidad al de 1977. Pero entre ambas jornadas
se desarrollaron constantes e intensas movilizaciones sectoriales, en las que desta-
caron las del Sindicato Unico de Trabajadores de la Educacién del Pertt (SUTEP),
cuya huelga de 1978 duré ochentitn dias, y la de los empleados estatales, quienes
desde ese momento aplicaron esfuerzos para dar origen a lo que seria luego la
Confederacién Intersectorial de Trabajadores Estatales (CITE)*.

De esta manera, a fines de los afos de 1970 terminé una etapa en el sin-
dicalismo peruano, cuya caracteristica primordial fue la paulatina pérdida de
influencia del APRA entre los trabajadores, y el surgimiento de la izquierda
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como opcidén politica —el denominado sindicalismo “clasista”, que tuvo en el
Partido Comunista su principal auspiciador, mediante el control que ejercié en
la CGTD, pero en el que también resultd gravitante la presencia de los partidos
que se denominaron “la nueva izquierda™’—.

Este tipo de concepcién sindical fue confrontacional, en tanto debia expresar
la linea politica de organizaciones partidarias que actuaban en medio de enormes
limitaciones impuestas por las medidas represivas del gobierno militar. Fue asi
que la accién del sindicato clasista tuvo como premisa “la toma del poder” en
plazos relativamente breves, y en la que el obrero aparecia idealizado como “van-
guardia” aunque, por otro lado, esta misma visién hizo de los obreros reales una
simple “masa atrasada” a la que habia que organizar en funcién de los objetivos
politicos.

En todo caso, la crisis econdmica de mediados de los afios 70 y las politicas
adoptadas para corregir los desequilibrios —que afectaron en gran medida los
intereses populares— originaron un ambiente propicio para el desarrollo de esta
opcidn. Asi, la lucha frontal contra el régimen militar se llevé a cabo imponiendo
en los sindicatos una concepcién radicalizada, en la que primé el criterio de que
las reivindicaciones dependian menos de la capacidad negociadora, y mds de la
presién que podia ejercerse a través de las movilizaciones y huelgas.

Por otro lado, aunque los resultados obtenidos por el reformismo militar no
fueron de la magnitud supuesta por sus disefiadores y promotores, es innegable
que indujeron cambios importantes que, entre otros efectos, generaron modifica-
ciones sustanciales en las relaciones entre la sociedad y el Estado, que no fueron
acompanadas de las necesarias reformas en el aparato administrativo de éste tlti-
mo para adecuarse a las nuevas circunstancias. Ademads de la crisis econémica, se
presentd una crisis politica de gran magnitud, en la que los nuevos actores sociales
presionaron en la bisqueda de una mejor redistribucién y representacién ante
un régimen que habia ido angostando sus limitados canales de participacién, en
tanto sus mecanismos de control social aparecian cada vez mds limitados.

Los entrampes surgidos intentaron resolverse mediante la convocatoria
de una Asamblea Constituyente, producto de un acuerdo entre el régimen
militar y los partidos politicos, la que si bien dio como resultado una nueva
Constitucién que plasmé las reformas realizadas entre 1968 y 1975, puso en
evidencia un factor mds de esta crisis: la arcaizacién de la gran mayoria de los
actores y organizaciones politicas y, por otro lado, la falta de consistencia de
las expresiones de izquierda que, aun teniendo un importante arraigo popular,
tuvieron enormes dificultades para traducirlo en una organizacién de dimensiones



La accion en el vacio. El agotamiento de la doctrina militar peruana

nacionales y en un proyecto que expresara las aspiraciones de los sectores populares
que decian representar, y que contuviera elementos capaces de expresarse en un
programa consistente.

Como hemos senalado, la crisis multiple en la que desembocé la experiencia
reformista militar a mediados de los afios de 1970 hizo que el régimen adquiriera
connotaciones cada vez mds represivas, tratando de hallar salidas ante las difi-
cultades que se presentaron. Asi, el gobierno militar “abrié las puertas” politicas
hacia algunos sectores civiles, empezando con los empresarios y sus representantes,
quienes habian estado en la oposicién frontal cuando se aplicaron las reformas
mds importantes, especialmente las contenidas en la Ley General de Industrias.
Luego, fueron incorporados los partidos politicos tradicionales y, en esa medida,
fue acorddndose un cronograma de transferencia del poder, en el que la caracte-
ristica mds notoria fue idear las formas para mediatizar y eventualmente excluir
del proceso politico al movimiento popular y sus representantes politicos.

De esta manera, los aprestos de las organizaciones de izquierda para participar
en el proceso de transferencia del poder politico tuvieron como respuesta, entre
otras medidas, la detencién y posterior deportacién de varios de sus dirigentes
mds connotados, en mayo de 1978. Sin embargo, desde anos atrds, y al compds
de las nuevas expresiones que provenian de los sectores populares, fueron for-
taleciéndose sus diversas expresiones politicas, condicionando la necesidad de
confluir en organismos mds sélidos para pasar de la actuacién en los organismos
sociales de base a una presencia nacional. Pero este cambio en el dmbito de la
accién politica no fue acompanado de proyectos coherentes con capacidad he-
gemonizadora, empleando la institucionalidad y la legalidad como mera “caja de
resonancia’ de las demandas populares, y dejando de lado las posibilidades que
tales dmbitos podian otorgar para lograr sus objetivos.

Finalmente, se disefié una transferencia “ordenada” del gobierno, iniciada
con la convocatoria a elecciones para una Asamblea Constituyente cuya mision,
negociada por las partes, fue la de establecer las nuevas pautas juridicas bajo las
cuales se ordenaria el Estado, pero garantizando la intangibilidad de las reformas
llevadas a cabo en los anos previos. Pero las condiciones impuestas por los gober-
nantes militares no s6lo fueron de contenido, sino también de formas. Los repre-
sentantes ante la Constituyente fueron elegidos mediante la inédita modalidad del
voto preferencial, que, aunque aparentaba —y seguramente lo era— un avance
democritico, en realidad estuvo dirigido a debilitar las dirigencias partidarias.
Asimismo, como acto previo a las elecciones se promulgé el Decreto Ley 21949
que modificé la mayoria de edad consignada en el Cédigo Civil, siendo a partir
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de ese momento de dieciocho afios, y no de veintiuno como era hasta entonces.
Esta medida, que aumenté considerablemente la poblacién electoral del pais,

[...] correspondié con el interés politico del gobierno militar de conceder alguna
amplitud y cardcter democrdtico a la primera consulta electoral que se hacifa

dentro de su cronograma de transferencia [...] (Bernales, 1980: 31).

No olvidemos que el voto para los mayores de dieciocho afios habia estado en
los programas de algunos partidos, especialmente los de la izquierda y el APRA,
quedando por plasmarse otra de las reivindicaciones histéricas: el voto de los
analfabetos. Este fue un tema que concité el mayor interés de la opinién puiblica
durante los debates de la Asamblea Constituyente, y fue finalmente aprobado,
teniendo como tnica posicién contraria la argumentada por el Partido Popular
Cristiano, aunque finalmente voté a favor de la disposicién. Con ello, las princi-
pales demandas de democratizacién formal que fueron materia de interpelacién al
Estado oligdrquico quedaron sancionadas en el texto constitucional, inicidndose
entonces otra etapa, en la que la democracia adquiriria otros sentidos.

Sin embargo, aunque hubo cambios sustanciales respecto del ordenamiento
juridico anterior, también fue notoria la continuidad de algunas practicas y formas
institucionales en el diseno plasmado en el texto constitucional, que ocasionaron
en la siguiente década un impacto negativo importante en la legitimidad de los
organismos y actores estatales, resaltando entre ellos el Parlamento y el Poder
Judicial. Sin dejar de lado la vigencia de un Estado centralista, aun cuando las
disposiciones transitorias de la Constitucién de 1979 ordenaba, sin establecer pla-
zos, la implementacién de un proceso de descentralizacién y regionalizacién.

Entonces, el fin del régimen militar mostré el agotamiento de los esquemas
desarrollistas elaborados por sus gestores durante las décadas previas. En este
sentido, habria que identificar dos dimensiones que involucran esta afirmacidn.
Primero, el limite al que habia llegado un modelo que se sustenté en la interven-
cién estatal y su incapacidad para manejar las crisis localizadas en la balanza de
pagos. Por otro lado, la aparicién de nuevos sectores sociales como resultado de
la importancia relativa que adquirié la urbanizacién respecto del campo, hizo que
los planteamientos bajo los cuales se condujeron los militares peruanos quedaran
obsoletos, contribuyendo de manera decisiva a la manera como se compuso la
crisis en las relaciones entre el Estado y la sociedad.

Desde mediados de los afios de 1970 se impuso una paulatina desindustriali-
zacién y “liberalizacién” de la economia, exigidas por el Fondo Monetario Interna-

cional como condiciones para intervenir en la solucién de la crisis, acortando los
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madrgenes de autonomia bajo los cuales se habia estado conduciendo el proceso
heterodoxo peruano. Pero dicho desenlace también debe ser explicado por el
incumplimiento de los supuestos que habian establecido los planificadores del
reformismo, sobre todo en los rendimientos que en sus cdlculos debi6 tener el
sector exportador, asi como la dependencia de las importaciones por parte del
sector industrial.

Contra los pronésticos hechos, entre 1975 y 1976 se evidenciaron las enor-
mes dificultades para cumplir con el servicio de la deuda externa, debidas a la
disminucién en los ingresos de divisas como efecto de una caida en los precios
y el volumen exportado de cobre. Asimismo, en el rubro de exportaciones no
tradicionales hubo pérdidas debido a la sobrevaluacién de la moneda nacional
en relacién al délar, y a la ausencia de incentivos que contrarrestaran este efecto
(Ugarteche, 1986: 265). Sumado a ello, estuvo el aumento de los intereses que
debieron pagarse entre 1973 y 1976 —que, dado el alto nivel de importaciones
existente, reforzé el déficit en cuenta corriente—.

El referido nivel de importaciones se explicaba por las realizadas para consumo
o insumos dirigidos a la industria. Entre 1973 y 1975 la importacién de insumos
aumentd de 387 a 1.173 millones de délares, siendo los combustibles uno de
los mayores componentes. Asi, el efecto de la combinacién de disminucién de
las exportaciones y aumento de las importaciones condujo a una situacién que
implicé la contraccién de las reservas internacionales. En 1977 el problema se
complica cuando las amortizaciones de los créditos de mediano y largo plazo se
duplican, aunque en las cuentas esto aparecia amenguado debido a que ese afio se
incrementaron los niveles de desembolsos, pero que estaban dirigidos a financiar
la defensa nacional, es decir, para la adquisicién de armamento (/dem: 268).

Paralelo a ello, la sociedad peruana fue adquiriendo una nueva fisonomia
con la aparicién de sectores, como el sindical, que mostré altos grados de auto-
nomia frente al Estado, y con gran capacidad para interpelarlo desde posiciones
radicalizadas. Pero como ya hemos apuntado, tendriamos que agregar a ello la
creciente marginalidad en la que se sumié la parte mds importante de la pobla-
cién del pais, y de la que, incluso, no escaparon los obreros, quienes al ingresar
el sector industrial en su declive definitivo, vieron liberada una gran parte de la
mano de obra que aquél habia utilizado en las décadas previas, aportando nuevos
contingentes a este fendmeno social.

De esta manera fue configurdndose un escenario que no fue previsto por la
doctrina de seguridad que habia sido largamente construida a través del siglo XX.
Por lo mismo, las premisas en la cual la misma se fundaba ya no servian de mucho
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para dar cuenta de la realidad y, mucho menos, para proponer pautas correctivas
que lograran fundir los propésitos institucionales con los aspectos que concernian
al desarrollo. Mds aun, esta crisis doctrinaria institucional fue acompanada de
una crisis general del Estado, que manifestaba crecientes e insolubles distancias
respecto de las demandas sociales y, por lo tanto, la incapacidad para asumirlas,
procesarlas y darles solucién bajo los canales institucionales instituidos.

Esta situacidn, se suponia, debia resolverse otorgdndole mayor flexibilidad
al sistema politico del pais, mediante la formulacién de una nueva base legal
sancionada en una Constitucién y la convocatoria a elecciones generales, que
permitiera el ingreso de los partidos politicos que habian estado en una larga
hibernacién de doce anos.

Sin embargo, los partidos politicos estuvieron lejos de ser los mecanismos de
una representaciéon adecuada de los intereses de la sociedad. Las dos principales
fuerzas politicas que surgieron de las elecciones a la Asamblea Constituyente, el
Partido Aprista y el derechista Partido Popular Cristiano, no habian renovado sus
programas y planteamientos doctrinarios, ni tampoco sus cuadros dirigenciales.
De esta manera, en sus respectivas listas abundaron las mismas personas que doce
afos atrés, al producirse el golpe militar conducido por los militares reformistas,
habian sido senaladas como los causantes de las crisis politica y econémica que
se experiment6 entonces.

Incluso, si bien Accién Popular, el partido del ex presidente Fernando Be-
launde, decidi6 no participar en las elecciones para esta Asamblea, fue un actor
importante en el proceso de transicién, y sin duda alguna compartié las caracte-
risticas vistas en las otras organizaciones politicas. Mds aun, luego de incorporarse
al escenario y ganar las elecciones presidenciales de 1980, sélo corroboré esta
suposicién. En efecto, Accién Popular ya no fue mds aquel partido reformista
que concitd las expectativas de cambios en los afios de 1960, y su triunfo se debié
mis a la crisis interna del APRA luego de la muerte de su lider Victor Radl Haya
de la Torre, a una suerte de 4nimo reivindicatorio con el presidente que habia
sido defenestrado doce afios atrds, y a la defeccién de una izquierda que no podia
resolver adecuadamente sus contradicciones internas.

En ese sentido, lo que era la novedad politica del momento, es decir, la par-
ticipacién de las organizaciones de izquierda, dejé mucho que desear en relacién
a las expectativas que habian depositado los sectores que se identificaban con
ellas. Su presencia en la Asamblea Constituyente fue producto de aglutinaciones
y nuevos fraccionamientos entre los diversos partidos que la componian. Si bien
habia logrado un tercio de los votos para las elecciones de dicha Asamblea, su
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accién en este Ambito fue modesto debido, entre otras circunstancias, a las dife-
rentes perspectivas desde las cuales enfocaban el proceso reformista militar que
estaba concluyendo. Para los sectores radicales se suponia que la crisis politica del
régimen era producto del vigor de las movilizaciones populares y la inmanejable
crisis econdmica, lo cual abria espacio para generar una “situacién revolucionaria”
en la que la Asamblea Constituyente sélo servirfa como medio de agitacién y
propaganda. En el lado opuesto se ubicaban los moderados, aquéllos que de una
u otra forma habian estado cercanos a las reformas realizadas por los militares, que
consideraban llegado el momento para asentar juridicamente estas reformas.

Pero no toda la izquierda participé del proceso. La principal organizacién
maoista, el Partido Comunista del Perd “Patria Roja”, de decisiva influencia en
el movimiento universitario y el sindicato de maestros (SUTEP), se abstuvo de
participar en las elecciones para la Constituyente, aunque luego reconsideré esta
decisién y se alisté para intervenir en las elecciones generales de 1980, no sin
antes haber depurado de su organizacién al sector mds recalcitrante, denomina-
do Puka Llacta. Igual ocurrié con un pequefio grupo originario de la matriz de
Vanguardia Revolucionaria, y un reducidisimo partido extremadamente radical
al que no se le prestd atencidn y que habia estado opuesto a las grandes movili-
zaciones populares de esta coyuntura, por considerarlas “reformistas”: el Partido
Comunista Peruano “Sendero Luminoso”.

Entonces, una comprensién en perspectiva permite afirmar que aunque el
gobierno militar tuvo éxito en su instalacidn, en 1968, los problemas que deri-
varon de la aplicacién de su proyecto se tornaron inmanejables y surgié un dificil
trance cuando debieron institucionalizar los cambios o, utilizando sus palabras,
“consolidar el proceso”. Que no sucediera asi se debié a los factores coyuntu-
rales que aparecieron imprevistamente y, segiin Alfred Stepan, a la ausencia de
resolucién cuando surgieron contradicciones entre la “relativa autonomia” bajo
la cual los militares condujeron el aparato estatal, y la presién ejercida por los
diversos grupos sociales que obligaba a la adopcién de una linea que respondiera
a los intereses de uno u otro sector social que hiciera suyo el proyecto y, de esta
manera, proporcionase un indispensable respaldo (1978: 301-10). Como se sabe,
finalmente no ocurrié asi.

Por otro lado, también aparecieron nudos irresolubles cuando debieron
compatibilizarse las funciones gubernamentales con los grados jerdrquicos ins-
titucionales, buscando no quebrar los criterios de verticalidad que sostenian la
disciplina en los institutos armados. Al parecer, la decisién fue que primara lo
tltimo sobre lo primero, con lo cual se resté eficacia al proceso. En ese sentido,
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cuando los militares ejercieron cargos publicos trasladaron a las dependencias
estatales sus criterios institucionales, para evitar que un oficial de menor jerarquia
tuviera una responsabilidad mayor que uno superior, aun cuando el primero
pudiera estar mejor capacitado que el segundo para ejercerla.

Pero sobre todo lo anterior estuvo la imposibilidad de conducir de manera
centralizada y vertical los cambios que el mismo proceso de reformas produjo, los
que, en gran medida, indujeron dinamismo a las transformaciones que ya venian
desenvolviéndose desde décadas atrds. Esta sensacién de falta de control sobre
los acontecimientos hizo que la atencién de los militares se desplazara sobre lo
que ocurria en los ambientes de mayor movilizacién, como fue el sindicalismo
urbano, y descuidara lo que acontecia en dmbitos més lejanos, por ejemplo, las
zonas rurales o los departamentos mds empobrecidos.

A ello habria que agregar las dificultades propias que genero la transicién hacia
la democracia, las formas de articulacién de los intereses que estaban en juego
cuando se formulaban cambios en la reglas, y las maneras como las expresiones
politicas buscaron insertarse en este ambiente. En términos generales, hubo
escasa propensién para superar la “matriz estado-céntrica™**® que habia primado
durante las décadas anteriores.

En teorfa, los actores politicos debfan asumir la doble tarea de construir un
sistema democrdtico bajo un ambiente en el que la distribucién de recursos desde
los aparatos del Estado ya no era posible, por la sencilla razén de que esta practica
s6lo dio como resultado inflaciones y déficit fiscales. Esto, que fue generalizable
para toda Latinoamérica, adquiri6 caracteristicas muy particulares en el Perd,
en donde la transicién de 1980 se hizo, por un lado, con partidos politicos que
ya mostraban claros signos de agotamiento programdtico y poca capacidad para
adecuarse a los nuevos retos y, por otro lado, la presencia novedosa de una iz-
quierda que habia demostrado una alta capacidad para actuar en niveles locales
de la politica, pero que no encontraba vias eficaces para plantearse como una
alternativa nacional.

A todo ello debi6 agregarse el reto que significé la amenaza de la subversién,
que en poco tiempo se convirtié en uno de los ejes esenciales de la politica pe-
ruana, al desnudar su débil estructura, y su carencia de eslabonamientos con la
sociedad. Esta tensién, que se originé fuera del sistema y presioné rédpida y pro-
fundamente sobre él, no pudo ser barajada de manera adecuada por los partidos
politicos actuantes.

Asimismo, el paulatino cambio de modelo econémico dirigido hacia la aper-
tura del mercado, desde fines de los afios de 1970, unido a las reiteradas crisis
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coyunturales, signific6 la pérdida de seguridad laboral para los sectores populares
del pais, la disolucién de los sistemas de organizacién social —especialmente, los
sindicatos— y la ampliacién de la marginalidad como la caracteristica esencial
que mostraria la sociedad peruana a partir de estos momentos. De esta manera,
las referencias habituales bajo las cuales los partidos habian construido sus vincu-
los con la sociedad fueron perdiendo sentido, sin que buscaran otras claves que
permitieran subsanar el quiebre que se estaba produciendo.

El resultado conocido fue el deseo de consolidar el sistema democrdtico bajo
un ambiente de creciente inestabilidad e ilegitimidad del @mbito politico. Los
partidos politicos quedaron desubicados cuando debieron reorganizarse bajo
los nuevos pardmetros exigidos por la economia de mercado, que restringfa las
capacidades operativas y materiales del Estado. A partir de ahora, la competencia
politica ya no podia darse en funcién de cudl de ellos tenia mejores posibilidades
de aprovechar los recursos publicos para reproducirse sino, por el contrario, de
cémo podian sobrevivir generando sus propios medios.

No lo lograron, y a medida que la desestructuracién de la matriz estado-
céntrica se hacfa evidente el impacto sobre los tradicionales mecanismos de
reproduccién partidaria resulté contundente, alejando a los ciudadanos de la
actividad politica y debilitando, por ende, la legitimidad misma del sistema. Por
ello no fue sorprendente que una serie de derivados de esta prictica politica que
fueron habituales, como la ineficiencia del sector publico, el clientelismo extremo
y la corrupcién, fueran vistos como intimamente asociados a la institucionalidad
partidaria misma y se utilizaran para inducir atin mds su desprestigio.

El 7 de enero de 1979, como producto de las acciones destinadas a hacer
fracasar un paro nacional de la CGTP, la policia capturé al lider de Sendero
Luminoso, Abimael Guzmadn. No se tiene pleno conocimiento sobre las causas
de su rdpida liberacién pero, con toda seguridad, la fuerza publica no vefa en él
un enemigo de cuidado. Guzmadn y su grupo se habian opuesto a las jornadas de
luchas populares que acontecian por esos afios, y no estaban entre las prioridades
de las acciones represivas del momento. Un afo después darfa inicio a su guerra
popular prolongada, que se extendi6 durante dos décadas y arrojé como saldo
una cifra proyectada de cerca de setenta mil victimas.

La subversién: un actor oculto

:Cémo enfrentaron las fuerzas armadas una nueva amenaza armada proveniente
desde un rincén marginal del Perd, con sus planteamientos doctrinarios exhaustos,
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en repliegue politico, y con el temor de que el “comunismo” hubiera avanzado
significativamente en el pais? Apenas instalado el régimen democrdtico en 1980,
en un alejado pueblo ubicado en las serranias de Ayacucho una accién violenta
consistente en el asalto de un local en donde debia instalarse una mesa de votacién
para las elecciones generales programadas para el mes de mayo de ese ano, y la
posterior incineracion del material que debia servir para dicho acto, dio inicio a
la denominada “Lucha Armada” de Sendero Luminoso.

Fue algo inesperado para todos los actores involucrados en el sistema po-
litico. Tuvo que pasar algiin tiempo para que empezara a vislumbrarse la real
envergadura de la amenaza y, adn asi, el desconocimiento de la misma motivé
una serie de reacciones que dirigfan los recelos hacia otros rumbos o intentaban
minimizar lo que venia ocurriendo. Sin embargo, la confusién no fue producto
de una mera “incapacidad”, que muchas veces sirvié de explicacién para dar
cuenta de esta situacion.

El hecho de no percibir lo evidente era mds bien producto de los encua-
dres cognitivos del momento por parte de los actores politicos, producto de
un razonamiento que combinaba los factores coyunturales, una evaluacién de
los procesos en donde éstos se inscribian, y las proyecciones que realizaban en
funcién de sus propios objetivos. En ninguna de estas construcciones Sendero
Luminoso era, ni por asomo, un factor que debia tomarse en cuenta. Y no podia
ser de otra manera.

Las elecciones generales de 1980 tuvieron en Fernando Belaunde un ganador
hasta cierto punto inesperado. Su agrupacién, Accién Popular, habia decidido
auto-excluirse en las elecciones a la Asamblea Constituyente, y este hecho permi-
ti6 que no sufriera el desgaste experimentado por las agrupaciones que si habian
participado, lo que se sumé a un ambiente subjetivo generalizado que veia en
Belaunde, derrocado por el golpe de Estado de 1968, a la figura que concentraba
los sentimientos antimilitaristas de fines de los 1970.

Otro elemento que apoyé el triunfo de Accién Popular fue la grave crisis in-
terna que estaba procesando su principal rival politico, el APRA, ante el reciente
deceso de su lider histérico, Victor Ratl Haya de la Torre, y a que las rencillas
internas empezaban a aparecer cada vez con mayor nitidez. Accesorio a esto, estuvo
el mal planteamiento de la campana electoral del candidato aprista, Armando
Villanueva, centrado en ofrecer una imagen de “fuerza”, un factor contraprodu-
cente en tanto la poblacién esperaba precisamente lo contrario luego de doce
anos de dictadura militar y, sobre todo, porque trajo a colacién todo aquello que
habia compuesto durante largas décadas “el miedo al APRA”.
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Reverdeciendo sus tradicionales simbolos —banderas, himnos, gestos, logos,
etc.—, el aprismo expuso un discurso que generd un intenso debate sobre el po-
sible anacronismo de su presencia en la politica peruana (Vega Centeno, 1985:
49), aunque lo cierto fue que intentaba cohesionar sus filas ante el peligro de la
didspora como consecuencia de la desaparicién de su maximo lider y, segura-
mente, distanciarse de las acusaciones que los ubicaban cercanos a los mandos
militares, asi como del rétulo de “derechista” que le impuso con éxito la izquierda,
su principal rival en los sectores populares.

Por otro lado, la izquierda luego del apotedsico 30% obtenido en las eleccio-
nes para la Asamblea Constituyente, “abandond las tareas de la unificacién y la
organizacién de las fuerzas populares” (Bernales, 1981), y present6 varias listas a
las elecciones de 1980, obteniendo como resultado no sélo una débil representa-
cién parlamentaria, sino también que, ante la ausencia de un proyecto politico,
en ésta primaran las coordinaciones dentro de cada grupo y no entre ellos. Al
transcurrir el tiempo, la conformacién de Izquierda Unida y el triunfo obtenido
en las elecciones municipales de 1984, paliaron en algo estos problemas de or-
ganizacién y de propuestas, pero sin que finalmente este sector pudiera resolver
las dificultades de fondo.

Es decir, ninguna de las organizaciones politicas que participaron en la
transicién democritica de 1980 dejaba de mostrar importantes problemas de
organicidad, y eso hacia que mucho de su atencién se dirigfa hacia adentro de
ellas mismas; y por ende era poco el esfuerzo que podian canalizar para percibir
adecuadamente lo que venia sucediendo en el entorno.

Cuando fue inocultable la gravedad del problema subversivo, hacia octubre
de 1980, Sendero Luminoso ya habia realizado alrededor de 166 atentados
(Desco, 1989: 1, 24). El dia 21 de ese mes, el senador por Accién Popular, Javier
Alva Orlandini, presentd un proyecto de ley para que los autores de sabotajes y
actos de terrorismo fueran declarados traidores a la patria, argumentando que
este instrumento era “absolutamente indispensable para poder preservar la paz
en la Republica” (/dem: 364).

Hasta entonces, los voceros del partido gobernante habian estado afirmando
desde la inexistencia de un brote subversivo hasta la aceptacién del mismo, pero
llevado a cabo por un mintsculo grupo perfectamente controlable. De alguna
manera, los apristas coincidian, matices de por medio, con este planteamiento.
En todo caso, un denominador comtin a ambas fuerzas politicas fue la creencia de
que los militares y policias deseaban sobredimensionar el problema para generar
una situacién en la que buscaban presionar sobre los gobernantes civiles.
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En este sentido, el presidente Belaunde habia dejado claramente establecido
desde el inicio de su segundo gobierno que sus prioridades eran el manejo de la
politica econémica, a cargo del grupo Dinamo —liderado por Manuel Ulloa—y
la canalizacion del conflicto social, a través de una politica de “concertacién social”
conducida por Alfonso Grados Bertorini desde el Ministerio de Trabajo.

Pero otra de las cuestiones prioritarias para la nueva administracion civil fue
la de las maneras como debian establecer sus relaciones con las fuerzas armadas.
Estos contactos no estuvieron libres de dudas y mutuas desconfianzas. El presi-
dente Belaunde habia sido derrocado por las fuerzas armadas y, mds aun, quien se
desempefiaba como Comandante General del Ejército en el momento que asume
su segundo mandato presidencial era nada menos que el general Rafael Hoyos
Rubio, uno de los oficiales “radicales” del proceso reformista y, ademds, quien
tuvo a su cargo la captura de Belaunde cuando las tropas ingresaron a Palacio de
Gobierno el 3 de octubre de 1968.

Una de las consecuencias de la transicién democrética de 1980 fue el am-
plio margen de autonomia que se otorgaron los militares en los asuntos que les
concernian —la politica de defensa—. Al asumir la presidencia de la Republica,
Fernando Belaunde debié mantener en sus puestos a los comandantes generales,
los mismos que habian formado parte de la Junta de Gobierno saliente. Pero
lo mds importante fue una serie de decretos leyes sobre el Sistema de Defensa
Nacional que habian permanecido secretos, promulgados en junio de 1980, es
decir, faltando un mes para la juramentacién de Belaunde. En estas disposicio-
nes se contempld que serfan los érganos militares —el Comando Conjunto de
las Fuerzas Armadas, la Secretaria de Defensa, el Servicio de Inteligencia, entre
otros— los encargados de definir las amenazas y ponerlas a consideracién del
Poder Ejecutivo. De esta manera, “la democracia de 1980 nacié desautorizada
por las Fuerzas Armadas en materia de defensa” (CVR, 2003: II, 173).

Ademds, también estuvieron entre los puntos que debian tratarse la enorme
cantidad de decretos leyes promulgadas durante los doce anos de gobierno militar;
acordar, por decirlo de alguna manera, con las fuerzas armadas el tratamiento
politico de algunos temas delicados como, por ejemplo, los actos de corrupcién
que comprometian a oficiales de alta graduacién; y, por tltimo, todo aquello que
referfa a la seguridad externa del pais y la adquisicién de armamentos.

Luego del conflicto con Ecuador, en febrero de 1981, “las relaciones del
Presidente con los militares mejoraron notablemente” (Masterson, 2001:
377), otorgando el marco propicio para consolidar un modus vivend; libre de
resquemores:
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El acuerdo negociado con el Presidente por el comandante general del
Ejército, general Rafael Hoyos Rubio [...] garantizé a los militares una
“completa independencia en asuntos internos y profesionales e inmunidad en
las “irregularidades que pudieran haber habido durante el Decenio. A cambio
de esto, el comando de las fuerzas armadas prometi6 limitar sus actividades a
asuntos estrictamente profesionales [...] Este “entendimiento de Belaunde con
las fuerzas armadas fue mds all4 del papel politico de esta tltimas, como lo indica
la masiva compra de armamento de este periodo, que alcanzé cifras similares a

las del Decenio.

Lo sustantivo de estas adquisiciones fueron los sofisticados interceptores franceses

Mirage 2000, adquiridos en diciembre de 1983 [...] (Idem: 378).

Por otro lado, los accio-populistas y los apristas también coincidian en
desplazar una parte considerable de sus temores a la izquierda legal, aquélla que
ahora compartia escafos en el Parlamento nacional con ellos. Sin plantearlo
abiertamente, era evidente que en ambas agrupaciones hubo sectores que, cada
vez con mds frecuencia, ensayaban férmulas que sugerian mds de un vinculo entre
los sectores de izquierda que actuaban en los dmbitos legales con los que habian
decidido tomar las armas. Al respecto, uno de los diputados que mds se distin-
guid en estos aspectos fue Alan Garcia, quien frecuentemente refirié al complot
organizado por el comunismo internacional en el pais y, por el lado del partido
oficialista, fue el senador Javier Alva Orlandini el que adopté las posiciones mds
tajantes al respecto.

En ambos casos, el factor subversivo fue un componente de sus arsenales dis-
cursivos en parte porque, efectivamente, vefan que Sendero Luminoso se desplega-
ba rdpidamente en las zonas rurales del pais, sin haberse encontrado una férmula
valedera para detenerlo. Pero, a su vez, fue un recurso que ambos utilizaron para
correlacionar sus fuerzas; en el caso de Garcia marcando nitidamente su rol de
opositor de un gobierno que perdia rdpidamente popularidad, y Alva Orlandini
para ganar terreno ante el grupo Dinamo, su rival dentro de Accién Popular y con
presencia determinante en el Poder Ejecutivo, algo importante dada la impronta
presidencialista que caracterizé la segunda administracion belaundista.

Asi, Alva Orlandini se convirtié en un tenaz critico de los dos primeros
ministros del Interior del gobierno de su partido, José Maria de la Jara Ureta y
el general José Gagliardi*”’. Es en medio de estas tensiones que De la Jara debié
tomar una dramdtica decisién cuando el 3 de setiembre de 1980, en un evidente
acto de insubordinacidn, el director superior de la Guardia Civil, teniente general
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Jorge Balaguer, denuncid la existencia de un plan premeditado de la extrema iz-
quierda destinado a conmocionar el pais y alterar la paz social con paros, huelgas
y actos subversivos. Balaguer fue destituido pero, por primera vez, se vislumbré
ante la opinién publica el concepto que manejaban las fuerzas del orden sobre
la violencia politica que se habia desatado en el pais.

Por otro lado, los grupos de izquierda que actuaban en el plano legal no
atinaron a plantear una posicién clara frente al reto que significaba la aparicién
armada de Sendero Luminoso. La precaria confluencia que habian logrado para
participar en el proceso abierto con la Asamblea Constituyente, y que no pudo
continuar para las elecciones generales de 1980, mostré varias cuestiones que se
presentaron como vallas insalvables para la articulacién de una sélida propuesta
politica®".

Entre los aspectos que destacaron estuvo lo que podria denominarse el “peso
de la historia”. A la izquierda peruana, como a la latinoamericana en general, le
resulté muy dificil desligarse de la violencia como componente de su identidad.
En este sentido, al darse una situacién en que la participacién electoral parecia
otorgarle importantes ventajas, el debate entre ellas considerd si este tipo de accién
politica se ajustaba al principio de que toda expresién de izquierda debia ser, por
naturaleza, confrontacional y sin mayores compromisos con lo que se denomina-
ba el “orden burgués”. Asi, la tictica elevada a nivel de estrategia no le permitié
obtener la suficiente claridad para identificar los objetivos del momento.

Sin embargo, aun cuando muchos aspectos cruciales que debian definir el
paso de la politica sectorial y local a una nacional, asi como de un ambiente clan-
destino o semi clandestino a uno abierto, dejaron de abordarse, hubo un acuerdo
general respecto de la oportunidad que se abria ante el repliegue de la dictadura
militar y la crisis econdémica irresoluble, que multiplicaba la protesta popular. Es
decir, la participacién electoral fue evaluada como una ocasién que bien podia
ser aprovechada para potenciar una “situacion revolucionaria”.

Este proceso destilé una y otra vez un conjunto de agrupaciones que conside-
raron este redireccionamiento como una herejia a lo establecido por la ortodoxia.
Al final, el grueso de la izquierda peruana se condujo por el camino electoral, no
sin grandes contradicciones entre sus organismos componentes, dejando de lado
a pequefios grupos recalcitrantes a los que se consideré de menor importancia.
Entre ellos estaba Sendero Luminoso.

Surgido del debate entre pekineses y moscovitas que dividié al Partido Comu-
nista Peruano en 1964, Sendero Luminoso fue una faccién que estuvo integrado
en Bandera Roja, la organizacién base del maoismo peruano, siendo sus lideres
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basicamente intelectuales y profesores universitarios radicados en Ayacucho y, en
menor proporcién, Huancayo y la Universidad Nacional de Educacién Enrique
Guzmin y Valle —La Cantuta—, con sede en Lima. Luego, en la primera mitad
de la década de 1970, se apartan de Bandera Roja y deciden preparar el “inicio
de la lucha armada”.

Por el origen de sus dirigentes, la naturaleza de su organizacién y la visién del
pais que poseian, Sendero Luminoso nunca dejé de ser un asunto controversial
para la izquierda peruana, aunque tampoco se asumid que era ajeno, opuesto ni
enemigo de las corrientes que discurrian por este lado del espectro politico del
pais, al menos para las vertientes marxistas. Una dirigencia bdsicamente provin-
ciana, con una perspectiva esencialmente rural del pais, y un partido sujetado a
normas ortodoxamente maoistas, en un ambiente en el que la izquierda en general
era tributaria del centralismo urbano y limefo, siempre generé relaciones tensas
y conflictivas. En todo caso, estos pueden ser algunos elementos que pudieron
estar actuando en la visién de los dirigentes nacionales de la izquierda peruana
cuando observaban con perplejidad, durante los primeros afios de 1980, cémo
este partido decidié lanzarse a una aventura armada cuando todas sus evaluaciones
indicaban que no era el momento propicio.

Seglin esta perspectiva, ante la imposibilidad de que una agrupacién tan
mindscula como Sendero Luminoso, que fue derrotada en los afios previos por
otras fuerzas de la izquierda incluso en lugares que eran considerados como sus
reductos, como fue el caso de la Universidad Nacional San Cristébal de Huaman-
ga, hubiera decidido iniciar una aventura armada, los recelos de los principales
dirigentes de la izquierda peruana se dirigieron hacia “la extrema derecha”. Puesta
esta evaluacion en contexto no era inverosimil tal posibilidad.

Hacia poco, en un accién conjunta entre los servicios de inteligencia pe-
ruano y argentino, se habia llevado a cabo una operacién destinada a raptar y
posteriormente ejecutar a dirigentes Montoneros que habian sido ubicados en
Lima®'. Asimismo, las movilizaciones y huelgas realizadas por los diversos gre-
mios y federaciones sindicales habian estado respondiéndose con el expediente
de una creciente represién. Es decir, la militancia izquierdista estaba atn bastante
sensibilizada respecto de la capacidad y formas represivas que aplicaban sobre
ellos los efectivos de las fuerzas gubernamentales.

Ademds, habia que tener en cuenta que la izquierda legal debia “regresar”
las aprensiones que hacian recaer sobre ella las otras agrupaciones politicas. Al
respecto, la lucha politica a inicios de los 1980 tuvo como uno de sus compo-
nentes la siembra de la duda por parte de los dirigentes, tanto de Accién Popular
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como del Partido Aprista, en el sentido de que no denunciaron abiertamente las
vinculaciones que, seglin sus pareceres, existian entre la izquierda legal y la que
estaba en accién armada en las serranfas del pais.

Transcurrido algtin tiempo, hubo que agregar a todo ello la creciente tension
que mantuvo en su seno la Unidad Democrético Popular (UDP), uno de los fren-
tes que habia decidido participar en el proceso electoral, que se resolvié cuando se
apart6 un sector que luego formaria el Movimiento Revolucionario Tipac Amaru
(MRTA), otro de los grupos subversivos que actuaron en los anos de 1980.

De filiacién guevarista, el MRTA se reivindicé como continuador de las expe-
riencias guerrilleras de los 1960y, a diferencia de Sendero, opté por establecer unas
confusas combinaciones de formas de lucha, tanto legales como insurreccionales,
que tuvieron mds temprano que tarde catastréficos resultados.

En suma, la percepcién inicial sobre Sendero Luminoso de todos aquéllos que
componian el escenario formal de la politica peruana estuvo bastante lejana de la
realidad. Pero, como afirmamos lineas arriba, este resultado fue consecuencia de
malas evaluaciones que sobredimensionaron la importancia relativa de algunos
factores actuantes en ese momento. Ahora bien, sin duda alguna, todo ello formé
un ambiente en el que fue relativamente fdcil volver a proponer la “ineficacia
civil” y la “debilidad de la democracia” como elementos constituyentes de este
estado de cosas.

Pero, ;la incertidumbre generalizada que generé Sendero Luminoso entre los
actores politicos alcanzé también a las fuerzas armadas? No es facil responder a
esta interrogante porque, igual a lo sucedido con los politicos civiles, sus iniciales
puntos de vista aparecen errdticos y equivocos. En setiembre de 1980, cuando se
habian contabilizado unos 125 atentados (Desco, 1989: 1, 24), el general Jorge
Muiiz Luna, ministro de Guerra, afirmé implicitamente que lo sucedido era un
problema policial, y rehuyé responder si las fuerzas armadas estaban dispuestas
a intervenir (Idem: 11, 561).

Pueden conjeturarse tres situaciones, en las que al menos las dos primeras
no se exclufan necesariamente. Primero, que el fenémeno subversivo haya sido
considerado, entre otras cosas, como un elemento de presién ante los gobernantes
civiles, de manera similar a como era también instrumentalizado por la oposicién
aprista y el grupo “alvista” de Accién Popular. Segundo, que los andlisis de las
fuerzas armadas hayan concluido que no se estaba ante una situacién que ponia
en peligro la seguridad del pais y, por lo mismo, no excedia los marcos de la ac-
tuacion policial. Tercero, que no hayan tenido un diagndstico de la situacién que
les hubiera permitido tener una idea clara sobre lo que estaba aconteciendo.
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Al parecer, la perspectiva inicial de las fuerzas armadas sobre la subversién es-
tuvo distorsionada, al concebir un fenémeno que tenia muchos aspectos originales
bajo premisas que habian sido construidas para entender los focos subversivos
surgidos en la década de los 1960. Pero esto no parece haber sido el aspecto fun-
damental. Al fin y al cabo, en la medida en que los militares se compenetraron
con el problema que tuvieron ante ellos sus planteamientos tdcticos empezaron
a cambiar y, lo que es mds, a rendirle los resultados buscados.

Sin embargo, mds alld de estos virajes que procesaron con el transcurso del
tiempo, hubo dos dimensiones constantes que finalmente caracterizaron su
intervencién antisubversiva. Primero, la imposibilidad de engarzar su accién
contra “el mal comunista” con objetivos nacionales, en una situacién en la que
habia quedado superada su doctrina de “seguridad con desarrollo”. Por otro lado,
a pesar de los grandes cambios sociales y politicos en el pais, asi como los que
venian procesindose en el contexto externo, el esquema bajo el cual los militares
identificaban lo que estaba incluido en “la comunidad nacional” y lo que estaba
afuera y, por tanto, habfa que combatir, como eran “los comunistas”, no habia
variado sustancialmente, dando como resultado un aumento considerable de
sectores y espacios que ingresaron a su espectro de temores.

Pero en el centro de ambas cuestiones radic6 un factor estructural: la ausencia
de una alternativa ante la caducidad del orden oligdrquico. Asi, la manera como se
compuso el escenario politico hacia fines de los 1970 impidié el despliegue de un
proyecto que, bajo un sentido distinto al impuesto por la oligarquia, permitiera
direccionar al Estado hacia nuevos planteamientos nacionales.

Ante e] agotamiento del Estado desarrollista, la doctrina militar decayé hasta
convertirse en obsoleta y, lo que es mis, la vigencia cada vez mds notoria de las
concepciones del neoliberalismo ponia los aspectos de la seguridad como algo
subsidiario en los objetivos estatales. A partir de entonces, las fuerzas armadas
peruanas debieron desenvolverse sin objetivos estratégicos identificables, salvo
prestando atencién a los cldsicos conflictos latentes que permanecian en el frente
externo, tanto con Chile como con Ecuador, y generalizando el “enemigo interno”
a prcticamente todas las organizaciones politicas de izquierda.

En ese sentido, el desarrollo dejard de ser un elemento constitutivo del dis-
curso militar, aunque ocasionalmente aparecia como una cuestién meramente
declarativa, pero sin casi sustentos que la argumente. En algunos momentos de
la lucha contrasubversiva hubo oficiales, como fue el caso de Adrian Huamén
Centeno, jefe de la zona de emergencia del Centro (lugar donde se desarroll6
el teatro bélico més intenso) entre diciembre de 1983 y agosto de 1984, que lo
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referird, pero casi como una denuncia frente a la “dejadez” de los civiles, y no
porque las fuerzas armadas tuvieran algo que ofrecer en este sentido.

Asi, del concepto de seguridad que se habia construido en las décadas pasadas,
ahora despojado de sus elementos no-militares, sélo quedaron vigentes aquéllos
estrictamente castrenses, y fue de esa forma que los militares peruanos debieron
enfrentar el reto subversivo mds importante del siglo XX.

Esto fue, sin duda alguna, un condicionamiento para que en su accién resaltara
una dimension que resistié firmemente a la renovacién. La cultura institucional
habia construido una imagen del subversivo tan sélida que obvié los cambios
acaecidos en el sistema mundial, y mantuvo vigente un congelado estereotipo
propio de situaciones generadas por la Guerra Fria, pero que aparecian bastante
cuestionables en estos nuevos contextos.

Sumado al resquebrajamiento doctrinario, el nuevo perfil que presentaba
la sociedad peruana, con sectores organizados radicalizados y una mayoritaria
poblacién con crecientes dificultades para insertarse en los mecanismos formales
politicos y econédmicos, era cada vez menos comprendido mediante un esquema
construido para entender un pais que habia quedado atrés.

En menor medida, también se agregé a este estado de cosas una especie de
“temor al velasquismo”, es decir, a la presencia de sectores dentro de las fuerzas
armadas que aun se identificaban con el reformismo, y que conspiraban en forma
coordinada con generales retirados y partidos politicos que se habfan sumado al
bloque de la izquierda. De alguna manera, este estado subjetivo era compartido
por los politicos civiles, especialmente los dirigentes del partido gobernante
Accién Popular.

Un caso ilustrativo sobre esto fueron las afirmaciones que hiciera el 18 de
agosto de 1983 el presidente del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas,
general Carlos Bricefio. Ademds de denunciar la existencia de una campana que
buscaba desestabilizar al gobierno e implantar el comunismo, Briceno dijo que
“algunas personas que pertenecieron al Ejército, ocupando cargos importantes,
estaban contribuyendo a los ataques”, contando con la adhesién del ex ministro
de Guerra, general Luis Cisneros Vizquerra, asi como la del general en retiro
Luis Arbuld y del jefe del Estado Mayor del Ejército, general Julidn Julid (Zdem:
I1, 574). Se sumd a ellos el secretario general de Accién Popular, Javier Alva
Orlandini, para quien lo expresado por Briceno confirmaba la sospecha de que

“los generales de la primera y segunda fase alientan y participan en los actos de
Sendero Luminoso” (Idem: 575).
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Asi, asociando generales retirados que habian tenido una participacién ac-
tiva en el gobierno de facto de los anos de 1970 y el apoyo que estarfa viniendo
del exterior para fomentar la subversién, se elaboré la sorprendente tesis de que
eran las organizaciones no gubernamentales (ONG), el medio por donde dicha
confluencia de factores estaba realizindose. Por eso anos, algunos generales reti-
rados, como Jorge Fernindez Maldonado y Miguel Angel de la Flor Valle, que
habian sido destacados ministros durante la fase velasquista del gobierno militar,
conducian una ONG —INPET— dedicada a la asesoria laboral. Asimismo,
colaboradores y simpatizantes civiles de dicho gobierno eran directivos de otras
organizaciones, como el Centro de Estudios y Promocién del Desarrollo (Desco)
y el Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participacién (CEDEP).

Fue el propio presidente Belaunde quien decidié quebrar lanzas. A inicios de
junio de 1983, proclamé su completo rechazo “a todos aquellos que vienen del
extranjero a desprestigiar al pais y sembrar la cizafia en nuestro pueblo, en nom-
bre de fundaciones e instituciones supuestamente interesadas en ayudar al Perd”.
Agregé luego que, “para esos no caben abrazos sino un portazo de repudio, porque
el dinero que traen no es para invertirlo a favor del progreso nacional sino para
dar propina a intelectualoides que en vez de construir respaldan indirectamente
la discordia y la muerte en nuestro territorio”.

Dias después, no sélo reafirmé su denuncia, sino que dando un paso mds
indicé que las fundaciones y las ONG eran aliadas del “narcoterrorismo: “nuestras
fuerzas policiales se ven enfrentadas en la actualidad a una doble amenaza: la del
narcotréfico y la de las ideologias equivocadas que se tratan de implantar en el
Perd encubiertas a veces por nombres pomposos de instituciones cientificas o
humanitarias que, como hemos podido comprobar, reciben cientos de millones de
soles no para exaltar o elevar el nivel de vida en el pais, sino para sembrar la miseria
y el caos y tratar de ahogar a este pueblo en un mar de sangre y ldgrimas.

De inmediato, pricticamente todos los dirigentes de Accién Popular se hicie-
ron eco de estas declaraciones, repitiendo el mismo tono impreciso y generalizado
que empleaba el presidente, aunque fue Luis Percovich, ministro del Interior,
quien qued$ como la avanzada oficial en esta ofensiva contra las ONG*2.

Entonces, desde inicios de los anos de 1980 puede afirmarse que cambiaron
los sentidos que habia tenido la militarizacién del Estado y de la sociedad tal
como hasta ese momento se habian entendido, como condiciones para la conso-
lidacién del Estado nacional en el Pert. El pais enrumbé hacia la construccién
de una democracia que debia ser sostenible, pero encontré en el camino el reto
determinante que le impuso la subversién, y la poca idoneidad de los actores
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politicos que debian consolidarla. Como afirma el Informe Final de la Comisién

de la Verdad y Reconciliacién (CVR):

De hecho, en esa democracia restaurada, no habfa nexo claro entre politica
nacional y estrategia militar. Por un lado, las ideas sobre seguridad de los politicos
y de la incipiente sociedad civil de ese momento eran principistas, abstractas,
inconexas y descontextualizadas. Por el otro, las doctrinas y las capacidades
profesionales de los militares no estaban orientadas a contribuir a la superacién
de este problema. La brecha habfa sido revelada por el retorno a la democracia y
el PCP-SL planed aprovechar esta oportunidad para destruir al Estado peruano
(2003: 11, 170).

Desde entonces, los militares peruanos buscaron una férmula que les permi-
tiese actuar sin presumir la existencia de un plan de promocién del desarrollo,
s6lo concebible bajo un criterio planificador del Estado, precisamente lo que
estaba siendo dejado de lado ante la liberalizacién de la economia. Por otro
lado, debieron evaluar los costos sociales que significarfa un planteamiento que
enfatizaba la militarizacién de la contrasubversion. Es decir, el dilema que debian
resolver fue cémo actuar segtin lo planteado en los manuales y reglamentos, pero
cuiddndose de que no emanase de ello cualquier tipo de responsabilidades, ya
fueren politicas, penales o morales.

Al respecto, una caracteristica de la lucha contrasubversiva en el Pert fue que
debid llevarse a cabo bajo el imperio de la democracia, a diferencia de lo que habia
acontecido en los paises del Cono Sur en afos recientes. En ese sentido, fueron
los gobernantes civiles los que tuvieron la iniciativa para proveer las herramientas
legales concernientes, cuyo efecto mds importante fue el paulatino recorte del
Estado de Derecho para dar paso a situaciones de excepcidn, que si bien estaban
contempladas en la Constitucién de 1979 fueron pronto distorsionadas por el
frecuente y excesivo uso que se hicieron de ellas. El 10 de marzo de 1981, al
amparo de la Ley 23230, que delegaba facultades legislativas al Ejecutivo para
lo referente a la modificacién o derogatoria de los decretos-leyes dados por el
gobierno militar, éste promulga el Decreto Legislativo 046, en el que se tipificaba
el delito de terrorismo, y establecia las normas procesales para estos casos.

Inmediatamente sobrevinieron las criticas, no sélo porque el procedimiento
usado para aprobarlo era anticonstitucional sino, sobre todo, porque la tipifica-
cién que hacia del delito de terrorismo era tan amplia que involucraba préctica-
mente a cualquier acto de protesta social. Asimismo, también se tuvo reparos

sobre la definicién del delito de “apologia de terrorismo”, que, al igual que el
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anterior, mostraba una imprecisién que resultaba peligrosa para la seguridad
de las personas.

En realidad, la respuesta juridica que empezaba a perfilarse en esta ocasién
guardaba consonancia con la tradicién que habia seguido el Estado peruano
durante el siglo XX. Tal como se afirmé en el capitulo anterior, desde 1925 se
promulgaron una serie de dispositivos legales para hacer frente a situaciones
evaluadas como “grave alteracién del orden”, aunque en esta oportunidad no
se remarcaron tres cuestiones que eran cruciales en las anteriores leyes.

Primero, no quedé constancia explicita del “internacionalismo” de las orga-
nizaciones subversivas y, seguramente, que fuera asi tuvo relacién con el hecho
de que en la entonces reciente Constitucién Politica de 1979 se habia eliminado
el articulo incorporado en su antecesora —la Constitucién de 1933—, en el que
se prohibia la actividad de partidos politicos considerados “internacionales™,
en clara alusién a los partidos aprista y comunista. Segundo, la pena de muerte
habia sido una sancién establecida en las anteriores leyes para los dirigentes
de las organizaciones subversivas; pero esta vez no fue incorporada dado que
la Constitucién de 1979 la habia prohibido, salvo para situaciones de guerra
externa. Tercero, otra de las constantes histéricas en la legislacién de excepcién
en el Perti fue la ampliacién de las atribuciones de la justicia militar que, en este
tltimo caso, no se contemplo.

Sin embargo, cabe anotar que cuando la subversién incrementé su presencia
y actividad estos tres factores fueron puestos unay otra vez en consideraciéon. Mds
aun, si bien no habfa manera de hallar una férmula juridica idénea para establecer
el “internacionalismo” tanto de Sendero Luminoso como del MRTA, fue eviden-
te que desde el inicio del fenémeno subversivo los actores estatales condujeron
su accién bajo esta premisa, lo que contribuyé en gran medida a aumentar su
ineficacia®®. Asimismo, las presiones que buscaron la reinstalacion de la pena de
muerte fueron incrementdndose tanto en la opinién publica como en las com-
prensiones que construfan los sectores politicos y militares mds conservadores;
tanto asi que una probabilidad muy alta de que se aprobara la misma surgié en
1992, cuando se buscé compatibilizar las figuras de una situacién provocada por
un “agente internacional” y por “subversivos internos”, para evitar quebrar los
lineamientos establecidos en la Constitucién de 1979%¢. Por otro lado, también
veremos cémo la justicia militar aumentard paulatinamente su jurisdiccionalidad,
para poder juzgar los casos de terrorismo —considerados como delito de “traicién
a la patria”—, y luego los de narcotréfico e, incluso, promediando la década de
los 1990, los delitos comunes graves.
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Pero si buscdramos establecer una jerarquia en base a su importancia entre
estos tres componentes, probablemente lo prioritario fue rastrear las claves que
persuadieran sobre el “internacionalismo” de los grupos subversivos, pues una vez
establecido este criterio resultaba 16gico imponer los otros dos. As, las operaciones
discursivas hechas en este sentido fueron bastante complejas, y agregaron muchos
componentes casi desde el inicio mismo de las respuestas contrasubversivas.

Esto siempre aparecié como un elemento que mostraba la incapacidad del
Estado y sus fuerzas armadas para formarse una debida idea sobre los actores
subversivos pero, al parecer, los motivos subyacentes pueden haber estado colo-
cados en otros dmbitos. En primer lugar, el planteamiento contrasubversivo en
general consideraba este tipo de guerra como irregular, pero también como una
forma que habia generalizado el teatro de operaciones a pricticamente todos los
dmbitos; que era valido por tanto el empleo del terror, ante el cual el derecho
humanitario surgido luego de la Segunda Guerra Mundial aparecia como una
traba y, ademds, que era imposible asumir dicha guerra sin la existencia de una
potencia extranjera que la fomentara, en tanto lo que se ponia en juego no eran
espacios territoriales sino formas de existencia, es decir, “civilizaciones”. Entonces,
si este elemento no existia dificilmente podia armarse el discurso.

Por otro lado, como derivado de lo tltimo, la lucha contrasubversiva implicaba
la aplicacién de una estrategia informativa, debido a que la dimensién ideolégica
se presentaba como el “campo” fundamental en donde se decidia la guerra. Para
ello, la subversion debia proponerse como “un problema” que no era pasible de
verificacién —porque no debia ser “comprendido”, sino “crear” un argumento en
torno a ella que sirviera para recibir el apoyo de una parte de la poblacién. Asi, se
delimitarian los espacios “amigos” y los “enemigos”, intensificando la polarizacién,
y manteniendo la simpatia de los adherentes de ambos lados.

Como plantea Murray Edelman, lo que debia evitarse era la formacién del
consenso: “Lo que favorece la inestabilidad no es la expresién de la oposicién
sino la del consenso. Cuando no es necesario defender los enunciados de los
contraenunciados, se los puede cambiar o invertir fdcilmente” (1991: 26). De
esta manera, cuando se corta el trasvase de las significaciones la situacién se
agudiza, clarificando las oposiciones y la construccién de los problemas, y sus
argumentos refuerzan las escisiones sociales convencionales (/dem: 27). Entonces,
los militares peruanos debieron generar un planteamiento medidtico sobre la
subversion que asegurara firmemente el espacio contrasubversivo y a sus actores.
Por otro lado, debian evitar que la indefinicidén terminara por formar consensos
a favor del subversivo.
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Hubo al menos tres vias que se experimentaron para articular un discurso en
el que se incluyd el factor “internacional”. Una fue referir a “contactos” con los
paises del bloque socialista o sus agentes, y cuando esto no era correspondido con
algin signo proveniente de la realidad proclive a interpretarse en ese sentido, fue
reemplazado por los grupos latinoamericanos alzados en armas en el momento
o recientemente, y aseverar que éstos tenfan contactos con los peruanos. Asi, los
agentes “soviéticos”, “polacos” o “cubanos” que supuestamente pululaban por las
serranias peruanas, sin jamds haberse encontrado algtn subversivo que tuviera
dichas nacionalidades, fueron reemplazados posteriormente por los “enlaces”
pertenecientes a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), el
Movimiento 19 de Abril (M19) también colombiano, el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR) de Chile o los diversos grupos que por entonces se ha-
llaban en actividad en Centroamérica, como el Frente Sandinista de Liberacién
Nacional, o el Frente Farabundo Marti.

De esta manera, segin el general Oscar Brush —ministro de Guerra— en
declaraciones ofrecidas en 17 de abril de 1984, los atentados que estaban pro-
duciéndose en ese momento no eran provocados s6lo por Sendero Luminoso,
“sino que serfan alentados desde el exterior” por organizaciones tales como el
M19 de Colombia y el MIR de Chile. Agregé luego que se trataria de una “es-
trategia del comunismo internacional para alcanzar una hegemonia totalitaria en
el continente”, y el indicio que hacfa dudar que los autores eran senderistas fue
lo incruento de los resultados: “cuando éstos acttan, asesinan despiadadamente”
(Desco, 1989: 11, 582).

Una segunda manera de presentar el factor “internacional” fue mediante la
conexion de la subversién con el narcotrafico. En realidad, estdbamos ante una
construccién que habia aparecido paulatinamente en el escenario hemisférico,
en la medida en que iban diluyéndose los argumentos elaborados en torno a la
Guerra Fria. Una explicacion que referfa inicialmente al caso especifico de Co-
lombia fue incorporada paulatinamente en la posicién oficial norteamericana y,
luego, en las agendas continentales, para levantar asi el nuevo eje desde el cual se
hacia girar las politicas de seguridad regional.

Estos planteamientos tuvieron —y siguen teniendo— en la palabra
“narcoterrorista”’ la clave que los resume. Asi, lo que debia quedar firmemente
arraigado en la opinién publica eran los lazos indesligables entre la accién
revolucionaria y la actividad delictiva, dindole una nueva forma a la antigua
nocién del comunista marginal, ajeno y peligroso para la comunidad nacional.
De esta forma, debian resaltarse los vinculos entre uno y otro, pero evitando
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mostrar las notables diferencias que presentaban en sus objetivos, para terminar
homologdndolas como un mismo problema proclive a tratarse bajo una estrategia
Ginica, cuando en realidad se estaba ante dos problemas totalmente diferentes.

Sibien en el Perti este tipo de discurso empezd a tomar parte en los esquemas
antisubversivos hacia la segunda mitad de la década de los 1980, cuando las fuerzas
armadas ingresaron a las cuencas cocaleras que mostraban una muy alta actividad
subversiva, como el Alto Huallaga, la nocién de “narcoterrorista” ya era empleada
desde anos antes por los jefes militares y los gobernantes civiles para referirse a la
subversién, tanto de Sendero Luminoso como del MRTA. Un ejemplo de ello
fue, ademds del uso de la expresién que ya habia hecho el presidente Belaunde
en junio de 1983, lo afirmado por el ministro de Guerra, general Oscar Brush,
el 5 de junio de 1984, al referir que los peruanos debian estar unidos para luchar
“contra la amenaza externa del narcoterrorismo” (Idem).

Una tercera forma fue resaltar las vinculaciones de Sendero Luminoso con
una organizacion internacional maoista, el Movimiento Revolucionario Interna-
cionalista (MRI), que se articulaba desde los Estados Unidos bajo los auspicios
del Partido Comunista Revolucionario. En efecto, en medio de un intercambio
de cripticos mensajes en los que resaltaban mds las diferencias que mantenfan
la direccién senderista con dicha coordinadora maoista, ambos llegaron a un
acuerdo hacia fines de los 1980, que se disolvié luego de que fuera capturado
Abimael Guzmain, en setiembre de 1992, en medio de acusaciones de traicién
y desviacionismos doctrinarios. Adn asi, el apoyo no trascendié a lo meramente
declarativo, y a la regular propaganda internacional que por aquellos afios pro-
movié el MRI a través de sus organizaciones componentes.

Algo parecido sucedié con el MRTA. También se subrayaron sus vincula-
ciones con el narcotrafico y, asimismo, sus tenues coordinaciones que en algiin
momento realizaron con las FARC colombianas, Alfaro Vive de Ecuador y el
Comando Néstor Paz Zamora de Bolivia. Lejos de ser algo articulado, los tni-
cos logros visibles que obtuvo el MRTA en todo esto fue la formacién de un
simbélico “Batallén América”, junto a militantes de la FARC y el Alfaro Vive,
de una efimera actuacién en territorio colombiano, antes de caer batido por la
accién de las fuerzas armadas de ese pais. De otra parte, todo parece indicar que
los nexos bolivianos sirvieron para otorgar refugio y cobertura, una vez que el
MRTA debié replegarse ante la derrota que experimenté a fines de los 1980 e
inicios de la década siguiente.

Sin embargo, todo parece indicar que las relaciones de los emerretistas con
algunos sectores del Frente Sandinista de Liberacién Nacional y del Frente
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Farabundo Marti de Liberacién Nacional, les dio algunos frutos. La lucha politica
armada que llevaron a cabo estas organizaciones en Nicaragua y El Salvador sirvid,
ademds de entrenamiento para algunos militantes del MRTA, como una fuente
de recursos —especialmente armas—, luego de disminuir la violencia politica
en los referidos paises.

Pero empezar a formular sentidos mds represivos en la legislacién penal,
e intentar responder en el dmbito de la opinién publica, no fueron las Gnicas
acciones dispuestas para tratar de controlar a la subversion. La posicién de los
voceros politicos de los militares, como eran los ministros del sector Defensa,
aparecian cada vez mds enféticas, pasando del silencio o la respuesta equivoca a
planteamientos cada vez mds definidos, propios de un escenario de guerra. Esto
mismo sucedia con otros sectores estatales, como el policial.

En setiembre de 1981, el entonces director general de la Policia de Investiga-
ciones del Pert (PIP), Eduardo Ipinze Rebata, habia afirmado que algunos parla-
mentarios de izquierda estaban obstaculizando las investigaciones sobre presuntos
subversivos detenidos*”. Como era esperable, la representacién parlamentaria de
izquierda exigié pruebas pero, mds alld del hecho mismo, estamos ante un evento
que revelaba los bosquejos iniciales para delimitar el escenario confrontacional,
es decir, quiénes eran “los amigos” y quienes “los enemigos” en esta situacion de
violencia, que ya mostraba signos inequivocos de su envergadura.

Es bajo este ambiente cada vez mds enrarecido que el 12 de octubre de 1981
se decretaria el estado de emergencia en las provincias de Huamanga, La Mar,
Cangallo, Victor Fajardo y Huanta. Con ello se dio inicio a una creciente milita-
rizacién del conflicto, en la que se exigia como condicién la formacién de estados
de excepcidn en los que se suspendieran las garantias individuales contempladas
en la Constitucién Politica.

Lejos de calmarse, la situacién siguid el curso que ya habian establecido tanto
las autoridades civiles como las militares. Es asi como en agosto de 1982, en los
momentos previos a la presentacién del ministro del Interior José Gagliardi ante
el Congreso de la Republica para que informase sobre la situacién en la que se
hallaba la subversién, el presidente Belaunde afirmé que el terrorismo debia ser
considerado como “traicién a la patria”, siendo indispensable el “necesario apoyo
del Congreso”; recibiendo la inmediata adhesién de parlamentarios de su partido
y del APRA®E,

Asi, aunque las autoridades negaban la posibilidad del ingreso de las fuerzas
armadas a la zona de emergencia, todo parecia indicar que esta decision se toma-
ria mds pronto que tarde, como en efecto sucedié. Al menos desde setiembre de

225



226

GUERRA Y DEMOCRACIA. Los militares peruanos y la construccion nacional

1982 se iniciaron las coordinaciones necesarias entre los dirigentes del partido
gobernante Accién Popular y los jefes militares, aun cuando el ministro Gagliardi
intentara interrumpir lo que ya estaba procesdndose, proponiendo sin éxito la
apertura del didlogo entre el Estado y Sendero Luminoso. Bajo este ambiente, se
decidié el ingreso de las fuerzas armadas en la lucha contrasubversiva, en enero
de 1983.

Si bien esta fue una decisién del Ejecutivo, adoptada segun las atribuciones
constitucionales que le correspondian, no hubo mayor oposicién en las fuerzas
politicas presentes en el Congreso, abrumadas por el desarrollo de los hechos.
Incluso a la representacion de izquierda, asi como sus principales dirigentes
nacionales, si bien consideraban cuestionable la participacion de las fuerzas ar-
madas, les fue dificil construir un argumento contrario, en tanto intufan que la
estrategia gubernamental estaba, en efecto, limitando su desenvolvimiento, pero
sintiendo que la accién de Sendero Luminoso, ademds de provocadora, también
disminufa sus capacidades.

En los dias previos fue entrevistado el general Luis Cisneros Vizquerra, mi-
nistro de Guerra, cuyos puntos de vista serian referidos desde entonces como la
primera exposicién abierta que hicieron los militares sobre su concepcidn antisub-
versiva™. En dicha ocasién el ministro puntualizé lo que, segtin su consideracién,
era la principal dificultad que tenfan las fuerzas del orden para derrotar a Sendero
Luminoso: “uno no sabe quiénes son y dénde estdn, ya que todos tienen las mis-
mas caracteristicas de los hombres de la sierra”. Luego agregaria que las fuerzas
policiales, encargadas hasta el momento de la lucha contrasubversiva, habian
sido eficaces “dentro de sus limitaciones”, como eran la falta de equipamiento,
la ausencia de informacién oportuna y, sobre todo, las restricciones que imponia
el marco legal. Bajo estas condiciones, afirmaba, los policias sélo podrian tener
éxito mediante la represion indiscriminada, matando senderistas y no senderis-
tas: “matan 60 personas y a lo mejor ahi hay 3 senderistas [...] y seguramente la
policia dird que los 60 eran senderistas”.

El general Cisneros advertia asi sobre las consecuencias que tendria la incor-
poracidn de las fuerzas armadas a las tareas de contrasubversion: “Creo que seria
la peor alternativa y por eso es que me opongo, hasta que no sea estrictamente
necesario, a que la Fuerza Armada ingrese a esta lucha”. Asimismo, tal como se
especificaba en la doctrina contrasubversiva cldsica, sefial6 que la solucién debia
ser integral: habia que “sacar esas zonas depresivas de la situacién en que se en-

cuentran pues son un caldo de cultivo favorable”.
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Luego, cuando fue requerido sobre lo que esperaba de las organizaciones de
izquierda, sintomdticamente refirié que no creia en izquierdas y derechas, sino
en “marxistas y no marxistas’. Como explicarfa inmediatamente, con esa clasifi-
cacién Cisneros evitaba que la polarizacién que debia provocar la militarizacién
del conflicto terminara formando una correlacién de fuerzas a favor de Sendero
Luminoso. La divisidn entre izquierda y derecha le parecia muy amplia e impre-
cisa y prefiri6, por tanto, referirse a un corte mds especifico, para que quedara
constancia de que si se involucraba a los militares las sutilezas quedarian de lado:
“somos profesionales de la guerra y estamos preparados para matar: la guerra es
asi”. Precisando ain mds, advirtié que a todo aquél que se pusiera del lado de
Sendero también “lo podian matar”.

Finalmente, expresé sus puntos de vista acerca de las adecuaciones legales
que debian producirse para obtener mds eficacia en el combate contra los sen-
deristas. Para Cisneros debia reformarse la Constitucién para permitir que el
fuero privativo militar juzgase a los subversivos y, también, la formalizacién de
los juicios sumarios.

Asi, las fuerzas armadas ingresan a la zona declarada en emergencia, y a partir
de ese momento se inicié un continuo repliegue del Estado de Derecho en dichos
lugares. Desde enero de 1983 hasta diciembre de 1984 murié el 49% del total
de victimas por la violencia politica registradas entre 1980 y 1988, entre ellas
2.477 civiles y 2.947 presuntos terroristas (Desco, 1989: I, 40). No es fortuito
que estas cifras del costo social de la violencia coincidieran con el ingreso de las
fuerzas armadas en la lucha contrasubversiva, en enero de 1983.

Como puede notarse en los cuadros adjuntos, extraidos del Informe Final de
la Comisién de la Verdad y Reconciliacién (CVR), entre 1983 y 1984 la zona de
Ayacucho no sélo tuvo su nivel mds alto de victimizacién en los anos de 1980,
sino de todo el periodo que duré el proceso de violencia politica en el Pert, que
culminé en el ano 2000. Asimismo, fue la zona y el momento que, en términos
absolutos, tuvo el mayor nimero de victimas, comparado con otras regiones y
otros periodos en los que hubo una alta incidencia de la violencia.
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Ayacucho 1980-2000: Muertos y desaparecidos reportados a la CVR
segiin afio de ocurrencia de los hechos
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Fuente: CVR, 2003: 1, 90

Puno 1980-2000: Muertos y desaparecidos reportados a la CVR
segun afio de ocurrencia de los hechos
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Fuente: Idem, 105
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Valle del Mantaro 1980-2000: Muertos y desaparecidos reportados
ala CVR segun aio de ocurrencia de los hechos
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Selva Central 1980-2000: Muertos y desaparecidos reportados
ala CVR segun aiio de ocurrencia de los hechos
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Regién Nor Oriental 1980-2000: Muertos y desaparecidos reportados
ala CVR segtn aio de ocurrencia de los hechos
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Ahora bien, si desagregamos las victimas por la violencia politica entre 1980
y 1985, se obtienen los siguientes resultados:

Victimas de la violencia politica
Pera: 1980-1985

Victimas 1980 | 1981 | 1982 | 1983 | 1984 | 1985
Policias 0 6 31 52 56 45
FFAA 0 0 1 9 26 31
’;:;‘:i‘ci::des 0 0 1 27 35 19
Eclesidsticos 0 0 0 0 0 0
Extranjeros 0 0 0 0 0 0
Civiles 2 5 41 655 1.750 712
Presuntos subver- 9 71 109 | 1226 | 1721 630
S1VOS
TOTAL 11 82 193 | 1.979 | 3.588 | 1.437

230 Fuente: Desco, 1989: I, 43%
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Inventando al “comunista-salvaje”

De esta manera, la prictica de las matanzas generalizadas fue lo que expresé de
forma mds nitida la doctrina contrasubversiva adoptada por las fuerzas armadas
peruanas. ;Coémo se explicaban estos enormes costos sociales?

El primer jefe de la zona de emergencia de Ayacucho fue el general Roberto
Clemente Noel Moral*!, que ejercié dicho cargo entre diciembre de 1982 y di-
ciembre de 1983. Posteriormente, en 1989, el general Noel publicaria un libro
en el que expondria su version de parte. Aunque mds de la mitad de este texto
tiene como objetivo plantear sus descargos sobre los hechos ocurridos en Ucchu-
raccay*®, nos interesa lo presentado en su primera parte, que refiere a la doctrina
que justificaba las acciones que condujo cuando le tocé cumplir funciones como
jefe militar en Ayacucho.

Noel inicia su argumento trazando la naturaleza internacional y permanente
de la amenaza comunista, que se expresaba en el pais mediante situaciones de
caos y desorden —“agresion a la fuerza publica, desacato a la ley, tumultos, paros,
huelgas, sabotaje, terrorismo, guerrillas, secuestros, asesinatos y otras técnicas
destructivas”™— que conducian a afirmar que se presenciaba la fase de “genera-
lizacién de la violencia”. Para contrarrestarla se necesitaba ejecutar tres acciones
bésicas: adecuar el marco legal a esta situacién de excepcionalidad, ejecutar una
contracampana de informacién para deslegitimar a “los enemigos y traidores de
nuestra Patria” y, por tltimo, definir una estrategia antisubversiva global en la que
participaran los organismos del Estado y la civilidad (Noel, 1989: 12).

Por otro lado, tal como discurrié a través del siglo XX, la idea sobre “el co-
munista’ que se habian formado los militares peruanos continué expresindose
casi sin variaciones. Para Noel estdbamos ante individuos ganados por su “deseo
de figuracién”, “mentirosos y destructivos”, agregando que abrigaban “el resenti-
miento social en su yo interno, las frustraciones y complejos que mantienen desde
sus origenes y los defectos morales que exhiben en su vida privada y comunitaria”,
todo lo cual los descalificaba para asumir responsabilidades individuales y colecti-
vas (ldem: 21). El hecho de que estuviéramos ante un argumento persistente fue
producto de dos cuestiones que han resultado los elementos mds importantes para
comprender la necesidad de aniquilar a este tipo de enemigos. En primer lugar,
estd la certeza de que se estaba ante un grupo que no pertenecia a la “comunidad
nacional”; y, en segundo lugar, debido a sus deformaciones estructurales, no cabia
la posibilidad de su incorporacién.
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Es decir que, tal como se venia afirmando desde décadas atrds, los comunistas
eran marginales que se “aprovechaban de un pueblo noble para inocularle el virus
de la lucha de clases”, y que sélo se podria detenerlos “quitdndolos del escenario
politico”. Asi puede entenderse la ausencia de proclividad hacia el acuerdo y la
reconciliacién que tuvo el Estado peruano ante ellos, que motivé la formacién
de una legislacién y un ambiente que propicié su desaparicién cada vez que se
generaba una situacién de extremo descontrol, siendo esto lo que estuvo también
en la base de su actuacién en los anos de 1980.

Asimismo, para establecer que se estaba ante un enemigo no sélo perverso
sino también perpetuo, que cambiaba su fisonomia pero manteniendo en pie sus
intenciones anormales, debia construirse la genealogia que establecia los lazos
y continuidad entre la expresién actual de la subversion con las que se habian
manifestado en los anos anteriores. Para el general Noel, lo que estaba sucediendo
en los afnos de 1980 tenia sus raices en los acontecimientos de los afios de 1960,
protagonizados por el Movimiento de Izquierda Revolucionaria®®?, “escision de
un grupo de elementos afiliados al Partido Aprista Peruano”, ademds de “otros
grupos sectarios” que encontraron la oportunidad de desarrollarse cuando se
reabrié en Ayacucho la Universidad Nacional San Cristébal de Huamanga, en
1959, luego de mds de un siglo de inactividad, “configurando de esta manera,
otra alternativa de la subversién y un objetivo a largo plazo del Partido Comunista
Peruano” (Idem: 26).

Esto dltimo es importante porque estd presentando la imagen que cons-
truyeron los militares sobre este centro de estudios. En efecto, la universidad
ayacuchana serd vista practicamente como el “centro de produccién” de los sub-
versivos senderistas, poniendo de lado en su memoria institucional muchos otros
elementos que serfan indispensable tomar en cuenta para entender su dindmica
institucional, su insercién social, as{ como la radicalizacién de una parte de sus
integrantes.

Pero que haya sido establecido de esta manera guarda correspondencia con
el principio de que el subversivo es un ente externo “enquistado” en la sociedad
que aprovecha las debilidades de la misma para lograr sus objetivos. La univer-
sidad ayacuchana aparece asi como “el espacio” desde el cual Sendero inicia el
copamiento territorial de las zonas rurales de Ayacucho, y estableciendo “zonas
liberadas” en las que era desconocida y suplantada “la autoridad del gobierno
peruano”.

En efecto, era una percepcién por demds simple, pero de inmensa importan-
cia, en tanto se convirtié en un factor fundamental para la accién antisubversiva.
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La universidad ayacuchana fue concebida como una institucién moderna, y en
muchos aspectos aplicé conceptos educativos novedosos que atin no habian sido
incorporados por sus pares del resto del pais. Fue una “universidad de punta”
que, ademds, quiso integrarse como ente promotor del desarrollo de su entorno
(Degregori, 1990: 41). De esta manera, alli confluyeron profesores y alumnos
provenientes de distintos lugares del pais, convirtiéndose en un eje de dinamismo
en una ciudad caracterizada por su poco movimiento econémico y comercial.
Ademds, su rol activo hizo que sus integrantes se acercaran a los sectores populares
y buscaran entender las causas del extremo deterioro de las condiciones sociales
alli imperantes, causando en un sector de ellos un proceso de radicalizacién.

Sin embargo, para la perspectiva del general Noel la pobreza circundante,
favorecida por el olvido del Estado peruano y la falta de solucién a los “angustiosos
problemas socioeconémicos” de la poblacién de esa regién, fue “aprovechada”
por los senderistas para fortalecerse, debido a “la pérdida de confianza de la
poblacién andina en la conduccién politica del gobierno para la solucién de los
problemas del desarrollo” (1989: 27). Al desarrollar este aspecto, puntualiza que
cuando inici6 sus funciones como jefe militar en el drea convulsionada, pudo
comprobar que los recursos destinados al desarrollo se desperdiciaban porque
habia un profundo desconocimiento de la realidad en la que debia aplicarse “la
planificacién” (Idem: 28).

Bajo estas consideraciones, se debieron hacer algunas acciones previas para
acondicionar la intervencidn de las fuerzas armadas. Entre ellas, destaca la directiva
impartida respecto del personal que cumplia el Servicio Militar en las guarniciones
emplazadas en el lugar del conflicto. Al finalizar el afio de 1982 correspondia licen-
ciar a la tropa e iniciar el llamamiento de los nuevos contingentes, disponiéndose
que éstos fueran integrados por personal que no proviniera del departamento
de Ayacucho, “por el peligro real que significaba su presencia en el interior de
las instalaciones militares” (I/dem: 36), cubriéndose esa necesidad con reclutas
originarios de Hudnuco, Ica, Lima, Junin, Cerro de Pasco y Huancavelica.

De igual manera, ante la imposibilidad de llevar a cabo tareas de desarrollo
—“responsabilidad de las organizaciones del Estado”— el planeamiento de las
acciones contrasubversivas realizadas por los militares se restringiria a lo estric-
tamente castrense, aunque advirtiendo que “ambos niveles debian corregir las
deficiencias que en los distintos campos se habian detectado”. Es decir, las fuerzas
armadas habian tomado la iniciativa para replantear lo concerniente a los aspec-
tos militares de la contrasubversién, y esperaban que las otras dependencias del
Estado hicieran también sus respectivas tareas.
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Establecidas estas premisas, la accién debia iniciarse ubicando el eje de la
“organizacién politico administrativo” (OPA) de los subversivos, y no habfa dudas
que éste se hallaba en la Universidad Nacional San Cristébal de Huamanga:

El disefio de la situacién subversiva se define como el desarrollo gradual de
una estrategia estructurada y planificada con minuciosidad por intelectuales y
llevada a cabo por hombres entrenados y apoyados en la concientizacién masiva
desarrollada durante veinte anos de trabajo politico, tomando como sostén y
bases ideoldgicas las ideas marxistas-leninistas-maoistas, preconizadas por el
comunismo internacional y la interpretacién dialéctica realizada, por sus gestores,

del pensamiento politico de José Carlos Maridtegui (Idem: 50).

De esta manera, dada la orden, los esfuerzos iniciales se orientaron a “resolver
el problema” generado por “intelectuales cargados de odio, resentimientos y ansias
de poder, que hicieron de la universidad ayacuchana su bastién revolucionario”
(Idem: 51). Luego, debia identificarse la red de personas, instituciones y orga-
nizaciones que habian tejido los senderistas a lo largo del tiempo, asi como los
espacios en donde actuaban. Todo ello estuvo condicionado por la “negligencia
civil”, nocién ésta que fue decisiva para plantear la necesidad imperiosa de mili-
tarizar todo el aparato estatal como respuesta frente a la amenaza.

Una vez definido el escenario, se iniciaron las operaciones militares, obte-
niéndose el resultado deseado pues se recuperaron territorios controlados por la
subversién. Sin embargo, el general Noel anoté que los avances fueron mediatiza-
dos debido a la influencia que ejercieron las organizaciones politicas, los gremios
profesionales y los medios de expresién “coludidos con los jerarcas del senderismo”
para bloquear los esfuerzos realizados, destacando entre ellos el Colegio de Abo-
gados de Ayacucho —cuyo decano era Efrain Morote Best—, y personas como
el abogado Mario Cavalcanti, sindicados por Noel como “conocidos dirigentes
del movimiento senderista en la ciudad de Ayacucho” (Idem: 62).

Ademds, segin el general Noel, los medios de comunicacién fueron un
vehiculo idéneo para difundir los intereses senderistas, a lo que debian sumarse
las gestiones y presiones “personales” realizadas por parlamentarios de Izquierda
Unida, “con la finalidad de ejercer el chantaje politico y la amenaza de futuras
represalias”. Todo ello destinado a que “las fuerzas del orden dejaran de cumplir
la misién constitucional recibida”.

Posteriormente, a partir de julio de 1983, las zonas “restablecidas” —es decir,
ganadas a la subversién— debieron soportar acciones de “contra-restablecimiento”
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ordenadas por la dirigencia senderista, llevadas a cabo mediante “innumerables
abusos y asesinatos”**. Pero, aun asi, en 1983 se repuso “en un 90% el Estado
de Derecho en la region” (Idem: 79).

Como reflexién final, el general Noel se preguntaba: “;cudntos profesionales
han egresado de las aulas de la Universidad Nacional San Cristébal de Huamanga?,
;dénde se encuentran ubicados?” (/dem: 80). Estimaba que por lo menos unos
10.000 profesionales pasaron por esta universidad, y todos ellos eran pasibles de
ser sefialados como senderistas.

En suma, segtin lo planteado por Noel Moral, se podria deducir que las fuerzas
armadas se preocuparon exclusivamente de las acciones que podian llevar a cabo
segtin los recursos que disponian en el momento en que se decide su intervencién,
sin evaluar detalladamente las posibles respuestas de los otros organismos del
Estado. Pero esta deficiencia en la evaluacién dejé de resaltarse, para dar lugar a
un argumento que mds bien enfatizaba la garantia de victoria.

Por otro lado, gran parte de la irresponsabilidad asignada a los civiles
radicaba en la falta de politicas de desarrollo; pero, sintomdticamente, este
discurso institucional de las fuerzas armadas peruanas dejé de considerar
que hacia poco tiempo habian estado gobernando el pais durante doce afos.
Asimismo, el desarrollo y la planificacién, tal como ain se concebian por los
jefes militares peruanos a inicios de los 1980, eran formas que fueron dejadas
de lado, menos por ausencia de voluntad que por la falta de eficacia mostradas
por estas herramientas para dar cuenta de los problemas estructurales del pais,
v, en igual medida, por las imposiciones provenientes de los organismos mul-
tilaterales, como el Fondo Monetario Internacional, cuando fueron requeridos
para solucionar la crisis econémica que habfa generado, precisamente, un modelo
caracterizado por la planificacién.

Sin embargo, mds alld de estas consideraciones, existen dos aspectos rele-
vantes en la exposicién del general Noel Moral. El primero de ellos refiere a las
ideas que primaron en sus pareceres cuando debié decidir sobre el alineamiento
de la poblacién civil campesina. Cuando optéd por apartar a los inscriptos del
departamento de Ayacucho de los nuevos contingentes de reclutas que debian
recibir los cuarteles del Ejército emplazados en ese departamento en 1983, estaba
manifestando un alto grado de desconfianza hacia todos aquéllos que no formaban
parte de las instituciones militares. Un segundo elemento es el referido al estado
de excepcidn, cuya declaracién resultaba indispensable para enfrentar y derrotar

la guerra igualmente excepcional que planteaban los subversivos comunistas.
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La militarizacién de la poblacién civil

En efecto, una de las carencias notorias que tuvo el esquema contrasubversivo
aplicado a inicios de los afios de 1980 fue, precisamente, la proclividad a aislarse
de la sociedad y a no proceder a integrarla en sus planes, tal como establecia
la doctrina. Asi, al imponerse una visién que homogenizaba a la poblacién
ayacuchana, toda ella sospechosa de senderismo, no permitié a los militares
percibir las obvias diferencias y contradicciones existentes entre la poblacién
urbana y la rural, ni las que existian entre los pobladores rurales mismos. Estas
diferencias condujeron a que las respuestas dadas por la poblacidn civil ante la
presencia de la violencia senderista no fuera Gnica; aunque, en muchos casos,
las mismas plantearon elementos firmes que, si se desarrollaban y apoyaban
desde las entidades oficiales, podrian haber servido de eficaces herramientas
para resistir y vencer a Sendero Luminoso en el campo ayacuchano desde un
primer momento.

Al respecto, uno de los lugares mejor estudiados fue la provincia de Huanta,
al norte del departamento de Ayacucho, puesta a cargo de la Marina de Guerra
en 1983. En suma, “la Infanteria de Marina se presenté en Huanta como una
fuerza de ocupacién extranjera, con un desprecio étnico hacia los campesinos”
(Coronel: 1996, 49). Pero la presencia violenta de los marinos no se circunscribié
a los habitantes rurales, pues “la poblacién de la ciudad de Huanta fue objeto de
similar represion” (Idem).

Paralelo a ello, debido a una serie de circunstancias locales, los campesinos
huantinos habian empezado a organizarse para defenderse de las arremetidas de
Sendero Luminoso, constituyendo espontdneos comités de autodefensa desde fines
de 1982. Si bien la Marina opté luego por apoyar y controlar dichas iniciativas,
lo cierto es que el auspicio oficial fue bastante relativo, y lo determinante fue la
decisién campesina para defenderse de los senderistas.

Ast, las iniciativas de autodefensa civil tuvieron que desenvolverse bajo un
ambiente sumamente precario, incierto y a costos sumamente altos, en tanto
debian ahora destinar recursos escasos para la vigilancia y coordinacién, asumir
la destruccién causada por las incursiones senderistas asi como las realizadas por
las tropas militares, y soportar una creciente tasa de migracién.

Entonces, no deja de ser paraddjico que la base fundamental sobre la cual
se levant6 la modernizacién de las fuerzas armadas y del Ejército, en particular
durante el siglo XX, como fue el adiestramiento militar de los ciudadanos me-
diante el Servicio Militar Obligatorio, terminara siendo un dmbito de suspicacias
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que motivaron su restriccién, cuando secularmente los esfuerzos se dirigfan a lo
contrario, es decir, a ampliarlo hasta hacerlo realmente universal.

Una variante de este temor fueron las resistencias a apoyar a los comités de
autodefensa cuando empezaron a surgir como respuesta a la violencia senderista.
Proceder de manera contraria hubiera significado fomentar la tenencia de armas
por parte de civiles ante los cuales se tenfa un nivel muy alto de desconfianza;
la cual, en gran parte, respondia al hecho de no tener certeza de quién era el
enemigo, y cudles eran los espacios en donde actuaba.

Sin embargo, todo parece indicar que esta desconfianza tomé forma sobre
un factor que habfa estado siempre presente en la relacién que entablaron los
militares peruanos con la sociedad peruana. Como se afirmé en los capitulos
anteriores, las fuerzas armadas constituyeron la tnica institucionalidad estatal
precisamente en los espacios fronterizos, tanto los territoriales como los culturales.
De esta manera, debieron desempefar las tareas civilizatorias que demandaba
la construccién del Estado nacional y, por lo mismo, convertirse en medios que
buscaran la inclusién de aquella mayoria de peruanos que el pais oficial asumia
como extrafia.

Estos objetivos fueron perdiendo fuerza en la medida en que el Estado se
complejizaba, la sociedad ingresaba a un periodo profundo de movilidad, y
los proyectos que se impulsaron empezaron a mostrar evidentes sintomas de
agotamiento, incluyendo la planificacién desarrollista que los propios militares
alimentaron durante décadas. Todo esto hizo que las relaciones civico-militares
fueran cada vez mds fragiles, dando como resultado la primacia de clivajes cul-
turales de las que no podian sustraerse los miembros de los institutos armados,
aun cuando suponian lo contrario.

Por otro lado, normalmente se olvida que las doctrinas contrasubversivas
fueron disenadas en situaciones de guerras anticoloniales, y que fueron ejecutadas
por ejércitos que adquirieron caracteristicas particulares debido a la naturaleza
de la funcién que les tocé desempenar. Dicho de otra manera, la politica contra-
subversiva habia sido en su origen, por definicién, un instrumento aplicado por
fuerzas de ocupacién contra una poblacién que diferfa culturalmente de ellos, y,
por tanto, los instrumentos y técnicas usadas partian de esta premisa.

Por ello, aun cuando la voluntad de integrar a la poblacién en la accién con-
trasubversiva haya sido exitosa, como ocurrié en el valle de La Convencién en
1962-63, era imposible que generara una situacion de fortalecimiento y sosteni-
bilidad del tejido social, aspirando a lo sumo al establecimiento de una relacién,
mds armoniosa, pero vertical y dependiente entre el Estado y la sociedad.
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Esto es importante tomarlo en cuenta para enfocar de manera mds precisa lo
que sucedi6 posteriormente con la accién contrasubversiva de las fuerzas arma-
das, luego de los enormes costos sociales provocados por su intervencién hasta
mediados de los anos de 1980. Si en 1983 la exterioridad de las fuerzas armadas
ante los campesinos era igual o mayor a la de Sendero Luminoso, en los afios
posteriores esta desviacion tenderd a corregirse.

En 1985 la Marina de Guerra, considerada como la mds racista y excluyente
de las instituciones militares peruanas, sale de las provincias de Huanta y La Mar,
y serd reemplazada por el Ejército. Por otro lado, mientras Sendero Luminoso no
podrd ejercer un control permanente sobre los territorios en donde estaba actuan-
do, el Ejército emplazé instalaciones en los dmbitos rurales que le permitieron
incursionar en los poblados con mayor rapidez y eficacia pero, también, conocer
con mayor detalle a las personas que alli habitaban, y proceder a clasificarlas con
mayor precision.

De esta manera, la represién indiscriminada que habia sido objeto de intensas
criticas y presiones por parte importante de la opinién piablica dejé su lugar a
procedimientos mds selectivos, en los que fue fundamental la participacién de
licenciados del Servicio Militar y ex subversivos que, entre decepcionados de
sus anteriores simpatias y expectantes de los beneficios que podian obtener si se
alineaban con los militares, decidieron colaborar con estos tltimos.

Cuando se tom6 la decisién de que los jévenes volvieran a hacer el Servicio
Militar Obligatorio en sus propios lugares de origen y dejar de trasladarlos hacia
otras zonas, como medida de seguridad, ademds de fomentar la formacién de
los comités de autodefensa, asi como el reparto de armas a sus componentes, era
palpable que las fuerzas armadas habian establecido su hegemonia en la zona
(Degregori, 1996: 211).

Este giro fue, en efecto, determinante para el curso que tomé el conflicto
en la regién central de los Andes peruanos. Es cierto que la participacién de la
autodefensa campesina fue el factor crucial que compuso la derrota de Sendero
Luminoso en los lugares donde habia iniciado su aventura armada, y arraigado
con mayor fuerza. Pero la mayor seguridad ofrecida para la poblacién campesina
no se tradujo en mejores posibilidades para aumentar su calidad de vida, como
estaba subrayado en la doctrina y reglamentos contrasubversivos.

Aun mds, cabia preguntarse si la intervencién de las fuerzas armadas era con-
dici6n suficiente para generar un ambiente propicio de formacién y actuacién de
una sociedad civil (CVR, 2003: II, 177). La voluntad de militarizar el conflicto,
expresada nitidamente desde 1983, discurrié como un elemento continuo, mds
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alld de los cambios en las formas, porque simplemente existié un inmenso hiato
entre la misién encomendada y las posibilidades de llevarla a cabo.

Persuadir a la poblacién de que la democracia era superior al comunismo
que propugnaba Sendero Luminoso presumia que la misma suponia garantizar
los derechos bdsicos de las personas, y era por eso que debia eliminarse el factor
disturbador. Si éste era el objetivo, las fuerzas armadas debian organizar y dirigir
una accién integral que involucrara, ademds del fortalecimiento institucional,
el desarrollo econdmico y social (/dem). Era obvio que el objetivo superaba con
creces a las capacidades, y la intervencién militar no pudo trascender los planos
estrictamente castrenses.

En su lugar, la vida rural se militarizd, algo visible en la organizacién social y
productiva que se dirigié hacia los objetivos de la politica de contrainsurgencia
(Aronés, 2003: 270). Es bajo estas limitaciones como se fomenta la organiza-
cién de los comités de autodefensa. Segiin el Comando Conjunto de las Fuerzas
Armadas®®, en 1993 existian en todo el territorio nacional 4.205 comités de
autodefensa campesinos, integrados por 235.465 personas, y que posefan 16.196
armas de fuego, escopetas en su mayoria. Esto significaba que el promedio era
de 56 miembros y 4 armas por comité (unas 14 personas por cada arma). Por
otro lado, si consideramos que la poblacién rural en el pais era de 6.861.000
personas en 1993, entonces tenemos que un 3.4% de ella estaba incorporada en
dichos comités.

Pero eran dos departamentos —Ayacucho y Junin— los que concentraban
la mayor cantidad. Ambas circunscripciones representaban el 50% del total na-
cional de comités de autodefensa, el 41% del total de personas integrantes, y el
58% de las armas disponibles.

Ayacucho tenia entonces 1.564 de estos comités, integrados por 61.450
personas, que posefan 5.583 armas. En ese sentido, la proporcién resultante era
de 39 miembros y 3 armas por comité (13 personas por arma). Por otro lado, si
tenemos en cuenta que en 1993 la poblacién rural de Ayacucho era de 265.000
personas, entonces daba como resultado que el 23% estaba de una u otra forma
organizada en los comités de autodefensa.

En Junin existian 525 comités de autodefensa, con 34.537 miembros y 3.855
armas. Entonces, la media era de 67 miembros y 7 armas por comité (9 personas
por arma). A su vez, si la poblacién rural de Junin era de 396.000 habitantes, se
tenfa que un 8,7% pertenecia a dichos comités.

Estos comités de autodefensa funcionaron bajo un marco que restringfa su
autonomia, y formaban parte de una red cuya ctspide era el Comando Politico
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Militar de la zona en donde funcionaban. Es decir, fueron organismos integrados
por civiles, pero cuyas acciones y objetivos dependian de la politica implementada
por las fuerzas armadas.

El supuesto era que ante la disminucién de la actividad subversiva, bastante
pronunciada a partir de 1993, los comités de autodefensa también debian se-
guir la misma tendencia, pero no fue asi. Segun datos del Comando Conjunto
de las Fuerzas Armadas, en el 2003 existian ocho mil de estas organizaciones
de autodefensa, agrupando alrededor de medio millén de personas, aunque en
estos totales estdn incorporadas las rondas campesinas de los departamentos de
Cajamarca y Piura, cuyo origen y evolucién fue diferente al de los comités de
autodefensa (CVR, 2003: II, 300).

Actualmente, los comités de autodefensa son organismos que dependen for-
malmente del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas, pero, en realidad, son
monitoreados por la Direccién de Asuntos Civiles del Ejército, a través de la Sub-
Direccién de Asuntos Especiales. Esta instancia debe reconocerlos oficialmente,
previa autorizacién del Comando Conjunto. También estd entre sus funciones la
organizacién e instruccién de sus integrantes, brindar asesoria y apoyo, asi como
ofrecer mantenimiento a sus armas*®.

Esto tiene algunas consecuencias importantes como, por ejemplo, la for-
macién de un aparato que sirvi para contener y derrotar a la subversién; pero
también es un medio para que las fuerzas armadas contintien ejerciendo un
evidente control auténomo sobre la poblacién. Ademds, como fue previsible, los
comités de autodefensa se convirtieron en focos de faccionalismo, cuyo poder
reside en la posesion de armas y el auspicio del Ejército lo que, a su vez, propende
a que sean usados como instrumento para objetivos particulares de este sector
del Estado. Ademds, dichos comités funcionan sin tener mecanismos de control
por parte de la sociedad, de manera tal que sus dirigentes, al dar cuenta sélo a
los aparatos militares del Estado, son proclives a desarrollar una discrecionalidad
mds o menos amplia ante la poblacién.

FEl Estado de excepcién

Si por un lado, la politica contrasubversiva fue desarrollando un esquema de
militarizacién de la sociedad en la que quedaba de lado el supuesto sentido in-
tegrador nacional que habia tenido esta tltima en el pasado, para reducirse a la
instrumentalizacién de la poblacién civil con el objetivo preciso de derrotar a los

grupos subversivos, sin finalmente soldar este resultado con objetivos nacionales
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de mayor alcance; por otro lado, hubo también una creciente militarizacién
del Estado, que tuvo este mismo sentido estricto y que, por afadidura, se fue
levantando bajo un ambiente en el que funcionaban los mecanismos formales
del sistema democritico.

Desde el inicio de las acciones subversivas, la posibilidad de generar una si-
tuacion ad hoc para hacerle frente fue algo siempre presente en los planteamientos
de los diversos actores politicos y empresariales del pais pero, fundamentalmente,
de los voceros militares. Como resultado, el Estado de Derecho fue acotdndose,
en tanto el problema manifestaba signos cada vez mds graves.

Segtin la Constitucién Politica de 1979, la declaracién del Estado de Emer-
gencia suponia la suspensién de garantias tales como la inviolabilidad del domi-
cilio, el libre trdnsito y residencia en el pais, la libertad de reunién y la detencién
s6lo si hay un mandato judicial de por medio. En octubre de 1981 se decreté el
Estado de Emergencia en las provincias de La Mar, Cangallo, Huamanga, Vic-
tor Fajardo y Huanta, todas ellas pertenecientes al departamento de Ayacucho.
Esto significaba que quedaban sujetas a la situacién de excepcion el 2.20% de la
poblacién total del pais (Desco, 1989: 1, 352).

Desde este dmbito circunscrito, la medida fue ampliando su radio de accién
paulatinamente hacia otras provincias, hasta incluir ocho departamentos en
1988%%, entre los cuales se hallaba Lima. Esto significé que en siete afios el por-
centaje de la poblacién afectada con esta situacidn pasara a ser el 43.2% del total
nacional (/dem: 353). En 1991, fueron once los departamentos que tenfan una
o mds de sus provincias en Estado de Emergencia, lo que implicaba el 45% de la
poblacién peruana (Senado de la Republica, 1992: 93). En teorfa, estas tltimas
cifras deberfan haber sido las mayores registradas durante todo el tiempo que
durd el proceso de violencia politica, pues fueron los afios de mayor incidencia
violentista, cayendo posteriormente hasta hacerse muy tenue luego de la captura
del lider senderista, Abimael Guzmadn, en setiembre de 1992.

Sin embargo, la excepcionalidad continué a lo largo de los afos de 1990 casi
sin variaciones, incluso incrementdndose. En 1995 el nimero de departamentos
afectados con la medida fue de doce, involucrando al 89% de los peruanos (Webb
y Ferndndez Baca, 1996: 4406).

Entonces, la suspension del Estado de Derecho, si bien tuvo como justificacién
la aguda y extendida actividad violentista por parte de Sendero Luminoso y el
MRTA, no puede ser explicada sélo por este factor. Su larga vigencia, a pesar de ser
evidente la derrota y desarticulacién de estos grupos, invita a anadir otros elementos
que estuvieron en juego, permitiendo que el proceso haya tomado esos rumbos.
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En ese sentido, una manera de comprender lo sucedido es asociar la creciente
expansién del régimen de excepcién a los cambios cualitativos que se experimen-
taron, permitiendo a los militares tener no sélo mds sino también mejor control
sobre espacios cada vez mds amplios del territorio nacional. Al respecto, algo
decisivo fue la promulgacién de la Ley 24150, el 6 de junio de 1985, es decir, en
pleno proceso de transferencia de gobierno entre el saliente presidente Fernando
Belaunde y el presidente entrante, Alan Garcia.

Esta breve norma fue, en buena cuenta, la formalizacién legal de lo que de
alguna manera ya estaba sucediendo. Los acdpites contenidos en el articulo 5°
detallaban las funciones del comando politico militar instalado en la zona de
emergencia, restringiendo la autoridad civil en beneficio de la militar, la que
pasaba asi a tener una amplia discrecionalidad y autonomia respecto del poder
constituido.

Entonces, cabe preguntarse: ;por qué el Congreso aprobé esta norma que, a
todas luces, fue una evidente claudicacién del poder civil ante el poder militar? Al-
gunos hechos ocurridos durante esa coyuntura pueden otorgarnos algunas pistas.
Entre ellos, el enorme costo social que estaba produciendo la politica contrasub-
versiva en Ayacucho fue uno de los puntos que mayor realce tuvo en la campana
electoral de ese afo, no sélo como un factor de critica hacia el gobierno saliente,
sino también como referencia para los candidatos de oposicién, especialmente el
del APRA, en el sentido de que dicha politica debia cambiar para dejar paso a un
concepto que tuviera como base el respeto a los derechos humanos y el desarrollo
socioecondmico. Parte de este discurso referfa, por ejemplo, a la necesidad de
promover una politica de amnistia, generando la oposicién tajante de algunos
voceros militares, como el ministro del Interior, general Oscar Brush Noel.

En este sentido, es probable que la presién militar haya estado dirigida hacia
la formacién de un estado de cosas que inhibiera las intenciones del presidente
electo. Un hecho que corroboraria este supuesto fueron las declaraciones dadas
por un alto jefe militar —que, luego se supo, era el general EP Sinesio Jarama,
jefe de la Segunda Regién Militar— a un grupo de corresponsales de la prensa
extranjera. En esa ocasién Jarama manifesté que “las medidas adecuadas no se
tomaron en el debido momento”. Luego agregd que “un nuevo gobierno serd
instalado el 28 de julio y se espera que las Fuerzas Armadas demanden medidas
drésticas; esto puede incluir un estado de emergencia nacional de seis meses y la
suspension de los derechos civiles”. Finalmente, sentencié que “los jefes militares
se han quejado publica y privadamente de que el mantenimiento de las libertades
civiles estd afectando su lucha contra la subversién”.
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En todo caso, el APRA llegé al poder por primera vez en sus sesenta afos
de existencia, conducido por su lider Alan Garcia, de enorme simpatia popular
y copando practicamente el escenario electoral, aunque los resultados obtenidos
por la alianza Izquierda Unida fueron importantes —aunque no de la magnitud
que politicamente deseaban y, sobre todo, necesitaban—. La unidad lograda por
estas fuerzas era un indudable avance frente a lo anterior, pero no era suficiente
para soldar las diferencias fundamentales entre los partidos que la conformaban.
Sobre esto, los desacuerdos latentes volvieron a manifestarse cuando su candidato
presidencial, Alfonso Barrantes, tomé la decisién de no enfrentar a Garcia en
una segunda vuelta electoral, tal como correspondia al haber obtenido el segundo
lugar de las preferencias electorales mientras que el ganador no conseguia superar
la barrera del 50%, requisito exigible para no proceder a una nueva convocatoria
de los electores.

Garcia aproveché su enorme aprobacién para tomar la iniciativa en sus re-
laciones con las fuerzas armadas, e imponer sus criterios sobre la manera como
debia conducirse la pacificacién del pais. Asi, en su primer Mensaje a la Nacién
anuncié la conformacién de una Comisién de Paz**®. Esta determinacién presi-
dencial trataba de solucionar, por un lado, las presiones que se generaban desde
el lado militar y, por el otro, dar satisfacciones a las demandas de Izquierda Unida
para que se otorgase la libertad a sus militantes que se hallaban presos por cargos
de terrorismo.

La encrucijada para Garcia tom¢ forma en tanto los militares, por un lado, se
oponian tajantemente a cualquier tipo de amnistia y, por otro lado, no atender los
requerimientos de la izquierda dejaria serias dudas sobre la manifiesta voluntad
presidencial para pacificar el pais bajo las premisas de la justicia y el desarrollo
material. Asi, se formaron crecientes aprensiones sobre la actitud contempori-
zadora que podia tomar el Presidente de la Republica, obligando a los militares
a manifestar su oposicién. En todo caso, al inicio del gobierno de Garcia era
claro que las relaciones entre el Poder Ejecutivo y los militares distaban de ser
cordiales.

En las semanas siguientes no hubo sefiales que permitieran deducir la dismi-
nucién de las tensiones. Por el contrario, declaraciones de algunos lideres apristas
sugerfan incluso la posibilidad de levantar el estado de emergencia en Ayacucho.
Fue en este contexto que, el 11 de setiembre de 1985, el senador de Izquierda
Unida César Rojas Huaroto denuncia ante su Cdmara los hechos ocurridos en
Pucayacu, provincia de Huanta, y Accomarca, provincia de Vilcashuamdn, ambos
en el departamento de Ayacucho.
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En los dos casos estdbamos ante masacres realizadas por efectivos militares:
en el primero, siete campesinos fueron ejecutados cuando estaban en condicién
de detenidos, mientras que en el segundo, una operacion realizada por el Ejército
luego de haber recibido informacién de que en Accomarca existia una “compa-
fifa senderista” culminé con una incursién en este poblado y el asesinato de 62
pobladores, entre ellos mujeres, ancianos y nifios*”.

El Senado de la Republica decidié formar una comisién investigadora,
mientras que el Poder Ejecutivo dio un plazo de siete dias al Comando Con-
junto para que informase sobre lo acontecido. También dispuso que el jefe de
la segunda regién militar y el jefe de la sub-zona de emergencia de Ayacucho
hicieran lo mismo ante el Poder Legislativo. El Comando Conjunto cumple con
la orden presidencial y, luego de ser evaluado por el Consejo de Ministros, se
decide pedir la renuncia al general del aire FAP César Enrico Praeli, presidente
de este organismo. Segtin el comunicado emitido para la ocasién, a Praeli se le
responsabilizaba de “desinformacién”, en tanto que las fuerzas armadas —“obe-
deciendo instrucciones del gobierno anterior”— habian ocultado la realidad de
la lucha contrasubversiva.

De esta manera, parecia que el presidente Garcia habia hallado la forma de no
perder la iniciativa en la lucha contrasubversiva, al menos durante algtin tiempo,
frente a un poder militar que exigia mayores restricciones al Estado de Derecho
para llevar a cabo sus funciones. El nuevo presidente del Comando Conjunto,
general del aire FAP Luis Abram Cavallerino, reconocié la gravedad de los hechos
ocurridos en Accomarca y anuncié el relevo de los generales Sinesio Jarama y
Wilfredo Mori, jefes de la segunda regién militar y de la sub zona de emergencia
de Ayacucho, respectivamente. Ademds, sefial6 al subteniente Telmo Hurtado
como responsable directo de la masacre, algo que no habian dado cuenta los
generales Jarama y Mori en sus intervenciones ante las comisiones de Derechos
Humanos del Congreso porque, adujo, el subteniente Hurtado habia ocultado
informacién.

Finalmente, en octubre de 1985, la comisién investigadora parlamentaria

%0 sefal6 que los hechos

presenta dos dictdmenes ante el Senado. El de mayoria®
de Pucayacu y Accomarca se inscribian dentro de una politica contrasubversi-
va violatoria de los derechos humanos y constitufan delitos comunes, y no de
funcién. Ademds, recomendaba la promulgacién de una norma que inhibiera
al fuero militar en los casos de tortura, ejecuciones extrajudiciales, desaparicién
de personas, genocidios o asesinatos de civiles, cometidos por personal policial

o militar. También pedia la derogacién del Decreto Legislativo 046, el inicio del



La accion en el vacio. El agotamiento de la doctrina militar peruana

didlogo con los levantados en armas, y la elaboracién de un proyecto de amnistia.
El 12 de diciembre de 1985, el Senado de la Reptblica determiné que los hechos
eran delitos comunes, aunque debia ser la Corte Suprema la que en definitiva
los calificara®'.

Como seria reiterativo en los anos posteriores con cualquier requerimiento de
investigacién y enjuiciamiento de actos violatorios contra los derechos humanos,
la opinién formada por las instancias politicas y sociales del pais, en este caso el
Poder Legislativo, debi6 ser sometida a la consideracién del Poder Judicial para
que dilucidara si estos casos eran competencia del fuero comun o del privativo
militar, decidiendo normalmente a favor de éste tltimo.

Con el desenlace juridico de los casos Pucayacu y Accomarca se emitié la
primera sefial sobre la pérdida de impulso que estaba sufriendo el diseno contra-
subversivo del presidente Garcia. Este habia tratado de marcar los rumbos de su
gobierno mediante una vuelta a la heterodoxia econémica —con la que trataba
de establecer distancias frente a los negativos resultados que obtuvo su antecesor,
quien buscé alinearse bajo un modelo de mercado aplicado moderadamente—.
Aunque intent6 darle protagonismo a las funciones planificadoras del Estado,
dinamizar el aparato industrial y fortalecer el mercado interno, estaba bastante
lejos de los planteamientos vigentes en las décadas pasadas, entre otras cosas,
porque el desarrollo no fue uno de los objetivos que intentaba alcanzar. Aun asi, el
presidente Garcia y sus asesores estimaban que el fomento de la demanda interna,
asi como la promocién estatal especialmente en las zonas mas empobrecidas del
pais, serfan elementos fundamentales para derrotar a los grupos subversivos y, con
ello, evitar que el proceso de militarizacién creciente contintara su curso.

En la medida en que los resultados econémicos no eran los esperados y, en
su lugar, los indicadores macroeconémicos empezaron a mostrar sefales preocu-
pantes de préximas dificultades, el control debido sobre el escenario politico fue
deteriordndose, dejandose de lado paulatinamente las preocupaciones para arribar
a las metas propuestas, y dedicdindose mayor tiempo a resolver los entrampes
sucesivos que mostraba la coyuntura.

Por otro lado, si bien la actividad subversiva de Sendero Luminoso habia de-
caido sustancialmente en la sierra sur central del pais, lugar en el que habia estado
casi concentrada, a partir de 1984 comenzd a mostrar signos de fuerte presencia
en otros lugares del pais, como las cuencas cocaleras del Alto Huallaga, Junin y
Lima, aumentando la sensacién de inseguridad y las dudas sobre la pertinencia
de una politica de pacificacién levantada sobre la base del respeto a los derechos
humanos y la primacia de los aspectos politicos sobre los militares.
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Luego de las investigaciones sobre Pucayacu y Accomarca, Sendero Luminoso
impulsé dos tipos de acciones dirigidas a debilitar el planteamiento antisubver-
sivo del gobierno aprista. Uno de ellos fue intensificar los asesinatos selectivos,
buscando entre sus victimas a oficiales de alta graduacién de las fuerzas armadas;
y el otro fue abrir y consolidar espacios de agitacién y propaganda en los centros
penales en donde estaban recluidos sus militantes.

Asi, en una accién abiertamente provocadora, un comando de aniquilamiento
senderista asesiné el 5 de mayo de 1986 al contralmirante AP Carlos Ponce Ca-
nessa, un oficial bastante prestigioso en su institucién®*. Como era de esperarse,
la respuesta fue inmediata. A través del ministro de Marina, Vicealmirante AP
Julio Pacheco Concha, esta institucién expresé de manera clara y amenazante
su punto de vista ante el hecho: “Sepan los subversivos que han herido profun-
damente a la institucién y al pais entero y sepan también que han despertado al
leén” (Desco, 1989: 11, 605).

A continuacién, se avivaron las exigencias sobre la reimplantacién de la
pena de muerte. Por otro lado, quienes hasta el momento habian sido, mal que
bien, uno de los factores de resistencia para que la militarizacién no siguiera
avanzando, es decir, los parlamentarios de Izquierda Unida, estaban sumidos
en agudos problemas internos, al intensificarse las diferencias entre sus distintas
organizaciones componentes en torno a la posicién que debian adoptar ante el
gobierno aprista.

Agregado a ello, mientras los hechos tomaban este cariz en el pais, el presidente
Garcia, que habia estado de gira por Centroamérica, planteé en Costa Rica el
establecimiento de un frente latinoamericano de apoyo a Nicaragua, como con-
trapartida a la ayuda que recibian los “contras” por parte de los Estados Unidos.
Esto fue visto como una incoherencia mayuscula por parte de algunos sectores
militares, y sirvi6 para renovar las resistencias de las fuerzas armadas. Por otro lado,
sectores cada vez mds intransigentes de su partido, empezaron a mostrar evidentes
signos de querer polarizar el escenario: el terrorismo, la accién de la izquierda,
los organismos de derechos humanos y los conflictos laborales serfan vistos por
algunos lideres del APRA como manifestaciones de un mismo problema.

El dia de su cumpleafios —23 de mayo de 1986— el presidente Garcia afir-
moé que “lo que estd en juego en estos dias no es una reivindicacién de sueldos
o condiciones de trabajo. Lo que aqui estd en juego es la opcién del caos y del
antiaprismo frente a la democracia y la justicia’. Agregd que no habia llegado
al poder “con un hacha de guerra, pero la tolerancia que he tenido con ellos ya
terminé [...] no soy un dictador, pero no seguiré permitiendo el desorden, las
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marchas y las huelgas, ya que para eso estdn los canales legales”. El rdpido dete-
rioro del escenario tuvo un elemento importante mds: un comando senderista
atentd contra la vida de Alberto Kitasono, Secretario Nacional de Organizacién
del APRA, renovando los impetus polarizadores entre los apristas.

Mientras se daban estos acontecimientos, en las cdrceles del pais aumentaba
la tensién creada por los detenidos con cargos de terrorismo. Luego del asalto
senderista a la cdrcel de Huamanga, en marzo de 1982, que permitié la fuga de 78
deellosy 169 internos por delitos comunes, las autoridades tomaron medidas para
prevenir la repeticién de estos hechos. Ante la patente inseguridad que mostraban
las cérceles ubicadas en el interior del pais, el gobierno decidié concentrar a los
detenidos por subversién en los centros penales ubicados en Lima. Asi, reabre
El Frontén, un reclusorio ubicado en una isla frente al puerto del Callao que
habia sido clausurado tiempo atrds, ademds de acondicionar parte de los centros
penales de Lurigancho y Santa Bérbara.

Aun asi, los detenidos de filiacién senderista obtuvieron el control de estos
espacios de reclusion: “En la cdrcel del Callao, las mujeres desfilaban vestidas
de rojo y negro conmemorando el dia del Socorro Popular y, en la rotonda del
[Centro Penitenciario] Castro Castro, internos, hombres y mujeres, en una
ocasion, marcharon durante una hora portando una gigantesca pancarta con el
rostro de Abimael Guzmdn ante la mirada aténita y distante de la Policia” (CVR,
2003: 'V, 460).

Al surgir presiones de la opinién publica ante esta ausencia de control por
parte de los funcionarios penitenciarios, las autoridades deciden la construccién de
un centro de reclusién de mdxima seguridad, ubicado en Canto Grande (Lima),
al cual debian ser trasladados todos los inculpados por terrorismo. Es cuando
la dirigencia senderista hace de este procedimiento un nuevo foco de violencia,
obligando a sus militantes a impedirlo “hasta las ltimas consecuencias”, pues si la
intencién de las autoridades obtenia éxito “las luminosas trincheras de combate”,
como denominaban los senderistas a los espacios que habian logrado poner bajo
su control en las cdrceles, quedarfan debilitadas y, a su vez, las redes de transmi-
sién que se habian generado entre los dirigentes presos y la parte operativa de la
organizacién también se iba a mellar.

De esta manera, un primer enfrentamiento ocurre en octubre de 1985, en el
penal de Lurigancho, cuando los senderistas presos se amotinaron para impedir
una operacién de requisa, dejando como resultado treinta muertos. Casi tres
semanas después, el alcaide de dicho centro penitenciario, Miguel Castro Castro,
serd emboscado y asesinado.
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Transcurridos ocho meses de este suceso, se escenificé “la mayor masacre en
la historia penitenciaria del Perd” (/dem). Cuando se intenté organizar el traslado
de los presos hacia la nueva cdrcel de méxima seguridad de Canto Grande, los
internos de El Frontén, Santa Bdrbara y Lurigancho tomaron rehenes e iniciaron
un motin simultdneo. Se ordend la debelacién, previa declaraciéon del estado de
emergencia en estos centros penales, para permitir la intervencién de las fuerzas
armadas; y tras violentas incursiones en El Frontén murieron 118 personas, en
Lurigancho fueron 124, y en Santa Barbara la cifra fue de dos. Los hechos me-
recieron el inicio de procesos judiciales, pero la Segunda Sala Penal de la Corte
Suprema, que era la instancia que debia tramitar las denuncias, decide que lo
actuado pasara al fuero militar.

Posteriormente, cuando las fuerzas armadas ya habian logrado formar un
ambiente en el que los controles sobre la politica contrasubversiva que llevaban a
cabo eran bastante limitados, surgié un nuevo caso que comprometié a oficiales
de alta graduaciéon. En mayo de 1988, por diversos medios, se difunde la noticia
de una masacre de campesinos ocurrida en Cayara, una comunidad ubicada en
la provincia de Victor Fajardo, en Ayacucho. Luego de una emboscada a dos
vehiculos del Ejército en el paraje de Erusco, en la que mueren cuatro efectivos
y quedan heridos otros quince, se organiza una accién de represalia contra los
pobladores del lugar al que supuestamente habian huido los atacantes. Asi, 28
campesinos serdn asesinados luego de la incursién de una patrulla militar.

Como habia sucedido en las situaciones anteriores, esta vez también se pro-
cedié a formar comisiones investigadoras, promovidas tanto por el Congreso
como por el Poder Ejecutivo. Sin embargo, el contexto en donde les tocé actuar
estaba sumamente tenso y, entre otras cuestiones, habia surgido la posibilidad de
un golpe de Estado militar para controlar una situacién que se habia deteriorado
en grado sumo, debido a la magnitud de la crisis econdmica y la ineficacia de la
politica contrasubversiva.

Esta probabilidad fue incorporada en los célculos de casi todos los actores
politicos, desde Sendero Luminoso —para el cual un golpe militar serfa benefi-
cioso para sus intereses en tanto polarizaba el escenario politico permitiéndoles
ahondar la fase que denominaban “el equilibrio estratégico”—, hasta el gober-
nante Partido Aprista, que en alguna oportunidad se planteé la declaracién del
estado de sitio, o un “autogolpe”, para salir de las dificultades. Asi, volvieron a
aparecer las exigencias de sanciones mds drasticas, renovdndose las criticas hacia
la Ley 24651, promulgada en marzo de 1987, que derogaba el Decreto Legisla-
tivo 046, por haber eliminado el delito de apologia de terrorismo que contenia
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éste Ultimo*?. Fue un senador aprista, Andrés Quintana Gurt, el que presentd
el proyecto de ley para incluir nuevamente esta tipificacién en el ordenamiento
legal. Asimismo, desde los parlamentarios apristas —como fue el caso del dipu-
tado César Limo— se planted la posibilidad de que los acusados por terrorismo
fueran procesados por el fuero militar®*.

No habia duda, entonces, que la politica se habia reducido al dmbito de la
guerra. El presidente Garcia fue muy claro al definir esta situacién: “En esta hora
que se ve confrontada a dramdticas circunstancias y a acusaciones interesadas
[las fuerzas armadas] necesita[n] nuestro pleno respaldo, necesita[n] saber que el
pueblo que eligié un gobierno democratico mantiene su respaldo a los hombres
que tienen que defender al sistema democratico™”.

Por otro lado, se proyectaba que en las elecciones generales programadas para
1990 la izquierda legal podia llegar a ser un protagonista importante; evaludn-
dose, incluso, sus posibilidades de ganarlas, si consideramos los resultados que
arrojaban las encuestas de opinién en 1988. Pero, ;esta contingencia seria tolerada
por las fuerzas armadas? Al parecer, la posicién institucional era tajante en este
sentido. El ex presidente de facto, general Francisco Morales Bermudez, apelando
a la funcién tutelar asignadas a las fuerzas armadas, afirmé que no se tenfa una
democracia tan avanzada como para soportar un gobierno socialista, “marxista
leninista”, con Sendero Luminoso haciendo su “guerra popular”. Anadi6 que era
indispensable la formacién de un frente de fuerzas democrdticas, para finalizar
con una advertencia: “Si con un gobierno de Izquierda Unida, estamos en una

hipétesis, surgieran en el Pert las situaciones que se generaron en Chile**

, pues
no tengo la menor duda que la reaccién de las fuerzas armadas del Perd serdn las
mismas que las que tomaron las fuerzas armadas chilenas. No tengo la menor
duda [...]"%".

Aun cuando no existen pruebas fehacientes sobre las intenciones golpistas
de los militares, todo parece indicar que se generalizaron entre la alta oficialidad,
y pasaron, de considerarse una medida preventiva de corto plazo, a un plan
sistematizado de intervencién mds durable. En 1993, la revista Oiga revela un
supuesto documento que plantearia esta posibilidad, redactado originalmente
en octubre de 1989%%. Toda vez que no fue desmentido y, mds aun, los hechos
posteriores confirmaban lo que alli se decia, siempre se asumié como verdadero
su origen™.

Luego de plantear una serie de indicadores que mostraban el “desastre”
econémico aprista, los militares consideraban que debia dejarse de lado el con-
cepto de “Estado-empresario”, y en su lugar fomentar la economia de mercado,
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“para organizar moderna y eficientemente las unidades productivas” del pais.
Asimismo, algunos servicios bdsicos, como la educacién, cuya gratuidad estaba
garantizada constitucionalmente, deberian ser radicalmente reformados, buscando
su privatizacién.

Por otro lado, consideraban que en el Pert existia un grave “problema” de
aumento de la poblacién, que era imperioso detener. Ademds de fomentar los mé-
todos anticonceptivos, los militares consideraron que la préctica genocida también
podria ser adecuada a estos fines: “Hay que discriminar el excedente poblacional
y los sectores nocivos de la poblacién. Consideramos a los subversivos y a sus
familiares directos, a los agitadores profesionales, a los elementos delincuenciales
y a los traficantes de pasta bdsica de cocaina como excedente poblacional nocivo”.
Agregarian luego que “para estos sectores, dado su cardcter de incorregibles y la
carencia de recursos [...] s6lo queda su exterminio total”.

Luego se incluye una seccién, denominada “apreciacion de Inteligencia”, en la
que se expone un andlisis de la situacién en que se encontraba la subversién a fines
de los anos de 1980, las acciones que debian realizarse, y los posibles escenarios
que podian desencadenarse. Una cuestién importante en esta parte es que cuando
se analizan los factores politicos se concluye que la descomposicidn del sistema
politico y sus actores los hacian parte del problema que debia solucionarse. En
ese sentido, la izquierda legal es un factor que debia considerarse parte del campo
enemigo, pues los grupos alzados en armas eran las expresiones mds extremas del
estado de convulsién en el que se encontraba el pais, pero no las tnicas.

En el nimero siguiente de la revista Oiga se publicaron algunos anexos de
dicho documento, en los cuales se insistia en las ideas matrices, es decir, la inca-
pacidad del sistema democrético y sus actores para conducir el pais y derrotar a la
subversidn, el fomento de una economia de mercado para fortalecer el “potencial
nacional”, asi como la necesidad de implementar una politica de pacificacién
radical y profunda. En todo caso, la novedad estarfa en la claridad que adoptd
en esta ocasion el disefio politico que lo llevaria a cabo: una democracia formal
muy acotada, centralizada, y que diera amplia discrecionalidad a los sistemas de
inteligencia e informacién. Por otro lado, también era importante que se reparara
en la inexistencia de un proyecto nacional como una de las causas fundamentales
del estado critico en que estaba el pais, dirigiendo esta carencia hacia los civiles,
pero sin tomar en cuenta que las fuerzas armadas tampoco tenfan a estas alturas
algo semejante, como habia ocurrido en el pasado.

Mis aun: como podrd notarse, gran parte del esquema de gobernabilidad
mediante la limitacién del sistema democrdtico expuesto en este documento
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no era producto de un estudio sistemdtico de la realidad sino una traduccién
propia de lo que surgian como lineamientos generales de politica de los foros
continentales que empezaron a surgir precisamente a fines de los afos de 1980,
bajo los auspicios y direccién de los Estados Unidos. El denominado “consenso
de Washington” llevado a cabo en 1989, fue el simbélico punto de inicio para la
primacia de la economia de mercado en el hemisferio; y los militares peruanos se
adscribieron a ella sin reparo alguno. Sin embargo, las dificultades surgieron por
el lado politico, es decir, al tratar de compatibilizar el fomento de la democracia
formal que surgia de los foros continentales con la necesidad de limitarla que
nacia de sus propias evaluaciones contrasubversivas.

Encuadradas de esta manera, las fuerzas armadas debieron proceder a actuar
tomando en cuenta los sorprendentes resultados que arrojaron las elecciones
generales de 1990. Un outsider, Alberto Fujimori, habia derrotado al favorito
candidato del frente liberal —FREDEMO— Mario Vargas Llosa. Con una re-
presentacién congresal por demds inorgdnica, sin iniciativa y proclive a disgregarse
en funcién de los objetivos de las otras fuerzas politicas, el presidente Fujimori
pasé el primer ano de su gobierno sin casi reaccionar.

Sin embargo, para entonces su acercamiento hacia los empresarios, militares
y organismos multilaterales ya empezaba a plasmarse y surgia, paulatinamente,
la necesidad de disminuir o, en su defecto, cancelar cualquier forma de interme-
diacién politica en las decisiones que debia adoptar. Esto debié ser asi porque
la aplicacién de un modelo neoliberal extremo, tal como exigian los organismos
multilaterales para reordenar la economia nacional y volver a “reinsertarla” en el
sistema mundial, dificilmente iba a realizarse buscando un acuerdo en el Congteso.
Ocurria lo mismo con la politica antisubversiva, la cual, para la consideracién de
los militares, s6lo serfa eficaz poniendo de lado las garantias constitucionales y
limitando el poder civil, algo que tampoco iba a despertar muchos entusiasmos
entre las fuerzas del Parlamento. Mds atin, la institucionalidad del pais contempla-
ba organismos, como el Tribunal de Garantias Constitucionales, que al sujetarse
a su razén de ser juridica debia limitar las acciones del Ejecutivo, provocando
otro espacio conflictivo entre las instancias publicas cuando cuestiond la cons-
titucionalidad de algunos decretos legislativos dados por el gobierno, al amparo
de la Ley 25327, en 1991.

Una manera que se ensay6 desde el Congreso para restaurar los minimos nive-
les de confianza que debia existir entre los poderes del Estado fue, precisamente,
la sancién de la referida norma, que otorgaba al Ejecutivo facultades legislativas
por 150 dias para las materias de pacificacién nacional, fomento del empleo y
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crecimiento de la inversién privada, finalmente usada a discrecién por el gobierno
de Fujimori al emitir 126 decretos legislativos que provocaron, paraddjicamente,
la exacerbacién de las tensiones; y usada luego como catalizador del autogolpe
fujimorista de abril de 1992.

Pero el punto culminante estaba atin por venir. Fue con la Ley 25397, de
control de los actos normativos del Presidente de la Reptblica, que el enfrenta-
miento llegé a su punto mds alto. Dicha norma intentaba regular la “rendicién
de cuenta” —el control ex post— de los actos del Ejecutivo para casos como la
celebracién o ratificacién de convenios internacionales, los decretos legislativos,
las medidas extraordinarias en materia econémica y financiera, y los decretos de
estado de excepcidn. Bajo el amparo de esta ley, el Congreso procedid a revisar los
decretos legislativos del Ejecutivo y, entre ellos, los referentes a la pacificacién.

En total, los decretos legislativos referidos a la pacificacién fueron treinta y
siete, y veintinueve de ellos fueron expedidos entre el 12 y el 15 de noviembre de
1991 —en otras palabras, durante los cuatro dias finales del plazo otorgado por
la ley—. Dado que los decretos del Ejecutivo debian entrar en vigencia treinta
dias después de su promulgacion, era obvio que esta tctica estuvo dirigida a
dificultar, si no a impedir, el andlisis sistemdtico por parte del Congreso. Aun asi,
el Congreso observé diez de ellos, y no se procedié a su modificacién hasta que
se obtuvo el consentimiento del Ejecutivo, a través del presidente del Consejo
de Ministros, Alfonso de los Heros.

Sibien, en términos generales, la opinién generalizada de los parlamentarios
fue que estos decretos legislativos excedian el espiritu de la ley que los autorizaba,
puesto que el sentido de la misma buscaba el fortalecimiento de la autoridad
civil y con estos decretos, por el contrario, se las estaba debilitando atin mis, las
criticas se concentraron en tres de ellos: el Decreto Legislativo 733 de Moviliza-
cién Nacional, el Decreto Legislativo 743 del Sistema de Defensa Nacional, y el
Decreto Legislativo 746 del Sistema de Inteligencia Nacional.

Sobre el primero, los andlisis parlamentarios entendieron que la premisa de
este dispositivo era un estado de guerra interna y, por lo mismo, en su articulo
primero establecia que la movilizacién consistia en adecuar el poder y potencial
nacional a los requerimientos de la defensa nacional, donde la amplitud del
concepto “poder” abria la posibilidad de suprimir el orden constitucional con el
objetivo de recuperar la normalidad. Asimismo, facultaba la supresién de algunas
libertades consagradas en la Constitucién sin necesidad de declarar el estado de
excepcién y, por dltimo, planteaba las requisas, algo cuya constitucionalidad fue
cuestionada.
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Respecto del Decreto Legislativo 743, del Sistema de Defensa Nacional,
hubo dos observaciones importantes. La primera fue que permitia la intervencién
de las fuerzas armadas para restablecer el orden interno aun cuando el estado
de excepcién no hubiera sido declarado, dependiendo esto de la decisién del
Presidente de la Republica. Ademds, la 16gica general de la norma era la de con-
centrar el poder de decisién de la guerra ya no en las fuerzas armadas sino en la
alta direccién del Sistema Nacional de Defensa, formada por el Presidente de la
Reptblica, el Presidente del Consejo de Ministros, los ministros de Relaciones
Exteriores, Interior, Defensa, Economia y Finanzas, el presidente del Comando
Conjunto de las Fuerzas Armadas, el jefe del Servicio de Inteligencia Nacional y
el jefe de la Secretaria de Defensa Nacional.

En el caso del Sistema de Inteligencia Nacional —Decreto Legislativo 746—,
se incorporaron funciones operativas que no poseia este servicio. Por ejemplo,
el Art. 5° permitia que pudiera obtener informacién de los sectores publicos y
privados, bajo responsabilidad penal, cuando anteriormente sélo lo podia hacer
del publico. Se estimaba que, al danar la privacidad de las personas, este articulo
era violatorio de la Constitucién. Por otro lado, el excesivo poder concedido y
la falta de reglamentacién proponian una situacién de escaso control sobre las
actividades de este servicio y, de esta manera, le permitian adquirir una peligrosa
autonomia.

Entre los otros decretos legislativos que fueron modificados por el Congreso
estuvieron el 752, sobre situacién militar de los oficiales de las fuerzas armadas,
el 726, que permitia el ingreso de las fuerzas armadas o las fuerzas policiales a
las universidades, el 734, que hacia lo mismo con los establecimientos penales,
y el 749, que ampliaba las atribuciones de los comandos politicos militares en
las zonas de emergencia.

En suma, el propésito del Ejecutivo fue centralizar atn més la direccién de la
lucha contrasubversiva, tratando de evitar asi cualquier tipo de control politico,
restringir la vigencia de la Constitucién, y aumentar las prerrogativas politicas
de las fuerzas armadas. Con ello, era previsible que el sistema democratico que-
dara destruido irremediablemente, y si bien quedarian vigentes las instituciones
nominales, no tendrian ninguna trascendencia en la vida politica del pais, salvo
el Poder Ejecutivo. La respuesta del Congreso, defendiendo sus fueros, estuvo
dentro de lo que razonablemente debia exigirsele aunque, si nos atenemos a los
resultados, podriamos concluir que algo falld y, seguramente, la respuesta estuvo
por el lado de una evaluacién insuficiente sobre las correlaciones de fuerzas que
se estaban dando en ese momento en el pais. Asi, el autogolpe de abril de 1992
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tuvo como objetivo la adecuacién del marco politico institucional a la evaluacién
de las fuerzas armadas sobre la situacién imperante.

De alli hacia adelante, primé una suerte de estado de emergencia permanente,
que no se amengud a pesar de la notoria disminucién de la actividad subversiva
vista luego de la captura del lider senderista Abimael Guzmadn, en setiembre de
1992 y la descomposicién interna del Movimiento Revolucionario Tipac Amaru
(MRTA), a lo que se sum la captura de sus principales dirigentes.

Asi, un amplio territorio se mantuvo bajo una situacién de excepcionalidad,
y las atribuciones de la justicia militar fueron amplidndose, abarcando el nar-
cotréfico e, incluso, los delitos comunes, todos ellos tipificados como “traicién
a la patria”. De esta manera, lo que constitucionalmente se establecia como un
mecanismo ocasional y restringido en su aplicacién se convirtié en la norma ge-
neralizada, y s6lo asi pudo llevarse a cabo el experimento autoritario fujimorista
de los afos de 1990.

En realidad, el proceso seguido por la respuesta estatal ante el peligro subver-
sivo era algo que ya habia sido definido a lo largo del siglo XX como una “guerra
civil legal”. En este sentido, el ejemplo ilustrativo fue el Estado nazi, cuyo marco
normativo tuvo como eje el Decreto para la proteccién del pueblo y del Estado,
que suspendia los articulos concernientes a las libertades personales contemplados
en la Constitucién del Weimar.

Asi, el totalitarismo moderno se define “como la instauracidn, a través del
estado de excepcidn, de una guerra civil legal, que permite la eliminacién fisica
no sélo de los adversarios politicos sino de categorias enteras de ciudadanos que
por cualquier razén resultan no integrables en el sistema politico” (Agamben,
2004: 25). De esta manera, el estado de excepcion es, entonces, un umbral entre
la democracia y el autoritarismo (/dem: 26); pero, a su vez, no implica un derecho
especial, sino la suspensién misma del orden juridico siendo por ello una situacién
limite, pues no puede ser incluido ni en el marco de una situacién de guerra ni
menos a uno “normal” ([dem: 28).

El resultado es la progresiva erosién de las funciones legislativas del Parlamen-
to, la abolicién de los mutuos controles entre los poderes Ejecutivo, Legislativo y
Judicial, y la profusién de los decretos con fuerza de ley del Ejecutivo, todo ello
bajo una tendencia a transformarse en una duradera praxis de gobierno (/dem: 33).
De esta manera, la emergencia se convierte en la regla, y la distincién existente
entre situaciones de paz y guerra resulta imposible.

En términos generales, se ha visto el autogolpe de abril de 1992 como un
punto de quiebre determinante para el proceso politico seguido por el Perti desde
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que se inici6 una etapa de construccién democrdtica en 1980. Sin embargo, la
manera como se configuré la adecuacién del sistema politico y legal para hacer
frente a la amenaza subversiva tuvo, en efecto, un momento importante con
este hecho, pero debido a que enfatizé las tendencias precedentes, y no como un
momento que inaugurd una etapa diferente.

Desde 1982, cuando el Ejecutivo decidié la intervencién de las fuerzas
armadas en la zona de conflicto, pasando por la promulgacién de la ley que
oficializaba la restriccion de las prerrogativas de las autoridades elegidas a favor
de los comandos politicos-militares, en 1984, hasta la centralizacién absoluta
de las tareas de pacificacién bajo el predominio del Ejecutivo, como derivado
del autogolpe de 1992, lo que se tuvo fue un progresivo y cada vez mds nitido
estado de excepcidn.

En relacién a ello hay una cuestién que debe ser resaltada. Es la que atafie
a las responsabilidades en términos de violaciones de derechos humanos, bajo
una situacién en la que siguieron funcionando los mecanismos de la democracia
formal. Esto conduce directamente a la valoracién de las acciones realizadas por
los perpetradores estatales.

Ha sido comun afirmar que la violencia y sus secuelas fue un asunto que
concernia a todos los peruanos, ya sea por accién o por omisién. De esta ma-
nera, sin proponérselo muchos de los que asi piensan, como todos resultamos
comprometidos en algtin grado, se diluye la culpabilidad que puede asigndrsele a
aquéllos que, en efecto, estuvieron directamente comprometidos en estos actos.
Asi, ubicar los elementos que permita discernir las responsabilidades individuales
de las institucionales —que corresponderian a unas fuerzas armadas que actuaban
segin una doctrina contrasubversiva en la que se preveia un alta victimizacién—,
asi como la manera que se condujo el aparato del Estado en su conjunto para
aplicar una politica de pacificacién que resulté altamente corrosiva para la orga-
nizacién social y sus individuos componentes, son aspectos en los que atn falta
ahondar de manera debida.

En este sentido, aunque resulta insuficiente afirmar que las concepciones
contrasubversivas fueron fundamentales para comprender la accién de las fuer-
zas armadas, si es importante resaltar los diversos factores que estuvieron en su
formacién. Porque mds alld de lo que contemplaban los manuales de guerra
contrasubversiva se produjo una “traduccién” de los mismos, es decir, fueron
leidos y aplicados segin la plantilla cultural del perpetrador, para asi dar cuenta
de la naturaleza especifica del enemigo que debia enfrentar, en una situacién
también puntual. En otras palabras, la interpretacién de estas “disposiciones
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técnicas” no podia ser “neutral”, tal como sugerfa una de las premisas de estos
textos, es decir, suponer que la subversién era mundial y que obedecia a una
perpetua lucha entre civilizaciones a la que debia contraponerse una modalidad
de lucha también vélida para todo tiempo y lugar. En suma, lo que se tenia era
la formulacién de reglas generales que debian ser aplicadas segtin el contexto en
que debian ponerse en préctica.

Asi, hubo dos elementos que convergieron en la accién de las fuerzas armadas
peruanas, y que estuvieron fluyendo en su discurso institucional a través de todo
el siglo XX. Por un lado, su visién del “indio” y, por otro lado, la del “subversivo”.
La trayectoria de ambas nociones, aunque podrian haber descrito, en términos
generales, rumbos paralelos, se tocaron en mds de una oportunidad. Incluso, tal
como sugerimos en los primeros capitulos, resulta imposible entender la manera
como se formé la imagen del “subversivo” en la mentalidad militar abstrayendo
de ella la idea previa que habian construido acerca del “indio”.

Pero, seguramente, no hubo una oportunidad tan propicia como la de los
anos de 1980 y 1990 para condensar de manera tan intensa ambas nociones en
una accién contrasubversiva. Entre los afios de 1930 y de 1950 el peligro tomé
la forma de un “aprista”, mds cerca de lo urbano, y enmarcado en una cultura
criolla. De igual manera, el “guerrillero” de los 1960 fue visualizado como un
dirigente igualmente de raices urbanas, o como un estudiante radicalizado en
proceso de “cholificacién”. En todas estas situaciones, el “indio” era mds bien
el analfabeto ingenuo propenso a ser “enganado” por los “agitadores” debido a
sus expectativas de justicia social. Es decir, su situacién de excluido lo hacfan un
agente pasivo, mas no activo, de una accién insurreccional.

En los afos de 1980 no fue asi. Cuando la atencién de los aparatos represivos
estaba centrada en los sindicatos y organizaciones urbanas, la amenaza se configuré
desde los mdrgenes rurales del pais, y fue relativamente ficil para aquellos que
disenaban la respuesta estatal desde una dptica urbana agrupar bajo el rétulo de
“subversivo” a toda persona o institucién que se hallaba bajo la zona declarada
“roja’. Asimismo, bajo esta misma perspectiva, se homologaron las imdgenes de
“subversivo” e “indio” que, finalmente, siempre fueron personajes presentes en las
formas como se imaginaron los contornos de la “civilizacién occidental”, aunque
ahora dejaban de ser distintos, y conflufan en un mismo estereotipo.

Es cierto que hubo matices importantes en el comportamiento de una insti-
tucién como la Marina de Guerra, comparada con la observada por el Ejército.
Pero, en lineas generales, la asociacién entre “indio” y “subversivo” en los opera-
dores de la politica contrasubversiva fue un condicionante importante para que
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finalmente la victimizacién apareciera extremadamente alta en aquellos lugares
con poblacién rural mayoritaria.

Porcentaje de muertos y desaparecidos reportados a la CVR,
segin departamento
Peru, 1980-2000
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Fuente: CVR, 2003: VI, 515

Ahora bien, los actores de la violencia politica no mostraron una explicita
intencionalidad de exterminio étnico o racial, pero es indudable que los valores
emanados de estos criterios condicionaron el tipo de resultado que muestra
el desagregado territorial de las victimas. En ese sentido, estuvo presente un
comportamiento racista, normalizado debido a una serie de complejos factores
sociales e histdricos, pero sin un apoyo “racialista’, es decir, de una doctrina que
persuadiera “cientificamente” acerca de la superioridad de un grupo sobre el otro,
tal como ocurrié en la Alemania nazi, en la que ambas dimensiones coincidieron
(Todorov: 2003, 115).

Al respecto, nada resulta mds ilustrativo que las respuestas del subteniente
EP Telmo Hurtado, sindicado por sus propios jefes como el responsable de la
masacre de Accomarca, cuando fue requerido por una comisién parlamentaria el
18 de setiembre de 1985. En aquella ocasién, Hurtado afirmé que “la mayoria
[de los habitates del lugar de la masacre] es gente que acttia contra nosotros, por

la ideologfa que lleva ya es muy dificil de volverlos a captar”. Es decir, no habia
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otra opcién que el exterminio de los campesinos de la zona en donde operaba
su patrulla, pues era imposible establecer la diferencia entre el subversivo y el
que no lo era.

Luego, cuando el senador Javier Diez Canseco le pregunté sobre la edad
de las personas que consideraba peligrosas, Hurtado sefialé que los subversivos
comenzaban a adoctrinar nifios “desde los dos anos, tres afios, cuatro anos’.
Finalmente, puntualizé que el cumplimiento de su deber podria no agradar a
los “que estdn en Lima” pero era lo que se tenia que hacer “para darles un mejor
gobierno, estabilidad para ustedes” (Simon, s/f.: 208).

Incluso, un derivado importante de la subalternidad asignada al indigena fue
colegir la existencia de su “lado bueno” o, en su defecto, “indios buenos” capaces
de ser alineados a favor de los intereses del Estado pero siempre bajo un tono de
sospechas que debian controlarse mediante mecanismos de subordinacién. Cuan-
do se decide promover y fortalecer a los comités de autodefensa, organizando a la
extendida poblacién rural adversa a las practicas y objetivos de Sendero Luminoso,
fue bajo un esquema de encuadre vertical de la poblacién civil subordinada a
las fuerzas armadas, sin casi otorgar oportunidades para una autonomia que les
permitiera generar liderazgos naturales y legitimos que adecuaran a estas organi-
zaciones para la resolucién de otras demandas de la poblacién —como ocurrié
con las rondas campesinas del norte del Perti, que agregaron a sus funciones de
seguridad y justicia bésica tareas como la defensa del medio ambiente o, incluso,
sondear la posibilidad de convertirse en mecanismos de oferta de microcréditos
para la poblacién rural—.

Por el contrario, los comités de autodefensa existieron y siguen existiendo
como aparatos de control social que, a pesar del tiempo transcurrido luego de la
derrota de los grupos subversivos, mantienen y hasta han incrementado su pre-
sencia, bajo la exclusiva légica de una militarizacién de la sociedad, ya no bajo la
cobertura del servicio militar u otras modalidades ejecutadas en el pasado, sino
mediante formas directas de alistamientos permanentes, proclives a movilizar a la
poblacién segun los intereses que las fuerzas armadas consideren convenientes.

Por otro lado, a partir de lo dicho por el subteniente Hurtado, asi como lo
afirmado en su oportunidad por los generales Luis Cisneros y Roberto Clemente
Noel, ademds de lo anotado en el documento de 1989 arriba expuesto, puede
entenderse que los actos cometidos por los militares contra la poblacién no fueron
producto de una situacién descontrolada sino, por el contrario, acciones “técnicas”
concientemente planificadas y ejecutadas. Pero, si nos remitimos exclusivamente a
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la doctrina contrasubversiva imperante como explicacién de esta conducta vamos
a obtener, con seguridad, respuestas sélo parciales.

En ese sentido, el hecho de que la mayor cantidad de victimas hayan sido
campesinos quechua-hablantes y miembros de poblaciones nativas amazénicas,
puede interpretarse como un resultado de que los grupos subversivos escogieron
esas zonas para organizar sus respectivas insurrecciones armadas. Sin embargo,
lo que traslucen las intervenciones de los jefes y operadores militares citados son,
sobre todo, valoraciones y creencias que hubiera sido sumamente dificil trasladar
a una dimensién urbana.

Como sefiala Daniel Goldhagen, la capacidad que tienen los ejecutores para
conocer y juzgar sus acciones, en otras palabras, comprender la importancia y
la moralidad de lo que hacen y tener un punto de vista sobre ellas —en el que
recalcan una fuerza motivadora “trascendental”— es imprescindible tomarla en
cuenta para evaluar su conducta (1998: 33). ;Y cudl pudo ser esa fuerza motivadora
en el caso de la contrasubversién realizada por los militares peruanos?

El esquema de una guerra perpetua contra un “mal” enquistado en el or-
ganismo social —el comunismo— implicaba el aniquilamiento. Es decir, era
“una busqueda cuasi sacrificial de la purificacién de la otredad supuestamente
contaminante, la regeneracion o incluso la redencién a través de la violencia,
y el papel de lo sublime negativo relacionado con la fascinacién con el exceso
o la transgresién extrema” (LaCapra, 1999: 25). Asi, el comunismo resulté lo
que no debfamos ser y el indio lo que no queriamos ser; al superponerse ambas
imdgenes, la destruccién de los portadores de estas caracteristicas asignadas
pasaba a convertirse, como dice LaCapra, en un “acto sublime” para los que
se auto-catalogaban como la personificacién de la nacién: “En este sentido, lo
sublime convierte al trauma en una fuente de regocijo y correlaciona —incluso
combina— la trascendencia con la transgresion extrema que rompe o va mds alld
de los limites normativos” (Idem).

Transito hacia el autoritarismo

Como afirmdbamos lineas arriba, la manera que encontraron las fuerzas armadas
peruanas para poner de lado los entrampes institucionales y constitucionales que
impedian el despliegue de la estrategia contrasubversiva, fue auspiciar y apoyar
el autogolpe del presidente Alberto Fujimori en abril de 1992.
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Pero el diseno autoritario del régimen entonces inaugurado fue también
alimentado por las exigencias de los organismos multilaterales de crédito, como
el Fondo Monetario Internacional, que condicioné su necesitada intervencién
a la aplicacién de un modelo de total apertura del mercado. Luego del perio-
do de extremo enfriamiento de las relaciones entre el Estado peruano y dicho
organismo, provocado por la decisién del presidente Alan Garcia de limitar los
recursos para el servicio de la deuda externa, Fujimori logré un acuerdo con di-
cho organismo para reprogramar los pagos pendientes y comprometerse, como
en efecto sucedid, a llevar a cabo un programa de privatizacién de empresas
publicas, reformar radicalmente el mercado laboral con la finalidad de liberali-
zarlo, reducir drésticamente los gastos del Estado por el lado de la reduccién de
personal, y reprimarizar la economia con la intencién de hacerla mds competitiva
en el mercado mundial. Por otro lado, los costos sociales provocados por estas
profundas reformas neoliberales se paliarfan mediante programas de inversién
social disenados a partir de la “focalizacion” de la pobreza, a fin de otorgarles mds
eficacia. Luego de “ordenar” la economia bajo estos pardmetros, se procederia a
ejecutar las reformas institucionales, es decir, adecuar los aparatos del Estado a
la légica que imponia el mercado.

Por otro lado, un tercer actor importante en la configuracién del autoritarismo
fujimorista fueron los empresarios. Recuerda Francisco Durand que la Confede-
racién Nacional de Instituciones Empresariales Privadas (CONFIEP), la entidad
representativa del empresariado peruano, fue la Gnica organizacién en apoyar
el autogolpe, por considerar que permitia “restablecer el orden y la moralidad”
(1999: 191). En efecto, el reclamo constante de estos sectores desde afos atris
habia sido la necesidad de estabilidad, por medio de un combate eficaz a los que
generaban un clima expandido de violencia e inseguridad.

Pero la posicién empresarial no sélo referfa a la represién que debia ejercerse
contra los grupos subversivos. En 1989 se habia realizado el Tercer Congreso de
la CONFIED, y lo que alli se expresé no permite aseverar que los participantes
hayan estado especialmente sensibles ante los ocasionales danos que la violencia
politica pudiera provocar en sus empresas, pero si prestaron atencién a la im-
periosa necesidad de abolir las pocas normas que a esas alturas ain regulaban la
estabilidad laboral y protegian de alguna manera a la actividad sindical.

En esa ocasidn, fue particularmente importante lo que refirié Luis Rodriguez.
Maridtegui Proano, presidente de la Sociedad Nacional de Mineria y Petr6leo. Fue
quien expuso el proyecto politico-social de los empresarios, enfilando sus criticas
contra la legislacién laboral, las “dictaduras sindicales” y la comunidad laboral,
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considerando que todos estos puntos debian ser considerados en una reforma de
la economia que quisiera darle mejores rendimientos. Todo ello coincidia con el
diagnéstico de la realidad nacional que elaboré la CONFIEP para que sirviera
como material de discusién en dicho evento. Asi, en el capitulo denominado
“marco juridico de la economia” se incluyé un acdpite —“incapacidad del Es-
tado para brindar seguridad”— en el cual se subrayaron los costos que estaban
asumiendo los empresarios privados al proveerse de seguridad privada, cuando
el Estado debia garantizar tal servicio.

Pero, a su vez, en dicho texto se resalté la importancia que tenfan para la
seguridad y estabilidad de las empresas “dos dreas criticas” para el pais: la re-
gulacién del mercado de trabajo y la regulacién de la inversién extranjera. De
esta manera, se reclamo la necesidad de realizar cambios sustanciales al derecho
de huelga, asi como de regular firmemente los procedimientos sindicales, para
evitar su utilizacién por parte de las “fuerzas politicas radicales”, que favorecen
los objetivos de la subversion y dificultan la produccién.

En efecto, la posicién empresarial demandaba de los politicos una estabilidad
que conjugaba libertad de mercado, limitacién a la organizacién sindical, y politica
contrasubversiva; y, en este sentido, vieron que el rumbo autoritario tomado por
el fujimorismo era una respuesta que sintonizaba con sus requerimientos.

En efecto, una de las dimensiones poco abordadas del fujimorismo viene a
ser la retroalimentacién entre politica antisubversiva e implantacién del modelo
neoliberal que, de alguna forma, instituyé. Una no podria ser entendida sin la
otra, y de alli la inquebrantable alianza que empez6 a formarse desde 1992 —a
pesar de los abiertos auspicios que los empresarios peruanos habian dirigido hacia
la candidatura de Mario Vargas Llosa en 1990—, y a la que si no tomdramos en
cuenta dificilmente podriamos comprender la naturaleza y las dimensiones que
adquirié el fenémeno de la corrupcién durante ese periodo.

Pero, respecto de las fuerzas armadas, si bien la serie de virajes tdcticos que
efectuaron desde fines de los anos de 1980 fueron precisos para finalmente de-
rrotar a la subversién, hubo también una serie de procesos institucionales que
fueron inducidos por un constante debilitamiento institucional, producto del
agotamiento de una doctrina que fue largamente construida y aplicada durante
el siglo XX, sin haber generado una alternativa, ademds de la falta de argumentos
para procesar en debida forma los costos provocados por los diversos tipos de
intervencién que realizaron en los 1980 y 1990.

Nada mostré con mayor claridad esta situacién que el surgimiento de un
escenario diferente en la seguridad hemisférica en momentos en que la Guerra
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Fria estaba finalizando y aparecian las nuevas amenazas en las evaluaciones de los
Estados Unidos, cuyo combate exigfa, segtin estos planteamientos, la pacificacién
de la regién. Una de las consecuencias de esto fueron los esfuerzos y también las
presiones para extinguir los focos de potenciales conflictos que atn pervivian,
que para el caso peruano eran los reclamos territoriales del Ecuador, y los asuntos
pendientes con Chile que levantaba la posicién peruana.

En el caso del Ecuador, se arrib6 a un tratado de paz en 1998, luego de un con-
flicto armado localizado en 1995 que fue el colofén de un errdtico comportamiento
diplomadtico, y en el que el Perti ya no pudo demostrar la tradicional capacidad
bélica que en el pasado garantizaba el equilibrio en la frontera entre ambos paises.
Asimismo, con Chile se apurd el zanjamiento de los asuntos pendientes del Tratado
firmado en 1929, de manera tal que luego surgirfan una serie de problemas debido,
precisamente, a la poca reflexién que se mostré en ese momento.

Pero, en los nuevos planteamientos de la seguridad hemisférica resaltaron dos
nuevos enemigos —llamados a suplir el rol que hasta afios atrds habia cumplido
el comunismo— y que estaban directamente relacionadas con los acontecimien-
tos que se desarrollaban en los paises andinos: el denominado terrorismo y el
narcotrafico.

En realidad, desde mediados de los afios de 1980 los Estados Unidos ya venian
planteando que el narcotréfico era un asunto que atafifa a la seguridad nacional,
tal como lo confirmé la Directiva de Seguridad Nacional que firmé el presidente
Ronald Reagan el 8 de abril de 1986, permitiendo que el ejército participase en
acciones de represion contra este delito, equipara a las fuerzas policiales y las
transportase a los lugares de conflicto, expandiendo de manera considerable las
atribuciones funcionales de los militares norteamericanos, que hasta el momento
no se habian involucrado de manera tan determinante en el combate contra una
actividad que seguia considerdndose un delito y, por lo mismo, de incumbencia
estrictamente policial.

Estos lineamientos norteamericanos tomaron impulso en 1989, cuando el
Presidente George Bush presenté el 2 de setiembre la denominada “Iniciativa
Andina”, que no era sino el instrumento mediante el cual se proyectaba una
presencia militar norteamericana sin precedentes en la regién andina, bajo el
pretexto de un combate a fondo contra el narcotrifico. Aunque no se esperaba
una masiva presencia de tropas estadounidenses en el drea, tampoco era despre-
ciable la intencién de movilizar no menos de doscientos asesores, asi como de
generar un ambiente que facilitase en el corto plazo la instalacién de un sistema
de inteligencia y vigilancia.
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Sin embargo, una diferencia con lo que estaba dindose hasta ese momento
fue que a la dimensién militar se le asocié la ayuda econdmica. En febrero de
1990, en Cartagena de Indias, se efectué una reunién entre los presidentes de
Bolivia, Colombia y el Perti junto con el presidente norteamericano George Bush,
en la que los mandatarios se comprometieron a combatir el narcotrafico, ademds
de solicitdrsele a los Estados Unidos que se proporcionara ventajas comerciales
para facilitar la generacién de empleos y, de esa manera, desplazar a la actividad
ilegal de los narcéticos.

Bajo este consenso, el presidente Bush envi6 al Congreso de su pais el Proyecto
de Ley de Preferencia Comercial Andina (ATPA), que incorporaba también al
Ecuador, aprobdndose en diciembre de 1991. De esta manera, las exportaciones
andinas hacia los Estados Unidos fueron beneficiadas de con un tratamiento
arancelario especial durante un periodo de diez afios.

Aun asi, el enfoque dado al problema del tréfico de estupefacientes sigui6 los
derroteros impuestos desde la década pasada. Todo esto fue importante en dos
sentidos. Primero, como ya se ha sugerido, la militarizacién de la represién contra
el narcotrifico tomé un impulso decisivo desde que fuera encaminado en este
sentido por el presidente Reagan anos atrds. Segundo, porque al ir desapareciendo
paulatinamente los escenarios conflictivos en América Central, la administraciéon
Bush cambié el eje de prioridades de la politica de seguridad hemisférica de su
pais, trasladdndola a los paises andinos (Youngers, 1990: 1).

Pero, tal como estaba disefiada la Iniciativa Andina, se contemplaba que los
ejércitos nativos debian ser un componente crucial para llevar a cabo los objetivos
que se proponia Estados Unidos. Es en este aspecto en el que aparece uno de los
problemas mds importantes, en tanto los jefes militares de la regién, especialmente
los colombianos y los peruanos, eran reacios a que sus instituciones fueran invo-
lucradas en algo que consideraban un asunto policial y, sobre todo, por prever el
alto grado de corrupcién que podia generar esta participacién.

En el caso peruano, un sentimiento de autonomia institucional muy debilitado
por las circunstancias en las que debieron operar las fuerzas armadas desde fines
de los afos de 1970, atin encontraba espacio para manifestarse, y llegado el mo-
mento de intervenir militarmente en las cuencas cocaleras —especialmente el Alto
Huallaga, en donde la expansién de la actividad senderista se habia multiplicado
desde mediados de la década de 1980— esto quedé claramente expresado. Los
militares peruanos no se oponian tajantemente a la cooperacién norteamericana,

pero consideraban que ella debia dirigirse a la lucha contrainsurgente.
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Las diferencias entre ambas concepciones empezarian a quedar en evidencia
cuando el general Alberto Arciniega Huby fue designado como jefe politico-militar
de la zona de emergencia Nor-Oriental, en 1989, luego de un ataque masivo de
Sendero Luminoso a la estacién policial de Uchiza. En esta regién estaba localizada
la principal cuenca cocalera del pais, el Alto Huallaga.

Para entonces, las politicas de represién al narcotrafico habian descansado
fundamentalmente en la erradicacion forzosa de cultivos, generando el des-
contento y la resistencia de los campesinos, lo que fue determinante para que
Sendero Luminoso y, en menor medida, el Movimiento Revolucionario Tapac
Amaru, se enraizaran en ese lugar, haciéndolo el mds convulso del pais entre
1986 y 1993.

La estrategia seguida por Arciniega fue diferenciar la violencia generada por
el narcotrifico de aquélla que se originaba por la actividad subversiva y, bajo
esta premisa, decidié enfrentar a la Gltima sin comprometerse con la primera,
esperando que de esa manera podria atraerse a la poblacién y aislar a los subver-
sivos. Asi, dispuso cuestiones bastante audaces, como oponerse a los operativos
antinarcdticos, apoyar decididamente los proyectos de desarrollo de infraestruc-
tura, o acercarse a las organizaciones de campesinos cocaleros, alarmando a los
observadores norteamericanos, pero consiguiendo una excepcional legitimidad
que le sirvié para que pasaran a un segundo plano las masivas violaciones a los
derechos humanos que se llevaron a cabo durante su gestion.

Muertos y desaparecidos en el Alto Huallaga, reportados a la CVR
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Pero los logros en términos de contrainsurgencia de Arciniega no pudieron
prolongarse por mucho tiempo. El general quedé muy pronto bajo la mira de
los norteamericanos, quienes lo consideraron disfuncional a sus objetivos y, por
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lo mismo, alguien quien debia ser puesto de lado: “En una sesién congresal en
septiembre de 1989, Melvyn Levinsky, asistente Secretario de Estado en Asuntos
Internacionales de Narcotréfico, acusé al general Arciniega de involucrarse en el
narcotrafico” (Youngers, 1990: 27).

Atn asi, entre 1990 y 1992 fueron evidentes los esfuerzos realizados para ge-
nerar una opcién auténoma de lucha contra las drogas, sobre la base del desarrollo
alternativo y la sustitucién de cultivos, en la que quedaba claramente establecida
la diferencia existente entre el productor agrario —el campesino cocalero—,
el subversivo y el narcotraficante. Sin embargo, al frente estaban las presiones
norteamericanas, que buscaban inhibir cualquier respuesta social al problema y
buscar la plena participacién de las fuerzas armadas en la represién de esta acti-
vidad ilicita. En mayo de 1991 estos requerimientos norteamericanos empezaron
a rendir sus frutos, cuando el presidente Fujimori suscribié un convenio marco e
inmediatamente se procedié a potenciar las unidades militares para tales fines.

De esta manera, entre 1992 y 1996, debido a esta decisién de involucrar
directamente a las fuerzas armadas en el combate antidrogas, ocurrié la mayor
incidencia de corrupcién en estas instituciones de toda su historia, debido a que
los militares se incorporaron a las relaciones posibilitadas por el desarrollo de la
economia del narcotrafico. Segtin testimonios recogidos por la CVR, cada avioneta
que descendia a las pistas clandestinas ubicadas en el Alto Huallaga debia repartir
“cupos” cuyos beneficiarios eran miembros del Ejército, el gobernador, el alcalde
y el frente de productores cocaleros, cada cual recibiendo mds o menos 2 mil
délares, y aunque el informante consultado no mencionaba a Sendero Luminoso
ni a la estacién de policia asentada en el poblado de Santa Lucia, se estimaba que
éstos recibian alrededor de 3.500 délares por vuelo (CVR, 2003: 'V, 500).

En este sentido, como afirmé el informe de la CVR, no fue coincidencia que
la mayoria de las bases militares contrasubversivas emplazadas en el Alto Hua-
llaga se hallaran muy cerca de las pistas clandestinas como Saposoa, Bellavista,
Barranca, Punta Arenas, Sién, Pizana, Bambamarca, Uchiza, Nuevo Progreso,
Aucayacu, Monzén —entre otras—, sumando alrededor de dieciocho (/dem).
Sin embargo, la mds importante fue, sin duda, la de Campanilla, desde la cual
salieron en dos afos no menos de 280 vuelos.

Dicho lugar fue el centro de operaciones del narcotraficante Demetrio Chdvez
Limonier, conocido como Vaticano, quien habia sido inicialmente un aliado de
Sendero Luminoso en la zona para, luego, conseguir el apoyo del Ejército cuando
organizd una fuerza paramilitar que hizo frente a sus ex socios. Posteriormente,
las relaciones entre Vaticano y los militares también se deteriorarian, siendo
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finalmente capturado y enjuiciado por traicién a la patria. En el proceso que le
siguieron, hacia 1996, llegé a afirmar que habia pagado 50 mil délares mensuales
al asesor del presidente Fujimori, Vladimiro Montesinos, para poder operar con
libertad. En las siguientes audiencias judiciales Chévez Limonier se presenté muy
deteriorado, y sin poder exponer coherentemente sus ideas.

Fue asi como discurrieron los tltimos dias de la incursién militar en el nar-
cotréfico, lo que hizo impostergable la necesidad de retirarlos de este frente, algo
finalmente materializado en 1996 pero bajo una forma que dejé abierta la sospecha
de que se trataba de un simple acomodo ante las circunstancias adversas que se
presentaron en el momento, y no una firme decisién. Aunque la lucha antidrogas
pasé al Ministerio del Interior —es decir, a ser funcién policial—, lo cierto fue que
continud siendo visible el control de los militares y las pautas establecidas desde
el Servicio de Inteligencia Nacional, para entonces un lugar en el que imperaba
plenamente la voluntad del asesor presidencial Vladimiro Montesinos.

La nueva seguridad hemisférica y la ausencia de respuestas

Mientras tanto, el 27 de marzo de ese mismo afio de 1996 llegé de visita a Lima
el general Norman Schwarzkopf, el mismo que habia comandado las tropas
norteamericanas en la invasién a Irak, en 1991. Su arribo obedecié a su nueva
ocupacién —ofrecer asesorfa empresarial—, pero interrogado por los periodistas
no dejé de expresar sus puntos de vista sobre la seguridad en la region, afirmando
en esa oportunidad que Colombia seria el nuevo Vietnam. El dia anterior, en
Bogotd, el presidente colombiano Ernesto Samper Pizano habia sido sometido
a un intenso interrogatorio de diez horas por parte de la Comisién de Acusacio-
nes de la Cdmara de Representantes, en un esfuerzo por determinar su eventual
responsabilidad en la financiacién de su campana electoral de 1994 con dineros
del narcotrafico.

A pesar de las vicisitudes del presidente Samper, nada parecia apoyar lo
sefalado por Schwarzkopf. Para entonces, ya se habia procedido a desmantelar
los grandes carteles colombianos, los precios de la cocaina se derrumbaban, y se
asumia que las guerrillas existentes en ese pais iban a sentir el golpe, a pesar de
haberse incrementado su actividad en los tltimos tiempos.

Sin embargo, tres afos después los precios iniciaron una nueva fase ascen-
dente y, con ello, surgieron nuevas preocupaciones en Washington. Ahora se
tenia la certeza de que el declive anterior no se debia a la idoneidad de la politica

antinarcéticos sino a la sobreoferta existente en el mercado mundial, de manera
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tal que cuando la demanda aumenté al abrirse nuevos centros de consumo, el
circuito volvié a animarse. Asimismo, esta evolucién de los precios revel el
fenémeno “globo” o “mercurio” —es decir, que cuando se reprimia una zona, el
narcotrafico se desplazaba a otros lugares menos controlados—. Asi, los golpes
propinados en Colombia abrieron nuevas oportunidades en Pertd y, en menor
medida, en Bolivia.

La evidencia de este fracaso se reveld justo cuando los Estados Unidos estaban
obligados a reubicar su tradicional centro de monitoreo hemisférico, asentado en
Panami, al tener que cumplir con los tratados firmados con el presidente Omar
Torrijos afios antes. Por otro lado, esto coincidié con un periodo electoral en
el pais del norte, y la mayoria republicana en el Congreso habia encontrado en
estos pobres resultados de la politica antinarcéticos un buen motivo para criticar
al gobierno demdcrata y exigirle respuestas mds contundentes ante un problema
que, desde su perspectiva, habia dejado de ser especificamente colombiano para
adquirir connotaciones regionales.

Esta dltima posicién fue adquiriendo fuerza, y las autoridades norteamericanas
empezaron a tejer compromisos para una eventual alianza con los gobernantes
latinoamericanos ante la posibilidad de la expansién del problema colombiano.
Aunque hallaron pronta respuesta en el presidente argentino Carlos Satl Menem y
en el peruano Alberto Fujimori, la dificultad radicaba en el recientemente elegido
presidente venezolano Hugo Chdvez, quien habia manifestado su conformidad
en conversar con los dirigentes de las guerrillas colombianas, ofreciendo a su
pais como sede de una conferencia latinoamericana que contemplara una salida
pacifica.

El belicismo norteamericano tenfa como uno de sus mds importantes objetivos
descomponer el proceso de paz iniciado por el presidente colombiano Andrés
Pastrana. Apenas elegido, en junio de 1998 Pastrana se habia reunido con Ma-
nuel Marulanda y Jorge Bricefio, los médximos dirigentes de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC), comprometiéndose a desmilitarizar cinco
municipios y abrir alli mesas de negociacién, tal como habian pedido las FARC
en octubre de 1997.

Por otro lado, dias después, los dirigentes del Ejército de Liberacién Nacional
(ELN) procedieron a firmar un acuerdo con representantes de la sociedad civil,
la Iglesia y la Comisién Nacional de Paz, en Alemania, envidndole luego una
carta al presidente Pastrana en la que planteaban cinco puntos para iniciar un
didlogo de paz. Con contratiempos de por medio, en octubre de 1998 comenzé
el “despeje”, y meses después, en enero de 1999, Pastrana inaugura la mesa de
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negociaciones en San Vicente de Cagudn, y si bien se logra establecer una agenda
entre las partes, la situacién ingresé a un periodo de empantanamiento.

Este acercamiento a la guerrilla para iniciar la pacificacién del pais se basaba
en un esquema en el que se diferenciaban claramente los diversos origenes que
tenfan las violencias que se presentaban en Colombia vy, entre ellas, las que se
consideraban negociables —como fue el caso de las FARC y el ELN— y aquellas
que no —la de los paramilitares y la provocada por el narcotréfico—. Esto dio
pie a la elaboracién de un ambicioso proyecto de paz con desarrollo, denomina-
do “Plan Colombia”, cuyo presupuesto de 7 mil millones de délares buscé ser
financiado con ayuda de los Estados Unidos, la Comunidad Europea y recursos
propios obtenidos mediante la emisién de los “bonos para la paz”.

Mientras tanto, en el Pert, los aprestos se conducian bajo una perspectiva
contraria. El 4 de febrero de 1999, en el Colegio Interamericano de Defensa, en
Washington, el presidente Fujimori calificé la situacién colombiana como un
problema regional, y criticé la actitud dialogante de su colega colombiano. Al
llegar a Lima, dispuso la movilizacién de tropas hacia la frontera arguyendo una
posible infiltracién de la “narcoguerrilla” colombiana, y sin responder a la denuncia
planteada por el diario colombiano E/ Espectador, respecto de la existencia de una
base norteamericana en el puerto fluvial amazdnico de Iquitos.

Esta conducta fue entendida como inscrita en la expectativa del presidente
Fujimori de presentarse a una tercera e inconstitucional eleccién para el siguiente
afo. Ante las crecientes resistencias internas que estaba generando esta posibilidad,
considerd que seria oportuno poner de su lado al menos a un sector importante
de la administracién norteamericana, los “halcones”. De alguna manera, esta
necesidad politica circunstancial y especifica quedé demostrada cuando ninguna
politica piblica importante aplicada en la zona declarada en alerta acompané la
determinacién de militarizarla. Mientras paises como Ecuador presentaban a la
comunidad internacional un proyecto denominado “Unidad de Desarrollo de
la Frontera Norte” para prevenir cualquier impacto negativo de la aplicacién del
“Plan Colombia”, el Perti sdlo tiene el Plan Binacional del Putumayo, elabora-
do por el Instituto Nacional de Desarrollo Social (INADE), cuyo presupuesto
anual es de unos 12 millones de soles —aproximadamente, 3.5 millones de
délares— (Soberdn, 2002: 32).

Bajo esta légica, la posicién de Fujimori fue antagénica a la planteada por el
presidente Pastrana, llegdndose a un punto critico cuando, en medio de altas pre-
siones para que “regularizara” la precaria situacién politica a la que habia sumido al
pais al intentar y lograr una segunda reeleccion violando la Constitucién Politica,
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el presidente Fujimori expone ante el pais la supuesta desarticulacién de una red
que ingresaba armas de contrabando a Colombia, destinadas a las FARC.

No fue casualidad que dias antes la secretaria de Estado norteamericana,
Madeleine Albright, hubiese declarado su preocupacién por la situacién pe-
ruana y, mds aun, no contemplara una escala en el pais durante la gira que por
entonces llevaba a cabo por Sudamérica. La respuesta fujimorista fue que en el
Pert la democracia estaba consoliddndose gracias a que se habia derrotado a los
grupos violentistas, a diferencia de otros paises que tenfan “problemas con el
terrorismo”, refiriéndose a Colombia y a los Estados Unidos, en donde habian
ocurrido recientemente hechos como los de Oklahoma y el World Trade Center.
Ademds, la Organizacién de Estados Americanos (OEA) habia instalado una
mesa de didlogo para acercar al gobierno y la oposicién para tratar de estabilizar
la situacién, encontrando muchas resistencias por parte del primero.

Cuando atn no se habia cumplido el primer mes de su tercera reeleccion, el
presidente Fujimori, acompanado en esa oportunidad por su asesor Vladimiro
Montesinos, declaré que se habia detenido una remesa de diez mil fusiles cuyo
origen era Jordania y, previa escala en las islas Canarias y Georgetown (Guyana),
ingresaron a Iquitos (Perti), destinados a ser trasladados por via aérea y lanza-
dos en paracaidas en los territorios influenciados por las FARC. Uno a uno los
hechos fueron revelindose como falsos o carentes de pruebas consistentes, sin
que existieran mayores explicaciones sobre los reales motivos que pudieron estar
detrds de este montaje farsesco que protagonizé el entonces presidente peruano
con su asesor.

Pero en enero del 2004, Ronald Gamarra y Luis Vargas Valdivia, integran-
tes del equipo de abogados del Estado peruano asignados a los procesos contra
los hechos de corrupcién ocurridos durante el fujimorismo, dieron a conocer
sus sospechas sobre la intervencién de la Central de Inteligencia de los Estados
Unidos (CIA) en este caso y, por lo mismo, estaban considerando pedir a la
justicia peruana la comparecencia de George Tenet, jefe de dicho organismo, y
del jefe de la estacién de Lima en 1999, Robert Gorelick. Finalmente, la jueza
que llevaba el caso procedié a tramitar la presentacién de dichas personas ante
los tribunales, pero por pedido formal de la defensa de Vladimiro Montesinos,
principal encausado en este juicio.

La posicién de Vargas Valdivia y Gamarra se sustent6 en la existencia de
indicios razonables sobre dicha participacién pues —afirmaron— Montesinos
buscaba congraciarse con la CIA, que por entonces intentaba generar condi-
ciones favorables para la puesta en marcha del Plan Colombia, y radicalizar el
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enfrentamiento con las FARC. Esto, que puede ser paradédjico, tenia sentido
en tanto el Plan Colombia al que aludian no era el original, elaborado por el
presidente Andrés Pastrana, sino el presentado por el gobierno norteamericano,
y en el que las negociaciones de paz eran consideradas como un obsticulo para
su implementacidn.

En efecto, luego de un periodo de estancamiento, las negociaciones de
paz tuvieron una etapa de dinamismo entre octubre de 1999 y abril del 2000,
llegdndose a una situacién extrema cuando, en ese mes, el presidente Pastrana
anuncié la realizacién de un referéndum para consultar a la poblacién sobre la
disolucién del Congreso, como una accién indispensable para establecer correla-
ciones politicas favorables para una mayor estabilidad, y que otorgaria fuerza a sus
planteamientos. Aun asi, se desencadenaron una serie de eventos que debilitaron
ain mds a Pastrana —todos ellos entendidos como acciones destinadas a buscar
mejores posiciones por parte de los actores comprometidos: las FARC, el ELN,
los paramilitares de las AUC—, a los que se agregaron los drdsticos cambios
operados en la politica exterior de los Estados Unidos luego de los atentados de
setiembre del 2001 que, entre otras consecuencias, favorecieron el simplificar
aun mds la figura del “narcoterrorista”, que radica en la base de la concepcién
norteamericana.

Finalmente, Pastrana debié declarar implicitamente su derrota cuando en
enero del 2002, luego de una intensa campana de ataques por parte de las FARC,
declaré la suspensién del proceso de paz. Su sucesor, Alvaro Uribe, retomd la
6ptica militarizada para intentar resolver el agudo problema que planteaba la
violencia en su pais.

Mientras el proceso de paz desembocaba en este desenlace, los Estados Unidos
habian estado desembolsando entre el 2000 y el 2001 un “paquete de emergencia’
consistente en 1.300 millones de délares, presentado como el apoyo de este pais
al Plan Colombia. Pero, en realidad, estaba financiando a una operacién estra-
tégica llamada “Ofensiva del Sur de Colombia”, con lo cual quedé en evidencia
que la posicién original del presidente Pastrana, consistente en cuatro premisas
—apoyo a los esfuerzos de paz, desarrollo alternativo, decidida reforma politica
y fortalecimiento de la seguridad ciudadana— habia quedado atrds, para dejar
su lugar a un planteamiento que tenfa como tnico objetivo las operaciones anti-
drogas, siempre bajo la perspectiva de que el narcotréfico y la violencia guerrillera
eran una sola cosa.

Por otro lado, este complicado proceso ocurria cuando en el Pert se esceni-
ficaba la crisis terminal del autoritarismo fujimorista. En noviembre del 2000,
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luego de la dimisién del presidente Fujimori mediante un fax enviado desde el
Japén, y la renuncia del vicepresidente Ricardo Mdrquez a asumir el cargo va-
cante, fue el presidente del Congreso, Valentin Paniagua, quien debié encargarse
del gobierno, asumiendo como presidente provisional y, con este acto, iniciar el
proceso de construccién democritica.

Era obvio que uno de los sectores més delicados que debia recomponerse en
esta nueva situacion era, sin lugar a dudas, el de Defensa, y asi lo entendieron
los diversos actores sociales y politicos comprometidos en estos esfuerzos. A su
vez, un tema pendiente al respecto era la manera como el Perti debia manejarse
respecto de los planes hemisféricos que ya estaban en curso en el 4rea andina.

Sin embargo, a pesar de la voluntad expresada, fue poco lo que pudo avanzarse.
El Perti no ha podido distanciarse de la 16gica militarista que se ha impuesto a
los procesos de pacificacién y de lucha antinarcéticos, y un derivado de ello fue
que ante las supuestas amenazas que podrian surgir en la frontera con Colombia
se considerara como casi Unica medida la firma de un convenio entre ambos

ejércitos, para evitar la propagacién del conflicto.
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