
La acción en el vacío  
El agotamiento de la doctrina militar peruana

El deterioro continuo

Al culminar la aplicación del proyecto desarrollista llevado a cabo por los militares 
peruanos entre fines de los años ’60 y mediados de los años ’70, los síntomas de 
retracción en el crecimiento se manifestaron con claridad. Durante las décadas 
de los 1950 y 1960, los periodos de expansión económica duraron aproxima-
damente siete años, y los de estancamiento alrededor de dos a tres años. Pero, 
en los años ’70 los momentos de expansión se hicieron más cortos y con tasas 
medias de crecimiento más bajas, provocando la expansión de los periodos de 
estancamiento y recesión (Figueroa, 1993: 102).

Por otro lado, si se analizan las tasas de crecimiento del PBI, veremos que hubo 
un aumento sustancial desde 1950 hasta 1981, pero a tasas cada vez menores. Entre 
1950 y 1966, la tasa media anual fue de 6.1%, bajó a 4.5% entre 1967 y 1974, y 
a 3% entre 1975 y 1981 (Idem). Asimismo, el crecimiento demográfico también 
experimentó cambios significativos. La tasa anual de crecimiento a los inicios de 
los años’50 era de 2.5%, para subir a 2.9% promediando los años de 1960, y bajar 
paulatinamente desde entonces hasta llegar al 2.1% en 1991 (Idem: 105). Así, el 
PBI per cápita peruano creció significativamente entre 1950 y mediados de los 1970, 
mostrando hasta mediados de los años ’90 una tendencia a la baja con algunos 
años de recuperación parcial, lo que arrojó como resultado que el PBI per cápita de 
1990-91 fuera similar al valor medio que tuvo en 1955-1960 (Idem).

Pero, al lado de estos cuestionables resultados generales, el experimento re-
formista peruano también obtuvo los mismos resultados negativos coyunturales 
que se vieron en otros países de la región, cuando hicieron algo parecido durante 
las décadas anteriores. La intervención estatal evidenció más pronto que tarde 
signos de crisis en la balanza de pagos, una fuerte tendencia inflacionista, y la 
necesidad de aplicar medidas para corregir los desajustes que provocaban una 
alta insatisfacción social. Es decir, el proceso de reformas llevado a cabo por el 
régimen militar no resolvió las crisis de corto plazo de una economía que siguió 
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descansando fundamentalmente en el dinamismo de su sector primario exporta-
dor, ni ofreció expectativas para superar los entrampes formados entre los sectores 
modernos y tradicionales de la economía (Thorp y Bertram, 1985: 496)

De igual manera, a pesar de las profundas reformas estructurales que se 
llevaron a cabo, todo parece indicar que la pirámide de la distribución de ingre-
sos no se alteró significativamente, salvo la manifestación de alguna movilidad 
localizada en sus segmentos medios. En efecto, durante la década de los ’60 las 
medidas distributivas y el patrón de redistribución tuvieron efectos progresivos, 
pero localizados fundamentalmente en los sectores urbanos, tanto el moderno 
como el tradicional (Webb, 1975: 89). Incluso, dentro del sector moderno de 
la economía, el impacto de las medidas distribucionistas tuvo una incidencia 
desigual, favoreciendo de manera importante a los trabajadores de empresas de 
intensa capitalización (Idem).

Este patrón no cambió de manera importante con las reformas impulsadas por 
el reformismo militar a finales de esa década. Si bien fueron evidentes los esfuer-
zos realizados para aplicar medidas dirigidas a cerrar las brechas de desigualdad 
existentes, los efectos causados por las políticas de impuestos, gastos sociales y 
precios actuaron en contra de este objetivo. El resultado fue el incremento de la 
dualidad de la economía, y la disminución en la incidencia política de los grupos 
más pobres (Idem: 92).

Así, la reforma agraria transfirió entre el 1 y 2% del ingreso nacional al 15% 
de la fuerza laboral nacional, y la mayor parte de esta transferencia se quedó en 
el cuartil más rico (Figueroa: 1975, 134). La otra reforma significativa, la Ley 
General de Industrias, afectó al sector manufacturero, que generaba aproximada-
mente el 15% del ingreso nacional y ocupaba al 5% de la fuerza laboral. De ese 
15%, la referida ley impactaba en las utilidades netas, que se estimaban en 3% del 
ingreso generado en el sector industrial. Todo ello significaba que se redistribuía 
un cuarto del total de ingresos de las empresas industriales (que representaban el 
1% del ingreso nacional) al 5% de la fuerza laboral que, a su vez, era su cuartil 
más rico: “es decir, la Ley de Industrias toma ingresos del cuartil más alto y lo 
transfiere al mismo cuartil” (Idem: 138).

Asimismo, además de no poder superar en gran medida el patrón de distribu-
ción de ingresos, el reformismo militar tampoco logró resultados satisfactorios en 
la disminución de los importantes desequilibrios regionales ocasionados por las 
imperfecciones del mercado interno. A lo largo del siglo XX y en la medida en que 
se desplegaba una economía capitalista centrada en la exportación de productos 
primarios, se delineó un esquema centralizador y concentrador que tenía como 
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eje a Lima; y, además, fueron formándose espacios regionales sustentados en la 
existencia de una división regional del trabajo, que dieron pie a la existencia de 
precios regionales diferentes o paralelos (Gonzales de Olarte, 1982: 22-3). 

Estas regiones se caracterizaron por su débil articulación entre sí y con el 
extranjero. De esta manera, el Perú estuvo lejos de presentarse como un espacio 
nacional único y homogéneo. En su lugar, hubo un conjunto de zonas articuladas 
y subordinadas económica y políticamente al gran centro de decisión que era 
Lima, la ciudad capital (Idem: 226). Uno de los resultados más importantes de este 
desarrollo desigual fue la dinámica demográfica, que significó el despoblamiento 
de los espacios rurales y el consiguiente sobrepoblamiento de las ciudades.

Un ejemplo extremo de esta situación fue el departamento de Ayacucho, lugar 
en el que actuaron focos guerrilleros en los años ’60 y se inició, para luego expandirse, 
la guerra popular que llevará a cabo Sendero Luminoso en los años ’80 y parte de 
los ’90. Entre 1961 y 1981 este departamento perdió peso demográfico, en térmi-
nos relativos224. Asimismo, para inicios de los años ’80 las tasas de analfabetismo 
departamental, tanto urbano como rural, duplicaban el promedio nacional, que era 
de 20.95% (Degregori, 1986: 98). Sumado a ello, estaba la evidente pobreza que 
imperaba en esta zona: a pesar de que representaba el 3% de la población nacional, 
y de extenderse sobre el 3.4% del territorio, su contribución al PBI nacional era 
de únicamente del 0.8% (Idem).

Por otro lado, el intenso proceso de urbanización acontecido entre los 1950 y 
1970, al influjo de las oportunidades que abría la fuerte promoción de la sustitución 
de importaciones mediante la industrialización, generó capas de población cada vez 
más amplias que no fueron absorbidas por el aparato productivo urbano, provocando 
su informalización y marginalización. Esto condujo a la configuración de sectores 
sociales que mostraron grandes dificultades para construir y procesar identidades 
sociales y, por consiguiente, de difícil asimilación a un proyecto político. 

Sin embargo, lo más significativo seguramente fue la alteración producida en 
la movilización y organización social popular, por un lado, y la paulatina debili-
dad mostrada por los sectores medios, como consecuencia del creciente proceso 
de pauperización que experimentaron importantes contingentes de éstos —por 
ejemplo, los empleados públicos y maestros—, sumado al agotamiento de los 
proyectos políticos que de una u otra forma representaban sus intereses.

Un indicador de estas formas organizativas que adquirieron los sectores 
populares y medios fue el grado de sindicalización que existió en los años de 
1970. En ese sentido, una exposición sucinta sobre lo que aconteció remite a lo 
ocurrido desde 1956. En ese año, producto del inicio de un nuevo ciclo demo-
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crático, la creciente migración del campo hacia la ciudad, el paulatino fomento a 
la industrialización y la legalización del APRA luego de haber permanecido como 
organización clandestina durante ocho años, empezó un importante crecimiento 
de las organizaciones sindicales. 

El gobierno de la Convivencia225 reglamentó el derecho de asociación y 
estableció las normas para el reconocimiento de los sindicatos, además de una 
serie de dispositivos legales que institucionalizaron los conflictos laborales y la 
vida sindical. De esta manera, el número de sindicatos reconocidos pasó de 493 
en 1955 a 1.093 en 1961. 

En este proceso el protagonismo del APRA fue evidente, en tanto ejercía un 
poderoso control sobre el movimiento sindical, a través de su influencia en la Con-
federación de Trabajadores del Perú (CTP), aunque en el Segundo Congreso de esta 
central sindical, llevado a cabo en 1956, en el que resulta elegido secretario general el 
aprista Arturo Sabroso, fue notoria la presencia de una oposición dirigida por el Partido 
Comunista, expresada a través de federaciones como la de los trabajadores metalúrgicos 
y de construcción civil, así como de los empleados bancarios y maestros.

La interpelación que le plantea la izquierda a la dirigencia aprista de la CTP 
decía mucho de la naturaleza que estaba adquiriendo el sector laboral peruano 
al influjo de los cambios que estaban viéndose en el patrón social, las nuevas 
demandas que surgían y las expectativas ante la posibilidad de cambios radicales. 
Los apristas se conducían bajo la línea del “sindicalismo libre”, es decir, alegando 
la “pureza” de las organizaciones sindicales y rechazando la politización de las 
mismas, y si bien esto les bastó para retener el control del movimiento obrero, 
ello no fue por mucho tiempo. 

Mientras tanto, aprovecharon los espacios de influencia que les otorgó un 
gobierno del cual eran socios políticos pero, sobre todo, se presentaron como 
una de las avanzadas en la lucha contra la influencia del comunismo en el país. 
De esta manera, durante los años de 1960 la CTP logró que los gobiernos de 
entonces atendieran las demandas de sus bases, aunque este escenario empezó 
a variar al sobrevenir la crisis económica de 1968 y, más adelante, cuando las 
concepciones reformistas del gobierno militar que se inició en 1968 empezaron 
a tomar forma. Si bien desde fines de los años 50 ya se podía notar un conjunto 
de esfuerzos dirigidos, primero, a reorientar a la central obrera y, luego, a crear 
una nueva central sindical, será recién en 1968 que la CTP tendrá un rival en la 
conducción sindical cuando se refunda la Confederación General de Trabajadores 
del Perú (CGTP), sobre la base del Comité de Defensa y Unificación Sindical 
(CDUS) que se había formado en 1966.
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La crisis económica y la consiguiente aceleración de las demandas reivindicati-
vas condujeron a la reducción del espacio de negociación concertada entre capital 
y trabajo, eje central sobre el que giraba el sindicalismo aprista, ampliándose las 
posibilidades de practicar una táctica sindical más activa e independiente. Así, se 
dará inicio al ciclo más importante del sindicalismo peruano, que durará hasta 
1975. En ese lapso de tiempo se reconocieron 2.066 sindicatos, es decir, más de 
los que se habían oficializado en los treinta años previos. El factor decisivo para 
que ello sucediera fue, sin duda, la promulgación del Decreto Ley 18471 de Esta-
bilidad Laboral, lo que fue acompañado de un uso extensivo del mecanismo de la 
huelga, así como del fuerte aumento de las acciones reivindicativas provenientes 
de los sectores industrial, minero y magisterial.

Habría que agregar aquí la formación de la Confederación de Trabajadores 
de la Revolución Peruana (CTRP) —y de una efímera Confederación Nacional 
de Trabajadores (CNT), de orientación socialcristiana— como mecanismo de 
apoyo del gobierno militar, lo que fue aprovechado por un buen número de 
sindicatos para lograr su registro legal. Años después, muchos de estos gremios 
se desafiliarían, dejando a la CTRP sin casi representatividad, propiciando así la 
desaparición de esta central sindical. 

Sindicatos reconocidos

Años Número

1905-1939 33

1940-1944 118

1945-1947 264

1948-1955 78

1956-1961 396

1962 266

1963-1968 1.248

1969-1975 2.066

1976-1978 236

1980-1984 191

	 Fuente: Ministerio de Trabajo.
	 En: Yépez y Bernedo, 1985
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Cuando sobrevino la segunda fase del gobierno militar (1975-1980), se 
marcó un contraste muy claro con esta situación previa. El punto fundamental 
fue el radical cambio que se le dio a la relativamente amplia estabilidad laboral 
implementada durante el gobierno del general Velasco Alvarado, emitiéndose el 
Decreto Ley 22126, que dio paso a un ambiente de progresiva flexibilización 
que afectó en gran medida a la organización sindical. Este dispositivo tuvo una 
serie de antecedentes prácticos, que respondieron a una creciente presión del 
empresariado,así como del propio Estado. Así, por ejemplo, argumentándose 
“faltas graves”, muchos dirigentes del sector metal-mecánico fueron despedidos 
sin que se probaran legalmente las acusaciones.

En realidad, estos dispositivos que impactaron negativamente sobre los secto-
res laborales tuvieron su explicación en las crecientes dificultades que empezaba a 
experimentar el modelo económico imperante, ante lo cuál se decidió “abrir” la 
economía, dejando de lado las medidas reguladoras y planificadoras que habían 
caracterizado la fase reformista del gobierno militar.

Como era previsible, dada su insostenibilidad, el sector industrial fue el más 
afectado y, de esta manera, su rentabilidad fue manejada intentando reforzar las 
restricciones impuestas sobre los niveles salariales y la negociación colectiva. Un 
ejemplo de esta política fue la de contener las presiones sobre las remuneraciones 
mediante “topes salariales” y “asignaciones excepcionales”, como manera de com-
pensar los recortes de los subsidios que había estado recibiendo el sector en años 
anteriores. Todo ello generó un profundo descontento popular, especialmente 
en el movimiento obrero, que se expresó en toda su magnitud durante los paros 
nacionales convocados en 1977 y 1978.

Salarios, costo de vida y desocupación

(1973-1979)

Año Costo de 
vida

Salario nominal
(mínimo)

Índice de salario 
real

Desocupación Sub-
ocupación

1973 100 2.400 100 4,2 41,3

1976 214 4.500 88 5,2 44,3

1977 283 5.400 72 5,8 48,1

1978 482 6.900 64 6,2 52,0

1979 861 12.000 62 8,5 49,1

Fuente: Ministerio de Trabajo.
En: Balbi, 1989
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Estos paros fueron acatados por el conjunto de la población, pero es incues-
tionable que su dirección correspondió al sector obrero. Para el efecto, se formó 
un Comando Unitario de Lucha (CUL) en el que la principal central obrera, la 
CGTP, fue la organización que sirvió para articular a los demás sectores sociales. 
Incluso los preparativos y las jornadas propiciatorias también fueron realizaciones 
de los trabajadores fabriles y, en ese sentido, no fue sorprendente que el lugar 
donde se dio el punto más alto de protesta haya sido precisamente en el principal 
núcleo obrero del país, Ate-Vitarte, localizado en la zona este de Lima.

Allí, en Ate-Vitarte, se llevaron a cabo una serie de protestas sindicales que 
antecedieron a los paros nacionales de 1977 y 1978, obligando a que el gobierno 
militar promulgase, en agosto de 1976, el Decreto Ley 011-76, mediante el cual 
se estableció el estado de emergencia. Con este dispositivo quedó prohibida la 
realización de huelgas y paros, se permitió el despido inmediato como sanción 
para aquellos dirigentes que las promovieran y, además, sometió los asuntos 
laborales a la justicia militar. 

Bajo el amparo de esta norma, las empresas iniciaron una sistemática oleada 
de despidos en momentos que la crisis económica se agudizó, originando movi-
mientos de protestas en Cusco, Arequipa, Chimbote, así como largas y violentas 
huelgas entre los trabajadores pesqueros, municipales, postales y otros. Todo 
ello condujo a madurar las condiciones para el Paro Nacional de 1977, la mayor 
jornada de protesta social escenificada en Perú durante el siglo XX. 

Aunque impactó considerablemente en la estabilidad del régimen militar, el 
Paro Nacional de 1977 tuvo consecuencias muy negativas para el sindicalismo, 
pues la aplicación del Decreto Ley 011 ocasionó el despido de más de 5.000 
dirigentes, ocasionando la desarticulación de toda una generación que se había 
identificado plenamente con la línea sindical “clasista”. La respuesta no se hizo 
esperar, y en tanto las medidas de estabilización económica se acentuaban, las 
fuerzas sindicales se reagruparon para convocar a un nuevo paro nacional en 
mayo de 1978, que superó en intensidad al de 1977. Pero entre ambas jornadas 
se desarrollaron constantes e intensas movilizaciones sectoriales, en las que desta-
caron las del Sindicato Único de Trabajadores de la Educación del Perú (SUTEP), 
cuya huelga de 1978 duró ochentiún días, y la de los empleados estatales, quienes 
desde ese momento aplicaron esfuerzos para dar origen a lo que sería luego la 
Confederación Intersectorial de Trabajadores Estatales (CITE)226. 

De esta manera, a fines de los años de 1970 terminó una etapa en el sin-
dicalismo peruano, cuya característica primordial fue la paulatina pérdida de 
influencia del APRA entre los trabajadores, y el surgimiento de la izquierda 
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como opción política —el denominado sindicalismo “clasista”, que tuvo en el 
Partido Comunista su principal auspiciador, mediante el control que ejerció en 
la CGTP, pero en el que también resultó gravitante la presencia de los partidos 
que se denominaron “la nueva izquierda”227—.

Este tipo de concepción sindical fue confrontacional, en tanto debía expresar 
la línea política de organizaciones partidarias que actuaban en medio de enormes 
limitaciones impuestas por las medidas represivas del gobierno militar. Fue así 
que la acción del sindicato clasista tuvo como premisa “la toma del poder” en 
plazos relativamente breves, y en la que el obrero aparecía idealizado como “van-
guardia” aunque, por otro lado, esta misma visión hizo de los obreros reales una 
simple “masa atrasada” a la que había que organizar en función de los objetivos 
políticos.

En todo caso, la crisis económica de mediados de los años ’70 y las políticas 
adoptadas para corregir los desequilibrios —que afectaron en gran medida los 
intereses populares— originaron un ambiente propicio para el desarrollo de esta 
opción. Así, la lucha frontal contra el régimen militar se llevó a cabo imponiendo 
en los sindicatos una concepción radicalizada, en la que primó el criterio de que 
las reivindicaciones dependían menos de la capacidad negociadora, y más de la 
presión que podía ejercerse a través de las movilizaciones y huelgas.

Por otro lado, aunque los resultados obtenidos por el reformismo militar no 
fueron de la magnitud supuesta por sus diseñadores y promotores, es innegable 
que indujeron cambios importantes que, entre otros efectos, generaron modifica-
ciones sustanciales en las relaciones entre la sociedad y el Estado, que no fueron 
acompañadas de las necesarias reformas en el aparato administrativo de éste últi-
mo para adecuarse a las nuevas circunstancias. Además de la crisis económica, se 
presentó una crisis política de gran magnitud, en la que los nuevos actores sociales 
presionaron en la búsqueda de una mejor redistribución y representación ante 
un régimen que había ido angostando sus limitados canales de participación, en 
tanto sus mecanismos de control social aparecían cada vez más limitados.

Los entrampes surgidos intentaron resolverse mediante la convocatoria 
de una Asamblea Constituyente, producto de un acuerdo entre el régimen 
militar y los partidos políticos, la que si bien dio como resultado una nueva 
Constitución que plasmó las reformas realizadas entre 1968 y 1975, puso en 
evidencia un factor más de esta crisis: la arcaización de la gran mayoría de los 
actores y organizaciones políticas y, por otro lado, la falta de consistencia de 
las expresiones de izquierda que, aun teniendo un importante arraigo popular, 
tuvieron enormes dificultades para traducirlo en una organización de dimensiones 
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nacionales y en un proyecto que expresara las aspiraciones de los sectores populares 
que decían representar, y que contuviera elementos capaces de expresarse en un 
programa consistente. 

Como hemos señalado, la crisis múltiple en la que desembocó la experiencia 
reformista militar a mediados de los años de 1970 hizo que el régimen adquiriera 
connotaciones cada vez más represivas, tratando de hallar salidas ante las difi-
cultades que se presentaron. Así, el gobierno militar “abrió las puertas” políticas 
hacia algunos sectores civiles, empezando con los empresarios y sus representantes, 
quienes habían estado en la oposición frontal cuando se aplicaron las reformas 
más importantes, especialmente las contenidas en la Ley General de Industrias. 
Luego, fueron incorporados los partidos políticos tradicionales y, en esa medida, 
fue acordándose un cronograma de transferencia del poder, en el que la caracte-
rística más notoria fue idear las formas para mediatizar y eventualmente excluir 
del proceso político al movimiento popular y sus representantes políticos.

De esta manera, los aprestos de las organizaciones de izquierda para participar 
en el proceso de transferencia del poder político tuvieron como respuesta, entre 
otras medidas, la detención y posterior deportación de varios de sus dirigentes 
más connotados, en mayo de 1978. Sin embargo, desde años atrás, y al compás 
de las nuevas expresiones que provenían de los sectores populares, fueron for-
taleciéndose sus diversas expresiones políticas, condicionando la necesidad de 
confluir en organismos más sólidos para pasar de la actuación en los organismos 
sociales de base a una presencia nacional. Pero este cambio en el ámbito de la 
acción política no fue acompañado de proyectos coherentes con capacidad he-
gemonizadora, empleando la institucionalidad y la legalidad como mera “caja de 
resonancia” de las demandas populares, y dejando de lado las posibilidades que 
tales ámbitos podían otorgar para lograr sus objetivos. 

Finalmente, se diseñó una transferencia “ordenada” del gobierno, iniciada 
con la convocatoria a elecciones para una Asamblea Constituyente cuya misión, 
negociada por las partes, fue la de establecer las nuevas pautas jurídicas bajo las 
cuales se ordenaría el Estado, pero garantizando la intangibilidad de las reformas 
llevadas a cabo en los años previos. Pero las condiciones impuestas por los gober-
nantes militares no sólo fueron de contenido, sino también de formas. Los repre-
sentantes ante la Constituyente fueron elegidos mediante la inédita modalidad del 
voto preferencial, que, aunque aparentaba —y seguramente lo era— un avance 
democrático, en realidad estuvo dirigido a debilitar las dirigencias partidarias. 
Asimismo, como acto previo a las elecciones se promulgó el Decreto Ley 21949 
que modificó la mayoría de edad consignada en el Código Civil, siendo a partir 
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de ese momento de dieciocho años, y no de veintiuno como era hasta entonces. 
Esta medida, que aumentó considerablemente la población electoral del país, 

[…] correspondió con el interés político del gobierno militar de conceder alguna 
amplitud y carácter democrático a la primera consulta electoral que se hacía 
dentro de su cronograma de transferencia […] (Bernales, 1980: 31).

No olvidemos que el voto para los mayores de dieciocho años había estado en 
los programas de algunos partidos, especialmente los de la izquierda y el APRA, 
quedando por plasmarse otra de las reivindicaciones históricas: el voto de los 
analfabetos. Este fue un tema que concitó el mayor interés de la opinión pública 
durante los debates de la Asamblea Constituyente, y fue finalmente aprobado, 
teniendo como única posición contraria la argumentada por el Partido Popular 
Cristiano, aunque finalmente votó a favor de la disposición. Con ello, las princi-
pales demandas de democratización formal que fueron materia de interpelación al 
Estado oligárquico quedaron sancionadas en el texto constitucional, iniciándose 
entonces otra etapa, en la que la democracia adquiriría otros sentidos.

Sin embargo, aunque hubo cambios sustanciales respecto del ordenamiento 
jurídico anterior, también fue notoria la continuidad de algunas prácticas y formas 
institucionales en el diseño plasmado en el texto constitucional, que ocasionaron 
en la siguiente década un impacto negativo importante en la legitimidad de los 
organismos y actores estatales, resaltando entre ellos el Parlamento y el Poder 
Judicial. Sin dejar de lado la vigencia de un Estado centralista, aun cuando las 
disposiciones transitorias de la Constitución de 1979 ordenaba, sin establecer pla-
zos, la implementación de un proceso de descentralización y regionalización. 

Entonces, el fin del régimen militar mostró el agotamiento de los esquemas 
desarrollistas elaborados por sus gestores durante las décadas previas. En este 
sentido, habría que identificar dos dimensiones que involucran esta afirmación. 
Primero, el límite al que había llegado un modelo que se sustentó en la interven-
ción estatal y su incapacidad para manejar las crisis localizadas en la balanza de 
pagos. Por otro lado, la aparición de nuevos sectores sociales como resultado de 
la importancia relativa que adquirió la urbanización respecto del campo, hizo que 
los planteamientos bajo los cuales se condujeron los militares peruanos quedaran 
obsoletos, contribuyendo de manera decisiva a la manera como se compuso la 
crisis en las relaciones entre el Estado y la sociedad.

Desde mediados de los años de 1970 se impuso una paulatina desindustriali-
zación y “liberalización” de la economía, exigidas por el Fondo Monetario Interna-
cional como condiciones para intervenir en la solución de la crisis, acortando los 
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márgenes de autonomía bajo los cuales se había estado conduciendo el proceso 
heterodoxo peruano. Pero dicho desenlace también debe ser explicado por el 
incumplimiento de los supuestos que habían establecido los planificadores del 
reformismo, sobre todo en los rendimientos que en sus cálculos debió tener el 
sector exportador, así como la dependencia de las importaciones por parte del 
sector industrial.

Contra los pronósticos hechos, entre 1975 y 1976 se evidenciaron las enor-
mes dificultades para cumplir con el servicio de la deuda externa, debidas a la 
disminución en los ingresos de divisas como efecto de una caída en los precios 
y el volumen exportado de cobre. Asimismo, en el rubro de exportaciones no 
tradicionales hubo pérdidas debido a la sobrevaluación de la moneda nacional 
en relación al dólar, y a la ausencia de incentivos que contrarrestaran este efecto 
(Ugarteche, 1986: 265). Sumado a ello, estuvo el aumento de los intereses que 
debieron pagarse entre 1973 y 1976 —que, dado el alto nivel de importaciones 
existente, reforzó el déficit en cuenta corriente—.

El referido nivel de importaciones se explicaba por las realizadas para consumo 
o insumos dirigidos a la industria. Entre 1973 y 1975 la importación de insumos 
aumentó de 387 a 1.173 millones de dólares, siendo los combustibles uno de 
los mayores componentes. Así, el efecto de la combinación de disminución de 
las exportaciones y aumento de las importaciones condujo a una situación que 
implicó la contracción de las reservas internacionales. En 1977 el problema se 
complica cuando las amortizaciones de los créditos de mediano y largo plazo se 
duplican, aunque en las cuentas esto aparecía amenguado debido a que ese año se 
incrementaron los niveles de desembolsos, pero que estaban dirigidos a financiar 
la defensa nacional, es decir, para la adquisición de armamento (Idem: 268). 

Paralelo a ello, la sociedad peruana fue adquiriendo una nueva fisonomía 
con la aparición de sectores, como el sindical, que mostró altos grados de auto-
nomía frente al Estado, y con gran capacidad para interpelarlo desde posiciones 
radicalizadas. Pero como ya hemos apuntado, tendríamos que agregar a ello la 
creciente marginalidad en la que se sumió la parte más importante de la pobla-
ción del país, y de la que, incluso, no escaparon los obreros, quienes al ingresar 
el sector industrial en su declive definitivo, vieron liberada una gran parte de la 
mano de obra que aquél había utilizado en las décadas previas, aportando nuevos 
contingentes a este fenómeno social.

De esta manera fue configurándose un escenario que no fue previsto por la 
doctrina de seguridad que había sido largamente construida a través del siglo XX. 
Por lo mismo, las premisas en la cual la misma se fundaba ya no servían de mucho 
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para dar cuenta de la realidad y, mucho menos, para proponer pautas correctivas 
que lograran fundir los propósitos institucionales con los aspectos que concernían 
al desarrollo. Más aun, esta crisis doctrinaria institucional fue acompañada de 
una crisis general del Estado, que manifestaba crecientes e insolubles distancias 
respecto de las demandas sociales y, por lo tanto, la incapacidad para asumirlas, 
procesarlas y darles solución bajo los canales institucionales instituidos.

Esta situación, se suponía, debía resolverse otorgándole mayor flexibilidad 
al sistema político del país, mediante la formulación de una nueva base legal 
sancionada en una Constitución y la convocatoria a elecciones generales, que 
permitiera el ingreso de los partidos políticos que habían estado en una larga 
hibernación de doce años.

Sin embargo, los partidos políticos estuvieron lejos de ser los mecanismos de 
una representación adecuada de los intereses de la sociedad. Las dos principales 
fuerzas políticas que surgieron de las elecciones a la Asamblea Constituyente, el 
Partido Aprista y el derechista Partido Popular Cristiano, no habían renovado sus 
programas y planteamientos doctrinarios, ni tampoco sus cuadros dirigenciales. 
De esta manera, en sus respectivas listas abundaron las mismas personas que doce 
años atrás, al producirse el golpe militar conducido por los militares reformistas, 
habían sido señaladas como los causantes de las crisis política y económica que 
se experimentó entonces.

Incluso, si bien Acción Popular, el partido del ex presidente Fernando Be-
launde, decidió no participar en las elecciones para esta Asamblea, fue un actor 
importante en el proceso de transición, y sin duda alguna compartió las caracte-
rísticas vistas en las otras organizaciones políticas. Más aun, luego de incorporarse 
al escenario y ganar las elecciones presidenciales de 1980, sólo corroboró esta 
suposición. En efecto, Acción Popular ya no fue más aquel partido reformista 
que concitó las expectativas de cambios en los años de 1960, y su triunfo se debió 
más a la crisis interna del APRA luego de la muerte de su líder Víctor Raúl Haya 
de la Torre, a una suerte de ánimo reivindicatorio con el presidente que había 
sido defenestrado doce años atrás, y a la defección de una izquierda que no podía 
resolver adecuadamente sus contradicciones internas.

En ese sentido, lo que era la novedad política del momento, es decir, la par-
ticipación de las organizaciones de izquierda, dejó mucho que desear en relación 
a las expectativas que habían depositado los sectores que se identificaban con 
ellas. Su presencia en la Asamblea Constituyente fue producto de aglutinaciones 
y nuevos fraccionamientos entre los diversos partidos que la componían. Si bien 
había logrado un tercio de los votos para las elecciones de dicha Asamblea, su 



207

La acción en el vacío. El agotamiento de la doctrina militar peruana

acción en este ámbito fue modesto debido, entre otras circunstancias, a las dife-
rentes perspectivas desde las cuales enfocaban el proceso reformista militar que 
estaba concluyendo. Para los sectores radicales se suponía que la crisis política del 
régimen era producto del vigor de las movilizaciones populares y la inmanejable 
crisis económica, lo cual abría espacio para generar una “situación revolucionaria” 
en la que la Asamblea Constituyente sólo serviría como medio de agitación y 
propaganda. En el lado opuesto se ubicaban los moderados, aquéllos que de una 
u otra forma habían estado cercanos a las reformas realizadas por los militares, que 
consideraban llegado el momento para asentar jurídicamente estas reformas.

Pero no toda la izquierda participó del proceso. La principal organización 
maoísta, el Partido Comunista del Perú “Patria Roja”, de decisiva influencia en 
el movimiento universitario y el sindicato de maestros (SUTEP), se abstuvo de 
participar en las elecciones para la Constituyente, aunque luego reconsideró esta 
decisión y se alistó para intervenir en las elecciones generales de 1980, no sin 
antes haber depurado de su organización al sector más recalcitrante, denomina-
do Puka Llacta. Igual ocurrió con un pequeño grupo originario de la matriz de 
Vanguardia Revolucionaria, y un reducidísimo partido extremadamente radical 
al que no se le prestó atención y que había estado opuesto a las grandes movili-
zaciones populares de esta coyuntura, por considerarlas “reformistas”: el Partido 
Comunista Peruano “Sendero Luminoso”.

Entonces, una comprensión en perspectiva permite afirmar que aunque el 
gobierno militar tuvo éxito en su instalación, en 1968, los problemas que deri-
varon de la aplicación de su proyecto se tornaron inmanejables y surgió un difícil 
trance cuando debieron institucionalizar los cambios o, utilizando sus palabras, 
“consolidar el proceso”. Que no sucediera así se debió a los factores coyuntu-
rales que aparecieron imprevistamente y, según Alfred Stepan, a la ausencia de 
resolución cuando surgieron contradicciones entre la “relativa autonomía” bajo 
la cual los militares condujeron el aparato estatal, y la presión ejercida por los 
diversos grupos sociales que obligaba a la adopción de una línea que respondiera 
a los intereses de uno u otro sector social que hiciera suyo el proyecto y, de esta 
manera, proporcionase un indispensable respaldo (1978: 301-10). Como se sabe, 
finalmente no ocurrió así.

Por otro lado, también aparecieron nudos irresolubles cuando debieron 
compatibilizarse las funciones gubernamentales con los grados jerárquicos ins-
titucionales, buscando no quebrar los criterios de verticalidad que sostenían la 
disciplina en los institutos armados. Al parecer, la decisión fue que primara lo 
último sobre lo primero, con lo cual se restó eficacia al proceso. En ese sentido, 
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cuando los militares ejercieron cargos públicos trasladaron a las dependencias 
estatales sus criterios institucionales, para evitar que un oficial de menor jerarquía 
tuviera una responsabilidad mayor que uno superior, aun cuando el primero 
pudiera estar mejor capacitado que el segundo para ejercerla.

Pero sobre todo lo anterior estuvo la imposibilidad de conducir de manera 
centralizada y vertical los cambios que el mismo proceso de reformas produjo, los 
que, en gran medida, indujeron dinamismo a las transformaciones que ya venían 
desenvolviéndose desde décadas atrás. Esta sensación de falta de control sobre 
los acontecimientos hizo que la atención de los militares se desplazara sobre lo 
que ocurría en los ambientes de mayor movilización, como fue el sindicalismo 
urbano, y descuidara lo que acontecía en ámbitos más lejanos, por ejemplo, las 
zonas rurales o los departamentos más empobrecidos.

A ello habría que agregar las dificultades propias que generó la transición hacia 
la democracia, las formas de articulación de los intereses que estaban en juego 
cuando se formulaban cambios en la reglas, y las maneras como las expresiones 
políticas buscaron insertarse en este ambiente. En términos generales, hubo 
escasa propensión para superar la “matriz estado-céntrica”228 que había primado 
durante las décadas anteriores. 

En teoría, los actores políticos debían asumir la doble tarea de construir un 
sistema democrático bajo un ambiente en el que la distribución de recursos desde 
los aparatos del Estado ya no era posible, por la sencilla razón de que esta práctica 
sólo dio como resultado inflaciones y déficit fiscales. Esto, que fue generalizable 
para toda Latinoamérica, adquirió características muy particulares en el Perú, 
en donde la transición de 1980 se hizo, por un lado, con partidos políticos que 
ya mostraban claros signos de agotamiento programático y poca capacidad para 
adecuarse a los nuevos retos y, por otro lado, la presencia novedosa de una iz-
quierda que había demostrado una alta capacidad para actuar en niveles locales 
de la política, pero que no encontraba vías eficaces para plantearse como una 
alternativa nacional.

A todo ello debió agregarse el reto que significó la amenaza de la subversión, 
que en poco tiempo se convirtió en uno de los ejes esenciales de la política pe-
ruana, al desnudar su débil estructura, y su carencia de eslabonamientos con la 
sociedad. Esta tensión, que se originó fuera del sistema y presionó rápida y pro-
fundamente sobre él, no pudo ser barajada de manera adecuada por los partidos 
políticos actuantes.

Asimismo, el paulatino cambio de modelo económico dirigido hacia la aper-
tura del mercado, desde fines de los años de 1970, unido a las reiteradas crisis 
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coyunturales, significó la pérdida de seguridad laboral para los sectores populares 
del país, la disolución de los sistemas de organización social —especialmente, los 
sindicatos— y la ampliación de la marginalidad como la característica esencial 
que mostraría la sociedad peruana a partir de estos momentos. De esta manera, 
las referencias habituales bajo las cuales los partidos habían construido sus víncu-
los con la sociedad fueron perdiendo sentido, sin que buscaran otras claves que 
permitieran subsanar el quiebre que se estaba produciendo.

El resultado conocido fue el deseo de consolidar el sistema democrático bajo 
un ambiente de creciente inestabilidad e ilegitimidad del ámbito político. Los 
partidos políticos quedaron desubicados cuando debieron reorganizarse bajo 
los nuevos parámetros exigidos por la economía de mercado, que restringía las 
capacidades operativas y materiales del Estado. A partir de ahora, la competencia 
política ya no podía darse en función de cuál de ellos tenía mejores posibilidades 
de aprovechar los recursos públicos para reproducirse sino, por el contrario, de 
cómo podían sobrevivir generando sus propios medios. 

No lo lograron, y a medida que la desestructuración de la matriz estado-
céntrica se hacía evidente el impacto sobre los tradicionales mecanismos de 
reproducción partidaria resultó contundente, alejando a los ciudadanos de la 
actividad política y debilitando, por ende, la legitimidad misma del sistema. Por 
ello no fue sorprendente que una serie de derivados de esta práctica política que 
fueron habituales, como la ineficiencia del sector público, el clientelismo extremo 
y la corrupción, fueran vistos como íntimamente asociados a la institucionalidad 
partidaria misma y se utilizaran para inducir aún más su desprestigio.

El 7 de enero de 1979, como producto de las acciones destinadas a hacer 
fracasar un paro nacional de la CGTP, la policía capturó al líder de Sendero 
Luminoso, Abimael Guzmán. No se tiene pleno conocimiento sobre las causas 
de su rápida liberación pero, con toda seguridad, la fuerza pública no veía en él 
un enemigo de cuidado. Guzmán y su grupo se habían opuesto a las jornadas de 
luchas populares que acontecían por esos años, y no estaban entre las prioridades 
de las acciones represivas del momento. Un año después daría inicio a su guerra 
popular prolongada, que se extendió durante dos décadas y arrojó como saldo 
una cifra proyectada de cerca de setenta mil víctimas.

La subversión: un actor oculto

¿Cómo enfrentaron las fuerzas armadas una nueva amenaza armada proveniente 
desde un rincón marginal del Perú, con sus planteamientos doctrinarios exhaustos, 
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en repliegue político, y con el temor de que el “comunismo” hubiera avanzado 
significativamente en el país? Apenas instalado el régimen democrático en 1980, 
en un alejado pueblo ubicado en las serranías de Ayacucho una acción violenta 
consistente en el asalto de un local en donde debía instalarse una mesa de votación 
para las elecciones generales programadas para el mes de mayo de ese año, y la 
posterior incineración del material que debía servir para dicho acto, dio inicio a 
la denominada “Lucha Armada” de Sendero Luminoso.

Fue algo inesperado para todos los actores involucrados en el sistema po-
lítico. Tuvo que pasar algún tiempo para que empezara a vislumbrarse la real 
envergadura de la amenaza y, aún así, el desconocimiento de la misma motivó 
una serie de reacciones que dirigían los recelos hacia otros rumbos o intentaban 
minimizar lo que venía ocurriendo. Sin embargo, la confusión no fue producto 
de una mera “incapacidad”, que muchas veces sirvió de explicación para dar 
cuenta de esta situación.

El hecho de no percibir lo evidente era más bien producto de los encua-
dres cognitivos del momento por parte de los actores políticos, producto de 
un razonamiento que combinaba los factores coyunturales, una evaluación de 
los procesos en donde éstos se inscribían, y las proyecciones que realizaban en 
función de sus propios objetivos. En ninguna de estas construcciones Sendero 
Luminoso era, ni por asomo, un factor que debía tomarse en cuenta. Y no podía 
ser de otra manera. 

Las elecciones generales de 1980 tuvieron en Fernando Belaunde un ganador 
hasta cierto punto inesperado. Su agrupación, Acción Popular, había decidido 
auto-excluirse en las elecciones a la Asamblea Constituyente, y este hecho permi-
tió que no sufriera el desgaste experimentado por las agrupaciones que sí habían 
participado, lo que se sumó a un ambiente subjetivo generalizado que veía en 
Belaunde, derrocado por el golpe de Estado de 1968, a la figura que concentraba 
los sentimientos antimilitaristas de fines de los 1970. 

Otro elemento que apoyó el triunfo de Acción Popular fue la grave crisis in-
terna que estaba procesando su principal rival político, el APRA, ante el reciente 
deceso de su líder histórico, Víctor Raúl Haya de la Torre, y a que las rencillas 
internas empezaban a aparecer cada vez con mayor nitidez. Accesorio a esto, estuvo 
el mal planteamiento de la campaña electoral del candidato aprista, Armando 
Villanueva, centrado en ofrecer una imagen de “fuerza”, un factor contraprodu-
cente en tanto la población esperaba precisamente lo contrario luego de doce 
años de dictadura militar y, sobre todo, porque trajo a colación todo aquello que 
había compuesto durante largas décadas “el miedo al APRA”.
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Reverdeciendo sus tradicionales símbolos —banderas, himnos, gestos, logos, 
etc.—, el aprismo expuso un discurso que generó un intenso debate sobre el po-
sible anacronismo de su presencia en la política peruana (Vega Centeno, 1985: 
49), aunque lo cierto fue que intentaba cohesionar sus filas ante el peligro de la 
diáspora como consecuencia de la desaparición de su máximo líder y, segura-
mente, distanciarse de las acusaciones que los ubicaban cercanos a los mandos 
militares, así como del rótulo de “derechista” que le impuso con éxito la izquierda, 
su principal rival en los sectores populares.

Por otro lado, la izquierda luego del apoteósico 30% obtenido en las eleccio-
nes para la Asamblea Constituyente, “abandonó las tareas de la unificación y la 
organización de las fuerzas populares” (Bernales, 1981), y presentó varias listas a 
las elecciones de 1980, obteniendo como resultado no sólo una débil representa-
ción parlamentaria, sino también que, ante la ausencia de un proyecto político, 
en ésta primaran las coordinaciones dentro de cada grupo y no entre ellos. Al 
transcurrir el tiempo, la conformación de Izquierda Unida y el triunfo obtenido 
en las elecciones municipales de 1984, paliaron en algo estos problemas de or-
ganización y de propuestas, pero sin que finalmente este sector pudiera resolver 
las dificultades de fondo.

Es decir, ninguna de las organizaciones políticas que participaron en la 
transición democrática de 1980 dejaba de mostrar importantes problemas de 
organicidad, y eso hacía que mucho de su atención se dirigía hacia adentro de 
ellas mismas; y por ende era poco el esfuerzo que podían canalizar para percibir 
adecuadamente lo que venía sucediendo en el entorno.

Cuando fue inocultable la gravedad del problema subversivo, hacia octubre 
de 1980, Sendero Luminoso ya había realizado alrededor de 166 atentados 
(Desco, 1989: I, 24). El día 21 de ese mes, el senador por Acción Popular, Javier 
Alva Orlandini, presentó un proyecto de ley para que los autores de sabotajes y 
actos de terrorismo fueran declarados traidores a la patria, argumentando que 
este instrumento era “absolutamente indispensable para poder preservar la paz 
en la República” (Idem: 364).

Hasta entonces, los voceros del partido gobernante habían estado afirmando 
desde la inexistencia de un brote subversivo hasta la aceptación del mismo, pero 
llevado a cabo por un minúsculo grupo perfectamente controlable. De alguna 
manera, los apristas coincidían, matices de por medio, con este planteamiento. 
En todo caso, un denominador común a ambas fuerzas políticas fue la creencia de 
que los militares y policías deseaban sobredimensionar el problema para generar 
una situación en la que buscaban presionar sobre los gobernantes civiles.
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En este sentido, el presidente Belaunde había dejado claramente establecido 
desde el inicio de su segundo gobierno que sus prioridades eran el manejo de la 
política económica, a cargo del grupo Dinamo —liderado por Manuel Ulloa— y 
la canalización del conflicto social, a través de una política de “concertación social” 
conducida por Alfonso Grados Bertorini desde el Ministerio de Trabajo.

Pero otra de las cuestiones prioritarias para la nueva administración civil fue 
la de las maneras como debían establecer sus relaciones con las fuerzas armadas. 
Estos contactos no estuvieron libres de dudas y mutuas desconfianzas. El presi-
dente Belaunde había sido derrocado por las fuerzas armadas y, más aun, quien se 
desempeñaba como Comandante General del Ejército en el momento que asume 
su segundo mandato presidencial era nada menos que el general Rafael Hoyos 
Rubio, uno de los oficiales “radicales” del proceso reformista y, además, quien 
tuvo a su cargo la captura de Belaunde cuando las tropas ingresaron a Palacio de 
Gobierno el 3 de octubre de 1968.

Una de las consecuencias de la transición democrática de 1980 fue el am-
plio margen de autonomía que se otorgaron los militares en los asuntos que les 
concernían —la política de defensa—. Al asumir la presidencia de la República, 
Fernando Belaunde debió mantener en sus puestos a los comandantes generales, 
los mismos que habían formado parte de la Junta de Gobierno saliente. Pero 
lo más importante fue una serie de decretos leyes sobre el Sistema de Defensa 
Nacional que habían permanecido secretos, promulgados en junio de 1980, es 
decir, faltando un mes para la juramentación de Belaunde. En estas disposicio-
nes se contempló que serían los órganos militares —el Comando Conjunto de 
las Fuerzas Armadas, la Secretaría de Defensa, el Servicio de Inteligencia, entre 
otros— los encargados de definir las amenazas y ponerlas a consideración del 
Poder Ejecutivo. De esta manera, “la democracia de 1980 nació desautorizada 
por las Fuerzas Armadas en materia de defensa” (CVR, 2003: II, 173).

Además, también estuvieron entre los puntos que debían tratarse la enorme 
cantidad de decretos leyes promulgadas durante los doce años de gobierno militar; 
acordar, por decirlo de alguna manera, con las fuerzas armadas el tratamiento 
político de algunos temas delicados como, por ejemplo, los actos de corrupción 
que comprometían a oficiales de alta graduación; y, por último, todo aquello que 
refería a la seguridad externa del país y la adquisición de armamentos.

Luego del conflicto con Ecuador, en febrero de 1981, “las relaciones del 
Presidente con los militares mejoraron notablemente” (Masterson, 2001: 
377), otorgando el marco propicio para consolidar un modus vivendi libre de 
resquemores:
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El acuerdo negociado con el Presidente por el comandante general del 
Ejército, general Rafael Hoyos Rubio […] garantizó a los militares una 
“completa independencia en asuntos internos y profesionales e inmunidad en 
las “irregularidades que pudieran haber habido durante el Decenio. A cambio 
de esto, el comando de las fuerzas armadas prometió limitar sus actividades a 
asuntos estrictamente profesionales […] Este “entendimiento de Belaunde con 
las fuerzas armadas fue más allá del papel político de esta últimas, como lo indica 
la masiva compra de armamento de este periodo, que alcanzó cifras similares a 
las del Decenio.

Lo sustantivo de estas adquisiciones fueron los sofisticados interceptores franceses 
Mirage 2000, adquiridos en diciembre de 1983 […] (Idem: 378).

Por otro lado, los accio-populistas y los apristas también coincidían en 
desplazar una parte considerable de sus temores a la izquierda legal, aquélla que 
ahora compartía escaños en el Parlamento nacional con ellos. Sin plantearlo 
abiertamente, era evidente que en ambas agrupaciones hubo sectores que, cada 
vez con más frecuencia, ensayaban fórmulas que sugerían más de un vínculo entre 
los sectores de izquierda que actuaban en los ámbitos legales con los que habían 
decidido tomar las armas. Al respecto, uno de los diputados que más se distin-
guió en estos aspectos fue Alan García, quien frecuentemente refirió al complot 
organizado por el comunismo internacional en el país y, por el lado del partido 
oficialista, fue el senador Javier Alva Orlandini el que adoptó las posiciones más 
tajantes al respecto.

En ambos casos, el factor subversivo fue un componente de sus arsenales dis-
cursivos en parte porque, efectivamente, veían que Sendero Luminoso se desplega-
ba rápidamente en las zonas rurales del país, sin haberse encontrado una fórmula 
valedera para detenerlo. Pero, a su vez, fue un recurso que ambos utilizaron para 
correlacionar sus fuerzas; en el caso de García marcando nítidamente su rol de 
opositor de un gobierno que perdía rápidamente popularidad, y Alva Orlandini 
para ganar terreno ante el grupo Dinamo, su rival dentro de Acción Popular y con 
presencia determinante en el Poder Ejecutivo, algo importante dada la impronta 
presidencialista que caracterizó la segunda administración belaundista.

Así, Alva Orlandini se convirtió en un tenaz crítico de los dos primeros 
ministros del Interior del gobierno de su partido, José María de la Jara Ureta y 
el general José Gagliardi229. Es en medio de estas tensiones que De la Jara debió 
tomar una dramática decisión cuando el 3 de setiembre de 1980, en un evidente 
acto de insubordinación, el director superior de la Guardia Civil, teniente general 
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Jorge Balaguer, denunció la existencia de un plan premeditado de la extrema iz-
quierda destinado a conmocionar el país y alterar la paz social con paros, huelgas 
y actos subversivos. Balaguer fue destituido pero, por primera vez, se vislumbró 
ante la opinión pública el concepto que manejaban las fuerzas del orden sobre 
la violencia política que se había desatado en el país.

Por otro lado, los grupos de izquierda que actuaban en el plano legal no 
atinaron a plantear una posición clara frente al reto que significaba la aparición 
armada de Sendero Luminoso. La precaria confluencia que habían logrado para 
participar en el proceso abierto con la Asamblea Constituyente, y que no pudo 
continuar para las elecciones generales de 1980, mostró varias cuestiones que se 
presentaron como vallas insalvables para la articulación de una sólida propuesta 
política230.

Entre los aspectos que destacaron estuvo lo que podría denominarse el “peso 
de la historia”. A la izquierda peruana, como a la latinoamericana en general, le 
resultó muy difícil desligarse de la violencia como componente de su identidad. 
En este sentido, al darse una situación en que la participación electoral parecía 
otorgarle importantes ventajas, el debate entre ellas consideró si este tipo de acción 
política se ajustaba al principio de que toda expresión de izquierda debía ser, por 
naturaleza, confrontacional y sin mayores compromisos con lo que se denomina-
ba el “orden burgués”. Así, la táctica elevada a nivel de estrategia no le permitió 
obtener la suficiente claridad para identificar los objetivos del momento.

Sin embargo, aun cuando muchos aspectos cruciales que debían definir el 
paso de la política sectorial y local a una nacional, así como de un ambiente clan-
destino o semi clandestino a uno abierto, dejaron de abordarse, hubo un acuerdo 
general respecto de la oportunidad que se abría ante el repliegue de la dictadura 
militar y la crisis económica irresoluble, que multiplicaba la protesta popular. Es 
decir, la participación electoral fue evaluada como una ocasión que bien podía 
ser aprovechada para potenciar una “situación revolucionaria”.

Este proceso destiló una y otra vez un conjunto de agrupaciones que conside-
raron este redireccionamiento como una herejía a lo establecido por la ortodoxia. 
Al final, el grueso de la izquierda peruana se condujo por el camino electoral, no 
sin grandes contradicciones entre sus organismos componentes, dejando de lado 
a pequeños grupos recalcitrantes a los que se consideró de menor importancia. 
Entre ellos estaba Sendero Luminoso.

Surgido del debate entre pekineses y moscovitas que dividió al Partido Comu-
nista Peruano en 1964, Sendero Luminoso fue una facción que estuvo integrado 
en Bandera Roja, la organización base del maoísmo peruano, siendo sus líderes 
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básicamente intelectuales y profesores universitarios radicados en Ayacucho y, en 
menor proporción, Huancayo y la Universidad Nacional de Educación Enrique 
Guzmán y Valle —La Cantuta—, con sede en Lima. Luego, en la primera mitad 
de la década de 1970, se apartan de Bandera Roja y deciden preparar el “inicio 
de la lucha armada”.

Por el origen de sus dirigentes, la naturaleza de su organización y la visión del 
país que poseían, Sendero Luminoso nunca dejó de ser un asunto controversial 
para la izquierda peruana, aunque tampoco se asumió que era ajeno, opuesto ni 
enemigo de las corrientes que discurrían por este lado del espectro político del 
país, al menos para las vertientes marxistas. Una dirigencia básicamente provin-
ciana, con una perspectiva esencialmente rural del país, y un partido sujetado a 
normas ortodoxamente maoístas, en un ambiente en el que la izquierda en general 
era tributaria del centralismo urbano y limeño, siempre generó relaciones tensas 
y conflictivas. En todo caso, estos pueden ser algunos elementos que pudieron 
estar actuando en la visión de los dirigentes nacionales de la izquierda peruana 
cuando observaban con perplejidad, durante los primeros años de 1980, cómo 
este partido decidió lanzarse a una aventura armada cuando todas sus evaluaciones 
indicaban que no era el momento propicio.

Según esta perspectiva, ante la imposibilidad de que una agrupación tan 
minúscula como Sendero Luminoso, que fue derrotada en los años previos por 
otras fuerzas de la izquierda incluso en lugares que eran considerados como sus 
reductos, como fue el caso de la Universidad Nacional San Cristóbal de Huaman-
ga, hubiera decidido iniciar una aventura armada, los recelos de los principales 
dirigentes de la izquierda peruana se dirigieron hacia “la extrema derecha”. Puesta 
esta evaluación en contexto no era inverosímil tal posibilidad. 

Hacía poco, en un acción conjunta entre los servicios de inteligencia pe-
ruano y argentino, se había llevado a cabo una operación destinada a raptar y 
posteriormente ejecutar a dirigentes Montoneros que habían sido ubicados en 
Lima231. Asimismo, las movilizaciones y huelgas realizadas por los diversos gre-
mios y federaciones sindicales habían estado respondiéndose con el expediente 
de una creciente represión. Es decir, la militancia izquierdista estaba aún bastante 
sensibilizada respecto de la capacidad y formas represivas que aplicaban sobre 
ellos los efectivos de las fuerzas gubernamentales.

Además, había que tener en cuenta que la izquierda legal debía “regresar” 
las aprensiones que hacían recaer sobre ella las otras agrupaciones políticas. Al 
respecto, la lucha política a inicios de los 1980 tuvo como uno de sus compo-
nentes la siembra de la duda por parte de los dirigentes, tanto de Acción Popular 
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como del Partido Aprista, en el sentido de que no denunciaron abiertamente las 
vinculaciones que, según sus pareceres, existían entre la izquierda legal y la que 
estaba en acción armada en las serranías del país. 

Transcurrido algún tiempo, hubo que agregar a todo ello la creciente tensión 
que mantuvo en su seno la Unidad Democrático Popular (UDP), uno de los fren-
tes que había decidido participar en el proceso electoral, que se resolvió cuando se 
apartó un sector que luego formaría el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru 
(MRTA), otro de los grupos subversivos que actuaron en los años de 1980.

De filiación guevarista, el MRTA se reivindicó como continuador de las expe-
riencias guerrilleras de los 1960 y, a diferencia de Sendero, optó por establecer unas 
confusas combinaciones de formas de lucha, tanto legales como insurreccionales, 
que tuvieron más temprano que tarde catastróficos resultados.

En suma, la percepción inicial sobre Sendero Luminoso de todos aquéllos que 
componían el escenario formal de la política peruana estuvo bastante lejana de la 
realidad. Pero, como afirmamos líneas arriba, este resultado fue consecuencia de 
malas evaluaciones que sobredimensionaron la importancia relativa de algunos 
factores actuantes en ese momento. Ahora bien, sin duda alguna, todo ello formó 
un ambiente en el que fue relativamente fácil volver a proponer la “ineficacia 
civil” y la “debilidad de la democracia” como elementos constituyentes de este 
estado de cosas.

Pero, ¿la incertidumbre generalizada que generó Sendero Luminoso entre los 
actores políticos alcanzó también a las fuerzas armadas? No es fácil responder a 
esta interrogante porque, igual a lo sucedido con los políticos civiles, sus iniciales 
puntos de vista aparecen erráticos y equívocos. En setiembre de 1980, cuando se 
habían contabilizado unos 125 atentados (Desco, 1989: I, 24), el general Jorge 
Muñiz Luna, ministro de Guerra, afirmó implícitamente que lo sucedido era un 
problema policial, y rehuyó responder si las fuerzas armadas estaban dispuestas 
a intervenir (Idem: II, 561).

Pueden conjeturarse tres situaciones, en las que al menos las dos primeras 
no se excluían necesariamente. Primero, que el fenómeno subversivo haya sido 
considerado, entre otras cosas, como un elemento de presión ante los gobernantes 
civiles, de manera similar a como era también instrumentalizado por la oposición 
aprista y el grupo “alvista” de Acción Popular. Segundo, que los análisis de las 
fuerzas armadas hayan concluido que no se estaba ante una situación que ponía 
en peligro la seguridad del país y, por lo mismo, no excedía los marcos de la ac-
tuación policial. Tercero, que no hayan tenido un diagnóstico de la situación que 
les hubiera permitido tener una idea clara sobre lo que estaba aconteciendo.
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Al parecer, la perspectiva inicial de las fuerzas armadas sobre la subversión es-
tuvo distorsionada, al concebir un fenómeno que tenía muchos aspectos originales 
bajo premisas que habían sido construidas para entender los focos subversivos 
surgidos en la década de los 1960. Pero esto no parece haber sido el aspecto fun-
damental. Al fin y al cabo, en la medida en que los militares se compenetraron 
con el problema que tuvieron ante ellos sus planteamientos tácticos empezaron 
a cambiar y, lo que es más, a rendirle los resultados buscados.

Sin embargo, más allá de estos virajes que procesaron con el transcurso del 
tiempo, hubo dos dimensiones constantes que finalmente caracterizaron su 
intervención antisubversiva. Primero, la imposibilidad de engarzar su acción 
contra “el mal comunista” con objetivos nacionales, en una situación en la que 
había quedado superada su doctrina de “seguridad con desarrollo”. Por otro lado, 
a pesar de los grandes cambios sociales y políticos en el país, así como los que 
venían procesándose en el contexto externo, el esquema bajo el cual los militares 
identificaban lo que estaba incluido en “la comunidad nacional” y lo que estaba 
afuera y, por tanto, había que combatir, como eran “los comunistas”, no había 
variado sustancialmente, dando como resultado un aumento considerable de 
sectores y espacios que ingresaron a su espectro de temores.

Pero en el centro de ambas cuestiones radicó un factor estructural: la ausencia 
de una alternativa ante la caducidad del orden oligárquico. Así, la manera como se 
compuso el escenario político hacia fines de los 1970 impidió el despliegue de un 
proyecto que, bajo un sentido distinto al impuesto por la oligarquía, permitiera 
direccionar al Estado hacia nuevos planteamientos nacionales.

Ante el agotamiento del Estado desarrollista, la doctrina militar decayó hasta 
convertirse en obsoleta y, lo que es más, la vigencia cada vez más notoria de las 
concepciones del neoliberalismo ponía los aspectos de la seguridad como algo 
subsidiario en los objetivos estatales. A partir de entonces, las fuerzas armadas 
peruanas debieron desenvolverse sin objetivos estratégicos identificables, salvo 
prestando atención a los clásicos conflictos latentes que permanecían en el frente 
externo, tanto con Chile como con Ecuador, y generalizando el “enemigo interno” 
a prácticamente todas las organizaciones políticas de izquierda.

En ese sentido, el desarrollo dejará de ser un elemento constitutivo del dis-
curso militar, aunque ocasionalmente aparecía como una cuestión meramente 
declarativa, pero sin casi sustentos que la argumente. En algunos momentos de 
la lucha contrasubversiva hubo oficiales, como fue el caso de Adrián Huamán 
Centeno, jefe de la zona de emergencia del Centro (lugar donde se desarrolló 
el teatro bélico más intenso) entre diciembre de 1983 y agosto de 1984, que lo 
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referirá, pero casi como una denuncia frente a la “dejadez” de los civiles, y no 
porque las fuerzas armadas tuvieran algo que ofrecer en este sentido. 

Así, del concepto de seguridad que se había construido en las décadas pasadas, 
ahora despojado de sus elementos no-militares, sólo quedaron vigentes aquéllos 
estrictamente castrenses, y fue de esa forma que los militares peruanos debieron 
enfrentar el reto subversivo más importante del siglo XX.

Esto fue, sin duda alguna, un condicionamiento para que en su acción resaltara 
una dimensión que resistió firmemente a la renovación. La cultura institucional 
había construido una imagen del subversivo tan sólida que obvió los cambios 
acaecidos en el sistema mundial, y mantuvo vigente un congelado estereotipo 
propio de situaciones generadas por la Guerra Fría, pero que aparecían bastante 
cuestionables en estos nuevos contextos. 

Sumado al resquebrajamiento doctrinario, el nuevo perfil que presentaba 
la sociedad peruana, con sectores organizados radicalizados y una mayoritaria 
población con crecientes dificultades para insertarse en los mecanismos formales 
políticos y económicos, era cada vez menos comprendido mediante un esquema 
construido para entender un país que había quedado atrás. 

En menor medida, también se agregó a este estado de cosas una especie de 
“temor al velasquismo”, es decir, a la presencia de sectores dentro de las fuerzas 
armadas que aún se identificaban con el reformismo, y que conspiraban en forma 
coordinada con generales retirados y partidos políticos que se habían sumado al 
bloque de la izquierda. De alguna manera, este estado subjetivo era compartido 
por los políticos civiles, especialmente los dirigentes del partido gobernante 
Acción Popular.

Un caso ilustrativo sobre esto fueron las afirmaciones que hiciera el 18 de 
agosto de 1983 el presidente del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas, 
general Carlos Briceño. Además de denunciar la existencia de una campaña que 
buscaba desestabilizar al gobierno e implantar el comunismo, Briceño dijo que 
“algunas personas que pertenecieron al Ejército, ocupando cargos importantes, 
estaban contribuyendo a los ataques”, contando con la adhesión del ex ministro 
de Guerra, general Luis Cisneros Vizquerra, así como la del general en retiro 
Luis Arbulú y del jefe del Estado Mayor del Ejército, general Julián Juliá (Idem: 
II, 574). Se sumó a ellos el secretario general de Acción Popular, Javier Alva 
Orlandini, para quien lo expresado por Briceño confirmaba la sospecha de que 
“los generales de la primera y segunda fase alientan y participan en los actos de 
Sendero Luminoso” (Idem: 575).
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Así, asociando generales retirados que habían tenido una participación ac-
tiva en el gobierno de facto de los años de 1970 y el apoyo que estaría viniendo 
del exterior para fomentar la subversión, se elaboró la sorprendente tesis de que 
eran las organizaciones no gubernamentales (ONG), el medio por donde dicha 
confluencia de factores estaba realizándose. Por eso años, algunos generales reti-
rados, como Jorge Fernández Maldonado y Miguel Ángel de la Flor Valle, que 
habían sido destacados ministros durante la fase velasquista del gobierno militar, 
conducían una ONG —INPET— dedicada a la asesoría laboral. Asimismo, 
colaboradores y simpatizantes civiles de dicho gobierno eran directivos de otras 
organizaciones, como el Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo (Desco) 
y el Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación (CEDEP).

Fue el propio presidente Belaunde quien decidió quebrar lanzas. A inicios de 
junio de 1983, proclamó su completo rechazo “a todos aquellos que vienen del 
extranjero a desprestigiar al país y sembrar la cizaña en nuestro pueblo, en nom-
bre de fundaciones e instituciones supuestamente interesadas en ayudar al Perú”. 
Agregó luego que, “para esos no caben abrazos sino un portazo de repudio, porque 
el dinero que traen no es para invertirlo a favor del progreso nacional sino para 
dar propina a intelectualoides que en vez de construir respaldan indirectamente 
la discordia y la muerte en nuestro territorio”.

Días después, no sólo reafirmó su denuncia, sino que dando un paso más 
indicó que las fundaciones y las ONG eran aliadas del “narcoterrorismo: “nuestras 
fuerzas policiales se ven enfrentadas en la actualidad a una doble amenaza: la del 
narcotráfico y la de las ideologías equivocadas que se tratan de implantar en el 
Perú encubiertas a veces por nombres pomposos de instituciones científicas o 
humanitarias que, como hemos podido comprobar, reciben cientos de millones de 
soles no para exaltar o elevar el nivel de vida en el país, sino para sembrar la miseria 
y el caos y tratar de ahogar a este pueblo en un mar de sangre y lágrimas. 

De inmediato, prácticamente todos los dirigentes de Acción Popular se hicie-
ron eco de estas declaraciones, repitiendo el mismo tono impreciso y generalizado 
que empleaba el presidente, aunque fue Luis Percovich, ministro del Interior, 
quien quedó como la avanzada oficial en esta ofensiva contra las ONG232.

Entonces, desde inicios de los años de 1980 puede afirmarse que cambiaron 
los sentidos que había tenido la militarización del Estado y de la sociedad tal 
como hasta ese momento se habían entendido, como condiciones para la conso-
lidación del Estado nacional en el Perú. El país enrumbó hacia la construcción 
de una democracia que debía ser sostenible, pero encontró en el camino el reto 
determinante que le impuso la subversión, y la poca idoneidad de los actores 
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políticos que debían consolidarla. Como afirma el Informe Final de la Comisión 
de la Verdad y Reconciliación (CVR):

De hecho, en esa democracia restaurada, no había nexo claro entre política 
nacional y estrategia militar. Por un lado, las ideas sobre seguridad de los políticos 
y de la incipiente sociedad civil de ese momento eran principistas, abstractas, 
inconexas y descontextualizadas. Por el otro, las doctrinas y las capacidades 
profesionales de los militares no estaban orientadas a contribuir a la superación 
de este problema. La brecha había sido revelada por el retorno a la democracia y 
el PCP-SL planeó aprovechar esta oportunidad para destruir al Estado peruano 
(2003: II, 170).

Desde entonces, los militares peruanos buscaron una fórmula que les permi-
tiese actuar sin presumir la existencia de un plan de promoción del desarrollo, 
sólo concebible bajo un criterio planificador del Estado, precisamente lo que 
estaba siendo dejado de lado ante la liberalización de la economía. Por otro 
lado, debieron evaluar los costos sociales que significaría un planteamiento que 
enfatizaba la militarización de la contrasubversión. Es decir, el dilema que debían 
resolver fue cómo actuar según lo planteado en los manuales y reglamentos, pero 
cuidándose de que no emanase de ello cualquier tipo de responsabilidades, ya 
fueren políticas, penales o morales.

Al respecto, una característica de la lucha contrasubversiva en el Perú fue que 
debió llevarse a cabo bajo el imperio de la democracia, a diferencia de lo que había 
acontecido en los países del Cono Sur en años recientes. En ese sentido, fueron 
los gobernantes civiles los que tuvieron la iniciativa para proveer las herramientas 
legales concernientes, cuyo efecto más importante fue el paulatino recorte del 
Estado de Derecho para dar paso a situaciones de excepción, que si bien estaban 
contempladas en la Constitución de 1979 fueron pronto distorsionadas por el 
frecuente y excesivo uso que se hicieron de ellas. El 10 de marzo de 1981, al 
amparo de la Ley 23230, que delegaba facultades legislativas al Ejecutivo para 
lo referente a la modificación o derogatoria de los decretos-leyes dados por el 
gobierno militar, éste promulga el Decreto Legislativo 046, en el que se tipificaba 
el delito de terrorismo, y establecía las normas procesales para estos casos. 

Inmediatamente sobrevinieron las críticas, no sólo porque el procedimiento 
usado para aprobarlo era anticonstitucional sino, sobre todo, porque la tipifica-
ción que hacía del delito de terrorismo era tan amplia que involucraba práctica-
mente a cualquier acto de protesta social. Asimismo, también se tuvo reparos 
sobre la definición del delito de “apología de terrorismo”, que, al igual que el 
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anterior, mostraba una imprecisión que resultaba peligrosa para la seguridad 
de las personas.

En realidad, la respuesta jurídica que empezaba a perfilarse en esta ocasión 
guardaba consonancia con la tradición que había seguido el Estado peruano 
durante el siglo XX. Tal como se afirmó en el capítulo anterior, desde 1925 se 
promulgaron una serie de dispositivos legales para hacer frente a situaciones 
evaluadas como “grave alteración del orden”233, aunque en esta oportunidad no 
se remarcaron tres cuestiones que eran cruciales en las anteriores leyes.

Primero, no quedó constancia explícita del “internacionalismo” de las orga-
nizaciones subversivas y, seguramente, que fuera así tuvo relación con el hecho 
de que en la entonces reciente Constitución Política de 1979 se había eliminado 
el artículo incorporado en su antecesora —la Constitución de 1933—, en el que 
se prohibía la actividad de partidos políticos considerados “internacionales”234, 
en clara alusión a los partidos aprista y comunista. Segundo, la pena de muerte 
había sido una sanción establecida en las anteriores leyes para los dirigentes 
de las organizaciones subversivas; pero esta vez no fue incorporada dado que 
la Constitución de 1979 la había prohibido, salvo para situaciones de guerra 
externa. Tercero, otra de las constantes históricas en la legislación de excepción 
en el Perú fue la ampliación de las atribuciones de la justicia militar que, en este 
último caso, no se contempló.

Sin embargo, cabe anotar que cuando la subversión incrementó su presencia 
y actividad estos tres factores fueron puestos una y otra vez en consideración. Más 
aun, si bien no había manera de hallar una fórmula jurídica idónea para establecer 
el “internacionalismo” tanto de Sendero Luminoso como del MRTA, fue eviden-
te que desde el inicio del fenómeno subversivo los actores estatales condujeron 
su acción bajo esta premisa, lo que contribuyó en gran medida a aumentar su 
ineficacia235. Asimismo, las presiones que buscaron la reinstalación de la pena de 
muerte fueron incrementándose tanto en la opinión pública como en las com-
prensiones que construían los sectores políticos y militares más conservadores; 
tanto así que una probabilidad muy alta de que se aprobara la misma surgió en 
1992, cuando se buscó compatibilizar las figuras de una situación provocada por 
un “agente internacional” y por “subversivos internos”, para evitar quebrar los 
lineamientos establecidos en la Constitución de 1979236. Por otro lado, también 
veremos cómo la justicia militar aumentará paulatinamente su jurisdiccionalidad, 
para poder juzgar los casos de terrorismo —considerados como delito de “traición 
a la patria”—, y luego los de narcotráfico e, incluso, promediando la década de 
los 1990, los delitos comunes graves.
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Pero si buscáramos establecer una jerarquía en base a su importancia entre 
estos tres componentes, probablemente lo prioritario fue rastrear las claves que 
persuadieran sobre el “internacionalismo” de los grupos subversivos, pues una vez 
establecido este criterio resultaba lógico imponer los otros dos. Así, las operaciones 
discursivas hechas en este sentido fueron bastante complejas, y agregaron muchos 
componentes casi desde el inicio mismo de las respuestas contrasubversivas.

Esto siempre apareció como un elemento que mostraba la incapacidad del 
Estado y sus fuerzas armadas para formarse una debida idea sobre los actores 
subversivos pero, al parecer, los motivos subyacentes pueden haber estado colo-
cados en otros ámbitos. En primer lugar, el planteamiento contrasubversivo en 
general consideraba este tipo de guerra como irregular, pero también como una 
forma que había generalizado el teatro de operaciones a prácticamente todos los 
ámbitos; que era válido por tanto el empleo del terror, ante el cual el derecho 
humanitario surgido luego de la Segunda Guerra Mundial aparecía como una 
traba y, además, que era imposible asumir dicha guerra sin la existencia de una 
potencia extranjera que la fomentara, en tanto lo que se ponía en juego no eran 
espacios territoriales sino formas de existencia, es decir, “civilizaciones”. Entonces, 
si este elemento no existía difícilmente podía armarse el discurso.

Por otro lado, como derivado de lo último, la lucha contrasubversiva implicaba 
la aplicación de una estrategia informativa, debido a que la dimensión ideológica 
se presentaba como el “campo” fundamental en donde se decidía la guerra. Para 
ello, la subversión debía proponerse como “un problema” que no era pasible de 
verificación —porque no debía ser “comprendido”, sino “crear” un argumento en 
torno a ella que sirviera para recibir el apoyo de una parte de la población. Así, se 
delimitarían los espacios “amigos” y los “enemigos”, intensificando la polarización, 
y manteniendo la simpatía de los adherentes de ambos lados.

Como plantea Murray Edelman, lo que debía evitarse era la formación del 
consenso: “Lo que favorece la inestabilidad no es la expresión de la oposición 
sino la del consenso. Cuando no es necesario defender los enunciados de los 
contraenunciados, se los puede cambiar o invertir fácilmente” (1991: 26). De 
esta manera, cuando se corta el trasvase de las significaciones la situación se 
agudiza, clarificando las oposiciones y la construcción de los problemas, y sus 
argumentos refuerzan las escisiones sociales convencionales (Idem: 27). Entonces, 
los militares peruanos debieron generar un planteamiento mediático sobre la 
subversión que asegurara firmemente el espacio contrasubversivo y a sus actores. 
Por otro lado, debían evitar que la indefinición terminara por formar consensos 
a favor del subversivo.



223

La acción en el vacío. El agotamiento de la doctrina militar peruana

Hubo al menos tres vías que se experimentaron para articular un discurso en 
el que se incluyó el factor “internacional”. Una fue referir a “contactos” con los 
países del bloque socialista o sus agentes, y cuando esto no era correspondido con 
algún signo proveniente de la realidad proclive a interpretarse en ese sentido, fue 
reemplazado por los grupos latinoamericanos alzados en armas en el momento 
o recientemente, y aseverar que éstos tenían contactos con los peruanos. Así, los 
agentes “soviéticos”, “polacos” o “cubanos” que supuestamente pululaban por las 
serranías peruanas, sin jamás haberse encontrado algún subversivo que tuviera 
dichas nacionalidades, fueron reemplazados posteriormente por los “enlaces” 
pertenecientes a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), el 
Movimiento 19 de Abril (M19) también colombiano, el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR) de Chile o los diversos grupos que por entonces se ha-
llaban en actividad en Centroamérica, como el Frente Sandinista de Liberación 
Nacional, o el Frente Farabundo Martí.

De esta manera, según el general Oscar Brush —ministro de Guerra— en 
declaraciones ofrecidas en 17 de abril de 1984, los atentados que estaban pro-
duciéndose en ese momento no eran provocados sólo por Sendero Luminoso, 
“sino que serían alentados desde el exterior” por organizaciones tales como el 
M19 de Colombia y el MIR de Chile. Agregó luego que se trataría de una “es-
trategia del comunismo internacional para alcanzar una hegemonía totalitaria en 
el continente”, y el indicio que hacía dudar que los autores eran senderistas fue 
lo incruento de los resultados: “cuando éstos actúan, asesinan despiadadamente” 
(Desco, 1989: II, 582).

Una segunda manera de presentar el factor “internacional” fue mediante la 
conexión de la subversión con el narcotráfico. En realidad, estábamos ante una 
construcción que había aparecido paulatinamente en el escenario hemisférico, 
en la medida en que iban diluyéndose los argumentos elaborados en torno a la 
Guerra Fría. Una explicación que refería inicialmente al caso específico de Co-
lombia fue incorporada paulatinamente en la posición oficial norteamericana y, 
luego, en las agendas continentales, para levantar así el nuevo eje desde el cual se 
hacía girar las políticas de seguridad regional.

Estos planteamientos tuvieron —y siguen teniendo— en la palabra 
“narcoterrorista” la clave que los resume. Así, lo que debía quedar firmemente 
arraigado en la opinión pública eran los lazos indesligables entre la acción 
revolucionaria y la actividad delictiva, dándole una nueva forma a la antigua 
noción del comunista marginal, ajeno y peligroso para la comunidad nacional. 
De esta forma, debían resaltarse los vínculos entre uno y otro, pero evitando 
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mostrar las notables diferencias que presentaban en sus objetivos, para terminar 
homologándolas como un mismo problema proclive a tratarse bajo una estrategia 
única, cuando en realidad se estaba ante dos problemas totalmente diferentes.

Si bien en el Perú este tipo de discurso empezó a tomar parte en los esquemas 
antisubversivos hacia la segunda mitad de la década de los 1980, cuando las fuerzas 
armadas ingresaron a las cuencas cocaleras que mostraban una muy alta actividad 
subversiva, como el Alto Huallaga, la noción de “narcoterrorista” ya era empleada 
desde años antes por los jefes militares y los gobernantes civiles para referirse a la 
subversión, tanto de Sendero Luminoso como del MRTA. Un ejemplo de ello 
fue, además del uso de la expresión que ya había hecho el presidente Belaunde 
en junio de 1983, lo afirmado por el ministro de Guerra, general Oscar Brush, 
el 5 de junio de 1984, al referir que los peruanos debían estar unidos para luchar 
“contra la amenaza externa del narcoterrorismo” (Idem). 

Una tercera forma fue resaltar las vinculaciones de Sendero Luminoso con 
una organización internacional maoísta, el Movimiento Revolucionario Interna-
cionalista (MRI), que se articulaba desde los Estados Unidos bajo los auspicios 
del Partido Comunista Revolucionario. En efecto, en medio de un intercambio 
de crípticos mensajes en los que resaltaban más las diferencias que mantenían 
la dirección senderista con dicha coordinadora maoísta, ambos llegaron a un 
acuerdo hacia fines de los 1980, que se disolvió luego de que fuera capturado 
Abimael Guzmán, en setiembre de 1992, en medio de acusaciones de traición 
y desviacionismos doctrinarios. Aún así, el apoyo no trascendió a lo meramente 
declarativo, y a la regular propaganda internacional que por aquellos años pro-
movió el MRI a través de sus organizaciones componentes.

Algo parecido sucedió con el MRTA. También se subrayaron sus vincula-
ciones con el narcotráfico y, asimismo, sus tenues coordinaciones que en algún 
momento realizaron con las FARC colombianas, Alfaro Vive de Ecuador y el 
Comando Néstor Paz Zamora de Bolivia. Lejos de ser algo articulado, los úni-
cos logros visibles que obtuvo el MRTA en todo esto fue la formación de un 
simbólico “Batallón América”, junto a militantes de la FARC y el Alfaro Vive, 
de una efímera actuación en territorio colombiano, antes de caer batido por la 
acción de las fuerzas armadas de ese país. De otra parte, todo parece indicar que 
los nexos bolivianos sirvieron para otorgar refugio y cobertura, una vez que el 
MRTA debió replegarse ante la derrota que experimentó a fines de los 1980 e 
inicios de la década siguiente.

Sin embargo, todo parece indicar que las relaciones de los emerretistas con 
algunos sectores del Frente Sandinista de Liberación Nacional y del Frente 
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Farabundo Martí de Liberación Nacional, les dio algunos frutos. La lucha política 
armada que llevaron a cabo estas organizaciones en Nicaragua y El Salvador sirvió, 
además de entrenamiento para algunos militantes del MRTA, como una fuente 
de recursos —especialmente armas—, luego de disminuir la violencia política 
en los referidos países. 

Pero empezar a formular sentidos más represivos en la legislación penal, 
e intentar responder en el ámbito de la opinión pública, no fueron las únicas 
acciones dispuestas para tratar de controlar a la subversión. La posición de los 
voceros políticos de los militares, como eran los ministros del sector Defensa, 
aparecían cada vez más enfáticas, pasando del silencio o la respuesta equívoca a 
planteamientos cada vez más definidos, propios de un escenario de guerra. Esto 
mismo sucedía con otros sectores estatales, como el policial. 

En setiembre de 1981, el entonces director general de la Policía de Investiga-
ciones del Perú (PIP), Eduardo Ipinze Rebata, había afirmado que algunos parla-
mentarios de izquierda estaban obstaculizando las investigaciones sobre presuntos 
subversivos detenidos237. Como era esperable, la representación parlamentaria de 
izquierda exigió pruebas pero, más allá del hecho mismo, estamos ante un evento 
que revelaba los bosquejos iniciales para delimitar el escenario confrontacional, 
es decir, quiénes eran “los amigos” y quienes “los enemigos” en esta situación de 
violencia, que ya mostraba signos inequívocos de su envergadura.

Es bajo este ambiente cada vez más enrarecido que el 12 de octubre de 1981 
se decretaría el estado de emergencia en las provincias de Huamanga, La Mar, 
Cangallo, Víctor Fajardo y Huanta. Con ello se dio inicio a una creciente milita-
rización del conflicto, en la que se exigía como condición la formación de estados 
de excepción en los que se suspendieran las garantías individuales contempladas 
en la Constitución Política.

Lejos de calmarse, la situación siguió el curso que ya habían establecido tanto 
las autoridades civiles como las militares. Es así como en agosto de 1982, en los 
momentos previos a la presentación del ministro del Interior José Gagliardi ante 
el Congreso de la República para que informase sobre la situación en la que se 
hallaba la subversión, el presidente Belaunde afirmó que el terrorismo debía ser 
considerado como “traición a la patria”, siendo indispensable el “necesario apoyo 
del Congreso”; recibiendo la inmediata adhesión de parlamentarios de su partido 
y del APRA238.

Así, aunque las autoridades negaban la posibilidad del ingreso de las fuerzas 
armadas a la zona de emergencia, todo parecía indicar que esta decisión se toma-
ría más pronto que tarde, como en efecto sucedió. Al menos desde setiembre de 
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1982 se iniciaron las coordinaciones necesarias entre los dirigentes del partido 
gobernante Acción Popular y los jefes militares, aun cuando el ministro Gagliardi 
intentara interrumpir lo que ya estaba procesándose, proponiendo sin éxito la 
apertura del diálogo entre el Estado y Sendero Luminoso. Bajo este ambiente, se 
decidió el ingreso de las fuerzas armadas en la lucha contrasubversiva, en enero 
de 1983.

Si bien esta fue una decisión del Ejecutivo, adoptada según las atribuciones 
constitucionales que le correspondían, no hubo mayor oposición en las fuerzas 
políticas presentes en el Congreso, abrumadas por el desarrollo de los hechos. 
Incluso a la representación de izquierda, así como sus principales dirigentes 
nacionales, si bien consideraban cuestionable la participación de las fuerzas ar-
madas, les fue difícil construir un argumento contrario, en tanto intuían que la 
estrategia gubernamental estaba, en efecto, limitando su desenvolvimiento, pero 
sintiendo que la acción de Sendero Luminoso, además de provocadora, también 
disminuía sus capacidades.

En los días previos fue entrevistado el general Luis Cisneros Vizquerra, mi-
nistro de Guerra, cuyos puntos de vista serían referidos desde entonces como la 
primera exposición abierta que hicieron los militares sobre su concepción antisub-
versiva239. En dicha ocasión el ministro puntualizó lo que, según su consideración, 
era la principal dificultad que tenían las fuerzas del orden para derrotar a Sendero 
Luminoso: “uno no sabe quiénes son y dónde están, ya que todos tienen las mis-
mas características de los hombres de la sierra”. Luego agregaría que las fuerzas 
policiales, encargadas hasta el momento de la lucha contrasubversiva, habían 
sido eficaces “dentro de sus limitaciones”, como eran la falta de equipamiento, 
la ausencia de información oportuna y, sobre todo, las restricciones que imponía 
el marco legal. Bajo estas condiciones, afirmaba, los policías sólo podrían tener 
éxito mediante la represión indiscriminada, matando senderistas y no senderis-
tas: “matan 60 personas y a lo mejor ahí hay 3 senderistas [...] y seguramente la 
policía dirá que los 60 eran senderistas”.

El general Cisneros advertía así sobre las consecuencias que tendría la incor-
poración de las fuerzas armadas a las tareas de contrasubversión: “Creo que sería 
la peor alternativa y por eso es que me opongo, hasta que no sea estrictamente 
necesario, a que la Fuerza Armada ingrese a esta lucha”. Asimismo, tal como se 
especificaba en la doctrina contrasubversiva clásica, señaló que la solución debía 
ser integral: había que “sacar esas zonas depresivas de la situación en que se en-
cuentran pues son un caldo de cultivo favorable”.
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Luego, cuando fue requerido sobre lo que esperaba de las organizaciones de 
izquierda, sintomáticamente refirió que no creía en izquierdas y derechas, sino 
en “marxistas y no marxistas”. Como explicaría inmediatamente, con esa clasifi-
cación Cisneros evitaba que la polarización que debía provocar la militarización 
del conflicto terminara formando una correlación de fuerzas a favor de Sendero 
Luminoso. La división entre izquierda y derecha le parecía muy amplia e impre-
cisa y prefirió, por tanto, referirse a un corte más específico, para que quedara 
constancia de que si se involucraba a los militares las sutilezas quedarían de lado: 
“somos profesionales de la guerra y estamos preparados para matar: la guerra es 
así”. Precisando aún más, advirtió que a todo aquél que se pusiera del lado de 
Sendero también “lo podían matar”.

Finalmente, expresó sus puntos de vista acerca de las adecuaciones legales 
que debían producirse para obtener más eficacia en el combate contra los sen-
deristas. Para Cisneros debía reformarse la Constitución para permitir que el 
fuero privativo militar juzgase a los subversivos y, también, la formalización de 
los juicios sumarios.

Así, las fuerzas armadas ingresan a la zona declarada en emergencia, y a partir 
de ese momento se inició un continuo repliegue del Estado de Derecho en dichos 
lugares. Desde enero de 1983 hasta diciembre de 1984 murió el 49% del total 
de víctimas por la violencia política registradas entre 1980 y 1988, entre ellas 
2.477 civiles y 2.947 presuntos terroristas (Desco, 1989: I, 40). No es fortuito 
que estas cifras del costo social de la violencia coincidieran con el ingreso de las 
fuerzas armadas en la lucha contrasubversiva, en enero de 1983.

Como puede notarse en los cuadros adjuntos, extraídos del Informe Final de 
la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), entre 1983 y 1984 la zona de 
Ayacucho no sólo tuvo su nivel más alto de victimización en los años de 1980, 
sino de todo el periodo que duró el proceso de violencia política en el Perú, que 
culminó en el año 2000. Asimismo, fue la zona y el momento que, en términos 
absolutos, tuvo el mayor número de víctimas, comparado con otras regiones y 
otros periodos en los que hubo una alta incidencia de la violencia.
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Ayacucho 1980-2000: Muertos y desaparecidos reportados a la CVR 
según año de ocurrencia de los hechos
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Fuente: CVR, 2003: I, 90

Puno 1980-2000: Muertos y desaparecidos reportados a la CVR 
según año de ocurrencia de los hechos
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Valle del Mantaro 1980-2000: Muertos y desaparecidos reportados 
a la CVR según año de ocurrencia de los hechos
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Selva Central 1980-2000: Muertos y desaparecidos reportados 
a la CVR según año de ocurrencia de los hechos
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Región Nor Oriental 1980-2000: Muertos y desaparecidos reportados 
a la CVR según año de ocurrencia de los hechos
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Ahora bien, si desagregamos las víctimas por la violencia política entre 1980 
y 1985, se obtienen los siguientes resultados:

Víctimas de la violencia política 
Perú: 1980-1985

Víctimas 1980 1981 1982 1983 1984 1985

Policías 0 6 31 52 56 45

FFAA 0 0 1 9 26 31

Autoridades
políticas

0 0 11 27 35 19

Eclesiásticos 0 0 0 0 0 0

Extranjeros 0 0 0 0 0 0

Civiles 2 5 41 655 1.750 712

Presuntos subver-
sivos

9 71 109 1.226 1.721 630

TOTAL 11 82 193 1.979 3.588 1.437

Fuente: Desco, 1989: I, 43240
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Inventando al “comunista-salvaje”

De esta manera, la práctica de las matanzas generalizadas fue lo que expresó de 
forma más nítida la doctrina contrasubversiva adoptada por las fuerzas armadas 
peruanas. ¿Cómo se explicaban estos enormes costos sociales?

El primer jefe de la zona de emergencia de Ayacucho fue el general Roberto 
Clemente Noel Moral241, que ejerció dicho cargo entre diciembre de 1982 y di-
ciembre de 1983. Posteriormente, en 1989, el general Noel publicaría un libro 
en el que expondría su versión de parte. Aunque más de la mitad de este texto 
tiene como objetivo plantear sus descargos sobre los hechos ocurridos en Ucchu-
raccay242, nos interesa lo presentado en su primera parte, que refiere a la doctrina 
que justificaba las acciones que condujo cuando le tocó cumplir funciones como 
jefe militar en Ayacucho.

Noel inicia su argumento trazando la naturaleza internacional y permanente 
de la amenaza comunista, que se expresaba en el país mediante situaciones de 
caos y desorden —“agresión a la fuerza pública, desacato a la ley, tumultos, paros, 
huelgas, sabotaje, terrorismo, guerrillas, secuestros, asesinatos y otras técnicas 
destructivas”— que conducían a afirmar que se presenciaba la fase de “genera-
lización de la violencia”. Para contrarrestarla se necesitaba ejecutar tres acciones 
básicas: adecuar el marco legal a esta situación de excepcionalidad, ejecutar una 
contracampaña de información para deslegitimar a “los enemigos y traidores de 
nuestra Patria” y, por último, definir una estrategia antisubversiva global en la que 
participaran los organismos del Estado y la civilidad (Noel, 1989: 12).

Por otro lado, tal como discurrió a través del siglo XX, la idea sobre “el co-
munista” que se habían formado los militares peruanos continuó expresándose 
casi sin variaciones. Para Noel estábamos ante individuos ganados por su “deseo 
de figuración”, “mentirosos y destructivos”, agregando que abrigaban “el resenti-
miento social en su yo interno, las frustraciones y complejos que mantienen desde 
sus orígenes y los defectos morales que exhiben en su vida privada y comunitaria”, 
todo lo cual los descalificaba para asumir responsabilidades individuales y colecti-
vas (Idem: 21). El hecho de que estuviéramos ante un argumento persistente fue 
producto de dos cuestiones que han resultado los elementos más importantes para 
comprender la necesidad de aniquilar a este tipo de enemigos. En primer lugar, 
está la certeza de que se estaba ante un grupo que no pertenecía a la “comunidad 
nacional”; y, en segundo lugar, debido a sus deformaciones estructurales, no cabía 
la posibilidad de su incorporación.
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Es decir que, tal como se venía afirmando desde décadas atrás, los comunistas 
eran marginales que se “aprovechaban de un pueblo noble para inocularle el virus 
de la lucha de clases”, y que sólo se podría detenerlos “quitándolos del escenario 
político”. Así puede entenderse la ausencia de proclividad hacia el acuerdo y la 
reconciliación que tuvo el Estado peruano ante ellos, que motivó la formación 
de una legislación y un ambiente que propició su desaparición cada vez que se 
generaba una situación de extremo descontrol, siendo esto lo que estuvo también 
en la base de su actuación en los años de 1980.

Asimismo, para establecer que se estaba ante un enemigo no sólo perverso 
sino también perpetuo, que cambiaba su fisonomía pero manteniendo en pie sus 
intenciones anormales, debía construirse la genealogía que establecía los lazos 
y continuidad entre la expresión actual de la subversión con las que se habían 
manifestado en los años anteriores. Para el general Noel, lo que estaba sucediendo 
en los años de 1980 tenía sus raíces en los acontecimientos de los años de 1960, 
protagonizados por el Movimiento de Izquierda Revolucionaria243, “escisión de 
un grupo de elementos afiliados al Partido Aprista Peruano”, además de “otros 
grupos sectarios” que encontraron la oportunidad de desarrollarse cuando se 
reabrió en Ayacucho la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga, en 
1959, luego de más de un siglo de inactividad, “configurando de esta manera, 
otra alternativa de la subversión y un objetivo a largo plazo del Partido Comunista 
Peruano” (Idem: 26).

Esto último es importante porque está presentando la imagen que cons-
truyeron los militares sobre este centro de estudios. En efecto, la universidad 
ayacuchana será vista prácticamente como el “centro de producción” de los sub-
versivos senderistas, poniendo de lado en su memoria institucional muchos otros 
elementos que serían indispensable tomar en cuenta para entender su dinámica 
institucional, su inserción social, así como la radicalización de una parte de sus 
integrantes.

Pero que haya sido establecido de esta manera guarda correspondencia con 
el principio de que el subversivo es un ente externo “enquistado” en la sociedad 
que aprovecha las debilidades de la misma para lograr sus objetivos. La univer-
sidad ayacuchana aparece así como “el espacio” desde el cual Sendero inicia el 
copamiento territorial de las zonas rurales de Ayacucho, y estableciendo “zonas 
liberadas” en las que era desconocida y suplantada “la autoridad del gobierno 
peruano”.

En efecto, era una percepción por demás simple, pero de inmensa importan-
cia, en tanto se convirtió en un factor fundamental para la acción antisubversiva. 
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La universidad ayacuchana fue concebida como una institución moderna, y en 
muchos aspectos aplicó conceptos educativos novedosos que aún no habían sido 
incorporados por sus pares del resto del país. Fue una “universidad de punta” 
que, además, quiso integrarse como ente promotor del desarrollo de su entorno 
(Degregori, 1990: 41). De esta manera, allí confluyeron profesores y alumnos 
provenientes de distintos lugares del país, convirtiéndose en un eje de dinamismo 
en una ciudad caracterizada por su poco movimiento económico y comercial. 
Además, su rol activo hizo que sus integrantes se acercaran a los sectores populares 
y buscaran entender las causas del extremo deterioro de las condiciones sociales 
allí imperantes, causando en un sector de ellos un proceso de radicalización.

Sin embargo, para la perspectiva del general Noel la pobreza circundante, 
favorecida por el olvido del Estado peruano y la falta de solución a los “angustiosos 
problemas socioeconómicos” de la población de esa región, fue “aprovechada” 
por los senderistas para fortalecerse, debido a “la pérdida de confianza de la 
población andina en la conducción política del gobierno para la solución de los 
problemas del desarrollo” (1989: 27). Al desarrollar este aspecto, puntualiza que 
cuando inició sus funciones como jefe militar en el área convulsionada, pudo 
comprobar que los recursos destinados al desarrollo se desperdiciaban porque 
había un profundo desconocimiento de la realidad en la que debía aplicarse “la 
planificación” (Idem: 28).

Bajo estas consideraciones, se debieron hacer algunas acciones previas para 
acondicionar la intervención de las fuerzas armadas. Entre ellas, destaca la directiva 
impartida respecto del personal que cumplía el Servicio Militar en las guarniciones 
emplazadas en el lugar del conflicto. Al finalizar el año de 1982 correspondía licen-
ciar a la tropa e iniciar el llamamiento de los nuevos contingentes, disponiéndose 
que éstos fueran integrados por personal que no proviniera del departamento 
de Ayacucho, “por el peligro real que significaba su presencia en el interior de 
las instalaciones militares” (Idem: 36), cubriéndose esa necesidad con reclutas 
originarios de Huánuco, Ica, Lima, Junín, Cerro de Pasco y Huancavelica.

De igual manera, ante la imposibilidad de llevar a cabo tareas de desarrollo 
—“responsabilidad de las organizaciones del Estado”— el planeamiento de las 
acciones contrasubversivas realizadas por los militares se restringiría a lo estric-
tamente castrense, aunque advirtiendo que “ambos niveles debían corregir las 
deficiencias que en los distintos campos se habían detectado”. Es decir, las fuerzas 
armadas habían tomado la iniciativa para replantear lo concerniente a los aspec-
tos militares de la contrasubversión, y esperaban que las otras dependencias del 
Estado hicieran también sus respectivas tareas.
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Establecidas estas premisas, la acción debía iniciarse ubicando el eje de la 
“organización político administrativo” (OPA) de los subversivos, y no había dudas 
que éste se hallaba en la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga:

El diseño de la situación subversiva se define como el desarrollo gradual de 
una estrategia estructurada y planificada con minuciosidad por intelectuales y 
llevada a cabo por hombres entrenados y apoyados en la concientización masiva 
desarrollada durante veinte años de trabajo político, tomando como sostén y 
bases ideológicas las ideas marxistas-leninistas-maoístas, preconizadas por el 
comunismo internacional y la interpretación dialéctica realizada, por sus gestores, 
del pensamiento político de José Carlos Mariátegui (Idem: 50).

De esta manera, dada la orden, los esfuerzos iniciales se orientaron a “resolver 
el problema” generado por “intelectuales cargados de odio, resentimientos y ansias 
de poder, que hicieron de la universidad ayacuchana su bastión revolucionario” 
(Idem: 51). Luego, debía identificarse la red de personas, instituciones y orga-
nizaciones que habían tejido los senderistas a lo largo del tiempo, así como los 
espacios en donde actuaban. Todo ello estuvo condicionado por la “negligencia 
civil”, noción ésta que fue decisiva para plantear la necesidad imperiosa de mili-
tarizar todo el aparato estatal como respuesta frente a la amenaza. 

Una vez definido el escenario, se iniciaron las operaciones militares, obte-
niéndose el resultado deseado pues se recuperaron territorios controlados por la 
subversión. Sin embargo, el general Noel anotó que los avances fueron mediatiza-
dos debido a la influencia que ejercieron las organizaciones políticas, los gremios 
profesionales y los medios de expresión “coludidos con los jerarcas del senderismo” 
para bloquear los esfuerzos realizados, destacando entre ellos el Colegio de Abo-
gados de Ayacucho —cuyo decano era Efraín Morote Best—, y personas como 
el abogado Mario Cavalcanti, sindicados por Noel como “conocidos dirigentes 
del movimiento senderista en la ciudad de Ayacucho” (Idem: 62).

Además, según el general Noel, los medios de comunicación fueron un 
vehículo idóneo para difundir los intereses senderistas, a lo que debían sumarse 
las gestiones y presiones “personales” realizadas por parlamentarios de Izquierda 
Unida, “con la finalidad de ejercer el chantaje político y la amenaza de futuras 
represalias”. Todo ello destinado a que “las fuerzas del orden dejaran de cumplir 
la misión constitucional recibida”.

Posteriormente, a partir de julio de 1983, las zonas “restablecidas” —es decir, 
ganadas a la subversión— debieron soportar acciones de “contra-restablecimiento” 
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ordenadas por la dirigencia senderista, llevadas a cabo mediante “innumerables 
abusos y asesinatos”244. Pero, aun así, en 1983 se repuso “en un 90% el Estado 
de Derecho en la región” (Idem: 79).

Como reflexión final, el general Noel se preguntaba: “¿cuántos profesionales 
han egresado de las aulas de la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga?, 
¿dónde se encuentran ubicados?” (Idem: 80). Estimaba que por lo menos unos 
10.000 profesionales pasaron por esta universidad, y todos ellos eran pasibles de 
ser señalados como senderistas.

En suma, según lo planteado por Noel Moral, se podría deducir que las fuerzas 
armadas se preocuparon exclusivamente de las acciones que podían llevar a cabo 
según los recursos que disponían en el momento en que se decide su intervención, 
sin evaluar detalladamente las posibles respuestas de los otros organismos del 
Estado. Pero esta deficiencia en la evaluación dejó de resaltarse, para dar lugar a 
un argumento que más bien enfatizaba la garantía de victoria.

Por otro lado, gran parte de la irresponsabilidad asignada a los civiles 
radicaba en la falta de políticas de desarrollo; pero, sintomáticamente, este 
discurso institucional de las fuerzas armadas peruanas dejó de considerar 
que hacía poco tiempo habían estado gobernando el país durante doce años. 
Asimismo, el desarrollo y la planificación, tal como aún se concebían por los 
jefes militares peruanos a inicios de los 1980, eran formas que fueron dejadas 
de lado, menos por ausencia de voluntad que por la falta de eficacia mostradas 
por estas herramientas para dar cuenta de los problemas estructurales del país, 
y, en igual medida, por las imposiciones provenientes de los organismos mul-
tilaterales, como el Fondo Monetario Internacional, cuando fueron requeridos 
para solucionar la crisis económica que había generado, precisamente, un modelo 
caracterizado por la planificación.

Sin embargo, más allá de estas consideraciones, existen dos aspectos rele-
vantes en la exposición del general Noel Moral. El primero de ellos refiere a las 
ideas que primaron en sus pareceres cuando debió decidir sobre el alineamiento 
de la población civil campesina. Cuando optó por apartar a los inscriptos del 
departamento de Ayacucho de los nuevos contingentes de reclutas que debían 
recibir los cuarteles del Ejército emplazados en ese departamento en 1983, estaba 
manifestando un alto grado de desconfianza hacia todos aquéllos que no formaban 
parte de las instituciones militares. Un segundo elemento es el referido al estado 
de excepción, cuya declaración resultaba indispensable para enfrentar y derrotar 
la guerra igualmente excepcional que planteaban los subversivos comunistas.
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La militarización de la población civil

En efecto, una de las carencias notorias que tuvo el esquema contrasubversivo 
aplicado a inicios de los años de 1980 fue, precisamente, la proclividad a aislarse 
de la sociedad y a no proceder a integrarla en sus planes, tal como establecía 
la doctrina. Así, al imponerse una visión que homogenizaba a la población 
ayacuchana, toda ella sospechosa de senderismo, no permitió a los militares 
percibir las obvias diferencias y contradicciones existentes entre la población 
urbana y la rural, ni las que existían entre los pobladores rurales mismos. Estas 
diferencias condujeron a que las respuestas dadas por la población civil ante la 
presencia de la violencia senderista no fuera única; aunque, en muchos casos, 
las mismas plantearon elementos firmes que, si se desarrollaban y apoyaban 
desde las entidades oficiales, podrían haber servido de eficaces herramientas 
para resistir y vencer a Sendero Luminoso en el campo ayacuchano desde un 
primer momento.

Al respecto, uno de los lugares mejor estudiados fue la provincia de Huanta, 
al norte del departamento de Ayacucho, puesta a cargo de la Marina de Guerra 
en 1983. En suma, “la Infantería de Marina se presentó en Huanta como una 
fuerza de ocupación extranjera, con un desprecio étnico hacia los campesinos” 
(Coronel: 1996, 49). Pero la presencia violenta de los marinos no se circunscribió 
a los habitantes rurales, pues “la población de la ciudad de Huanta fue objeto de 
similar represión” (Idem).

Paralelo a ello, debido a una serie de circunstancias locales, los campesinos 
huantinos habían empezado a organizarse para defenderse de las arremetidas de 
Sendero Luminoso, constituyendo espontáneos comités de autodefensa desde fines 
de 1982. Si bien la Marina optó luego por apoyar y controlar dichas iniciativas, 
lo cierto es que el auspicio oficial fue bastante relativo, y lo determinante fue la 
decisión campesina para defenderse de los senderistas.

Así, las iniciativas de autodefensa civil tuvieron que desenvolverse bajo un 
ambiente sumamente precario, incierto y a costos sumamente altos, en tanto 
debían ahora destinar recursos escasos para la vigilancia y coordinación, asumir 
la destrucción causada por las incursiones senderistas así como las realizadas por 
las tropas militares, y soportar una creciente tasa de migración.

Entonces, no deja de ser paradójico que la base fundamental sobre la cual 
se levantó la modernización de las fuerzas armadas y del Ejército, en particular 
durante el siglo XX, como fue el adiestramiento militar de los ciudadanos me-
diante el Servicio Militar Obligatorio, terminara siendo un ámbito de suspicacias 
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que motivaron su restricción, cuando secularmente los esfuerzos se dirigían a lo 
contrario, es decir, a ampliarlo hasta hacerlo realmente universal.

Una variante de este temor fueron las resistencias a apoyar a los comités de 
autodefensa cuando empezaron a surgir como respuesta a la violencia senderista. 
Proceder de manera contraria hubiera significado fomentar la tenencia de armas 
por parte de civiles ante los cuales se tenía un nivel muy alto de desconfianza; 
la cual, en gran parte, respondía al hecho de no tener certeza de quién era el 
enemigo, y cuáles eran los espacios en donde actuaba.

Sin embargo, todo parece indicar que esta desconfianza tomó forma sobre 
un factor que había estado siempre presente en la relación que entablaron los 
militares peruanos con la sociedad peruana. Como se afirmó en los capítulos 
anteriores, las fuerzas armadas constituyeron la única institucionalidad estatal 
precisamente en los espacios fronterizos, tanto los territoriales como los culturales. 
De esta manera, debieron desempeñar las tareas civilizatorias que demandaba 
la construcción del Estado nacional y, por lo mismo, convertirse en medios que 
buscaran la inclusión de aquella mayoría de peruanos que el país oficial asumía 
como extraña.

Estos objetivos fueron perdiendo fuerza en la medida en que el Estado se 
complejizaba, la sociedad ingresaba a un periodo profundo de movilidad, y 
los proyectos que se impulsaron empezaron a mostrar evidentes síntomas de 
agotamiento, incluyendo la planificación desarrollista que los propios militares 
alimentaron durante décadas. Todo esto hizo que las relaciones cívico-militares 
fueran cada vez más frágiles, dando como resultado la primacía de clivajes cul-
turales de las que no podían sustraerse los miembros de los institutos armados, 
aun cuando suponían lo contrario.

Por otro lado, normalmente se olvida que las doctrinas contrasubversivas 
fueron diseñadas en situaciones de guerras anticoloniales, y que fueron ejecutadas 
por ejércitos que adquirieron características particulares debido a la naturaleza 
de la función que les tocó desempeñar. Dicho de otra manera, la política contra-
subversiva había sido en su origen, por definición, un instrumento aplicado por 
fuerzas de ocupación contra una población que difería culturalmente de ellos, y, 
por tanto, los instrumentos y técnicas usadas partían de esta premisa.

Por ello, aun cuando la voluntad de integrar a la población en la acción con-
trasubversiva haya sido exitosa, como ocurrió en el valle de La Convención en 
1962-63, era imposible que generara una situación de fortalecimiento y sosteni-
bilidad del tejido social, aspirando a lo sumo al establecimiento de una relación, 
más armoniosa, pero vertical y dependiente entre el Estado y la sociedad.
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Esto es importante tomarlo en cuenta para enfocar de manera más precisa lo 
que sucedió posteriormente con la acción contrasubversiva de las fuerzas arma-
das, luego de los enormes costos sociales provocados por su intervención hasta 
mediados de los años de 1980. Si en 1983 la exterioridad de las fuerzas armadas 
ante los campesinos era igual o mayor a la de Sendero Luminoso, en los años 
posteriores esta desviación tenderá a corregirse.

En 1985 la Marina de Guerra, considerada como la más racista y excluyente 
de las instituciones militares peruanas, sale de las provincias de Huanta y La Mar, 
y será reemplazada por el Ejército. Por otro lado, mientras Sendero Luminoso no 
podrá ejercer un control permanente sobre los territorios en donde estaba actuan-
do, el Ejército emplazó instalaciones en los ámbitos rurales que le permitieron 
incursionar en los poblados con mayor rapidez y eficacia pero, también, conocer 
con mayor detalle a las personas que allí habitaban, y proceder a clasificarlas con 
mayor precisión.

De esta manera, la represión indiscriminada que había sido objeto de intensas 
críticas y presiones por parte importante de la opinión pública dejó su lugar a 
procedimientos más selectivos, en los que fue fundamental la participación de 
licenciados del Servicio Militar y ex subversivos que, entre decepcionados de 
sus anteriores simpatías y expectantes de los beneficios que podían obtener si se 
alineaban con los militares, decidieron colaborar con estos últimos.

Cuando se tomó la decisión de que los jóvenes volvieran a hacer el Servicio 
Militar Obligatorio en sus propios lugares de origen y dejar de trasladarlos hacia 
otras zonas, como medida de seguridad, además de fomentar la formación de 
los comités de autodefensa, así como el reparto de armas a sus componentes, era 
palpable que las fuerzas armadas habían establecido su hegemonía en la zona 
(Degregori, 1996: 211).

Este giro fue, en efecto, determinante para el curso que tomó el conflicto 
en la región central de los Andes peruanos. Es cierto que la participación de la 
autodefensa campesina fue el factor crucial que compuso la derrota de Sendero 
Luminoso en los lugares donde había iniciado su aventura armada, y arraigado 
con mayor fuerza. Pero la mayor seguridad ofrecida para la población campesina 
no se tradujo en mejores posibilidades para aumentar su calidad de vida, como 
estaba subrayado en la doctrina y reglamentos contrasubversivos.

Aun más, cabía preguntarse si la intervención de las fuerzas armadas era con-
dición suficiente para generar un ambiente propicio de formación y actuación de 
una sociedad civil (CVR, 2003: II, 177). La voluntad de militarizar el conflicto, 
expresada nítidamente desde 1983, discurrió como un elemento continuo, más 
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allá de los cambios en las formas, porque simplemente existió un inmenso hiato 
entre la misión encomendada y las posibilidades de llevarla a cabo.

Persuadir a la población de que la democracia era superior al comunismo 
que propugnaba Sendero Luminoso presumía que la misma suponía garantizar 
los derechos básicos de las personas, y era por eso que debía eliminarse el factor 
disturbador. Si éste era el objetivo, las fuerzas armadas debían organizar y dirigir 
una acción integral que involucrara, además del fortalecimiento institucional, 
el desarrollo económico y social (Idem). Era obvio que el objetivo superaba con 
creces a las capacidades, y la intervención militar no pudo trascender los planos 
estrictamente castrenses.

En su lugar, la vida rural se militarizó, algo visible en la organización social y 
productiva que se dirigió hacia los objetivos de la política de contrainsurgencia 
(Aronés, 2003: 270). Es bajo estas limitaciones como se fomenta la organiza-
ción de los comités de autodefensa. Según el Comando Conjunto de las Fuerzas 
Armadas245, en 1993 existían en todo el territorio nacional 4.205 comités de 
autodefensa campesinos, integrados por 235.465 personas, y que poseían 16.196 
armas de fuego, escopetas en su mayoría. Esto significaba que el promedio era 
de 56 miembros y 4 armas por comité (unas 14 personas por cada arma). Por 
otro lado, si consideramos que la población rural en el país era de 6.861.000 
personas en 1993, entonces tenemos que un 3.4% de ella estaba incorporada en 
dichos comités.

Pero eran dos departamentos —Ayacucho y Junín— los que concentraban 
la mayor cantidad. Ambas circunscripciones representaban el 50% del total na-
cional de comités de autodefensa, el 41% del total de personas integrantes, y el 
58% de las armas disponibles.

Ayacucho tenía entonces 1.564 de estos comités, integrados por 61.450 
personas, que poseían 5.583 armas. En ese sentido, la proporción resultante era 
de 39 miembros y 3 armas por comité (13 personas por arma). Por otro lado, si 
tenemos en cuenta que en 1993 la población rural de Ayacucho era de 265.000 
personas, entonces daba como resultado que el 23% estaba de una u otra forma 
organizada en los comités de autodefensa.

En Junín existían 525 comités de autodefensa, con 34.537 miembros y 3.855 
armas. Entonces, la media era de 67 miembros y 7 armas por comité (9 personas 
por arma). A su vez, si la población rural de Junín era de 396.000 habitantes, se 
tenía que un 8,7% pertenecía a dichos comités.

Estos comités de autodefensa funcionaron bajo un marco que restringía su 
autonomía, y formaban parte de una red cuya cúspide era el Comando Político 
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Militar de la zona en donde funcionaban. Es decir, fueron organismos integrados 
por civiles, pero cuyas acciones y objetivos dependían de la política implementada 
por las fuerzas armadas.

El supuesto era que ante la disminución de la actividad subversiva, bastante 
pronunciada a partir de 1993, los comités de autodefensa también debían se-
guir la misma tendencia, pero no fue así. Según datos del Comando Conjunto 
de las Fuerzas Armadas, en el 2003 existían ocho mil de estas organizaciones 
de autodefensa, agrupando alrededor de medio millón de personas, aunque en 
estos totales están incorporadas las rondas campesinas de los departamentos de 
Cajamarca y Piura, cuyo origen y evolución fue diferente al de los comités de 
autodefensa (CVR, 2003: II, 300).

Actualmente, los comités de autodefensa son organismos que dependen for-
malmente del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas, pero, en realidad, son 
monitoreados por la Dirección de Asuntos Civiles del Ejército, a través de la Sub-
Dirección de Asuntos Especiales. Esta instancia debe reconocerlos oficialmente, 
previa autorización del Comando Conjunto. También está entre sus funciones la 
organización e instrucción de sus integrantes, brindar asesoría y apoyo, así como 
ofrecer mantenimiento a sus armas246.

Esto tiene algunas consecuencias importantes como, por ejemplo, la for-
mación de un aparato que sirvió para contener y derrotar a la subversión; pero 
también es un medio para que las fuerzas armadas continúen ejerciendo un 
evidente control autónomo sobre la población. Además, como fue previsible, los 
comités de autodefensa se convirtieron en focos de faccionalismo, cuyo poder 
reside en la posesión de armas y el auspicio del Ejército lo que, a su vez, propende 
a que sean usados como instrumento para objetivos particulares de este sector 
del Estado. Además, dichos comités funcionan sin tener mecanismos de control 
por parte de la sociedad, de manera tal que sus dirigentes, al dar cuenta sólo a 
los aparatos militares del Estado, son proclives a desarrollar una discrecionalidad 
más o menos amplia ante la población.

El Estado de excepción

Si por un lado, la política contrasubversiva fue desarrollando un esquema de 
militarización de la sociedad en la que quedaba de lado el supuesto sentido in-
tegrador nacional que había tenido esta última en el pasado, para reducirse a la 
instrumentalización de la población civil con el objetivo preciso de derrotar a los 
grupos subversivos, sin finalmente soldar este resultado con objetivos nacionales 
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de mayor alcance; por otro lado, hubo también una creciente militarización 
del Estado, que tuvo este mismo sentido estricto y que, por añadidura, se fue 
levantando bajo un ambiente en el que funcionaban los mecanismos formales 
del sistema democrático.

Desde el inicio de las acciones subversivas, la posibilidad de generar una si-
tuación ad hoc para hacerle frente fue algo siempre presente en los planteamientos 
de los diversos actores políticos y empresariales del país pero, fundamentalmente, 
de los voceros militares. Como resultado, el Estado de Derecho fue acotándose, 
en tanto el problema manifestaba signos cada vez más graves.

Según la Constitución Política de 1979, la declaración del Estado de Emer-
gencia suponía la suspensión de garantías tales como la inviolabilidad del domi-
cilio, el libre tránsito y residencia en el país, la libertad de reunión y la detención 
sólo si hay un mandato judicial de por medio. En octubre de 1981 se decretó el 
Estado de Emergencia en las provincias de La Mar, Cangallo, Huamanga, Víc-
tor Fajardo y Huanta, todas ellas pertenecientes al departamento de Ayacucho. 
Esto significaba que quedaban sujetas a la situación de excepción el 2.20% de la 
población total del país (Desco, 1989: I, 352).

Desde este ámbito circunscrito, la medida fue ampliando su radio de acción 
paulatinamente hacia otras provincias, hasta incluir ocho departamentos en 
1988247, entre los cuales se hallaba Lima. Esto significó que en siete años el por-
centaje de la población afectada con esta situación pasara a ser el 43.2% del total 
nacional (Idem: 353). En 1991, fueron once los departamentos que tenían una 
o más de sus provincias en Estado de Emergencia, lo que implicaba el 45% de la 
población peruana (Senado de la República, 1992: 93). En teoría, estas últimas 
cifras deberían haber sido las mayores registradas durante todo el tiempo que 
duró el proceso de violencia política, pues fueron los años de mayor incidencia 
violentista, cayendo posteriormente hasta hacerse muy tenue luego de la captura 
del líder senderista, Abimael Guzmán, en setiembre de 1992.

Sin embargo, la excepcionalidad continuó a lo largo de los años de 1990 casi 
sin variaciones, incluso incrementándose. En 1995 el número de departamentos 
afectados con la medida fue de doce, involucrando al 89% de los peruanos (Webb 
y Fernández Baca, 1996: 446).

Entonces, la suspensión del Estado de Derecho, si bien tuvo como justificación 
la aguda y extendida actividad violentista por parte de Sendero Luminoso y el 
MRTA, no puede ser explicada sólo por este factor. Su larga vigencia, a pesar de ser 
evidente la derrota y desarticulación de estos grupos, invita a añadir otros elementos 
que estuvieron en juego, permitiendo que el proceso haya tomado esos rumbos.
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En ese sentido, una manera de comprender lo sucedido es asociar la creciente 
expansión del régimen de excepción a los cambios cualitativos que se experimen-
taron, permitiendo a los militares tener no sólo más sino también mejor control 
sobre espacios cada vez más amplios del territorio nacional. Al respecto, algo 
decisivo fue la promulgación de la Ley 24150, el 6 de junio de 1985, es decir, en 
pleno proceso de transferencia de gobierno entre el saliente presidente Fernando 
Belaunde y el presidente entrante, Alan García.

Esta breve norma fue, en buena cuenta, la formalización legal de lo que de 
alguna manera ya estaba sucediendo. Los acápites contenidos en el artículo 5º 
detallaban las funciones del comando político militar instalado en la zona de 
emergencia, restringiendo la autoridad civil en beneficio de la militar, la que 
pasaba así a tener una amplia discrecionalidad y autonomía respecto del poder 
constituido.

Entonces, cabe preguntarse: ¿por qué el Congreso aprobó esta norma que, a 
todas luces, fue una evidente claudicación del poder civil ante el poder militar? Al-
gunos hechos ocurridos durante esa coyuntura pueden otorgarnos algunas pistas. 
Entre ellos, el enorme costo social que estaba produciendo la política contrasub-
versiva en Ayacucho fue uno de los puntos que mayor realce tuvo en la campaña 
electoral de ese año, no sólo como un factor de crítica hacia el gobierno saliente, 
sino también como referencia para los candidatos de oposición, especialmente el 
del APRA, en el sentido de que dicha política debía cambiar para dejar paso a un 
concepto que tuviera como base el respeto a los derechos humanos y el desarrollo 
socioeconómico. Parte de este discurso refería, por ejemplo, a la necesidad de 
promover una política de amnistía, generando la oposición tajante de algunos 
voceros militares, como el ministro del Interior, general Oscar Brush Noel.

En este sentido, es probable que la presión militar haya estado dirigida hacia 
la formación de un estado de cosas que inhibiera las intenciones del presidente 
electo. Un hecho que corroboraría este supuesto fueron las declaraciones dadas 
por un alto jefe militar —que, luego se supo, era el general EP Sinesio Jarama, 
jefe de la Segunda Región Militar— a un grupo de corresponsales de la prensa 
extranjera. En esa ocasión Jarama manifestó que “las medidas adecuadas no se 
tomaron en el debido momento”. Luego agregó que “un nuevo gobierno será 
instalado el 28 de julio y se espera que las Fuerzas Armadas demanden medidas 
drásticas; esto puede incluir un estado de emergencia nacional de seis meses y la 
suspensión de los derechos civiles”. Finalmente, sentenció que “los jefes militares 
se han quejado pública y privadamente de que el mantenimiento de las libertades 
civiles está afectando su lucha contra la subversión”.
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En todo caso, el APRA llegó al poder por primera vez en sus sesenta años 
de existencia, conducido por su líder Alan García, de enorme simpatía popular 
y copando prácticamente el escenario electoral, aunque los resultados obtenidos 
por la alianza Izquierda Unida fueron importantes —aunque no de la magnitud 
que políticamente deseaban y, sobre todo, necesitaban—. La unidad lograda por 
estas fuerzas era un indudable avance frente a lo anterior, pero no era suficiente 
para soldar las diferencias fundamentales entre los partidos que la conformaban. 
Sobre esto, los desacuerdos latentes volvieron a manifestarse cuando su candidato 
presidencial, Alfonso Barrantes, tomó la decisión de no enfrentar a García en 
una segunda vuelta electoral, tal como correspondía al haber obtenido el segundo 
lugar de las preferencias electorales mientras que el ganador no conseguía superar 
la barrera del 50%, requisito exigible para no proceder a una nueva convocatoria 
de los electores.

García aprovechó su enorme aprobación para tomar la iniciativa en sus re-
laciones con las fuerzas armadas, e imponer sus criterios sobre la manera como 
debía conducirse la pacificación del país. Así, en su primer Mensaje a la Nación 
anunció la conformación de una Comisión de Paz248. Esta determinación presi-
dencial trataba de solucionar, por un lado, las presiones que se generaban desde 
el lado militar y, por el otro, dar satisfacciones a las demandas de Izquierda Unida 
para que se otorgase la libertad a sus militantes que se hallaban presos por cargos 
de terrorismo.

La encrucijada para García tomó forma en tanto los militares, por un lado, se 
oponían tajantemente a cualquier tipo de amnistía y, por otro lado, no atender los 
requerimientos de la izquierda dejaría serias dudas sobre la manifiesta voluntad 
presidencial para pacificar el país bajo las premisas de la justicia y el desarrollo 
material. Así, se formaron crecientes aprensiones sobre la actitud contempori-
zadora que podía tomar el Presidente de la República, obligando a los militares 
a manifestar su oposición. En todo caso, al inicio del gobierno de García era 
claro que las relaciones entre el Poder Ejecutivo y los militares distaban de ser 
cordiales.

En las semanas siguientes no hubo señales que permitieran deducir la dismi-
nución de las tensiones. Por el contrario, declaraciones de algunos líderes apristas 
sugerían incluso la posibilidad de levantar el estado de emergencia en Ayacucho. 
Fue en este contexto que, el 11 de setiembre de 1985, el senador de Izquierda 
Unida César Rojas Huaroto denuncia ante su Cámara los hechos ocurridos en 
Pucayacu, provincia de Huanta, y Accomarca, provincia de Vilcashuamán, ambos 
en el departamento de Ayacucho.
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En los dos casos estábamos ante masacres realizadas por efectivos militares: 
en el primero, siete campesinos fueron ejecutados cuando estaban en condición 
de detenidos, mientras que en el segundo, una operación realizada por el Ejército 
luego de haber recibido información de que en Accomarca existía una “compa-
ñía senderista” culminó con una incursión en este poblado y el asesinato de 62 
pobladores, entre ellos mujeres, ancianos y niños249.

El Senado de la República decidió formar una comisión investigadora, 
mientras que el Poder Ejecutivo dio un plazo de siete días al Comando Con-
junto para que informase sobre lo acontecido. También dispuso que el jefe de 
la segunda región militar y el jefe de la sub-zona de emergencia de Ayacucho 
hicieran lo mismo ante el Poder Legislativo. El Comando Conjunto cumple con 
la orden presidencial y, luego de ser evaluado por el Consejo de Ministros, se 
decide pedir la renuncia al general del aire FAP César Enrico Praeli, presidente 
de este organismo. Según el comunicado emitido para la ocasión, a Praeli se le 
responsabilizaba de “desinformación”, en tanto que las fuerzas armadas —“obe-
deciendo instrucciones del gobierno anterior”— habían ocultado la realidad de 
la lucha contrasubversiva. 

De esta manera, parecía que el presidente García había hallado la forma de no 
perder la iniciativa en la lucha contrasubversiva, al menos durante algún tiempo, 
frente a un poder militar que exigía mayores restricciones al Estado de Derecho 
para llevar a cabo sus funciones. El nuevo presidente del Comando Conjunto, 
general del aire FAP Luis Abram Cavallerino, reconoció la gravedad de los hechos 
ocurridos en Accomarca y anunció el relevo de los generales Sinesio Jarama y 
Wilfredo Mori, jefes de la segunda región militar y de la sub zona de emergencia 
de Ayacucho, respectivamente. Además, señaló al subteniente Telmo Hurtado 
como responsable directo de la masacre, algo que no habían dado cuenta los 
generales Jarama y Mori en sus intervenciones ante las comisiones de Derechos 
Humanos del Congreso porque, adujo, el subteniente Hurtado había ocultado 
información.

Finalmente, en octubre de 1985, la comisión investigadora parlamentaria 
presenta dos dictámenes ante el Senado. El de mayoría250 señaló que los hechos 
de Pucayacu y Accomarca se inscribían dentro de una política contrasubversi-
va violatoria de los derechos humanos y constituían delitos comunes, y no de 
función. Además, recomendaba la promulgación de una norma que inhibiera 
al fuero militar en los casos de tortura, ejecuciones extrajudiciales, desaparición 
de personas, genocidios o asesinatos de civiles, cometidos por personal policial 
o militar. También pedía la derogación del Decreto Legislativo 046, el inicio del 
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diálogo con los levantados en armas, y la elaboración de un proyecto de amnistía. 
El 12 de diciembre de 1985, el Senado de la República determinó que los hechos 
eran delitos comunes, aunque debía ser la Corte Suprema la que en definitiva 
los calificara251. 

Como sería reiterativo en los años posteriores con cualquier requerimiento de 
investigación y enjuiciamiento de actos violatorios contra los derechos humanos, 
la opinión formada por las instancias políticas y sociales del país, en este caso el 
Poder Legislativo, debió ser sometida a la consideración del Poder Judicial para 
que dilucidara si estos casos eran competencia del fuero común o del privativo 
militar, decidiendo normalmente a favor de éste último.

Con el desenlace jurídico de los casos Pucayacu y Accomarca se emitió la 
primera señal sobre la pérdida de impulso que estaba sufriendo el diseño contra-
subversivo del presidente García. Este había tratado de marcar los rumbos de su 
gobierno mediante una vuelta a la heterodoxia económica —con la que trataba 
de establecer distancias frente a los negativos resultados que obtuvo su antecesor, 
quien buscó alinearse bajo un modelo de mercado aplicado moderadamente—. 
Aunque intentó darle protagonismo a las funciones planificadoras del Estado, 
dinamizar el aparato industrial y fortalecer el mercado interno, estaba bastante 
lejos de los planteamientos vigentes en las décadas pasadas, entre otras cosas, 
porque el desarrollo no fue uno de los objetivos que intentaba alcanzar. Aun así, el 
presidente García y sus asesores estimaban que el fomento de la demanda interna, 
así como la promoción estatal especialmente en las zonas más empobrecidas del 
país, serían elementos fundamentales para derrotar a los grupos subversivos y, con 
ello, evitar que el proceso de militarización creciente continúara su curso.

En la medida en que los resultados económicos no eran los esperados y, en 
su lugar, los indicadores macroeconómicos empezaron a mostrar señales preocu-
pantes de próximas dificultades, el control debido sobre el escenario político fue 
deteriorándose, dejándose de lado paulatinamente las preocupaciones para arribar 
a las metas propuestas, y dedicándose mayor tiempo a resolver los entrampes 
sucesivos que mostraba la coyuntura.

Por otro lado, si bien la actividad subversiva de Sendero Luminoso había de-
caído sustancialmente en la sierra sur central del país, lugar en el que había estado 
casi concentrada, a partir de 1984 comenzó a mostrar signos de fuerte presencia 
en otros lugares del país, como las cuencas cocaleras del Alto Huallaga, Junín y 
Lima, aumentando la sensación de inseguridad y las dudas sobre la pertinencia 
de una política de pacificación levantada sobre la base del respeto a los derechos 
humanos y la primacía de los aspectos políticos sobre los militares.
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Luego de las investigaciones sobre Pucayacu y Accomarca, Sendero Luminoso 
impulsó dos tipos de acciones dirigidas a debilitar el planteamiento antisubver-
sivo del gobierno aprista. Uno de ellos fue intensificar los asesinatos selectivos, 
buscando entre sus víctimas a oficiales de alta graduación de las fuerzas armadas; 
y el otro fue abrir y consolidar espacios de agitación y propaganda en los centros 
penales en donde estaban recluidos sus militantes.

Así, en una acción abiertamente provocadora, un comando de aniquilamiento 
senderista asesinó el 5 de mayo de 1986 al contralmirante AP Carlos Ponce Ca-
nessa, un oficial bastante prestigioso en su institución252. Como era de esperarse, 
la respuesta fue inmediata. A través del ministro de Marina, Vicealmirante AP 
Julio Pacheco Concha, esta institución expresó de manera clara y amenazante 
su punto de vista ante el hecho: “Sepan los subversivos que han herido profun-
damente a la institución y al país entero y sepan también que han despertado al 
león” (Desco, 1989: II, 605).

A continuación, se avivaron las exigencias sobre la reimplantación de la 
pena de muerte. Por otro lado, quienes hasta el momento habían sido, mal que 
bien, uno de los factores de resistencia para que la militarización no siguiera 
avanzando, es decir, los parlamentarios de Izquierda Unida, estaban sumidos 
en agudos problemas internos, al intensificarse las diferencias entre sus distintas 
organizaciones componentes en torno a la posición que debían adoptar ante el 
gobierno aprista.

Agregado a ello, mientras los hechos tomaban este cariz en el país, el presidente 
García, que había estado de gira por Centroamérica, planteó en Costa Rica el 
establecimiento de un frente latinoamericano de apoyo a Nicaragua, como con-
trapartida a la ayuda que recibían los “contras” por parte de los Estados Unidos. 
Esto fue visto como una incoherencia mayúscula por parte de algunos sectores 
militares, y sirvió para renovar las resistencias de las fuerzas armadas. Por otro lado, 
sectores cada vez más intransigentes de su partido, empezaron a mostrar evidentes 
signos de querer polarizar el escenario: el terrorismo, la acción de la izquierda, 
los organismos de derechos humanos y los conflictos laborales serían vistos por 
algunos líderes del APRA como manifestaciones de un mismo problema.

El día de su cumpleaños —23 de mayo de 1986— el presidente García afir-
mó que “lo que está en juego en estos días no es una reivindicación de sueldos 
o condiciones de trabajo. Lo que aquí está en juego es la opción del caos y del 
antiaprismo frente a la democracia y la justicia”. Agregó que no había llegado 
al poder “con un hacha de guerra, pero la tolerancia que he tenido con ellos ya 
terminó [...] no soy un dictador, pero no seguiré permitiendo el desorden, las 
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marchas y las huelgas, ya que para eso están los canales legales”. El rápido dete-
rioro del escenario tuvo un elemento importante más: un comando senderista 
atentó contra la vida de Alberto Kitasono, Secretario Nacional de Organización 
del APRA, renovando los ímpetus polarizadores entre los apristas.

Mientras se daban estos acontecimientos, en las cárceles del país aumentaba 
la tensión creada por los detenidos con cargos de terrorismo. Luego del asalto 
senderista a la cárcel de Huamanga, en marzo de 1982, que permitió la fuga de 78 
de ellos y 169 internos por delitos comunes, las autoridades tomaron medidas para 
prevenir la repetición de estos hechos. Ante la patente inseguridad que mostraban 
las cárceles ubicadas en el interior del país, el gobierno decidió concentrar a los 
detenidos por subversión en los centros penales ubicados en Lima. Así, reabre 
El Frontón, un reclusorio ubicado en una isla frente al puerto del Callao que 
había sido clausurado tiempo atrás, además de acondicionar parte de los centros 
penales de Lurigancho y Santa Bárbara.

Aun así, los detenidos de filiación senderista obtuvieron el control de estos 
espacios de reclusión: “En la cárcel del Callao, las mujeres desfilaban vestidas 
de rojo y negro conmemorando el día del Socorro Popular y, en la rotonda del 
[Centro Penitenciario] Castro Castro, internos, hombres y mujeres, en una 
ocasión, marcharon durante una hora portando una gigantesca pancarta con el 
rostro de Abimael Guzmán ante la mirada atónita y distante de la Policía” (CVR, 
2003: V, 460).

Al surgir presiones de la opinión pública ante esta ausencia de control por 
parte de los funcionarios penitenciarios, las autoridades deciden la construcción de 
un centro de reclusión de máxima seguridad, ubicado en Canto Grande (Lima), 
al cual debían ser trasladados todos los inculpados por terrorismo. Es cuando 
la dirigencia senderista hace de este procedimiento un nuevo foco de violencia, 
obligando a sus militantes a impedirlo “hasta las últimas consecuencias”, pues si la 
intención de las autoridades obtenía éxito “las luminosas trincheras de combate”, 
como denominaban los senderistas a los espacios que habían logrado poner bajo 
su control en las cárceles, quedarían debilitadas y, a su vez, las redes de transmi-
sión que se habían generado entre los dirigentes presos y la parte operativa de la 
organización también se iba a mellar.

De esta manera, un primer enfrentamiento ocurre en octubre de 1985, en el 
penal de Lurigancho, cuando los senderistas presos se amotinaron para impedir 
una operación de requisa, dejando como resultado treinta muertos. Casi tres 
semanas después, el alcaide de dicho centro penitenciario, Miguel Castro Castro, 
será emboscado y asesinado.
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Transcurridos ocho meses de este suceso, se escenificó “la mayor masacre en 
la historia penitenciaria del Perú” (Idem). Cuando se intentó organizar el traslado 
de los presos hacia la nueva cárcel de máxima seguridad de Canto Grande, los 
internos de El Frontón, Santa Bárbara y Lurigancho tomaron rehenes e iniciaron 
un motín simultáneo. Se ordenó la debelación, previa declaración del estado de 
emergencia en estos centros penales, para permitir la intervención de las fuerzas 
armadas; y tras violentas incursiones en El Frontón murieron 118 personas, en 
Lurigancho fueron 124, y en Santa Bárbara la cifra fue de dos. Los hechos me-
recieron el inicio de procesos judiciales, pero la Segunda Sala Penal de la Corte 
Suprema, que era la instancia que debía tramitar las denuncias, decide que lo 
actuado pasara al fuero militar. 

Posteriormente, cuando las fuerzas armadas ya habían logrado formar un 
ambiente en el que los controles sobre la política contrasubversiva que llevaban a 
cabo eran bastante limitados, surgió un nuevo caso que comprometió a oficiales 
de alta graduación. En mayo de 1988, por diversos medios, se difunde la noticia 
de una masacre de campesinos ocurrida en Cayara, una comunidad ubicada en 
la provincia de Víctor Fajardo, en Ayacucho. Luego de una emboscada a dos 
vehículos del Ejército en el paraje de Erusco, en la que mueren cuatro efectivos 
y quedan heridos otros quince, se organiza una acción de represalia contra los 
pobladores del lugar al que supuestamente habían huido los atacantes. Así, 28 
campesinos serán asesinados luego de la incursión de una patrulla militar.

Como había sucedido en las situaciones anteriores, esta vez también se pro-
cedió a formar comisiones investigadoras, promovidas tanto por el Congreso 
como por el Poder Ejecutivo. Sin embargo, el contexto en donde les tocó actuar 
estaba sumamente tenso y, entre otras cuestiones, había surgido la posibilidad de 
un golpe de Estado militar para controlar una situación que se había deteriorado 
en grado sumo, debido a la magnitud de la crisis económica y la ineficacia de la 
política contrasubversiva.

Esta probabilidad fue incorporada en los cálculos de casi todos los actores 
políticos, desde Sendero Luminoso —para el cual un golpe militar sería benefi-
cioso para sus intereses en tanto polarizaba el escenario político permitiéndoles 
ahondar la fase que denominaban “el equilibrio estratégico”—, hasta el gober-
nante Partido Aprista, que en alguna oportunidad se planteó la declaración del 
estado de sitio, o un “autogolpe”, para salir de las dificultades. Así, volvieron a 
aparecer las exigencias de sanciones más drásticas, renovándose las críticas hacia 
la Ley 24651, promulgada en marzo de 1987, que derogaba el Decreto Legisla-
tivo 046, por haber eliminado el delito de apología de terrorismo que contenía 
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éste último253. Fue un senador aprista, Andrés Quintana Gurt, el que presentó 
el proyecto de ley para incluir nuevamente esta tipificación en el ordenamiento 
legal. Asimismo, desde los parlamentarios apristas —como fue el caso del dipu-
tado César Limo— se planteó la posibilidad de que los acusados por terrorismo 
fueran procesados por el fuero militar254.

No había duda, entonces, que la política se había reducido al ámbito de la 
guerra. El presidente García fue muy claro al definir esta situación: “En esta hora 
que se ve confrontada a dramáticas circunstancias y a acusaciones interesadas 
[las fuerzas armadas] necesita[n] nuestro pleno respaldo, necesita[n] saber que el 
pueblo que eligió un gobierno democrático mantiene su respaldo a los hombres 
que tienen que defender al sistema democrático”255.

Por otro lado, se proyectaba que en las elecciones generales programadas para 
1990 la izquierda legal podía llegar a ser un protagonista importante; evaluán-
dose, incluso, sus posibilidades de ganarlas, si consideramos los resultados que 
arrojaban las encuestas de opinión en 1988. Pero, ¿esta contingencia sería tolerada 
por las fuerzas armadas? Al parecer, la posición institucional era tajante en este 
sentido. El ex presidente de facto, general Francisco Morales Bermúdez, apelando 
a la función tutelar asignadas a las fuerzas armadas, afirmó que no se tenía una 
democracia tan avanzada como para soportar un gobierno socialista, “marxista 
leninista”, con Sendero Luminoso haciendo su “guerra popular”. Añadió que era 
indispensable la formación de un frente de fuerzas democráticas, para finalizar 
con una advertencia: “Si con un gobierno de Izquierda Unida, estamos en una 
hipótesis, surgieran en el Perú las situaciones que se generaron en Chile256, pues 
no tengo la menor duda que la reacción de las fuerzas armadas del Perú serán las 
mismas que las que tomaron las fuerzas armadas chilenas. No tengo la menor 
duda […]”257.

Aun cuando no existen pruebas fehacientes sobre las intenciones golpistas 
de los militares, todo parece indicar que se generalizaron entre la alta oficialidad, 
y pasaron, de considerarse una medida preventiva de corto plazo, a un plan 
sistematizado de intervención más durable. En 1993, la revista Oiga revela un 
supuesto documento que plantearía esta posibilidad, redactado originalmente 
en octubre de 1989258. Toda vez que no fue desmentido y, más aun, los hechos 
posteriores confirmaban lo que allí se decía, siempre se asumió como verdadero 
su origen259.

Luego de plantear una serie de indicadores que mostraban el “desastre” 
económico aprista, los militares consideraban que debía dejarse de lado el con-
cepto de “Estado-empresario”, y en su lugar fomentar la economía de mercado, 
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“para organizar moderna y eficientemente las unidades productivas” del país. 
Asimismo, algunos servicios básicos, como la educación, cuya gratuidad estaba 
garantizada constitucionalmente, deberían ser radicalmente reformados, buscando 
su privatización.

Por otro lado, consideraban que en el Perú existía un grave “problema” de 
aumento de la población, que era imperioso detener. Además de fomentar los mé-
todos anticonceptivos, los militares consideraron que la práctica genocida también 
podría ser adecuada a estos fines: “Hay que discriminar el excedente poblacional 
y los sectores nocivos de la población. Consideramos a los subversivos y a sus 
familiares directos, a los agitadores profesionales, a los elementos delincuenciales 
y a los traficantes de pasta básica de cocaína como excedente poblacional nocivo”. 
Agregarían luego que “para estos sectores, dado su carácter de incorregibles y la 
carencia de recursos […] sólo queda su exterminio total”.

Luego se incluye una sección, denominada “apreciación de Inteligencia”, en la 
que se expone un análisis de la situación en que se encontraba la subversión a fines 
de los años de 1980, las acciones que debían realizarse, y los posibles escenarios 
que podían desencadenarse. Una cuestión importante en esta parte es que cuando 
se analizan los factores políticos se concluye que la descomposición del sistema 
político y sus actores los hacían parte del problema que debía solucionarse. En 
ese sentido, la izquierda legal es un factor que debía considerarse parte del campo 
enemigo, pues los grupos alzados en armas eran las expresiones más extremas del 
estado de convulsión en el que se encontraba el país, pero no las únicas.

En el número siguiente de la revista Oiga se publicaron algunos anexos de 
dicho documento, en los cuales se insistía en las ideas matrices, es decir, la inca-
pacidad del sistema democrático y sus actores para conducir el país y derrotar a la 
subversión, el fomento de una economía de mercado para fortalecer el “potencial 
nacional”, así como la necesidad de implementar una política de pacificación 
radical y profunda. En todo caso, la novedad estaría en la claridad que adoptó 
en esta ocasión el diseño político que lo llevaría a cabo: una democracia formal 
muy acotada, centralizada, y que diera amplia discrecionalidad a los sistemas de 
inteligencia e información. Por otro lado, también era importante que se reparara 
en la inexistencia de un proyecto nacional como una de las causas fundamentales 
del estado crítico en que estaba el país, dirigiendo esta carencia hacia los civiles, 
pero sin tomar en cuenta que las fuerzas armadas tampoco tenían a estas alturas 
algo semejante, como había ocurrido en el pasado.

Más aun: como podrá notarse, gran parte del esquema de gobernabilidad 
mediante la limitación del sistema democrático expuesto en este documento 
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no era producto de un estudio sistemático de la realidad sino una traducción 
propia de lo que surgían como lineamientos generales de política de los foros 
continentales que empezaron a surgir precisamente a fines de los años de 1980, 
bajo los auspicios y dirección de los Estados Unidos. El denominado “consenso 
de Washington” llevado a cabo en 1989, fue el simbólico punto de inicio para la 
primacía de la economía de mercado en el hemisferio; y los militares peruanos se 
adscribieron a ella sin reparo alguno. Sin embargo, las dificultades surgieron por 
el lado político, es decir, al tratar de compatibilizar el fomento de la democracia 
formal que surgía de los foros continentales con la necesidad de limitarla que 
nacía de sus propias evaluaciones contrasubversivas.

Encuadradas de esta manera, las fuerzas armadas debieron proceder a actuar 
tomando en cuenta los sorprendentes resultados que arrojaron las elecciones 
generales de 1990. Un outsider, Alberto Fujimori, había derrotado al favorito 
candidato del frente liberal —FREDEMO— Mario Vargas Llosa. Con una re-
presentación congresal por demás inorgánica, sin iniciativa y proclive a disgregarse 
en función de los objetivos de las otras fuerzas políticas, el presidente Fujimori 
pasó el primer año de su gobierno sin casi reaccionar.

Sin embargo, para entonces su acercamiento hacia los empresarios, militares 
y organismos multilaterales ya empezaba a plasmarse y surgía, paulatinamente, 
la necesidad de disminuir o, en su defecto, cancelar cualquier forma de interme-
diación política en las decisiones que debía adoptar. Esto debió ser así porque 
la aplicación de un modelo neoliberal extremo, tal como exigían los organismos 
multilaterales para reordenar la economía nacional y volver a “reinsertarla” en el 
sistema mundial, difícilmente iba a realizarse buscando un acuerdo en el Congreso. 
Ocurría lo mismo con la política antisubversiva, la cual, para la consideración de 
los militares, sólo sería eficaz poniendo de lado las garantías constitucionales y 
limitando el poder civil, algo que tampoco iba a despertar muchos entusiasmos 
entre las fuerzas del Parlamento. Más aún, la institucionalidad del país contempla-
ba organismos, como el Tribunal de Garantías Constitucionales, que al sujetarse 
a su razón de ser jurídica debía limitar las acciones del Ejecutivo, provocando 
otro espacio conflictivo entre las instancias públicas cuando cuestionó la cons-
titucionalidad de algunos decretos legislativos dados por el gobierno, al amparo 
de la Ley 25327, en 1991. 

Una manera que se ensayó desde el Congreso para restaurar los mínimos nive-
les de confianza que debía existir entre los poderes del Estado fue, precisamente, 
la sanción de la referida norma, que otorgaba al Ejecutivo facultades legislativas 
por 150 días para las materias de pacificación nacional, fomento del empleo y 
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crecimiento de la inversión privada, finalmente usada a discreción por el gobierno 
de Fujimori al emitir 126 decretos legislativos que provocaron, paradójicamente, 
la exacerbación de las tensiones; y usada luego como catalizador del autogolpe 
fujimorista de abril de 1992. 

Pero el punto culminante estaba aún por venir. Fue con la Ley 25397, de 
control de los actos normativos del Presidente de la República, que el enfrenta-
miento llegó a su punto más alto. Dicha norma intentaba regular la “rendición 
de cuenta” —el control ex post— de los actos del Ejecutivo para casos como la 
celebración o ratificación de convenios internacionales, los decretos legislativos, 
las medidas extraordinarias en materia económica y financiera, y los decretos de 
estado de excepción. Bajo el amparo de esta ley, el Congreso procedió a revisar los 
decretos legislativos del Ejecutivo y, entre ellos, los referentes a la pacificación.

En total, los decretos legislativos referidos a la pacificación fueron treinta y 
siete, y veintinueve de ellos fueron expedidos entre el 12 y el 15 de noviembre de 
1991 —en otras palabras, durante los cuatro días finales del plazo otorgado por 
la ley—. Dado que los decretos del Ejecutivo debían entrar en vigencia treinta 
días después de su promulgación, era obvio que esta táctica estuvo dirigida a 
dificultar, si no a impedir, el análisis sistemático por parte del Congreso. Aun así, 
el Congreso observó diez de ellos, y no se procedió a su modificación hasta que 
se obtuvo el consentimiento del Ejecutivo, a través del presidente del Consejo 
de Ministros, Alfonso de los Heros.

Si bien, en términos generales, la opinión generalizada de los parlamentarios 
fue que estos decretos legislativos excedían el espíritu de la ley que los autorizaba, 
puesto que el sentido de la misma buscaba el fortalecimiento de la autoridad 
civil y con estos decretos, por el contrario, se las estaba debilitando aún más, las 
críticas se concentraron en tres de ellos: el Decreto Legislativo 733 de Moviliza-
ción Nacional, el Decreto Legislativo 743 del Sistema de Defensa Nacional, y el 
Decreto Legislativo 746 del Sistema de Inteligencia Nacional.

Sobre el primero, los análisis parlamentarios entendieron que la premisa de 
este dispositivo era un estado de guerra interna y, por lo mismo, en su artículo 
primero establecía que la movilización consistía en adecuar el poder y potencial 
nacional a los requerimientos de la defensa nacional, donde la amplitud del 
concepto “poder” abría la posibilidad de suprimir el orden constitucional con el 
objetivo de recuperar la normalidad. Asimismo, facultaba la supresión de algunas 
libertades consagradas en la Constitución sin necesidad de declarar el estado de 
excepción y, por último, planteaba las requisas, algo cuya constitucionalidad fue 
cuestionada.
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Respecto del Decreto Legislativo 743, del Sistema de Defensa Nacional, 
hubo dos observaciones importantes. La primera fue que permitía la intervención 
de las fuerzas armadas para restablecer el orden interno aun cuando el estado 
de excepción no hubiera sido declarado, dependiendo esto de la decisión del 
Presidente de la República. Además, la lógica general de la norma era la de con-
centrar el poder de decisión de la guerra ya no en las fuerzas armadas sino en la 
alta dirección del Sistema Nacional de Defensa, formada por el Presidente de la 
República, el Presidente del Consejo de Ministros, los ministros de Relaciones 
Exteriores, Interior, Defensa, Economía y Finanzas, el presidente del Comando 
Conjunto de las Fuerzas Armadas, el jefe del Servicio de Inteligencia Nacional y 
el jefe de la Secretaría de Defensa Nacional.

En el caso del Sistema de Inteligencia Nacional —Decreto Legislativo 746—, 
se incorporaron funciones operativas que no poseía este servicio. Por ejemplo, 
el Art. 5º permitía que pudiera obtener información de los sectores públicos y 
privados, bajo responsabilidad penal, cuando anteriormente sólo lo podía hacer 
del público. Se estimaba que, al dañar la privacidad de las personas, este artículo 
era violatorio de la Constitución. Por otro lado, el excesivo poder concedido y 
la falta de reglamentación proponían una situación de escaso control sobre las 
actividades de este servicio y, de esta manera, le permitían adquirir una peligrosa 
autonomía.

Entre los otros decretos legislativos que fueron modificados por el Congreso 
estuvieron el 752, sobre situación militar de los oficiales de las fuerzas armadas, 
el 726, que permitía el ingreso de las fuerzas armadas o las fuerzas policiales a 
las universidades, el 734, que hacía lo mismo con los establecimientos penales, 
y el 749, que ampliaba las atribuciones de los comandos políticos militares en 
las zonas de emergencia.

En suma, el propósito del Ejecutivo fue centralizar aún más la dirección de la 
lucha contrasubversiva, tratando de evitar así cualquier tipo de control político, 
restringir la vigencia de la Constitución, y aumentar las prerrogativas políticas 
de las fuerzas armadas. Con ello, era previsible que el sistema democrático que-
dara destruido irremediablemente, y si bien quedarían vigentes las instituciones 
nominales, no tendrían ninguna trascendencia en la vida política del país, salvo 
el Poder Ejecutivo. La respuesta del Congreso, defendiendo sus fueros, estuvo 
dentro de lo que razonablemente debía exigírsele aunque, si nos atenemos a los 
resultados, podríamos concluir que algo falló y, seguramente, la respuesta estuvo 
por el lado de una evaluación insuficiente sobre las correlaciones de fuerzas que 
se estaban dando en ese momento en el país. Así, el autogolpe de abril de 1992 
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tuvo como objetivo la adecuación del marco político institucional a la evaluación 
de las fuerzas armadas sobre la situación imperante.

De allí hacia adelante, primó una suerte de estado de emergencia permanente, 
que no se amenguó a pesar de la notoria disminución de la actividad subversiva 
vista luego de la captura del líder senderista Abimael Guzmán, en setiembre de 
1992 y la descomposición interna del Movimiento Revolucionario Túpac Amaru 
(MRTA), a lo que se sumó la captura de sus principales dirigentes.

Así, un amplio territorio se mantuvo bajo una situación de excepcionalidad, 
y las atribuciones de la justicia militar fueron ampliándose, abarcando el nar-
cotráfico e, incluso, los delitos comunes, todos ellos tipificados como “traición 
a la patria”. De esta manera, lo que constitucionalmente se establecía como un 
mecanismo ocasional y restringido en su aplicación se convirtió en la norma ge-
neralizada, y sólo así pudo llevarse a cabo el experimento autoritario fujimorista 
de los años de 1990. 

En realidad, el proceso seguido por la respuesta estatal ante el peligro subver-
sivo era algo que ya había sido definido a lo largo del siglo XX como una “guerra 
civil legal”. En este sentido, el ejemplo ilustrativo fue el Estado nazi, cuyo marco 
normativo tuvo como eje el Decreto para la protección del pueblo y del Estado, 
que suspendía los artículos concernientes a las libertades personales contemplados 
en la Constitución del Weimar.

Así, el totalitarismo moderno se define “como la instauración, a través del 
estado de excepción, de una guerra civil legal, que permite la eliminación física 
no sólo de los adversarios políticos sino de categorías enteras de ciudadanos que 
por cualquier razón resultan no integrables en el sistema político” (Agamben, 
2004: 25). De esta manera, el estado de excepción es, entonces, un umbral entre 
la democracia y el autoritarismo (Idem: 26); pero, a su vez, no implica un derecho 
especial, sino la suspensión misma del orden jurídico siendo por ello una situación 
límite, pues no puede ser incluido ni en el marco de una situación de guerra ni 
menos a uno “normal” (Idem: 28).

El resultado es la progresiva erosión de las funciones legislativas del Parlamen-
to, la abolición de los mutuos controles entre los poderes Ejecutivo, Legislativo y 
Judicial, y la profusión de los decretos con fuerza de ley del Ejecutivo, todo ello 
bajo una tendencia a transformarse en una duradera praxis de gobierno (Idem: 33). 
De esta manera, la emergencia se convierte en la regla, y la distinción existente 
entre situaciones de paz y guerra resulta imposible.

En términos generales, se ha visto el autogolpe de abril de 1992 como un 
punto de quiebre determinante para el proceso político seguido por el Perú desde 
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que se inició una etapa de construcción democrática en 1980. Sin embargo, la 
manera como se configuró la adecuación del sistema político y legal para hacer 
frente a la amenaza subversiva tuvo, en efecto, un momento importante con 
este hecho, pero debido a que enfatizó las tendencias precedentes, y no como un 
momento que inauguró una etapa diferente.

Desde 1982, cuando el Ejecutivo decidió la intervención de las fuerzas 
armadas en la zona de conflicto, pasando por la promulgación de la ley que 
oficializaba la restricción de las prerrogativas de las autoridades elegidas a favor 
de los comandos políticos-militares, en 1984, hasta la centralización absoluta 
de las tareas de pacificación bajo el predominio del Ejecutivo, como derivado 
del autogolpe de 1992, lo que se tuvo fue un progresivo y cada vez más nítido 
estado de excepción.

En relación a ello hay una cuestión que debe ser resaltada. Es la que atañe 
a las responsabilidades en términos de violaciones de derechos humanos, bajo 
una situación en la que siguieron funcionando los mecanismos de la democracia 
formal. Esto conduce directamente a la valoración de las acciones realizadas por 
los perpetradores estatales.

Ha sido común afirmar que la violencia y sus secuelas fue un asunto que 
concernía a todos los peruanos, ya sea por acción o por omisión. De esta ma-
nera, sin proponérselo muchos de los que así piensan, como todos resultamos 
comprometidos en algún grado, se diluye la culpabilidad que puede asignársele a 
aquéllos que, en efecto, estuvieron directamente comprometidos en estos actos. 
Así, ubicar los elementos que permita discernir las responsabilidades individuales 
de las institucionales —que corresponderían a unas fuerzas armadas que actuaban 
según una doctrina contrasubversiva en la que se preveía un alta victimización—, 
así como la manera que se condujo el aparato del Estado en su conjunto para 
aplicar una política de pacificación que resultó altamente corrosiva para la orga-
nización social y sus individuos componentes, son aspectos en los que aún falta 
ahondar de manera debida.

En este sentido, aunque resulta insuficiente afirmar que las concepciones 
contrasubversivas fueron fundamentales para comprender la acción de las fuer-
zas armadas, sí es importante resaltar los diversos factores que estuvieron en su 
formación. Porque más allá de lo que contemplaban los manuales de guerra 
contrasubversiva se produjo una “traducción” de los mismos, es decir, fueron 
leídos y aplicados según la plantilla cultural del perpetrador, para así dar cuenta 
de la naturaleza específica del enemigo que debía enfrentar, en una situación 
también puntual. En otras palabras, la interpretación de estas “disposiciones 
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técnicas” no podía ser “neutral”, tal como sugería una de las premisas de estos 
textos, es decir, suponer que la subversión era mundial y que obedecía a una 
perpetua lucha entre civilizaciones a la que debía contraponerse una modalidad 
de lucha también válida para todo tiempo y lugar. En suma, lo que se tenía era 
la formulación de reglas generales que debían ser aplicadas según el contexto en 
que debían ponerse en práctica.

Así, hubo dos elementos que convergieron en la acción de las fuerzas armadas 
peruanas, y que estuvieron fluyendo en su discurso institucional a través de todo 
el siglo XX. Por un lado, su visión del “indio” y, por otro lado, la del “subversivo”. 
La trayectoria de ambas nociones, aunque podrían haber descrito, en términos 
generales, rumbos paralelos, se tocaron en más de una oportunidad. Incluso, tal 
como sugerimos en los primeros capítulos, resulta imposible entender la manera 
como se formó la imagen del “subversivo” en la mentalidad militar abstrayendo 
de ella la idea previa que habían construido acerca del “indio”.

Pero, seguramente, no hubo una oportunidad tan propicia como la de los 
años de 1980 y 1990 para condensar de manera tan intensa ambas nociones en 
una acción contrasubversiva. Entre los años de 1930 y de 1950 el peligro tomó 
la forma de un “aprista”, más cerca de lo urbano, y enmarcado en una cultura 
criolla. De igual manera, el “guerrillero” de los 1960 fue visualizado como un 
dirigente igualmente de raíces urbanas, o como un estudiante radicalizado en 
proceso de “cholificación”. En todas estas situaciones, el “indio” era más bien 
el analfabeto ingenuo propenso a ser “engañado” por los “agitadores” debido a 
sus expectativas de justicia social. Es decir, su situación de excluido lo hacían un 
agente pasivo, mas no activo, de una acción insurreccional.

En los años de 1980 no fue así. Cuando la atención de los aparatos represivos 
estaba centrada en los sindicatos y organizaciones urbanas, la amenaza se configuró 
desde los márgenes rurales del país, y fue relativamente fácil para aquellos que 
diseñaban la respuesta estatal desde una óptica urbana agrupar bajo el rótulo de 
“subversivo” a toda persona o institución que se hallaba bajo la zona declarada 
“roja”. Asimismo, bajo esta misma perspectiva, se homologaron las imágenes de 
“subversivo” e “indio” que, finalmente, siempre fueron personajes presentes en las 
formas como se imaginaron los contornos de la “civilización occidental”, aunque 
ahora dejaban de ser distintos, y confluían en un mismo estereotipo.

Es cierto que hubo matices importantes en el comportamiento de una insti-
tución como la Marina de Guerra, comparada con la observada por el Ejército. 
Pero, en líneas generales, la asociación entre “indio” y “subversivo” en los opera-
dores de la política contrasubversiva fue un condicionante importante para que 
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finalmente la victimización apareciera extremadamente alta en aquellos lugares 
con población rural mayoritaria.

Porcentaje de muertos y desaparecidos reportados a la CVR,  
según departamento

Perú, 1980-2000
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Ahora bien, los actores de la violencia política no mostraron una explícita 
intencionalidad de exterminio étnico o racial, pero es indudable que los valores 
emanados de estos criterios condicionaron el tipo de resultado que muestra 
el desagregado territorial de las víctimas. En ese sentido, estuvo presente un 
comportamiento racista, normalizado debido a una serie de complejos factores 
sociales e históricos, pero sin un apoyo “racialista”, es decir, de una doctrina que 
persuadiera “científicamente” acerca de la superioridad de un grupo sobre el otro, 
tal como ocurrió en la Alemania nazi, en la que ambas dimensiones coincidieron 
(Todorov: 2003, 115).

Al respecto, nada resulta más ilustrativo que las respuestas del subteniente 
EP Telmo Hurtado, sindicado por sus propios jefes como el responsable de la 
masacre de Accomarca, cuando fue requerido por una comisión parlamentaria el 
18 de setiembre de 1985. En aquella ocasión, Hurtado afirmó que “la mayoría 
[de los habitates del lugar de la masacre] es gente que actúa contra nosotros, por 
la ideología que lleva ya es muy difícil de volverlos a captar”. Es decir, no había 
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otra opción que el exterminio de los campesinos de la zona en donde operaba 
su patrulla, pues era imposible establecer la diferencia entre el subversivo y el 
que no lo era. 

Luego, cuando el senador Javier Diez Canseco le preguntó sobre la edad 
de las personas que consideraba peligrosas, Hurtado señaló que los subversivos 
comenzaban a adoctrinar niños “desde los dos años, tres años, cuatro años”. 
Finalmente, puntualizó que el cumplimiento de su deber podría no agradar a 
los “que están en Lima” pero era lo que se tenía que hacer “para darles un mejor 
gobierno, estabilidad para ustedes” (Simon, s/f.: 208). 

Incluso, un derivado importante de la subalternidad asignada al indígena fue 
colegir la existencia de su “lado bueno” o, en su defecto, “indios buenos” capaces 
de ser alineados a favor de los intereses del Estado pero siempre bajo un tono de 
sospechas que debían controlarse mediante mecanismos de subordinación. Cuan-
do se decide promover y fortalecer a los comités de autodefensa, organizando a la 
extendida población rural adversa a las prácticas y objetivos de Sendero Luminoso, 
fue bajo un esquema de encuadre vertical de la población civil subordinada a 
las fuerzas armadas, sin casi otorgar oportunidades para una autonomía que les 
permitiera generar liderazgos naturales y legítimos que adecuaran a estas organi-
zaciones para la resolución de otras demandas de la población —como ocurrió 
con las rondas campesinas del norte del Perú, que agregaron a sus funciones de 
seguridad y justicia básica tareas como la defensa del medio ambiente o, incluso, 
sondear la posibilidad de convertirse en mecanismos de oferta de microcréditos 
para la población rural—. 

Por el contrario, los comités de autodefensa existieron y siguen existiendo 
como aparatos de control social que, a pesar del tiempo transcurrido luego de la 
derrota de los grupos subversivos, mantienen y hasta han incrementado su pre-
sencia, bajo la exclusiva lógica de una militarización de la sociedad, ya no bajo la 
cobertura del servicio militar u otras modalidades ejecutadas en el pasado, sino 
mediante formas directas de alistamientos permanentes, proclives a movilizar a la 
población según los intereses que las fuerzas armadas consideren convenientes.  

Por otro lado, a partir de lo dicho por el subteniente Hurtado, así como lo 
afirmado en su oportunidad por los generales Luis Cisneros y Roberto Clemente 
Noel, además de lo anotado en el documento de 1989 arriba expuesto, puede 
entenderse que los actos cometidos por los militares contra la población no fueron 
producto de una situación descontrolada sino, por el contrario, acciones “técnicas” 
concientemente planificadas y ejecutadas. Pero, si nos remitimos exclusivamente a 
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la doctrina contrasubversiva imperante como explicación de esta conducta vamos 
a obtener, con seguridad, respuestas sólo parciales.

En ese sentido, el hecho de que la mayor cantidad de víctimas hayan sido 
campesinos quechua-hablantes y miembros de poblaciones nativas amazónicas, 
puede interpretarse como un resultado de que los grupos subversivos escogieron 
esas zonas para organizar sus respectivas insurrecciones armadas. Sin embargo, 
lo que traslucen las intervenciones de los jefes y operadores militares citados son, 
sobre todo, valoraciones y creencias que hubiera sido sumamente difícil trasladar 
a una dimensión urbana.

Como señala Daniel Goldhagen, la capacidad que tienen los ejecutores para 
conocer y juzgar sus acciones, en otras palabras, comprender la importancia y 
la moralidad de lo que hacen y tener un punto de vista sobre ellas —en el que 
recalcan una fuerza motivadora “trascendental”— es imprescindible tomarla en 
cuenta para evaluar su conducta (1998: 33). ¿Y cuál pudo ser esa fuerza motivadora 
en el caso de la contrasubversión realizada por los militares peruanos?

El esquema de una guerra perpetua contra un “mal” enquistado en el or-
ganismo social —el comunismo— implicaba el aniquilamiento. Es decir, era 
“una búsqueda cuasi sacrificial de la purificación de la otredad supuestamente 
contaminante, la regeneración o incluso la redención a través de la violencia, 
y el papel de lo sublime negativo relacionado con la fascinación con el exceso 
o la transgresión extrema” (LaCapra, 1999: 25). Así, el comunismo resultó lo 
que no debíamos ser y el indio lo que no queríamos ser; al superponerse ambas 
imágenes, la destrucción de los portadores de estas características asignadas 
pasaba a convertirse, como dice LaCapra, en un “acto sublime” para los que 
se auto-catalogaban como la personificación de la nación: “En este sentido, lo 
sublime convierte al trauma en una fuente de regocijo y correlaciona —incluso 
combina— la trascendencia con la transgresión extrema que rompe o va más allá 
de los límites normativos” (Idem).

Tránsito hacia el autoritarismo

Como afirmábamos líneas arriba, la manera que encontraron las fuerzas armadas 
peruanas para poner de lado los entrampes institucionales y constitucionales que 
impedían el despliegue de la estrategia contrasubversiva, fue auspiciar y apoyar 
el autogolpe del presidente Alberto Fujimori en abril de 1992.
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Pero el diseño autoritario del régimen entonces inaugurado fue también 
alimentado por las exigencias de los organismos multilaterales de crédito, como 
el Fondo Monetario Internacional, que condicionó su necesitada intervención 
a la aplicación de un modelo de total apertura del mercado. Luego del perio-
do de extremo enfriamiento de las relaciones entre el Estado peruano y dicho 
organismo, provocado por la decisión del presidente Alan García de limitar los 
recursos para el servicio de la deuda externa, Fujimori logró un acuerdo con di-
cho organismo para reprogramar los pagos pendientes y comprometerse, como 
en efecto sucedió, a llevar a cabo un programa de privatización de empresas 
públicas, reformar radicalmente el mercado laboral con la finalidad de liberali-
zarlo, reducir drásticamente los gastos del Estado por el lado de la reducción de 
personal, y reprimarizar la economía con la intención de hacerla más competitiva 
en el mercado mundial. Por otro lado, los costos sociales provocados por estas 
profundas reformas neoliberales se paliarían mediante programas de inversión 
social diseñados a partir de la “focalización” de la pobreza, a fin de otorgarles más 
eficacia. Luego de “ordenar” la economía bajo estos parámetros, se procedería a 
ejecutar las reformas institucionales, es decir, adecuar los aparatos del Estado a 
la lógica que imponía el mercado.

Por otro lado, un tercer actor importante en la configuración del autoritarismo 
fujimorista fueron los empresarios. Recuerda Francisco Durand que la Confede-
ración Nacional de Instituciones Empresariales Privadas (CONFIEP), la entidad 
representativa del empresariado peruano, fue la única organización en apoyar 
el autogolpe, por considerar que permitía “restablecer el orden y la moralidad” 
(1999: 191). En efecto, el reclamo constante de estos sectores desde años atrás 
había sido la necesidad de estabilidad, por medio de un combate eficaz a los que 
generaban un clima expandido de violencia e inseguridad.

Pero la posición empresarial no sólo refería a la represión que debía ejercerse 
contra los grupos subversivos. En 1989 se había realizado el Tercer Congreso de 
la CONFIEP, y lo que allí se expresó no permite aseverar que los participantes 
hayan estado especialmente sensibles ante los ocasionales daños que la violencia 
política pudiera provocar en sus empresas, pero sí prestaron atención a la im-
periosa necesidad de abolir las pocas normas que a esas alturas aún regulaban la 
estabilidad laboral y protegían de alguna manera a la actividad sindical.

En esa ocasión, fue particularmente importante lo que refirió Luis Rodríguez.
Mariátegui Proaño, presidente de la Sociedad Nacional de Minería y Petróleo. Fue 
quien expuso el proyecto político-social de los empresarios, enfilando sus críticas 
contra la legislación laboral, las “dictaduras sindicales” y la comunidad laboral, 
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considerando que todos estos puntos debían ser considerados en una reforma de 
la economía que quisiera darle mejores rendimientos. Todo ello coincidía con el 
diagnóstico de la realidad nacional que elaboró la CONFIEP para que sirviera 
como material de discusión en dicho evento. Así, en el capítulo denominado 
“marco jurídico de la economía” se incluyó un acápite —“incapacidad del Es-
tado para brindar seguridad”— en el cual se subrayaron los costos que estaban 
asumiendo los empresarios privados al proveerse de seguridad privada, cuando 
el Estado debía garantizar tal servicio.

Pero, a su vez, en dicho texto se resaltó la importancia que tenían para la 
seguridad y estabilidad de las empresas “dos áreas críticas” para el país: la re-
gulación del mercado de trabajo y la regulación de la inversión extranjera. De 
esta manera, se reclamó la necesidad de realizar cambios sustanciales al derecho 
de huelga, así como de regular firmemente los procedimientos sindicales, para 
evitar su utilización por parte de las “fuerzas políticas radicales”, que favorecen 
los objetivos de la subversión y dificultan la producción.

En efecto, la posición empresarial demandaba de los políticos una estabilidad 
que conjugaba libertad de mercado, limitación a la organización sindical, y política 
contrasubversiva; y, en este sentido, vieron que el rumbo autoritario tomado por 
el fujimorismo era una respuesta que sintonizaba con sus requerimientos.

En efecto, una de las dimensiones poco abordadas del fujimorismo viene a 
ser la retroalimentación entre política antisubversiva e implantación del modelo 
neoliberal que, de alguna forma, instituyó. Una no podría ser entendida sin la 
otra, y de allí la inquebrantable alianza que empezó a formarse desde 1992 —a 
pesar de los abiertos auspicios que los empresarios peruanos habían dirigido hacia 
la candidatura de Mario Vargas Llosa en 1990—, y a la que si no tomáramos en 
cuenta difícilmente podríamos comprender la naturaleza y las dimensiones que 
adquirió el fenómeno de la corrupción durante ese periodo.

Pero, respecto de las fuerzas armadas, si bien la serie de virajes tácticos que 
efectuaron desde fines de los años de 1980 fueron precisos para finalmente de-
rrotar a la subversión, hubo también una serie de procesos institucionales que 
fueron inducidos por un constante debilitamiento institucional, producto del 
agotamiento de una doctrina que fue largamente construida y aplicada durante 
el siglo XX, sin haber generado una alternativa, además de la falta de argumentos 
para procesar en debida forma los costos provocados por los diversos tipos de 
intervención que realizaron en los 1980 y 1990.

Nada mostró con mayor claridad esta situación que el surgimiento de un 
escenario diferente en la seguridad hemisférica en momentos en que la Guerra 
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Fría estaba finalizando y aparecían las nuevas amenazas en las evaluaciones de los 
Estados Unidos, cuyo combate exigía, según estos planteamientos, la pacificación 
de la región. Una de las consecuencias de esto fueron los esfuerzos y también las 
presiones para extinguir los focos de potenciales conflictos que aún pervivían, 
que para el caso peruano eran los reclamos territoriales del Ecuador, y los asuntos 
pendientes con Chile que levantaba la posición peruana.

En el caso del Ecuador, se arribó a un tratado de paz en 1998, luego de un con-
flicto armado localizado en 1995 que fue el colofón de un errático comportamiento 
diplomático, y en el que el Perú ya no pudo demostrar la tradicional capacidad 
bélica que en el pasado garantizaba el equilibrio en la frontera entre ambos países. 
Asimismo, con Chile se apuró el zanjamiento de los asuntos pendientes del Tratado 
firmado en 1929, de manera tal que luego surgirían una serie de problemas debido, 
precisamente, a la poca reflexión que se mostró en ese momento. 

Pero, en los nuevos planteamientos de la seguridad hemisférica resaltaron dos 
nuevos enemigos —llamados a suplir el rol que hasta años atrás había cumplido 
el comunismo— y que estaban directamente relacionadas con los acontecimien-
tos que se desarrollaban en los países andinos: el denominado terrorismo y el 
narcotráfico.

En realidad, desde mediados de los años de 1980 los Estados Unidos ya venían 
planteando que el narcotráfico era un asunto que atañía a la seguridad nacional, 
tal como lo confirmó la Directiva de Seguridad Nacional que firmó el presidente 
Ronald Reagan el 8 de abril de 1986, permitiendo que el ejército participase en 
acciones de represión contra este delito, equipara a las fuerzas policiales y las 
transportase a los lugares de conflicto, expandiendo de manera considerable las 
atribuciones funcionales de los militares norteamericanos, que hasta el momento 
no se habían involucrado de manera tan determinante en el combate contra una 
actividad que seguía considerándose un delito y, por lo mismo, de incumbencia 
estrictamente policial.

Estos lineamientos norteamericanos tomaron impulso en 1989, cuando el 
Presidente George Bush presentó el 2 de setiembre la denominada “Iniciativa 
Andina”, que no era sino el instrumento mediante el cual se proyectaba una 
presencia militar norteamericana sin precedentes en la región andina, bajo el 
pretexto de un combate a fondo contra el narcotráfico. Aunque no se esperaba 
una masiva presencia de tropas estadounidenses en el área, tampoco era despre-
ciable la intención de movilizar no menos de doscientos asesores, así como de 
generar un ambiente que facilitase en el corto plazo la instalación de un sistema 
de inteligencia y vigilancia. 
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Sin embargo, una diferencia con lo que estaba dándose hasta ese momento 
fue que a la dimensión militar se le asoció la ayuda económica. En febrero de 
1990, en Cartagena de Indias, se efectuó una reunión entre los presidentes de 
Bolivia, Colombia y el Perú junto con el presidente norteamericano George Bush, 
en la que los mandatarios se comprometieron a combatir el narcotráfico, además 
de solicitársele a los Estados Unidos que se proporcionara ventajas comerciales 
para facilitar la generación de empleos y, de esa manera, desplazar a la actividad 
ilegal de los narcóticos.

Bajo este consenso, el presidente Bush envió al Congreso de su país el Proyecto 
de Ley de Preferencia Comercial Andina (ATPA), que incorporaba también al 
Ecuador, aprobándose en diciembre de 1991. De esta manera, las exportaciones 
andinas hacia los Estados Unidos fueron beneficiadas de con un tratamiento 
arancelario especial durante un periodo de diez años.

Aun así, el enfoque dado al problema del tráfico de estupefacientes siguió los 
derroteros impuestos desde la década pasada. Todo esto fue importante en dos 
sentidos. Primero, como ya se ha sugerido, la militarización de la represión contra 
el narcotráfico tomó un impulso decisivo desde que fuera encaminado en este 
sentido por el presidente Reagan años atrás. Segundo, porque al ir desapareciendo 
paulatinamente los escenarios conflictivos en América Central, la administración 
Bush cambió el eje de prioridades de la política de seguridad hemisférica de su 
país, trasladándola a los países andinos (Youngers, 1990: 1).

Pero, tal como estaba diseñada la Iniciativa Andina, se contemplaba que los 
ejércitos nativos debían ser un componente crucial para llevar a cabo los objetivos 
que se proponía Estados Unidos. Es en este aspecto en el que aparece uno de los 
problemas más importantes, en tanto los jefes militares de la región, especialmente 
los colombianos y los peruanos, eran reacios a que sus instituciones fueran invo-
lucradas en algo que consideraban un asunto policial y, sobre todo, por prever el 
alto grado de corrupción que podía generar esta participación.

En el caso peruano, un sentimiento de autonomía institucional muy debilitado 
por las circunstancias en las que debieron operar las fuerzas armadas desde fines 
de los años de 1970, aún encontraba espacio para manifestarse, y llegado el mo-
mento de intervenir militarmente en las cuencas cocaleras —especialmente el Alto 
Huallaga, en donde la expansión de la actividad senderista se había multiplicado 
desde mediados de la década de 1980— esto quedó claramente expresado. Los 
militares peruanos no se oponían tajantemente a la cooperación norteamericana, 
pero consideraban que ella debía dirigirse a la lucha contrainsurgente. 
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Las diferencias entre ambas concepciones empezarían a quedar en evidencia 
cuando el general Alberto Arciniega Huby fue designado como jefe político-militar 
de la zona de emergencia Nor-Oriental, en 1989, luego de un ataque masivo de 
Sendero Luminoso a la estación policial de Uchiza. En esta región estaba localizada 
la principal cuenca cocalera del país, el Alto Huallaga.

Para entonces, las políticas de represión al narcotráfico habían descansado 
fundamentalmente en la erradicación forzosa de cultivos, generando el des-
contento y la resistencia de los campesinos, lo que fue determinante para que 
Sendero Luminoso y, en menor medida, el Movimiento Revolucionario Túpac 
Amaru, se enraizaran en ese lugar, haciéndolo el más convulso del país entre 
1986 y 1993. 

La estrategia seguida por Arciniega fue diferenciar la violencia generada por 
el narcotráfico de aquélla que se originaba por la actividad subversiva y, bajo 
esta premisa, decidió enfrentar a la última sin comprometerse con la primera, 
esperando que de esa manera podría atraerse a la población y aislar a los subver-
sivos. Así, dispuso cuestiones bastante audaces, como oponerse a los operativos 
antinarcóticos, apoyar decididamente los proyectos de desarrollo de infraestruc-
tura, o acercarse a las organizaciones de campesinos cocaleros, alarmando a los 
observadores norteamericanos, pero consiguiendo una excepcional legitimidad 
que le sirvió para que pasaran a un segundo plano las masivas violaciones a los 
derechos humanos que se llevaron a cabo durante su gestión.

Muertos y desaparecidos en el Alto Huallaga, reportados a la CVR
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Pero los logros en términos de contrainsurgencia de Arciniega no pudieron 
prolongarse por mucho tiempo. El general quedó muy pronto bajo la mira de 
los norteamericanos, quienes lo consideraron disfuncional a sus objetivos y, por 
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lo mismo, alguien quien debía ser puesto de lado: “En una sesión congresal en 
septiembre de 1989, Melvyn Levinsky, asistente Secretario de Estado en Asuntos 
Internacionales de Narcotráfico, acusó al general Arciniega de involucrarse en el 
narcotráfico” (Youngers, 1990: 27).

Aún así, entre 1990 y 1992 fueron evidentes los esfuerzos realizados para ge-
nerar una opción autónoma de lucha contra las drogas, sobre la base del desarrollo 
alternativo y la sustitución de cultivos, en la que quedaba claramente establecida 
la diferencia existente entre el productor agrario —el campesino cocalero—, 
el subversivo y el narcotraficante. Sin embargo, al frente estaban las presiones 
norteamericanas, que buscaban inhibir cualquier respuesta social al problema y 
buscar la plena participación de las fuerzas armadas en la represión de esta acti-
vidad ilícita. En mayo de 1991 estos requerimientos norteamericanos empezaron 
a rendir sus frutos, cuando el presidente Fujimori suscribió un convenio marco e 
inmediatamente se procedió a potenciar las unidades militares para tales fines.

De esta manera, entre 1992 y 1996, debido a esta decisión de involucrar 
directamente a las fuerzas armadas en el combate antidrogas, ocurrió la mayor 
incidencia de corrupción en estas instituciones de toda su historia, debido a que 
los militares se incorporaron a las relaciones posibilitadas por el desarrollo de la 
economía del narcotráfico. Según testimonios recogidos por la CVR, cada avioneta 
que descendía a las pistas clandestinas ubicadas en el Alto Huallaga debía repartir 
“cupos” cuyos beneficiarios eran miembros del Ejército, el gobernador, el alcalde 
y el frente de productores cocaleros, cada cual recibiendo más o menos 2 mil 
dólares, y aunque el informante consultado no mencionaba a Sendero Luminoso 
ni a la estación de policía asentada en el poblado de Santa Lucía, se estimaba que 
éstos recibían alrededor de 3.500 dólares por vuelo (CVR, 2003: V, 500).

En este sentido, como afirmó el informe de la CVR, no fue coincidencia que 
la mayoría de las bases militares contrasubversivas emplazadas en el Alto Hua-
llaga se hallaran muy cerca de las pistas clandestinas como Saposoa, Bellavista, 
Barranca, Punta Arenas, Sión, Pizana, Bambamarca, Uchiza, Nuevo Progreso, 
Aucayacu, Monzón —entre otras—, sumando alrededor de dieciocho (Idem). 
Sin embargo, la más importante fue, sin duda, la de Campanilla, desde la cual 
salieron en dos años no menos de 280 vuelos.

Dicho lugar fue el centro de operaciones del narcotraficante Demetrio Chávez 
Limonier, conocido como Vaticano, quien había sido inicialmente un aliado de 
Sendero Luminoso en la zona para, luego, conseguir el apoyo del Ejército cuando 
organizó una fuerza paramilitar que hizo frente a sus ex socios. Posteriormente, 
las relaciones entre Vaticano y los militares también se deteriorarían, siendo 
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finalmente capturado y enjuiciado por traición a la patria. En el proceso que le 
siguieron, hacia 1996, llegó a afirmar que había pagado 50 mil dólares mensuales 
al asesor del presidente Fujimori, Vladimiro Montesinos, para poder operar con 
libertad. En las siguientes audiencias judiciales Chávez Limonier se presentó muy 
deteriorado, y sin poder exponer coherentemente sus ideas.

Fue así como discurrieron los últimos días de la incursión militar en el nar-
cotráfico, lo que hizo impostergable la necesidad de retirarlos de este frente, algo 
finalmente materializado en 1996 pero bajo una forma que dejó abierta la sospecha 
de que se trataba de un simple acomodo ante las circunstancias adversas que se 
presentaron en el momento, y no una firme decisión. Aunque la lucha antidrogas 
pasó al Ministerio del Interior —es decir, a ser función policial—, lo cierto fue que 
continuó siendo visible el control de los militares y las pautas establecidas desde 
el Servicio de Inteligencia Nacional, para entonces un lugar en el que imperaba 
plenamente la voluntad del asesor presidencial Vladimiro Montesinos.

La nueva seguridad hemisférica y la ausencia de respuestas

Mientras tanto, el 27 de marzo de ese mismo año de 1996 llegó de visita a Lima 
el general Norman Schwarzkopf, el mismo que había comandado las tropas 
norteamericanas en la invasión a Irak, en 1991. Su arribo obedeció a su nueva 
ocupación —ofrecer asesoría empresarial—, pero interrogado por los periodistas 
no dejó de expresar sus puntos de vista sobre la seguridad en la región, afirmando 
en esa oportunidad que Colombia sería el nuevo Vietnam. El día anterior, en 
Bogotá, el presidente colombiano Ernesto Samper Pizano había sido sometido 
a un intenso interrogatorio de diez horas por parte de la Comisión de Acusacio-
nes de la Cámara de Representantes, en un esfuerzo por determinar su eventual 
responsabilidad en la financiación de su campaña electoral de 1994 con dineros 
del narcotráfico.

A pesar de las vicisitudes del presidente Samper, nada parecía apoyar lo 
señalado por Schwarzkopf. Para entonces, ya se había procedido a desmantelar 
los grandes carteles colombianos, los precios de la cocaína se derrumbaban, y se 
asumía que las guerrillas existentes en ese país iban a sentir el golpe, a pesar de 
haberse incrementado su actividad en los últimos tiempos.

Sin embargo, tres años después los precios iniciaron una nueva fase ascen-
dente y, con ello, surgieron nuevas preocupaciones en Washington. Ahora se 
tenía la certeza de que el declive anterior no se debía a la idoneidad de la política 
antinarcóticos sino a la sobreoferta existente en el mercado mundial, de manera 
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tal que cuando la demanda aumentó al abrirse nuevos centros de consumo, el 
circuito volvió a animarse. Asimismo, esta evolución de los precios reveló el 
fenómeno “globo” o “mercurio” —es decir, que cuando se reprimía una zona, el 
narcotráfico se desplazaba a otros lugares menos controlados—. Así, los golpes 
propinados en Colombia abrieron nuevas oportunidades en Perú y, en menor 
medida, en Bolivia.

La evidencia de este fracaso se reveló justo cuando los Estados Unidos estaban 
obligados a reubicar su tradicional centro de monitoreo hemisférico, asentado en 
Panamá, al tener que cumplir con los tratados firmados con el presidente Omar 
Torrijos años antes. Por otro lado, esto coincidió con un periodo electoral en 
el país del norte, y la mayoría republicana en el Congreso había encontrado en 
estos pobres resultados de la política antinarcóticos un buen motivo para criticar 
al gobierno demócrata y exigirle respuestas más contundentes ante un problema 
que, desde su perspectiva, había dejado de ser específicamente colombiano para 
adquirir connotaciones regionales.

Esta última posición fue adquiriendo fuerza, y las autoridades norteamericanas 
empezaron a tejer compromisos para una eventual alianza con los gobernantes 
latinoamericanos ante la posibilidad de la expansión del problema colombiano. 
Aunque hallaron pronta respuesta en el presidente argentino Carlos Saúl Menem y 
en el peruano Alberto Fujimori, la dificultad radicaba en el recientemente elegido 
presidente venezolano Hugo Chávez, quien había manifestado su conformidad 
en conversar con los dirigentes de las guerrillas colombianas, ofreciendo a su 
país como sede de una conferencia latinoamericana que contemplara una salida 
pacífica.

El belicismo norteamericano tenía como uno de sus más importantes objetivos 
descomponer el proceso de paz iniciado por el presidente colombiano Andrés 
Pastrana. Apenas elegido, en junio de 1998 Pastrana se había reunido con Ma-
nuel Marulanda y Jorge Briceño, los máximos dirigentes de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC), comprometiéndose a desmilitarizar cinco 
municipios y abrir allí mesas de negociación, tal como habían pedido las FARC 
en octubre de 1997.

Por otro lado, días después, los dirigentes del Ejército de Liberación Nacional 
(ELN) procedieron a firmar un acuerdo con representantes de la sociedad civil, 
la Iglesia y la Comisión Nacional de Paz, en Alemania, enviándole luego una 
carta al presidente Pastrana en la que planteaban cinco puntos para iniciar un 
diálogo de paz. Con contratiempos de por medio, en octubre de 1998 comenzó 
el “despeje”, y meses después, en enero de 1999, Pastrana inaugura la mesa de 
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negociaciones en San Vicente de Caguán, y si bien se logra establecer una agenda 
entre las partes, la situación ingresó a un periodo de empantanamiento.

Este acercamiento a la guerrilla para iniciar la pacificación del país se basaba 
en un esquema en el que se diferenciaban claramente los diversos orígenes que 
tenían las violencias que se presentaban en Colombia y, entre ellas, las que se 
consideraban negociables —como fue el caso de las FARC y el ELN— y aquellas 
que no —la de los paramilitares y la provocada por el narcotráfico—. Esto dio 
pie a la elaboración de un ambicioso proyecto de paz con desarrollo, denomina-
do “Plan Colombia”, cuyo presupuesto de 7 mil millones de dólares buscó ser 
financiado con ayuda de los Estados Unidos, la Comunidad Europea y recursos 
propios obtenidos mediante la emisión de los “bonos para la paz”.

Mientras tanto, en el Perú, los aprestos se conducían bajo una perspectiva 
contraria. El 4 de febrero de 1999, en el Colegio Interamericano de Defensa, en 
Washington, el presidente Fujimori calificó la situación colombiana como un 
problema regional, y criticó la actitud dialogante de su colega colombiano. Al 
llegar a Lima, dispuso la movilización de tropas hacia la frontera arguyendo una 
posible infiltración de la “narcoguerrilla” colombiana, y sin responder a la denuncia 
planteada por el diario colombiano El Espectador, respecto de la existencia de una 
base norteamericana en el puerto fluvial amazónico de Iquitos.

Esta conducta fue entendida como inscrita en la expectativa del presidente 
Fujimori de presentarse a una tercera e inconstitucional elección para el siguiente 
año. Ante las crecientes resistencias internas que estaba generando esta posibilidad, 
consideró que sería oportuno poner de su lado al menos a un sector importante 
de la administración norteamericana, los “halcones”. De alguna manera, esta 
necesidad política circunstancial y específica quedó demostrada cuando ninguna 
política pública importante aplicada en la zona declarada en alerta acompañó la 
determinación de militarizarla. Mientras países como Ecuador presentaban a la 
comunidad internacional un proyecto denominado “Unidad de Desarrollo de 
la Frontera Norte” para prevenir cualquier impacto negativo de la aplicación del 
“Plan Colombia”, el Perú sólo tiene el Plan Binacional del Putumayo, elabora-
do por el Instituto Nacional de Desarrollo Social (INADE), cuyo presupuesto 
anual es de unos 12 millones de soles —aproximadamente, 3.5 millones de 
dólares— (Soberón, 2002: 32).

Bajo esta lógica, la posición de Fujimori fue antagónica a la planteada por el 
presidente Pastrana, llegándose a un punto crítico cuando, en medio de altas pre-
siones para que “regularizara” la precaria situación política a la que había sumido al 
país al intentar y lograr una segunda reelección violando la Constitución Política, 
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el presidente Fujimori expone ante el país la supuesta desarticulación de una red 
que ingresaba armas de contrabando a Colombia, destinadas a las FARC.

No fue casualidad que días antes la secretaria de Estado norteamericana, 
Madeleine Albright, hubiese declarado su preocupación por la situación pe-
ruana y, más aún, no contemplara una escala en el país durante la gira que por 
entonces llevaba a cabo por Sudamérica. La respuesta fujimorista fue que en el 
Perú la democracia estaba consolidándose gracias a que se había derrotado a los 
grupos violentistas, a diferencia de otros países que tenían “problemas con el 
terrorismo”, refiriéndose a Colombia y a los Estados Unidos, en donde habían 
ocurrido recientemente hechos como los de Oklahoma y el World Trade Center. 
Además, la Organización de Estados Americanos (OEA) había instalado una 
mesa de diálogo para acercar al gobierno y la oposición para tratar de estabilizar 
la situación, encontrando muchas resistencias por parte del primero.

Cuando aún no se había cumplido el primer mes de su tercera reelección, el 
presidente Fujimori, acompañado en esa oportunidad por su asesor Vladimiro 
Montesinos, declaró que se había detenido una remesa de diez mil fusiles cuyo 
origen era Jordania y, previa escala en las islas Canarias y Georgetown (Guyana), 
ingresaron a Iquitos (Perú), destinados a ser trasladados por vía aérea y lanza-
dos en paracaídas en los territorios influenciados por las FARC. Uno a uno los 
hechos fueron revelándose como falsos o carentes de pruebas consistentes, sin 
que existieran mayores explicaciones sobre los reales motivos que pudieron estar 
detrás de este montaje farsesco que protagonizó el entonces presidente peruano 
con su asesor.

Pero en enero del 2004, Ronald Gamarra y Luis Vargas Valdivia, integran-
tes del equipo de abogados del Estado peruano asignados a los procesos contra 
los hechos de corrupción ocurridos durante el fujimorismo, dieron a conocer 
sus sospechas sobre la intervención de la Central de Inteligencia de los Estados 
Unidos (CIA) en este caso y, por lo mismo, estaban considerando pedir a la 
justicia peruana la comparecencia de George Tenet, jefe de dicho organismo, y 
del jefe de la estación de Lima en 1999, Robert Gorelick. Finalmente, la jueza 
que llevaba el caso procedió a tramitar la presentación de dichas personas ante 
los tribunales, pero por pedido formal de la defensa de Vladimiro Montesinos, 
principal encausado en este juicio. 

La posición de Vargas Valdivia y Gamarra se sustentó en la existencia de 
indicios razonables sobre dicha participación pues —afirmaron— Montesinos 
buscaba congraciarse con la CIA, que por entonces intentaba generar condi-
ciones favorables para la puesta en marcha del Plan Colombia, y radicalizar el 
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enfrentamiento con las FARC. Esto, que puede ser paradójico, tenía sentido 
en tanto el Plan Colombia al que aludían no era el original, elaborado por el 
presidente Andrés Pastrana, sino el presentado por el gobierno norteamericano, 
y en el que las negociaciones de paz eran consideradas como un obstáculo para 
su implementación. 

En efecto, luego de un periodo de estancamiento, las negociaciones de 
paz tuvieron una etapa de dinamismo entre octubre de 1999 y abril del 2000, 
llegándose a una situación extrema cuando, en ese mes, el presidente Pastrana 
anunció la realización de un referéndum para consultar a la población sobre la 
disolución del Congreso, como una acción indispensable para establecer correla-
ciones políticas favorables para una mayor estabilidad, y que otorgaría fuerza a sus 
planteamientos. Aun así, se desencadenaron una serie de eventos que debilitaron 
aún más a Pastrana —todos ellos entendidos como acciones destinadas a buscar 
mejores posiciones por parte de los actores comprometidos: las FARC, el ELN, 
los paramilitares de las AUC—, a los que se agregaron los drásticos cambios 
operados en la política exterior de los Estados Unidos luego de los atentados de 
setiembre del 2001 que, entre otras consecuencias, favorecieron el simplificar 
aún más la figura del “narcoterrorista”, que radica en la base de la concepción 
norteamericana. 

Finalmente, Pastrana debió declarar implícitamente su derrota cuando en 
enero del 2002, luego de una intensa campaña de ataques por parte de las FARC, 
declaró la suspensión del proceso de paz. Su sucesor, Álvaro Uribe, retomó la 
óptica militarizada para intentar resolver el agudo problema que planteaba la 
violencia en su país.

Mientras el proceso de paz desembocaba en este desenlace, los Estados Unidos 
habían estado desembolsando entre el 2000 y el 2001 un “paquete de emergencia” 
consistente en 1.300 millones de dólares, presentado como el apoyo de este país 
al Plan Colombia. Pero, en realidad, estaba financiando a una operación estra-
tégica llamada “Ofensiva del Sur de Colombia”, con lo cual quedó en evidencia 
que la posición original del presidente Pastrana, consistente en cuatro premisas 
—apoyo a los esfuerzos de paz, desarrollo alternativo, decidida reforma política 
y fortalecimiento de la seguridad ciudadana— había quedado atrás, para dejar 
su lugar a un planteamiento que tenía como único objetivo las operaciones anti-
drogas, siempre bajo la perspectiva de que el narcotráfico y la violencia guerrillera 
eran una sola cosa.

Por otro lado, este complicado proceso ocurría cuando en el Perú se esceni-
ficaba la crisis terminal del autoritarismo fujimorista. En noviembre del 2000, 
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luego de la dimisión del presidente Fujimori mediante un fax enviado desde el 
Japón, y la renuncia del vicepresidente Ricardo Márquez a asumir el cargo va-
cante, fue el presidente del Congreso, Valentín Paniagua, quien debió encargarse 
del gobierno, asumiendo como presidente provisional y, con este acto, iniciar el 
proceso de construcción democrática.

Era obvio que uno de los sectores más delicados que debía recomponerse en 
esta nueva situación era, sin lugar a dudas, el de Defensa, y así lo entendieron 
los diversos actores sociales y políticos comprometidos en estos esfuerzos. A su 
vez, un tema pendiente al respecto era la manera como el Perú debía manejarse 
respecto de los planes hemisféricos que ya estaban en curso en el área andina.

Sin embargo, a pesar de la voluntad expresada, fue poco lo que pudo avanzarse. 
El Perú no ha podido distanciarse de la lógica militarista que se ha impuesto a 
los procesos de pacificación y de lucha antinarcóticos, y un derivado de ello fue 
que ante las supuestas amenazas que podrían surgir en la frontera con Colombia 
se considerara como casi única medida la firma de un convenio entre ambos 
ejércitos, para evitar la propagación del conflicto. 




