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CUBA: LA rEVOLUCión DE LA ESPErAnZA1

“Hablar de Fidel Castro es hablar de Cuba”, le dijo a Fernando 
Martínez un amigo cuyo nombre no recuerdo. Y en el homenaje 
que hoy se realiza para celebrar los 80 años de Fidel y los 50 de 
que zarpó el “Granma” de Veracruz, yo quiero hablar de Cuba y 
de los logros ciertos del pueblo y del gobierno cubano. Me atrevo 
a hacerlo porque he estado solidarizándome con esa revolución 
por casi medio siglo, sin que mis sentimientos o presentimien-
tos fueran desconfirmados por los hechos. Al contrario, durante 
la gran crisis ideológica que vivimos a fines del siglo XX, Cuba 
siguió siendo un punto de referencia para aclarar problemas y 
precisar conceptos.

Además, me atrevo a hablar de Cuba porque estoy convenci-
do de que su revolución inició una nueva jornada en la historia 
universal de las revoluciones, sin que los cubanos hablen suficien-
temente de la grandeza alcanzada, tal vez por ser ellos mismos 
hechura de esa modestia muy latinoamericana que nos impide 
ver como historia universal lo que se está forjando en los hornos 
de estas tierras y estos pueblos.

1 Texto extraído de Pablo González Casanova, “América Latina en movimiento”, 
2006, en Agencia Latinoamericana de información (alaI), disponible en http://
alainet.org/active/. 
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La revolución que se inició en Cuba el 26 de julio de 1953 
nació en un mundo considerablemente distinto del de la Europa 
fabril de 1848 y de la rusia zarista de 1917. La revolución Cu-
bana sólo es comprensible con el rico legado que expresó Martí. 
En las ideas creadoras de Martí, en su ética rebelde, en su políti-
ca de alianzas y enfrentamientos, Martí expresó las más antiguas 
y nuevas luchas por la independencia de los pueblos, por la li-
bertad de los ciudadanos, por la justicia con los pobres y con los 
trabajadores. La recreación de su pensamiento y de su conducta 
se enriqueció en la práctica y se redefinió con las teorías revolu-
cionarias del Movimiento 26 de Julio y del propio Partido Co-
munista Cubano, que contaba entre sus antecesores a marxistas 
martianos como Julio Antonio Mella.

Varias son las aportaciones de Cuba que hoy ayudan a preci-
sar lo concreto universal de las luchas contra el capitalismo y sus 
mediaciones. Lejos de prestarse a cualquier intento de “calco y 
copia”, como diría Mariátegui, contribuyen a plantear, en cada 
circunstancia, qué es ineludible o necesario hacer para alcanzar 
los objetivos de la liberación, la democracia y el socialismo. Den-
tro de esa perspectiva, y la de una lucha antisistémica, disminuyen 
las incertidumbres en las decisiones que se toman en un lugar 
y tiempo concretos, dejando que cada cual las replantee en su 
momento y lugar, de acuerdo con sus vivencias y experiencias. 
Es por eso que los revolucionarios cubanos han insistido una y 
otra vez en que su revolución no debe tomarse como ejemplo. Su 
contribución para pensar y actuar resulta muy atendible siempre 
que cada pueblo y sus vanguardias reformulen, en su momento 
histórico y en sus condiciones actuales, qué hacer y cómo hacer 
lo que sea necesario para alcanzar la democracia, la liberación y 
el socialismo.

Los constructores de la revolución Cubana no descansan 
nada más en tendencias y contradicciones de la historia, aun-
que les den también gran importancia. Cuidan especialmente los 
planteamientos de estrategias, rutas, tácticas, sistemas de infor-
mación, de organización, y capacidad de adaptación y reestruc-
turación para alcanzar objetivos intermedios, y así avanzar hacia 



249

metas que de otro modo sería imposible lograr. En la creación y 
construcción histórica, líderes y bases recorren el mapa y el pro-
nóstico de los problemas pequeños y grandes para construir los 
mejores caminos de la emancipación con base en la propia histo-
ria de las luchas, en especial de las recientes y emergentes, y en el 
diálogo-debate-consenso en que líderes y bases toman decisiones 
conjuntas, necesarias para el logro de los valores e intereses por 
los que luchan.

En esta breve remembranza de la faena revolucionaria que 
realizó Cuba en 1953, quiero destacar algunos hechos y aciertos 
que me parecen dignos de una atención universal que a su vez 
sea crítica y creadora:

1. Si se estudia con cuidado la historia revolucionaria de la is-
la durante estos 50 años se puede sostener, con toda seguridad, 
que ningún pueblo ha llegado tan lejos en la construcción de la 
libertad, de la igualdad y de la fraternidad como el pueblo de Cu-
ba. negar esta tesis es un reto imposible de lograr si se obra con 
conocimiento y honestidad.

2. En sus etapas precursoras, la revolución Cubana comen-
zó con una lucha en que los contingentes electorales y los líderes 
populares enfrentaron en la práctica las represiones, fraudes y 
vejaciones a que los sometieron los desgobiernos del imperio, sus 
asociados y subordinados. El dictador Batista y sus mafias, con 
el apoyo de Washington, obligaron a los movimientos pacíficos 
a someterse y conformarse con su triste suerte, o a rebelarse y 
jugarse hasta la vida. Líderes y masas adquirieron la conciencia 
de la rebelión necesaria, ya no sólo teorizada por unos cuantos, 
sino forjada en el dolor de multitudes enteras, a quienes las arbi-
trariedades y represiones, los engaños y promesas incumplidas 
prepararon para corear el grito de “Libertad o muerte: vencere-
mos”, un grito que por no ser un mero decir se escuchó y se sigue 
escuchando en toda Cuba en la forma que adoptó desde 1960: 
“Patria o muerte: venceremos”.

Los nuevos rebeldes, que surgieron de las masas y con ellas, 
dieron también nuevos pasos para su organización y para la toma 
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del poder del Estado a fin de anular los aparatos de represión y 
de mediación dominantes, que no escuchaban su clamor, y sólo 
respondían a sus protestas, marchas y acciones cívicas, con medi-
das cada vez más violentas y engañosas. Las fuerzas dominantes y 
sus políticas represivas y empobrecedoras convencieron a las tira-
nizadas y explotadas que sólo responderían a sus demandas con 
la violencia. Pero las fuerzas rebeldes aprendieron, por su parte, 
que no basta responder con la violencia. Al ocupar La Habana 
y poner en fuga al gobierno de Batista y su ejército, Fidel Castro 
aclaró que la lucha apenas empezaba. En plena euforia del pue-
blo por su triunfo, invitó a una nueva reflexión del pueblo. Hizo 
ver que no basta con luchar por la destrucción del poder opresor, 
sino que es indispensable construir el propio poder, redefiniendo 
en la práctica las formas de la independencia, la democracia, la 
libertad y la justicia social e individual para que contribuyan a la 
construcción emancipadora.

La revolución Cubana ha confirmado que la alternativa só-
lo triunfa con el poder y la conciencia de todo el pueblo, o de 
crecientes contingentes del pueblo que no se conforman con los 
triunfos inmediatos ni con las organizaciones que sólo incluyen 
a una parte del pueblo. Se requiere ir más allá de la protesta, de 
la crítica o la denuncia, de la euforia de triunfos incompletos, ha-
cia la articulación creciente de bases y vanguardias con moral y 
conciencia de la lucha y capacidad constante para la resistencia. 
En todo el proceso cubano aparece lo que es necesario hacer y 
cómo hacerlo. Conocimiento, conciencia y voluntad organizados 
se enriquecen con la teoría vivida, con las explicaciones y las ar-
mas que las propias colectividades y organizaciones adquieren. 
Bases y vanguardias, unidas en el diálogo, en el aprendizaje y la 
acción coordinados, enriquecen el pensar de las ideologías y las 
filosofías, de las teorías y sistemas de creencias, de su cultura toda. 
Se deshacen de lo que en la práctica revela no ser significativo o 
útil para alcanzar los objetivos emancipadores. Se trata de una 
contribución muy importante porque se vuelve parte de la cultura 
de la revolución y base de discusiones que no son talmudistas o 
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de interpretación de textos y discursos sagrados, sino sobre cómo 
lograr objetivos, metas, valores.

3. La revolución Cubana destaca en la revolución de lo con-
creto como coherencia. Lo concreto es lo que se propone como 
ideal o meta por alcanzar y lo que se hace para de veras alcanzar-
lo. nada de abstracciones sobre la libertad, la justicia social, la 
independencia nacional. nada de abstracciones en la lucha por 
la democracia sin aclarar que se lucha contra la falsa democracia 
neocolonial y oligárquica; que se lucha contra el poder del Es-
tado, que es un instrumento del imperialismo y sus asociados y 
subordinados locales o, más específicamente, instrumento de las 
compañías y de las burguesías neocoloniales y rapaces. nada de 
quedarse en los sistemas políticos que son parte de ese Estado, 
con el que mediatizan sus estructuras de explotación, depau-
peración, subyugación de los trabajadores, de los campesinos, 
pueblos y sectores medios. nada tampoco con quienes desde la 
clase política y su lógica negociadora pretenden ponerse a la ca-
beza de un movimiento que son incapaces de llevar a sus últimas 
consecuencias. recuérdese que en el momento del triunfo de la 
revolución, un grupo de “personalidades progresistas” pretendió 
suplantar a la dirección revolucionaria, y ésta no lo permitió… 
Se buscó que toda política de alianzas fortaleciera las soluciones 
junto con los pobres, con los subyugados y marginados, con los 
excluidos y superexplotados.

La política de alianzas y el reconocimiento de vanguardias 
se acotó al incluir en ellas a la juventud rebelde, a los estudian-
tes universitarios y normalistas, e incluso a quienes provenían 
de la pequeña burguesía y de la grande, siempre que el polo de 
atracción al que se dirigían quedara bajo el mando de los que ya 
habían probado su compromiso de realizar en la práctica una 
democracia, una liberación y una justicia social que crearan las 
condiciones para la solución de los problemas de los pobres en-
tre los pobres, aumentando el poder y la participación de éstos 
en la toma de decisiones.

La lucha contra el poder existente, lejos de implicar un recha-
zo de todo poder, implica la necesidad de crear un nuevo poder 
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del pueblo trabajador y ciudadano que le permita defenderse con 
eficacia de las agresiones internas y externas y del terrorismo de 
Estado que el enemigo despliega en todos los terrenos: psicoló-
gico, ideológico, económico, social, cultural, militar, paramilitar, 
policial, gangsteril y narco-mafioso.

4. La revolución Cubana toma muy en cuenta las desastrosas 
experiencias del totalitarismo estalinista para lograr una organi-
zación fuerte y eficaz que base su fuerza en la moral de lucha del 
pueblo, en la disciplina libremente consentida para y con el pue-
blo. En ese mismo sentido, da prioridad a la educación univer-
sal del pueblo para tomar decisiones, para dialogar, oír, discutir, 
expresarse, alcanzar acuerdos y organizarse, a la vez en formas 
horizontales y piramidales, en redes y colectivos de información, 
reflexión y acción.

5. La revolución Cubana redefine y replantea el socialismo 
no sólo como un sistema necesario, por todas las experiencias 
anteriores y actuales, sino al que llevó muy pronto la profundiza-
ción de una lucha en que a cada ataque del imperialismo, de sus 
asociados y subordinados locales, se contesta con nuevas y más 
sólidas medidas que fortalecen al pueblo-gobierno-Estado, ese 
novedoso complejo de categorías integradas y no sólo enlazadas 
o articuladas. El complejo organizado y consolidado del pueblo-
gobierno-Estado explica la inmensa capacidad que ha mostrado 
Cuba en estos 50 años para enfrentar al imperialismo norteame-
ricano, el más agresivo entre todos los imperialismos de la histo-
ria. redefinir y replantear el socialismo empieza por la fusión de 
categorías que permite ir más allá de la defensa del Estado de los 
pueblos, de los trabajadores y los ciudadanos, a la creación de otro 
Estado, de otra democracia, otra liberación y otro socialismo, con 
otro actor revolucionario que hace suyas las tres luchas.

6. En la revolución Cubana se advierte también como nece-
saria la capacidad de traducir y articular las ideologías marxis-
tas, leninistas y martianas. Los rebeldes emplean el lenguaje y las 
categorías que vienen del pensamiento crítico de Marx y las arti-
culan con las que proceden de Martí y de otras concepciones del 
humanismo, incluso las que poco tiempo después surgen de la 
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teología de la liberación, sin que por ello pierdan la precisión de 
los objetivos ni caigan en el eclecticismo superficial que pretende 
escoger y unir lo bueno de las distintas ideologías y creencias y 
desechar lo malo. Más que la unión de textos, buscan la necesaria 
unión nacional e internacional entre quienes teniendo distintas 
filosofías y creencias, coinciden en su conducta emancipadora.

7. En Cuba se plantea la necesidad de compartir las capaci-
dades y responsabilidades de vanguardias y pueblos de forma 
creciente. Se construye con persistencia una sociedad en que las 
vanguardias originales preparan su propia desaparición no sólo 
formando nuevas vanguardias, sino formando al pueblo para que 
todos sus miembros tengan la capacidad de ser vanguardias. Se 
busca así construir un pueblo de vanguardias con el conocimien-
to, la conciencia y la voluntad indispensables para que sus inte-
grantes recreen, en creciente emancipación, las organizaciones 
horizontales y jerárquicas más adecuadas.

8. Se busca así combinar, a niveles cada vez más concretos, la 
democracia participativa y la representativa, la disciplina intelec-
tual y la política, las convicciones y las prácticas morales. Y a este 
respecto, la revolución Cubana hace dos grandes aportaciones a 
la revolución que estuvieron muy lejos de hacer otras revolucio-
nes socialistas anteriores, como la Soviética y la China. Una gran 
aportación se da en el campo de la moral y en las condiciones 
sociales para su práctica; otra se da en el campo de la educación 
general y de la educación llamada superior.

9. La importancia que el movimiento revolucionario del 26 
de julio da a la moral, y la que Fidel Castro, como Ernesto Che 
Guevara, le dan como prioridad central en el curso de toda su 
vida, nunca había alcanzado en los movimientos revolucionarios 
anteriores el lugar que ocupa en el pensamiento revolucionario 
cubano y en las prácticas morales de sus dirigentes. La aportación 
del gran movimiento no sólo se expresa en la coherencia de lo 
que piensan, dicen y hacen sus vanguardias y contingentes, sino 
en el hecho de que con la moral fortalecen las acciones colecti-
vas, y la lucha de trabajadores y pueblos para que no se engañen 
ni los engañen.
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La revolución de la palabra verdadera sobre los valores e idea-
les por alcanzar, cómo y con quiénes alcanzarlos, rompe la tra-
dición esquizofrénica de la retórica engañosa y habitual. Se trata 
de una revolución cultural que permite entender de otro modo, 
como relación exacta, las palabras y los actos, los discursos y las 
acciones, y eso ayuda considerablemente a emprender acciones 
coordinadas y consecuentes de muchos, por mucho tiempo.

El impacto de la moral rebelde, individual y colectiva, difí-
cilmente puede ser percibido por un enemigo que ha innovado 
el viejo arte de mentir con las múltiples tecnociencias que dise-
ña para el engaño, que documentan y certifican los expertos y 
científicos a su servicio, y que montan sus expertos en realidades 
virtuales de farsas, juegos y guerras ideológicas, terroristas o de 
exterminio.

El planteamiento revolucionario de la ética es mucho más 
que las palabras de consecuencia y que la coherencia del decir y 
el hacer. Sigue la tradición martiana, y también recoge otra que 
prendió fuertemente en algunos países de América del Sur. La 
vanguardia del 26 de julio —con el Che y Fidel a la cabeza— 
plantea la necesidad de crear las condiciones sociales de la moral, 
aquellas que fortalezcan la cultura cooperativa frente a la cultura 
mercantil, que liberen del mundo de las mercancías un crecien-
te número de actividades, empezando por la estructuración del 
poder del pueblo, de la política y del sistema electoral, así como 
de los servicios sociales relacionados con la educación, la salud, 
la alimentación y la habitación.

La práctica revolucionaria de la moral implica exigencias muy 
fuertes a las vanguardias, exigencias que se cumplen hasta hoy en 
Cuba, en particular por los principales dirigentes del proceso, y 
que se van extendiendo y difundiendo entre numerosos contin-
gentes de las bases, en quienes se internalizan los valores coope-
rativos y desmercantilizables. Desde luego, en todo el proceso 
existen fuertes contradicciones por la persistencia de la cultura 
mercantil, o de la paternalista y clientelista, o de la individualista. 
Esos tropiezos se dan en medio de una lucha de clases que adquie-
re características muy agresivas, internas e internacionales.
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El imperialismo y la oligarquía utilizan todos sus instrumentos 
de enajenación, corrupción, cooptación, asimilación y desestabili-
zación para provocar o acentuar los enfrentamientos en el pueblo. 
La publicidad de la sociedad de consumo se presenta como una 
realidad ya alcanzada por la población de Estados Unidos y otros 
países aliados y subordinados; el envío de divisas y bienes escasos 
por los parientes que se han ido a Estados Unidos se acompaña de 
una propaganda tenaz a favor del capitalismo. Pero hasta ahora 
la inmensa mayoría del pueblo tiene conciencia de lo que todo 
eso significa, y sigue apoyando con firmeza a un gobierno del que 
se siente copartícipe.

Aún así, el problema de la corrupción continúa constituyen-
do una seria amenaza que Fidel Castro denunció en un discurso 
que dio en la Universidad de La Habana en noviembre de 2005. 
Pocos meses después, ante un ataque de la revista Forbes que 
quiso descalificar moralmente a Fidel colocándolo en uno de 
los primeros lugares de su habitual lista de multimillonarios, el 
pueblo no creyó nada del grotesco infundió, y Fidel Castro pudo 
responder categóricamente que si le comprobaban que tenía un 
solo dólar, estaba dispuesto a renunciar. La revolución Cubana 
siempre tuvo conciencia del peligro de la corrupción y de la do-
ble necesidad de ser honrado y, también, de parecer honrado. 
Esa batalla, aparentemente idealista, alejó a Cuba del peligro 
que dio al traste con el bloque soviético y con la construcción 
del socialismo, la democracia y la liberación en China, Vietnam 
y la pequeña nicaragua, países donde el grueso de sus libertado-
res pasaron de la corrupción del socialismo a la del capitalismo 
neoliberal y mafioso.

10. El conjunto del proceso y el proyecto de la revolución 
Cubana llevan a la redefinición del socialismo no sólo como un 
proyecto de expropiación de los medios de dominación y acu-
mulación, ni sólo como un proyecto de liberación y democracia, 
ni sólo como un proyecto de participación de trabajadores y 
ciudadanos en las grandes decisiones políticas, ni sólo como un 
proyecto de alfabetización y escolarización de todos los niños y de 
una inmensa cantidad de adultos. El proceso y el proyecto cuba-
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nos plantean la necesidad de crear expertos del más alto nivel en 
medicina, pedagogía, urbanismo, ingeniería, economía, finanzas, 
agricultura, veterinaria, comunicación, electrónica, información 
y organización; defensa armada y solidaridad revolucionaria; in-
vestigación científica y tecnológica. Los jóvenes que estudian se 
forman en su especialidad y en el nuevo espíritu de desmercantili-
zación de la producción y los servicios, que fortalezcan el trabajo 
y la actividad cooperativos y solidarios. Son especialistas en su 
oficio y adquieren una nueva cultura socialista y democrática para 
aplicarlo. Son investigadores de punta en ciencias y humanidades, 
y razonan en función del “interés general”, el “bien común” y los 
“derechos humanos” como objetivos de un humanismo revolu-
cionario que piensa, habla y actúa en consecuencia.

El proyecto de la construcción del socialismo en Cuba tiende 
a acabar, por fin, con un mito muy arraigado y que subsistió en 
otras experiencias del socialismo de Estado y del parlamentario. 
Sostiene que no hay ninguna razón para que se piense que en la 
sociedad del futuro siempre habrá una minoría de sabios posee-
dores de la cultura superior y una mayoría con una escolarización 
media. A la campaña de alfabetización universal “para entender 
y cambiar el mundo” y a la formación de expertos profesionales 
con una cultura general revolucionaria y humanista, añade el pro-
yecto de un país-universidad en que la cultura superior se dé a 
todo aquel que quiera alcanzarla. Se sostiene con toda razón que 
la llamada cultura superior puede llegar a ser de la inmensa ma-
yoría de la población, tanto por los recursos técnicos y humanos 
hoy disponibles como por la necesidad de que los constructores 
del socialismo más avanzado estén integrados por masas que po-
sean la cultura de las decisiones del “saber y buen gobierno” que 
en el mundo se ha reservado a unas cuantas elites. El proyecto ya 
está en marcha y va a ser sin duda una de las más sorprendentes 
victorias de la isla.

11. El carácter internacional de la lucha por la liberación, la 
democracia y el socialismo se comprueba a lo largo de la historia 
de la revolución Cubana. Su solidaridad activa con los pueblos 
de África, Asia y América Latina la llevó también a establecer 
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vínculos muy fuertes, y en algunos casos muy necesarios, con la 
Unión Soviética y más tarde con China. Hoy se manifiesta en su 
apoyo a Hugo Chávez y el pueblo de Venezuela, y en su apoyo a 
Evo Morales y los pueblos indios que ganaron el poder político 
en Bolivia. Solidaridades y apoyos se dan o reciben con la con-
vicción de que es imposible pensar en el socialismo en un solo 
país o en unos cuantos países, y necesario percatarse de que se 
trata de un gran proceso histórico mundial en el que se apoyan 
entre sí los pueblos y gobiernos que perciben los mismos ideales, 
o una parte de ellos, y que en el camino pueden profundizar su 
proyecto, como ocurrió y ocurre en Cuba.

12. Otro hecho más en que Cuba es notable está relaciona-
do con la inclusión de la cortesía en su cultura revolucionaria. 
La revolución Cubana combina “lo cortés con lo valiente”; la 
diplomacia con la resistencia frente al criminal bloqueo y asedio 
que el gobierno de Estados Unidos le ha hecho con el afán de 
que fracase.

La combinación de la diplomacia y de la resistencia organi-
zada, armada de ideas y de valores, y con una máquina de guerra 
impresionante, capacita a Cuba para enfrentar a quienes intenten 
invadir su territorio y le permite contar con numerosos aliados en 
los propios Estados Unidos y en el mundo, entre otras razones 
porque ha dado amplias y claras muestras de que no es antiame-
ricana sino antiimperialista. En sus encuentros internacionales, 
Cuba muestra la flexibilidad necesaria para reunirse con otros 
rebeldes y buscar con ellos simpatías y diferencias para accio-
nes concertadas. Al mismo tiempo combina los principios a que 
adhiere con la cortesía y la tolerancia que le permiten moverse 
fácilmente en los círculos diplomáticos, académicos y de organi-
zaciones que luchan por la paz, contra el terrorismo de Estado, y 
contra ese neonazismo disfrazado de neoliberalismo que vende e 
impone por la fuerza su desoladora democracia de mercado.

La combinación de la firmeza revolucionaria, de la democracia 
de veras, de la cortesía, de la tolerancia, del pluralismo ideológi-
co, religioso y científico es parte de una cultura más amplia. Co-
rresponde a una cultura de las combinaciones para vencer en las 
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contradicciones, en las luchas y enfrentamientos emancipadores. 
Las combinaciones para vencer en las contradicciones permiten 
articular saberes y perspectivas, problemas y soluciones que es 
imposible lograr por separado sin que se debilite gravemente la 
lucha emancipadora. Muchas de ellas implican frentes mutantes 
en que algunos se van quedando en el camino y otros se van in-
tegrando, mientras los que empiezan y siguen ya son otros por 
los experiencias recibidas y por los nuevos proyectos concretos 
imaginados.

En Cuba la cultura de las contradicciones y las combinaciones 
aparece al plantear los problemas de la liberación, la democracia 
y el socialismo, y hace que el propio marxismo, o el pensamiento 
crítico, se enfrenten en nuevas formas con las tendencias orto-
doxas o revisionistas de los textos, y con las creencias y prejui-
cios que no permiten salir de discusiones estériles, talmudistas. 
El propio marxismo se desarrolla no sólo como ideología sino 
como cultura, y no sólo con las técnicas de la convicción y la per-
suasión propias del manifiesto, sino con las técnicas del aprender 
a aprender lo que no se sabe.

Los tropiezos que se encuentran en la creación de esta nueva 
cultura son inmensos y fueron tanto mayores cuando la pequeña 
isla tuvo que contar con el apoyo del bloque soviético, sin que de 
sus propias filas hubieran desaparecido los legados de la cultura 
autoritaria y burocrática. Paradójicamente, el camino de la nueva 
cultura se abrió de nuevo a raíz del colapso del bloque soviético, 
cuando el pueblo aprobó el llamado “período especial”, lleno de 
sacrificios y de descubrimientos emancipadores.

13. En los hechos, hay numerosas historias que revelan có-
mo hacer posible lo imposible. La gran aportación en este terre-
no consiste en combinar en el análisis de lo necesario y útil, la 
dialéctica determinista sobre “las condiciones revolucionarias” 
con una lógica que va más allá de lo esperado como probable o 
como posible. Esa lógica no excluye las tendencias anteriores ni 
las condiciones actuales en tiempos de crisis y “fases de transi-
ción”; combina la firmeza de las vanguardias que pueden alcanzar 
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efectos inusuales, con la organización y la voluntad de las bases 
organizadas.

La revolución Cubana estuvo muy lejos de ser una revolu-
ción voluntarista, como en ocasiones sostuvieron los rusos para 
descalificarla, y régis Debray para exaltarla por lo que no fue. La 
revolución Cubana no obedeció a “la decisión de un pequeño 
grupo de valientes”, aunque éstos tuvieron indudablemente una 
responsabilidad que supieron asumir.

La revolución Cubana mostró una enorme correspondencia 
con las nuevas ciencias de los sistemas autorregulados y creado-
res, complejos y no lineales, así llamados porque son sistemas que 
se construyen para alcanzar objetivos, y porque en ellos se dan 
múltiples interdefiniciones e interacciones en que una pequeña 
causa puede producir efectos desproporcionados. La revolución 
Cubana estuvo muy lejos de parecerse a un milagro. Sólo redujo 
la incertidumbre y el azar con la organización, la comunicación, 
la formación de la conciencia y la voluntad ética revolucionaria. 
Así empezó a cambiar la pequeña gran isla. 

Los 12 sobrevivientes del “Granma” sólo eran la punta del 
“iceberg”. A su valiente decisión de lucha añadieron una amplia 
organización de las bases que se coordinó con ellos, y a la que 
se fueron articulando más y más los miembros de la población 
rebelde de Sierra Maestra, las organizaciones de Santiago que ya 
había forjado Frank País, y los frentes que promovieron en dis-
tintos puntos de la isla Fidel y raúl Castro, Ernesto Che Guevara 
y Camilo Cienfuegos.

La crisis terminal del gobierno y el Estado opresor “mos-
tró que la represión ya no podía retener la ola revolucionaria”. 
Los combatientes salían por cientos de las ciudades, al mismo 
tiempo que se producía la unidad de todos los revolucionarios 
consecuentes que ya reconocían como su principal avanzada al 
Ejército rebelde. Las bases, los pueblos, los trabajadores y cam-
pesinos, los ciudadanos, construyeron sus organizaciones coor-
dinadas y articuladas de las formas más idóneas para el triunfo 
a escala nacional.
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La nueva tarea del comandante en jefe y de los dirigentes del 
ejército rebelde fue dar pruebas constantes de su moral rebelde 
y de su reconocimiento consecuente de los valores e intereses 
de los trabajadores y del pueblo. En la etapa constituyente de la 
creación del nuevo Estado, que empezó por poner en fuga al ejér-
cito desmoralizado y llevó a la vergonzosa huida del dictador, de 
los oligarcas y las mafias, se tomó siempre en cuenta lo que Fidel 
Castro había dicho que entendía por pueblo, en su famoso texto 
de 1933 titulado “La historia me absolverá”. Allí había escrito: 

Entendemos por pueblo, cuando hablamos de lucha, la gran masa 
irredenta, a la que todos ofrecen y a la que todos engañan y trai-
cionan, la que anhela una patria mejor, y más digna y más justa; la 
que está movida por ansias ancestrales de justicia por haber pade-
cido la injusticia y la burla, generación tras generación; la que an-
sía grandes y sabias transformaciones en todos los órdenes y está 
dispuesta a dar para lograrlo, cuando crea en algo o en alguien, so-
bre todo cuando crea suficientemente en sí misma, hasta la última 
gota de su sangre. 

Así dijo y así hizo con muchas y crecientes masas de quienes 
creen suficientemente en sí mismos.

14. Para lograr sus objetivos, el pueblo de que habló Fidel 
no puede gobernar con una democracia representativa. no le 
basta; por sí sola esa democracia vale poco “en una sociedad y 
un mundo con grandes desigualdades”. El pueblo necesita par-
ticipar en el sistema de dominación y acumulación. El pueblo no 
puede construir el socialismo sin una disciplina revolucionaria 
libremente consentida, y sin una democracia o gobierno del pue-
blo que asegure la construcción emancipadora en organizaciones 
verticales y horizontales que sirvan para alcanzar los objetivos de 
la revolución y para empezar a practicarlos desde el inicio mismo 
del camino, y en el camino.

El pueblo tiene que participar en el gobierno. Puede partici-
par en el gobierno para las grandes decisiones, siempre que sus 
dirigentes y vanguardias, sus frentes, partidos y organizaciones 
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de base orienten y coordinen la creación histórica y sean un re-
ferente directo e indirecto de una democracia que sea gobierno 
del pueblo, de un socialismo que sea democrático, de una libe-
ración que sea socialista. Y en ese punto parecería caerse en una 
causalidad circular de democracia, liberación y socialismo, que 
el pueblo-gobierno de Cuba supera construyendo otra metáfora; 
la espiral dialéctica, en que las luchas anteriores se toman para 
alcanzar objetivos cada vez más altos y más profundos, como se 
advierte en el análisis detallado del Estado, la sociedad, la cultura, 
la economía y la ecología de Cuba.

“¡Cuba vive, la lucha sigue!”, como dice el gran grito desde 
México y desde todos los confines del mundo.


