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Presentacion

Cecilia Hidalgo

El conjunto de trabajos reunidos en este volumen corresponde a investi-
gaciones etnograficas propias. En ellas, y a través de registros de testi-
monios e informacioén de campo absolutamente original o en gran medida
inédita, se constata cdmo diversas experiencias referidas a la problemati-
ca de la muerte, de alto impacto en la historia argentina contemporanea,
han implicado una revision de los estudios antropolégicos y sociolégicos
desarrollados sobre la tematica, los procesos rituales que se le asocian,
0 aun concepciones difundidas sobre la resignificacién de la vida que
opera en aquellos en quienes la muerte comienza a aparecer en el ho-
rizonte como expectativa o posibilidad real para si mismos o para sus
seres queridos.

Todos los capitulos incluyen el comentario critico de especialistas en la
tematica o, en un caso, de Alba Rosa Lanzillotto, quien en calidad de fa-
miliar de desaparecidos ofrece su perspectiva acerca del enfoque “cienti-
fico” de experiencias existenciales y politicas de tal gravedad.

Dos trabajos iniciales se dedican a la muerte en el contexto de la ex-
periencia de desapariciéon de personas por el accionar de las Fuerzas
Armadas de la ultima dictadura militar en Argentina (1976-1983).

En el primero, Laura Panizo analiza la importancia que la corporeidad
adquirio para los familiares de los secuestrados y asesinados, dada la ca-
racteristica central de la metodologia de la desaparicién de personas que
residié en que luego de los asesinatos no se comunicaran las muertes ni
aparecieran los cuerpos. De este modo, la falta del cuerpo signé la mane-
ra en que los familiares debieron enfrentar la problematica de la muerte,
sin poder realizar los rituales socialmente establecidos hasta la eventual
recuperacion a través de las exhumaciones.

En el segundo, las representaciones mas conocidas y difundidas en
torno a la figura del “desaparecido” son complementadas y contrastadas
por Sabina Regueiro con relatos hasta el momento inéditos, en los que fa-
miliares narran su propia experiencia de desaparicion alrededor de su me-
moria acerca de la militancia y posterior secuestro de sus seres queridos,
en un tono despojado de los estereotipos que surgen en los documentos
de corte juridico mas difundidos hasta el presente. Regueiro reflexiona
especialmente sobre las implicancias simbdlicas de la desaparicion, en-
tendida ahora como un proceso que pone a los familiares en situaciones
marcadas por las persecuciones, los silencios, las mentiras que deben ur-
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dir para sobrevivir y, fundamentalmente, por el caracter permanente que
termina adquiriendo la condicién de desaparecido.

Los dos trabajos siguientes muestran la alta sensibilidad que tienen los
rituales y practicas alrededor de la muerte para dar cuenta de las trans-
formaciones sociales del mundo contemporaneo.

Barbara Martinez estudia experiencias relativas a los vinculos entre los
vivos y los muertos en los Valles Calchaquies. Identifica tres contextos en
los que los rituales vinculados con los muertos adquieren una dimensién
relevante. El primero, relacionado con el proceso de la muerte del indivi-
duo, donde el velorio y el entierro se erigen en instancias a partir de las
cuales el difunto comienza a desplegar una amplia serie de relaciones
reciprocas con los vivos. El segundo, que transcurre entre el 1° y 2 de
noviembre, es decir el Dia de Todos los Santos y de las Almitas, abarcan-
do rituales en los que los vivos aplacan a los muertos con ceremonias
y ofrendas, y en los que requieren su mediacion ante la Divinidad para
obtener salud, fertilidad y abundancia. La ultima instancia concierne a
las formas que adquieren los rituales, en tanto evidencia de los procesos
sociales experimentados en el area.

El trabajo de Cecilia Hidalgo expone la manera en que los rituales fu-
nerarios se erigen en foco de indagacion privilegiada acerca de los pro-
fundos cambios sociales acaecidos en la Indonesia de la segunda mitad
del siglo xx, en dos ejemplos etnograficos extraidos de la obra del célebre
antropdlogo Clifford Geertz.

Por fin, la resignificacion de la vida, que tiene lugar sea luego de la
muerte o aun cuando su posibilidad se hace inminente, son objeto de
analisis de los dos ultimos trabajos.

Pablo Stropparo presenta distintos momentos de la recuperacién de la
figura de Raul Prebisch desde su muerte, en las que la evaluacion de la
vida y la obra del destacado y controversial intelectual permiten a diver-
sos intérpretes ejercicios variados tendientes a dar legitimidad al propio
pensamiento.

A partir de la narrativa personal de militantes sociales con VIH/SIDA,
Natalia Rodriguez analiza los procesos de resignificacion de la propia vida
que suceden al diagnéstico. Vivir con VIH, convertirse en un “enfermo
crénico”, constituye una experiencia que necesariamente los impulsa a
transitar un complejo y dinamico proceso de revision y resignificacién de
los sistemas de creencias, del pasado, presente y futuro, de reacomo-
damientos sobre la propia imagen, sus roles e identidades. La mirada de
la autora se centra en la palabra biografica de sujetos muy particulares,
algunos de ellos hoy fallecidos, que hicieron de su enfermedad y su es-
tigma una militancia social y una causa colectiva en momentos en que las
expectativas de sobrevida de la actualidad eran impensables.



Presentacion

Inmenso es nuestro regocijo y gratitud por las creaciones originales
para la tapa y las tres secciones de este volumen realizadas por Julio
Flores. Cuando Juan Carlos Manoukian, promotor de obras y conexiones
inéditas, desde su conduccién de Ediciones CICCUS nos propuso la par-
ticipacién del artista, creimos por un momento estar sofiando. Tuvimos de
inmediato la sensacién de ser beneficiarios de un privilegio singular: que
nos acompanara en el recorrido que trazan estas etnografias quien fuera
autor con Guillermo Kexel y Rodolfo Aguerreberry de aquel “siluetazo” del
21 de septiembre de 1983, hoy indisociable de la busqueda de verdad y
justicia para las victimas del terrorismo de Estado y de las luchas de las
Madres de la Plaza de mayo. Julio Flores, el creador de practicas artis-
tico-politicas tan vigorosas, que han logrado hacer presentes las ausen-
cias, dando visibilidad a la magnitud de la violencia de la ultima dictadura
civico-militar e incitando a una elaboracién colectiva de la desaparicion,
ha mostrado una vez mas que sabe como nadie concebir espacios de
intercambio grupal. No solo captd el sentido de nuestros textos sino que
supo destacar que tenemos un largo camino politico e intelectual que re-
correr y que la vida y la esperanza también son nuestras comparieras.

Deseamos expresar un reconocimiento muy especial al plantel de
Ediciones CICCUS, y a CLACSO, en tanto coeditor de esta obra. Dejamos
constancia de que la realizacion de los trabajos incluidos en este volumen
se ha enmarcado en la Programacién Cientifica UBACyYT (FI 202 y 009).
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Parte |
Desaparicion y muerte







Cuerpos desaparecidos

Comentario critico
Pablo Wright'

Uno de los aportes de la antropologia al enigma que produce la muerte
biolégica es acercarse a esta descubriéndola y definiéndola como hecho
social y poder, de ese modo, estudiar como las diferentes sociedades la
tratan en esta dimension. Identificar universales y particulares culturales
en torno al ciclo vital, y dentro del mismo, el papel que le cabe a la muerte
es una tematica trabajada con detalle en la disciplina. Asi se observa que
al morir una persona se produce una transformacion estructural en las
relaciones sociales de su universo de parientes, amigos y conocidos. Un
nodo de la red social no existe mas, lo cual produce reacomodamientos
sistémicos. Tal reestructuracién es muchas veces dolorosa y necesita de
la voz colectiva para encontrar el nuevo lugar con una orientacién apro-
piada. En este contexto, la investigacion de Laura Panizo analiza un tema
que tiene estrecha relacion con la historia politica reciente argentina 'y que
ha dejado consecuencias terribles en la sociedad: el terrorismo de Estado
desarrollado por la ultima dictadura militar. Utilizando herramientas de la
antropologia simbdlica, en especial las nociones de proceso ritual y las
definiciones sociales de luto y duelo, la autora trata la situacion de los
familiares de desaparecidos que no han recuperado los cuerpos de sus
deudos y, asimismo, de aquellos que tuvieron la fortuna de hacerlo. El eje
clave aqui es justamente la materialidad del cuerpo, siendo el argumen-
to principal el hecho de que su ausencia obstaculiza el reconocimien-
to social de la muerte y los procesos simbolicos del luto y del duelo.

De este modo, Laura Panizo propone un concepto de interés para este
analisis y el de otras situaciones similares, que es el de la muerte desaten-
dida, donde la ausencia del cuerpo impide la puesta en practica de los
mecanismos colectivos que permiten lidiar con el dolor de la pérdida del
ser querido. No se da el reconocimiento publico necesario, permanecien-
do el dolor, la penay la incertidumbre en la esfera privada. El desaparecido
se ubica asi en un espacio de liminalidad forzada, el cual también afecta
a sus familiares de diversos modos. Lejos de verse como entidades neu-

1 Pablo Wright es doctor en Ciencias Antropoldgicas (UBA, CONICET). E-mail: <pwright@filo.uba.ar>.
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tras, los cuerpos muertos son cuerpos significantes, condensan muchos
sentidos simbdlicos que una antropologia de la muerte debe trabajar.

Este trabajo muestra la importancia capital que tienen los rituales
mortuorios, que por medio de dispositivos simbdlicos complejos per-
miten, como dice la autora, que la “muerte pueda ser habitada” y evi-
tar de esta forma el desierto de significado que su falta produce. Este
capitulo es una muestra inicial de una investigacion sistematica que
brindara herramientas teéricas y metodoldégicas para comprender
con mayor sensibilidad social y cultural el drama que viven los familia-
res que esperan recuperar el cuerpo de sus parientes desaparecidos.



Cuerpos desaparecidos. La ubicacion ritual
de la muerte desatendida

Laura Panizc?

Introduccion

En este trabajo se analizan experiencias referidas a la problematica de la
muerte que operaron en la vida de familiares de los desaparecidos se-
cuestrados y asesinados por el accionar de las Fuerzas Armadas de la
ultima dictadura militar en Argentina (1976-1983). Preguntarnos por la ex-
periencia de los familiares® de los desaparecidos nos ha llevado a revisar
y complementar de alguna manera los estudios antropolégicos desarro-
llados sobre la muerte, los procesos rituales, los ciclos vitales y la corpo-
reidad. Esto se debe principalmente a la caracteristica de la metodologia
de la desaparicion de personas llevada a cabo por el autodenominado
Proceso de Reorganizacion Nacional: luego de los asesinatos no se co-
municaron las muertes ni aparecieron los cuerpos, obligando a los fami-
liares a escapar de lo que dictan las formas tradicionales.

La falta del cuerpo ha sido tomada, pues, como eje central, intentando
caracterizar las maneras en que los familiares han enfrentado la proble-
matica de la muerte ante la imposibilidad de realizar los rituales mortuo-
rios socialmente establecidos.*

2 Laura Panizo es licenciada en Ciencias Antropoldgicas con orientacion sociocultural, doctoranda en
Antropologia Social de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, becaria del CONICET y docente de la
Escuela de Humanidades (UNSAM). En este trabajo se exponen resultados de la investigacion correspondi-
ente a su Tesis de Licenciatura dirigida por Pablo Wright (Panizo, 2003). E-mail: <laurapanizo@yahoo.com.ar>.

3 De aqui en mas hablaremos de “familiares” para referirnos a los familiares de los desaparecidos de la Ultima
dictadura militar en Argentina.

4 Entendemos como “formas tradicionales” de enfrentar a la muerte a aquellos rituales de luto socialmente
establecidos como el velatorio y el entierro. Mas adelante nos explayaremos sobre este tema.
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La antropologia y la muerte

La inquietud por las crisis vitales y por el estudio de la conducta humana
en las situaciones limite ha sido clave en las reflexiones e investigacio-
nes tanto de la antropologia clasica como contemporanea (Panizo, 2005).
Frente a la inevitabilidad de la muerte biolégica, desde sus inicios la an-
tropologia se ha preocupado por realizar trabajos comparativos buscando
rasgos o componentes universales subyacentes a las diferencias cultura-
les (cf. Hertz, 1990; Van Gennep, 1960; Mauss, 1979; Malinowski, 1993).
Las distinciones formuladas por Robert Hertz, retomadas por Arnold Van
Gennep y complementadas en tiempos recientes por Victor Turner revis-
ten especial importancia y vigencia para nuestros propoésitos. En efecto,
en su trabajo pionero “Contribucién a un estudio sobre la representacion
colectiva de la muerte”, Hertz investigo las dobles exequias en las practi-
cas funerarias de pueblos del archipiélago malayo, donde los cadaveres
de jefes y gente rica eran primero sepultados provisionalmente en un asilo
temporal y solo después de un periodo mas o menos largo recibian las
exequias definitivas. Hertz muestra que por su significacion para la con-
ciencia social, la muerte se constituye en un objeto privilegiado de las re-
presentaciones colectivas. Si bien representa un cambio en el estado del
individuo, implica a la vez una modificacion profunda de la actitud mental
de la sociedad. De esta manera, el ritual mortuorio organizaria las emo-
ciones privadas a través de dos fases: la de disgregacion, representada
por la permanencia temporaria del cuerpo, y la de reinstalacion, donde
la colectividad emerge triunfante sobre la muerte (véase también Bloch
y Parry, 1982). Pocos afios mas tarde, Van Gennep realizé importantes
contribuciones referidas al proceso ritual y, al igual que Hertz, distinguio
diferentes fases en los rituales mortuorios. Denominé ritos de pasaje a
aquellos donde, como en el caso de la muerte, el individuo atraviesa un
cierto tipo de cambio de lugar, posicién social o estado. Los subdividio en
tres etapas sucesivas: rituales de separacion (ritos preliminales), de transi-
cion (ritos liminales) y de agregacion (ritos posliminales). El procedimiento
basico es siempre el mismo: el individuo se separa de un grupo determi-
nado y en consecuencia debe entrar, esperar y salir del periodo de transi-
cién para luego ser incorporado a otro grupo. Tedricamente es necesario
que se den todas estas etapas. Si bien los ritos de separacion, transicion
y agregacion tienen lugar en relacién con los propésitos especificos de la
situacion de paso de cada individuo en particular, las diferencias se darian
en la sustancia de los detalles y no en sus lineas generales. Retomando
los aportes de Van Gennep, Victor Turner desarrollé ulteriormente las pro-
piedades socioculturales de la fase de transicion, que denominé liminal.
Como veremos mas adelante, su concepto de liminalidad resultara de
especial pertinencia para el analisis del caso de los desaparecidos.



Cuerpos desaparecidos...

Tampoco pueden dejar de mencionarse los aportes de autores como
Philippe Ariés (1983, 1984), Norbert Elias (1987), Louis-Vincent Thomas
(1993) y Nigel Barley (2000), que han ofrecido trabajos descriptivos y
comparativos de referencia ineludible sobre la problematica de la muerte
en diferentes culturas. Alejados de la busqueda de rasgos universales han
llamado la atencién sobre la sociedad occidental, cada uno a su mane-
ra. Desde una perspectiva transcultural y comparativa, Thomas confronta
las creencias y actitudes respecto de la muerte de sociedades africa-
nas “tradicionales” actuales con las de la moderna sociedad industrial,
y pone de relieve sus divergencias. La sociedad occidental tiende a no
aceptar ni asumir la muerte y con ello se diferencia notoriamente de las
africanas, que no solo no la niegan sino que la afirman, integrandola en
su sistema cultural. Segun Thomas, solo captando y asumiendo la muerte
el hombre puede apreciar mejor la vida. Con similar actitud comparativa,
Barley explora la enorme variedad de maneras en que diferentes culturas
responden a la muerte, lo que le sirve como plataforma para realizar una
critica de la sociedad occidental. Desde una perspectiva diacrénica, Aries
analiza el pensamiento en torno a la muerte en Occidente, marcando sus
cambios en el curso de la historia. Muestra asi como cuando la historia
del pensamiento occidental ha pasado por sentimientos de familiaridad
con la muerte, durante la época moderna, esta se ha vuelto problematica
y ha comenzado a alejarse del mundo de las cosas mas familiares.

Aun cuando estos trabajos son una fuente importante de reflexién para
entender de qué manera la humanidad se ha enfrentado a la muerte a lo
largo de la historia y en diferentes contextos culturales, el presente articu-
lo retoma solo parcialmente sus enfoques. No pretende ser comparativo
sino que se propone entender la actitud frente a la muerte de un grupo
particular de individuos en un contexto histérico y social determinado.
Ademas, las descripciones de los rituales mortuorios de aquellos trabajos
dan por sentado y resaltan la importancia de la presencia del cuerpo sin
describir o tener en cuenta los casos en que la muerte no se produce en
“condiciones normales” y el cuerpo del difunto esta ausente. En otras
palabras, las comparaciones no incluyen el examen de situaciones en que
el acercamiento a la muerte se desvia de lo estandar. Nuestro analisis, en
cambio, toma como eje central la falta del cuerpo e intenta mostrar de
qué modo tal situacion limite pone en riesgo las categorias sociales,® sus-
citando actitudes y practicas que escapan al marco de la “normalidad” o
de lo socialmente establecido.

5 Dice Marshall Sahlins (1988: 10, 11) que aunque la cultura sea de un orden significativo, en la accién los
significados siempre corren un riesgo empirico.
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Acerca del luto y el duelo

De suma importancia para nuestro anadlisis resulta retomar la distincion
analitica entre duelo y luto que realizaron Cordeu, lllia y Montevechio
(1994). En tanto proceso preminentemente psicolégico, el duelo es “el
conjunto de practicas materiales, mentales y simbdlicas referentes al ex
viviente y que estan sobre todo a cargo de los allegados supervivientes”
(1994: 135). El luto, en cambio, hace referencia a los procedimientos ri-
tuales colectivos que permiten la reintegracién de los deudos en la co-
munidad de vivientes. Ambos campos (psicologico y social) estan inti-
mamente relacionados ya que los mecanismos sociales del luto revisten
suma importancia para la resolucioén de las crisis individuales del duelo y
viceversa.

El texto La muerte derrotada. Antropologia de la muerte y el duelo
(2007) de Alfonso M. Di Nola también contribuye a la comprensién de las
diferencias entre los procesos de duelo y luto. En un exhaustivo analisis
para delinear las principales caracteristicas que separan y enlazan estos
procesos (al igual que Cordeu, lllia y Montevechio), se considera que el
duelo corresponde mas al ambito psiquico y emocional, en tanto el luto
lo hace mas al ambito de las practicas sociales que expresan el due-
lo experimentado por una persona. De este modo, tanto el duelo como
el luto serian a la vez sociales y psicolégicos en tanto procesos que se
retroalimentan reciprocamente. En tal sentido, como fendmeno social e
individual, el duelo abarcaria los diversos comportamientos de luto y los
elementos internos y angustiosos que acompafian al luto constituirian la
fase de duelo.

Llamaremos rituales concernientes al luto a los rituales mortuorios co-
lectivos, como el velatorio y el entierro. El hecho de que los rituales mor-
tuorios acomparien al proceso de duelo, no implica que ambos concluyan
a la vez. La rapidez con que termine el proceso de duelo dependera de
cada individuo en particular y de la relacién especial que este haya tenido
con el muerto. Mientras que los rituales relativos al luto ocurren en general
durante los primeros dias del deceso, los procesos relativos al duelo pue-
den prolongarse por meses o afos. Si bien, como dice Di Nola, en tanto
el luto exprese la situacion interna de duelo y, por ende, lo acompana en
su evolucién hasta el fin, lo que nos interesa destacar es que el duelo
se inscribe en una dinamica fundamentalmente intrapsiquica, mientras el
luto se inscribe en una dinamica en torno al comportamiento, con actos y
rituales publicos que expresan la situacion interna del duelo.



Cuerpos desaparecidos...

Creencias de vida y muerte

Pareciera que vida y muerte son dos polos opuestos, donde una “es” a
costa de no ser la otra. Sin embargo, las practicas rituales y creencias
religiosas nos dan cuenta de que vida y muerte, lejos de ser dos polos
opuestos, se fusionan. En primer lugar, la muerte forma parte de la vida y
hace que le dé cierto sentido a esta. Basta con recordar que en vida es-
tamos constantemente expuestos a enfrentar la muerte de los seres que
nos rodean y que esto hace que nos formemos ideas especificas acerca
de la vida y de nuestra propia muerte. Por lo tanto, y en segundo lugar, la
vida forma parte de la muerte. Las ideas de continuacién de la vida des-
pués de la muerte constituyen un rasgo comun en muchas religiones, en
las que se le da sentido a la muerte de acuerdo con las creencias particu-
lares de cada una de ellas. Si repasamos las religiones mas universales,
como el hinduismo, cristianismo y judaismo, advertiremos que también
contemplan, desde diferentes justificaciones, la continuidad de la vida
después de la muerte y construyen en torno a esas ideas ciertas practicas
mortuorias especificas.

En el Occidente cristiano se impuso ya desde el siglo xiii la idea de
Juicio Final. Los templos labrados de las iglesias representan los tribuna-
les, donde Cristo, el juez, esta rodeado de su corte, los apdstoles (Aries,
1984); cada hombre es sentenciado segun su balance de vida entre las
buenas y malas acciones que han sido apuntadas en un libro, y donde la
posibilidad de escapar a la condenacién por el pecado se da ademas del
sacramento, a través de la confesion.

En muchos sistemas religiosos, entonces, la vida no termina con la
muerte biolégica, ya sea debido a la creencia en el espiritu eterno, el alma
sobreviviente, el ciclo de vida y muerte, la muerte por etapas, o por nocio-
nes de reencarnacion y regeneracion donde la muerte puede regenerar la
vida (Bloch y Parry, 1982).

La creencia en la vida después de la muerte conduce a la necesidad
de rendir culto a los muertos. Si retomamos la literatura clasica, recor-
daremos que Antigona, hija de Edipo y hermana de Ismea, Eteocles y
Polinices, es condenada a muerte por el rey, tras haber dado sepultura a
su hermano Polinices cubriendo con polvo seco el cadaver y celebrando
las sagradas ceremonias. Este habia muerto el mismo dia que su otro
hermano, Eteocles, que habia luchado por su ciudad, mereciendo entierro
y sepulcro. Polinices, que habia peleado en el bando de los enemigos,
traicionando con ello a su patria, no seria honrado con sepultura por or-
den del rey.

En la antigua religion andina, la creencia en la vida eterna hacia que
los indigenas tuvieran excesivo cuidado con los muertos para garantizar
que estos no pasaran hambre ni sed en el otro mundo. Asi, ciertos bailes
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y cantos rituales podian acompafar los velorios donde se esperaba al
muerto reciente que, luego de participar de la fiesta, se separaba de ellos
para siempre. Si los parientes se descuidaban del culto al difunto, este
podia molestarse y tornarse peligroso. Ello inspiraba la realizacion de acti-
vidades especificas como la colocacién de objetos en el féretro, el lavado
de la ropa del difunto como forma de purificacion, la ofrenda de alimentos
en las tumbas, etc. (Taylor, 2000).

Thomas sostiene que los ritos que muestran el apego y respeto que se
siente por el muerto nos redimen ante la culpa, “como el temor al muerto
y a la muerte es inseparable de la angustia-culpabilidad, la solicitud que
mostramos por el muerto o los gastos en que incurrimos por su causa
contribuyen a tranquilizarnos” (1991: 121). Ruth Benedict (1971) sefia-
la que los Pueblo (grupos nativos del sudoeste norteamericano) tratan
a la muerte como una pérdida importante y han desarrollado técnicas
minuciosas para superarla con rapidez; por ejemplo, cortan un mechén
del cabello del difunto y hacen una fumigacién para purificar a los que
se afligen demasiado. Durante los rituales de luto, el sacerdote traza un
camino de harina para que el muerto entre por él, lo alimentan por Ultima
vez y lo despiden. Entierran sus objetos personales y hacen practicas
rituales para romper formalmente con el muerto (Benedict, 1971: 100).
Estas y otras practicas tienen la funcién de despedir al muerto, aliviar a
los deudos del dolor y concluir el duelo.

Sean cuales fueran las formas de las diferentes sociedades para en-
frentar a la muerte, en muchas culturas el duelo termina con la transfor-
macion del difunto en antepasado. Si bien estos procesos de transfor-
macién no revisten un caracter universal, una vez convertido en tal, el
antepasado entra en un universo completamente alejado de la realidad de
este mundo, por lo que queda despojado de sus aspectos amenazantes
y asume una funcién positiva de protecciéon y seguridad para el grupo de
los vivos (Di Nola, 2007: 24).

Muerte, cuerpo y ritual

Llegada la muerte, al igual que en otros estados distintos del ciclo vital,
el individuo atraviesa un proceso en el cual es extraido de un grupo para
pasar a formar parte de otro. En este proceso, los rituales de luto cumplen
funciones bien especificas. Una de ellas es brindar un espacio social don-
de la muerte pueda ser habitada. La comunidad herero,® por ejemplo, usa
la palabra ondiro (muerte) para designar un espacio delimitado, en el cual
la muerte es habitada por deudos y visitantes. Es decir, la misma palabra

6 Herero es una de las minorias étnicas de Botswana, repuiblica situada en Africa del Sur.
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muerte implica un espacio fisico y un momento social: la gente “va a la
muerte”, “va a llorar la muerte”, “va a saludar a la muerte” (Durham, 2002:
157). De este modo los rituales colectivos referidos al luto no solo tienen
la funcion de rendir culto a los muertos, sino que habilitan también un es-
pacio (de solidaridad) donde deudos y allegados pueden habitar la muer-
te. Los rituales colectivos ubican al muerto en la muerte (tanto espacial
como categéricamente) y a los deudos en el espacio que corresponde a
los deudos dentro de la estructura de las relaciones sociales.

En la mayoria de los casos, en estas instancias rituales el cuerpo cum-
ple un rol fundamental y en tanto simbolo ritual se convierte en un factor
de accién social. Siguiendo a Turner (1997: 22), llamaremos simbolo do-
minante a este cuerpo, ya que no solo es el medio para el cumplimiento
de los fines del ritual, sino que también concierne a los principios y valo-
res de la organizacién social. O sea que, por un lado, el cuerpo expresa a
la muerte en si —la muerte fisica—, provocando los sentimientos asociados
a ello y, por otro lado, su presencia en un encuentro social especifica
claramente la categoria de muerto (del sujeto ritual) y la de deudo, que co-
rresponde a su familiar o persona allegada, quien atraviesa una situacion
especial que requiere apoyo y contencién de sus parientes y amigos.

Habiamos visto que Van Gennep distingue tres fases diferentes y su-
cesivas en los ritos de pasaje. En la fase de separacién se producen las
conductas simbdlicas por las que se expresa la separacién del individuo
de su estructura anterior. Durante el periodo liminal, las caracteristicas
del individuo son ambiguas, no tiene ni los atributos de su pasado ni del
estado al cual esta por pertenecer. En otras palabras, las personas limi-
nales se caracterizan por no estar ni en un sitio ni en otro, y mientras dura
el rito no tienen lugar dentro de la sociedad. Es en la tercera fase, la de
agregacion, cuando se cumple el pasaje. Dado que cuando se produce
un deceso hay una ruptura en la estructura de las relaciones sociales,
en los rituales mortuorios se dan, en general, dos tipos de ritos de paso:
aquellos que integran a los sobrevivientes en la sociedad y aquellos que
integran al muerto al mundo de los muertos. En muchos casos, los perio-
dos de transicion que implican al sobreviviente son la contraparte de los
periodos de transicion que conciernen al muerto y la conclusién de uno
coincide con la conclusién del otro, es decir, cuando el muerto se incor-
pora al mundo de los muertos (Van Gennep, 1960: 147). Asi, los rituales
de paso que acompafan al duelo permiten que los deudos se reintegren
en la sociedad.
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La muerte desatendida

En el caso de los desaparecidos, la falta del cuerpo no solo no permite
un reconocimiento real y social de la muerte, sino que obtura, en tanto no
se busque un sustituto, la realizacion de los rituales concernientes al luto
tales como el velatorio y el entierro, en los que es precisamente el cuerpo
lo que lleva y guia la accién. Aquellos familiares que no tuvieron la posi-
bilidad de identificar y recuperar el cuerpo de su ser querido, debieron
enfrentar su muerte eventual de una manera diferente a lo que establece
la forma tradicional. En muchos casos, la ausencia del cuerpo y la falta
de evidencias de la muerte hicieron que el proceso quedara suspendido
en un estado de liminalidad forzada. El rito queda sin concluir, de modo
que la nocion de desaparecido remite a la idea de suspension: no se es,
aunque se esta por ser. El desaparecido que es a la vez un muerto, un
Vivo 0 no es ni muerto ni vivo nunca llega a integrarse en el mundo de los
muertos. En paralelo, los deudos dificultosamente logran reintegrarse en
la vida social, restableciendo el vinculo quebrantado.

En particular, la falta de un cuerpo que represente la muerte y pueda
ser colocado en un espacio fisico donde realizar los rituales sociales, da
lugar a lo que he denominado muerte desatendida, pues se carece de un
espacio o lugar donde “atender” tanto al muerto como a los deudos. La
muerte desatendida es aquella que por no involucrar un reconocimiento
social, no es enfrentada segun maneras esperables y claras: no hay un
muerto al que se le pueda rendir culto ni se producen las practicas ritua-
les que brindan apoyo y contencién a los deudos. En otras palabras, la
muerte no conlleva ni un espacio fisico ni un momento social. El desapa-
recido permanece al margen, al limite de lo que podria ser, pero no es, y
por ello no se realizan las fases de agregacién que concluyen el ritual de
paso, cuando el muerto se integra en el mundo de los muertos y el deudo
se reintegra adecuadamente en la vida social luego de un quiebre en las
relaciones ordinarias.

Desaparicion

Quien haya leido Esperando a Godot, seguramente habra sentido la des-
esperacion que provoca la permanente espera de algo que nunca llega.
Al menos esa fue mi experiencia personal al aguardar constantemente
a lo largo del texto que llegara ese hombre o fantasma, espiritu o rey, a
cumplir lo prometido a los protagonistas, dos “pobres” personajes que no
hacen mas que ocupar su tiempo en una espera. Cuanto mas desespe-
rante es la espera de un ser querido que se ha ido, no ha vuelto y no se
sabe si esta muerto o vivo. La duda acerca de la existencia que acecha a
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los deudos lleva a la ambigliedad y al mantenimiento de una esperanza,
hasta tanto no aparezcan evidencias empiricas que tracen el mapa de la
dura realidad.

Aun cuando se reconozca a la muerte como posibilidad casi certera,
la esperanza se mantiene. llustra la situaciéon La Odisea de Homero, en
la que Penélope admite publicamente la muerte de su amado esposo
frente a sus pretendientes, pasados ya varios afios de su partida, con las
siguientes palabras:

jJovenes pretendientes mios! Ya que ha muerto el divino Odiseo, aguardad
para instalar mi boda que acabe este lienzo (Homero, La Odisea).

Sigue manteniendo en su interior la esperanza del regreso de Odiseo, y
por ello deshace por la noche el tejido labrado durante el dia. Del mismo
modo, como lo sugieren algunos familiares, aquel que desaparece y no
da evidencia de su muerte, se convierte en una especie de fantasma que
permite dejar siempre abierta la posibilidad del regreso:

Y yo no la pierdo, la esperanza, viste [...] Yo pasé mucho, y sé que hay cosas
que pasan, la esperanza es lo Ultimo que se pierde ;no?... La esperanza de
que apareciera, pero es muy dificil, pero pienso... estd, la puerta abierta esta
(C., 15/05/2003).

Asi, la categoria desaparecido hace referencia a aquellas personas que
se encuentran en el umbral entre la vida y la muerte:

[...] Tener una persona que es desaparecida, no la tenés; sabés que no la tenés
ni viva ni muerta, ;entendés? (D., 14/06/2003).

Esta categoria que nace hija de la ambigtiedad, en principio era si-
nénimo de busqueda. Lo pone en evidencia la consigna “aparicién con
vida” que cred en 1980 la agrupacion Madres de Plaza de Mayo’ que,
ante la falta de explicacién por parte del Gobierno sobre lo ocurrido con
sus hijos, significaba reclamar que se los restituyeran. No se queria hablar
todavia de la muerte:

[...] En el 80 afirmamos nuestra consigna de “aparicién con vida”. Porque cuan-
do le dieron el premio Nobel a Adolfo Pérez Esquivel, Emilio Mignone habia
salido con él e iba diciendo por toda Europa que los desaparecidos estaban

7 La agrupacién Madres de Plaza de Mayo fue organizada por mujeres que tenian a sus hijos desaparecidos
y tomaron contacto entre si mientras realizaban gestiones para encontrarlos. Comienzan a reunirse desde
1977. En 1986, se escinde del movimiento original un grupo que se autodenomina Madres de Plaza de Mayo
Linea Fundadora, por considerar que ya no tenian todas las mismas formas de lucha y eso no les permitia
continuar juntas en una Unica.
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muertos [...] Pero nosotras no queriamos darle esa oportunidad a la dictadura
de que ya empezaramos nosotros a decir que estaban muertos cuando todavia
nadie nos habia dicho qué habia pasado con ellos.?

La consigna fue tomando cada vez mas un contenido politico sim-
bdlico a medida que se hacia evidente que los desaparecidos estaban
muertos:

[...] Nuestro primer grito fue “aparicion con vida”, luego nos dimos cuenta de
que no iban a aparecer, que los estaban matando, que habia campos de con-
centracion, que habia tortura [...].°

[...] “Aparicion con vida” porque se los llevaron vivos. ¢De qué otra forma los
debemos reclamar?®

A medida que pasaron los afos, el descubrimiento de los centros clan-
destinos de detencién,'" el hallazgo de fosas NN y el relato de sobrevi-
vientes detenidos fue acercando a los familiares a la idea de la muerte y a
la posterior necesidad, en muchos casos, de localizar el cuerpo, es decir,
la evidencia de la muerte, que diera fin a la prolongada busqueda. Para
aquellos que tuvieron la posibilidad de encontrar los cuerpos, la ratifica-
cioén de la muerte no solamente significd sacar a la persona de la categoria
de desaparecido, sino que implicé el reconocimiento social de la muerte:

[...] yo siempre dije “yo soy madre de desaparecido”... ivos sabés que ahora
no lo puedo decir? Y tampoco puedo decir “yo fui madre de desaparecido”.
Ahora digo “yo soy Madre de Plaza de Mayo” (H., 17/08/2003).

[...] Ya no pensamos que esta desaparecido, sino que esta en un lugar fijo,
nosotros tenemos en la mente que ya no esta desaparecido. Lo encontramos,
muerto, pero lo encontramos (D., 14/03/2003).

8 De Bonafini, Hebe, “Historia de las Madres de Plaza de Mayo”, <http://www.madres.org>.

9 De Bonafini, Hebe (2001), “Entrevista a Hebe por Radio Zapote, en Ciudad de México”, <http://www.
madres.org>.

10 De Bonafini, Hebe, “¢Por qué parece utdpica la consigna de ‘aparicion con vida’'?”, <http://www.madres.
org>.

11 La caracteristica de la metodologia de la desaparicién de personas fue que después del secuestro se perdia
toda referencia del secuestrado y el secuestrador, y se intentaba borrar todo rastro de las acciones cometidas
para impedir el acceso a cualquier informacion verdadera sobre lo sucedido. Los CCD (centros clandestinos de
detencion) constituyeron la base de la politica de desaparicién de personas. La desaparicion comenzaba con el
ingreso en estos centros mediante la supresion de todo nexo con el exterior. El procedimiento comun utilizado luego
de la detencién y la exposicion de los desaparecidos a torturantes interrogatorios, era su asesinato. Los métodos
elegidos para deshacerse de los cuerpos fueron: arrojarlos al rio o al mar, inhumarlos en fosas comunes en lugares
desconocidos o inhumarlos en cementerios como NN, en fosas comunes e individuales. La metodologia empleada
dependia del centro clandestino en el que se encontraba el prisionero.
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[...] Me dijeron que mi hija esta paseando por Europa, aca esta mi hija, me en-
tregaron los restos (A., 22/01/20083).

Al desaparecido en tanto persona liminal le corresponde una muer-
te desatendida en la cual la transicién, caracteristica de los rituales de
paso, se convierte en condicién permanente. Mas aun, como consta
en el siguiente testimonio, en algunos casos al desaparecido se lo rela-
ciona con una persona convaleciente, que si bien esta por morir, logra
restablecerse.

[...] Lo mismo que una persona que vive enferma y esta afos y afios postra-
da en una cama y se te muere, la sufris en el momento en que se te murié y
a la vez tenés una tranquilidad, una paz que decis: yo estaba sufriendo a la
par de esa persona y esa persona estaba sufriendo y no se moria nunca (D.,
14/03/2003).

El estado de suspensidon hace también que la desaparicién se mani-
fieste como algo que quedd fijado en el tiempo sin poder resolverse. Un
familiar expresa simbdlicamente esta suspensién como si una imagen se
hubiera congelado en aquel periodo y todo hubiese quedado tal cual:

[...] vos venis a mi casa y vez todo asi, que esta sin terminar... como si hu-
biera bajado una persiana y se hubiera subido la otra. Incluso estamos sin
muebles porque regalamos parte de ellos, todo porque pensabamos amueblar
esto de otra forma, y bueno, se bajé la cortina y empezamos de nuevo [...] (C.,
15/05/2003).

La casa que quedd sin terminar, suspendida en el tiempo —que esta
por ser pero no es— es el espacio fisico donde habita la liminalidad del
desaparecido, representandolo.

El estado de liminalidad

Los ejemplos de estados de liminalidad abundan en la literatura etnografi-
ca. Segun Turner (1997), las personas liminales ya no estan clasificadas al
tiempo que todavia no estan clasificadas. Durante los rituales mortuorios,
en la fase liminal los sujetos rituales no estan ni vivos ni muertos, pero a
su vez estan vivos y muertos. Nigel Barley (2000) ofrece un claro ejemplo
de liminalidad entre los toraya de Indonesia, que acostumbran mantener
dentro de la casa durante varios afios el cuerpo del difunto (a quien con-
sideran durmiendo) hasta que este la “abandona”, permitiendo que se
complete el ciclo ritual. Del mismo modo, la sepultura provisional de los
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pueblos del archipiélago malayo estudiados por Hertz, da cuenta de un
periodo en el que se considera que todavia la muerte no se ha consumado
y se trata al difunto como si estuviera vivo. Es la posterior sepultura defini-
tiva la que marca su acceso al mundo de los muertos, lo que Van Gennep
llama fase de agregacion. Asimismo, en el primer momento del velatorio,
el difunto trobriandés recibe la vigilia de su viuda sumergido en una tum-
ba. Recién a la noche siguiente del deceso su cuerpo es exhumado, se
le extraen algunos huesos y solo luego de una segunda exhumacién los
huesos son depositados en un lugar definitivo (Malinowski, 1975: 149).

Cuando Turner describe el estado de liminalidad por el que pasan los
jévenes ndembu en los rituales de circuncision (1997), los situa en un es-
tado de ambigiiedad y paradoja. Generalmente se los recluye de manera
total o parcial, lejos del ambito de los estados y estatus culturalmente
definidos y ordenados. No estan ni aqui ni alla, tal vez no estan en ninguin
sitio. De tal manera, los seres liminales no tienen nada, ni estatus, ni ran-
go, ni situacién de parentesco. Otra caracteristica que tienen los nedéfitos
ndembu en el estado de liminalidad es que el grupo es una comunidad
de camaraderia que trasciende distinciones de rango, edad y parentesco:

Gran parte de las conductas recogidas por los etndgrafos en las situaciones
de reclusion caen bajo el principio “uno para todos, todos para uno” (Turner,
1997: 112).

Estas caracteristicas se dan en la situacién liminal de los desapareci-
dos. Por una parte, pertenecen al orden de lo interestructural, no estan ni
vivos ni muertos, pero estan vivos y muertos al mismo tiempo; no estan
ni aqui ni alla y tal vez no estan en ninguna parte. En palabras de Turner,
la liminalidad es “el reino de la posibilidad pura” (1997: 107). A su turno,
los familiares de los desaparecidos se encuentran también por fuera de lo
estructurado, ordenado o establecido. Se definen y no se definen al mis-
mo tiempo como deudos frente a la sociedad. El estado de camaraderia,
presente también en la posicién liminal de los desaparecidos, reviste dos
aspectos importantes de resaltar. Por un lado, permite lazos de union
entre los familiares, constituyéndolos como grupo especifico de lucha y
reforzando vinculos de solidaridad entre ellos. El sentimiento de solida-
ridad, dice Rorty, se fortalece cuando se considera que aquel con el que
expresamos ser solidarios es “uno de nosotros”. Ese “nosotros” puede
incluir a personas que antes consideradbamos como otros, como ellos,
pero que hoy se nos asemejan en lo referente al dolor y la humillacién
(Rorty, 1996: 241).

[...] También me conmovié muchisimo ver a los hijos de desaparecidos, de
ver... yo pensaba, esto es una gran familia unida [...] (S. L., 19/02/2005).
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[...] Y en la plaza éramos todas iguales [...] a todas nos habian llevado a los
hijos, a todas nos pasaba lo mismo [...] y era como que no habia ningun tipo de
distanciamiento. Por eso es que nos sentiamos bien.'

Esta camaraderia no autoriza distinciones. A partir de 1986, las Madres
comenzaron un proceso de definicidn politica que ellas llamaron “la so-
cializaciéon de la maternidad”:

[...] Lentamente comenzamos a sentirnos madres de todos los desaparecidos.

[...] Poco a poco nos fuimos despojando en la Plaza de Mayo de la foto de
nuestro hijo o hija particular para llevar el rostro de cualquier otro hijo.™

[...] Cuando rechazamos la exhumacién con todo lo que tiene la aceptacion de
la muerte, también lo hicimos porque esa es una lucha individual, individualista

.14

La figura del desaparecido comienza a confundirse con un hecho co-
lectivo, lo que va en contrario de contribuir a un proceso de reconoci-
miento social de la muerte individual. Segun Le Breton (2002), a diferen-
cia de las sociedades tradicionales de composicién comunitaria donde el
cuerpo se confunde con el cosmos de la naturaleza y la comunidad, en
las sociedades occidentales el cuerpo funciona como limite fronterizo que
delimita entre los otros la presencia del sujeto. Es factor de individuacion.
Dado el estado de socializacion de la maternidad que pretenden mante-
ner algunas madres de desaparecidos, se entiende su negativa a encon-
trar e identificar los cuerpos de sus hijos, ya que el cuerpo se convertiria
en la frontera que diferenciaria a un desaparecido de otro desaparecido,
y a las Madres entre si.

Sin embargo, cuando las placas recordatorias, monumentos y manifes-
taciones en memoria de los desaparecidos no se articulan con espacios
especificos que contrarresten la conmemoracién colectiva y reafirmen la
muerte individual, la liminalidad y la transicion siguen presentes. Es decir,
aquel desaparecido no esta muerto, no tiene cuerpo 'y, por lo tanto, no tie-
ne un lugar en el cementerio. Pero tampoco esta vivo y por ende requiere
de un espacio fisico y social donde se le rinda culto y se lo recuerde,
encontrando en los emplazamientos memoriales dispersos en el territorio
espacios sociales donde permanecer de manera transitoria. La persona
liminal no queda “descansando” simbdlicamente en un lugar Unico vy fijo,

12 De Bonafini, Hebe, Op. cit., supra nota 9.
13 De Bonafini, Hebe, Ibidem.
14 De Bonafini, Hebe, Ibidem.
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como los cementerios, sino que queda suspendida en uno y otro lugar al
mismo tiempo, segun la oportunidad en que se lo recuerde:

Los familiares no tienen un monumento Unico para realizar el culto a la muerte,
sino tiempos fragmentarios relacionados con momentos determinados (Catela,
2001: 158).

Aun cuando en general estas placas y monumentos, como también
los espacios fisicos recreados para hacer referencia a la desaparicion,
cumplen la necesaria funcién de recordar un suceso histérico, colecti-
vo, no satisfacen la de reafirmar o representar muertes individuales:

[...] Pero qué importa si estan ac4, si estan en todos lados, si el pueblo las ama,
los ama, las ve, tenemos sus fotos, no importa qué nombres, nuestra lucha es
colectiva, nuestros hijos tienen miles de nombres, hay muchos nombres, miles
y miles, son todos nuestros.®

Asi como “la desaparicién no permite una concentracién de tiempo
y espacio que demarque un inicio y un fin” (Catela, 2001: 121), el des-
aparecido como sujeto liminal resulta representado en espacios también
liminales. Monumentos como el Parque de la Memoria, la marcha de los
jueves de las Madres de Plaza de Mayo, los rituales en el rio, entre otros,
son espacios colectivos donde se recuerdan hechos igualmente colecti-
vos. Por cierto, las manifestaciones, los rituales politicos, los monumen-
tos y placas recordatorias, dotan de un espacio fisico a la persona liminal.
Estos espacios sociales transforman un problema individual en una cues-
tién colectiva, inscribiendo a los desaparecidos en una identidad comun
y reforzando lazos de solidaridad entre miembros de las familias que han
atravesado situaciones similares. Sin embargo, muchos de estos rituales
refuerzan el espacio liminal al demarcar publicamente el estado social del
desaparecido dentro de una identidad comun.

La realidad sonada

Al no haberse tenido un cuerpo que lo ubicara espacialmente en la vida o
en la muerte dentro de la sociedad, el desaparecido es susceptible de ser
visto como un ser poderoso, omnipresente, que asi como da respuestas y
abre caminos de busqueda, en muchos casos genera intranquilidad.

15 De Bonafini, Hebe. Op. cit., supra nota 8.
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Es un “sin cuerpo”, sea un angel, un fantasma o un espiritu que muchas
veces se presenta ante los familiares transfigurado, por fuera del nivel de
la realidad empirica:

[...] Cuando a mi me impacté mucho lo de Franca que supe que terminé en el
rio, ella me decia, porque ella tuvo aca una especie de vision [...] ella dice que
vio un muchacho que llegé, y ese hombre era Horacio, que tenia la ropa emba-
rrada y le mostré un agujero en la tierra, y le dijo “ahi” (H., 11/12/2002).

[...] Yo siempre decia, “mi angel, yo sé que estas conmigo”, como que la tenia
asi, sobre las espaldas [...] (A., 22/01/20083).

[...] Yo creo que se han transformado evidentemente en una cosa mitica y una
necesidad de ubicarlos en un lugar preferencial. Como proceso histérico se
transforman en mito. El mito es intocable, y eso es peligroso [...] Es un fantas-
ma... y es omnipresente. Esta en todos lados (A. P., 23/05/2003).

Estos testimonios dan cuenta de que ante una situacién extraordinaria,
impensable, como lo es la desaparicion de personas, se producen res-
puestas extraordinarias, que intentan hacer inteligible esa dura realidad.
Tales respuestas son coherentes dentro del contexto en el que surgen, ya
que el desorden provocado por la dictadura —donde los esquemas cono-
cidos no sirven para dar cuenta de la realidad- suscita la busqueda de un
orden propio. Si bien en las entrevistas realizadas la primera reaccion de
los familiares era rechazar la idea de que el desaparecido estuviera vivo,
a medida que avanzaba la conversacién, en muchos casos quedaba en
evidencia la esperanza de vida, aunque fuera remota o se expresara al
menos en una inquietante duda. Al desaparecido se lo busca muerto y se
lo busca vivo al mismo tiempo, y las expectativas se dirigen hacia ambos
lados. Cuando aquellos familiares que estan en el umbral entre la vida y la
muerte luchan por salir de él, se les proponen nuevos espacios de la reali-
dad para explicar lo inexplicable, por ejemplo, las consultas a “videntes”.
Es como si la realidad se abriese, generando nuevas actitudes y practicas
que escapan del marco de la normalidad y lo socialmente establecido:

[...] Si, son cosas intransferibles, dificiles para comentar, son como circulos que
se van cerrando y son circulos en los que creés o no creés. Si a mi me decis
qué concretamente, te tengo que decir muchas de las percepciones que uno
tiene. Yo te tengo que decir que no, razonadamente no, pero las sentis, y si no
las decis, las estas negando (H., 11/12/2002).

Que el desaparecido se presente en persona o que se lo sienta sobre
las espaldas, como si fuera un angel, son experiencias que pueden en-
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trar en lo que Marshall Sahlins (1988) llama estructuras performativas,
en tanto no responden a un sistema constituido sino que tienen caracter
contingente.

Sahlins intentd superar la oposicién tedrica entre estructura e historia,
alegando que dado que la cultura se produce histéricamente en la accion,
la estructura es ella misma un objeto histérico. La distincion ideal tipica
entre estructuras performativas y prescriptivas permite prestar atencion
a las practicas contingentes en contraste con las formas institucionales
constituidas. Segun Sahlins los 6rdenes performativos tienden a asimi-
larse a circunstancias contingentes, mientras que en los prescriptivos, en
cambio, los sucesos se valoran por su similitud con el sistema instituido,
negandoseles su caracter circunstancial (Sahlins, 1988: 113). Las practi-
cas, representaciones y actitudes frente al desaparecido que acabamos
de describir, constituirian érdenes performativos en los que, como se ha
subrayado, la falta del cuerpo ha puesto en riesgo las categorias sociales,
alejandolas de lo que los familiares mismos consideraban “normal” antes
de la desaparicioén.

Cabe consignar que las generaciones de hermanos de desaparecidos
se distinguen netamente de las de sus padres en lo que respecta al tema
de los videntes. Casi todos los hermanos entrevistados se manifestaron
escépticos hacia la creencia en poderes sobrenaturales'® y declararon no
haber ido nunca a consultar a videntes. Sus relatos indican que siempre
fueron los padres los encargados de buscar al familiar desaparecido, tal
vez protegiendo a los jovenes de eventuales secuestros ulteriores. En la
mayoria de los casos acudir a los videntes fue uno de los Ultimos recursos
a que accedieron los padres, una vez agotados todos los caminos. Por
ello, es posible relacionar el escepticismo de los hermanos con su actitud
relativamente pasiva en relacién con la busqueda del desaparecido: otros
en el hogar se encargaban de hacerlo, aun en lugares que antes no ha-
brian siquiera considerado:

Nosotros no lo buscamos cuando desaparecié. Nosotros perdimos a nues-
tro padre de chicos, entonces al perder a nuestro padre quiza él después de
todo esto se hubiera encaminado a buscar a mi hermano, como padre (D.,
14/03/2002).

[...] Ya familiarmente deciamos “bueno, uno se ocupa”, los demas no: tienen
que atender a sus hijos, uno recién nacido [...] Yo dejé todo lo que estaba ha-
ciendo, abandoné todo y me dediqué totalmente a esto (C., 12/05/2003).

16 Entiendo lo sobrenatural tomando la definicién de Durkheim (1968: 30) como todo orden de cosas que
supera el alcance de nuestro entendimiento y pertenece al mundo del misterio, de los incognoscibles,
incomprensibles.
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Lo que podriamos llamar la “divisién familiar de tareas”, propuso di-
ferentes caminos de busqueda a los familiares y, por lo tanto, diferentes
maneras de enfrentar la realidad e interpretarla. En general, la falta de un
cuerpo que expresara la muerte y, por ende, la no efectivizacién de los
rituales de luto y duelo concité en todos ellos actitudes y practicas fuera
de lo ordinario. Asi, en muchos casos, los desaparecidos fueron vistos
como seres conscientes, omnipresentes, cuya presencia dudosa pare-
cia hacerse real en cualquier rostro o lugar. Se les atribuian, entonces,
poderes sobrenaturales y se afirmaba que aparecian para dar sefales y
sugerir caminos de busqueda. Como la actitud de buscar la intervencion
de videntes, cuando nunca antes se habia creido en “esas cosas”, se
trata de experiencias vividas en contextos especiales donde se hace ne-
cesario entender lo que desde la realidad empirica ordinaria no se puede
explicar:

[...] Yo antes iba a videntes, pero nadie me decia que la habian matado, habré
ido a los dos, tres, cuatro meses (A., 04/08/2002).

[...] Habia un estudiante holandés que era hijo de un jefe policia de una ciudad
en Holanda, él conocia a un vidente y entonces le dimos una bufanda de Dodé
[...]Y el tipo respondié que estaba muy lejos y se le escapaba, digamos, no le
llegaban las ondas [...] Lo que pasa es que se agotan todos los caminos (D. P,
21/10/2002).

Exhumacion

En un espacio social donde la verdad acerca de la muerte es buscada y
donde la posibilidad de su ratificacion se construye sobre la esperanza,
la labor del Equipo Argentino de Antropologia Forense ha venido cum-
pliendo la funcién fundamental de conducir los trabajos de busqueda,
exhumacion e identificacion de restos 6seos de las victimas del terroris-
mo de estado. Realizan la tarea de desenterrar, “sacar a luz lo olvidado
y abandonado”, para luego restituir el nombre a aquellos cuerpos perdi-
dos en la historia de la represion, cuerpos que necesitan ser nombrados.
Desde el campo de la bioantropologia utilizan las técnicas y el método
propios de la arqueologia para la recuperacién de los cuerpos inhuma-
dos en tierra. Conjugan sentimiento y ciencia para construir significados,
explicar y responder incognitas, por lo que no es de extrafiar que el pro-
ducto de su trabajo vaya dejando la huella de un reconocimiento social
inconmensurable:

33



34

Laura Panizo

[...] Yo jamas me podria haber sofiado que podria encontrar los restos. Pero,
mi primera reaccion ante ellos fue decirles jgracias a Dios que son ustedes los
que me traen esta noticial, porque es desde la boca y desde los brazos de un
amigo [...] para mi fue buenisimo que hayan sido ellos, con esa calidez, fue
algo hermoso [...] me parece mentira, para mi fue un rescate importantisimo,
es como que algo se llend en mi [...] En la placa de Horacio le puse: “ijgracias
a Dios y al Equipo de Antropologia Forense, hoy descansas aqui, entre los
tuyos!” [...] estoy tremendamente reconocida a los antropdlogos por su trabajo
(H., 11/12/2002).

[...] Todo esto es un milagro [...] encontrarla gracias al trabajo de los antropo-
logos forenses [...] ellos siempre tan maravillosos han sido, y con tanta dulzura
(A., 22/01/20083).

Que la exhumacion de los cuerpos inhumados en la dictadura esté en
manos de personas tan comprometidas y especializadas permite recupe-
rar los esqueletos de la forma mas completa posible, sin que se pierda
evidencia asociada a los restos ni a su ubicacion dentro de la fosa. En el
proceso de la exhumacion se intenta lograr la recuperacion de la forma'y
condiciones en que quedara el cuerpo al momento de ser inhumado con
el maximo de precision.

La recuperacion de un cuerpo a través de las exhumaciones, que suele
incluir informacién sobre lo acontecido, implica un acercamiento claro a la
muerte, por la ubicacion espacial del cuerpo y la consiguiente posibilidad
de que se realicen los rituales mortuorios socialmente establecidos. En
algunos casos, las exhumaciones son presenciadas por los familiares,
miembros de organismos de Derechos Humanos, miembros del aparato
juridico que estan a cargo del caso, entre otros, lo que comporta asimis-
mo un reconocimiento social de la muerte. De este modo el fenémeno de
la muerte vuelve a poder ser articulado en una diversidad de practicas
discursivas de la sociedad. Trazando un paralelo con lo que Claudia Feld
define como escenario de la memoria, es decir, “al espacio en el que se
hace ver, oir a un publico determinado un relato verosimil sobre el pasado”
(2002: 5), en el caso de los desaparecidos podriamos hablar del escenario
de la muerte para dar cuenta del espacio y los rituales que posibilitan que
diferentes actores sociales den nombre y legitimen con distintos grados
de autoridad una muerte antes innombrada.

El hecho de que el cuerpo del desaparecido sea encontrado, salga a
la luz, represente la muerte y pueda ser colocado donde le corresponde
estar, puede implicar también un acto de limpieza, pureza de la tortura,
regreso a un orden anterior. En su analisis sobre las ideas primitivas acer-
ca de la contaminacion, Mary Douglas (1973) sefiala la asociacion entre
la idea de suciedad y lo que esta fuera de lugar, y afirma que lo poco
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claro o contradictorio tiende a ser considerado como ritualmente sucio.
Dado que los cuerpos de los desaparecidos estan o han estado durante
muchos afos fuera de lugar —por su caracter de personas liminales, para-
déjicas, contradictorias, que son y no son al mismo tiempo-, el contexto
remite a la calidad de impureza:

[...] Ahora, jqué barbaro! la gente que ha secuestrado, que ha matado, que lo
ha torturado y lo ha tirado asi como un perro (D., 14/03/2003).

[...]Y yo siempre pensaba, dénde estaran los restos de mi hija, donde estaran...
tirados por ahi (A., 22/01/20083).

[...] Yo senti mucha tristeza porque senti que hacia 25 afios que él estaba ahi
tirado, abandonado, yo senti un vacio tremendo... de esa soledad, de esa for-
ma (D., 14/03/20083).

Por ello, las exhumaciones pueden implicar, ademas, un acto de lim-
pieza, de eliminacion de la impureza de la tortura, y de regreso simbdlico
a un orden anterior a la desaparicion.

Consideraciones finales
Sobre la desaparicion

En un principio, la categoria de desaparecido entraba en el marco de lo no
estructurado, de lo interestructural, es decir, era aquella persona que no
podia insertarse en ninguna categoria socialmente reconocida. Sin em-
bargo, a medida que pasaron los afios, se fue convirtiendo en una catego-
ria social, simbolo de un hecho tragico y particular en la historia argentina
que anima a la busqueda del conocimiento, la verdad y la justicia.

La palabra desaparecido nos remite al pasado pero nos hace pensar
en el presente: si la pronunciamos o escuchamos, la asociamos a pala-
bras tales como lucha, represién, violencia, terrorismo, tortura, militancia,
militares, guerrilla, subversion, ideales, esperanza, Madres de Plaza de
Mayo, entre otras. Bien lo expresa Catela:

La categoria desaparecido propulsé un sistema de clasificacion diferente, efi-
caz para la persona que se posiciona en torno a esta figura, como forma de
enunciacion de un drama tanto privado como hacia la arena publica (Catela,
2001: 116).
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Segun Sahlins (1988), los conceptos basicos pasan por sucesivas eta-
pas de combinacién y recombinacién produciendo en ese proceso térmi-
nos originales y sintéticos. Hoy el concepto de desaparecido hace refe-
rencia a quienes siguen ocultos, sustraidos de la realidad compartida. El
desaparecido no remite a la muerte sino a lo inhabitado, es el “no lugar”.
De alli que tanto la exhumacién e identificaciéon de los cuerpos como la
vigencia misma del término desaparecido contribuyan de manera Unica a
la reconstruccién de la memoria colectiva de los argentinos.

Sobre el cuerpo y el ritual

Teniendo en cuenta entonces que los rituales colectivos son de suma
importancia para la realizacién de los rituales de duelo y que la falta del
cuerpo los obstaculiza, podemos preguntarnos por qué razén no se ha
dado entre los familiares y el resto de la sociedad la actitud de suplemen-
tar al cuerpo con otro simbolo que guie la accion ritual. Para ello es preci-
so indagar sobre la relacidon cuerpo-persona y observar de qué manera la
nocién de personay ciertas representaciones sobre el cuerpo determinan
la viabilidad o no de algunas practicas, entre ellas, la de suplementar al
cuerpo en los rituales mortuorios. Si focalizamos sobre las practicas cor-
porales, cabe destacar como se reordenan las identidades individuales en
los diferentes grupos de familiares con posterioridad a la recuperacion de
los cuerpos (exhumaciones o restituciones de hijos-desaparecidos). Silvia
Citro (2006) ha sefialado que la materialidad del cuerpo y su experiencia
practica estan atravesadas por los significados culturales, de alli la deno-
minacién cuerpos significantes que da a la constitucion material-simbo-
lica de la corporalidad. Si concibiéramos a los “cuerpos muertos” como
cuerpos significantes y destacaramos en ellos tanto su caracter estruc-
turante como performativo, podriamos pensar las operaciones ejercidas
sobre los cuerpos de los desaparecidos (sean identificaciones, velatorios,
entierros) como procesos rituales que logran reacomodar las categorias
dentro de la estructura de las relaciones sociales ordinarias.

Vale contrastar aunque sea someramente el caso de los desapareci-
dos con el de los muertos en la Guerra de Malvinas sostenida en 1982
entre Argentina y Gran Bretafa, prestando especial atencion al caso de
los “desaparecidos en combate”. Tdmese en cuenta que se trata de dos
procesos que sucedieron contemporaneamente bajo un régimen dicta-
torial y que terminaron con 650 muertos y desaparecidos victimas de la
guerra y 30.000 desaparecidos victimas de la represion militar. A dife-
rencia de lo que hemos analizado en el caso de los desaparecidos, en el
de la Guerra de Malvinas, a pesar de las desapariciones de muchos de
los cuerpos y de que no todas las tumbas en el cementerio de Darwin
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contienen cuerpos identificados (de las 237 tumbas de soldados argen-
tinos caidos en combate, menos de la mitad figuran con su nombre), la
sociedad siempre expresé reconocimiento a los muertos en combate y no
tendié a asociarlos con sujetos liminales que se encuentran en un espacio
interestructural entre la vida y la muerte. De hecho, se ha construido en
la Plaza San Martin, frente a la terminal Retiro, un monumento nacional
a los muertos en el Atlantico Sur, calificado oficialmente como cenotafio,
es decir, un monumento funerario que si bien no guarda los restos de los
homenajeados, ofrece un espacio donde los familiares pueden llevar flo-
res y ofrendas a sus seres queridos. Podriamos decir que en el caso de
los familiares de la Guerra de Malvinas, la tradicion de guerra ha conlle-
vado un sistema de reconocimiento social de la muerte de los caidos, en
su condicién de héroes, a través de condecoraciones, misas, cenotafios,
monumentos y otros rituales de muerte relativos a los conflictos armados.
En tal sentido, y destacando la pertinencia y significatividad de los apor-
tes de la antropologia, esperamos haber abierto un debate conceptual
sobre la importancia de la funcién del cuerpo del difunto en los rituales
mortuorios, asi como sobre la posibilidad mostrada en casos especificos
de sustituir el cuerpo como guia de la accion ritual.
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Familia y desaparicion

Comentario critico
Alba Rosa Lanzillotto’”

Lei con atencion este trabajo y, aunque lo mio no es esto de estudiar o
analizar desde lo psico o sociolégico, no se me escapa la profundidad y
la seriedad con que Sabina lo lleva a cabo. Cada reflexién, cada cita, cada
ejemplo me fueron mostrando situaciones vividas por mi, como hermana
de dos jovenes desaparecidas con sus esposos y €l hijo en el vientre de
una de ellas. Estas situaciones se produjeron con familiares y amigos.
Pude mirarlas desde otro angulo al leerlas y creo que eso ocurre porque
cada uno personalmente las siente y las expresa desde su propia expe-
riencia, su manera de amar a sus desaparecidos, la relacion con ellos en
su tiempo. La autora del trabajo, en cambio, las mira con ojos de inves-
tigadora, desde afuera, como debe hacerlo un cientifico, un profesional
de la materia.

Puedo decir sin temor a equivocarme que el aporte de Sabina es claro,
sesudo, revela un amplio conocimiento del tema, enriquecido, sin duda,
por su participacién como entrevistadora del Archivo Biografico Familiar
de APM (Abuelas de Plaza de Mayo), no habla desde la frialdad de un es-
critorio ni solamente sobre la base de lo que otros escribieron, se apoya
en ellos, si, pero lo medular de sus conceptos esta sostenido por la praxis
que, evidentemente, calé hondo en su pensamiento y en su sentimiento.

Es importante para comprender algunas actitudes que muchas veces
miramos con espiritu cientifico sin aceptar que cada persona es distinta y,
como tal, tiene diferentes maneras de enfrentar la vida y la muerte, cuanto
mas la desaparicion, cesa perversa figura inaugurada por el terrorismo de
Estado que estremece y desgarra aun después de 30 afos.

Palabras como mentira, persecucion, miedo, secretos, silencios, exilio,
destruccién y otras son tan familiares para quienes tenemos desapareci-
dos a seres muy amados y convivimos con otros en iguales circunstancias
cuyas reacciones, sin embargo, no son siempre similares a las nuestras.

Desde mi escasa idoneidad en este tipo de ensayos, quiero decir que
me parece muy bueno e interesante este que realizé Sabina y ello no me
sorprende porque soy permanente testigo de la madurez y compromiso
con que cumple a diario sus tareas.

17 Alba Rosa Lanzillotto es Secretaria de la Asociacién Abuelas de Plaza de Mayo y luchadora incansable en
la busqueda de la verdad, la justicia y la memoria.
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Familia y desaparicion. Implicancias
simbolicas de la desaparicion en la familia

Sabina Regueiro’

En este capitulo se analizan las representaciones en torno a la figura del
“desaparecido” que surgen de los relatos de sus familiares.™ Por un lado,
me detendré en el proceso y los multiples pasajes por los cuales el prota-
gonista de tales relatos se convierte narrativamente en desaparecido. En
efecto, se muestra como luego de ser secuestrado, y en contraste con los
relatos acerca de su militancia, el desaparecido pierde protagonismo en
la historia 0 mas bien es su ausencia —en tanto forma particular de pre-
sencia- la que lo gana. A partir del secuestro son los familiares quienes se
convierten en personajes centrales y tal cambio de estatus se transforma
en uno de los temas principales de su narracion.?®

Por otro lado, reflexionaré sobre las implicancias simbdlicas de la des-
aparicion, analizando las teorias nativas acerca de las consecuencias
que ha tenido en la familia. En este sentido, podemos decir que la des-
aparicion es experimentada como un cambio y no solo como un vacio.
Parafraseando a Portelli (1989: 5, 6) en su trabajo sobre la muerte de
Trastulli, la idea ha sido analizar el modo en que el hecho del secuestro ha
sido interpretado en la “larga duracion” de la memoria de los familiares.
Con ello intentamos reconstruir como a este acontecimiento le es asig-
nada la tarea de representar simbdlicamente procesos articulados y sub-
terraneos, yendo mas alla de la materialidad visible del acontecimiento,
atravesando los hechos para descubrir su significado.

18 Sabina Regueiro es licenciada en Ciencias Antropoldgicas con orientacion sociocultural, doctoranda en
Antropologia Social de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA y becaria del CONICET. En este trabajo se
exponen resultados de la investigacion correspondiente a su Tesis de Licenciatura dirigida por Cecilia Hidalgo
(Regueiro, 2005). E-mail: <sabinaregueiro@hotmail.com>.

19 Los narradores son familiares de desaparecidos que no pertenecen a agrupaciones de Derechos
Humanos. Sus testimonios fueron generados en el ambito doméstico, en el marco del Archivo Biografico
Familiar de APM. Se los ha elegido pues suelen tener interpretaciones heterodoxas de la politica, en relacion
con el discurso publico de los organismos. Se recorta asi un campo poco trabajado, probablemente porque
al no estar nucleados en instituciones de acceso publico, estos narradores no suelen ser contactados.

20 Es importante aclarar que la practica compartida por la gran mayorfa de los familiares luego del secuestro
es la busqueda, aspecto de la experiencia de los familiares, ampliamente documentado y extensamente
analizado desde las ciencias sociales en el que no me detendré en este trabajo. Tampoco se ofrece aqui un
andlisis exhaustivo de las préacticas y representaciones posteriores a la desaparicion.
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La narracion

El punto de vista del narrador se expresa implicitamente mediante tramas
narrativas (Ochs y Capps, 1996) o intrigas (Ricoeur, 1984). Es analizando
esas tramas y no solo el contenido explicito de lo narrado el modo en que
podemos reconstruir las teorias nativas acerca de las consecuencias de
la desaparicion sobre la familia. La desaparicion rompe con el ideal de
continuidad familiar, de la sucesién de generaciones.

La desaparicion es el giro problematico en torno al cual se mueven
las narrativas analizadas, que cumplen la funcién de explicar las “desvia-
ciones de lo candnico” (Bruner, 1998), las consecuencias inesperadas,
sea la ruptura del ciclo “natural” que implica la muerte o desaparicion de
jévenes, de mujeres embarazadas o que acaban de parir, 0 el quiebre del
orden cronologico esperado de decesos de las distintas generaciones.

La militancia

Uno de los rasgos esenciales de la desaparicién es su naturaleza politica,
imprescindible para entender lo ocurrido con la familia después del se-
cuestro. Por eso, he optado por hablar de militantes para referirme a los
desaparecidos antes del secuestro y para ello parto de una concepcioén
de militancia (categoria social utilizada por los desaparecidos para definir
su practica politica) coincidente con la que ofrece Feierstein en tanto ca-
tegoria analitica.

Las victimas del genocidio en Argentina se caracterizan directamente por su
militancia [a muy diversos niveles, con muy diversas opciones ideoldgicas, en
una sorprendente variedad de ambitos], entendiendo en sentido amplio a este
concepto de “militancia”. Un sentido que permite incluir tanto al cuadro poli-
tico-militar de las organizaciones armadas de izquierda como al delegado de
fabrica, al miembro de un centro estudiantil secundario o al vecino que pilotea
las experiencias del club barrial de la zona. Esta “capacidad de accién politica
ampliada” es la que puso en la mira el Proceso de Reorganizacion Nacional en
Argentina (Feierstein, 2001).

No siempre sera utilizada por los narradores, es decir, solo a veces
aparecera en los relatos como categoria nativa. Sin embargo, de una u
otra manera, en los relatos sobre la vida de los desaparecidos los narra-
dores hacen referencia a su practica politica, al menos a través de la evo-
cacion de determinados valores y practicas que entiendo corresponden
al campo semantico de la militancia. Todas las narraciones seleccionadas
para ser incluidas en este trabajo tienen como protagonistas a militantes
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desaparecidos de Montoneros y del PRT (Partido Revolucionario de los
Trabajadores). Es sabido que generalmente los desaparecidos pertene-
cian a alguna organizacion politica en la que se enmarcaban sus repre-
sentaciones y practicas politicas, segun la palabra de sus familiares, ami-
gos o comparieros de militancia. El contenido y uso de “militancia” como
categoria nativa no sera especificamente trabajado aqui, describiendo
con ella una forma particular de hacer politica de algunas organizaciones
politicas de izquierda en los afios 70 en la Argentina. Segun Feierstein,
fueron los valores de autonomia critica, reciprocidad, solidaridad en tanto
forma particular de relacién social y practica colectiva, los considerados
subversivos por los genocidas, mas alla de la constitucién de las organi-
zaciones de izquierda como fuerza social, politica, militar, que hacia el 24
de marzo de 1976 ya habia sido quebrada.

La liminalidad

La idea de pasaje a la desaparicion parte de la perspectiva de Victor
Turner, quien se basa a su vez en la teoria de Arnold Van Gennep. En
efecto, Van Gennep habia identificado la “fase liminal” de los ritos de pa-
saje, “ritos que acompanan todo cambio de lugar, estado, posicién social
y edad” (Turner, 1969: 101, 102). Turner retomo la teoria de Van Gennep
y propuso una descripcion mas explicita y sistematica de las fases del ri-
tual, sosteniendo que todos los ritos de paso o transicién se caracterizan
por las siguientes tres fases:

1. Separacién: es la conducta simbdlica por la que se expresa la se-
paracion del individuo y/o grupo de un punto anterior fijo en la estructura
social, de un conjunto de condiciones culturales (un estado), es decir, de
atributos preliminales. En nuestro caso esto es lo que se da con el se-
cuestro y se expresa narrativamente en la imagen de “la ultima vez”.

2. Liminalidad: en la etapa intermedia del margen o limen (umbral) las
caracteristicas del sujeto ritual, el pasajero, son ambiguas, ya que atra-
viesa un entorno cultural que tiene pocos o ninguno de los atributos del
estado pasado o venidero. En tal sentido, la desaparicion implica la sus-
pensién simbdlica de un estado ambiguo que no se resuelve en la muerte.
Esta dimensién resulta crucial, pues es en ella donde acaecen tanto los
exilios simbdlicos, los secretos y mentiras como los silencios, y ello tan-
to en lo que hace al nuevo estatus de los familiares como a las propias
representaciones en torno al desaparecido. Esto nos permitira hablar de
una liminalidad narrativa.?!

21 También la militancia y la clandestinidad pueden pensarse como liminales, a partir de los relatos de famil-
iares, por la ruptura simbdlica-cultural que implican.
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3. Agregacion: el estatus permanente de los militantes sera el de des-
aparecidos, lo que no autoriza a aludir a una fase de reagregacion propia-
mente dicha, especialmente dada la ausencia del cuerpo (cf. Panizo en
este mismo volumen).

Partiendo de este planteo general, me concentraré en las representa-
ciones de la familia y el desaparecido a partir del pasaje a la liminalidad.

Los motivos narrativos del pasaje

El pasaje, la transformacién narrativa de la figura del desaparecido y su
familia, sera considerado a partir de los motivos narrativos que se descri-
ben a continuacion.??

“iComo me enteré?” del secuestro, sea a partir de la propia expe-
riencia o de un relato de otros, para el narrador marca un hito que otorga
significado especial a “la ultima vez que lo vi”, fijando esa experiencia a
posteriori en la memoria y constituyendo uno de los motivos que expre-
san la transicién narrativa a la desaparicion.

Una vez traspasado el umbral del secuestro, la familia completa se
transforma a distintos niveles, pues cambian sus relaciones hacia dentro
y hacia fuera. En primer lugar, a veces algunos de sus miembros son
perseguidos de distintas formas (allanamientos, interrogatorios, intimida-
ciones), lo que obliga a la familia a desplegar una serie de estrategias de
evasion. Entre ellas la mudanza es la mas comdun, a fin de evitar otros po-
sibles desaparecidos, lo que los lleva a pensarse como “sobrevivientes”.
Esto se vincula con un exilio interno o simbdlico, es decir, con el aisla-
miento voluntario-involuntario de los circulos sociales proximos. Al con-
vertirse en “familiares de desaparecidos” son objeto de discriminacion.
Por ello, puede afirmarse que la familia previa a la desaparicion también
desaparece en varios sentidos, a lo que se suma la transformacion de la
personalidad de sus miembros o aun las enfermedades causadas por la
desaparicién, cuyo corolario puede llegar a ser la muerte.

En estrecha relacion con lo descripto, advertimos que a la desaparicion
fisica del familiar le corresponde la desaparicion simbdlica del desapare-
cido dentro del hogar, quien puede llegar a convertirse en un tema tabu.
Incluso cuando los secretos y las mentiras no suelen sostenerse por lo
general hacia el interior de la familia nuclear, salvo con los nifos, si lo
hacen con respecto a la familia extendida, convirtiéndose en un tema
vedado para los no familiares.

22 Estarecurrencia de otros motivos compartidos por los narradores, no solo es producto de una experiencia
comun, a nivel étnico, de clase y cultural, sino especialmente de la experiencia especifica de la desaparicion.
Esto es asf porque existe en los seres humanos una disposicion a organizar la experiencia de forma narrativa
mediante estructuras de tramas (Bruner, 1998).
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La desaparicién simbdlica tiene su correlato en el silencio narrativo
dentro del hogar y se constata cuando focalizamos la atencién en el acto
mismo de narrar. En efecto, se advierte en algunos casos que a los fami-
liares les resulta imposible hablar sobre el desaparecido, salvo tangen-
cialmente. Parte de la interpretacion de esta suspension simbolica del
desaparecido, correlato de la empirica, es la forma en la cual la experien-
cia de la desaparicién se “refleja” en la narracién. Tiene que ver con un
duelo muy particular, con la irresolucién de una ausencia, con una presen-
cia especial del desaparecido en “otros lugares”.

El pasaje a la desaparicion: “La ultima vez que lo vi”

“La ultima vez que lo vi” es una frase frecuentemente usada por los fami-
liares. Se define en relacion al momento del secuestro y muchas veces a
las condiciones de clandestinidad que, al tornar infrecuentes los contac-
tos, también marcan aquel encuentro en la memoria.

Elena ha registrado en su recuerdo la Ultima vez que vio a sus herma-
nos desaparecidos y a su cufiada: expresa que la “Ultima vez” de su her-
mana Magdalena esta en estrecha relacién con las causas inmediatas de
su desaparicion. Su hermana, violando normas basicas de seguridad, va
a la casa de su mama el dia de la madre y la secuestran. Recuerda tam-
bién la ultima conversacion con su hermano Carlos, quien consideraba la
posibilidad de irse del pais, pero es secuestrado “a la semana”. En ambos
casos, Elena manifiesta haber percibido la “peligrosidad” de la situacion
de sus hermanos, lo que aparece en su relato como una especie de anti-
cipacién de los hechos: recuerda como “la Ultima vez” se quedé mirando
a su cuiada y hermana menor cuando se alejaban caminando, cosa que
nunca antes habia hecho. A lo largo de las dos entrevistas que mantuve
con ella este motivo aparecié espontaneamente.

Incluso Natalia, con escasos cuatro afos, tiene registro de las ultimas
veces que vio no solo a su madre sino a sus tios desaparecidos, recor-
dando, en el caso de Carlos, a una persona que se habia transformado
fisicamente, como parte de las condiciones de clandestinidad. En el caso
de su madre, “la Gltima vez” se conecta narrativamente con otros elemen-
tos de esa etapa, tales como esconder a sus hijas en casa de comparie-
ros y familiares, “después de esa vez que ella me llevé a la casa de mi tia,
creo que no la volvi a ver”.2® La ultima vez puede también estar ubicada

23 Siguiendo a Halbwachs (1950) pensemos en los recuerdos que podrian restituir la figura y la persona de
esta madre tal como su hija la conocié: su familia materna le cuenta cosas sobre ella 'y eso le da la impresion de
que los recuerdos aumentan. Sin embargo, se trata de una ilusion retrospectiva pues son en realidad recuerdos
nuevos, impresiones recientes. Ademas, el recuerdo nunca dejé de evolucionar, ella cambid y su punto de vista
se transformd (Halbwachs, 1950: 52). Este es un principio que vale para todos los narradores, pero, especial-
mente para los hijos que llegaron a conocer a sus padres desaparecidos y pueden recordarlos, aunque hayan
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en un contexto de cotidianeidad, de trivialidad, o conectada con un acto
de afecto. Tal es el caso de Ricardo, en cuyo relato no esta presente la
categoria de “desaparicion” o al menos no ocupa un lugar importante.

La ultima vez que vi a mi hermano (Pedro) fue una vez que me fue a ver, que yo
estaba haciendo la colimba, me dejé unos mangos (Ricardo).

En ocasiones se marca el ultimo contacto realizado o noticia recibida
en ausencia:

[...] a Ultima carta, después nunca mas tuve noticias (Rafael).

Creo que la fijacién de “la Ultima vez” debe ubicarse en el contexto
de la narracién de un nuevo pasaje, el pasaje a la desaparicién, siendo
esta la Ultima marca de la vida en la memoria de sus familiares, un paso
antes de cruzar el umbral. El militante queda suspendido en el pasaje a la
desaparicién. Es decir, el agente construye esta “lltima vez” desde una
trama que no se corresponde con la experiencia del acontecimiento de la
muerte, aunque de alguna forma pareceria reemplazarla: “la ultima vez”
queda marcada cuando el familiar esta vivo, pero reviste la intensidad
emocional de la muerte, y se resignifica a posteriori a partir de la difusion
de las condiciones del cautiverio. Vemos cémo la narracion de la desapa-
ricion implica a una persona viva que es, en cierta manera, tratada como
muerta.2*

La desaparicion empirica del ambito doméstico: el contexto narrativo
de la “desaparicion”

Para los narradores, el acto de secuestro es sinénimo de “desapa-
ricion”, categoria que en este trabajo se refiere a un proceso social-
familiar mas amplio. Son expresiones recurrentes: “se lo llevaron”,

sido muy pequefios en el momento del secuestro. Muchas veces no es un recuerdo directo sino el recuerdo de
la imagen que se formd a partir de los relatos que le han contado. De alli la desilusion de esta narradora, que
nos habia dicho que “se acordaba mucho de su madre”. Pero no era asi, por momentos no distinguia entre
lo que le habia contado la compafiera de su madre y lo que ella creia haber vivido, reinterpretando recuerdos
fragmentarios en funcion de nuevos acontecimientos o facetas de la historia conocidas en su adolescencia.

24 Hertz (1990: 101) nos dice que la forma siniestra en que algunos individuos “son arrancados de este
mundo” los separa para siempre de sus familiares en una exclusion irremediable, pues la Ultima imagen del
individuo tal como la muerte lo dejo es la que queda impresa con mas fuerza en la memoria de los sobrevivi-
entes. Por ser singular y estar cargada de una emocién especial, no podra ser nunca enteramente abolida.
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“lo vinieron a buscar”, “se me fueron”, “lo agarran”.?® Existen algunas
constantes en cuanto a los contextos en los que aparecen las catego-
rias asociadas al secuestro, que si bien son variados no son infinitos.
Por lo comun se vinculan a la edad, conllevan una reflexién sobre la
juventud de los militantes:

Las cosas después se sucedieron tan rapido y ellos tan jévenes, Hernan creo
que tenia 21 afios cuando lo llevaron (Hilda).

Maria asume que la edad promedio de los desaparecidos es mas baja
que la de su hijo al momento de su desaparicion y dice:

Cuando lo llevaron tenia 33 afios, era grande (Maria).

Laeducaciény la profesiéon aparecen como datos asociados al momento
del secuestro, marcando el estatus del desaparecido que, dada su juven-
tud a veces no ha podido terminar el secundario, otras la universidad. Hilda
sugiere que su sobrino no tenia interés por la escuela, que de hecho habia
abandonado, pero recalca que tal interés todavia podria haberse desper-
tado dada su corta edad. En otras oportunidades se resalta el hecho de
que los jovenes llegaron a recibirse sin haber podido ejercer su profesion.

Jorge que desaparecio era médico [...] tenia 25 afos y se recibié de médico
también. Cuando iba a empezar a trabajar fue cuando desaparecioé (Pura).

La fecha de la desaparicion muchas veces se recuerda a partir de
acontecimientos domésticos, por ejemplo, los casamientos, que dieran
lugar a “nuevas familias” cuya caracteristica ha de ser su corta dura-
cién, su caracter efimero, su brevedad. Cuando se muestran fotografias
de tales acontecimientos, se ve que la memoria parece haber quedado
fijada en el tiempo al momento de la desaparicién y es comun que se
haga referencia al secuestro, dando cuenta de la corta edad de los invo-
lucrados. La edad de los hijos, siempre pequefios cuando desaparecen
sus padres, suele recordarse y mencionarse:

Tenia ocho meses cuando se llevan a su papa (Lidia).

Lo mismo ocurre con la mencién del embarazo, en especial cuando
se habla de la desaparicion de la madre, pero también presente en la del

25 Algunos ejemplos del uso de estas categorias son: “Yo vivi desde el nacimiento hasta que se lo llevan
(con voz quebrada) siempre al lado de ellos” (Hilda); “cuando desaparecié mi mama, o sea, a mi me llevaron
antes de que desapareciera mi mama, antes de que pasara eso. Yo sé que a mi mama la vinieron a buscar
al rato de que yo ya me habia ido” (Natalia); “Los tres de arriba ya se me fueron” (dice Pura en referencia a
una fotografia).
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padre por implicar la transmisién de la desaparicién de alguien mas: la
del niflo que aun estaba en el vientre materno. En un caso en especial,
se narra la dificultad de quedar embarazada de Inés para culminar con la
mencion del secuestro:

Cuando los llevaron ella estaba de seis meses (Maria).

El secuestro, el embarazo y los hijos ocupan un lugar privilegiado en
los relatos. Asi, por ejemplo, lo primero que dice Juana al comenzar a
hablar sobre Carlos es que desaparecio junto a su mujer embarazada.
Muchas veces el narrador alude a la desaparicion en el mismo momento
de presentarse, adelantando asi el eje del relato. Mas alla de que como
entrevistadores ibamos a buscar relatos sobre la vida del familiar desapa-
recido, la identidad de “desaparecido” como tal se hacia presente desde
el comienzo junto a la fecha de su desaparicion:

Bueno, mi nombre es Alicia, mi hermana era Lili, para mi... ella desaparecié en
el 76, en noviembre... junto con Emilio, mi cufado. [...] somos una familia tipo
[...] (Alicia).

El lugar, la fecha y el momento del dia de la desaparicion suelen men-
cionarse, resaltando la ubicacion espacio-temporal de un acontecimiento
importante:

En ese camino antes de llegar a la casa de mi hermano, se la llevaron, bueno,
ella pobrecita salié de esa escuela, para irse para siempre (Hilda).

Estaban durmiendo los dos cuando se los llevaron (Susana).

También suele introducirse una especie de anticipacién del secuestro.
Pura percibia la peligrosidad que implicaba militar y luchaba sin éxito por
disuadir a su hija:

Yo sabia que habia que desaparecer... (Pura).

A partir de la publicacion del asesinato de una pareja, la mujer de David
también tiene la “premonicion” de que algo asi podia pasarles a ellos,
aun sin emplear el término “desaparicién”. David hablaba en términos de

“destino”.

Algo nos va a pasar a nosotros también (esposa de David).
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Los ejemplos precedentes ilustran como se hace referencia al secues-
tro-desapariciéon en tanto umbral, hito temporal, no solo a partir de la
mencion del lugar, fecha, momento del dia del secuestro, sino también
de la edad del militante y de sus hijos, que, entre otros puntos de refe-
rencia narrativos recurrentes, marcan valorativamente la desaparicién. La
particularidad de la calidad de “sujeto social” del desaparecido queda
determinada por el hecho de que el momento de la desaparicion sefiala
el hito de la trama. A este hito se refieren todas las demas categorias so-
ciales que actian como marcadores del tiempo (matrimonio, educacion,
hijos, etc.)?® y operan en el relato como punto de referencia para ubicar
los demas acontecimientos. De este modo, “la desaparicién” organiza el
relato sin necesidad de hacer referencia a hechos histéricos publicos.?”
Los acontecimientos que se mencionan tienen la cualidad general de co-
nectarse con proyectos inconclusos, con una vida incompleta, y se los
introduce para resaltar un pasaje interrumpido. De alli, las alusiones a su
juventud, a carreras truncas o incipientes, a casamientos recientes, a la
corta edad de lo hijos, etc. EIl momento del secuestro marca la suspen-
sion del familiar desaparecido en una edad, un trabajo, un nivel educativo,
con hijos de determinada edad, etc., convirtiéndose en el hito alrededor
del que giraran los otros acontecimientos familiares.

“;Como me enteré?”: narraciones del secuestro

En las narrativas familiares prevalecen dos maneras de traspasar el um-
bral de la desaparicién: mediante el relato de una experiencia personal
en la que el familiar ha sido testigo del secuestro y a través de los relatos
(orales o escritos) de terceros. En la mayoria de estos casos la desapari-
cién no se ha presenciado, probablemente porque los militantes ya habian

26 Elyo del sujeto no constituye la Unica referencia espacio-temporal, el paso del tiempo se organiza de acu-
erdo con el eje biografico (la historia personal y familiar). Los acontecimientos biogréaficos implican al individuo
pero también a la sociedad por completo, a través de la institucion del matrimonio, la familia, la educacion,
con lo que las categorias temporales adquieren toda su significacion no solamente en relacion con el sujeto
individual, sino con el sujeto social (Candau, 2002: 40). De esta manera, para reconstruir la fecha del episodio
de la desaparicion, los narradores recurren a otros acontecimientos periodificadores de su esfera privada
(Portelli, 1989: 25). Es necesario que tener en cuenta que estas caracteristicas de la narracion del secuestro
también se relacionan con las particularidades de estos relatos en tanto historias familiares, domésticas, lo
cual puede pensarse a partir de su tinte genealdgico. Las genealogias suelen ofrecer una fecha aproximada
de los eventos, por ejemplo: “La paz se hizo cuando mi abuelo vivia”. Asi como afirma Davies, la discusion
sobre las fechas de los eventos fue estimulada muchas veces por mi indagacion en la entrevista, generando
en los narradores esfuerzos por recordarlas. Esto es asi porque el efecto de la genealogia es eliminar el tiempo
produciendo un modelo generativo que tiene una secuencia necesaria, pero no una referencia temporal
esencial (Davies, 1989: 108).

27 La memoria genealdgica o familiar participa de la estructuracion del tiempo doméstico e incluso en ciertas
sociedades del tiempo de la colectividad, organizandolo no tanto en funcion de los hechos histéricos sino
del recuerdo de los momentos fuertes de la historia familiar (nacimientos, alianzas, muertes, etc.), (Candau,
2002: 39).
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formado su propia familia y no convivian con la de origen. En general, los
miembros de las parejas eran secuestrados juntos. El verbo “enterarse”
es el mas usual. Elena lo expresa como “golpe”, “mazazo”:

Trataba de recomponer, de recordar cémo habia sido la escena cuando me
entero de que secuestraron a Magdalena, que fue el primer golpe (Elena).

Julian cuenta cémo una rama de la familia le avisa a la otra, a partir del
relato de primera mano de terceros tales como, por ejemplo, los vecinos:

Vino esta sefiora y se los dejé a mi mama [a los chicos], y le conté todo como
fue, cédmo se la llevaron a mi hermana [...] mi mama me mandé a mi a avisar lo
que habia pasado (Julian).

No siempre se especifica quiénes fueron los que les contaron lo ocu-
rrido: “Nos enteramos por otra gente”. Trinidad, por ejemplo, “se entera”
del “secuestro” de su hermano y su madre mientras busca a su marido,
que habia sido secuestrado previamente. El relato marca el momento en
el cual se llega a saber que se produjo el secuestro y no se detiene en la
fuente de informacion.

En cambio, el destino de los hijos tras el secuestro siempre es mencio-
nado, asi como la informacién de si permanecieron en el seno de la fa-
milia. Sebastidan narra el secuestro como si lo hubiera vivido, aun cuando
fue un testigo inconsciente, de tan solo seis meses de edad. Uno de sus
tios le contd cémo se desarrollaron los acontecimientos, cémo pasaron a
manos de los vecinos y como luego de la comisaria los llevaron a casa de
sus abuelos. Incluso cuando los nifios frecuentemente han sido testigos
de los secuestros de sus padres, no lo recuerdan y hoy lo narran sobre
la base de los relatos de adultos que les trasmiten a veces lo que ellos
mismos transmitieran oportunamente sobre lo que habian vivido. Se trata
de un saber y no saber, de un ser testigo y no serlo:

Mi abuelo me preguntaba adénde se la habian llevado y yo le decia que no
sabia, que solamente habian venido muchos hombres y se la habian llevado...
pero que ella pensaba que iba a volver porque dijo que ella, llevaba, ah..., lle-
vaba los documentos nuestros y pensaba que iba a volver (Sofia).

En algunos casos de militantes de alta jerarquia, la organizacion politi-
ca aparece informando a la familia del secuestro un buen tiempo después
de producido. Asi, por ejemplo, el PRT “notifica” la “caida” de un “coman-
dante”, ofreciéndole sus “honores”. Lo hace a través de una carta, sin
mencion a su pareja supuestamente secuestrada, siendo esta “la Unica
noticia concreta”. Alicia se entera del secuestro de aquel por la familia
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de su cufiado, pero no recibe ninguna informacion sobre su hermana. La
propia familia pretende averiguar qué paso viajando al lugar del secues-
tro, aunque en este caso los vecinos, por miedo o desconocimiento, no
pueden aportar nada. Solo cuentan con “suposiciones”, “ideas”, de la
trayectoria recorrida por su hermana desde la Ultima vez que la vieron y la
despidieron en un tren: desde un probable seguimiento hasta la existen-
cia de algun “enfrentamiento” o “algo distinto”, o sea, un secuestro.

En este caso como en otros, la idea del enfrentamiento fraguado o ficti-
cio aparece como una “version falsa” que encubre “eliminaciones”. David
nos muestra el periédico donde anuncian el “abatimiento” de su hijaen un
“enfrentamiento” y luego nos transmite el testimonio de una sobreviviente
que la vio en un centro clandestino de detencién.

Sin embargo, no en todos los casos los familiares tienen la oportunidad
de confirmar lo ocurrido con los militantes. Las elucubraciones en torno
a estas posibilidades no terminan de resolverse. A veces los comparieros
de militancia avisan a la familia personalmente o a través de mensajes te-
lefénicos o escritos que hacen llegar de distintas formas, como en el caso
de Silvia, que encuentra unas hojas tiradas en la puerta de su casa:

[...] cuando la abri decia “A los familiares de Raul” y en otra hoja tenia un listado
con numeros de juzgados y direcciones (Silvia).

Su corta edad le impidié darse cuenta inmediatamente del significado
del mensaje:

Yo supuse que algo habia pasado (Silvia).

El hermano de Elena que “no aparecia” en una reunién social, daba lu-
gar adudas y miedo acerca de la posibilidad de un secuestro. Esta antici-
pacion es confirmada por un compafero de militancia, aunque transmitia
a los familiares la version de una huida mas que la de un secuestro:

Paso otro dia y no aparecieron, no aparecieron, y... el lunes recién, esto fue un
viernes, y el lunes recién nos enteramos de que vino un compaiiero de ellos del
barrio que conocia la casa, vino a casa y le dijo a mi mama (Elena).

La clandestinidad esta intimamente conectada a este proceso, ya que
los familiares rara vez sabian dénde vivian los militantes. La vida paralela
(“apartada”) y el secreto (“incégnita”) que marcan esta etapa dificultan
la “comunicacion” y, por lo tanto, en algunos casos imposibilitan incluso
“enterarse” del secuestro, inferido a partir de su no “aparicién” (Daniela).
En estos casos solo la ausencia del militante revela la desaparicién, impli-
ca “enterarse”, “presumir las peores cosas”.
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No nos enteramos [con una sonrisa triste]. Simplemente no recibimos carta.
Nadie nos dijo. Nos dimos cuenta solos (Daniela).

Los familiares suelen manifestar la responsabilidad del Estado por la
falta de definicién de la situacién de los militantes detenidos, del cémo,
cuando y dénde. Pero “el qué” también queda como incognita, es defini-
do por la “ausencia de noticias” y “el cuando” es determinado por:

Las ultimas veces que alguien los habia visto. [...] No nos enteramos oficial-
mente, por eso, por ahi no hay una fecha cierta sobre el dia de la desaparicién
de él (Angélica).

Los familiares muchas veces tienen que encontrar por si mismos la
descripcion de un secuestro que nunca seria informado por nadie. Lidia
relata los hechos previos con muchisimo detalle, nos cuenta cémo el co-
misario cité a Claudia montando una “farsa”, simulando amabilidad y pro-
metiéndole la liberacién de su marido ya secuestrado, como excusa para
registrar la rutina de la joven. Ella le transmitié fechas, lugar de trabajo, su
lugar de residencia, con quiénes vivia, informacién que seria usada para
secuestrarla. En otro caso, Lidia narra un secuestro que no ha presen-
ciado simplemente sobre la base de indicios, puesto que solo pudo ver
la cola del automdvil que se llevaba a Claudia. La mencién al “presenti-
miento” es recurrente. Tal el caso del relato de Maria, quien también narra
una serie de antecedentes, en particular, el secuestro de comparieros de
la pareja. Sin embargo, la prueba de que “algo les pas6”, de que fueron
secuestrados, es la ausencia:

Los chicos no vinieron, algo paso, algo pasé (Maria).

En el relato del secuestro suelen aparecer la militancia clandestina e
interpretaciones a veces negadoras de sus familiares. En un relato, ante
el consejo materno, el hijo habria respondido:

Para qué me voy a ir si yo no hice nada.

En los militantes se habria dado una aparente ignorancia con respecto
a la posibilidad de ser secuestrados, o bien una simulacién hasta ultimo
momento ante sus familiares. A ello se sumé a veces la confusién provo-
cada durante el secuestro, ya que la practica implicaba no solo llevarse
a las personas, sino también el saqueo, el robo y “otro” secuestro, el de
las “pruebas” de la culpabilidad, de los objetos que formaban parte de
la militancia, especialmente armas, “folletos”, “pancartas”, “maquinas de
escribir’. Los familiares siempre cuestionan esto, no solamente por no
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haber estado presentes sino por desconocer en muchos casos la natura-
leza de la militancia de los jovenes:

Un montén de cosas dijeron que... no sabriamos decirles si eso es cierto, es
mentira, porque después se agregaron muchas cosas mas (Julian).

En suma, los familiares raras veces fueron testigos del secuestro, que
comunmente involucraba parejas de jévenes. Los nifios si lo fueron, pero
su corta edad les impedia guardar memoria precisa. La noticia les era,
pues, dada por vecinos o companeros de militancia y en contados casos
por la organizacién politica del militante. De este modo, en general antes
de llegar a un familiar el relato del secuestro solia pasar por familiares de
la otra rama de la pareja y siempre por las generaciones anteriores, como
version de terceros. En algunos casos la no-aparicion es lo que daba la
pauta de la des-aparicién. Sin embargo, la informacion era en todos los
casos fragmentaria, ambigua. Inciertos tanto el qué, el cémo, el cuando,
el donde... a veces mas unos que otros, aunque nunca se conocian to-
dos, y en especial, el “adénde los llevaron”.

Dado que el halo de incertidumbres se extiende también al relato fami-
liar acerca de la militancia, puede sostenerse que se da una liminalidad
ya en la condicién del militante, que es resignificada cuando este desapa-
rece, dando al estatus de desaparecido una especial condicién ambigua
que se refleja en una suspension al nivel simbdlico. A continuacion vere-
mos como se completa narrativamente este proceso, a partir de relatos
referidos a la experiencia de los familiares posterior a la desaparicion.

El estatus social de los sobrevivientes

La transformacion narrativa de la familia a partir del traspaso del
umbral de la desaparicion

Es la ruptura del lazo afectivo familiar, como consecuencia del secuestroy
el nuevo estatus de los familiares ante el Estado, lo que genera una honda
transformacion en la familia, ya iniciada con la militancia y la clandestini-
dad. Ahora la transformacién es social: son perseguidos, desgastados,
aislados y discriminados. Se los persigue como militantes, la enferme-
dad y la muerte los hace desaparecer fisicamente y el aislamiento los
convierte en socialmente desaparecidos. La identidad de los “familiares
de desaparecidos” se imprime en esta etapa como un estigma, y se tor-
nara en emblema ya en periodo democratico en el caso de los militantes
de Derechos Humanos. ¢De qué hablan cuando narran el “después” del
secuestro? ¢;Qué relatan los familiares del militante desaparecido sobre
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la historia familiar posdesaparicion? ¢Qué lugar ocupa la figura del des-
aparecido en esta historia? Las tramas narrativas tornan evidente que la
desaparicién es una experiencia transformadora que trasciende al sujeto
que desaparece.

Esto es lo que analizaremos a continuacién, donde la desaparicion es
entendida en términos de Benjamin como un “acontecimiento recordado”
en toda su expresion.2®

La persecucion de la familia luego de la desaparicion:
sobrevivientes

¢,Coémo son las narraciones sobre la persecucion? ;Cémo aparece la
nocién de “desaparecido potencial” y a quién se aplica? Dado que es
frecuente que dentro de una familia haya mas de un desaparecido, por
relatos como el de Daniela sabemos que la primera desaparicién solia
hacer que todos “se guardaran”. En su caso, luego volvieron a reunirse,
primero “citandose” segun las practicas de la militancia clandestina, “mi-
rando para todos lados”. El deseo de no “comprometer” a los familiares
no militantes aparecio fuertemente después de la primera desaparicion.
Sin embargo, volvieron a “frecuentarse”, a “aparecer” hasta que se dio
una nueva desaparicion poco después. La segunda desaparicion hizo
que volvieran a “esconderse”... “se perdieron”.

La desaparicion transforma las relaciones inmediatas de los familiares
como ya antes lo habia hecho la clandestinidad y de alguna forma la mi-
litancia. Con la clandestinidad, el aumento de la responsabilidad politica
hace que Isabel tenga relaciones cada vez mas “esporadicas” con su
hermano. Al desaparecer él, los vinculos con toda la familia se vuelven
practicamente imposibles pues ella debe abandonar su ciudad. Lograra
encontrarse con su familia en otra ciudad y luego de varios meses. Las
familias son vigiladas y, por lo general, perseguidos los demas familiares,

28 Un acontecimiento vivido (afirma Walter Benjamin) puede considerarse como terminado o como mu-
cho, encerrado en la esfera de la experiencia vivida, mientras que el acontecimiento recordado no tiene
ninguna limitacion puesto que es, en si mismo, la llave de todo cuanto acaeci6 antes y después del mismo”
(Benjamin, 1933 en Portelli, 1991: 5, las cursivas son para esta edicion). La desaparicion como un “hito”
encarnado en la “Ultima vez que lo vi” y el secuestro mismo, formara parte de las explicaciones de una serie
de acontecimientos que integran la narracion del “después” de la desaparicion, mientras que el “antes”, la
militancia, también es interpretada en funcion de la desaparicion, esta vez como causa. La desaparicion
de un familiar es un acontecimiento periodizador que divide el tiempo personal de sus familias, pero las
desapariciones dividiran también el tiempo colectivo al separar en dos bloques la historia nacional argentina.
En este sentido, Halbwachs (1950: 56) manifiesta que existen acontecimientos nacionales que modifican al
mismo tiempo todas las existencias, son raros, pero, sin embargo, pueden ofrecer a todos los hombres de
un pais algunos puntos de referencia en el tiempo, como es el caso de la dictadura militar o el Proceso para
los argentinos.
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especialmente los de la misma generacion del desaparecido. “Rajar” es
una de las estrategias mas comunes ante esta situacién:

Medio como que la familia, viste, eh, todos rajaron de casa...

Daniela cuenta como la hermana menor y su pareja se mudaron a otra
provincia. Este desplazamiento, estar “escondidos”, habria evitado la des-
aparicion: “se salvaron por eso”. Luego de la desapariciéon de Magdalena
las cosas cambian. Elena sostiene que su hermana menor “se exponia”

en “la boca del lobo”, andaba “boludeando”, “no tenia adénde ir a dormir,
no tenia dénde meterse”, porque era “chiquita”, “muy joven”, una “borre-
ga, pobrecita”. Finalmente, sus hermanos “deciden” por la joven pareja,
les “pegan una patada”, “los llevan”, “los mandan” porque si no los iban
a “borrar”.

Esta forma de colocar en un lugar pasivo y de inmadurez a los militan-
tes es comun. Elena nos habla de su hermano desaparecido durante la
clandestinidad, subrayando que actuaba de la misma forma que antes y
por eso desaparecio. A la hermana de una secuestrada que también era
militante “la perseguian, andaban buscandola” en su lugar de trabajo, por
lo que tuvo que irse a otra ciudad “si no también hubiera sido... en este
momento hubiera estado desaparecida”.

En principio, un relato enlaza militancia con secuestro y desaparicion,
sefialando como congruente que no “se llevaron” a Juana que no milita-
ba, ni a Daniela que habia dejado de militar en una etapa politica previa a
la militarizacién de las “organizaciones”. Sin embargo, en la misma frase
se afirma que a Juana “podrian haberla llevado también”, relativizando
asi la relacion causal. De hecho, Daniela fue interrogada sobre sus cufia-
dos y su pequefio hijo, Io que muestra que no solo eran perseguidos los
familiares militantes. Sin embargo, la persecucion aparece mediada por
el familiar desaparecido: probablemente fuese a partir de “informacién”
dada por Magdalena bajo tortura que fueron a preguntar por todos sus
hermanos.

Después de Magdalena se fue ella (Daniela).

La frase expresa otra forma de la desapariciéon experimentada por una
hermana que “salié desesperada”, “se fue”, “no volvié mas”, “dejé todo lo
que tenia”. “Anduvieron por ahi, por una villa”, cambiaron de ciudad y por
mucho tiempo sus familiares no dijeron dénde estaban. En una aparente
paradoja se hacia imperioso “desaparecer” para no desaparecer. Alicia,
que no militaba, tenia una hermana que era una militante y acompanaba
a su pareja, ambos desaparecidos. A partir del golpe y las desapariciones

de comparieros de estudio, el “miedo”, el “terror” formaba parte de su
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vida cotidiana. La posibilidad de desaparecer ella misma estaba siempre
presente: de la facultad “sabia que entraba pero no sabia si salia”. Tales
situaciones de persecucién, sea empirica o psicolégica, explican que a
veces los familiares se definan como “sobrevivientes”. Esta categoria que
suele utilizarse para referir a los parientes de los muertos, esta implicita
en Angélica, cuando manifiesta que:

Ellos tranquilamente hubieran podido venir a buscarnos y, sin embargo, no
paso.

¢ Era de esperarse que la desaparicion afectara también a los familia-
res? Pareceria que si a juzgar por la reflexion de Silvia:

Después de que se los llevaran a ellos, a casa jamas vino nadie.
A pesar de que su hermano desaparecido:
Siempre siguié con la libreta de enrolamiento con la direccién de mi casa.

Pura tiene dos hijos desaparecidos, Gabriela y Jorge. Cuando secues-
tran a otro de sus hijos que no militaba, ella no entiende el porqué, ya que
“no tenia nada que ver”, “no habia hecho nada” y aun asi lo “llevaron”, lo
“tuvieron”, “le decian: nosotros lo tenemos a Jorge”. Incluso cuando no
lo torturaron y lo “largaron”, quedd marcado por el “tabique” del CCD.
De hecho, estuvo desaparecido, pero transitoriamente, si bien esa podria
haberse convertido en su condicion permanente, “ese también”.

Pura narra con claridad la experiencia de la persecucién que violentd
su casa, “sin permiso”, “se metieron todo un grupo en mi casa”, “aden-
tro”, en una “época terrible”, una etapa que se inaugura con la prime-
ra desaparicion, pero sigue luego, haciendo incluso que la categoria de
“desaparecido” se aplique asimismo a quienes luego fueron liberados.
Tales los casos del hijo menor de Pura o el novio de su hija, desaparecido
hasta ser “blanqueado” en una carcel.

La desaparicion trasciende al desaparecido, como lo haria cualquier
otro cambio de estado del tipo del matrimonio, la maternidad, la muerte:
es un umbral, un pasaje para todos, una de las transformaciones mas
importantes que sufre la familia. Luego de una desaparicion no solo cam-
bian las relaciones familiares, sino que determinados familiares son cons-
truidos narrativamente como potenciales desaparecidos. Cuando son
militantes, los familiares perseguidos refuerzan las condiciones de clan-
destinidad. En este sentido, coincidimos con Hertz (1990) en que existe
una simetria entre la condicién del cuerpo y el alma del desaparecido y
el estatus de sobrevivientes de quienes realizan el duelo, ya que la des-
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aparicion puede ser considerada como proceso social familiar. En efecto,
con posterioridad a la desaparicion, las narraciones comienzan a girar
en torno a la persecucién de la familia, que adquiriria alguna de las ca-
racteristicas del militante. Ciertas practicas corresponden al ambito de
la clandestinidad puesto que muchos deben mudarse a causa de suce-
sivos allanamientos y presiones, la persecucién pesa sobre algunos de
sus miembros (potenciales desaparecidos) y sobre todo deben sumirse
en el aislamiento a partir del estigma que los marca. En continuidad con
la desaparicién del militante se podria hablar, pues, de una desaparicion
familiar del ambito publico.

Desaparicion simbdlica: secretos, mentiras y exilios familiares
Secretos y mentiras

La mentira®® y el secreto son dos practicas muy comunes luego de la des-
aparicion, segun refieren hoy sus familiares.®® Los hijos y sobrinos de los
desaparecidos son destinatarios privilegiados de estas practicas. La idea
del “viaje” y del “abandono” se tornan en eufemismos para hablar de la
desaparicién, que se oculta al menos hasta la adolescencia. La de “aban-
dono” es muy dolorosa. Tal es el caso de Natalia, que sostiene que su
hermana sufri® mas por enterarse mas tarde que ella de que no era cierto
que su madre las hubiera abandonado. Fue cuando su padre les conté
“la verdad”, “cémo habian sido las cosas”. Como el secreto a veces se
cuela por canales externos a la familia, ella lo habia sabido antes a través
de una amiga. Sin embargo, lo habia mantenido ante el resto de la familia,
conformando un eslabén mas de la cadena de “mentiras”. Cuando le pro-
pusimos que nos hablara de su padre, sonrid, se emociond e hizo gestos
con las manos hegando con la cabeza, rechazando la propuesta: “Nunca
hubo mucha comunicacion”, “nunca mas volvimos a hablar demasiado”,
“no tenemos nada para decirnos”, fueron “afios sin hablar de qué era lo
que habia pasado con mi mama”. En su relato, la mentira y el secreto
sobre la desaparicién han dejado sus marcas y estan en la base de una
relacién dificultosa. “La mentira” fue mantenida también por los abuelos
maternos, para no generar conflictos con un yerno que en otro momento
ya les habia impedido ver a sus nietas. En una conversacion de Natalia
con su abuelo, “la desaparicién” irrumpié espontaneamente, con natura-

29 Es necesario aclarar que hablo de “mentira” porque es una categoria nativa, pero ello no supone una
evaluacion ética de mi parte.

30 Incluso fenémenos aparentemente tan privados como los secretos (que también son en si mismos una
categorfa culturalmente definida) una vez revelados, resultan ser publicamente interpretables e incluso ba-
nales: exactamente igual de estructurados que cuestiones admitidas abiertamente. Existen aun procedimien-
tos normalizados para presentar excusas por nuestra excepcionalidad (Bruner, 1998: 29).
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lidad, como si no fuera un secreto. El abuelo le conté “bien cémo habian
sido las cosas” ya que ella solo sabia que se habian “llevado” a su mama.
Sin embargo, también habian secuestrado a sus tios, estando la tia em-
barazada. Natalia habla de “olvido”, “negacion” y “miedo a preguntar” y
reflexiona sobre su lugar en este “no saber”.

En la entrevista que mantuve con Sebastian este tipo de situacién se
hizo evidente, ya que no sabia demasiado sobre la historia de sus padres.
El nunca preguntd, ni le contaron mucho:

Yo sabia que era hermana de mis tios [...] me contaban cosas de ellos, pero
no mucho, porque por ahi no, no era el momento el primer dia, ni yo era de
preguntar muchas cosas.

Sebastian también hace uso de la categoria “verdad” para referirse a
la desaparicion negada. La mentira habria sido producto del “miedo”, del
“terror”. Habia que “mentir forzosamente” a los nifios “por temor a que
hablaran “afuera”, a los otros, pues era peligroso. Eran muy pequefios y
“no lo iban a entender” (Elena), por eso habia que construir una version
mas familiar para ellos. Hablar, “opinar muy fuerte” (Rafael) era suficiente
para desaparecer, de ahi el peligro, el miedo y el consiguiente silencio de
los familiares. “Hay cosas que no tenian que saber”.

Una entrevistada indica que una de sus hermanas no les contaba a
sus hijos porque lo “desparramaban”, “no eran capaces de guardar un
secreto”, “lo iban a contar como una aventura”. Daniela nos describe una
situacion que da la pauta de por qué a los nifios no se les podia contar
la verdad. En su relato el hecho de que repetian lo que oian a los cuatro
vientos justifica un ocultamiento de la verdad que se prolongaria hasta la
adolescencia, ya en un contexto democratico. El uso del calificativo “po-
bres” parece aludir a la mentira con que se ha falseado la historia de los
desaparecidos, que no pueden dar cuenta de la verdad:

Los chicos andaban, con un palito, jugando viste, esas cosas que ellos oian,
y decian: “mon-to-neros carajo”. [...] Cuando el Carlos desaparecié se habia
ido a Salta [...]. Los hicimos a todos desaparecer, de esa manera, pobres...,
porque era la Unica forma.

A los pequefios era preciso mentirles también por su bienestar. Elena
se pregunta: “;qué les quedo de aquella escena de llanto desesperado
ante la noticia de la desaparicion de Magdalena?”, o de “las caras” de su
madre cotidianamente. Los nifios “se fueron alimentando” de “todo eso”
y eso no era bueno.

Del mismo modo, habia que mentirles a los demas: “inventar” ante los
vecinos o “callarse”. El dolor no podia exteriorizarse, no se podia llorar
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salvo de noche, habia que mentir en todos los ambitos, “disfrazando”,
“ocultando”, “tapando”; “nadie se tiene que dar cuenta”, “que nadie te vie-
ra llorar”. Elena resume estas practicas en la categoria “represion”. Asi, por
ejemplo, Hilda nos cuenta que cuando se enterd de la desaparicion de su
sobrino, no pudo contar nada a sus comparieros de trabajo, ni compartir
con ellos su dolor, lo cual lo multiplicaba: “todos muy compafieros ellos,
pobres, no sabian nada y ahi fue un via crucis terrible”. Luego, cuando
desaparecio la mujer de su sobrino, ni siquiera podia “hablar” con aquellos

con quienes compartia el secreto, por miedo a que alguien escuchara.

Se les llenaban a todos los ojos de lagrimas, porque no podiamos hablar una
palabra. Llordbamos casi sin llorar.

Tampoco podia decir por qué renunciaba a su cargo, ya que si “los de
arriba” se llegaban a enterar, podrian ir por ella. La idea de que la sociedad
civil estaba plagada de “civiles igual o peores que los militares” es el fun-
damento que suelen esgrimir los narradores para explicar sus practicas de
silencio. Hilda huye de un ambito laboral donde “se llevaban” al personal
que “no estaba con ellos”. Esto hacia que a “uno le costara salir de la casa
y decirle al vecino lo que habia pasado”. Al mismo tiempo la idea de que
“no habia demasiado que contar” y que “tampoco se sabia exactamen-
te qué pasaba” se presenta en la explicaciéon de por qué no se hablaba.
Habia que “tragarse todo lo que pasaba alrededor” en otro sentido: habia
que continuar con la vida, sacar fuerzas extraordinarias para abstraerse,
dentro de lo posible, de la situacién de desaparicion. Esto se suma a la
dimension del terror, tal como se constata en las siguientes citas:

El miedo podia mas que el salir a decir lo que estaba pasando.

El vecino es un potencial enemigo.

No sabias con quién te encontrabas en esa época [...] quién era [...] y asi en el
barrio nadie supo [...] jamas le dije a nadie.

La hermana de Elena huy a otra ciudad con su pareja y sus hijos porque
la estaban persiguiendo. Como su presencia era “sospechosa”, ya que se
trataba de una “parejita joven” que “aterrizaba” alli, los invadia el terror de
que la fueran “a buscar”. El miedo hizo entonces que les ocultara a sus
hijos que tenia tres hermanos, no solo que estaban desaparecidos. De su
existencia se enteraron muchos afnos después del advenimiento de la de-
mocracia. De la misma manera, Azucena habla de una actitud general:

Mis suegros eran todos mas de tapar, ellos tapan todo, si hay algun problema.
Si, bueno, lo tapamos.
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La “autorrepresion” puede disfrazarse de un acto de rebeldia:
Me habia impuesto [...] no van a lograr que yo llore [...] no me van a lastimar.

Tapar, ocultar, mentir, inventar, disfrazar, etc. son todas categorias nati-
vas que llevan a la difuminacién de la figura del desaparecido dentro del ho-
gar. Asi también otras practicas, como por ejemplo la quema doméstica de
libros, parece corresponder al mismo campo semantico. El secreto a veces
va mas alla de los nifios. Tal es el caso de la madre de Silvia, que no habla-
ba del tema ni se reunia con la familia de Lucia, la pareja de su hijo, también
desaparecida, frente a su hija adolescente. Tampoco le habia contado a
sus familiares —ni siquiera a su hermano abogado-, ni a los de su marido,
sobre la desaparicién de su hijo. Estos se enteran a través de compaferos
de militancia del hijo, con quienes, por otro lado, no querian tener ningun
contacto. De este modo, “el tema se podia hablar” solo con la familia de
Lucia y, eventualmente, con el tio abogado, una vez que “se entero”.

También se narran otros tipos de secretos. El embarazo de Claudia era
algo que Trinidad no se animaba a contar, ya que asi como la desapari-
cién para otras audiencias, para sus familiares era algo censurable y con-
denado. Al mismo nivel estaba la militancia propia en un partido ilegal:

Era tan grave que estuviera embarazada sin haberse casado como que noso-
tros militaramos en un partido que estuviera ilegal. Era todo secreto, era todo
ocultar para poder vivir.

La ultima frase corresponde al campo de la clandestinidad y el conjunto
de elementos combinado nos da la pauta de una analogia simbdlica: mili-
tancia ilegal = clandestinidad = desaparicién = embarazo fuera del matri-
monio. Muchos elementos de la militancia remiten al campo de la impureza
en el sentido de Douglas (1973) que la conecta con aspectos tales como el
desorden en la pieza, la mujer que fuma o es demasiado llamativa al ves-
tirse, la liberalidad sexual, los abortos, etc. Estas cosas “fuera del orden”
son las que deben ser mantenidas en secreto y a la vez son reprimidas por
el sujeto, “olvidadas”, lo que no quiere decir que en algin momento no
puedan “destaparse como una convulsion” después de haber estado “tan
guardadas en la memoria”. El desorden es una categoria relacional que co-
bra sentido a partir de una idea de orden. En este sentido, trabajar sobre el
“desorden” permite vincular estos relatos con valores de moralidad social
general. El partido ilegal es “innombrable” porque si se dijera que Hernan
pertenecia a esa organizacion, se estaria “justificando” su desaparicion:
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Porque yo tenia que demostrar, ante... eh, los milicos, y ante todos, absoluta-
mente ante todos que, que a los chicos se los habian llevado injustamente. [...]
Al mismo nivel estaba el embarazo.

Trinidad no queria que los “dejaran solos”, que los “criticaran” o “de-
jaran afuera”.®!

Se trataba de “cuidarlos a ellos de la propia familia y cuidar a mis viejos
de que se les agregara un dolor”. Por eso, poco a poco fue rompiendo el si-
lencio, el secreto, diciendo “quizas estaba embarazada” hasta que se hizo
“normal”. Desde la perspectiva de Trinidad podriamos categorizar al emba-
razo fuera del matrimonio como “anormal”, al menos para sus padres.

Una enorme cantidad de aspectos asociados al secreto y la mentira
refuerzan la desaparicion simbdlica del desaparecido. Resulta Uutil en este
momento el concepto de realizacion simbdlica del genocidio, no solo a
escala social, como sostiene Feierstein (2001), sino también a nivel de
la familia de los desaparecidos. En particular, vemos cémo la realizacion
simbdlica de la desapariciéon que a nivel empirico realizara el terrorismo
de Estado, se extendid a lo largo de los afos y las generaciones, aunque
no para siempre, entre los familiares de los desaparecidos.®

Exilios familiares

La situacion genero distintos tipos de “exilios internos”, no simplemente
aquellos que implicaron el traslado a un pais extranjero. Exilios hacia otra
ciudad a raiz del secuestro de un familiar con el que se compartia la mili-
tancia, de compaferos que podian delatar bajo tortura, como en el caso
de la hermana de Elena y Gladys, agravados por la persecucion efectiva.
La persecucién también tomaba la forma de “allanamientos”, que en al-
gunos casos debieron ser soportados durante mucho tiempo y llevaron al
abandono forzado de las casas. Tales exilios supusieron a veces la huida
de los centros urbanos, y/o un movimiento constante, la ausencia de un
domicilio fijo. También fueron acompafados por otras estrategias como
el cambio de identidad legal. De esa forma el militante que huia pareceria
compartir a veces caracteristicas narrativas del desaparecido. Por ejem-
plo, Sofia, al hablar de su padre, afirma que estaba “ido”.

Entre todos ellos, el “exilio” que mas me interesa aqui es el que llamo
familiar o simbdlico. Este no implica un desplazamiento empirico del lugar
que ocupa la familia, sino simbdlico, erigiéndose en uno de los motivos

31 Esta actitud de Trinidad pareceria ser la misma que tenia cuando su hermano era pequefo: “cubrirlo”
para que “no lo fueran a retar” como una “madre permisiva”.

32 Segun Feierstein, un segundo asesinato es posible: los sujetos son borrados simbdlicamente al producirse
la desaparicion sociocultural de la identidad de las victimas de la memoria colectiva.
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narrativos que caracterizan los relatos sobre la vida familiar posdesapa-
ricion. Se trata de un “meterse para dentro”, como actitud adoptada por
algunos familiares de manera instintiva, espontanea.

Uno como que se fue metiendo como el caracol (Rafael).

La desaparicién refuerza el vinculo “hacia dentro”, como manifiesta
Daniela:

Muy unidos [...] somos todos uno [...] estuvimos bien juntos, de ahi en mas. Yo
creo que también facilité de alguna manera él, la relacion que tuvo [mi marido]
con sus padres, ¢no?, a raiz de la desaparicion de los hermanos. Eso sirvid
para unirlos mas.

Esta unidad, este “clan” como Daniela misma define a la familia, esta
connotado como exclusivo:

Nos encerramos [...] todos para dentro [...] un circulo cerrado. ¢Por qué?
Porque ellos son “los Unicos que podian hablar de este tema”, o sea, de la
desaparicion.

Esto marca la relacion con el afuera: “nos costé incorporar gente nue-
va”, “no haciamos amistades con otra gente”. Unicamente se vinculaban
con las personas de “la misma condicién”, o sea, familiares, amigos con
familiares o companeros desaparecidos 0 que hayan sido perseguidos.
Asi, una pareja de amigos que eran compafieros de militancia de los des-
aparecidos se “incorporaron como si fueran de la familia”, ya que conocian
el secreto. Esta unidad es, por lo tanto, producto de la desaparicion:

Estrechamos filas después de la desaparicion [...] a lo mejor nosotros fuimos
tan unidos precisamente por esta desgracia que nos ocurrié.

Ademas, esta unidad no es solo producto de la necesidad de guardar
el secreto como vimos hasta aqui, sino que se incorpora otro elemen-
to, existe una cuestion afectiva: “lo Unico que a nosotros nos salva”. La
unidad forma parte del abanico de estrategias que relatan los familiares
para explicar su propia “salvacion”, dando la pauta de que les hace falta
explicar su propia supervivencia en términos psicoldgicos. Como expresa
Trinidad, la “reunién” familiar como acto terapéutico, purificador, sanador,
va unida a la musica, a “seguir celebrando”, “festejar” y “cantar”, “sin que
uno se haya olvidado del otro”. Lo mismo sucedié con la familia de Elena,

quien manifiesta que el humor, la musica y la unién familiar los “salvé”.
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Trinidad nos habla de estar “unidos en lo sagrado”, lo cual redunda en un
“fortalecimiento”, refiriéndose en este caso a ambas ramas de la familia,
la de su hermano y la de la familia de Claudia, su cufiada desaparecida.
Cabe sefialar que esta alianza de las familias politicas unidas por la pa-
reja desaparecida no se da en todos casos, siendo por el contrario rara.
“Salvarse” para los familiares implica “sobrellevar la desaparicién”. En el
caso de Graciela, que se transcribe a continuacion, el lugar de la familia
“unida” se asocia asimismo al “compromiso”, a la militancia por la que se
comparten con el desaparecido tanto los fines como la idea de sacrificio:

El compromiso de todos nosotros, unos mas, otros menos, en la militancia
politica y creo que nos ayudé a sobrellevar la desaparicién de Gabriela, Pablo,
Jorge, la muerte de mi hermano también, nos ha ayudado eso, estamos muy,
muy, muy unidos, muy unidos (Graciela).

Roberto también expresa la idea de que el “sufrimiento” consolida “va-
lores de unién y comunicacién importantes” en el ambito familiar hereda-
dos de “los mayores”. Cabe remarcar que en los tres casos presentados
hablamos de “reforzar” un sentimiento ya presente en la familia.

Exilio y contaminacion

Hilda nos habla de la importancia de la familia en la situacién de desapa-
riciéon, a raiz de la soledad que sufriera su cufiada por no tener ningun
miembro de su familia de origen vivo. En este caso, la cuestion de los
amigos se ve desde otra perspectiva, no ya como un retraimiento volun-
tario de la familia por el miedo y el dolor, sino al revés: “grandes amigos
se van yendo por miedo”, “estdbamos bastante solos”, no se podian “vi-
sitar casi con nadie”. El temor a ser echada del trabajo y, aun mas, a ser
secuestrada por su participacién en el sindicato, forman parte de este
contexto narrativo donde se destacan la soledad y el silencio que genera
la desaparicion. Julian también describe esta etapa de una forma similar:

La gente te tenia mas apartado Unicamente por ser un hermano o un familiar
de un desaparecido.

La gente “no queria tanto vinculo”, estaba “mas lejos”. “Yo lloraba sola,
viste, cuando nadie me veia” (Elena). La no-exteriorizacién del dolor tiene
que ver con el hecho de que “te entraban a mirar de costado”:

Uy, si esta tiene un hermano que desaparecio, el hermano fue guerrillero y esta
en qué andara.
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Es decir que la peligrosidad del desaparecido se trasladaba al familiar.
De la misma manera, Ricardo nos transmite que luego del asesinato de
Soledad, la suya se habia transformado en una “familia de terroristas”,
con lo cual su hermano “para que no sospechara la cana” decidi6 festejar
su casamiento en la casa de un “tio rico intocable”. Este es un ejemplo
de las practicas de simulacién destinadas a mantener el secreto. Otro
caso ilustra el mismo punto en el que la familia pasa a formar parte de la
naturaleza de la militante. El marido de Magdalena que “nunca perdond”
a su mujer porque “se metid cada vez mas en la militancia”, luego del
secuestro plantea a sus suegros “en qué andaba su hija” y les comunica
que ellos “no existen mas” para él y que no dejara que sus hijas tengan
relacién con su familia materna. Dice una de sus cufadas, él “se alej6”,
“se puso muy mal con toda la familia”, “no nos dio mas bola”.

La transmision de acontecimientos de solidaridad se redujo a uno en
toda nuestra muestra: una familia “que no tenia nada que ver, no militaba
en politica”, que “en su vida participd en nada” tuvo “escondidos” a David
y a su familia cuando, con posterioridad al secuestro de su hija, empeza-
ron a ser perseguidos.

Retomando lo planteado hasta aqui, hemos visto que si bien los ni-
fos fueron destinatarios privilegiados de los secretos, las mentiras y los
eufemismos acerca de la desaparicion, también lo fueron los adultos de
la familia extensa, involucrando a toda la familia en la negacién de la rea-
lidad del secuestro. Lo mismo se dio fuera de la familia y a partir de la
misma logica con los exilios familiares internos y simbolicos en respuesta
a la persecucion, la denuncia y la discriminacion. La situacion resultante
puede definirse como antiduelo. En efecto, el duelo es el estado duradero
prolongado impuesto a ciertos parientes del muerto hasta un momento
prescrito (Hertz, 1990: 49), que marca una clara distincion entre los que
sufren y los que no, y en el que aquellos afectados por la muerte de
un familiar son acompafados, calmados y consolados a partir de lazos
preexistentes. Se trata de una “etapa lugubre” que implica un compor-
tamiento diferenciado, la modificacion del género de vida habitual y se
exterioriza, por ejemplo, con el cambio de color de los vestidos, pero
especialmente a través de la expresién obligatoria del sufrimiento y de los
sentimientos distinguidos por las expresiones externas del cuerpo y sus
marcas: lagrimas, gritos, silencio, tristeza, dolor. Tal manifestacion publi-
ca del dolor tiene como contrapartida las visitas de familiares, amigos y
vecinos para dar el pésame a los parientes préximos en expresion de so-
lidaridad. Esta solidaridad del individuo con su comunidad se manifiesta
a partir de la celebracién colectiva de la muerte mediante solemnes ce-
remonias que, como otros rituales, marcan el pasaje del individuo a otro
estado. La muerte se objetiviza asi en la relacion con los otros y la socia-
lizacién de la muerte la convierte en un hecho colectivo que se extiende a
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parientes, amigos y vecinos, afectando con mayor o menor intensidad al
grupo social al cual pertenecia el difunto (Catela, 2001: 119-121).

Pero, hablamos de antiduelo porque la desaparicion implica soledad y
ocultamiento que hacen a la muerte individual, por oposicion al duelo que
reviste un caracter publico y diferenciado. En el caso de los desapareci-
dos se da la falta de compasion colectiva, la ruptura de las obligaciones
de asistencia y consuelo, de los “otros” que guardan silencio, ignoran o
niegan la desaparicién (Catela, 2001). Callar, ocultar, disfrazar, tapar, re-
primir, tragarse, en suma, no demostrar el dolor, comporta convertirlo en
algo privado, secreto y solitario.

Sin embargo, existen ciertas caracteristicas de la muerte en las socie-
dades no occidentales, desde la perspectiva de Hertz, que son interesan-
tes para analizar la desaparicién. La “nube impura” de la muerte, la “man-
cha funebre”, se extiende a los parientes préoximos del muerto cuando
empieza la afliccion y el duelo, a partir de sus propiedades magicas y pe-
ligrosas (Hertz, 1990: 30), lo cual implica riesgo de contagio, de suciedad
para los otros. La contaminacion producto de contactos peligrosos actua
en la vida social a nivel expresivo, tiene una carga simbdlica (Douglas,
1973). Estas configuraciones simbdlicas son analogias que expresan una
vision general del orden social, un didlogo entre reivindicaciones y contra
reivindicaciones de una categoria social, la simetria y jerarquia, la colabo-
racién y diferenciacion en la relacion entre las partes de una sociedad.

Expresiones como “lepra”, “sarna”, “sospechosos”, “familias de terro-
ristas”, vinculadas a la naturaleza politica de las causas de la desaparicion,
describen el aislamiento de los familiares. Callan la detencion por parte
del Estado, pues esta convierte al familiar en un “delincuente subversivo”
y alude a una muerte violenta, marcando la existencia de una continuidad
simbdlica entre la impureza de la militancia, su cosmovision y la posterior
desapariciéon.®® Esto hace que la estructura narrativa de los secretos sea

33 Todos los destinos sociales, positivos o negativos, consagracion o estigma, son igualmente fatales porque
encierran a aquellos que distinguen dentro de los limites que les son asignados (Bourdieu, 1993). Esta es otra
dimensién de la identidad de los desaparecidos, que desde ciertas perspectivas cargan con el estigma del
“subversivo”, dificil de deconstruir. Por supuesto, este “destino” varia segun el contexto simbdlico-histérico, y
el estigma se convierte en emblema en ciertos contextos. Ricoeur (Douglas, 1973) sostiene que la impureza
no es algo en si mismo, sino que es una representacion relacionada con el miedo, especifico también, el
cual obstruye la reflexion, “con la impureza penetramos en el reino del terror”. Douglas discute la hipétesis
decimondnica que sostenia que las religiones primitivas son diferentes a las grandes religiones del mundo
porque estan inspiradas en temor, terror, espanto e inexplicablemente confundidas con la contaminacion y
la higiene, creen en horribles desastres que recaen sobre aquellos que cruzan alguna linea prohibida o fo-
mentan una condicién impura y asi el temor inhibiria la razén, siendo responsable de otras peculiaridades del
pensamiento primitivo (irracionalidad). La postura antropolégica discute asi esta idea, otorgando un sentido al
terror, a la impureza, considerandola como lo contrario al orden. De todas formas, en este caso, mas alla de
la discriminacién, del “otro” negativo, el peligro era un hecho, ya que algunos de los familiares de los militantes
desaparecieron, de la misma forma que no familiares desaparecieron por tener alguin tipo de “contacto” con
los militantes (como albergarlos en su casa). Ciertos valores morales se sostienen y ciertas reglas sociales se
definen mediante las creencias en el contagio peligroso, como cuando la mirada o contacto con un adultero
es capaz de atraer la enfermedad sobre sus vecinos o sus hijos (Douglas, 1973).
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similar, puesto que esconden las mismas cosas a las mismas audiencias
conformando trastiendas por razones similares. De alli que la desapari-
cién implique un pasaje también para los familiares, quienes se convierten
en desaparecidos sociales.

Siempre siguiendo a Hertz, podemos decir que ante la muerte de un
individuo la sociedad pierde su unidad, que constituye su principio de
vida, debilitdndose su fe en si misma, a partir de la amenaza de fuerzas
antagonicas. El muerto es victima y prisionero de malas potencias, por
lo cual es rechazado por fuera de la sociedad, arrastrando consigo a sus
parientes préoximos. Los parientes del muerto se resienten en sus per-
sonas por el golpe que ha atacado a uno de los suyos y hara que pese
sobre ellos un confinamiento que los separe del resto de la comunidad;
“excluidos” por este cambio, la comunidad de los vivos los arroja fuera de
si, los aparta del resto de los hombres, no pueden seguir viviendo como
los demas individuos “socialmente normales”: de ahi la prohibicion de
hablar o recibir visitas. Asi, el duelo es la réplica en el estado de los vivos
del estado del muerto, estan “muertos desde el punto de vista social”
(Hertz, 1990: 31-52).

Estos secretos y mentiras en el ambito familiar y social implican una
negaciéon de la historia, de la identidad del desaparecido, lo cual lleva a
la difuminacién de su figura, a su desaparicion simbdlica o, si se quiere,
a la realizacién simbolica de su desaparicion. Por eso es que “el des-
aparecido” se construye narrativamente como figura liminal, a partir de
la ambigiiedad de su pasaje de un estado anterior —la militancia— a un
estado de suspensioén simbdlica, puesto que no llega a reagregarse como
un muerto. Paralelamente, los familiares adquieren un estatus nuevo a
partir de la desaparicién, diferente, en transicién, en lo que concierne a
su relacion con el Estado y a su entorno social proximo. La desaparicion
en tanto muerte individual se entiende en el marco de la sociedad frag-
mentada que se quiso promover durante la dictadura. Es por eso que solo
durante la democracia, al cambiar la hegemonia politica, los familiares
pudieron liberar el llanto, colectivizar el dolor, desarticular el secreto. La
integracion del contexto doméstico y nacional se hizo evidente en este
caso, habilitando al duelo.

La desaparicion de la familia: cambios de identidad
Muerte, enfermedades y cambios de personalidad
El secuestro marca un “antes” y un “después”, como lo expresa una madre:

Nos partieron la familia por la mitad (Lidia).
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Esto lo vemos también en el relato de Julian:
Cambié totalmente un cien por cien la familia [...] la familia se vino abajo.

Una de las transformaciones que hace a la representacion de la familia
es el aislamiento que presenté con anterioridad: las reuniones con los fa-
miliares se acabaron, no les “dieron mas bolilla” porque tenian “un familiar
desaparecido”. Es llamativo el uso de la categoria “familiar”, que parece-
ria aplicarse en este contexto solo a la familia nuclear, como si la familia
extensa no tuviera también un familiar desaparecido. El aislamiento hace
que se demarque un otros y un ellos, la familia y la no-familia: “ya no fue
el vinculo de antes”. Las “amistades ya no te conversaban”, la gente “se
fue retirando”, “queria estar mas alejada”, como si ellos tuvieran “lepra”,
“sarna”. Esto da la pauta del lugar que pasan, segun Julian, a tener los
miembros de la familia dentro de su comunidad como consecuencia de la
desaparicién. La relacién de la madre con sus hijos también es percibida
como diferente “después de que desaparecid” su hermana.

Uno de los motivos narrativos recurrentes de estos relatos es el de
las enfermedades, interpretadas como la consecuencia directa de la des-
aparicion. Elena nos cuenta que algunos de los miembros de la familia
pudieron escapar a caer “enfermos de depresion” mediante la musica
y el humor (“se salvaron”). No obstante, no sucedié lo mismo con otros
miembros de la familia:

De hecho, mi papé no se la bancd, se enfermé y se murié por esto.

Elena habla de su padre, oriundo del noroeste del pais, de la “repre-
sion”, de “guardarse”, de “no sacar nada para fuera” y lo conecta a la vez
con el dolor “ancestral” del “coya”, “un personaje tan sufrido”, heredado
a través de las generaciones por su padre. Los ancestros indigenas del
padre le permiten vinculaciones con lo politico, en particular, con el colo-
nialismo espanol. La mediacion entre la desaparicion y la enfermedad es
el secreto: “tirar tierrita”, “tapar”, “tragarse”, eso hizo que se “pudriera”.

Y expresa algo similar en relaciéon con su hermana:

Se trag6 tanta cosa que, al final, se la llevo un cancer.

La religion es otra de las cosas que “salva” y permitié a Amalia “supe-
rar” de alguna manera la desaparicién de sus hijos. En cambio, la “espiri-
tualidad” tardia de su padre no llegd a tiempo, siempre fue “ateo”. Justo
después de los secuestros empiezan las “enfermedades” de su padre, la
decadencia comienza con la desaparicion: una persona “fuerte”, “sana”,
que “nunca en la vida habia tenido nada”, a quien la desaparicién “lo
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afecto tanto”, que “sufrié horrores”, “mas que nada influyé eso”, “empe-
z6 su agonia”, “se enfermd de todo”, por su “estado nervioso”, “no pudo
salir”’, “fueron 20 afios tremendos”, o sea, toda la etapa que va desde el
secuestro hasta su propia muerte. Nuevamente, vemos la imagen de “la
procesion va por dentro”, de la falta de manifestacion del dolor, la apa-
rente “resignacion”.

En el caso de los padres de Alicia, un padre “lleno de vida” murié “de-
masiado joven”, “absorbido” por la madre, quien “nunca superd lo de su
hija desaparecida”, “siempre ha estado enferma” y luego de un tiempo de
busqueda “empezé a venirse abajo”. El uso de las categorias “superar”
y “depresion™* es frecuente. “Represion”, “depresion” y “soledad” estan
directamente conectadas con el exilio interno y el secreto, como dos ca-
ras de una misma moneda. Segun Roberto, quedarse “solo con su pena”

tiene un efecto negativo analogo al del silencio.

Yo creo que él murié de depresion, nunca superd eso [...]. La muerte de sus
hijas le causé una honda depresién que no supo encarar, no supo pedir auxilio,
pedir ayuda.

Las problematicas preexistentes se “agudizaban”, como en este caso
se profundiza o escapa de control el alcoholismo del padre de Julian,
especialmente porque no estaba su hija para manejarlo. Pero no solo la
generacion de los padres aparece como victima indirecta de la desapa-
ricién, los narradores de la misma generacion del desaparecido suelen
hacer alusion a si mismos como objeto de enfermedades atribuidas a la
desaparicién de sus hermanos. Dicen Elena y Rafael, respectivamente:

Y bueno, pasé el tiempo y se ve que eso explotd, mi cuerpo se quejo.
Cuando he tenido algun problema fisico, a veces lo he... aducido a veces, por
ahi a eso, a ese problema, de ella.

Los hermanos se ven transformados de una manera particular. Julian
habla de otro de sus hermanos:

El sufrid mas con el tema de su hermana [...] se le rompié mucho [...] le sacaron
un pedazo mas grande que a mi [...] porque eran los “mas unidos”, él era “la co-
lita”, “los secretos”. Cuando “desaparecid” Mariela, “él no bailé mas el rock”.

Todos sufrieron la desaparicion de un modo distinto, “la sobrellevaron”,
“la lucharon”, “tiraron” distinto. Julian nos transmite la transformacion de
su madre:

34 Este ascender: descender, es andlogo al arriba: abajo, y adentro: afuera.



Familia y desaparicion...

Vivia cantando [...] pero... la apagé muchisimo el tema de mi hermana ...] cuan-
do mu... murié mi vieja también, porque ella ya no fue la misma.

La narracién insinla la idea de una extensién de la desaparicién de
distintas maneras al resto de la familia.

Antes que, se iba para alla, cantaba, andaba alegre, todo eso, el tema de mi
hermana, a ella la arruind, la arruiné totalmente.

La transformacién en el caso de la familia de Mariela, que se “apagd
mucho cuando desaparecié” se da de una manera mas directa también,
porque ella misma generaba “alegria”.®®

Nuevas configuraciones familiares

Hay otra dimension narrativa conectada con la transformacion de la fa-
milia que tiene que ver con nuevas configuraciones familiares. Sofia nos
cuenta que su papa “tiene su vida de vuelta”: en la expresion apareceria la
idea de no haber tenido una vida luego de la desaparicién de su esposa,
la que habria recuperado después de irse del lugar donde se produjo y
formar otra familia. Asimismo, muchas veces la desaparicién ha trastoca-
do roles y vinculos, construyendo la configuracion actual de las relaciones
familiares de los narradores, que en sus relatos transmiten el trastocarse
de las categorias de parentesco. En el caso de Sofia, “la abuela” (su ma-
dre desaparecida) no esta para sus nietos:

Me hubiese gustado que conocieran a la abuela, porque no, es como que te
queda algo, viste, pendiente. [...] el abuelo viene y le dicen por ahi tio.

Por la debilidad del vinculo, a partir del exilio interno de su padre. Pero
no solo el abuelo es el tio para sus hijos, sino que el padre no es su padre
para ella:

¢Sabés lo que yo creo que es lo que falta? Es como que yo no lo veo, no lo
termino de ver como pap4, quizas porque me falté tanto tiempo.

La “distancia” que hubo con Sofia podria revertirse ahora con los nie-
tos, su deseo es que “ellos vean a los abuelos como abuelos”. Las narra-

35 “;Sabés qué dice la hija? Que la madre murié de tristeza, dice que no querfa comer, que todas las mafa-
nas salia a la puerta con el mate y el pedacito de pan. Dice: ‘No le podiamos sacar eso... a esperarla’. Susana
esta hablando de una vecina de su hija que todas las mananas le ofrecia pan y mate para desayunar mientras
esperaba el colectivo. Asi la desaparicion explica la muerte no solo de familiares sino también de otros amigos
y allegados, aunque de manera excepcional.
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ciones nos ofrecen una oportunidad para analizar el uso de las categorias
de parentesco. Cuando los abuelos crian a sus nietos, los abuelos son
los padres y los tios son hermanos. Sebastian a veces usa la categoria
segun el vinculo bioldgico y otras segun el vinculo de crianza: “mas que
mis tios, son mis hermanos”, “mi abuela es mi mama”, “mi hermano (se
corrige), eh, mi tio”. Este uso particular de las categorias de parentesco
esta relacionado con el secreto y la mentira en torno a su origen bioldgico,
negado hasta sus ocho afos, en el caso de Sebastian: Juan, su padre, era
su “hermano” y con respecto a su madre, afirma:

No sé bien lo que era, pero sé que era una tia que ya no estaba, porque al ser
hermana de mis tios es como que la consideraba una tia, nunca me dijeron:
“Che, es tu tia”.

A veces la desaparicién hace que recién se conozcan las familias poli-
ticas de la pareja, que hasta el momento por cuestiones de seguridad no
se habian encontrado. La desaparicion los convierte en “familia”. Como
dice Silvia, “nosotros no nos conociamos, la familia”, donde “la familia”
comprende a ambas ramas de la familia de la pareja de desaparecidos y
tiene su origen en la desaparicion. En el caso de Claudia y Hernan, sus
familias de origen se conocen un mes antes de la desaparicién, a partir de
lo cual los hermanos de Claudia pasan a ser los “hermanos” de Trinidad,
su cufiada, y para su padre pasan a ser como hijos:

Nosotros hicimos de alguna manera una familia, en esos afos, yo nos los ha-
bia conocido mas que para el dia del casamiento, y bueno, realmente son mis
hermanos, ¢no?, son mucho mas que cufiados [...] para mi papa fueron como
una mezcla de Hernan y Claudia.

Alicia da cuenta de cdmo luego de “esto”, la desaparicion, se “unieron
mucho” con la hermana de su cufiado, continuaron la relaciéon hasta el
presente, incluso viviendo en provincias diferentes y “nunca dejaron de
verse”.

Recapitulando, podemos decir que las “faltas”, las ausencias, trascien-
den al desaparecido, la desaparicién no es simplemente un vacio, sino
que implica un cambio cualitativo. La desapariciéon implica un antes y un
después para la familia del desaparecido. La transformacién de la familia
se da a través de la muerte, las enfermedades y otros cambios de iden-
tidad que se manifiestan luego de la desaparicion y, segun la interpreta-
cion de los familiares, son consecuencia del dolor, los exilios, la soledad
y el secreto, por no haber podido llevar a cabo las practicas necesarias
para “salvarse”. Estos cambios varian segun el vinculo con el desapare-
cido sea el de hijos, sobrinos, padres o hermanos. Ello genera, asimismo,
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nuevas configuraciones familiares y conlleva el trastocamiento de las ca-
tegorias de parentesco, no de su nomenclatura sino de los sujetos a los
que se aplican: los padres pasan en ocasiones a ser abuelos y los tios,
hermanos, etc. Se conforman nuevas familias extensas, al sumarse la po-
litica, es decir, la familia de la pareja del desaparecido, o al contrario, al
romperse los lazos con esta.

La desaparicién es un proceso que abarca y afecta a toda la familia,
por sus implicancias simbdlicas (sociales, juridicas, psicolégicas). La fa-
milia sufre cambios de identidad tanto a nivel grupal como individual. Se
da en este sentido un proceso familiar de “desapariciéon” desde la pers-
pectiva de los sobrevivientes, que muestran en sus narraciones sobre la
enfermedad, la muerte y los cambios de identidad, que los familiares han
dejado de ser lo que eran. Asi, no solo sufre modificaciones narrativas la
figura del militante, ahora desaparecido, sino también las representacio-
nes que los familiares construyen de si mismos en el relato de esta parte
de la historia. Ello confirma la idea de Hertz (1990) de que los familiares
forman un todo con el muerto, tienen una participacion forzosa de su
estado, englobados en los sentimientos que él despierta en la comuni-
dad. El pasaje narrativo que transita el desaparecido involucra a toda la
familia® y las explicaciones de él tienen que ver aqui con la desaparicion-
causa, transformaciones-consecuencias, siendo el secreto y los exilios
mediaciones de dicha relacién. De igual modo confirma las tesis de Mary
Douglas (1973: 15, 16) en su estudio de la relacién entre las leyes de la
naturaleza y las sanciones al codigo moral: tal género de enfermedad es
causado por el adulterio, tal otro por el incesto, tal desastre meteorolégi-
co es efecto de la deslealtad politica, tal otro de la impiedad. La relacion
entre la naturaleza y la cultura se hace explicita en el sentido otorgado a
distintas clases de muertes, y si bien las muertes “naturales” no generan
en el imaginario general la muerte de los sobrevivientes, si lo hacen las
“no naturales”, con un estatus diferente. En este mismo sentido, consta-
tamos una asociacién entre desorden y desaparicidon, que se reitera en la
conceptualizacién de la desaparicién como producto de la militancia.

36 La desaparicion es un acontecimiento que puede relacionarse con las tres modalidades de fragmentacion
vertical que desarrolla Portelli (1989: 24): ético-politico, colectivo y personal, y actlia como “acontecimiento
compartimentador” en estas narraciones. Pero no podemos considerarlo como un acontecimiento compar-
timentador en el ambito de la sociedad en general durante la dictadura, al menos no de forma intensiva o
explicita, sino tal vez solo de las familias de los desaparecidos en particular, a diferencia de, por ejemplo, una
guerra nacional que serfa mas inclusiva. Algo muy distinto ocurre a partir de la reapertura democratica cuando
se hace evidente la transformacion politica, socioecondémica y cultural que produijo la dictadura, y la cuestion
de los desaparecidos aparece como un hito en las narrativas nacionales.
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La expresion narrativa de la desaparicion en el presente
Silencios

La persona que acepta la entrevista “quiere y no quiere al mismo tiempo”
narrar una historia dolorosa.®” De ahi que la imposibilidad de hablar sobre el
desaparecido que se manifiesta en algunos familiares no se da simplemente
por ruidos del contexto, sino por otras razones. En los tres casos que pre-
sento aqui se habia generado un buen rapport, que se expresa parcialmente
en uno de ellos, al menos en el ambito de las intenciones del entrevistado:

Bueno, yo me llamo José Manuel, tengo 80 afios ahora, este..., les voy a contar
la historia de mi familia a estas chicas con tanto carifio. Yo me casé [...].

La imposibilidad de “hablar de”, que puede verse en las tramas y se expre-
sa explicitamente, da cuenta de un agujero simbdlico. El proceso del duelo®
parece haberse realizado imperfectamente en los familiares, que no lo-
gran hablar del desaparecido.

Sabina (S): ¢Sabe qué queria estudiar?

Pura (P): Si, queria estudiar algo, si... [saca un billete de 20 pesos] ¢ Viste esta
plata? ;Viste que hay plata que no sirve, que es vieja? ;Ahi qué se puede ha-
cer? ;Sabés?

Si bien no es lo mas comun, el resentimiento puede aparecer colocado
en el objeto de amor, como en el caso de Pura, quien refiriéndose a la
militancia de su hija afirma: “no sé cémo se puede perder el carifio, feo,
¢no?, ala familia”.

En el siguiente fragmento se promueve una postergaciéon mediante la
repregunta al momento de relatar. Luego, el narrador se coloca en el lugar
del dolor y suspende el relato con largos silencios. Esta estructura se re-
petira a lo largo de la entrevista.

37 Candau (2002) sostiene que la memoria solo puede expresarse en una situacion de relajamiento de los
mecanismos reactivos de proteccion del yo (catarsis) que llevan al abandono de los “sintomas patologicos”,
como la “represion” para la apropiacion de su historia personal.

38 Ricoeur (1999) nos habla de “la memoria herida y la historia”. En el duelo, “la prueba de la realidad” ha
puesto de manifiesto que el objeto amado ha dejado de existir y toda la libido estd conminada a renunciar
al vinculo que la une a dicho objeto, frente a lo cual se produce un rechazo comprensible. Grandes gastos
de tiempo y energia de inversién afectiva que requiere la obediencia de la libido a las érdenes de la realidad
porque la existencia del objeto perdido contintia psiquicamente. En el duelo normal, aunque doloroso, una
vez acabado, el yo se encuentra libre y desinhibido. El duelo es liberador en tanto es un trabajo del recuerdo.
El duelo es el precio a pagar por el trabajo del recuerdo y el trabajo del recuerdo es el beneficio del trabajo
del duelo. Con el duelo, el Universo parece empobrecido y vacio, pero la estima de si, el reconocimiento del
si se recuperan.
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Sabina (S): ¢Qué se acuerda de Pedro?

José Manuel (JM): {Eh?

S: ¢Qué se acuerda de Pedro?

JM: $Qué me acuerdo de...

S: ... de Pedro.

JM: ¢ De Pedro?

S: Si.

JM: De Pedro, tantas cosas, tantas cosas... este... bueno, eh, los hijos uno
los quiere igual a todos, ¢no?, este, pero este fue el primer hijo. Fue el mas
regalén, que sé yo, porque fue el primer hijo y... y asi es, este, tuve la suerte de
que era muy estudioso, eh, ordenado en todo sentido... [da pequefios golpes
sobre la mesa, se pone nervioso]. Asi es la vida, tantas cosas recuerdo que uno
ya... uno se siente muy doloroso al empezar a recordar todo eso, ¢no cierto?,
y bueh...

El olvido en una de sus acepciones aparece como el producto del efec-
to cuasimaléfico del tiempo, es el movimiento que destruye lo que exis-
te.® Sin embargo, esto no es lo que sucede en estos casos, donde por
ejemplo, sobre un hijo con quien se tuvo relaciéon durante al menos 20
afos, solo pueden decirse algunas lineas y con mucha dificultad.*® Segun
Candau (2002) existen mecanismos para reprimir las recategorizaciones
(recuerdos) que pongan en peligro la eficacia de los conceptos del yo.
Cuando el yo se siente amenazado por el recuerdo de ciertos aconte-
cimientos traumaticos, penosos o peligrosos, instaura mecanismos de
defensa que consisten en reprimir la memoria. El estrés de los desérde-
nes postraumaticos emerge cuando una experiencia es demasiado de-
vastadora para incorporarla dentro de la historia de vida de uno. En este
sentido, Ochs y Capps (1996) nos hablan de la “resistencia narrativa”. La
resistencia a narrar la experiencia asume distintas formas, incluyendo un
feedback minimo, el ridiculo, la negacion y la contraversion.

Queria estudiar algo [...] poco me acuerdo [...] hace mucho tiempo.

39 Existe una semejanza entre el trabajo de duelo y el trabajo del recuerdo. La destruccion, el olvido in-
exorable, no solo impide el recuerdo, sino que borra la huella, socava la inscripcion, la marca, la sefial. Asi,
Aristoteles habla de destruccion y génesis (Ricoeur, 1989).

40 Ricoeur (1989) sostiene que el obstaculo para el “trabajo” de la interpretacion para la evocacion de recu-
erdos traumaticos producto de las resistencias de la represion se denomina compulsion de repeticion. Es
la tendencia a pasar al acto que sustituye el recuerdo, no reproduce el hecho olvidado en forma de recuerdo
sino en forma de accién, lo repite sin saber que lo hace. El analista debe tener paciencia con las repeticiones
y el paciente, reconciliarse con lo reprimido: ese tratamiento de la resistencia se denomina perlaboracion.
Hablamos de un “trabajo” por el caracter dindmico del proceso, por la colaboracion del analizado en dicho
trabajo. El trabajo permite hablar del recuerdo liberado, trabajo de rememoracién contra la compulsién a la
repeticion.
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Son formas de evadir el relato, asi como cambiar de tema para cambiar
el contexto, como la referencia a las ciruelas del jardin, a la residencia
de las entrevistadoras, o la confusion de Alfredo de la desaparecida con
otra de sus hijas. Los larguisimos silencios en los casos de Pura y Alfredo
apuntalan la misma interpretacion.

Sabina (S): (Y se acuerda usted de cuando nacié ella?

Alfredo (A): ¢Mariela?... Poco me acuerdo, nacié en el Policlinico. ¢Ustedes
viven en la Capital también, o aca en la provincia?

: (A quién se parecia Mariela?

1 ¢Como?

: ¢A quién se parecia su hija?

: [Tarda en contestar] A la madre [silencio prolongado].

: (Y sobre ella qué nos podria contar?

¢De qué?

: De Mariela. {Qué nos podria contar?

: ¢, De Mariana? [su otra hija] Mariana tiene cuatro chicos.

: No, perddn, no, de Mariela.

: ¢ De Mariela, de Mariela?

: De Mariela [se queda en silencio un largo rato] ¢ Tiene ganas de contarnos
algo?

A: No, porque no me acuerdo bien, ya hace mucho tiempo.

S: Claro.

A: [Silencio prolongado] Ya cuando vengan otra vez aca hay mucha ciruela,
ciruela blanca. Choclos...

O>O>O>O>V>O

Los recuerdos invaden la vida presente bajo la forma de sensaciones
somaticas o memorias fragmentadas (flashbacks), pero no son narrativi-
zadas en una secuencia coherente de acontecimientos y reacciones aso-
ciadas con un self pasado. Asi lo vemos en este caso, donde ninguna de
las preguntas estimulo un relato fluido, pareciéndose mas a un interroga-
torio que a una serie de preguntas orientadoras, asi como ocurrié en los
casos de Alfredo y Pura:

S: ¢Y de sus amigos?

JM: ¢Eh?

S: ¢De sus amigos cuando era chico?

JM: {Amigos... mios?

S: No, de Pedro... si tenia amiguitos en la escuela, en el barrio.

JM: Ah, si tenia amigos, si, claro que tenia amigos, si, este... siempre se jun-
taban como le digo; en las escuelas hacian ese, esos campamentos... con
los compafieros y aca se juntaba siempre a estudiar con otro compafiero...
[silencio prolongado].
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S: ¢Y en el barrio jugaba?

JM: ¢Eh?

S: ¢En el barrio jugaba?

JM: Si, si, si, si, este, cuando yo me cambié aca a esta casa, todas familias
eran familias mas o menos de la época mia asi que todos los chicos eran chi-
cos y ahora ya son todos casados, se han ido ya. Los que aparecen son los
nietos, claro, en ese tiempo...

S: ¢ Usted recuerda alguna charla que tuviera con él?

JM: ;Rabia?

S: Eh, no, charla, charla... ;de qué les gustaba conversar...?

JM: ¢Con Pedro? No, no sé... [se lo nota inquieto]... Yo fui a visitarlo a, un
tiempo que estaba tan revuelto todo y le decia que se venga, que se venga y
esperaba que tenga familia la sefiora para venir, fue un error eso...

¢De qué hablan si no hablan sobre ellos? En el cierre de este frag-
mento espontaneamente José Manuel habla de “errores”, categoria tipica
entre los familiares para reflexionar sobre las causas de la desaparicion.
La frase nos da claves para explicarnos de dénde surge el laconismo de
nuestro narrador. Este “interrogatorio” continuara hasta que rendidas, las
entrevistadoras dejamos de presionar, preguntando por aquello sobre lo
que el entrevistado habia dado muestras de querer narrar: su trayectoria
laboral. Los desérdenes psicolégicos como el estrés postraumatico, la
depresién, la ansiedad, conllevan narrativas silenciadoras que se des-
vian de la historia dominante (Candau, 2002). El olvido puede ir desde
un filtrado de la memoria (reminiscencia selectiva o adaptativa) hasta la
inhibicién o la censura totales. En todos los casos, “recuerdos pantallas”
(retrospectivos, anticipatorios, contemporaneos) o recuerdos indiferen-
tes, sustituyen los recuerdos reprimidos. Se interponen entre el sujeto
y una realidad que le resulta insoportable, penosa o preocupante. Estos
recuerdos sustitutos son la manifestacién de la censura (Candau, 2002).
Juan Manuel continuara hablando sobre su trabajo ininterrumpidamente,
incluso una vez apagado el grabador, contando con lujo de detalles cada
etapa de su carrera y sin volver a hacer referencia a su hijo desaparecido.
Esto mismo sucedera con el abuelo Alfredo.

El proceso de desaparicién simbdlica en el ambito de la narracion que
se dio durante la dictadura a través de los secretos y mentiras, se extien-
de en el presente a partir de la imposibilidad de hablar sobre el desapare-
cido de algunos familiares: la experiencia de la desaparicién se manifiesta
através de un feedback minimo, de resistencia narrativa, de desviaciones
de la historia dominante y de “recuerdos pantalla” (Bruner, 1998). Esta
imposibilidad de hablar desemboca en reflexiones sobre los motivos del
secuestro, porque expresan una fijaciéon melancdlica en lo tragico, que
es lo opuesto al duelo. Estamos frente a otra faceta de la liminalidad del
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desaparecido, de su suspension simbdlica, cuando su figura se desdibuja
tras esta resistencia narrativa.

Reflexiones finales
La liminalidad como una condicion permanente

Podemos afirmar que la suspension simbdlica del desaparecido luego del
secuestro es correlato de la empirica, producto de un pasaje narrativo a
un nuevo estado puramente simbdlico, en el nivel de las representacio-
nes, indefinido, irresuelto, que se manifiesta en los secretos y mentiras
en torno al secuestro, en la privacion de la muerte (Catela) y en la impo-
sibilidad de hablar sobre el desaparecido en el presente. El desaparecido
es liminal en esta instancia por su presencia-ausencia, por su figura des-
dibujada a partir de un secuestro incierto, lleno de interrogantes sobre el
coémo, dénde, por qué, addonde, con quién, quiénes, etc., a partir de la in-
certidumbre sobre su ubicacion, su presencia en el CCD, su condicién de
vivo o muerto y el destino desconocido de su cuerpo. Existe la necesidad
de guardar el secreto, de no hablar, de tapar, de mentir, de transformar.
La vigencia de esta forma de representacion se hace patente en algunos
narradores que no pueden hablar ain hoy sobre su familiar desaparecido.
Su figura es fragmentaria, ambigua, comparte caracteristicas de su esta-
do anterior, la militancia, pero no pasa a una etapa de reagregacion que
implicaria la muerte. Ello justifica que hablemos de suspensién simbdlica
y liminalidad narrativa como estado permanente, expandiendo las tesis de
Turner (1969) acerca de comunidades liminales permanentes que se man-
tienen en los margenes e intersticios de la estructura social, estado al que
son inherentes las condiciones 6ptimas para el logro de la communitas.
Seguimos en esto también a Archetti (1998) cuando aplica el concepto a
su analisis del “pibe” Diego Armando Maradona. Puesto que la condicion
simbdlica de “ser pibe” no cambia, su liminalidad (a partir de la inscrip-
cién en el cuerpo del pibe del potrero y el baldio) se torna permanente.
La cuestion reviste interés tedrico porque dicha liminalidad trasciende la
nocién de ritos de pasaje en tanto limitados espaciotemporalmente para
conducir sin excepcion a un cambio de estatus: en estos casos el estatus
se cristaliza. El pibe nunca llega a ser un adulto asi como el desaparecido
no llegara a ser un muerto.

Bourdieu (1993) ha cuestionado en este mismo sentido la validez de la
teoria de Van Gennep, por su énfasis en la transicién temporal del estatus
del sujeto ritual, dado que ignoraria uno de los efectos esenciales de los
ritos de pasaje, a saber, separar un grupo de otro, institucionalizar una
diferencia. Bourdieu, hablando asi de ritos de consagracién e institucion:
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el desaparecido quedaria suspendido en un pasaje que no termina de
realizarse. El impacto ideoldgico de la consagracién implica la naturaliza-
cién de esos caracteres adquiridos en la transicion, tal como ocurre con
la desapariciéon, que al convertirse en condicién permanente imprime su
marca en el relato todo.

Pasaje, impureza y muerte

Segun Hertz (1990), la muerte no es un hecho unico sino un estado mas
al cual se llega a través de un pasaje como otros. En todos los ritos de
paso se produce una operacion de cambio, de extraccién de un grupo
e introduccién en otro, integracion de un grupo a otro real o imaginario,
siendo la muerte un transito entre la sociedad visible y la invisible. El pa-
saje a la desaparicién reviste la maxima importancia porque marca las
tramas narrativas de los familiares, quedando inconcluso junto a otros
pasajes asociados a la juventud. Los militantes desaparecidos son, pues,
sujetos de varios pasajes, pasajes truncos que, traspasado el umbral de
la desaparicioén, se expresan en los contextos narrativos que aluden al
secuestro.

Hertz marca analogias de la muerte con el pasaje de los nifios a la socie-
dad de los hombres jévenes y de las mujeres a la sociedad de la adultez.*!
Y con el pasaje del novio y su familia de origen al estado de hombre ca-
sado, entre otros ritos, como por ejemplo, la circuncision y el matrimonio,
a los que considera comparables en este sentido con los funerales. En el
caso de los nacimientos también se daria una transformacion y pasaje (en
este caso, en sentido inverso a la muerte) que se extiende a los padres del
recién nacido imponiendo un tipo de vida separado analogo al del duelo.
Como vimos en el caso de los “exilios simbdlicos” de los familiares, es
en realidad la familia toda la que se ve ahora transformada, pasando de
un estado a otro: en tanto familiares de desaparecidos tienen que llevar
a cabo practicas diferenciales con respecto al resto de su comunidad.
De este modo, la nueva figura es liminal porque esta construida sobre el
secreto, la mentira, el silencio, y extiende sus propiedades sobre la familia
al transformar su identidad familiar y social, generando una construccion
difusa, no del todo definida, que espera resolverse.

Siempre segun Hertz, en la sociedad occidental los individuos se de-
sarrollan desde el nacimiento hasta la muerte pasando por etapas es-

41 Se da una fuerte similitud, dado que la muerte y el renacimiento en una vida superior son figuradas en
el aspirante. Hertz habla de la muerte como una nueva integracién que implica un cambio profundo de la
persona, una profunda renovacién de su cuerpo y su alma, la transicion de un grupo a otro, real o imaginaria,
andloga a otras como el pasaje de la nifiez a la adultez, la cual se marca con ritos que incluyen la imposicién
de un nombre nuevo, cambio de vestidos o género de vida. Esta operacion esté revestida de riesgos, es
peligrosa tal como lo es el pasaje a la militancia (Hertz, 1990: 92).
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casamente marcadas en la trama continua de la vida. En esto se dife-
rencian de las sociedades no occidentales que tendrian una estructura
interna compacta vy rigida, y concebirian la vida como una sucesién de
fases heterogéneas con contornos definidos. El analisis narrativo de las
representaciones del desaparecido luego del secuestro nos permite pro-
blematizar esta concepcioén, valida para casos en los que los pasajes se
marcan con claridad, aunque los ritos concretos en tanto ceremonias que
expresan dichos cambios no sean importantes. La condicion impura del
desaparecido descansa precisamente en su estatus de sujeto de mul-
tiples transitos irresueltos. Que los muertos estén entre los vivos antes
de hallar sepultura definitiva tiene algo de ilegitimo, de clandestino, y lo
mismo ocurre con otros pasajes analogos al de la muerte: en los ritos de
iniciacién el joven queda en un estado transitorio que lo sujeta a tabues;
el matrimonio reviste un caracter perturbador y especial que a veces no
termina hasta el nacimiento del primer nifio; el nacimiento fisico no basta
para que el nifio ingrese en la sociedad de los vivos, tornando al recién
nacido en objeto de representaciones analogas a las que tienen lugar a
propdsito del muerto.

Podria afirmarse que se da una continuidad simbolica entre el desapa-
recido y su condicién impura, no solo por su muerte, sino por su matrimo-
nio sin hijos o por sus hijos recién nacidos. Los ritos de purificacion son
necesarios en los tres momentos, para protegerse de los peligros misti-
cos asociados a estos cambios, impregnados de una impureza contagio-
sa. {Qué sucede cuando el proceso de purificacion queda inconcluso?
La desaparicion implica cambio e integracién a una condicién estable que
tiene que ver mas con una suspension simbdlica particular que con una
reagregacion. Aun cuando los familiares buscan “reagregar” esta figura
a partir de la busqueda del cuerpo y/o de los hijos apropiados, nunca lo
logran del todo. En términos narrativos ello se expresa en una suspension
simbdlica (correlato de la empirica) que refiere a un nuevo estado indefi-
nido, irresuelto, fragmentario, ambiguo e impuro del desaparecido y de la
familia. En el caso del primero se expresa en los silencios, los secretos, la
informacion incierta sobre el secuestro y los proyectos inconclusos. En el
de la familia, a través de la persecucion, los exilios y cambios de identidad
individual y colectiva que han debido afrontar, equivalentes a una especie
de desaparicién familiar, a la impureza. El pasaje trunco del desaparecido
a la muerte hace que la reagregacién no se asocie sino a una liminalidad
cristalizada como condicion permanente en todo el relato. La busqueda y
la lucha por la justicia, sea efectiva o simbdlica, que se generalizdé espe-
cialmente en el marco de la democracia, ha permitido, no obstante, que
los familiares iniciaran el camino real y simbdlico de su reincorporacion a
la vida politica y social.
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Rituales de muerte

Comentario critico
Pablo Wright

Desde los tiempos miticos del origen de la antropologia hasta nuestros
dias, innumerables trabajos mostraron que en muchas sociedades, in-
cluida la occidental, hay relaciones entre vivos y muertos, y que estas son
dinamicas y complejas. Mas aun, estan siempre definidas como un nexo
social, en donde los valores colectivos se ponen en practica, general-
mente en actividades de indole ritual, de creencias y de comportamientos
centrales del tejido social. Los puentes entre ambos mundos, lejos de
erigirse como barreras infranqueables, se muestran porosos, conectados
y abiertos, siempre en momentos especiales del tiempo social.

El trabajo de Barbara Martinez brinda un ejemplo etnografico de esta
relacién, en el caso de los habitantes de San Antonio, Valle del Cajon
(Catamarca). Para llevarlo a cabo, se apoya en conceptos clasicos de
Marcel Mauss sobre don y reciprocidad y en desarrollos actuales que
le dan mayor riqueza conceptual, como los de Marshall Sahlins y Alicia
Barabas, junto a las experiencias de campo de primera mano y a fuentes
secundarias. Para analizar este tema, nos presenta los principales aspec-
tos geograficos, socioecondmicos y politicos de San Antonio, asi como
algunas taxonomias locales del tiempo y el espacio, siempre vinculadas
con la visién del mundo de sus pobladores. El argumento principal es
que los difuntos son tratados como los vivos, y que entre unos y otros se
deben establecer relaciones de reciprocidad —a partir de comportamien-
tos ritualizados y de rituales establecidos— para garantizar la calidad de
vida de los vivos. Es que los muertos tienen poder para actuar sobre las
formas de produccién econémica y también sobre la vida en general de
la gente.

Un aporte conceptual original desarrollado aqui es lo que se denomina
proceso de la muerte, en donde la muerte no se restringe a un momento
Unico sino a una serie de eventos, interpretados socialmente, en donde
alguna persona “esta por morir”, lo que se materializa en una cadena de
signos particulares y considerados significativos. Asimismo, se menciona
que no todos los muertos son iguales, y que existe una clasificacion na-
tiva que los ordena de la siguiente manera: antiguos (aquellos que vivie-
ron en tiempos inmemoriales), consagrados o difuntos (los muertos mas
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cercanos, con quienes después se establecen mas lazos) y condenados
(quienes tuvieron muertes tragicas o problematicas).

El andlisis incluye apuntes etnograficos importantes sobre las practicas
reciprocitarias entre vivos, lo cual, fiel a las maximas durkheimianas, per-
mite entender aquellas que se hacen con los muertos. También se relatan
las previsiones rituales llevadas a cabo cuando alguien muere, y el detalle
de los rituales propios de fechas de densidad sagrada, como el Dia de
Todos los Santos y las Almitas. Alli se pone en practica el juego simbdlico
de la imaginacion cultural local, con sus normativas claras de etiqueta y
tratamiento de las almas de los difuntos, quienes desde una provincia on-
tolégica diferente, contindan habitando en la sociedad, en los detalles de
la vida cotidiana, y los gozos y pesares que esta depara a la gente.



Rituales de muerte en el sector sur de los

Valles Calchaquies
Bdrbara Martinez”

Introduccion

A comienzos del afio 2007 estaba llevando a cabo mi segundo trabajo de
campo etnografico entre los pobladores de San Antonio, Valle del Cajon,
Catamarca, con el objetivo de indagar en el sistema sociorreligioso local.
Cierto dia, hacia el atardecer, me encontraba caminando con Hernan, el
primogénito de la familia Humano, en cuya vivienda me alojaba, quien por
ese entonces tenia siete afos. De repente me preguntd: ¢ vio a esa chica
que nos sigue? Por mi parte, examiné infructuosamente a mi alrededor sin
poder divisar a nadie. De regreso a la casa comenté a sus progenitores
lo que habia sucedido. El padre, don Dario, me explicé que el nifio habia
visto un alma, y de inmediato la familia se reunié alrededor del altar familiar
frente al que pasaron varios minutos encendiendo velas y rezando. Luego
me explicaron, acreditando numerosos casos, que las almas de algunos
difuntos pueden presentarse a los vivos asustandolos y atormentandolos,
pero la situacion puede revertirse cuando reciben rezos y ofrendas de ve-
las para que su luz “los ilumine”.

Fue a partir de entonces cuando comencé a indagar sobre un conjunto
mayor de intercambios a través de las fronteras permeables que permitian
el contacto entre ambas partes y que entrafiaban la participaciéon de los
difuntos en la vida social y el proceso productivo. En este sentido, el pro-
posito de este trabajo es presentar una descripcién e interpretacién sobre
estos vinculos, focalizando en la naturaleza y particularidades de los in-
tercambios. Para lograr esta tarea, partiré de una inquisicion teérica sobre
el don, el contradon, las formas de intercambio y de reciprocidad, cate-
gorias clave de la antropologia para entender como se generan los lazos
intersubjetivos en cualquier clase de mundo social, incluso entre aquellos
que parecerian no tener posibilidad de comunicacion para una perspectiva
moderna occidental. Paralelamente, me centraré en dos momentos impor-
tantes del contacto con los difuntos en esta zona: aquel que comienza con
la muerte de un individuo y el Dia de Todos los Santos y de las Almitas.

42 Bérbara Martinez es licenciada en Ciencias Antropolégicas con orientacion sociocultural, doctoranda en
Antropologia Social y docente de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA y becaria del CONICET. En este
trabajo se exponen resultados de la investigacion correspondiente a su Tesis de Licenciatura dirigida por
Cecilia Hidalgo. E-mail: <bmartinez@filo.uba.ar >.
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Mi perspectiva de analisis esta nutrida por los aportes de la antropolo-
gia de la religiéon, combina el analisis de los procesos rituales y simbdlicos
en términos de Victor Turner (1980) y propone una posible articulacion con
los modelos de reciprocidad planteados originalmente por Marcel Mauss
(1979), y reelaborados por Marshall Sahlins (1977) y Alicia Barabas (2006),
extendiéndolos a la sociedad de los vivos y de los muertos. Partiendo del
abordaje del rol de los difuntos en la vida social, procuro explicar la con-
tinuidad socioldgica que vincula a ambas esferas y que permite entender
el sistema simbdlico de los pobladores.

Pasado y presente en San Antonio

Se sabe que el Valle del Cajon estuvo en tiempos preincaicos habitado
por los diaguitas, organizados en jefaturas, cada una de las cuales ocupa-
ba su propio territorio y se encontraba en constante competencia. Segun
Lozano (1873; 1875, citado por De Hoyos, 2004: 209), estos se rebelaron
frente a la ocupacion incaica en dos oportunidades, hasta que finalmente
fueron controlados. Alberto Rex Gonzalez (1980, citado por De Hoyos,
2004) postuld que la localizacién y formas de asentamiento inca consti-
tuyeron una muestra de la convivencia pacifica entre ambos grupos en la
etapa previa a la conquista europea. Frente a la llegada de los espafoles
en el afio 1536, los diaguitas resistieron durante 130 afios. La disponibi-
lidad de las fuentes arqueoldgicas y etnohistéricas impulsé las investiga-
ciones en los Valles Calchaquies. Sin embargo, el Valle del Cajén (figura
I) permanecio fuera de esta corriente de estudios, virtualmente ignorado
por ellos, en parte debido a que no se encuentra mencionado en las cré-
nicas y solo aparece citado en escasos documentos administrativos del
Tucuman colonial. Una dificultosa accesibilidad geografica fue otro de
los factores que confluyé para que los estudios sistematicos comenza-
ran recién en la pasada década de la mano de un equipo de arquedlo-
gos (De Hoyos, 2004). Con anterioridad a nuestro trabajo de campo, el
acercamiento de los antropdlogos a la regién no fue mas alla de visitas
periodicas.

El Valle del Cajén forma parte del Departamento de Santa Maria, en la
provincia de Catamarca. El principal rio que lo atraviesa nace en el neva-
do del Chuscha como arroyo El Cajén y se encauza hacia el sur adqui-
riendo el nombre de las localidades que recorre (San Antonio, Toroyaco,
Saladillo, Cerro Colorado), para finalmente virar el rumbo de sur a norte,
pasando a denominarse rio Santa Maria. Si bien el ambiente se trans-
forma de norte a sur, en lineas generales se trata de un valle semiarido
caracterizado por precipitaciones estivales y gran amplitud térmica esta-
cional y diurna (De Hoyos, 2004).
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San Antonio se encuentra ubicado en el Alto Valle del Cajon, a 3.045
metros sobre el nivel del mar. Esta formado por un ndcleo de casas y
diversos puestos en los cerros, ambos con poblacién estable, aunque al-
gunos de los habitantes tienen una residencia estacional. Santa Maria es
el centro administrativo y el asiento de los sacerdotes de la Prelatura de
Cafayate a cargo del area. Por ello, la delegaciéon municipal, el registro ci-
vil, la posta sanitaria y el destacamento policial dependen de esa ciudad.
Dos agentes de salud se ocupan de brindar atencion primaria y derivan
los casos complejos. Los hechos de violencia doméstica y las disputas
originadas por la ingesta excesiva de alcohol, ambos infrecuentes, son las
principales causas del accionar policial.
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Figura I. Mapa del Valle del Cajén y aledafos.
como El Cajén (fuente: De Hoyos, 2001).

La adscripcion al catolicismo constituye un fenémeno religioso mayo-
ritario. Las alternativas religiosas no han tenido practicamente incidencia
entre los pobladores, pues son vistas como una amenaza a su sistema

de creencias.
La agricultura y la ganaderia son las actividades principales. Cada

unidad doméstica posee entre una y tres hectareas que cultiva para la
subsistencia, mientras que intercambia o vende el excedente con sus ve-
cinos. En algunas ocasiones envian parte de sus cultivos a sus parientes
en Santa Maria para que los comercialicen. EI camino que une ambas
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localidades es reciente y fue inaugurado en la década pasada. Dos dias a
la semana, en general miércoles y sabado, una camioneta recorre el tra-
yecto a la vez que comunica entre si los demas pueblos del valle, llevando
mercaderias de la ciudad, noticias y transportando a los pobladores. Con
anterioridad, los bienes eran trasladados a lomo de burro durante dias.

Aunque muchas casas poseen panel solar para uso individual, el po-
blado no cuenta con electricidad pues el municipio no envia el gasoil ne-
cesario para el funcionamiento del generador de energia. El pueblo se
ilumina solo los 13 de junio, una de las fechas mas importantes del calen-
dario ritual donde se conmemora al santo patrono.

Los altos indices de movilidad caracterizan a los individuos y a sus
familias. Cuando los nifios son pequefios se encargan del pastoreo y los
hombres parten a trabajar en las cosechas en provincias vecinas, pero a
medida que estos crecen, la familia entera puede transportarse. Los an-
cianos permanecen en el poblado. Uno de los problemas mas importan-
tes que enfrentan es la falta de mano de obra para los cultivos, sobre todo
porque los jovenes solteros suelen migrar y solo en algunas ocasiones
regresan a asentarse definitivamente.

Un complejo sistema de canales provee del agua para el riego. El te-
niente de agua tiene a su cargo la distribucion de turnos semanales para
proveer a cada parcela. Entre los afios 1986 y 1988 se instalé una red de
agua potable que todavia no alcanza a la totalidad de las viviendas.

Los poblados del Valle del Cajon no cuentan con un sacerdote perma-
nente en el lugar. Ovejeria, San Antonio y Toro Yaco pasaron a depender
de la Prelatura de Cafayate, a cargo de la Orden de San Agustin desde su
creacion, el 9 de septiembre de 1969. En la actualidad un clérigo recorre
las tres localidades durante la Misién Anual y en la celebracién del santo
patrono. En su ausencia, los animadores de la fe se encargan de realizar
las ceremonias.

Habiéndonos sumergido en las caracteristicas del poblado, pasemos a
describir los periodos en los que mas algidamente las entidades sagradas
participan en la vida cotidiana de los actores.

El ciclo ritual

En lineas generales, teniendo en cuenta la informacion recabada hasta el
momento, exponemos un esbozo del ciclo anual que puede darnos idea
del funcionamiento del sistema ritual en San Antonio.

El inicio del afio calendario esta atravesado por momentos de gran
inestabilidad. Se considera que enero y febrero son meses moderada-
mente peligrosos. En ellos la gente es proclive a sufrir accidentes. Es
un mal presagio que el afio comience un lunes, un martes o un viernes.

91



92

Barbara Martinez

Rituales propiciatorios como las sefaladas de animales, se inician en di-
ciembre y se intensifican en Navidad, Aflo Nuevo y el 1° de enero. Si bien
la estacion de lluvias comienza a fines de noviembre, este es el momento
con mayor cantidad de precipitaciones, o que trae como consecuencia el
anegamiento del Unico camino que une el valle con los otros poblados, y
provoca un virtual aislamiento de la poblacion, con frecuencia por varias
semanas.

La Misién Anual, una instancia de gran efervescencia ritual, se realiza
en San Antonio durante febrero. Un cura parroco con asiento en Santa
Maria permanece nueve dias cumpliendo con las actividades eclesias-
ticas que no se efectian durante el aflo en razén de su ausencia. Las
reuniones con padres de nifilos que deben realizar el rito de la primera
comunion cristiana, la uncién de los enfermos, confesiones, matrimonios,
bautismos, confirmaciones y misas dos veces al dia forman parte de una
nutrida agenda de eventos. Para el sacerdote, uno de los principales pro-
positos es acercar los sacramentos cristianos; por eso, una de las ac-
tividades primordiales es organizar reuniones con parejas que viven en
concubinato con el objeto de instarlas al matrimonio. Sin embargo, los
resultados no siempre son exitosos. Del acta de la Mision Anual de 2007
surge: “Dia viernes 16, misa hora 10 en el calvario [...] después estaba
programado reunién con parejas no casadas en la cual no concurrieron
ni tan solo alguna”. Si bien existe un consenso generalizado en admitir la
importancia del sacramento matrimonial, en la practica es muy frecuente
que las parejas opten por la residencia conjunta sin haberse desposado.
Una de las razones aducidas es la falta de recursos econémicos para
solventar los gastos que esto implica.

La Semana Santa es un nuevo momento incierto en el calendario ri-
tual. Los pobladores han asociado la muerte y resurreccion de Cristo con
un periodo de duelo, oscuridad y presencia de fuerzas siniestras. ;Qué
clase de fuerzas son? Pues provienen del maligno o demonio y los ani-
males que han ligado a él. Hasta hace poco, en el Jueves y Viernes Santo
se organizaban incursiones a los cerros con el objetivo de perseguir y
eliminar serpientes y lagartos, en la creencia de que, con cada muerte,
obtenian diez indulgencias. Yo misma he presenciado la gran exaltacion
que causan estas batidas (hoy ocasionales) durante las procesiones rele-
vadas durante 2008. Jueves y Viernes Santo son los dias mas peligrosos,
cuando la gente puede sufrir mayor nimero de accidentes, especialmen-
te quebraduras. El sabado, dia de la vispera de la resurreccion de Cristo,
el poder emanado de El comienza a hacerse mas fuerte. Los pobladores
entienden que esa mafiana El bendice las hierbas silvestres que utilizan
como infusiones o medicinas para ellos y sus animales, y por eso van al
campo a recogerlas.
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Los festejos de Carnaval suelen ser relevantes en numerosas pobla-
ciones cercanas, como Santa Maria y Amaicha. Sin embargo, el trabajo
de campo de 2007 no mostrd ninguna modificacion en las actividades
cotidianas, aunque los pobladores mas ancianos recuerdan los cantos y
danzas de tiempos pasados.

El 13 de junio es la celebracién de San Antonio de Padua, el patro-
no del lugar. El sacerdote y el intendente municipal o sus representantes
visitan el poblado especialmente para esta fecha. Es el Unico dia en el
aflo que estan iluminadas las calles del pueblo. La mayoria de la gente
entiende que todos deben participar, y los que no lo hacen son objeto de
fuertes criticas. En una ocasién, una persona me comenté que interviene
en los festejos porque lo considera “una obligacion de la sociedad, sino
es como que sos el peor”.

El 1° de agosto es el dia de la Pachamama. Si bien el contacto con
esta es continuo y corriente, en esta fecha se le realizan ofrendas tanto en
los espacios domésticos y privados como en los publicos. Ha finalizado
un ciclo agricola y pronto comenzara el siguiente. Este también es el mes
mas peligroso del afio. Las personas evitan que “les agarre el agosto” y
para ello atan un hilo en su tobillo y mufieca, que debe continuar alli hasta
que se desprenda solo. En esta época los dias son muy frios, con fuertes
vientos.

El 1° y 2 de noviembre es el Dia de Todos los Santos y de las Almitas.
Este punto se analizara mas adelante, por lo que solo mencionaremos
que durante este lapso se intensifican los vinculos de reciprocidad equili-
brada entre parientes y vecinos, a la vez que se reactualizan las relaciones
de reciprocidad asimétrica con los muertos.

Tabla 1. Esbozo del ciclo ritual en San Antonio

Enero Comienzos de afo. Rituales propiciatorios
Febrero Mision Anual
Marzo/abril Semana Santa
Marzo/abril Carnaval
.. Celebracién de San Antonio de Padua, patrono
13 de junio .
de la localidad
1° de agosto Celebracién de la Pachamama
1°y 2 de noviembre Dia de Todos los Santos y de las Almitas
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Los sistemas de reciprocidad constituyen los cimientos a partir de los
cuales se funda la estructura social. Una aproximacion al ciclo ritual nos
acerca a los momentos de la vida social en que los pobladores intensi-
fican el contacto con lo inmanente. Nos abocaremos ahora a establecer
algunos lineamientos para el andlisis de las formas de intercambio.

Recapitulacion sobre los intercambios reciprocos

Mauss (1979) caracterizé el intercambio reciproco como un “hecho social
total” en el que se expresan de una vez los hechos religiosos, juridicos,
morales y econémicos, por lo que es capaz de condensar diversos as-
pectos de la practica social; se hace presente y actla en toda la estructu-
ra. Los intercambios se registran en todas las sociedades, sin embargo, la
economia del don, como la denominé Mauss, se manifiesta especialmen-
te donde los grupos de parentesco necesitan de un sistema de mutuo
endeudamiento y dependencia para sostenerse.

Por su parte, Giorgio Alberti y Enrique Mayer (1974) definieron la re-
ciprocidad como una dimensién que organiza la circulacion de mano de
obra, servicios y bienes entre las instituciones de produccién, consumo y
distribucion, sustentada en un sistema social en virtud del cual cobra sig-
nificado. Sin embargo, las formas de intercambio y circulacién de bienes
y servicios no adquieren los mismos ribetes entre todos los miembros del
grupo. Marshall Sahlins (1977b) sostiene que el esquema del intercambio
reciproco se asienta sobre la base de la segmentacién social, y para de-
mostrarlo propone un modelo basado en un continuum de acuerdo a la
proximidad del parentesco, que va desde la asistencia prestada gratuita-
mente, pasando por intercambios equilibrados equitativos e inmediatos,
hasta llegar a un extremo donde ubica las aprensiones con engaro a las
que se responde con una reaccion igual y contraria. La reciprocidad ge-
neralizada caracteriza a los grupos de parientes mas proximos, donde la
obligacién queda indefinida en lo referido a tiempo, cantidad y calidad,
y no esta condicionada a lo que dio el donante, sino al momento y a las
necesidades especificas del receptor. En la reciprocidad equilibrada la
retribucion es inmediata y equivalente a lo recibido. En ella existe una
incapacidad de tolerar la circulaciéon en una sola direccion, pues en ese
caso se produce la ruptura del vinculo. Finalmente, la reciprocidad nega-
tiva conforma un intento de obtener algo gratuitamente, procurando la
obtencion de una ganancia utilitaria neta. En ella, los participantes repre-
sentan intereses no solo diferentes sino también opuestos. Con algunas
excepciones, en el esquema de Sahlins los parientes proximos residen en
las cercanias, mientras que los lejanos lo hacen en lugares remotos, pero
su distancia no es solo fisica sino también socioldgica. Veremos que en el
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caso de San Antonio este esquema se aplica con algunas restricciones,
ya que, por ejemplo, muchas veces la reciprocidad generalizada también
incluye a parientes que residen en otros poblados, a quienes se recurre
para obtener alojamiento, o a los conductores de las camionetas, Unico
transporte publico, que siempre son convidados a la mesa de uno u otro
poblador.

La obligatoriedad del don y el contradon ha sido uno de los temas que
mas ha ocupado a los especialistas. Mauss (1979) describié que tras el
intercambio se escondian tres obligaciones: dar, recibir y volver a dar o
devolver. El dar obliga, mientras que uno esta obligado a recibir, ya que
de no hacerlo, se entraria en un conflicto con el que ofrece. La devolucion
del don estaria dada por la fuerza o espiritu de la cosa del objeto recibi-
do, que fuerza a devolverlo a manos de su poseedor original. Ahora bien,
Maurice Godelier (1997) demostré que entre los baruya de Nueva Guinea
volver a dar no siempre es devolver. En este grupo, un linaje entrega una
mujer a otro creando una deuda, pero cuando recibe una mujer de ese
linaje se vuelve a encontrar endeudado. De esta manera, ambos se en-
cuentran en igualdad de estatus y en equilibrio entre dones y deudas, en
un sistema en el que las deudas nutren prestaciones reciprocas y flujos
de colaboracion y solidaridad.

Para Sahlins (1977a) el eje central de la obligacion de devolver reside
en las sanciones sociales de las que se hace acreedor quien incumple,
ya que es considerado por el resto del cuerpo social como inmoral, lo
que puede llevarlo a la muerte social. En su estudio sobre los sistemas
indigenas de reciprocidad en Oaxaca, Barabas (2006) puntualiza que los
intercambios reciprocos deben comprenderse a partir de un cédigo moral
cultural que es parte de una ética del don en la que se ponen en juego el
honor, los compromisos adquiridos, el prestigio, el respeto, la vecindad,
la familia, la amistad, la palabra empefiada y el gusto por dar. Para la au-
tora, el temor a la sancién implicado en el deber de devolver responde a
principios éticos compartidos que definen conductas sociales.

En San Antonio, la reciprocidad equilibrada es la forma de intercam-
bio central sobre la que se fundamenta la estructura de la vida social.
Como mencionamos, se lleva a cabo no solo entre parientes cercanos
sobre la base de la segmentacion social, sino también con familiares y
amigos que residen en localidades alejadas. Pero otras formas de inter-
cambio coexisten con ella. Pasaremos a describir y analizar someramente
las articulaciones entre dones y contradones en el caso etnografico que
consideramos.
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La reciprocidad en San Antonio

La informacion recabada sobre el funcionamiento de las relaciones de
intercambio entre los humanos en San Antonio es todavia incipiente. Sin
embargo, sabemos que constituyen uno de los pilares sobre los que se
construye la vida comunitaria y se manifiestan en los diversos campos de
la vida social.

Con el objetivo de lograr una mayor claridad en la exposicién, hemos
descrito en forma separada vinculos reciprocos que en lo cotidiano apa-
recen indisolublemente articulados. En la practica, varias formas de reci-
procidad coexisten en un mismo evento. Por ejemplo, con frecuencia una
familia que llega desde un pueblo vecino recibe hospedaje de otra bajo la
forma de intercambio generalizado. Durante su estadia, los dones equi-
librados se manifiestan como intercambio inmediato de idénticas bolsas
de coca entre los jefes, mientras el duefio de la casa hace gala de su ge-
nerosidad organizando un almuerzo para los comensales que ha recibido,
a los que adiciona vecinos y amigos.

La reciprocidad generalizada es el extremo mas solidario del espectro
de ayuda mutua, donde la asistencia es prestada vy, si es posible y nece-
sario, devuelta con un contradon en tiempo y bienes no estipulados. Con
frecuencia, ambos estan condicionados no tanto a lo que dio el donante,
sino a las necesidades que este tenga en un momento dado (Sahlins,
1977b).

Las prestaciones en alimentos de personas con prestigio social son
una de las formas mas frecuentes de reciprocidad mas habituales en San
Antonio. Dario Humano, el agente sanitario, es una persona muy reconoci-
da e influyente por sus facultades para sanar enfermos, en virtud de su pe-
ricia en la medicina occidental y también en la tradicional. Adicionalmente,
su prestigio se basa en la generosidad que demuestra con los demas. He
pasado muchisimo tiempo junto a él y su familia, y jamas he visto que su
esposa preparara alimentos Unicamente para el ndcleo familiar. Aun cuan-
do no hubiera invitados anunciados, todos sabiamos que alguien iba a
llegar de un momento a otro, y asi sucedia efectivamente. El agente sani-
tario considera la asistencia a la comunidad y a los visitantes de poblados
vecinos como una obligacién, y la ejerce mediante un constante fluir de
convites. El banquete ritual extendido a todos los devotos ofrecido por
la duefa de la imagen de Santiago Apdstol durante el trabajo de campo
de marzo de 2008, y las donaciones de trabajo tanto de los catequistas,
que instruyen a los nifios en los escritos sagrados cristianos, como de los
animadores de la fe, que tienen a su cargo la ejecucion de las ceremonias
religiosas, son otros ejemplos de reciprocidad generalizada.

Hemos visto en la caracterizacién de la reciprocidad negativa que
los participantes procuran maximizar su intereses a expensas de otro
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(Sahlins, 1977b). Aunque en el afio 2007 escuché rumores sobre robos,
no presencié hasta el momento entre los pobladores de San Antonio una
ocasién en la que alguno se produjera. Tampoco son frecuentes los frau-
des u otro tipo de intercambios desiguales. Sin embargo, este principio es
mas usual en la relacién con las entidades. He oido varias veces el relato
de la aparicion, en la zona de la Ovejeria en direccion al norte del poblado,
de un toro cuyas astas de oro atraen la codicia de los que se topan con
él. Algunas versiones indican que el animal guia a las personas hasta un
sitio llamado Laguna Brava, al pie del cerro Chuscha, donde son sorpren-
didas por una gran tempestad que les provoca el susto o la muerte. En
este caso, las entidades buscan vengarse de los intrusos con su muerte
o afliccién, obstaculizando nuevos intercambios.

Desde mi perspectiva, el hecho de que encontramos muy pocos ca-
sos de reciprocidad negativa con las entidades, y casi ninguno entre los
humanos, se funda en lo que Barabas (2006) ha definido como coédigo
moral cultural, parte activa de la ética del don. En San Antonio los prin-
cipios basicos de moral compartida hacen que la codicia y la avaricia
sean percibidas como caracteristicas abominables. En este contexto, la
reciprocidad negativa es infrecuente porque forma parte del conjunto de
conductas indeseables y prohibidas, quedando por fuera de las fronteras
trazadas por los valores y estipulaciones que tienen por objetivo regular
las relaciones sociales.

Los datos con los que contamos en San Antonio sobre el vinculo en-
tre los humanos, los seres del entorno natural y los santos, son todavia
incipientes. Por ello, para ilustrar este punto nos apoyaremos en los re-
sultados de una investigacion realizada en Antofagasta de la Sierra, una
poblacién cercana geograficamente, que también se encuentra bajo la
jurisdiccion de la Prelatura de Cafayate. El trabajo de Paula Valeri (2006)
sobre el cambio religioso en esa localidad mostré que la reciprocidad
asimétrica establecida a partir de una relacién jerarquica caracteriza el
vinculo entre los devotos y los santos o la Pachamama. Este tipo de re-
ciprocidad implica un intercambio de ida y vuelta donde lo que se recibe
no es igual a lo que se da (Alberti y Mayer, 1974, citado por Valeri, 2006:
69). Para los pobladores de Antofagasta, los santos son sus protectores
y quienes les dan vida a través de favores y milagros. El intercambio con
ellos se establece a partir de contradones que demuestren la devocion
de los practicantes, como los rezos, limosnas, construcciones de grutas
u organizacion de fiestas en su nombre. Por su parte, la Pachamama es
la duefia de los animales silvestres, controla que la caza no sea excesiva
y provee todo lo que la tierra brinda. En este caso, el propédsito de las
ofrendas es dar para devolverle a la tierra lo que se recibio.

Tanto en el relato del toro con astas de oro, como en la investigacion
sobre los vinculos entre los pobladores y los santos o la Pachamama,

97



98

Barbara Martinez

nos encontramos frente a relaciones reciprocas entre partes desiguales.
Cabe destacar que al momento de realizar este trabajo careciamos de
estudios que nos permitieran abordar los alcances y la naturaleza de los
intercambios con las entidades, por lo tanto, son provisorias las notas
que al respecto aqui se presentan.

La localidad no esté aislada, sino articulada aunque en forma relativa,
debido las dificultades geograficas y de acceso con las poblaciones ve-
cinas y las alejadas. La economia del don y la mercantil coexisten desde
hace mucho tiempo en el Valle del Cajon. Hemos definido la reciprocidad
equilibrada como el tipo de intercambio donde la devolucién es inmediata
o se halla diferida a corto plazo. El comercio es el caso tipico. Sin embar-
go, la gente de San Antonio diferencia los intercambios comerciales rea-
lizados entre vecinos o parientes, de aquellos efectuados con personas
socialmente menos préximas. Cuando un poblador necesita un producto
cultivado por su vecino, se dirige a su casa y lo compra por un precio
mucho menor al que podria conseguir en las proveedurias o de las ca-
mionetas que provienen de la ciudad. Incluso en este Ultimo caso, los
productos se adquieren a un costo mas abultado que el que poseen en
su lugar de origen. Si la distancia entre las partes es mayor, la ganancia
obtenida también lo es.

El modelo ideal de intercambio equilibrado donde ambas partes dan
el equivalente a lo recibido se verifica también en ocasién de la visita de
personas de poblados vecinos. Cuando se trata de familias nucleares o
extensas, el jefe ofrece su bolsa de hojas de coca al duefio de la casa,
quien a su vez le reciproca de inmediato con la propia. Cuando existe un
tercer invitado masculino, las bolsas de coca van y vienen en varios sen-
tidos, pero todos deben convidarse y mascar.

En cuanto a la reciprocidad equilibrada en el trabajo, una de las difi-
cultades principales para la produccién es la escasez de mano de obra.
Cuando un poblador lo necesita, puede contratar a otro por jornada por
un monto de dinero acordado, o una cantidad menor si es que se le pro-
vee de los alimentos que consume ese dia. En el ambito publico, las au-
toridades civiles y los miembros de la comisién de la capilla, siempre
que se considere que cumplen una buena labor, son reciprocados con el
reconocimiento y el prestigio social.

Este tipo de reciprocidad también se verifica en las distintas etapas
del ciclo de vida. Arnold Van Gennep (1960) definié los ritos de pasaje
como aquellos que acompafnan a las personas en un cambio de lugar,
de posicién social, de estado o de edad. Para Turner (1980) estos cam-
bios conciernen no solo a los individuos en los que se centran, sino que
también implican modificaciones en las relaciones con todos los sujetos
involucrados con ellos por vinculos de diversos tipos. En el nacimiento, el
bautismo, la comunién catdlica, el matrimonio y la muerte las relaciones
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de reciprocidad se realizan entre los pobladores y también con lo sagra-
do. Las personas pasan de un estado a otro y también adquieren nue-
VoS compromisos sociales. Segun Barabas (2006: 162) en estos rituales,
fundamentalmente a partir de los vinculos de padrinazgo-compadrazgo
sobre los que descansa el ejercicio de la reciprocidad equilibrada, las
alianzas se amplian y fortalecen, lo que implica el establecimiento y con-
solidaciéon de pactos de asistencia y responsabilidad solidaria.

Ya identificamos algunas formas en que se expresan los vinculos entre
los humanos. Ahora bien, la muerte es un ritual de crisis vital donde se
producen cambios en las relaciones de todos los pobladores vinculados
con el fallecido (Turner, 1980). El Dia de Todos los Santos y de las Almitas
forma parte del ciclo ritual anual y en él se reafirman los vinculos entre
los pobladores y sus muertos. Pasemos a describir e interpretar cual es
la forma en que los intercambios reciprocos operan en dos momentos de
la vida social.

Ritos de muerte

Cuentan los pobladores que los difuntos se encuentran en un sitio de
ubicacién incierta, del otro lado del rio Jordan. Este lugar en apariencia
no concuerda con la nocién de paraiso cristiano. A las almas, como se
los denomina, se les permite visitar a sus parientes y amigos una vez al
afo, el 1° y 2 de noviembre. El Ultimo dia son despachados hasta el afo
siguiente. Los difuntos estan comprometidos en el proceso productivo, y
se les hace participes en diversos rituales como interlocutores validos en
las peticiones de salud, bienestar y abundancia.

En diversas sociedades andinas los difuntos son tratados de manera
similar a los vivos. Como ellos, sienten sed, hambre y frio y es a través de
las ofrendas de comidas, bebidas, ropas y hospitalidad que se establece
la interaccion reciproca. Los vivos homenajean con estos dones a sus
difuntos, y a su vez ellos los favorecen en sus necesidades (Harris, 1983;
Fernandez Juarez, 2001; Van Kessel, 2001; Wachtel, 2001; Robin, 2005).
Esto se evidencia especialmente en lo que describiremos mas adelante
como proceso de la muerte y en la festividad de Todos los Santos, pero
el vinculo se mantiene vigente y se reactualiza en diversos momentos de
la vida social.

El fallecimiento y los rituales asociados

En San Antonio la gente distingue tres categorias de muertos. Los anti-
guos son aquellos cuyos restos se encuentran hoy en los sitios arqueolo-
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gicos del area, y a los que no se les adscribe una necesaria filiacion con
los habitantes actuales. Los consagrados o difuntos son los muertos que
forman parte de su presente, relacionados con ellos por lazos de paren-
tesco, amistad, compadrazgo o simplemente por haber formado parte
del pueblo; a esta clase también pertenecen sus ancestros inmediatos.
Finalmente, los condenados son aquellos que por alguna razén, gene-
ralmente relacionada con una muerte violenta, suicidio o faltas graves a
los valores fundamentales de la sociedad —o cédigo moral compartido,
tal como Barabas (2006) lo ha conceptualizado para el caso de Oaxaca-,
permanecen en una situacion liminal, sin poder alcanzar el sitio donde
se reunen las almas. Estas entidades acaban vagando por los cerros y
el poblado, asustando a los vivos especialmente entre el atardecer (es
decir, “la hora de la oracion”, tal como es formalmente denominada) y el
canto del gallo, que marca el amanecer, aunque también pueden hacerlo
sorpresivamente durante el dia.

En el momento del deceso de un poblador comienzan a ponerse en
juego una serie de relaciones sociales vinculadas con intercambios reci-
procos y complejos rituales destinados a transformarlo en un consagra-
do. Valérie Robin (2005) sefiala que es a partir de estos rituales que los
vivos pueden comenzar a establecer intercambios con sus muertos, en
especial en lo referido al ciclo de lluvias y a la fertilidad agropastoral, y
hacerlos reintegrarse a este mundo en momentos precisos del calendario,
como en el Dia de Todos los Santos.

Segun un relato ampliamente extendido, las almas de los difuntos se
dirigen a un sitio de nombre y ubicacion incierta, al que se accede cru-
zando el rio Jordan. Este es el punto culminante de un largo periplo que
se inicia mucho antes del momento del deceso fisico. Por ello, denomino
proceso de la muerte al periodo que comienza con la anticipacién del de-
ceso y culmina con la expulsién del muerto, con el fin de enfatizar que se
trata de un conjunto de acontecimientos encadenados que involucran a
la poblacion durante varias jornadas vy, por lo tanto, exceden el momento
acotado de la muerte bioldgica del sujeto.

Fendmenos naturales, suefios o el comportamiento extrafio de algunos
animales anticipan el fallecimiento. Los pobladores designan estos feno-
menos con la palabra tapia:

Tapia quiere decir que hay manifestaciones de la naturaleza que anuncian la
muerte. Por ejemplo, hay un zorrino [...] suele aparecer porque si nomas y visi-
ta la casa, o cava, o deja su olor en las casas o entra en la cocina. Bueno [...]
cuando sucede esto ya la gente dice “alguien va a morir”. Y algunas veces yo
he visto que es cierto. Que cuando ha muerto el hombre ese, lo habia matado
un rayo, dos semanas antes habia aparecido en la casa de ese hombre ese
animalito. Y bueno, ha fallecido. Incluso también la sefora del hombre era, es
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la cocinera de la escuela. Estaba en la cocina, ese dia antes, dos dias habian
aparecido mariposas. O sea, ellos le dicen pirpinto, la polilla, habian invadido
la cocina. Y dice la sefiora: “;Qué ird a pasar? ¢Quién ira a morir?”. Y yo:
“Nooo...”. Al dia ha fallecido el marido (Walter, enero de 2004).

El alma puede abandonar el cuerpo antes del fallecimiento y manifes-
tarse mediante acontecimientos infrecuentes.

Escuchan el golpe a la ventana, o se oyen pasos, o en la escuela, por ejemplo,
uno de los maestros habia escuchado que le golpeaban la puerta o se sentian
pasos y al poco tiempo ha fallecido un ex docente de la escuela. Los anima-
les [...] una vez veniamos bajando de noche nosotros [...] habiamos bajado el
cerro ese. La mula [...] la habiamos atado ya, habiamos bajado para caminar
un poco, ya veniamos cansados y empieza a bufar la mula. Ya ha empezado
a quererse disparar la mula y dice el baqueano: “jUh! ;Quién ira a morir?”.
“¢Por qué?”, le digo. “Debe andar un alma por ahi, deambulando”. Pero como
ibamos ya como las doce de la noche [...] Al otro dia nos enteramos de que
habia fallecido un hombre por ahi cerca. [...] Anda un alma que le llaman. De la
persona que va a fallecer (Walter, enero de 2004).

Cuando una persona esta gravemente enferma y el agente sanitario
diagnostica que se encuentra en peligro de muerte, la informacién se
extiende rapidamente entre los pobladores, con frecuencia siguiendo el
circuito de algunas formas intercomunitarias de reciprocidad equilibrada.
Los intercambios de productos entre vecinos o los convites son los espa-
cios de socializacién mas frecuentes en la vida diaria, por lo que también
son el medio privilegiado para la divulgacién de noticias.

Una vez ocurrido el deceso, el conjunto de la poblacién se acerca a
colaborar con la familia afectada. Esencialmente se ocupan de cocinar
los alimentos, organizar los rezos, tejer el hilo zurdo que llevara el difunto
en su ropa, armar el ataid con maderas de cardén. El don cobra en este
caso forma de trabajo y se realiza en razén de la relacién social que une a
las partes, volviéndose mas obligatoria entre parientes (Mayer, 1974). Por
su parte, la familia ofrece una comida en la que participa toda la comuni-
dad, y retribuye el trabajo cuando otra familia se encuentra en la misma
situacion. La gente acompafa al muerto y a sus parientes mas proximos
rezando y bebiendo durante toda la noche.

El velorio se desarrolla durante aproximadamente un dia. Si el fallecido
es un adulto, el cuerpo se coloca extendido en una cama, rodeado de
cuatro velas en forma de cruz. Los nifios, en cambio, son velados sobre
una mesa. Un pafio negro sefala la puerta de la casa y otro blanco con
una cruz negra cubre el cadaver.
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Durante el tiempo que dura el velorio, caminar por la noche puede ser
muy peligroso en especial para las mujeres y los nifos, ya que el alma del
muerto, que aun continla entre los vivos, puede atormentarlos.

Cuando el velorio concluye varios hombres cargan el cajon, recorren
los rincones de la casa y dan tres vueltas a su alrededor para que el muer-
to pueda despedirse de sus bienes. Los familiares deben evitar trasladar
el cuerpo, pues se cree que si lo hicieran también podrian fallecer, debi-
do a que el difunto regresaria para llevarlos consigo. Es muy importante
prestar especial atencion a los fenémenos naturales y las sefales en el
cadaver. Por ejemplo, el aumento del peso corporal es un indicador de la
muerte repentina de un deudo.

Se cree que tras su deceso el difunto emprende un duro camino plaga-
do de dificultades hasta atravesar una gran masa de agua, el rio Jordan.
En su travesia necesitara diversos alimentos y prendas de vestir, por o
que en el entierro los familiares guardan en el cajéon una pequeia chus-
pa con hojas de coca, bebidas alcohdlicas, alimentos, ojotas y un juego
completo de ropas si se trata de un adulto; juguetes y alas de papel, en el
caso de los nifios. Si durante su vida una persona exigié ofrendas espe-
ciales para ese momento, los parientes deben recordarlas y efectuarlas,
de lo contrario, el muerto podria reclamarlas en suefios. La obligacién de
dar allana el camino para los intercambios equilibrados y obstruye la po-
sibilidad de que se produzcan vinculos de reciprocidad negativa.

Las actividades cotidianas se suspenden y todos acuden al entierro.
El camino hasta el cementerio se encuentra plagado de prescripciones
rituales. Los descansos, las ofrendas, las libaciones y las oraciones son
ineludibles. Los condenados pueden dificultar el camino de los dolientes,
asustandolos o incluso enfermandolos.

Finalmente el cajén es depositado en una fosa y sobre él se arrojan
pufiados de tierra, cigarrillos, alcohol y hojas de coca. Los alrededores de
la tumba se barren prolijamente para evitar que el alma vuelva sobre los
pasos de las personas.

Durante los nueve dias siguientes se organiza una serie de rezos lla-
mada novena. El Ultimo dia se efectia un nuevo velorio, esta vez con un
juego de ropas extendido, que simula la presencia del muerto. Entre to-
dos sus perros se escoge al principal, el mas preciado por el difunto, que
sera sacrificado y lo acompanara y asistira en su viaje. Las sogas que se
utilizan para ahorcarlo, hiladas hacia la izquierda, son del mismo tipo que
las de las ropas del fallecido. Finalmente, todas sus prendas son lavadas
y luego quemadas u obsequiadas a otros miembros del poblado.
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El Dia de Todos los Santos y de las Almitas

En San Antonio se cree que las almas retornan el 1° y 2 de noviembre,
lapso que coincide con el advenimiento de las primeras lluvias, luego de
la sequedad del invierno. El aumento en la fluidez del contacto entre los
vivos y los muertos comienza un tiempo antes y finaliza dias después,
por lo que si bien ambas fechas son centrales en el calendario ritual,
las almas vagan entre los vivos durante un periodo un poco mas pro-
longado. Durante este lapso los hombres pueden toparse con ellas mas
frecuentemente que de costumbre en los cerros durante el pastoreo o
por la noche si se encuentran solos fuera de sus casas. También pueden
interpretar su llegada por el aullido de sus perros o los silbidos que se
escuchan. Fernandez Juarez (1996) revelé que entre los aymara Semana
Santa y Todos los Santos son dos momentos de apertura, durante los
cuales aumenta la comunicacién entre los vivos y sus difuntos. En mi viaje
de 2008 observé que en Semana Santa se incrementaba drasticamente el
contacto entre ambas partes. Los vivos hacen participes a las almas y les
dedican oraciones en cada misa, via crucis, calvario y procesion.

Los pobladores temen por las consecuencias que puede tener un
descuido en los contradones que debieron dar al difunto durante el afio,
especialmente en lo referido a las ofrendas de velas, agua y, menos fre-
cuentemente de flores que algunos realizan los dias lunes. Las buenas
condiciones climaticas indican que las almas arriban con alegria. Por el
contrario, el mal tiempo expresa que no se encuentran satisfechas con
los dones que recibieron. Otro signo lo dan las ofrendas de velas: si la
mecha no enciende rapidamente, es interpretado como suficiente indicio
del enojo causado por el incumplimiento.

Los difuntos son tratados de modo similar a los vivos. Las pautas de
cortesia indican que se los debe agasajar como a invitados importantes.
Los preparativos para esperarlos comienzan semanas antes con la com-
pra de materiales provenientes de la ciudad para la confeccién de coro-
nas de flores de papel y alimentos. Las mujeres amasan panecillos, que
solo se hornean para esta fecha, con forma de ganado.

El dia 1° de noviembre se sacrifica un animal y su carne se cocina para
homenajear al difunto. La familia prepara un altar ceremonial, que debe
estar dispuesto al mediodia, con la foto del fallecido, dones alimenticios
especialmente apetitosos para el destinatario, velas, panecillos en forma
de ganado e imagenes de santos cristianos. En otro lugar de la casa, en
general la habitacién mas espaciosa para dar albergue a mas gente, se
sirve un convite ritual con abundantes comidas, bebidas y hojas de coca
a los vecinos y parientes que se acerquen a acompanar al alma, a cambio
de sus rezos. En principio todos los pobladores estan invitados, pero en la
practica la participacion se restringe a los mas cercanos con relacién a la
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distancia socioldgica (Sahlins, 1977b). Los familiares se esmeran en servir
y alimentar a los acompanantes. Las ofrendas del altar ceremonial estan
vedadas para los vivos. Una porcién de los alimentos que ellos consumen
se aparta y al dia siguiente se dividira: la mitad ardera en una gran fogata,
el resto sera enterrado.

El altar ceremonial pertenece al alma agasajada, pero también se ruega
por las que han sido olvidadas por su familia, y por todas las almas en su
conjunto. Las pautas de reciprocidad generalizada alcanzan a la totalidad
de los muertos.

Esta etapa del calendario ritual se desarrolla en un clima de gran exal-
tacion. Algunas personas circulan durante toda la noche, de casa en casa,
brindando con los vecinos y sus almas, cantando y orando. Las familias
que no tienen fallecidos también preparan su altar ceremonial y se relinen
a festejar, aunque su obligacién es menor.

El dia 2, hacia el mediodia, el altar esta exultante de viveres, hojas de
coca, bebidas, velas y cigarrillos. El entusiasmo de la fiesta mermo desde
el dia anterior. Algunos de los participantes amanecieron completamen-
te ebrios. Un miembro de la familia toma una parte de las ofrendas, la
une con la porcién de la mesa de los parientes y acompanantes que fue
apartada la jornada anterior y la divide en dos: una racién se entierra en
el patio de la casa, la otra arde en una fogata. En este caso y en la quema
de las ropas del difunto con posterioridad a su muerte, el humo es un ve-
hiculo privilegiado para que los dones alcancen a los destinatarios.

Llega al momento del despacho de los difuntos, donde ellos parten
llevando consigo las plegarias de los humanos (“Para que me cure, para
que me sane”). La gente acude masivamente al cementerio que, si bien
es eludido durante el resto del afo, se convierte en este momento en un
espacio de socializacién. Los familiares riegan las tumbas, depositan en
ellas vasos con agua para que las almas beban, las adornan con flores
de papel, encienden velas y colocan hojas de coca. En el cementerio
de San Antonio solo existen entierros al ras del suelo. Dofia Amelia, una
emigrante que ahora vive en el poblado cercano de Lampacito, comento
al respecto:

La tierra nos da de comer, la tierra tiene que comer. Por eso ya esta débil la
tierra, sabia decir la gente de antes. Se debilita la tierra porque ya la gente [en
la ciudad sepulta] ya en nicho nomas, ya no tanto bajo de tierra. Ya esta seco
por eso. ¢Ve? (Amelia, 2003).

Estas palabras refuerzan la idea de la implicacién directa del difunto
en el proceso productivo. Aunque a veces los vivos rezan a sus almas
pidiendo por lluvias, el cadaver mismo participa en la fertilidad del suelo
alimentando la tierra e induciendo con ello las precipitaciones.
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Los festejos en el cementerio culminan cuando el animador de la fe
oficia una ceremonia para las almas. Cada familia retorna a su casa y en
ocasiones distribuyen entre sus parientes el resto de los alimentos.

Comentarios finales

En el caso estudiado se procurd presentar una descripcion e interpreta-
cién de los intercambios reciprocos a través de las fronteras permeables
que facilitan el contacto entre los vivos y los muertos en San Antonio. Para
lograr este cometido se partié de una indagacién teérica sobre el don y
las diferentes formas de intercambio y reciprocidad. Paralelamente se re-
pasaron las diversas fases del ciclo ritual y se puso especial atencion a las
formas de intercambio concomitantes. La linea de interpretacién central
se focalizé en dos momentos de apertura de las fronteras permeables: la
muerte de un poblador y el Dia de Todos los Santos y de las Almitas.

En las representaciones simbdlicas que los pobladores de San Antonio
construyeron, los muertos son concebidos como extrahumanos pero con
conductas y atributos humanos, pues sienten hambre, sed, frio, soportan
peligros, pueden comportarse generosamente o pretender compensacio-
nes por sus actos. El mundo de los muertos tiene atributos que lo aseme-
jan sociomoérficamente al de los vivos.

El modelo ideal normativo que regula las interacciones entre los huma-
nos y entre estos y sus almas se comprende a partir de un cédigo moral
cultural, parte de la ética del don (Barabas, 2006). Los principios basicos
de moral compartida definen los intercambios deseables e indeseables.
Hemos visto en relacion a algunas entidades, que la codicia y la avaricia
son consideradas abominables. La reciprocidad negativa, por tanto, es
infrecuente porque cae por fuera de las fronteras trazadas por los valores
sociales.

En el otro extremo, la reciprocidad equilibrada constituye el modo de
intercambio medular a partir del cual se construye la estructura de la vida
social. Entre los humanos, se expresa en los vinculos trazados con pa-
rientes y vecinos y se proyecta con personas de localidades apartadas.
Los lazos de padrinazgo-compadrazgo que se originan en los rituales que
acompanfan al ciclo de vida, afianzan y amplian las redes de asistencia y
cooperacion mutuas.

Entre los humanos y los no humanos, la obligacién de devolver se en-
cuentra gobernada por los principios éticos que regulan la accion so-
cial. La reciprocidad es una forma de expresién del sistema normativo
cultural.

Como en el caso de la Pachamama y los santos (Valeri, 2006), la reci-
procidad asimétrica basada en la relacién jerarquica caracteriza los inter-
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cambios entre los humanos y sus almas. Entre ellos, el circuito de dones
y contradones no puede ser roto sin que ello afecte los principios estruc-
turales de la sociedad, ya que los muertos estan implicados en el proceso
productivo, especialmente con relacion a las lluvias y el ciclo agricola.

Durante los rituales que acompafan a la muerte de una persona y el
Dia de Todos los Santos y de las Almitas se ven afectadas las caracteris-
ticas espaciotemporales de la vida social. Las actividades se transforman
distinguiéndose de las acciones cotidianas, que son abandonadas. La
noche deja de estar destinada al descanso para convertirse en un mo-
mento de algarabia y festejo (Fernandez Juarez, 2006).

En los festejos del 1° y 2 de noviembre los vinculos de reciprocidad ge-
neralizada con parientes y vecinos se intensifican y la reciprocidad asimé-
trica entre los humanos y las almas se reafirma y reactualiza. Los difuntos
reciben los dones y oraciones que los humanos les ofrecen y se marchan
cargando consigo las plegarias.

El altar ceremonial del 1° y 2 de noviembre se construye para el alma
agasajada por la familia, pero también es un espacio donde se ruega por
aquellas que han sido olvidadas, y por las almas en general. La reciproci-
dad generalizada involucra al conjunto de los muertos.

Los difuntos participan de la vida social y del proceso productivo a
través de un conjunto de intercambios reciprocos que traspasan las fron-
teras permeables entre ambos mundos. Los sistemas de reciprocidad
constituyen las bases a partir de las cuales se erige el sistema social.
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Ritual y cambio social

Comentario critico
Félix Schuster*

El analisis de casos no tiene que ver con un producto terminado, sino que
se centra en elementos de lo que se ha llamado clasicamente contexto
de descubrimiento. Cecilia Hidalgo nos propone revisar qué ocurre en
esos momentos de la investigacion cientifica en la que no nos hallamos
ante conclusiones contundentes sino ante procesos de descubrimiento y
creatividad en desarrollo. Nos pone frente a un Clifford Geertz joven en
cuyos escritos tempranos comienzan a tomar cuerpo posiciones analiti-
cas y tedricas de corte innovador. Contra los estereotipos acerca de las
posiciones antitedricas de Geertz, lo vemos sumamente interesado por la
teorizacion e informado acerca de los desarrollos mas avanzados de su
época. Dos funerales, en los que “lo esperado” no ocurre, seran dispara-
dores de su busqueda en direcciones novedosas.

Como muchos antropdlogos e historiadores han sefialado, el conoci-
miento social no se articula alrededor de la aceptacién de proposiciones
universales, sino en la capacidad de discernir factores y consideraciones
a ser tomados en cuenta a medida que nuestro campo de experiencias se
extiende. Pero esta afirmacion no debe interpretarse simplemente como
la negacién de la existencia de principios generales y la afirmacion Unica
de conocimientos particulares, es decir, como critica al ideal nomolégico.
En lo que concierne a la relacion entre el andlisis detallado de casos y la
formulacién de reglas relativas a la creatividad cientifica pueden estable-
cerse dos posiciones:

1. La casuistica cumple un Unico papel epistemoldgico, el de acercar-
nos comprensivamente a situaciones socioculturales especificas, sin que
se pretenda la formulaciéon de leyes o regularidades.

2. La casuistica cumple el papel de base empirica que permite formular
regularidades. No apelamos a ella inductivamente porque estemos limi-
tados en la comprension de las situaciones socioculturales particulares
sino porque su examen es lo Unico que puede conducir, por ejemplo, a un
antropoélogo —que aspire a superar el nivel de lo meramente descriptivo—a
formular regularidades.

43 Félix G. Schuster es Profesor consulto de la UBA. Filésofo de la ciencia, sus investigaciones han pro-
movido estudios contextualizados de la produccién de conocimiento, prestando especial atencién al andlisis
de la creatividad cientifica. E-mail: graschus@retina.ar.
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En otro lugar he distinguido modos de uso de los ejemplos y casos

particulares compatibles con la busqueda de regularidades, en particular
cuando se da:
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1. La identificacién de casos representativos que permiten universali-
zar (uso inductivo).

2. La emergencia de un caso que sugiere la formulacion de una hipo-
tesis explicativa (uso abductivo).

3. La referencia a un caso como ejemplificador de alguna hipétesis o
alguna teoria (uso deductivo o ilustrativo).

4. La identificacion de contraejemplos cuestionadores de hipétesis o

teorias (uso refutatorio).
5. La vinculacién de casos semejantes para acceder a alguna formu-

lacion general (uso comparativo).

Todos estos usos podran identificarse en las paginas que siguen.



Ritual y cambio social: dos funerales
estudiados por Clifford Geertz

Cecilia Hidalgo*

El analisis casuistico que fuera caracteristico de la obra geertziana cuen-
ta entre sus piezas mas célebres la presentacion de dos funerales que
juegan un papel decisivo en la formulacion de su perspectiva del cambio
social distanciada del funcionalismo prevaleciente en la época de su pu-
blicacién. Aparecen en Ritual and Social Change: A Javanese Example y
en Internal Conversion in Contemporary Bali.

Asi pues, apenas aparecen las interpretaciones y los esbozos preted-
ricos o teorias de un orden mas general, el tenor de las criticas se torna
mas grave. Y lo hace no solo por las generalizaciones que toda teoriza-
cién conlleva, sino precisamente por su adecuacion y aplicabilidad a un
Unico caso que, como el que nos incumbe, corresponde a una sociedad
tan compleja como la javanesa. La suposicion de totalidad parece pre-
juiciosa y contrastante con la experiencia de fragmentacion de las socie-
dades del mundo contemporaneo. En las sociedades complejas resulta
menos intuitiva y mas dificil de aceptar la suposicién de que se trata de
culturas simbodlicamente integradas, y de que en ellas el deseo de mante-
ner la coherencia sistémica gobierna la organizacién o la estilistica de la
produccién cultural.

Implicitamente, Geertz parece enfrentar estas cuestiones en Ritual y
cambio social: un ejemplo javanés, donde se mete de lleno en la discu-
sion tedrica acerca del papel de la religién en la sociedad para rechazar
las tesis del funcionalismo, al que presenta como un aparato conceptual
incapaz de dar cuenta del cambio social, tanto en su versién sociolégica
(al estilo Radcliffe-Brown) como psicoldgico-social (al estilo Malinowski).
En este texto si abundan las referencias a obras —casi siempre de re-
ciente edicién- de cientificos sociales: no solo de antropdélogos como los
antes mencionados (Radcliffe-Brown y Malinowski, o Leach, Kluckhohn,
Redfield, Fortes), sino de socidlogos como Merton, Parsons y Shils,
Sorokin y, por cierto, Durkheim. Dado su énfasis en el equilibrio, el ajuste
y la homeostasis social que se daria en los sistemas, en el analisis de
la religion el funcionalismo tiende segun Geertz a producir un enfoque

44 Cecilia Hidalgo es Profesora de la UBA y de diversos programas de posgrado. Desarrolla investigaciones
en el campo de la Antropologia de los mundos contemporaneos, centrando su mirada en la produccién de
conocimiento y en cuestiones relativas a la Epistemologia y Metodologia de la investigacion social. E-mail:
cecil.hidalgo@gmail.com.
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estatico y ahistorico, en el cual se ve a los ritos y las creencias jugando
solamente un rol conservador. Tal marco conceptual limitado impide a la
teoria funcional el tratamiento eficaz de materiales empiricos o histéricos
efectivos, centrales al interés de la investigacion social de entonces, to-
dos insertos en procesos de acelerado cambio social.

A través de la presentacién de un funeral “desdichado pero instructi-
vo”, observado en Pare y expuesto como un ejemplo microscopico de lo
que ocurria en la sociedad indonesa del momento, Geertz desarrolla la
tesis de que una de las principales razones de la incapacidad de la teoria
funcional para tratar el cambio consiste en no distinguir analiticamente
los aspectos culturales y sociales de la vida humana. Tales factores son
vistos por Geertz como independientemente variables aunque mutua-
mente interdependientes, y pasibles de una multiple y amplia gama de
integracion mutua. En las sociedades estables, ignorar o sacrificar uno
como imagen especular, isomérfica o epifenoménica del otro no presenta
problemas obvios, pero en las sociedades en proceso de cambio cabe
esperar discontinuidades mas o menos radicales entre ambos.

El funeral de un joven de unos 10 afos, llamado Paidjan, que Geertz
presenta, difiere de muchos otros presenciados por el antropélogo por-
que el rito funerario “fracasa”, se “desorganiza”, “produce efectos ines-
perados no benéficos” de tirantez social y tensién psicolégica. Para dar
cuenta del porqué de las limitaciones de las teorias funcionalistas de la
religién, Geertz hace propia una distincién de clases de integracién con-
trastantes segun se trate de la cultura o el sistema social, distincién que
toma de Social and Cultural Dynamics (1937) de Sorokin. La integracién
caracteristica de la cultura es la “légico-significativa” y concierne a la uni-
dad por estilo, implicacién légica, significacion y valor. La integracidon ca-
racteristica del sistema social es la “causal-funcional” y concierne a la red
causal que conecta las partes de un sistema u organismo de manera de
mantenerlo en marcha.

La presentacién del conflictivo funeral registrado por el antropélogo
abarca dos secciones centrales del articulo. Geertz describe primero el
“escenario” de la tradicion religiosa de los campesinos de Java y la forma
ritual central (el slametan) de esta tradicién sincrética, en la que se relnen
elementos hindues, musulmanes y localismos. Repasa a continuacién la
aparicion del modernismo islamico a principios del siglo xx, sobre todo en
las ciudades, en las que también empieza a surgir un nacionalismo secu-
lar orientado al marxismo. Segun Geertz, la migracién de los campesinos
a las ciudades habria debilitado los soportes sociales del sincretismo de
las aldeas (por ejemplo, la necesidad de cooperar en las tareas agrico-
las) restandole importancia a los vinculos territoriales o de vecindad y
acentuando la de los vinculos ideoldgicos, por ejemplo, la semejanza o
diferencia de credos.
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La seccion dedicada especificamente al “funeral” arranca con las ca-
racteristicas generales de estos rituales como contexto de lo que “debia
cumplirse” al morir Paidjan. La narracion del caso es cautivante y despierta
mucho interés por el desarrollo de los acontecimientos: Geertz transcribe
dichos, intercambios verbales de los agentes, relata sus acciones consig-
nando observaciones detalladas sobre sus actitudes y hasta da indicacion
de lo poco felices que estaban algunos con la presencia del antropdlogo
(“este norteamericano...”) en algunos momentos de la serie ritual.

Por fin, en la Ultima seccion, el andlisis reline teoria y ejemplo. Para un
funcionalista, el rito funerario, en tanto fuente de integracién, deberia ten-
der a dar la victoria a la tradicién, a reparar la division entre las personas,
a contrarrestar el miedo, la consternacién o la desmoralizacion. Si esto
no se diera, la explicacién funcional hablaria entonces de una sociedad
desorganizada por los cambios sociales. La desorganizacion se reflejaria
en una cultura desintegrada y la decadencia cultural determinaria a su
turno la fragmentacién social. Un funcionalista a la Durkheim hablaria de
desintegracién social y uno a la Malinowski de desmoralizacién cultural.

El error del funcionalismo segun Geertz es doble: radica en identificar
el conflicto social (o cultural) con desintegracién social (o cultural) y en
negar sus roles independientes. El fracaso del funeral de Paidjan no se
daria porque la vida en los suburbios es andémica o social y culturalmen-
te desintegrada. No hay desintegracién social y cultural, sino conflicto
social y cultural. En el caso, la fuente de desorganizacion y tensién es la
religién, pero no porque se hayan debilitado las adhesiones a creencias
y ritos heredados. Segun Geertz, los ritos funerarios eran compartidos
como parte de una tradicion cultural comun e integrada. El fracaso tiene
una sola fuente: la incongruencia entre el marco cultural de significacion y
la estructura de la interaccién social, debida al hecho de que persisten en
el ambito urbano simbolos apropiados a una estructura social campesina:
los habitantes del kampong son socialmente urbanos (por ejemplo, por su
insercién laboral) pero su ethos, su cosmovision y su ética siguen siendo
los del campesino. El funcionalismo estatico con que se daria cuenta de
este tipo de ritual no es capaz de aislar esta clase de incongruencia por-
que no distingue entre la integracioén légico-significativa y la integracion
causal-funcional.

El ritual era ambiguo con respecto a su doble significacion religiosa y
politica, a su contenido sagrado y profano a la vez. El nacionalismo im-
pulsado por las elites urbanizadas habia establecido vinculos con el cam-
pesinado apelando a conceptos y valores ya existentes en ese medio,
revistiendo a las categorias religiosas de caracter politico. Si bien el eje
ideoldgico desplazaba en las ciudades al eje territorial, el debate politico
seguia expresandose en el mismo vocabulario de la prédica religiosa. La
interferencia de significaciones politicas en religiosas también se daba
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a la inversa, cargando a las luchas politicas con implicancias acerca de
valores fundamentales y ultimos del orden de lo religioso (“Si los abanga-
nes llegan al poder se prohibira a los maestros del Coran que den clase”;
“Si los santris llegan al poder tendremos que orar cinco veces por dia”).
Como el ritual es a un tiempo un esquema de significacion y una forma de
interaccion social, ademas de la ambigtedad cultural, el intento de llevar
una estructura religiosa rural a un ambito urbano genera conflicto social
porque la clase de integracién social que pone de manifiesto (vinculos
primarios entre familias vecinas con fundamento en la territorialidad) no
es congruente con la solidaridad en la vida cotidiana urbana (vinculos con
fundamento ideoldgico, de clase, laboral o politico).

En el “ejemplo javanés” la forma religiosa actla contra el equilibrio
social, generando un profundo malestar. El funcionalismo dinamico que
Geertz propone reconoce que la necesidad humana de vivir en un mundo
al que pueda atribuir algun sentido, a menudo, se opone a su concurrente
necesidad de mantener en marcha el cuerpo social.

Las concepciones culturales y rituales de los javaneses ya no eran ade-
cuadas para dar sentido a una experiencia social en cambio acelerado,
por lo que los simbolos culturales debian reajustarse: las orientaciones re-
ligiosas se extraian del pasado, pero una puesta al dia superficial no bas-
taba, por lo que un nacionalismo modernizador buscaba reemplazar los
valores y lealtades tradicionales proporcionando obijetivos y propdsitos
renovados. La esperanza se depositaba en que las facciones religiosas
encontraran en la ideologia nacional modernizadora una causa comun o
religién laica, aunque los acontecimientos disipaban tal esperanza.

Adam Kuper (1999) critica la interpretacion de Geertz en el sentido de
que se habia abierto una disyuncion entre las estructuras social y cultural,
segun estaria mostrando este excepcional incidente de tipo politico en
tanto signo de que las viejas practicas religiosas ya no coincidian con las
realidades sociales de los vecindarios mixtos urbanos. Segun Kuper, el
ritual no parecia perder coherencia mas que desde la perspectiva del ob-
servador y no desde el punto de vista de los participantes. Asimismo, las
facciones politicas que corresponderian a las tres orientaciones religiosas
y pretendian formalizar categorias sociales nativas, estarian simplificando
una realidad mas compleja. Asi sostiene que si bien los vocablos san-
tri y abangan se usaban de diversas maneras, su referencia clave era el
grado de participacion en el Islam y no una oposicion entre mercaderes
y campesinos; la palabra prijaji se referiria a una clase ocupacional de
funcionarios mas que a una orientacion religiosa, y sus miembros podian
ser musulmanes, sincretistas o seculares, estando siempre influidos por
los modelos holandeses. Del mismo modo, habria sido obra exclusiva de
la interpretacién de Geertz el destacar la distincién entre islamico y no
islamico, como la principal fuente de polarizacién politica en la ciudad.
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Como en el periodo anterior, las criticas repiten la tesis de una supues-
ta falta de adecuacion descriptiva de la captacién de nociones javanesas
clave y las interpretaciones de Geertz del incidente.

En “La conversion interna en la Bali contemporanea” (CIB), Geertz reto-
ma la tematica de las religiones, pronunciandose nuevamente contra una
vision estatica de ellas. Lo hace ahora desde un angulo diferente, pues
no se centra en la critica directa al funcionalismo, aunque su casuistica
involucra una vez mas un funeral. Para mostrar que las religiones también
se “modernizan” propone analizar procesos de cambio genuinamente
religiosos en Bali, “una isla hindd en un mar musulman”. Los procesos
analizados en la isla apareceran como ejemplo en vivo de los mismos
procesos sociales e intelectuales que en el registro histoérico y sociol6-
gico constan como dando nacimiento a las transformaciones religiosas
fundamentales de la historia mundial. Por cierto, en este caso el enfoque
etnografico implica una clara ventaja, pues permite dar cuenta de la dina-
mica del cambio religioso “con una especificidad y una inmediatez que la
historia, al relatar los hechos ya pasados, no puede darnos nunca”.

Geertz sostiene que tales transformaciones experimentan regularida-
des. Entre ellas, le resultan especialmente significativas las identificadas
por Max Weber, de quien retoma la distincién entre religiones “tradicio-
nales” y “racionalizadas”, cuyo eje fundamental es el contraste entre los
conceptos religiosos y las formas sociales, entre la esfera religiosa y la es-
fera secular. Los conceptos tradicionales representan rigidos estereotipos
de practicas sociales establecidas. Los racionalizados no estan entreteji-
dos con los detalles concretos de la vida corriente y se plantean pregun-
tas mas amplias en forma general, tornando necesario responder a ellas
de manera categérica, universal y concluyente. De acuerdo con Weber,
en todas partes el proceso de racionalizacion religiosa parece haber sido
provocado (aunque no determinado) por el derrumbe de los fundamentos
del orden social. Todas las religiones por él estudiadas (China, India, Israel
y Occidente) mostraban diferentes direcciones de racionalizacion, pero
tenian en comun el esquema formal, el modo genérico en que se formu-
laba el mensaje: un “desencantamiento” del mundo que saca lo sagrado
de la vida cotidiana (una copa de un arbol, un cementerio) para situar-
lo en otra esfera, distante, donde mora la Divinidad. La relacion entre el
hombre y lo sagrado se establece entonces de manera mediata a través
de codigos legales, morales y formales, o de modo directo a través del
misticismo.

Segun Geertz, el interés del caso de la religion en Bali se redobla si
tomamos en cuenta que desde Mahoma no han nacido nuevas religio-
nes racionalizadas en el mundo: los pueblos que han abandonado sus
creencias tradicionales lo han hecho por conversion, situacién que en
Bali es impensable puesto que estan entretejidas no solo con la identidad
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colectiva sino con la idea balinesa de lo que es racional (al punto de que
si se convirtieran dejarian de ser balineses y quiza hasta habrian perdido
la razoén).

Al momento de la Revolucion, en Indonesia, la religién en Bali se man-
tenia como esencialmente practica vy, si bien sus rituales representaban
cuestiones de interés doctrinario, lo hacian de manera implicita, en par-
ticular a través del sistema de los templos, la santificacion de la des-
igualdad social y el culto a la muerte y a las brujas. Geertz alude sinté-
ticamente a algunos rituales a los que ha asistido, pero descansa para
las descripciones mas extensas en obras complementarias, entre las que
menciona las de Cora Dubois, Gregory Bateson y Margaret Mead. Lo que
si desarrolla en extenso es lo registrado en ocasiéon de un funeral que, en
el marco de una evidente profunda transformacion del orden social, deja
entrever un proceso de “desencanto” en ciernes en la Bali del siglo xx,
semejante al ocurrido en Grecia o China después del siglo v a.C, si bien
con una significacion histérica diferente. En el funeral, entre ocho y diez
jévenes que “guardan” el cadaver sentados en cuclillas alrededor de un
patio mientras los detalles de la ceremonia son atendidos por los mayo-
res, entablan una discusion de dimensiones filoséficas sobre la naturaleza
de la religion como tal. Con ello expresan una crisis de la fe, la ruptura con
los mitos y el derrumbe de sus fundamentos. Como otros jévenes instrui-
dos y semiinstruidos que han formado parte de la vanguardia ideolégica
de la Revolucién, se muestran interesados por “pensar” su religiéon y con-
seguir conservar su herencia cultural, racionalizando su sistema religioso
en virtud de un proceso de “conversién interna”.

Otro ejemplo etnografico registrado por Geertz tiene lugar en contex-
tos liturgicos (ceremonias en las que se suministra agua bendita) donde,
ante el asombro de los ancianos, se da un fervor casi pietista entre los
jévenes de una congregacién: promueven una atmoésfera silenciosa y re-
verente, hablan del agua bendita en términos emotivos diciendo que su
desasosiego interior y sus incertidumbres se calman por ella, y afirman
sentirse en presencia inmediata de los dioses.

En la publicacion y distribucion de libros religiosos, estos procesos de
racionalizacion en el plano personal encuentran su correlato en el nivel del
dogma y el credo. Paraddjicamente, recién después de la Revolucién los
antiguos manuscritos balineses se tornan accesibles. Con anterioridad
solo los poseian las castas superiores y su difusion estaba prohibida. Ello
permitié que los balineses sintieran que podian comprender su religion y
experimentaran necesidad de hacerlo. Los jovenes aristocratas fueron los
agentes principales de este proceso, hecho compatible con la posicion
tradicional de la nobleza, que descansaba en gran medida en bases cere-
moniales. Estos jévenes aristocratas fueron quienes tradujeron los textos
y encontraron editoriales que los publicaron y distribuyeron, advirtiendo
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que en alguna medida el derecho a gobernar no se podia seguir fundando
en ceremonias, sino que exigia doctrina. De este modo, si bien la aristo-
cracia lider6 el Nuevo Baliismo para conservar su mas general posicion
de dominio social, sus motivaciones fueron mas religiosas que politicas:
sintieron que su desplazamiento del poder no solo como una cuestion
social sino también espiritual. Su preocupacion fue la de mantener los
elementos esenciales de la cosmovisién y el sistema de valores estable-
cidos de Bali en un ambiente social radicalmente modificado, tomando al
mismo tiempo el rol de reformadores y restauradores.

Pero ello no es todo, pues en el proceso no solo se dio un cambio en el
sentimiento popular y surgié una codificacién explicita, sino también una
nueva organizacion eclesiastica, una estructura institucional formalmente
organizada para que la nueva religion pudiera configurarse socialmente
en su relaciéon con el estado nacional. Tal institucion liderd la busqueda
de reconocimiento oficial ante un Ministerio de Religion musulman que
difundia el Coran, oponiendo la “gente del libro” a las “religiones de la ig-
norancia”, lograndolo en 1962. Admitidos como “Gran religién”, muchas
conversiones del Islam se dieron a partir de 1965 en Java, seguidas de
muchas matanzas.
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Comentario critico

Cecilia Hidalgo

Aun cuando la historia de la ciencia como disciplina académica auténo-
ma se ha desarrollado recién en el siglo xx, actividades que podrian ser
descriptas como formas tempranas de ella han sido consustanciales con
el desarrollo mismo de las diferentes disciplinas cientificas. En tal senti-
do, las descripciones y analisis histéricos de campos como la Sociologia
o la Economia han sido muchas veces indiscernibles de los desarrollos
de las disciplinas mismas, por estar generalmente articulados al pensa-
miento critico que se apoya en ellos como puntos de partida para nuevas
propuestas de interés para el presente. Suele decirse que los historiado-
res no profesionales (y aun ellos) estan interesados primariamente en las
problematicas contemporaneas, manteniendo un interés mas tematico
o tépico en el pasado, que propiamente histérico. El trabajo de Pablo
Stropparo destaca precisamente la manera en que implicita o explicita-
mente la resignificacion de la vida y la obra de los grandes pensadores y
el estudio de la ciencia del pasado tienden a justificarse por su relevancia
para la ciencia futura y contemporanea.
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Grandes intelectuales muertos. La figura
y la obra de Raul Prebisch como arena de
discusion del presente

Pablo Stropparo®

Introduccion

En el marco de un sostenido crecimiento de investigaciones cada vez mas
especializadas en la historia de la teoria sociolégica y sus exponentes
argentinos y latinoamericanos mas destacados, el presente trabajo pro-
pone el repaso de diversas presentaciones de la figura de Raul Prebisch
(1901-1986) y de apreciaciones sobre la significacion del estructuralismo
econdmico latinoamericano por él creado y liderado. Se pretende mostrar
coémo la reevaluacioén de la perspectiva y la obra de los grandes intelec-
tuales generalmente ya muertos y, por ende, sin posibilidad de réplica,
pone a las claras supuestos tedricos y politicos validos para el presente y
para los intérpretes de lo que aquellas vidas supusieron y simbolizan.

Una serie significativa de trabajos sobre la teorizacidén social en
Latinoamérica han convertido a la figura de Raul Prebisch y al pen-
samiento de la CEPAL en hitos de creatividad y autonomia intelectual
(Sztulwark, 2005; Lagos Escobar, 2004; Iglesias, 1993 y 2004; Ricupero,
2004; O’Connell, 2004; Chang, 2004; Dos Santos, 2003; Rodriguez, 2001;
Lichtensztejn, 2001; Sheahan, 1990; Dosman y Pollock, 1993; Singer,
1993; Furtado, 1993; Blomstrén y Hettne, 1990). En lo que sigue nos de-
dicaremos a este conjunto de trabajos mostrando que, si bien son de
reciente publicacion, no corresponden a la aparicion de lo que Alejandro
Blanco (2006) considera “nuevas perspectivas” en torno a la historia de
la Sociologia, es decir, perspectivas especialmente sensibles a la relacion
entre las formulaciones originales y su contexto social, politico e intelec-
tual. Aun cuando cabe aclarar que tales textos han sido producidos por
cientificos sociales (economistas, sociélogos, politélogos) y no por histo-
riadores de la ciencia de formacién especifica, en ellas se hace evidente
que la resignificacion es el presente y las orientaciones tedrico-politicas
de los intérpretes lo que adquiere protagonismo.

45 Pablo Stropparo es licenciado en Sociologia de la UBA y Master en Ciencias Politicas, con tesis dirigida
por Cecilia Hidalgo. Es doctorando de la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA y becario del CONICET.
E-mail: <pastropparo@yahoo.com.ar>.
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Como se vera en este articulo, la figura de Prebisch y sus aportes al
pensamiento econémico tanto en Argentina como en la regiéon latinoa-
mericana han sido fuente de diversas interpretaciones de acuerdo con
el contexto en el cual se hayan efectuado las mismas. En la actualidad,
sus aportes en teoria econémica adquieren relevancia, paraddjicamen-
te, porque se ha revertido una de sus principales contribuciones teori-
cas originarias: la tendencia al deterioro de los términos del intercambio.
Como es sabido, Argentina hoy tiene una fuente generadora de divisas
muy importante en la produccién y exportacién de soja como principal
producto de exportacion. Esto ha generado que en nuestro pais durante
los ultimos afnos la balanza comercial haya sido superavitaria, ecuacion
que ha revertido una de las situaciones a escala econdmica mas deses-
tabilizantes en nuestro pais durante gran parte del siglo xx: el déficit de
la balanza comercial con las crisis consiguientes que ello ocasionaba. En
otros paises de América Latina, como Venezuela, la tendencia al deterioro
de los términos del intercambio fue revertida en la década del 70 por el
alza en el precio del petréleo impulsada por los paises integrantes de la
Organizacién de los Paises Exportadores de Petroleo (OPEP), de la cual
Venezuela junto a Arabia Saudita, Iraq, Iran y Kuwait fue uno de los paises
fundadores, pero en nuestro pais dicha tendencia pudo ser “comproba-
da” por los hechos desde la época en que Prebisch postulé la misma al
basarse en datos estadisticos. Como se ha dicho, ello se ha revertido en
esta Ultima década en nuestro pais por el alto (aunque oscilante) precio de
la soja, lo cual podria provocar una discusion en torno a las afirmaciones
de Prebisch.

Teniendo en cuenta lo anterior, hay algunos hechos que manifiestan
un retorno a la figura y al pensamiento de Prebisch. Por ejemplo, como lo
viene haciendo desde hace cuatro anos, el Banco Central de la Republica
Argentina (BCRA) en 2010 llamo a concurso premio en el que se pudo
participar en tres categorias:

1. Estudiantes universitarios.
2. Jovenes profesionales.
3. Tesis de Doctorado en Economia realizadas en Argentina.

El premio se intitula “Premio 75° Aniversario de Investigacion
Econdémica, Dr. Raul Prebisch”, lo cual, a nuestro entender, se enmarca
en lo que deciamos en el parrafo anterior. Si bien el premio dirigido a las
tesis de Doctorado en Economia presenté libertad en cuanto al tema, las
otras dos categorias se relacionaron deliberadamente, en esta ocasion,
con la figura de Prebisch. En el caso de la categoria “Estudiantes uni-
versitarios”, los trabajos que debieron presentarse tuvieron como tema
“Creacion del Banco Central. Historia y Objetivos”. Como se ve, en este
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caso, los trabajos debian obligatoriamente tocar la figura de Prebisch por
el rol jugado en la creacion del Banco Central en nuestro pais. Para el
caso de la categoria “Jévenes profesionales”, el tema fue “Los aportes
de Raul Prebisch al pensamiento econémico”, donde queda claramente
determinada la consideracién de Prebisch como alguien que ha realizado
aportes al pensamiento econémico.

Lo dicho en los dos parrafos anteriores, a nuestro entender, contribuye
a configurar una situacion en la cual la controvertida figura de Prebisch
es resignificada. Creemos que ello forma parte de un proceso actual mas
amplio en las Ciencias Sociales de nuestro pais, por el cual para dar res-
puestas a las problematicas del presente se busca “retornar” a los “padres
fundadores” de las Ciencias Sociales por estas tierras. En este sentido,
otra de las figuras que esta siendo resignificada es Gino Germani, para
el caso de la Sociologia en la Argentina. La pregunta que cabe hacerse
es en qué medida los interesantes aportes de estos padres fundadores
pueden servirnos para repensar nuestra situacién actual en un contexto
nacional e internacional que ha cambiado demasiado con respecto a los
afos en que aquellas figuras han escrito lo que escribieron. Advertimos
sobre esta cuestion para evitar extraer conclusiones descontextualizadas
a través de las relecturas e interpretaciones que podamos hacer de los
autores ya clasicos de nuestro pais.

CEPAL, la figura de Raul Prebisch y las principales tesis objeto de
revalorizacion y critica

La Comisiéon Econdémica de las Naciones Unidas para América Latina y el
Caribe (CEPAL) fue creada en 1948 bajo el influjo de la Organizacién de
Naciones Unidas (ONU). En linea con la intencién de crear instituciones
internacionales que evitaran la repeticion de las guerras, su meta fue y
sigue siendo “influir en los procesos de toma de decisiones y de formula-
cién de politicas de desarrollo de los gobiernos de la regién” (Zapata Marti,
2001: 127). El primer secretario ejecutivo de la institucion fue el mexicano
Gustavo Martinez Cabanfas, a quien sucedio el argentino Raul Prebisch,
que acreditaba una importante experiencia como funcionario en Argentina
durante la década del 30 y la primera mitad de la década del 40. En efec-
to, Prebisch habia sido funcionario del Banco Nacién y del Ministerio de
Hacienda, fundador y primer gerente del Banco Central de la Republica
Argentina entre 1935 y 1943, ademas de profesor de Economia Politica en
la Facultad de Ciencias Econdémicas de la Universidad de Buenos Aires.
Las ideas de Prebisch se plasmaron inicialmente en El desarrollo eco-
noémico de la América Latina y algunos de sus principales problemas
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(1949) y en Estudio econdmico de América Latina (CEPAL, 1950). Sus
ideas sobre el desarrollo coinciden, en lineas generales, con las conteni-
das en las teorias del crecimiento neoclasica y keynesiana:

[...] que lo conciben como un proceso de acumulacién de capital estrechamen-
te ligado al progreso tecnoldgico, mediante el cual se logra la elevacion gradual
de la densidad de capital y el aumento de la productividad del trabajo y del
nivel medio de vida (Rodriguez, 2001: 105).

Fuera de esa coincidencia, el aporte de Prebisch radica en el hecho de
haber dilucidado las caracteristicas que asume tal proceso cuando las téc-
nicas capitalistas de produccion se propagan en el ambito de un sistema
econdmico mundial compuesto por centros y periferia (Rodriguez, 2001).

Uno de los supuestos principales que Prebisch critica, de lo que de-
nomina “teoria clasica”, concierne al principio de la division internacional
del trabajo, segun el cual la especializaciéon productiva conllevaria que
todos los paises se beneficien del fruto del progreso técnico. Prebisch
sostuvo que si bien el razonamiento de esa teoria resultaba tedricamente
inobjetable, lo que no se tenia en cuenta era que se basaba en una pre-
misa terminantemente contradicha por los hechos. Segun esta premisa,
el fruto del progreso técnico tiende a repartirse parejamente entre toda la
colectividad, ya sea por la baja de los precios o por el alza equivalente
de los ingresos. Sin embargo, a través del intercambio internacional, los
paises de produccién primaria obtienen su parte de aquel fruto sin nece-
sidad de industrializarse, lo que, dada su menor eficacia, les hace perder
irreversiblemente las ventajas clasicas del intercambio.

Ejes de interpretacion en los trabajos de la década de 1990
El populismo como fantasma

Autores como John Sheahan (1990) acarrean en su analisis una perspec-
tiva critica sobre el populismo, éptica comun en una época empapada
de pensamiento neoliberal. Aun cuando se reevallan las tesis del estruc-
turalismo de posguerra de Prebisch y de otros pensadores de la CEPAL
como “interesantes” y “atractivas”, se las considera “costosas” en lo eco-
némico y en lo politico, y se las muestra como fallidas en Ultima instancia.
Interesantes en tanto nueva interpretacién de la industrializacién activa;
atractivas porque ofrecian una opcién independiente pero no revolucio-
naria hacia el logro de una industrializacidon y modernizacién. Doblemente
costosas: en lo econémico, por basarse en inferencias invalidas, pero,
sobre todo, costosas en lo politico por asignar al Estado una accién social
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directa en reemplazo de la accion de las fuerzas del mercado, cuando
tal acciéon no haria nada mas que cambiar los precios e intensificar la
desigualdad.

Siempre segun esta reevaluacion, las tesis cepalinas formarian parte de
un pasado superado desde el punto de vista de la reflexion econémica,
pero también desde el punto de vista de una ciencia politica preocupada
por el “populismo”. El estructuralismo no solo supondria una excesiva
generalizaciéon de atisbos Utiles aplicados sin mayores distinciones, sino
que aportaria todo un “paquete” de medidas de politicas econémicas
convenientes para los gobiernos populistas. Asi, sostiene Sheahan:

El argumento se basé en una suposicién valida: que las estructuras de la de-
manda se apartan de los productos basicos en favor de los industriales al
aumentar los ingresos; fue apoyado por un analisis estadistico que segun se
creyd, demostraba una persistente tendencia adversa. Pero su légica era in-
completa y la demostracién estadistica no soporté un examen mas sistematico
(Sheahan, 1990: 109).

Conclusiones acerca de una supuesta inadecuacion del tratamiento
estadistico y, por ende, de la invalidez de las inferencias realizadas por
Prebisch sobre los desequilibrios comerciales internacionales entre los
paises centrales y los paises periféricos, criticas a las que se entienden
como generalizaciones tedricas apresuradas, son la plataforma sobre la
que se dispara la critica politica. El problema mas importante, aunque sub-
yacente, es efectivamente de orden politico: se trata de ideas que legiti-
man el populismo, y eso seria lo incorrecto e inconveniente, lo “erréneo”.

En una revisién de posturas como la expuesta, Ho-Joan Chang (2004)
sostiene que la “historia oficial del capitalismo”, en la que se basan los te6-
ricos neoliberales, es la que atribuye las dificultades de los paises en desa-
rrollo al hecho de haber admitido teorias “errdneas”. Tales teorias habrian
desorientado a las autoridades econdmicas de esos paises, instandolas a
aplicar politicas econémicas dirigistas. Segun esa historia oficial, las po-
liticas dirigistas comenzaron en América Latina entreguerras y siguieron
aplicandose luego, fomentando un pesimismo exportador indebido, una
costosa proteccion a las industrias nacientes y una asignacion incorrecta
de recursos. Todo ello no podia sino llevar a consecuencias desastrosas.

Pero el caracter “errébneo” de las tesis de Presbisch y cepalinas esta-
ba lejos de ser probado y de hecho este no era un punto admitido entre
los tedricos latinoamericanos. Si atendemos a Celso Furtado (1993), la
relevancia de Prebisch habria sido su aporte a la teoria del subdesarrollo
como una cosmovisién de la economia internacional:
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Desde el punto de vista tedrico, el mayor aporte de Prebisch fue la idea de una
ruptura estructural de la economia internacional, causada por la lenta difusién
del progreso técnico y mantenida por el sistema de division internacional del
trabajo establecida al comienzo de la Revolucién Industrial. En esta concep-
cién, el comercio exterior no era considerado como una simple extension de la
economia interna, sino que se creia que poseia una dinamica propia (Furtado,
1993: 52).

En la misma vena, extendiendo lo que ahora se consideran aciertos,
incluso al campo politico, Enrique Iglesias (1993) sostiene que Prebisch
habria captado licidamente las tendencias de la industrializacién por sus-
tituciéon de importaciones (ISl) y las habria integrado en un esquema de
analisis mas amplio que también permitiera plantear recomendaciones de
politicas econémicas coherentes.

Intereses tematicos y conceptuales descontextualizados

Preocupados por el uso de ciertos conceptos alternativos (“revolucion
burguesa” sustituida por “desarrollo econémico”) o por la caracterizacion
del campo de las teorias de la dependencia, a Blomstrdon y Hettne (1990)
y a Dos Santos (2003) les interesa discutir la inclusion o no de las tesis
de Prebisch como una de las cuatro corrientes de la escuela “dependen-
tista”: la que habria puesto al descubierto los “limites de un proyecto de
desarrollo auténomo”. Sin detenerse en la consideracion de si Prebisch
y los cepalinos habrian aceptado tal inclusién y tal descripcién de sus
hallazgos, afirman:

En este grupo se colocan incuestionablemente Oswaldo Sunkel y una gran
parte de los trabajos maduros de Celso Furtado e inclusive la obra final de Raul
Prebisch El capitalismo periférico (Dos Santos, 2003: 25).

En esta interpretacion, Prebisch representa a quienes entre los “depen-
dentistas” destacan de un modo mas claro el punto de vista industrialista.
Segun Dos Santos, su enfoque sustituia en gran medida el concepto de
revolucion burguesa al profundizar la critica sobre el sector exportador
como principal obstaculo al “desarrollo econémico” (Dos Santos, 2003:
67). Dos Santos afirma esto sin mencionar a los otros autores. Se torna
claro que lo que orienta esta visién es un trazado previo acerca de teorias
y los conceptos sociales plausibles, lo que excusaria a los autores de
intentar reconstruir el clima intelectual y el marco conceptual dentro del
cual Prebisch fue concibiendo progresivamente sus ideas.
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Un contexto con intelectuales cooptados frente a un modelo de
intelectual autonomo

Dosman y Pollock (1993) destacan tres aspectos de Prebisch que se re-
lacionan entre si:

1. Teoria.
2. Creacion de instituciones.
3. Elaboracién de politicas (1993: 13).

Y acreditan a Prebisch el talento de combinar estos tres aspectos. Para
mostrar el punto de su interpretacion recurren a realizar un esquema bio-
grafico desde su nacimiento hasta 1971, mostrando la génesis personal
de sus propuestas en el doble caracter de tedrico y politico.

Sefialan la década del 40 como un hito. Hasta el afio 1943, Prebisch
habria tenido a la Argentina como interés principal. Sin embargo, cuando
fue destituido del Banco Central y por una invitacién de México, sus in-
tereses viraron:

Si en 1939-1943 el marco analitico de Prebisch fue el examen del mundo que
surgia en la posguerra se centraba en los intereses de la Argentina, la expe-
riencia en México inicié el cambio hacia una optica regional que maduraria
plenamente en su novedoso “Manifiesto”, presentado al segundo periodo de
sesiones de la CEPAL en La Habana, en 1949 (Dosman y Pollock, 1993: 29).

Detalles de su trayectoria son articulados en un todo coherente,

Al mismo tiempo que preparaba el primer borrador de su trabajo para La
Habana. Prebisch se encontr6 con el estudio del Dr. Hans Singer sobre los
términos del intercambio, un hito en la materia. Fue el estimulo que precisaba
el aliciente final de su sintesis emergente, que sabia iba a ser inminente y que
esperaba con tanta impaciencia desde 1947 [...]. La temprana recepcién que
obtuvo el “Manifiesto” de Prebisch firmado personalmente por él a solicitud
de la ONU vy su experiencia directa con la nueva CEPAL, abrieron un nuevo
periodo de su vida. En La Habana vio la posibilidad de un nuevo paso al frente
(Dosman y Pollock, 1993: 30).

Pero esta vez Prebisch tenia una éptica regional, no nacional. Si el Banco
Central habia sido la columna vertebral del Estado argentino, ahora Prebisch
concebia a la CEPAL como un instrumento singular para proyectar un modelo
y un vocabulario econémico auténomo para concebir a América Latina como
un marco tedrico y de politica Unico. En este sentido, “creé a América Latina”
(Dosman y Pollock, 1993: 50).
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En esta versién se presenta a Prebisch como ejemplo de intelectual au-
ténomo, que no habria aceptado teorias ortodoxas foraneas, erigiéndo-
se, por tanto, en modelo de cientifico social latinoamericano. Paradigma,
ejemplo a seguir por su equilibrio en ambas esferas, intelectual y politica,
su figura contrasta con la imagen de los economistas de la época, tanto
académicos como funcionarios, por lo comun de orientacién extranjeri-
zante, cooptados por organismos internacionales y fundamentalistas en
favor del capital concentrado. Destacan:

No vacilé en hacer frente a la perspectiva convencional, pero su meta era la
coexistencia pacifica, no la rendicién incondicional. No sostuvo que en el con-
flicto intelectual entre neoclasicos, estructuralismo y tedricos de la dependen-
cia, un bando estaba en lo cierto y el otro en el error. En el prolongado debate
con respecto al papel del sector publico en relacion con el sector privado, no
se inclind inequivocamente por un bando u otro. Por el contrario, recomendd
su juiciosa conjuncion, para poder lograr la eficiencia econdmica vy la justicia
social (Dosman y Pollock, 1993: 44).

También Hans Singer (1993) subraya la figura de lider intelectual,
meritorio pero vencido, que Prebisch habria sido al igual que Keynes.
Preocupados ambos por la inestabilidad de precios de los productos ba-
sicos y la estructura débil e inconstante de sus mercados, ninguna de
las dos visiones pudo imponerse a las fuerzas ponderosas del conserva-
dorismo y el orden establecido (Singer, 1993: 47). En esta interpretacion
politico-moral de la figura de Prebisch las tecnicalidades de sus razo-
namientos estadisticos pasan a segundo plano, rescatandose, sin em-
bargo, la veracidad de un nucleo central cualitativo en sus afirmaciones:
Prebisch no estaba equivocado en la “brecha comercial” que existe entre
el Norte y el Sur, anomalia que la teoria convencional no explica (Singer,
1993: 48). Aduce Singer:

[...] el debate estadistico sobre los términos del intercambio ha tendido a des-
viar la atencion de lo que realmente constituye el nicleo de la tesis de Prebisch,
es decir, la cuestion de la relacion real de intercambio, el aumento de las dife-
rencias de productividad entre el centro y la periferia, y la distribucién desigual
de los beneficios del progreso técnico, como resultado de las diferencias que
existen entre el centro y la periferia en cuanto a la estructura de los mercados
laborales y de productos basicos (Singer, 1993: 47).
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Ejes de interpretacion en los trabajos de 2000

El Prebisch de los trabajos del siglo xxi muestra a las claras como el pre-
sente cambia las lecturas e interpretaciones que se ofrecen de su obra.
Los “nuevos enfoques y tematicas de la historia de la sociologia”, en
nuestro ambito, parecen surgir mas de la fuerza que de los presupues-
tos tedricos y politicos de quienes se interesan y analizan esa historia y
otorgan sentido a la accién de sus personajes clave, que de decisiones
metodolégicas acerca de la mejor manera de hacer historia de la ciencia,
como parece sugerir Blanco (2006) en referencia a la historiografia cienti-
fica inglesa. Veamos algunos ejemplos:

El rescate de la obra de Prebisch por su “actualidad”

Theotonio Dos Santos (2003) incluye a Prebisch en una lista de autores
latinoamericanos que influyeron en el debate cientifico latinoamericano
desde una perspectiva transdiciplinaria en las décadas del 30, del 40 y del
50. Destaca de Prebisch que:

Su visién econdémica trascendia el economicismo tradicional y revelaba fuertes
implicancias sociales y politicas iluminada por los insights del sociélogo latino-
americano Medina Echeverria (Dos Santos, 2003: 29).

En plena crisis, autores como Rodriguez (2001) reconstruyen el esque-
ma tedrico de Prebisch de manera de sistematizar y al mismo tiempo abo-
gar o defender la perspectiva cepalina: las tesis estructuralistas no solo
serian correctas sino que podemos encontrar a partir de ellas alternativas
para salir de situaciones de crisis comparables a la experimentada en ese
presente. En el mismo sentido, afirma Lichtensztejn que la CEPAL insis-
tié en una industrializacion deliberada, en la ampliacién de la sustitucién
de importaciones y en la modernizacién de los sectores atrasados de la
economia, mediante:

a. Una activa y planificada participacion estatal; b. un proteccionismo dinamico
pero con tendencia a disminuir en la medida en que se fortaleciera el apara-
to industrial; y c. una potencial ampliacion de los mercados impulsada por la
creciente integracion de las economias latinoamericanas que, por cierto, fue la
que alenté una industrializacién tardia en los paises centroamericanos durante
los afos 70 (Lichtensztejn, 2001: 92).

En el contexto de la crisis de 2001, la defensa de Rodriguez y la im-
portancia concedida por Lichtensztejn al papel del Estado, se ubican en
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la antipoda de las politicas monetaristas fondomonetaristas y al enfoque
del ajuste estructural aplicado en el nivel politico en la Argentina y otros
paises de la region. Sostener que enfoques tedricos como el de Prebisch
sirven para interpretar y regular el funcionamiento de la economia al tiem-
po que pueden influir en el desarrollo de América Latina opera en un nivel
ideolégico como alternativa intelectual y politicamente plausible. En el
mismo sentido, sostiene Sztulwark (2005) como objetivos de su recons-
truccion del estructuralismo latinoamericano:

Analizar la evolucién del pensamiento econémico estructuralista, identificar los
rasgos de continuidad y cambio a lo largo del tiempo, y analizar, a la luz de esa
evolucién, su potencialidad para abordar los desafios actuales que enfrentan
las economias latinoamericanas (Sztulwark, 2005: 12).

¢En qué sentido puede encontrarse en el pensamiento de Prebisch
ideas para salir de la crisis? Las interpretaciones que hemos recopila-
do encuentran varias. Ricardo Lagos Escobar (2004) indica que América
Latina no estuvo a la altura de este pensador y sus orientaciones para la
accion: integracion regional, diversificacién de las estructuras producti-
vas, mayor cambio técnico para reducir la heterogeneidad estructural.
No estuvo, pero puede estarlo ahora, si comprende las ensefianzas de
Prebisch y la CEPAL.

Enrique Iglesias (2004) apunta a emular su actitud contestataria frente
a las interpretaciones convencionales y las teorias vigentes, su busqueda
constante de ideas fuerza y su planteamiento subyacente de ciertas uto-
pias, en tanto pensador y hombre de accion.

Rubens Ricupero (2004) indica que Prebisch se dio cuenta de que los
problemas de Argentina y de América Latina tenian que ver con el tipo
de insercion en la economia mundial desde la colonia, problema que se
extiende y agudiza en el presente.

Arturo O’Connell (2004) piensa que al igual que la “economia del desa-
rrollo”, las ideas de Prebisch se vieron desestimadas tanto en el ambito
politico como académico pues en los 60 se las consideraba anticuadas,
dado que América Latina ya estaba para el crecimiento con apertura ex-
terna. Paradojicamente, sus criticos le han hecho un favor intelectual: sus
ideas sobre la vulnerabilidad de la periferia tienen gran actualidad.

Un presente nacional marcado por el interés de recuperar una vision
regional, sus crisis econdmicas, con necesidad de reinsertarse en la eco-
nomia mundial, y de superar su vulnerabilidad estructural y comercial,
parece haber vuelto su mirada al “inventor de las Ciencias Sociales la-
tinoamericanas” en busca de reflexion pero también legitimidad para su
propio pensamiento.
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Procesos de resignificacion

Comentario critico

Mirta Barbieri*

Natalia Rodriguez presenta la expansién del VIH como pandemia, desde
la aparicion de la enfermedad en los 80 hasta el presente a partir de una
revision exhaustiva de fuentes diversas. Considerando el fenébmeno como
producto de una construccién histérica compleja, indaga rigurosamente
en sus componentes politicos, econdmicos y sociales. Traza un mapa
actual de distribucion mundial de la enfermedad en relacién directa con la
pobrezay la desigualdad social de las poblaciones afectadas.

Al reflexionar sobre la construccion y representacion social del VIH/
SIDA, Rodriguez retoma una perspectiva critica de los sistemas de con-
trol dominantes, que a través de los discursos médico, religioso, juridico,
social, cumplen un rol normativo y legitimador de las practicas y del orden
social valiéndose de clasificaciones binarias para etiquetar las desviacio-
nes: normal/anormal, salud/enfermedad, licito/ilicito. En este encuadre la
seropositividad constituye un blanco favorable para construir la otredad,
el prejuicio y la estigmatizacion, la emergencia de unos “otros” peligrosos,
contaminados y contaminantes.

La autora presta particular atencién al impacto del diagnéstico que de-
termina la condicién de portador del VIH. Constituye un punto de quiebre
en la trayectoria vital que enfrenta al sujeto con su finitud y desencadena
la reflexidon sobre el sentido de la vida y de la muerte. La evaluacion del
proyecto de vida pasa a un primer plano, es necesario tomar decisiones
drasticas que afectaran el itinerario personal a corto y mediano plazo,
reconfigurar la subjetividad, revisar creencias, valores, perspectivas sobre
la propia existencia y la sociedad. El diagnéstico altera la cotidianidad,
afecta el mundo personal, familiar, laboral y social del enfermo. Este debe
recomponer su identidad, adaptarse a la nueva condicién, acostumbrar-
se a convivir con una enfermedad cronica y cuidar un cuerpo vulnerable.
Una estrategia positiva es recurrir a sistemas de apoyo y contencioén, a
grupos de autoayuda.

La aparicion del VIH implicé el surgimiento de una nueva militancia
social: la de los enfermos. Rodriguez dirige su interés al caso de aquellos

46 Mirta Barbieri, doctora en Ciencias Antropoldgicas de la UBA. E-mail: <mbarbier@filo.uba.ar>.
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afectados que al tener conciencia de padecer la enfermedad, deciden
participar activamente con el propoésito de sensibilizar a la sociedad e ins-
talar la tematica en la opinién publica y en las agendas gubernamentales.
El analisis de las narrativas personales de estos militantes resulta una via
para desmistificar el imaginario social sobre el VIH y resignificar sus conte-
nidos estigmatizantes. La militancia permite elaborar los conflictos perso-
nales y sociales que surgen de la experiencia de vivir con VIH, demostran-
do cédmo una actitud proactiva es fundamental para superar los miedos y
la incertidumbre de los primeros momentos. El propédsito es convertir esa
experiencia en una instancia vital de reaprendizaje. Rodriguez expresa
que la pertenencia socioecondémica y el nivel educativo de los militantes
que considera en su estudio les ha facilitado a estos el desarrollo de un
proyecto participativo en relacion con el VIH. Sefiala como excepcional
la condicién de vida de estos sujetos, quienes han logrado sortear la ex-
clusion social y hacerse visibles en la esfera publica. Son voceros de un
colectivo al que refieren como un “nosotros”, comparten con estos porta-
dores una identidad de pertenencia que les confiere la seropositividad, al
mismo tiempo que forman parte de un “otros” de diferente realidad social,
econdmica y cultural. Pero, la militancia se constituye como instancia su-
peradora de las circunstancias personales en la medida en que sostiene
un proyecto con fines colectivos y solidarios.

A partir de la narrativa personal, Rodriguez logra aproximarse al pun-
to de confluencia entre lo particular y lo social, a la interaccién entre lo
estructural y lo individual, lo colectivo y lo subjetivo. Los discursos dan
cuenta de las modalidades de articulacion de las dimensiones sociales e
individuales, de cdmo se confrontan representaciones sociales vigentes,
con practicas, experiencias y sentidos personales. Develan las variadas
maneras en que los sujetos desmistifican, impugnan o negocian cons-
trucciones sociales, prejuicios y estereotipos acerca de la enfermedad. A
partir de los testimonios de los portadores, al indagar en ese mundo de
significaciones que ellos expresan, se hace evidente como han logrado
superar el impacto inicial, las barreras de la estigmatizacion y la exclusion,
y hacer de la enfermedad un motivo de militancia.

El aporte de Rodriguez es valioso en tanto destaca la pertinencia de
un enfoque etnografico para conocer mas adecuadamente los procesos
sociales y, al incluir la perspectiva de los agentes involucrados, recuperar
sus percepciones y reflexiones sobre la experiencia de ser portadores.
Pero, también, porque presta particular atencion al contexto mas general
en el que es necesario enmarcar el fendmeno del VIH, si se desea com-
prender mas fehacientemente su compleja dimensién.



Procesos de resignificacion a partir del
diagnostico de VIH/SIDA

Natalia Rodriguez*”

La voz de los militantes sociales
Presentacion

Sus caracteristicas biolégicas y epidemiolégicas, el vasto y multiple im-
pacto de su expansién epidémica en el mundo, su “invisibilidad”, su in-
curabilidad, pero, fundamentalmente su carga metaférica, convirtieron al
VIH en un fendmeno social y en una fuente inagotable de significados
en proceso. Desde su aparicion ha favorecido el recrudecimiento de vie-
jas creencias y respuestas del entorno vy, a la vez, la transformacién de
algunas significaciones, practicas, relaciones humanas y sentidos de la
subjetividad. Y, muy especialmente, ha conmocionado la subjetividad de
quienes se han visto afectados por él en forma directa. Recibir el diag-
nostico de una enfermedad estigmatizada por la sociedad y vinculada a la
posibilidad de la muerte préxima, representa para todo sujeto un suceso
clave en su historia, que demarca nitidamente un antes y un después.
Saberse “seropositivo al VIH” es un acontecimiento dramatico que im-
pacta no solamente sobre el cuerpo y la cotidianidad sino, en especial,
sobre la subjetividad: los valores, ideas y proyectos que hasta el momento
regian la trayectoria vital y el sentido de la existencia son inevitablemente
cuestionados.

Vivir con VIH, convertirse en un “enfermo crénico”, es una experiencia
que necesariamente confronta al sujeto con las representaciones y expec-
tativas sociales de este tiempo. Su nueva realidad personal lo impulsa a
transitar un complejo y dinamico proceso de revision y resignificacién de
ese sistema de creencias, de su pasado, presente y futuro, de reacomo-
damientos sobre su propia imagen, sus roles e identidades. Este proceso
tiene lugar en un contexto en el que la construccién social (significados y

47 Natalia Rodriguez es licenciada en Ciencias Antropoldgicas con orientaciéon sociocultural de la UBA. En la
actualidad se desempena profesionalmente en el area de Derecho a la Salud de la Defensoria del Pueblo de la
Ciudad de Buenos Aires En este trabajo se exponen resultados de la investigacion correspondiente a su tesis
de licenciatura dirigida por Cecilia Hidalgo. E-mail: <naverodriguez@yahoo.com.ar>.
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practicas) del VIH esta conformada sobre la base de los sentidos morali-
zantes, normativos y estigmatizantes.

En este trabajo, la mirada se acotara sobre algunos sujetos muy par-
ticulares, entre los protagonistas de esos procesos. Nos ha interesado
indagar sobre cémo verbalizan el impacto de la seropositividad en sus
vidas aquellas personas que viviendo con VIH (PVVS) hicieron de su en-
fermedad y su estigma una militancia social, una causa colectiva. A tra-
vés del uso de narrativas personales exploraremos las percepciones y
significados sobre los cambios que introduce este hito vital (recibir un
diagndstico seropositivo al VIH) en el curso de la propia vida. Rescatando
la palabra biografica, dicha o escrita, me aproximaré a los nucleos de
sentido de la experiencia de vivir con VIH, a esos procesos de revision de
la propia trayectoria, de replanteo del proyecto vital, para recuperar las
estrategias e intencionalidad de estos sujetos particulares en la composi-
cién que logran de sus identidades narrativas.

La experiencia de vivir con VIH conforma al mismo tiempo un aconteci-
miento y un proceso individual y colectivo. Consecuentemente para aproxi-
marnos a los sentidos de esa vivencia desde la perspectiva de estos sujetos,
resulta imprescindible contextualizar el contenido del material biografico en la
consideracion del VIH, en tanto construccion social e histérica compleja, de
multiples dimensione, y como campo de disputa entre actores sociales.

Con este propodsito, en la primera seccién, “Impactos, consecuencias y
dilemas en el panorama mundial del VIH”, realizaré una descripcion de la
pandemia en algunos de sus aspectos sociales, econémicos y politicos,
entendiendo al VIH como un fenédmeno social global en un escenario de
crisis y desigualdad; complejo, en virtud de los multiples procesos que ar-
ticula; y dinamico, por los impactos y transformaciones que ha propiciado
sobre los significados, practicas y relaciones sociales, a lo largo de sus 30
afnos de existencia.

Entre los procesos sociales directamente vinculados a la expansion del
VIH como pandemia, uno de los mas significativos ha sido la militancia
social de los mismos afectados. En esta veintena, a escala mundial, ha
sido caracteristica la participacion de PVVS en actividades, asociaciones
y organismos no gubernamentales (ONG) vinculadas al VIH, asi como en
roles de liderazgo, con un importante protagonismo social, politico y me-
diatico. Sin embargo, estos actores sociales tan singulares han sido poco
considerados en las investigaciones locales relativas a esta tematica. Por
ello, el presente trabajo indaga en la perspectiva y experiencia de militan-
tes sociales: sujetos que a partir de su diagnéstico decidieron transformar
la propia vivencia sobre el VIH en una causa colectiva. Con esta intenciéon
utilizaré y analizaré materiales biograficos sobre dos activistas: Martin y
Marta, a fin de acercar la mirada hacia los significados de la experiencia
vital, hacia sus procesos subjetivos de resignificacion de sentidos.
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Impactos, consecuencias y dilemas en el panorama mundial del VIH

Hacia la década de 1980, irrumpidé en el mundo una enfermedad infecto-
contagiosa desconocida: el virus de inmunodeficiencia humana (VIH). Sus
efectos mas inmediatos eran la decadencia fisica y la muerte precoz. Sus
consecuencias mas aterradoras, el estigma de ser un “sidoso”, la discri-
minacion y la condena social. Su devastadora expansién y la falta de una
cura definitiva la convirtieron en una de las epidemias mas temidas de la
historia reciente, tanto por su efecto engrosador de las estadisticas de
morbimortalidad de las poblaciones, como por su florido desarrollo en el
campo de la significacién social. Como escenario, el VIH surgié y se insta-
|6 en un contexto global signado por el neoliberalismo. Por lo tanto, esta
epidemia se desarrollé6 en un mundo en el que la pobreza, el desempleo
y la desigualdad constituyen la norma, donde el Estado no garantiza el
bienestar social colectivo, sino que implementa un asistencialismo discre-
cional sobre los mas desposeidos. En este modelo, los sistemas de salud
iniciaron un proceso de fragmentacion, en virtud de las privatizaciones y
descentralizacién; y el sector publico fue condenado al deterioro y des-
mantelamiento como consecuencia de la falta de presupuesto, de asigna-
cién de recursos y la sobredemanda desde un area cada vez mas pobre.

En relacion con el VIH, esto se plasmé en los magros presupuestos
dedicados a programas especificos en los paises del Tercer Mundo, en
los obstaculos o imposibilidad para la poblaciéon en cuanto al acceso a
una atencién integral de salud y a los tratamientos antirretrovirales (ARV).
Su aparicion marcd un hito en la historia de las enfermedades, los sig-
nificados y las practicas relativas a los procesos de salud-enfermedad-
atencion. La magnitud de su expansion convirtio la epidemia en pande-
mia y, su impacto desbordé lo estrictamente epidemioldgico y sanitario,
afectando otras dimensiones (sociales, culturales, econdmicas, politicas
y de representacioén) y niveles (macro, meso y microsocial).

La pandemia de VIH configura una problematica social global, aunque
con singularidades especificas en niveles regionales y locales. En tanto
proceso social e histérico, se ha desarrollado como un fenémeno com-
plejo y denso, que involucra procesos de diferentes niveles, simultaneos e
interdependientes: uno, psicobiolégico individual, y, otro, en el area de la
representacién social, que a su vez se articula con procesos mas amplios
de tipo econdmico, social, cultural, politico e ideoldgico que definen un
contexto local (Grimberg et al., 1994).

El VIH, como construccion social, ha tenido y tiene lugar en espacios
de relaciones de complementariedad y conflicto entre distintos actores
sociales que se vinculan en una red variable de relaciones de fuerza, con-
virtiéndose en un campo de disputa material y simbdlico; incluso, motivé
una nueva expresiéon de militancia social: la de los mismos enfermos.
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Los actores de este fendmeno varian en magnitud y capacidad para
ejercer presién. Entre ellos, podemos mencionar: la Organizacién de
las Naciones Unidas (ONU), con los organismos que de ella dependen:
Organizaciéon Mundial de la Salud (OMS), Organizacién Panamericana de
la Salud (OPS), Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el VIH
(ONUSIDA); los gobiernos; las industrias farmacéuticas y las corporacio-
nes médicas; las ONG y coaliciones; la Iglesia Catdlica; los medios de
comunicacion; los curadores; las PVVS; etc. Entre estos hay disputas,
acuerdos, transacciones, intervenciones e intereses en juego. Ponen en
circulacién una diversidad de saberes (cientificos, religiosos, filoséficos,
morales, éticos, legales, etc.), practicas, interpretaciones y significados.
Y, entre algunos de ellos, se entablan relaciones altamente conflictivas.*®

En estos ultimos afios, la pandemia del VIH ha desarrollado su propia
historia: una trayectoria con transformaciones tanto en el nivel epidemio-
l6gico como social —en un amplio sentido-y de representacién. Por ende,
intentar alguna lectura o analisis relativo a la tematica del VIH implica
necesariamente su consideracién y abordaje como fenédmeno social com-
plejo y dinamico, en el que interviene una pluralidad de actores vincula-
dos con relaciones de poder.

Aspectos de la dimension social del complejo VIH

Cambios en la perspectiva: de la epidemia como una crisis de la salud hacia
la pandemia como una crisis del desarrollo

En los 80, con la aparicion de los primeros casos se establecio, desde el
discurso médico y del sentido comun, una estricta correspondencia entre
el VIH y algunas minorias estigmatizadas, definiendo un caracter marginal
y excepcional de la enfermedad. Sin embargo, hacia la década del 90 ya
se ponderaba la expansion del VIH como una epidemia y como una grave
crisis en la salud publica. Desde la aparicién del virus en el mundo, la

48 Una de las luchas de poder méas publicitada es la que se plantea entre el discurso médico vy la Iglesia
Catélica. Mientras la OMS pondera la promocién y el uso de preservativo como el instrumento clave y eficaz
en la prevencion del VIH, desde el Vaticano ha prevalecido la indicacién de su prohibicion para los devotos.
En enero de 2004, la Iglesia dobl6 su apuesta: el presidente del Consejo Pontificio Vaticano para la Familia,
Alfonso Truijillo, declaré a la cadena BBC que el VIH era 450 veces méas pequeno que los espermatozoides y
que, traspasaba los poros del latex del preservativo; al mismo tiempo, sostuvo que las Unicas formas preven-
tivas eran la abstinencia y la fidelidad, y que el SIDA se habia expandido rapidamente en Africa a causa del uso
de condones. Esta informacion habria sido difundida por los misioneros catélicos de todo el mundo, especial-
mente en los paises africanos mas afectados por la epidemia. La OMS criticd duramente la predicacion de la
Iglesia en materia de anticoncepcion y VIH acuséndola de cometer terrorismo sanitario. Paradéjicamente, el
Vaticano se pronuncié contra la industria farmacéutica mundial, acusandola de cometer “genocidio” contra
las PVVS en los paises mas pobres, al negarse a bajar los precios de los medicamentos (Fuentes: <http://
www.elmundosalud.com>; AFP News; diario El Pais; Position Statement on Condoms and HIV prevention,
ONUSIDA, julio de 2004).
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cantidad de PVVS y la de muertos por la enfermedad ha superado todos
los calculos, y las cifras continian en aumento. Como regla general, la
pandemia mantiene un alto indice de incidencia49 y mortalidad en aque-
llas regiones en las que el contexto social de pobreza propicia situaciones
y practicas de exposicidn al virus, y recorta los recursos necesarios para
el abordaje integral del VIH: prevencion, atencion médica y acceso a los
tratamientos ARV.

El 90% de las PVVS se encuentran en paises del Tercer Mundo. Africa
Subsahariana es la mas afectada. En esta region, donde se concentra algo
mas del 10% de la poblacién mundial, habitan las dos terceras partes de
todas las personas que viven con VIH en el planeta. El panorama epide-
mioldgico en Asia resulta preocupante por sus proyecciones, dado que es
el continente que concentra el 60% de la poblacion mundial, y es donde la
pandemia esta propagandose rapidamente. Aumentan los casos en Europa
Oriental con un patrén predominante alto por consumo de drogas intrave-
nosas. En El Caribe, Haiti es la nacién mas afectada después de Africa.®

Por su parte, en los paises desarrollados, las campafas de prevencion
focalizadas y el acceso a la terapia antirretroviral propician el camino a
la informacion y a la mejora de la calidad de vida de los afectados, tanto
en lo concerniente al cuidado de su salud, como a su integracioén social.
Los datos cuantitativos sobre morbimortalidad y su distribucién eviden-
cian que la pandemia del VIH es efectivamente una crisis del desarrollo.
Ponderar este cambio de perspectiva ha significado un avance funda-
mental hacia una comprension integral de la problematica, y el disefio de
estrategias y programas de prevencion y asistencia mas eficaces.

En el mundo actual, el padecimiento de ciertas enfermedades resulta
un marcador preciso de la desigualdad social.51 En este sentido, el ca-
racter que la pandemia de VIH ha desarrollado en estos 30 afios confir-
ma que el proceso de salud-enfermedad-atencién esta condicionado por

49 Incidencia: epidemiologia; medida de casos nuevos. Prevalencia: epidemiologia; medida de los casos
existentes.

50 Segun el Informe de ONUSIDA (2004), tras 30 afios de existencia y hasta diciembre de 2003 han fallecido
a causa del VIH mas de 20 millones de personas, y cerca de 38 millones (intervalo: 34,6/42,3) estan viviendo
con VIH. En 2003, casi 5 millones se infectaron con VIH, la cifra mas alta en un solo afio desde el inicio de
la epidemia, y fallecieron 3 millones. Las siguientes son las cifras de cantidad de PVVS en las regiones mas
afectadas: Asia: 7,4 millones; Africa Subsahariana: 25 millones; Africa del Norte y Oriente Medio: 480 mil;
Europa Oriental y Asia Central: 1,3 millones; América Latina: 1,6 millones; El Caribe: 430.000. En Estados
Unidos se estima en 950 mil, mientras que la mitad de las nuevas infecciones se concentran en la poblacion
afroamericana; en tanto en Europa Occidental el célculo es de 580 mil.

51 Asociados a transformaciones histéricas, sociales, demogréficas y ambientales, en el mundo se han pro-
ducido cambios en los perfiles de salud de las poblaciones. En el transcurso del siglo XX los paises industri-
alizados atravesaron sucesivas etapas en sus patrones de morbimortalidad: la primera, vinculada a enferme-
dades infecciosas; la segunda, a enfermedades crénico-degenerativas (cardiopatias, cancer, enfermedades
vasculares, etc.); la tercera, a las ambientales y sociales. En cambio, en los paises subdesarrollados estos tres
grupos de enfermedades coexisten simultdneamente. De este modo, en los paises méas pobres aun persisten
las epidemias de cdlera, dengue, paludismo; en tanto, en los paises del Primer Mundo las enfermedades mas
frecuentes son las cardiovasculares, tumorales y genéticas (Cahn et al., 1999).
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determinantes sociales y, ha mostrado con crudeza que la distribucion
de la enfermedad y el padecimiento estan intimamente vinculados a la
desigualdad global.%? El VIH ha hecho visible, de un modo abrumador, la
existencia de vulnerabilidades diferenciales ante la enfermedad.

Esta pandemia ha resultado singular por su catastréfico impacto sobre
los componentes sociales, econdmicos y demograficos del desarrollo. Su
expansion ha tenido efectos inmediatos sobre la conformacién demogra-
fica de las poblaciones y sobre la esperanza de vida, influyendo a media-
no plazo en el crecimiento econdmico de los paises. El avance ha sido, en
especial, veloz y expansivo en aquellos contextos en los cuales la pobre-
za es endémica, los sistemas de salud estan deteriorados y desbordados,
y, los recursos para la prevencién y la atencién son escasos.

En los primeros afos, a partir del inicio de la epidemia, los programas
preventivos sobre VIH apuntaban a generar cambios en los modos de
vida y conductas individuales de los sujetos, con un contenido acusadory
punitivo sobre estos. Sin embargo, las evidencias sugirieron un cambio.

A principios de los 90, esos programas comenzaron a considerar los
condicionamientos derivados del contexto social, cultural y econémico
que favorecen la expansion de la pandemia, las situaciones crénicas del
Tercer Mundo, que limitan la autonomia de las personas y su capacidad
de autocuidado, aumentando su vulnerabilidad a la infeccion por VIH.
Algunos ejemplos de esto son: la pobreza; la subordinacién de las muje-
res; el abuso sexual; la intolerancia hacia minorias sociales, sexuales, re-
ligiosas o étnicas; la violencia; la falta de acceso a la informacién sobre el
VIH, a la atencién de la salud y a los tratamientos; la discriminacién hacia
las PVVS; la falta de compromiso de algunos gobiernos en la implementa-
cién de politicas de salud relativas a la pandemia; la ausencia de recursos
para desarrollar acciones de prevencién y asistencia de pacientes; los
conflictos bélicos; el trafico y prostitucién de personas.

En tanto crisis del desarrollo, la pandemia del VIH se plantea como un
fendmeno complejo y abarcador, que amenaza la economia global y las
posibilidades de desarrollo de los paises del Tercer Mundo. Por este moti-
vo, los debates sobre el VIH han excedido las fronteras de la salud publica
para transformarse en un tema de discusién politica.

Vulnerabilidades diferenciales a la vista

La expansién de la pandemia del VIH responde a la existencia de condi-
ciones sociales y econémicas dispares que generan una distribucién des-

52 Para las estadisticas de 2,003, del total de 3 millones de muertos por VIH en el mundo en ese afo: 2,3
millones correspondieron al Africa Subsahariana y solo 16 mil a América del Norte, siendo en su mayoria
miembros de comunidades minoritarias afroamericanas (ONUSIDA, 2004).
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igual del riesgo de exposicion al virus. La pertenencia a determinada clase
social, etnia, nacionalidad, género, grupo etario o nivel de instruccion,
predispone a un determinado grado de vulnerabilidad al VIH. En un indi-
viduo o poblacion, la sumatoria de posiciones de desventaja supone su
exposicion a condiciones de extrema vulnerabilidad al VIH. De este modo,
la adicién de ser mujer, joven, negra, pobre, migrante (especialmente su-
dafricana o latinoamericana) y habitante del Tercer Mundo sefiala una ma-
yor probabilidad de infectarse con el virus, de vivir con VIH o de morir a
causa de las enfermedades oportunistas. En el analisis de esta pandemia,
la inclusién del concepto de “vulnerabilidad social” ha permitido desviar
la mirada sobre las conductas individuales en relacion al VIH, cuestionar
la categoria de “grupos de riesgo” utilizada por la epidemiologia y, hacer
foco sobre las condiciones estructurales que colocan a los sujetos en
situaciones de exposicién al virus.

El'VIH como enfermedad de la pobreza

Sin dudas, la pobreza es un factor de alta vulnerabilidad al VIH. Y, a su
vez, el VIH agudiza la situacién de pobreza. En los paises con alta preva-
lencia de VIH, la expansién de la pandemia esta asociada a la escasez de
alimentos, como consecuencia de la pérdida de mano de obra agricola,
al incremento de los gastos en las unidades domésticas afectadas, y a
la desnutricion crénica, lo que forma un circulo vicioso con el VIH (FAO,
2001):%% las personas que viven con el virus y estan malnutridas progresan
con mayor rapidez hacia la enfermedad.

Las desigualdades, el analfabetismo, el hambre y la pauperizacion
progresiva en algunas regiones favorecen practicas, situaciones y con-
textos de mayor exposicién al virus: desde la migracion, el “sexo de
supervivencia”,® la desinformacién, etc., hasta la falta de atencién médi-
ca o la imposibilidad de acceder a los medicamentos ARV.

Segun lo demuestran las investigaciones, la mayor parte de la poblacién
con VIH pertenece al nivel socioeconémico mas bajo, por lo que se presu-
me que la mortalidad relacionada con esta afeccién seguira en aumento,
dado el limitado acceso de ese grupo al sistema de salud. Ademas, esto
provocaria el crecimiento de la pobreza a escala global.

53 Organizacion de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentacion (FAO), Comunicado de Prensa
N° 95 (diciembre de 2001); Informe: “Sustainable agricultural rural development and vulnerability to the AIDS
epidemic” (1999).

54 Se trata de la oferta de sexo sin proteccion a cambio de bienes, servicios o dinero, al que se someten
mujeres, nifos y jévenes de ambos sexos en contextos de pobreza e indigencia.
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Vulnerabilidad femenina al VIH y desigualdad de género

A lo largo de la historia del VIH, las mujeres se han incorporado progre-
sivamente como una poblacién de maxima vulnerabilidad, condicién que
se agudiza en los paises de medianos y bajos ingresos.%® La rapida ex-
pansion de esta pandemia sobre el género femenino evidencié la presen-
cia de la desigualdad como condicionante principal de su vulnerabilidad
diferencial. Esta tiene varias razones. Bioldégicamente, por su constitucion
anatémica y por la mayor carga viral del semen, las mujeres son cuatro
veces mas proclives que los varones a contraer enfermedades de trans-
mision sexual (ETS) y VIH durante las relaciones sexuales sin proteccion.
Sumado a esto, los patrones de iniciacién sexual y edad nupcial son ma-
yores e indican que las mujeres tienden a unirse por primera vez con
hombres de mayor edad y experiencia sexual, lo que aumenta la proba-
bilidad de tener un compafero viviendo con VIH. Sin embargo, esta vul-
nerabilidad femenina, antes que a un origen fisico, responde en esencia
a otro de tipo histérico, social y cultural. La condicién de subordinacion
de millones de mujeres en el mundo les impide cuidarse del VIH: son
inducidas o forzadas a tener sexo inseguro con la pérdida de la capaci-
dad de autoproteccion; a menudo no pueden insistir en la fidelidad de
sus parejas, negociar e incorporar el uso del preservativo, o simplemente
negarse a mantener relaciones sexuales. En situaciones de subordina-
cion extrema, les esta vedada toda educaciéon o informacion sobre salud
sexual y reproductiva, pues se considera que ello conduce a las mujeres a
la promiscuidad y a la infidelidad hacia sus esposos. Casi la mitad de los
nuevos casos de VIH en el mundo se producen en adolescentes y muje-
res menores de 25 aflos (ONUSIDA, 2004). Algunas de esas infecciones, a
pesar de haber sido producto de relaciones basadas en el mutuo acuerdo
entre la pareja, se originan como consecuencia de la desinformaciéon de
las mujeres, especialmente respecto de su vulnerabilidad a la infeccion
por VIH. Otras, en cambio, son resultado de la violencia sexual, ocurrida
incluso como experiencia de iniciacién.

En contextos de pobreza y desigualdad de género, a las mujeres les
resulta dificil o imposible renunciar a los vinculos de subordinacién, pues
estos garantizan su supervivencia a pesar del maltrato o la violencia
sexual. Quienes se encuentran en situaciones extremas pueden verse
obligadas a recurrir al sexo comercial con el grave riesgo que ello signifi-
ca para su salud.

La violencia basada en el género esta intimamente ligada al estado
de salud de las mujeres:®® el maltrato doméstico, el trafico de esclavas

55 Hasta dicigmbre de 2003, las muijeres representaban el 50% de todas las personas que viven con VIH en el
mundo, y en Africa Subsahariana conforman el 57% de los adultos afectados por el virus (ONUSIDA, 2004).
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sexuales, la violacion marital y otras formas de abuso sexual se asocian
directamente —y entre otras afecciones— con la recurrencia de situaciones
de exposicion al VIH. Segun un estudio del Fondo de Poblacion de las
Naciones Unidas (FNUAP, 2001) esta fue la causa de infeccién por VIH de
2,2 millones de mujeres en el afio 2000. Ademas, el vivir con VIH es, en
relaciones de maltrato, un argumento para la agudizacién de la violencia
en todas sus formas sobre las mujeres afectadas, al tiempo que estas
pierden al apoyo de sus familias y comunidades (ONUSIDA, 2004).

Las situaciones de subordinacion y/o violencia implican un menor ac-
ceso de las mujeres a todo tipo de recursos (materiales, simbdlicos, so-
ciales), asi como a sus derechos. La inequidad de género se evidencia
en el desigual acceso a la atencién de la salud y a la educacion. Dado el
rol socialmente asignado a las mujeres como “cuidadoras”, recae sobre
ellas la atencién de los enfermos de la familia, sumada a la procuracién de
algun ingreso monetario. Con frecuencia, en regiones del Tercer Mundo,
las nifias son obligadas a abandonar la escuela para atender a parientes
enfermos, cuidar a los hermanos mas pequefios, o para convertirse en
mano obra barata para algun tipo de actividad de explotacién. Por su
parte, las ancianas suelen cumplir con el rol de madres suplentes cuando
fallecen sus propios hijos y sus nietos se convierten en huérfanos. Estas
circunstancias exigen grandes esfuerzos por parte de las mujeres, mu-
chas de las cuales también viven con VIH, resignando, en la sumatoria de
tareas y en la atencién ajena, su propia salud. La desigualdad de género
en todas sus manifestaciones representa, para las mujeres y las nifias, un
factor de alta vulnerabilidad al VIH.

Este fendmeno ha alcanzado tal magnitud en el mundo que los orga-
nismos internacionales (ONU, OMS, OPS, ONUSIDA, etc.), las ONG y los
cientificos sociales recomiendan la consideracién de la cuestién del gé-
nero a la hora de planificar acciones sanitarias de promocién, prevencion
y asistencia en relacién con el VIH.%”

Los migrantes

Segun revelan estudios epidemiolégicos, los migrantes estan despro-
porcionadamente afectados por el VIH (ONUSIDA, 2001b). La migracién
poblacional, generada como consecuencia de la pobreza, incrementa la

56 Segun informes de la OMS, la violencia contra las mujeres y nifias en el mundo se encuentra en franco
avance, causando mas muerte y discapacidad entre las de 15 y 44 afos que el cancer, la malaria, los ac-
cidentes de transito y las guerras (ONUSIDA, 2000).

57 Sin embargo, cerca de una tercera parte de los paises no dispone de politicas que aseguren el acceso de
la mujer en condiciones de igualdad a los servicios de prevencion y atencion (ONUSIDA, 2004).
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vulnerabilidad de estas personas al VIH.?8 La falta de recursos en el nuevo
lugar de residencia suele originar situaciones riesgosas de exposicion al
virus; las diferencias culturales y lingUisticas, y la discriminacién de la que
son victimas, suelen ser los obstaculos mas frecuentes que limitan su ac-
ceso a lainformacion, la prevencién, la atencion de la salud y el tratamien-
to cuando viven con VIH. A esto debemos sumar la falta de contencion de
una red familiar y social.

EI'VIH y los derechos humanos

El VIH replanted el tema de la salud bajo la lupa de los derechos humanos.
El avance de la pandemia hizo evidente la intima relacién que existe entre
los procesos de salud-enfermedad-atencion y la vulnerabilidad social que
producen la pobreza, la inequidad de género y la desigualdad en el ac-
ceso a la salud, a la educacién y a los derechos en general. La conculca-
cién de derechos basicos (alimentacion, vivienda, educacion, asistencia
social, etc.) influyen directa o indirectamente sobre la salud de las pobla-
ciones. Por esto es que el acceso al derecho a la salud es el indicador
que evidencia mas ostensiblemente las diferencias sociales, econémicas
y politicas entre grupos, asi como el nivel de desarrollo econémico y so-
cial de un pais o regién.5®

La expansion de la pandemia y el perfil epidemioldgico actual han pues-
to de manifiesto que la vulnerabilidad al VIH esta vinculada a la fragilidad
en el respeto de los derechos humanos. Esta relacion ha funcionado como
disparadora, en todo el mundo, y durante estos 30 afios, de un estado de
movilizacién social en torno a la tematica, tanto desde los ambitos guber-
namentales como desde la sociedad civil, en una magnitud sin precedentes
y con un ingrediente novedoso: la militancia y el liderazgo de las PVVS.

En este tiempo, el debate y el activismo relativos a los derechos hu-
manos de las PVVS se ha concentrado sobre dos grandes intenciones:
combuatir la discriminacion y defender el acceso a la atencién integral de
la salud. La estigmatizacion y la discriminacién surgieron como epifené-
menos de esta pandemia, hasta constituirse como dos graves obstaculos
ante cualquier iniciativa de respuesta integral y eficaz, al dificultar el acce-
so de la poblacién general a la prevencion, y de las personas afectadas a
la asistencia y a sus derechos.®®

58 En el mundo, huir de la pobreza, de las guerras y/o de los conflictos étnicos constituye los motivos mas
frecuentes de los movimientos poblacionales.

59 Segun el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, Salud, Educacion e Ingreso (PNUDD) confor-
man el tripode esencial del Indice de Desarrollo Humano. Este Ultimo ha sido aceptado como un indicador
mas fiel que los estrictamente econémicos, como el ingreso per céapita.

60 El miedo al estigma puede inducir a las personas a rehusar conocer su condicion serolégica al VIH, o, a
ocultar su diagnéstico seropositivo, a no solicitar o usar preservativo, asi como evitar acercarse a los centros
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Esta comprobado que la vinculacion entre la discriminacién y la propa-
gacion de la pandemia es directamente proporcional. De hecho, se con-
sidera como factor de vulnerabilidad al VIH el pertenecer a algun sector
social estigmatizado y discriminado: quienes participan de los grupos
tradicionalmente marginados (los hombres que tienen sexo con hom-
bres, las trabajadoras sexuales y los usuarios de drogas intravenosas)
han registrado en esta vulnerabilidad al VIH una agudizacién del estigma
y del rechazo originales, lo que entorpece su acceso a una prevencion y
atencion especifica y focalizada, altamente eficaz. La promulgacion de
marcos legislativos, la creacién de programas nacionales y la difusion de
campanfas, han apuntado a minimizar el estigma y la discriminacion para
reducir el impacto sobre la vulnerabilidad social de las PVVS.®' El conjunto
de iniciativas ha generado procesos de cambios graduales y dinamicos
en el imaginario colectivo y en las interacciones sociales; en estos ha teni-
do una importante influencia el activismo civil, en especial la participacion
organizada de PVVS, que ha demostrado una alta eficacia en la sensibi-
lizacién social, en la instalacion de la tematica en la opinién publica 'y en
las agendas gubernamentales. En relacién con la atencién de la salud, la
consigna desde la perspectiva de los derechos humanos ha consistido en
fomentar y garantizar el cumplimiento de este derecho desde una visién
integral, contemplando la prevencion,®? el diagndstico oportuno y el trata-
miento adecuado. Pero, en los Ultimos afos, ante la expansividad de esta
pandemia, los reclamos sociales se han concentrado en la universalidad
y equidad en el acceso a los medicamentos.

El uso de terapias antirretrovirales de alta eficacia (TAE) en los tratamientos,
ha significado un cambio sustancial en la consideracion del VIH: este dejé de
ser una afeccién mortal en el corto plazo, para convertirse en una enfermedad
que debidamente diagnosticada y tratada puede alcanzar los estandares de
una afeccién croénica. La incorporacién de las TAE en los protocolos terapéu-
ticos ha demostrado una disminucién de los indices de morbimortalidad, una
reduccién de las hospitalizaciones requeridas por los pacientes y una mejora
en su calidad de vida. Sin embargo, la falta de acceso universal a los trata-
mientos medicamentosos es un grave problema en el mundo.

asistenciales en busca de asesoramiento y atencion. De esta forma, el miedo que inspiran el sefialamiento
social y sus consecuencias constituye uno de los obstaculos en el acceso a la prevencion. Por su parte, la
discriminacion ha negado o restringido los derechos de las PVVS a la atencion de su salud y a los tratamien-
tos, al trabajo, la vivienda, la seguridad social, a la educacion, la planificacion familiar, como asi también a la
posibilidad de acceso a los beneficios y servicios de los que goza el resto de la sociedad. Asimismo, la viola-
cién del derecho a la intimidad por parte del personal de salud, asi como la falta de acceso a los tratamientos
medicamentosos también han desalentado a las personas a conocer su serologia al VIH.

61 Solo el 40% de los paises ha adoptado medidas juridicas que prohiben la discriminacion contra las pobla-
ciones vulnerables al VIH. Cerca del 50% de los paises de Africa Subsahariana no ha implementado ain una
legislacion antidiscriminatoria de las PVVS (ONUSIDA, 2004).

62 Segun proyecciones se calcula que la prevencion integral podria evitar 29 millones de los 45 millones de
nuevos casos de VIH que se estima se produciran en el mundo durante esta década (ONUSIDA, 2004).
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Segun informes actuales, en los paises de bajos y medianos ingresos
solo el 7% de las personas que requieren tratamiento ARV tienen acceso
a los medicamentos (ONUSIDA, 2004). Su elevado costo ha limitado su
aplicacién masiva. Por este motivo, el impacto global de las TAE sobre la
pandemia es leve.

La desocupacion, la precarizaciéon del trabajo, la pobreza, la falta de
acceso a la educaciéon y a la salud, la escasez de compromiso de los go-
biernos en la aplicacion de politicas sociales —condiciones corrientes en
los paises del Tercer Mundo- obstaculizan el acceso a los tratamientos
ARV y la adhesién® a ellos.

El desigual acceso a la atencién de la salud y a los medicamentos ha
generado distintas caracterizaciones regionales de una misma enferme-
dad: la que existe en las naciones industrializadas y la que tiene lugar en
los paises subdesarrollados. Esta inequidad se traduce en las respectivas
tasas de mortalidad por VIH: en los paises de medianos y bajos ingresos
ese indice, para la poblacioén entre los 15 y 49 afos, es 20 veces superior
al que se registra en paises de altos ingresos (ONUSIDA, 2004). La OMS
calcula que en los paises de medianos y bajos ingresos falleceran, en los
proximos dos afos, entre 5 y 6 millones de personas si no reciben trata-
miento ARV.

En esos paises la posibilidad de funcionamiento y eficacia de un pro-
grama oficial de prevencién y asistencia no solo esta condicionado por
el nivel de desarrollo econémico nacional, también influyen el tipo de sis-
tema de salud predominante, el costo del tratamiento ARV, la tasa de
prevalencia e incidencia del VIH, la capacidad de deteccién de nuevos
casos, el soporte de laboratorio, la capacitacion del personal de salud en
el manejo de la medicacion, la existencia de normas nacionales de tra-
tamiento, sistemas de distribucion y control de medicamentos eficaces,
cierto nivel de actividad de las sociedades cientificas, la instalacion del
tema en la opinién publica y los medios (Cahn et al., 1999).

Medidas sanitarias versus libertades individuales: un enfrentamiento crucial

La aparicién del VIH trajo consigo un dilema: cdémo compatibilizar el res-
peto por la privacidad en el control sanitario de una pandemia cuya trans-
misién sucedia en contextos de intimidad. Hacia 1980, esto planted una
disyuntiva entre las medidas sanitarias usualmente implementadas en sa-
lud publica para tales casos y el respeto por las libertades civiles. En los
primeros afos se suscitaron enconados debates (mediaticos y académi-
cos) sobre la legitimidad de imponer tests masivos para la deteccién del

63 “Adherir al tratamiento” refiere al cumplimiento y continuidad del mismo por parte del paciente.
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virus, de ordenar cuarentenas y reclusiones en “sidarios”, y de suspender
el derecho de confidencialidad en pos de la salud de la comunidad. Esta
tensién confronté las posibilidades de intervencion del Estado con los
derechos a la intimidad y a la confidencialidad de los sujetos, evidencian-
do que el ethos de la salud publica y el de las libertades civiles resultan
opuestos.

En Estados Unidos, especialmente en los primeros afios de la pan-
demia, las organizaciones gays de ese pais encabezaron una lucha sis-
tematica en defensa de las libertades civiles en relacién con el VIH. Ese
activismo social favorecié importantes innovaciones en el tema, sentando
precedente a través de la implementacion de estrategias de salud publica
que garantizaran el respeto a la intimidad y a la confidencialidad, impug-
nando las medidas coercitivas (Bayer, 1996).

En Cuba fue aplicado otro modelo en los inicios de la pandemia, muy
criticado por su metodologia, pero de eficaces resultados segun sus es-
tadisticas epidemioldgicas: el aislamiento compulsivo de las PVVS en ins-
tituciones sanitarias especificas. Actualmente, consiste en la internacién
voluntaria y de puertas abiertas en centros de asistencia especializada, en
los que se garantiza el tratamiento medicamentoso y un estilo de vida que
contempla, entre otros beneficios, una dieta adecuada.

Otra discusion se planted respecto de la implementacién de politicas
publicas para el abordaje de la problematica social de la adiccién vincula-
da al VIH. El consenso internacional propone la adopcién de medidas de
reduccion de dafios dedicados a la prevencion de la transmisiéon del VIH,
brindando condiciones seguras para las practicas de esta poblacion, a
partir de la entrega de material descartable para el consumo intravenoso
y provision de preservativos (Fernandez y Borras, 1993).

Bioética explicita: transformaciones en la relacion meédico-paciente

La estigmatizacion y discriminacion asociados al VIH, y las dificultades
ético-legales que se presentaron en la practica asistencial a partir de la
pandemia, impusieron un reajuste sobre algunos principios de la ética
meédica y la bioética que, si bien tenian una existencia previa, debieron
encarnar normas juridicas especificas en esta materia (Maglio, 2001). En
esencia, aquellas fortalecieron el principio de beneficencia de la practica
médica, asi como la ponderacién de la dignidad del paciente en sus as-
pectos bio-psico-social y el reconocimiento de su autonomia y autode-

149



150

Natalia Rodriguez

terminacién. Las reglas de veracidad,® confidencialidad® e intimidad®®
fueron explicitadas en normativa e impuestas en la practica del personal
de salud. Con este espiritu, se crearon dispositivos e instancias en la
atencion, destinados a garantizar el respeto por las decisiones del pa-
ciente. En ese sentido, el consentimiento informado (CI) se ha convertido
en una herramienta que incorpora, en el proceso de atenciéon de la salud,
la comunicacion con aquél, procurandole un rol activo y participativo en
la relacion clinica.®” Respecto del VIH, la implementacion del Cl implica
que ninguna persona puede ser sometida a la realizacion de un test de
deteccion de VIH sin antes haber sido informada y consultada acerca de
su aprobacion. La falta de este requisito resulta en una violacion de la ley
y de los derechos de las personas.®®

A diferencia de lo que sucede con otras patologias, en el caso del VIH
existe una disposicion explicita sobre el beneficio de la confidencialidad
para quien esta directamente afectado. Esto tiene por objeto preservar su
identidad, evitando su exposicion a practicas y actitudes estigmatizantes
y/o discriminatorias que puedan someterlo a situaciones de maltrato, de
exclusién o limitaciéon de bienes juridicos basicos (Maglio, 2001). Este
derecho es respetado aun después del fallecimiento de la persona, a los
efectos de proteger a la familia o los convivientes.

Las pautas que explicitan sobre el trato deseable hacia el enfermo han
contribuido necesariamente con algunos cambios en la relacién médico-
paciente, introduciendo principios de equilibrio en una relacién de poder
asimétrica por definicién, al habilitar un mayor protagonismo del paciente
en la toma de decisiones v, al restringir el margen para las indicaciones
arbitrarias y el maltrato por parte de los trabajadores de la salud.

De un modo inédito, a partir de la aparicion de esta pandemia, los pro-
fesionales se han visto obligados a modificar aspectos de su intervencién:
informar al paciente, respetar su voluntad y confidencias, proceder segun

64 Veracidad: consiste en la obligacion del médico tratante de notificar fehacientemente la infeccion, los
mecanismos de transmision del virus y el derecho a la asistencia (Maglio, 2001).

65 Confidencialidad: refiere a estrictas pautas de secreto sobre el diagnostico de la persona, con un marco
limitado de excepciones. Esta pauta obliga tanto al profesional médico como a todo el personal compro-
metido en la asistencia, y que por su ocupacion conociera la identidad del afectado (Maglio, 2001).

66 Intimidad: este derecho esta vinculado con la proteccion de la informacién brindada por el paciente en
ocasion de su atencion y tratamiento, y que pertenece al ambito de su vida privada.

67 El Cl consiste en la declaracion de la voluntad del paciente, habiendo sido debidamente informado por
el profesional, respecto del plan diagnéstico, terapéutico, quirdrgico o de ensayo de investigacion (Maglio,
2001).

68 En nuestro pais, la ley nacional de VIH/SIDA (N° 23.798) dispone que el Cl debe formalizarse en caso de
la necesidad de realizacion de estudios (serologia) para la confirmacion del diagnéstico; cuando el profesional
notifica al paciente su resultado (debiendo informarlo respecto del caracter infectocontagioso del virus, de los
medios de transmision y de su derecho a la asistencia); cuando es necesario aplicar el tratamiento en caso de
accidentes laborales; para implementar el tratamiento de reduccion de la transmision vertical en la mujer em-
barazada; para participar en ensayos clinicos y farmacoldgicos, y ante directivas anticipadas de abstencién o
retiro de medidas de sostén vital (Maglio, 2001).



Procesos de resignificacion a partir del diagndstico de VIH/SIDA

su consentimiento, proteger su identidad y evitar situaciones de discrimi-
nacion que lo perjudiquen.

Como resultado de una cantidad de procesos convergentes, entre los
que podriamos mencionar la militancia organizada en torno al VIH, la pre-
sencia del tema en los medios y la divulgacién de la legislacién vigente,
las PVVS tienen mas posibilidades de conocer los derechos que los asis-
ten en una relacién clinica. De hecho, quienes conviven con el virus desde
hace varios afos y, especialmente entre ellos, los que participan en or-
ganizaciones sociales, suelen convertirse en “seudoexpertos”. El conoci-
miento sobre la tematica, sus derechos y la exigencia hacia el personal de
salud del respeto de esas normas, les confiere un rol mas activo, lo que
probablemente resulte en una novedosa —y no menos conflictiva— relacion
entre médicos y pacientes.

Panorama epidemiologico

En el mundo de la medicina, la pandemia de VIH irrumpié inesperadamen-
te, desbaratando las proyecciones previstas. A principios de la década
del 70, la epidemiologia ya consideraba tener bajo control a las enferme-
dades infecciosas.® Los progresos médico-cientificos, vacunas, métodos
de desinfeccién en las técnicas médicas y antibioticos, la difusion de la
higiene, el control de aguas y alimentos y el saneamiento de las ciudades
habian colaborado en la erradicacién de las infecciones y enfermedades
que durante siglos fueron la principal causa de mortalidad de las pobla-
ciones. Con esa perspectiva, el futuro mapa de la morbimortalidad hu-
mana estaria compuesto por las enfermedades genéticas, las cronicas, el
cancer y los accidentes (Burnet y White, 1972).

Sin embargo, desde su aparicién a principios de los 80, el VIH se trans-
formé rapidamente en una pandemia, expandiéndose y modificando su
perfil epidemioldgico en los siguientes 30 afos: en un principio estaba cir-
cunscripta a varones homosexuales de mediana edad, con altos niveles
de instruccién y de clase alta y media alta; posteriormente, ese patron fue
cambiando y en la actualidad afecta mayoritariamente a mujeres jovenes,
pobres y con bajos niveles de instruccién.™

El panorama del VIH varia entre los continentes, e incluso entre paises
y regiones. La especificidad que en cada zona adopta esta pandemia
no solo depende de aspectos estrictamente epidemioldgicos (magnitud

69 Ver sir Macfarlane Burnet (1960), Historia natural de la enfermedad infecciosa [Premio Nobel de Medicina,
1960].

70 Segun el ultimo Informe de ONUSIDA, durante el 2003 se produjeron por dia alrededor de 14 mil nuevas
infecciones por VIH: 2 mil en nifos menores de 15 afos, 12 mil en personas entre 15y 49 afos, de los cuales
el 50% fueron mujeres, y el 50% tenia entre 15y 24 afios. Méas del 95% de esas infecciones diarias se produ-
jeron en paises de bajos y medianos ingresos.
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y rapidez de propagacion del virus, cantidad de PVVS que hayan comen-
zado a enfermar o morir, tasa de prevalencia e incidencia), sino también
de cuestiones sociales, politicas, econdmicas e ideoldgicas que configu-
ran determinadas problematicas asociadas a la enfermedad (por ejemplo:
grupos sociales de mayor vulnerabilidad, vias de transmision dominantes,
practicas sociales o culturales que implican superior exposicién al virus,
conflictos sociales, guerra o enfrenamientos étnicos, desocupacion, po-
breza, etc.). El compromiso y el modo de intervencion del Estado a través
de politicas publicas de lucha contra la pandemia, el modelo de atencion
de la salud y el acceso a los medicamentos, también definen los perfiles
y pronésticos epidemiolégicos.

Actualmente, en la mayoria de los paises en vias de desarrollo, la de-
manda de atencién con relacién al VIH es creciente, excediendo los ya
colapsados servicios asistenciales. A esta grave situacion se suma la ex-
pansiva pandemia de tuberculosis multirresistente, enfermedad secun-
daria, de tipo infectocontagiosa y sin cura, que se ha transformado en la
principal causa de muerte entre las PVVS.”

El impacto del VIH en términos demograficos
Cambios en la conformacion de los hogares y en los roles familiares

El VIH impacta en la configuraciéon de las poblaciones a través de dos
efectos: el incremento de la mortalidad y el descenso de la esperanza
de vida (como consecuencia de la muerte de jévenes y nifos).72 Esta
pandemia esta afectando desproporcionadamente a los jovenes entre 15
y 24 anos, que representan la mitad de los nuevos casos en el mundo.
Esta tendencia resulta alarmante dado que se trata de la generacién mas
numerosa de la historia. En los paises de medianos y bajos ingresos la
mortalidad en adultos alcanza su pico entre los 20 y 30 afios de edad, y
es proporcionalmente mayor entre las mujeres que entre los varones. Las
regiones mas criticas han registrado un descenso de la esperanza de vida
en mas de dos décadas.

En los proximos afos, en los paises con alta prevalencia e incidencia de VIH
las piramides de poblacién variaran en su forma, en tanto que habra menos
personas de edad media-adulta, menos mujeres que varones y menos nifos.

71 Este tipo de tuberculosis (TBC) ha causado casi un tercio de los fallecimientos por VIH en el mundo.

72 En siete paises africanos donde la prevalencia del VIH supera el 20%, la esperanza de vida de una per-
sona nacida entre 1995 y 2000 es actualmente de 49 afnos, 13 aflos menos que antes de la epidemia. En
Swazilandia, Zambia y Zimbabwe, ante la falta de tratamientos antirretrovirales, la esperanza de vida dis-
minuiré por debajo de los 35 afios (ONUSIDA, 2004).
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Desde finales de los 80, la mortalidad infantil ha sufrido un aumento sin
precedentes en algunos paises, por causa de la transmision vertical (de
madre a hijo), producto del crecimiento de la incidencia del VIH entre las
mujeres jovenes en edad reproductiva. Esta propagacion de la pandemia
entre las mujeres tiene un efecto inmediato y directo sobre la tasa de mor-
talidad de madres, lactantes y nifios.

La defuncion prematura de hombres y mujeres produce un aumento de
los hogares monoparentales y del conjunto de nifios huérfanos. Esta si-
tuacién impone cambios en los roles familiares y alteraciones de los lazos
afectivos: los niflos suelen quedar a cargo de los abuelos, y al fallecimien-
to de estos, pasan a ser responsabilidad de otros familiares adultos. Sin
embargo, muchas familias se desintegran como consecuencia de estas
muertes anticipadas, dejando a nifios, jovenes y ancianos en situaciones
de vulnerabilidad social. Segun especialistas en la materia, la orfandad,
producto del deceso de adultos por VIH, se ha convertido en algunas
regiones en una epidemia secundaria (Bronfman y Herrera, 2002; Zeitz,
1991).7

Aspectos de la dimension econémica del complejo VIH

El VIH afecta principalmente a la poblacién joven y adulta en su etapa
econdmicamente activa. Esto impacta de modo significativo sobre los
distintos niveles de la economia de un pais o regién en razéon de la dis-
minucién de la fuerza laboral en el mercado de trabajo, la reduccion del
ingreso en las familias afectadas en uno o mas de sus miembros, la dismi-
nucion de los consumos, la mengua en la produccién agricola, la pérdida
de personal calificado, los crecientes gastos para los sistemas de salud,
para las empresas y para el Estado. La pandemia perturba a la fuerza
de trabajo agricola de los paises mas pobres, lo que agrava en ellos la
escasez crénica de alimentos. Por su parte, la pérdida de fuerza de traba-
jo calificada incide negativamente en la prestacion de algunos servicios
publicos.™

Los paises con mayor incidencia de VIH reduciran en los préoximos afios
el crecimiento de su fuerza laboral,” factor que influye directamente sobre
la posibilidad de desarrollo local y regional. La Organizacién Internacional

73 Hacia fines de 2003 se estimaba un total de 12 millones de nifios huérfanos de uno 0 ambos padres solo
en Africa Subsahariana, con una proyeccion de 40 millones para el afio 2010 (ONUSIDA, 2004).

74 En los paises africanos, los estudios estiman que entre el 19% vy el 53% de todas las defunciones de
funcionarios gubernamentales de salud fueron causadas por el VIH. En Uganda, Kenya, Swazilandia, Zambia
y Zimbabwe, el ausentismo y fallecimiento de maestros de primaria esté afectando el funcionamiento del
sistema educativo (ONUSIDA, 2004).

75 La OIT prevé que para el afo 2020 en 38 paises la fuerza de trabajo disminuira entre el 5% y el 35% como
consecuencia del VIH (ONUSIDA, 2004).
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del Trabajo (OIT) y la Comisién de Trabajo dedicada al VIH dentro de la
ONU (ONUSIDA), han advertido que los paises mas golpeados por la pan-
demia podrian disminuir el crecimiento de su economia entre el 2% y
el 40% debido a la pérdida de millones de horas de trabajo como con-
secuencia directa de la enfermedad (ausentismo laboral, discapacidad,
muerte prematura, mano de obra rotante y sin calificacién) y, por el au-
mento de gastos relacionados (tratamiento médico, funerales, asistencia
econdmica por viudez y por orfandad). Si bien aun no se han encarado
investigaciones exhaustivas que permitan calcular el impacto macroeco-
noémico de la pandemia, algunos estudios sefialan como regla basica una
relacién inversamente proporcional entre el aumento de la tasa de inci-
dencia del VIH y la disminucién de los ingresos nacionales totales (PBI) de
un pais y de su ritmo de crecimiento (Bronfman y Herrera, 2002).

Impacto econémico y social del VIH en los hogares

En la economia doméstica, el VIH supone el empobrecimiento de la fa-
milia o el agravamiento de una situacion precaria previa, hacia otra de
extrema pobreza.”®

En un grupo familiar la enfermedad de uno de sus miembros implica el
aumento de gastos en salud, y un reacomodamiento interno de los roles
para organizar el cuidado del enfermo. Pero, cuando enferma o muere
un adulto econémicamente productivo, el colapso es mayor: disminuye
drasticamente el nivel de ingresos del nucleo familiar, en algunos contex-
tos los nifios deben abandonar la escuela para incorporarse a un mercado
laboral marginal; en el mejor de los casos, los huérfanos quedan a cargo
de los abuelos u otros parientes (produciendo una sobrecarga para esas
familias), pero si estos no existen, los menores son abandonados a la
marginacion social, con los riesgos para la salud que esto conlleva (Zeitz,
1991). La “desaparicion” de los adultos econdmicamente activos de la
unidad doméstica hace imposible la produccién y reproduccién de la mis-
ma, atentando contra la supervivencia de los miembros restantes.

76 Los gastos relacionados con el VIH pueden absorber hasta una tercera parte de los ingresos mensuales
domésticos. Las familias deben recurrir a sus ahorros, venta de bienes, solicitud de ayuda econémica a
su familia extensa, red social o subsidio estatal si lo hubiera. Encuestas de hogares en Sudafrica y Zambia
revelaron una caida entre el 66% y el 80% de los ingresos mensuales como consecuencia de afrontar las
enfermedades relacionadas con el VIH (ONUSIDA; 2004).
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Aspectos de la dimension politica del complejo VIH
Estrategia mundial: un nuevo concepto

Los primeros casos de VIH fueron notificados hacia 1981. La OMS realizé
a fines de 1983, en Ginebra, su primera reunién sobre el tema. Recién
en febrero de 1987 se puso en marcha el Programa Mundial de VIH
(PMS). Para ese momento, el concepto mismo de programas mundiales
para controlar enfermedades era relativamente nuevo (Sabatier, 1989).7”
La OMS se constituyd en la agencia coordinadora de la lucha mundial
contra el VIH, en cooperacién con otras dependencias de la ONU, entre
ellas: Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef), Programa
Mundial de Alimentos (PMA), Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo (PNUD), Fondo de Poblacién de las Naciones Unidas (FNUAP),
Organizaciéon de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la
Cultura (Unesco), Banco Mundial, Organizacién Internacional del Trabajo
(OIT), Oficinas de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (ONUDD),
fundando lo que se conoce como Programa Conjunto de las Naciones
Unidas sobre el VIH u ONUSIDA. Para la puesta en marcha del PMS™
fue prioridad convocar la atencién de los gobiernos sobre la magnitud
y consecuencias de la pandemia, con el propédsito de encarar una tarea
sistematica. Luego se impulsé la creacién de comités o programas nacio-
nales, dependientes de los respectivos ministerios de salud, para liderar
la accién oficial en cada pais, y a la vez colaborar en la red mundial de
vigilancia epidemiolégica del VIH. En algunos paises del Tercer Mundo, la
instalaciéon de un comité nacional dedicado al VIH implicé el desafio de
reorganizar un sistema sanitario en crisis, complejizarlo, capacitar recur-
sos humanos y destinar recursos financieros, en un contexto de fragilidad
o de crisis publica generalizada.

ONG y PVVS: nuevos protagonistas

En estos ultimos 30 afios, y en todo el mundo, ha sido notoria la par-
ticipacién de la sociedad civil a través de las ONG dedicadas al tema.
Estas han encabezado acciones de prevencién, promocion, asistencia,
asesoramiento y contencion de las PVVS, en algunos casos ocupando
espacios abandonados por el Estado. Atribuyéndose la representatividad

77 Solo tenia un antecedente: la Campafia Mundial contra la Viruela, que se desarrolld entre 1967 y 1980.

78 La implementacion de una estrategia mundial ha tenido por propésito lograr en cada pais el apoyo politico
y social hacia el programa nacional, la inclusién de acciones de prevencién y control del VIH en los sistemas
de salud, contemplando tanto la salud publica como los derechos humanos, y la implementacion de acciones
de educacion (Sabatier, 1989).
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de las PVVS, muchas asociaciones asumieron un rol politico instalando
la problematica en la agenda publica, sistematizando las denuncias ante
autoridades gubernamentales y organismos internacionales sobre situa-
ciones de discriminacion y violaciéon de derechos, asistiendo a encuen-
tros locales e internacionales para intercambiar experiencias y unificar
criterios de accién. Estas asociaciones, de un alto nivel de activismo y
militancia, han sido reconocidas por los mismos organismos internacio-
nales por la utilidad de sus acciones en prevencién, en la reduccion de la
discriminacioén e impacto social, en la defensa de los derechos humanos
de los involucrados, y por el espacio protagdnico que en ellas lograron
las PVVS. La OMS considera a las ONG un componente indispensable
en la movilizacién mundial contra el VIH porque posibilitan descentralizar
y ampliar las acciones, y por la legitimidad social que algunas de ellas
tienen en sus comunidades. Actualmente, las ONG reclaman una mayor
participacién en los foros internacionales de toma de decisiones y manejo
de fondos econdémicos de ayuda global.

Inversion y financiamiento en VIH: una decision politica

El gasto mundial en relacién con el VIH ha crecido exponencialmente en es-
tos afios;™ sin embargo las inversiones resultan insuficientes para afrontar
el expansivo crecimiento de la pandemia. En los paises mas afectados, los
del Tercer Mundo, el financiamiento interno es insuficiente; de hecho, los
programas de salud dedicados al VIH estan respaldados por inversiones
extranjeras.®’ Su vinculacién con problemas de desarrollo y de derechos
humanos ha convertido a esta pandemia en un tema de debate politico
internacional. Motivo de preocupacion, por intereses diversos y aun opues-
tos de organismos internacionales, gobiernos y corporaciones (médicas,
farmacéuticas, crediticias, financieras), su tratamiento esta incorporado a
las agendas politicas y convoca a cumbres mundiales en su nombre.

Los actores politicos principales en el campo del VIH son actores glo-
bales (ONU, Foro Global para el VIH, la Alianza Global contra el VIH, la
Coalicién Africana, la Campafa Global para la Cancelacién de la Deuda,
el Movimiento por los Derechos Globales, etc.). En la actualidad, es obje-
tivo prioritario de estas organizaciones ejercer presion sobre los gobier-
nos de los paises mas acaudalados y las corporaciones mas poderosas
para que reduzcan sus exigencias econdmicas sobre los mas pobres,

79 En 1996, el gasto mundial fue de 300 millones de ddlares; en el 2003 ascendié a casi 5 mil millones de
ddlares. Sin embargo, esta Ultima cifra no alcanzara a cubrir la mitad de lo que se necesité para el 2005: los
célculos se habian estimado en 12 mil millones de ddlares (ONUSIDA, 2004).

80 En Africa Subsahariana el aporte externo es del 91%; en El Caribe del 92%; en Asia y en el Pacifico del
43%.
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para que su colaboracion hacia ellos sea en forma de donaciones y no de
préstamos, para que incrementen la inversion en bienes publicos globales
a modo de disminuir el impacto de la desigualdad social. La asignacion
de recursos es el tema mas conflictivo del debate politico internacional.
De hecho, el apoyo financiero es el principal indicador del compromiso
real de los gobiernos para hacer frente a la pandemia.81 A pesar de la
necesidad evidente de colaboracion financiera por parte de la comunidad
internacional, la voluntad politica de los paises mas ricos para encarar
acciones globales se hace esperar.

Politica sanitaria y politica comercial: intereses en conflicto

La medicacién de ARV se ha vuelto imprescindible para las millones de
personas que viven con VIH en el mundo. Sin embargo, su elevado costo
marca una seria diferencia en el acceso a la misma, resultando inalcan-
zable para la amplia mayoria de los afectados. Para estas personas, la
situacion es desesperante cuando el gobierno de su pais no garantiza el
acceso a la atencion de la salud y al tratamiento.

La comercializacién de los medicamentos esta regida por disposicio-
nes establecidas en el Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y
Comercio (GATT) por la Organizacion Mundial de Comercio (OMC), lo que
implica que al igual que otros productos, los medicamentos son consi-
derados bienes de consumo antes que bienes sociales. Esto obliga a los
paises mas afectados por la pandemia a reconocer derechos de propie-
dad intelectual que se traducen en el pago de patentes a los laboratorios
farmacéuticos que, ademas, gozan del monopolio de la produccién. Esta
normativa perjudica a las naciones mas pobres, en tanto prohibe la libre
produccién de la droga activa o basica del medicamento, lo que de per-
mitirse representaria un significativo abaratamiento de los costos (Bianco,
1999).

Parte de la estrategia para afrontar esta pandemia consiste en garan-
tizar el acceso universal a los ARV, sea disminuyendo los precios o fabri-
cando medicamentos genéricos. Pero, la oposicion que esto supone por
parte de poderosas corporaciones industriales (laboratorios), hace que el
tema de la accesibilidad sea, antes que una decisién sobre salud publica,
una decisién politica.

Con una poblaciéon empobrecida y crecientemente afectada por VIH,
y ante los altos costos de los tratamientos, algunos gobiernos estan im-

81 Koffi Annan, secretario general de la ONU, propuso la creacion de un fondo global solidario para afrontar la
epidemia, administrado por un comité independiente, sin fines de lucro, integrado por donantes, beneficiarios
y representantes de la ONU y de la OMS. En junio de 2001 se realizé el aporte de los fondos. Esto gener6 una
intensa polémica y critica hacia los paises mas acaudalados, especialmente Estados Unidos, que aportaron
menos de lo esperado (Bronfman y Herrera, 2002).
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plementando estrategias politicas y comerciales en relaciéon con los me-
dicamentos: Brasil,?? India y Tailandia han comenzado a producir ARV en
sus formas genéricas, con excelentes resultados locales y perspectivas
de cooperacién con paises africanos.

En los ultimos afos, los precios de los medicamentos ARV han mos-
trado un marcado descenso.8® La movilizacién de ONG, PVVS vy lideres
mundiales ha contribuido a ese proceso. Sin embargo, el tratamiento ARV
sigue siendo muy costoso en numerosos paises de bajos y medianos in-
gresos donde la pandemia esta creciendo rapidamente (ONUSIDA, 2004).
Por lo tanto, estos medicamentos aun estan fuera del alcance de la mayo-
ria de la poblacién afectada. La inequidad en el acceso a los mismos ha
sido una consigna recurrente en los ultimos encuentros mundiales sobre
VIH.8* Sin embargo, los fuertes conflictos con la industria farmacéutica si-
guen sin solucion. La pandemia ha permitido cuestionar la prioridad otor-
gada a los derechos comercial y de propiedad intelectual que asisten a
los grandes laboratorios y que impiden que el acceso a los medicamentos
sea masivo. Existe una campafia mundial para instar a estas empresas a
reducir los precios o a renunciar a sus derechos de patente. Ademas, el
acceso a los medicamentos se relaciona intimamente con las politicas so-
ciales que cada gobierno decida implementar con relacion con el VIH. En
este sentido, el tipo de sistema de salud de cada pais produce distintos
resultados en la respuesta local a la pandemia®®

La investigacion en vacunas

A pesar de los esfuerzos internacionales,86 todavia no se vislumbra la po-
sibilidad cercana de una vacuna contra el VIH. Dificultades econdémicas,
politicas, técnicas y éticas retrasan su salida. Los laboratorios privados

82 Hacia fines de los 90, Brasil dispuso la fabricacién de ARV en su forma genérica. Esto permitié disminuir
el costo de produccion y brindar una cobertura al 100% en medicamentos para la poblacién. Entre 1997 y
1999, ahorré 472 millones de ddlares gracias a la reduccion de costos de las hospitalizaciones y disminuyd
la mortalidad por VIH en la poblacién (Jornal do Brasil, 9 de noviembre de 2000). En abril de 2001, la Alta
Comision para los Derechos Humanos de la ONU propuso esta resolucién del gobierno de Brasil por la cual
se reconoce que “el acceso a la medicacion, en el contexto de epidemias como la del VIH, es un elemento
fundamental del derecho a la salud”. Todos los paises votaron a favor, con excepcion de Estados Unidos
(Bronffman y Herrera, 2002).

83 En el 2000 el tratamiento recomendado por la OMS para un paciente durante un afio oscilaba entre los 10
mil délares y 12 mil délares. El precio actual de algunas combinaciones de genéricos es de 300 ddlares por
persona y por afio (ONUSIDA, 2004).

84 One world, one hop, Vancuver (1996); Bridging the gape, Ginebra (1998); Bangkok(2004).

85 A modo de ejemplo, de entre mas de 40 paises que componen América Latina, solo Argentina, Brasil,
Chile, Cuba, México y Uruguay garantizan la cobertura universal de las PVVS (atencién y medicamentos).

86 La “Iniciativa Internacional por la Vacuna contra el SIDA” (IAVI) es un proyecto de colaboracion internacio-
nal entre organizaciones para financiar e impulsar los avances hacia el descubrimiento de una vacuna para ser
utilizada en los paises en desarrollo donde la epidemia se esté propagando con mayor rapidez.



Procesos de resignificacion a partir del diagndstico de VIH/SIDA

no encuentran interés en invertir en investigacion y desarrollo de vacunas
“de ultima generacion” para un mercado potencial incierto como el de
los paises del Tercer Mundo. Por otro lado, el destino de fondos publicos
para este mismo fin es ain mas escaso. Ademas, los protocolos de prue-
ba de las vacunas plantean serios dilemas éticos por los posibles efectos
de estas en los voluntarios.

Metaforas, estigma y exclusion: una vieja formula del control social
Aspectos de la dimension representacional del complejo VIH

A principios de la década de 1980, con la identificaciéon de los primeros
casos de VIH, comenzé a desarrollarse un complejo proceso de construc-
cién de significados en el que se combinaron la busqueda de “culpables”,
las acusaciones y el fantasma del “contagio”. La novedad que para esos
afos significaba el VIH y |a falta de respuestas desde la ciencia propiciaron
un ambito de panico colectivo e incertidumbre, facilitador de un proceso
creciente de estigmatizacién y rechazo hacia los afectados. El miedo im-
pulsoé la configuracién de una representacién social cargada de prejuicios
Yy, a su vez, generadora de practicas de discriminacion. Entre las primeras
reacciones sociales circularon versiones de dudosa intencién sefialando
como lugar de origen de la enfermedad al Africa Central. Otras decreta-
ban una correspondencia directa entre “grupos”, cuyas conductas eran
consideradas “promiscuas” o “desviadas”, y su “responsabilidad” en la
transmisién del virus.

En el imaginario social se asocié fuertemente al virus con la enferme-
dad y la muerte proxima como una secuencia inevitable. Al afectado se
lo vinculé con la culpa, recibiendo como castigo social la portacién de
un estigma que podia sefalarlo segun el caso como “victima inocente”
o0 como “victimario”, pero siempre como factor de riesgo en si mismo
y como peligro social para el resto. A lo largo de estos 30 afios se han
producido cambios importantes. Desde lo médico- cientifico, las inves-
tigaciones optimizaron los conocimientos sobre el virus, la enfermedad,
los sintomas, las vias de transmision y los modos de prevencion eficaces.
Estos avances favorecieron la elaboracién de medicamentos que han lo-
grado controlar la reproduccion del virus en la sangre hasta hacerlo inde-
tectable, evitando de este modo el desencadenamiento de la enfermedad
y logrando una mejora en la calidad de vida de la persona afectada. Desde
los medios de comunicacion, el tema ha sido instalado, debatido y difundi-
do entre la poblacién, facilitando la informacién y el esclarecimiento sobre
los habitos, conductas o incidentes que no implican ninguna posibilidad de
transmisiéon del virus. Los nuevos conocimientos y estas aproximaciones
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mas cotidianas han sentado las bases para disponer un lento proceso de
desmitificacién del tema VIH, atenuar los sefialamientos sobre los llamados
otrora “grupos de riesgo”, y los discursos cargados de culpa y de acusa-
cion hacia los afectados. Sin embargo, a pesar de estos avances, algunas
viejas creencias, el miedo y el estigma estan aiin muy vigentes.

En este sentido, y partiendo del supuesto que indica que las enferme-
dades estan asociadas a significados socialmente construidos, que impli-
can practicas sociales y, por lo tanto, generan consecuencias simbolicas
y materiales sobre los sujetos que las padecen, exploraré en este capitulo
las representaciones sociales relativas a la pandemia del VIH.

La “enfermedad” como construccion social

En cada contexto social las respectivas designaciones sobre la salud,
la enfermedad, la terapéutica y el trato hacia los enfermos resultan de
complejos entrecruzamientos entre saberes en pugna, condicionamien-
tos e intereses econdmicos, disputas politicas e ideoldgicas, cuestiones
de poder y control social, de los que participan distintos actores sociales
en un determinado marco histérico y cultural.

La designacién de enfermedad produce sentidos subjetivos sobre los
conjuntos sociales. En ella se incluyen procesos de estigmatizacion, de
asignacion de connotaciones negativas que afectan el comportamiento
de los sujetos sociales aludidos y las actitudes que hacia ellos adopta el
resto de la sociedad.

La construccién social que sefiala lo “sano” y lo “enfermo” es legitima-
da por los principios representacionales del modelo médico dominante, y
en ella estan presentes mecanismos de control y normatizacion social.

Si, como en el caso del VIH, la enfermedad en cuestién esta vinculada
al deterioro fisico y la muerte, si tiene entre sus rasgos biolégicos la trans-
misioén y si, por sobre todas las cosas, su expansion no puede ser contro-
lada y adquiere caracter epidémico, la construccion de representaciones
sociales adquiere un ritmo y contenido singulares.

Medicina y control social: el modelo médico hegeménico (MMH) y la
“enfermedad” como categoria de designacion

A lo largo de la historia fueron produciéndose, en virtud de los procesos
de secularizacion en los paises industrializados, sucesivos desplazamien-
tos de legitimidad entre la religion, el derecho y la practica médica como
las instituciones sociales autorizadas para crear significados de desvia-
cién (Friedson, 1978). A cada definicién de desviacion (pecado, crimen,
enfermedad) le correspondié un tipo de sancion. La medicina se atribuyé
la asignacion de significado para aquellas desviaciones de las que el su-
jeto no es “culpable”, y que son pasibles de tratamiento. Asi, en el mundo
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moderno y occidental, la conducta desaprobada recibe cada vez mas el
significado de enfermedad que requiere tratamiento, que el de crimen que
reclama castigo, o el de pecado que necesita gracia y compasion.t” En
nuestras sociedades la enfermedad es valorada como la categoria social-
mente asignada a la desviacién y, por lo tanto, igualmente ponderada es la
institucion social encargada de su designacién y correccién: la medicina.

Esta ciencia se ha forjado una posicién de prestigio por propio “mérito”
tras sus avances en investigacion, sus éxitos en los tratamientos de las
enfermedades infectocontagiosas, su identidad con una visién del mun-
do legitimada en la racionalidad cientifica; y por el aval que recibe del
Estado, en tanto este utiliza sus designaciones de desviacién como las
“oficiales”.

El modelo médico dominante detenta tres rasgos caracteristicos: el
biologismo, la ahistoricidad y la asociabilidad (Menéndez, 1992). El pri-
mero es su atributo principal, en tanto fundamenta y garantiza la autori-
dad cientifica del saber y la practica médica, otorgandole jerarquia con
respecto a los modelos alternativos. Preconizar lo biolégico como el ras-
go explicativo por excelencia implica entender la enfermedad como un
hecho natural, sin historia, solo con evolucién; atribuyéndole una gran
autonomia en relacion con factores sociales, opacando los procesos so-
cioecondmicos, culturales e histéricos que condicionan el proceso de
salud-enfermedad-atencion. Asi, el modelo médico, fundamentado en un
saber anatomo-fisiolégico basado en el estudio riguroso del cuerpo hu-
mano, desplazé su atencién desde lo colectivo hacia lo individual. Esta
mirada del cuerpo humano como “maquina” y como receptaculo de la
enfermedad habla de un ser reducido a una anatomia, aislado, desvalo-
rado. Esta idea rompe con la concepcién del hombre como tal, con una
pertenencia al mundo que es historica, social y cultural. En palabras de
Le Breton (1990), “la medicina ha ejercitado un ‘rito de borramiento del
hombre’”.

La medicina tiene por funcion social atribuir significados sociales y mo-
rales a partir de la imputaciéon de enfermedad y de la accién directa que
dispone sobre “los pacientes”. De este modo, despliega un rol hormativo
sobre las practicas sociales, ejerciendo funciones de control y legitima-
cioén del orden social.

La utilizacién de la “enfermedad” como categoria de designacién su-
pone que existe una corporacion profesional, idénea y organizada que

87 Alaluz de la historia de la construccién social del VIH, podriamos replantear esta afirmacion del autor, sos-
teniendo en cambio que en el caso de esta epidemia se han combinado singularmente estos tres sentidos:
pecado, crimen y enfermedad. Aun, en algunos discursos fundamentalmente religiosos y conservadores,
circulan y permanecen los argumentos referidos al virus y la enfermedad como “la plaga™: un “castigo divino”
como respuesta a las conductas “antinaturales” y a los “excesos”. Por otra parte, el sentido de “criminalidad”
se asienta sobre la supuesta intencionalidad en la transmision del virus. Actualmente, se considera un “arma”
a una aguja o jeringa con sangre infectada.
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define, asigna esos rétulos y corrige esa desviacion y, ademas, que el
enfermo es un profano, por lo cual esta obligado a aceptar y asumir ese
diagndstico y a cooperar con la intervencién activa “correctiva” que sobre
él aplique el experto.

En la interaccién médico-paciente los profesionales, con sus definicio-
nes diagndsticas y prescripciones, definen la moralidad de distintos tipos
de conducta indicando al paciente las reglas y las transgresiones; crimi-
nalizan al paciente sefialandolo como responsable de realizar “practicas
arriesgadas”, dejando fuera de toda consideracién los procesos sociales
o estructurales que las condicionan; subestiman la relacién entre enfer-
medades, significados sociales y estigma.

A pesar de esta explicita misién moral, la practica médica es formulada
como un simple acto técnico, neutral, ocultando la socialidad que impli-
can la asignacion de significados de enfermedad y la intervencion sobre
el “paciente”. Los médicos perciben a su practica como una intervencion
objetiva, sin embargo, la subjetividad del profesional entra en juego en
el momento de interpretar los sintomas, de prescribir el tratamiento y de
registrar los resultados. El diagnéstico y el tratamiento dependen en par-
te de lo que no esta “sano”, pero también de la pertenencia del agente
profesional a un sistema de referencias académicas, sociales y persona-
les. Ese disfraz de “objetividad” es posible gracias al fundamento cienti-
fico con el que se identifica la medicina, y a la existencia de un acuerdo
universal en lo que se define como enfermedad: su caracter indeseable.
Tal neutralidad es improbable si consideramos que las enfermedades
son construcciones humanas hipotéticas, juicios sociales negativos que
“afectan el comportamiento de las personas, las actitudes que adoptan
ante si mismas, y las que los demas adoptan ante ellas” (Conrad, 1982).

El enfermo también participa del proceso de diagnéstico y tratamiento
con sus propias percepciones sobre la salud, la enfermedad, el dolor, el
sufrimiento, los sintomas, los prejuicios y el estigma. Sin embargo, se
hace evidente la asimetria propia de la relacién médico-paciente, en la
que el enfermo se ubica en una posicion pasiva y resignada ante las indi-
caciones del profesional (Friedson, 1978).

La primera consecuencia de la actividad médica es su predisposiciéon a
buscar y a hallar la enfermedad, lo que deviene en casos de sobrediagnos-
tico y sobreprescripcion de tratamientos y cirugias. En este sentido, el per-
sonal médico suele identificar su accionar, en primer término, con la funcion
de curay, en segundo término, con la de prevencion y mantenimiento.8®

88 La supuesta neutralidad y la identificacién de la practica médica con la cura se vincula con otra funcion
menos explicita del MMH: la econdémica-ocupacional. El costo de la atencién curativo-reparadora en cantidad
de recursos humanos empleados e inversién en equipos y farmacos contribuye al PBI, acorde a los inter-
eses del capitalismo. De alli, el poco éxito de las acciones preventivas, que de hecho requieren un minimo
de complejidad técnica y profesional y producen mejores resultados en cuanto a la salud de la poblacion
(Menéndez, 1992).
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La medicalizacion es el método de la medicina que le sigue a la cons-
truccién e imputacion de enfermedad.89 Medicar la “anormalidad”, en
tanto practica de control social, evidencia los lazos que unen las defini-
ciones e intervenciones médicas con los intereses del Estado y con los in-
tereses econdmicos de importantes industrias: las compafias farmacéu-
ticas fomentan, desde la investigacion y publicidad, la medicalizacién de
la mayor cantidad posible de afecciones y malestares, reinvierten aproxi-
madamente el 25% de sus ganancias en la promocion entre los médicos
de la prescripcion de medicamentos. Por ende, cuando una definicion
de anormalidad y su correspondiente tratamiento medicalizado se ins-
titucionalizan, se desarrollan fuertes intereses para que asi se mantenga
(Conrad, 1982).

Aquellos procesos y estos rasgos han propiciado la creciente hege-
monia y prestigio de la medicina, que tras un velo de neutralidad moral
consolida sus atribuciones como agencia de control social, en nombre de
la salud, expandiéndose en cuanto a la variedad de conducta desviada
a designar (alcoholismo, adiccién, hiperactividad, obesidad, suicidio, de-
lincuencia, violencia, problemas de aprendizaje, homosexualidad, etc.),*°
naturalizando la medicalizaciéon de la “enfermedad”, y el desprecio por los
procesos sociales que condicionan las practicas de los sujetos.

Este modelo médico, desde su propio saber y practica, separa lo bio-
l6gico de lo social, diluyendo algo que es comun a todos los padeci-
mientos: las enfermedades producen sentidos subjetivos y colectivos que
participan en el proceso de salud-enfermedad. Las enfermedades:

Son sociales en la medida en que operan en conjuntos sociales que constru-
yen significados, que intervienen dentro de relaciones de “contagio social”, de
incidencia desigual segun la pertenencia social o cultural, de acceso diferencial
a los servicios. Que el origen inmediato sea bioldgico, que las consecuencias
sean fisicas, no invalidan este obvio punto de partida (Menéndez, 1992).

VIH: metaforas en proceso. El rol de las representaciones medicas

Los significados y practicas sociales relativos a la pandemia del VIH han
ido conformandose en un proceso dinamico, enmarcado en los princi-
pios de diagnéstico, terapéuticos y representacionales del MMH. Algunos
sentidos y categorias han sido resemantizados. Sin embargo, la impronta

89 Son otros métodos: la cirugia, el control de la natalidad y la ingenieria genética.

90 Por otra parte, las definiciones de la medicina son legitimadas desde otras agencias de control social:
tribunales, cérceles, escuelas, centros de salud mental.

163



164

Natalia Rodriguez

que en esa evoluciéon ha definido las representaciones médicas,®! resulta
contundente y vigente en la construccién social del VIH.

En los primeros anos a partir de su descubrimiento, el VIH fue asocia-
do exclusivamente con practicas homosexuales titulandose como “peste
rosa”. Con este rétulo, la informacién circulé por los medios, reproducien-
do asi la representacion médica de la homosexualidad masculina como
categoria patoldgica. De hecho, esta idea consolidé su legitimidad a tra-
vés de organismos oficiales como el Centro de Control de Enfermedades
(CDC) de Estados Unidos, donde en 1981 se registraron los primeros
casos, para los que se utilizé la denominacion Gay Related Immune
Deficiency (Grid: inmunodeficiencia relacionada con los gays).

A pesar de compartir caracteristicas comunes con la hepatitis B, por
ser un virus que se aloja en la sangre, el VIH se constituyé como una ETS,
ponderandose, por sobre todas las demas posibles, a esta via de trans-
misioén. De este modo, al estigma del VIH se asocié la carga simbdlica de
quebrantamiento moral de las enfermedades transmitidas sexualmente.
Esta primitiva vinculacién entre VIH, homosexualidad y transmision sexual
tuvo una influencia decisiva en la posterior representacién social de la
enfermedad y de los afectados, entendida como la afeccién propia de
un grupo minoritario y marginado, como consecuencia de las conductas
sexuales “anormales”, “promiscuas” y “perversas” de un conjunto social
(Horton y Aggleton, 1989).

Esta clasificacién del VIH como ETS reavivé los significados asocia-
dos a la sifilis de fines del siglo xix, con su contenido de trasgresion,
amoralidad y amenaza a las instituciones socialmente enaltecidas como
el matrimonio y la familia. De esa época data el concepto de “contagio
inocente” proclamado por los médicos para salvar el honor del varén bur-
gués y confortar a las esposas contagiadas, aludiendo a una transmi-
sién “casual”, no sexual, de la sifilis y la gonorrea que se producia por
el simple contacto con objetos que hubieren sido utilizados previamente
por enfermos (Swenson, 1989). Esta consideracion brinda un indicio para
comprender por qué aun hoy subsisten, a mas de tres décadas del primer
caso de VIH las dudas y los miedos al contacto con personas que viven
con VIH, a compartir con ellas vajilla, natatorios, ropas, espacios y acti-
vidades; y, asimismo, reconocer el origen del surgimiento de la categoria
social de “victima inocente”.®? Los “chivos expiatorios” de la pandemia

91 Entendemos por “representaciones médicas” al conjunto de categorizaciones y prescripciones que organi-
zan las caracteristicas de la practica médica. Son categorias, metodologias y procedimientos obtenidos en la
formacién y en la practica profesionales. Incluyen las formas tedricas, técnicas especificas y las formaciones
interpretativo-valorativas que se expresan en los criterios de diagndstico, clasificacion, tratamiento, preven-
cién, etc. Son una construccion histérica en curso, en la que se articulan procesos tedrico-técnicos propios
de la formacion profesional, procesos institucionales e ideolégicos (Grimberg et al., 1994).

92 Vulgarmente suele denominarse de esta forma a quienes contrajeron el virus en un accidente laboral, por
una transfusion, o por via perinatal o vertical.
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resultaron los varones homosexuales y los adictos, entre quienes se de-
tectaron los primeros casos.

Mas tarde se apodo al VIH como “la enfermedad de las cuatro haches”
sefialando a los homosexuales, los haitianos, los heroindbmanos y los he-
mofilicos. Las trabajadoras sexuales (hookers) también fueron incluidas.
Estos conjuntos sociales fueron acusados como responsables de la exis-
tencia y la diseminacioén del virus, sefialados desde algunos discursos,
con mayor o menor explicitacion, como merecedores del castigo por su
“moral decadente”. Todos ellos cargaron con el estigma, diferenciados
del resto con el rétulo de “grupos de riesgo”, una categoria utilizada por
la epidemiologia, construyendo un significado mixto entre delito y pato-
logia, y un perfil de enfermo como socialmente peligroso, una amenaza,
un “riesgo” para quienes no comparten sus conductas (Rossi y Touzé,
1992).

Posteriormente, fue reemplazada por la de “conductas de riesgo” y
mas recientemente por “poblaciones vulnerables”. Sin embargo, las va-
riaciones sintacticas no diluyeron el vinculo entre culpabilizacién y riesgo
vigente en los procesos de estigmatizacién social:

Sigue sin ser lo mismo, a los efectos del estigma que se porta, quien se conta-
gié por via de una transfusién sanguinea de quien se infecté por medio de un
contacto sexual (Rossi y Touzé, 1992).

Y podriamos arriesgarnos a afirmar que la culpa y el estigma se agudi-
zan si ese contacto fue “homosexual”. Hasta la aparicion de los cocteles
ARV el discurso médico sustentaba el caracter irreversible de la infeccion
por VIH, lo inexorable de su evolucion hasta el desarrollo del virus y, en
consecuencia, de la muerte. Planteado asi, en la representacion social fue
asociado sintagmaticamente el virus con la enfermedad y la muerte; una
muerte lenta y temida. El miedo al “contagio” (y a una muerte casi garan-
tizada, para ese entonces) fortalecié el estigma que ya poseia la enferme-
dad y la respuesta social consistié en clasificar y distinguir categorias de
personas entre “sanos”, “portadores”, “enfermos”, “responsables”, “vic-
timas inocentes”, “vulnerables”, “no vulnerables”, para tomar distancia
y sefialar esa otredad, esa extrafieza, que sirvidé para avivar una fantasia
sobre la invulnerabilidad del resto, de “la poblacién general”, la de los
“no desviados”. Probablemente, esa ficcidon sea en parte responsable del
crecimiento de la pandemia hasta los niveles actuales.

Otro ingrediente de fuerte influencia sobre las representaciones médi-
cas del VIH lo conforman las presentaciones médicas sobre la sexuali-
dad (Grimberg, 1995). Esta ha sido construida a partir de una concepcion
biolégico-moral centrada en la heterosexualidad reproductiva, desde la
que se definen las nociones de sexualidad “normal” y “patoldgica”, y que
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supone un modelo de pareja “fiel”, “estable” y “mondgama”. La definicion
de sexualidad queda reducida a la cuestion del “acto sexual” o “sexo”,
y los procesos sociales, econémicos, politicos o simbdlicos vinculados
son excluidos de toda consideracién; mucho mas aun aquellos subjetivos
relativos al placer y el deseo. De esta manera, la sexualidad se transfor-
ma en un objeto aislado y factible de intervenciones de normatizacion y
control.

La asociacién sintagmatica del VIH con las ETS produjo una focali-
zaciéon de los criterios de causalidad, clasificacion y prevencion sobre
la sexualidad, quedando esta convertida en una “practica de riesgo” en
si misma. En la practica médica, el fundamento moral de las represen-
taciones relativas a la sexualidad, sobre las que se montan las repre-
sentaciones médicas del VIH, se revelan en el uso habitual de catego-
rias de fuerte contenido valorativo (“homosexualidad”, “promiscuidad”,
“prostitucion”), y en las recomendaciones preventivas esencialmente
disciplinares.®® El efecto de sentido: el fortalecimiento de procesos de
normatizacién y control social y, consecuentemente, la reproduccién
de procesos de estigmatizacion y discriminacién de practicas y grupos
sociales.

Investigadores del tema (Swenson, 1989; Jodelet, 1993; Sontag,
1989; Watney, 1989; Standing, 1992; Horton, 1989) consideran que
en los significados atribuidos al VIH surge una mixtura entre conno-
taciones de afecciones mas antiguas, resemantizadas en virtud del
contexto actual y de los rasgos propios de esta novel pandemia. Una
aproximacion a las construcciones sociales de las epidemias de lepra,
peste negra del siglo X1V, célera en el siglo XIX, sifilis, tuberculosis e
influenza en el siglo XX y del VIH evidencia que las respuestas socia-
les no demostraron una significativa variacion en los ultimos 700 afios
(Swenson, 1989); algunas de ellas aparecen actualizadas en relacién
con el VIH: la renuencia a reconocer el avance de la enfermedad en
los primeros momentos de la pandemia; la necesidad de buscar cul-
pables de su origen y difusién.® De la construccién social de la epi-
demia de lepra, ocurrida en la Edad Media, puede identificarse alguna
similitud con la del VIH: la explicacién del padecimiento de la enfermedad
como producto del castigo divino, la discriminacién de los enfermos y la
condena al encierro en los leprosarios (Swenson, 1989). Algunos discur-
sos conservadores renovaron estas ideas expresandolas en la propuesta

93 Son estas recomendaciones: retardar la iniciacion sexual, practicar la abstinencia, respetar la fidelidad mu-
tua y constante en el seno de la pareja, y para quienes no tienen pareja estable, reducir la cantidad de com-
paferos sexuales y usar siempre y correctamente preservativos en cada contacto sexual (Fuente: Position
Statement on Condoms and HIV Prevention [2004], ONUSIDA, julio).

94 Otras reacciones sociales recurrentes: el auge de las terapias alternativas ante la percepcion del fracaso
de la medicina de su tiempo, y la promulgacion de leyes y normativas destinadas a ejercer algin control sobre
la propagacion de la enfermedad.
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de crear “sidarios”, para recluir en ellos a los afectados en su connotacion
de desviados.®

En la “genealogia metaférica” del VIH se evidencia una doble referencia
a enfermedades mas actuales: al cancer, en tanto microproceso evolutivo
que se percibe como “invasién” en el cuerpo; a la sifilis, en tanto su trans-
misién evoca “contaminacién” (Sontag, 1989).

Las metaforas militares han sido un recurso recurrente de la medici-
na: la enfermedad “invade” el cuerpo, el organismo se “defiende” con su
sistema inmunoldgico, las terapias actuan “atacando” bacterias, virus y
gérmenes, las “campafas” de salud implementadas en epidemias con-
tienen el sintagma “lucha contra...” (por ejemplo: Programa Nacional de
lucha contra el SIDA). El empleo de estas metaforas militares se acentua
notablemente cuando se trata de una enfermedad temida.®

Este es el caso del VIH, que por tratarse de una afeccién de origen des-
conocido y aun sin cura definitiva, fuertemente vinculada a la muerte y a la
sexualidad, y ligada a sectores estigmatizados (hombres que tienen sexo
con otros hombres, usuarios de drogas inyectables, trabajadoras sexua-
les) se convirtié en una fuente de metaforas. Otros rasgos contribuyen en
este sentido: la vigencia de visiones religiosas que asocian a la enferme-
dad con alguna falla moral que ha recibido su castigo; las reminiscencias
de las ideas de plaga y contagio; y, especialmente, el miedo a convertirse
en un sujeto sefalado y rechazado.

Otras dos caracteristicas del VIH acentuan el temor. Tratdndose de
otras enfermedades, la magnitud de una epidemia es igual al nimero re-
gistrado de afectados, en cambio, con el VIH, dado el periodo de laten-
cia asintomatica de la infeccion por el virus y el frecuente subregistro de
nuevos casos, calcular la dimension de la pandemia implica suponer un
numero mucho mayor de infectados. Por otro lado, podria interpretarse
que aterroriza mas lo que degrada y deshumaniza, que lo letal (Sontag,
1989). Por lo tanto, es al mismo tiempo su inmaterialidad y amenazante
potencialidad y los efectos visibles en el cuerpo son los que contribuyen
al miedo y al rechazo.

95 Para el caso puntual de nuestro pais resultan ilustrativos los dichos que el entonces cardenal primado
Antonio Quarracino formulara en su programa Claves para un mundo mejor, del canal estatal ATC en agosto
de 1994, cuando en oportunidad de abordar el tema del VIH declard: “En la Argentina hay que crear una zona
para que todos los gays y lesbianas vivan alli. Con sus leyes, su periodismo, su TV y hasta su Constitucion”
([1994], Noticias, 28 de agosto, N° 922, p. 68).

96 Emily Martin (1994) reflexiona sobre algunas transformaciones en las formas de concebir la salud, la
enfermedad y el cuerpo sucedidas entre la época de la poliomielitis y la del VIH. Su investigacion revela una
tendencia actual a entender estas ideas desde la perspectiva de los sistemas complejos, lo que ha favorecido
el pasaje desde la representacion del cuerpo rigido como fortaleza a otra que lo pondera en virtud de las cuali-
dades de flexibilidad y adaptabilidad de su sistema inmunoldgico (una transformacion que la investigadora
interpreta como una nueva version de darwinismo social). A pesar de estos cambios, el uso de las metéforas
militares prevalece tanto en el discurso médico como en el del sentido comun.
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Desde el discurso médico, la identificacién de “grupos” y “practicas”
bajo el concepto de “riesgo”, la asociacion del VIH como una ETS, el
uso profesional de categorias moralizantes respecto de la sexualidad, han
tendido a fortalecer procesos de estigmatizacién y discriminacion de los
afectados; han reforzado la idea del VIH como una afecciéon de minorias;
y, han expandido la funcion disciplinaria y normativa de la medicina sobre
el campo de la sexualidad y de la intimidad.

Identificar al virus con la persona que lo posee (un “sidoso”, un “se-
ropositivo”), incorporar categorias como “grupos de riesgo” o “promis-
cuidad”, discriminar por accién u omisioén a las PVVS, han sido distintas
formas de expresion de los contenidos moralizantes y disciplinares de las
representaciones médicas en las respuestas sociales del sentido comun.

Estigma, discriminacion y exclusion social

A escala mundial, aun es una asignatura pendiente la desarticulaciéon del im-
pacto de los procesos de estigmatizacion y discriminacion sobre las PVVS.

Estas respuestas socioculturales han resultado contraproducentes en
los intentos por controlar la expansién del VIH.®” A pesar de los esfuerzos,
su vigencia muestra una problematica social mas profunda, probable-
mente, un aspecto constitutivo en la vida social actual.

Analizar este tema obliga a considerar esta pandemia en su contexto. El
VIH surgié y se desarrolld en un periodo caracterizado por los cambios so-
ciales que impulsé la globalizacién, entre ellos: la reestructuracién radical
de la economia, la concentracion de la riqueza, el crecimiento de la pobre-
za, la aceleracion de los procesos de exclusion social. Las nuevas formas
de exclusion de la globalizacion reforzaron desigualdades y exclusiones ya
preexistentes como el racismo o los conflictos religiosos, y probablemente
nuevas y viejas formas interactuaron sinérgicamente entre ellas.

En consecuencia, la estigmatizacién y la discriminacién vinculadas al
VIH han funcionado dentro de un sistema mas amplio de desigualdad y
exclusién social.

Para profundizar sobre este punto resultan Utiles los aportes que Parker
y Aggleton (2002) proponen: considerar la estigmatizacion y la discrimina-
cién, en tanto procesos sociales ligados al poder y la dominacién. Segun
estos autores, el estigma tiene un rol clave en la produccién y reproduc-
cién de las relaciones de poder y control en los sistemas sociales, pues
perpetla las desigualdades sociales.

La estigmatizacién y la discriminacion expresan su esencia social,
complejidad, diversidad y dindmica en contextos irrepetibles de cultura e

97 J. Mann, fundador del Programa de la OMS sobre SIDA, en la Asamblea de la ONU de 1987 caracterizd
la estigmatizacion y discriminacion vinculada al VIH como la tercera epidemia.
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historia, de consideracién imprescindible para su analisis. Ambas funcio-
nan en un punto de interseccién entre cultura, poder y diferencia. Revisar
la relacién entre estas categorias en contexto permite comprender la es-
tigmatizacion y la discriminacién, no como un fendbmeno aislado o indi-
vidual, sino como parte de un proceso social primario en la constitucién
del orden social. La estigmatizacién funciona no solo en relacién con la
diferencia, sino fundamentalmente con los intereses dominantes de legiti-
mar las estructuras de la desigualdad social y de forzar la aceptacion del
sometimiento entre los dominados. Por ello, es esencial explorar como el
Estado, las comunidades y los individuos utilizan el estigma para producir
y reproducir desigualdad y exclusion. En este sentido, Parker y Aggleton
proponen analizar como opera este estigma, a través de los conceptos de
poder (Foucault), violencia simbdlica (Bourdieu) y hegemonia (Gramsci),
pues estos permiten destacar no solo la misiéon de aquella como herra-
mienta de control social —y, en consecuencia, su funcionalidad respecto
del poder— sino también visualizar sus efectos en los cuerpos y en las
mentes de los estigmatizados. Como procesos simbdlicos, la estigma-
tizacioén y la discriminacion reproducen y legitiman la desigualdad y la
dominacion al mismo tiempo. El estigma sefiala la diferencia, mientras la
discriminacion la convierte en desigualdad y exclusiéon social.

El estigma y la discriminacion relativos al VIH

La imputacién de enfermedad implica una correspondencia directa con
el estigma al que esta asociada.98 En ese sentido, las metaforas que
surgieron en torno al VIH reforzaron y legitimaron la estigmatizacion y la
discriminacion de los afectados.

Desde un principio, el VIH fue concebido como sinénimo de muerte,
como horror (y los afectados, demonizados y temidos), como castigo (por
una conducta inmoral), como crimen (remitiendo a las victimas inocentes
y culpables), como guerra (lucha contra un virus que debe ser combatido)
y, especialmente, como otredad (visto como una calamidad de “otros”,
los que estan separados), (Parker y Aggleton, 2002).

El estigma y la discriminacion asociados al VIH se han constituido y
operan en relacién con formas de estigmatizaciéon y exclusién previas,
que han resignificado sus contenidos en las respuestas sociales al VIH: el
estigma ligado a la sexualidad, el vinculado con el género, el respectivo
con la raza o etnia, el estigma relativo a la pobreza y la marginalidad.

98 Entendemos la estigmatizacién como un proceso histérico y social de construccion de categorias que
designan atributos descalificadores, y que son aplicadas a ciertos actores sociales por parte de otros que
pertenecen a sectores hegemonicos (Conrad y Schneider, 1985).
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El prejuicio sexual es el mas arraigado en la discriminacion vinculada
al VIH. Varias circunstancias contribuyeron a esto: el hecho de que los
primeros casos de VIH se detectaran en poblaciones minoritarias cuyas
practicas sexuales eran consideradas “desviadas” y “promiscuas”, la in-
fluencia de las representaciones médicas respecto de la homosexualidad
como patologia y del VIH como ETS. En la representacion social esto
resulté en una fuerte asociacion del VIH con la transmision sexual.

La discriminacién asociada al género también ha aportado al estigma
vinculado al VIH. En la mayoria de los paises en desarrollo, las mujeres se
encuentran en desventaja social, cultural, econémica y politica. Y alli don-
de la pandemia se relaciona con patrones de transmisién heterosexual,
las mujeres que viven con VIH son especialmente sefialadas como las
responsables de la expansién de la misma, en especial las trabajadoras
sexuales, quienes desde los primeros tiempos fueron identificadas como
“grupo de riesgo”. Este trato hacia las mujeres también esta presente en
la atencion de su salud.®® Entre el estigma y discriminacion basada en el
género y los relativos al VIH se ha establecido un lazo que los consolida
mutuamente, generando una mayor vulnerabilidad de las mujeres al VIH,
fundamentalmente en los paises del Tercer Mundo. A las desventajas que
las somete la subordinacién de género, el estigma del VIH agrega otra va-
riable que agudiza su vulnerabilidad: el abandono de sus parejas, familias
y comunidades.'® El resultado concreto: un marcado incremento en la
franja femenina de la poblaciéon con VIH, asociado al previo crecimiento
de la pobreza y de las victimas de maltrato y violencia en este mismo
segmento de poblacién.

La estigmatizaciéon y discriminacion vinculadas a la etnia también
constituyen formas preexistentes que han interactuado con el estigma
y la discriminacién relativos al VIH. Fueron frecuentes, especialmente en
los primeros afnos de la pandemia, las explicaciones racistas respecto
del origen vy la transmisibilidad del virus en virtud del origen étnico; asi,
fueron sefalados los africanos y los haitianos. El vinculado a un grupo
étnico ha funcionado como un instrumento para vigilar y mantener los li-
mites étnicos, misidn que se vio fortalecida al asociarse con los prejuicios
vinculados al VIH. A su vez, la marginacion y la exclusion social previas,

99 A pesar de que el discurso médico sostiene que la mujer presenta mayor vulnerabilidad a contraer el
VIH que el vardn en las relaciones heterosexuales sin proteccion, en la representacion médica es la mujer,
especialmente la “prostituta” (luego la embarazada y la madre) quien aparece como “la transmisora” del virus
(Grimberg, 1995).

100 Segun informan estudios sobre mujeres con VIH, estas suelen recibir respuestas muy diferentes por parte
de su comunidad y familia, de las que reciben los hombres con VIH: en tanto estos suelen ser “disculpados”
por la practica que dio como resultado la infeccion por el virus, las mujeres son culpabilizadas, aun cuando
no hayan tenido responsabilidad o control alguno sobre ese comportamiento. En paises como India y Brasil
las mujeres con VIH suelen ser abandonadas por los maridos que les transmitieron el virus. En algunos paises
africanos las mujeres cuyos esposos murieron a causa del SIDA suelen ser culpadas por sus muertes y echa-
das de sus casas por su propia familia (Parker y Aggleton, 2002).
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expresion de la discriminacion étnica, estan ligadas en la actualidad a la
vulnerabilidad de estas poblaciones frente a la pandemia de VIH.

La pobreza también se ha conformado en una de las fuentes de sefala-
miento que, a menudo en combinacién con la discriminacién étnica, se ha
asociado a la estigmatizacion y discriminacion relativas al VIH. En todos
los casos, estos ejes de estigma y discriminacién preexistentes (sexual,
de género, étnico, de clase) han interactuando sinérgicamente con el es-
tigma asociado al VIH, caracterizando la historia de las respuestas so-
ciales a la epidemia y contribuyendo a la vulnerabilidad de los grupos
discriminados por estar expuestos al VIH. Esta combinacién de fuentes
de sefialamiento y discriminacion han hecho de las relativas y especificas
del VIH una justificacién de la exclusion de grupos ya previamente discri-
minados Yy, a su vez, una reproduccion y legitimacién de las ideas domi-
nantes respecto de lo que es “enfermo”, “desviado” o “impropio”.

Niveles de experiencia y escenarios de discriminacion

La estigmatizacion y discriminacion pueden ser experimentadas en distin-
tos niveles: un nivel de experiencia colectiva propio de las comunidades
o de experiencia individual, privativo de los sujetos (Parker y Aggleton,
2002).

En el ambito social, algunas herramientas formales como normativas,
politicas y procedimientos administrativos pueden resultar en la estigma-
tizacion de la personas con VIH, cuando tienen como propdsito controlar
o limitar las acciones de las personas afectadas; por ejemplo, al disponer
investigaciones médicas sobre grupos especificos, al prohibir a las PVVS
desarrollar algunas tareas o trabajos, al proponer estudios compulsivos
de serologia, al ejecutar el aislamiento o detencién de personas infecta-
das, en la limitacién en traslados y migraciones, en la restriccion de cier-
tas conductas o la vulneracioén del derecho a la confidencialidad para las
personas con VIH."™® En algunos paises, la falta de sistemas de deteccion,
prevencién y tratamiento, podria responder a una discriminacion prece-
dente muy enraizada en la comunidad.'®

101 En los primeros anos, tras la deteccion de casos de VIH en el mundo, varios gobiernos tomaron drasticas
medidas al respecto, tales como encarar campanas de salud publica que incluyeran tests masivos y com-
pulsivos o exigir los analisis de seropositividad al VIH a los extranjeros. En nuestro pais, en 1991, cuando ain
existia el régimen de servicio militar obligatorio, el Ejército proponia dar de baja a aquellos convocados que
resultasen “portadores” identificandolos con un sello rojo en el DNI con la sigla SIDA (Fuente: [1991], Pagina
12, 7 de junio).

102 Segun un Informe de ONUSIDA, en 2002 unos 84 paises tenian disposiciones juridicas en vigencia
que prohibian las relaciones sexuales entre varones; y para el 2004, cerca del 50% de los paises de Africa
Subsahariana no habia adoptado aun una legislacion para impedir la discriminacion de las PVWS (ONUSIDA,
2004).
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En algunos contextos sociales, y especialmente en los primeros afios
de la pandemia, las respuestas fueron extremas, expresandose en accio-
nes de violencia y en homicidios.'®

La experiencia individual de la estigmatizacion y discriminacion rela-
cionadas con el VIH esta atravesada por varios factores: creencias lo-
cales, prejuicios existentes, redes de apoyo social en sus comunidades,
familia, pares y la historia personal del sujeto en cuestién.

La estigmatizacion vinculada al VIH ha tendido a reforzar el miedo y
el rechazo hacia los afectados, que suele hacerse extensivo también a
su familia y amistades. Por ello es que muchas PVVS suelen ocultar su
diagnostico o revelarlo selectivamente y, en contextos extremos, algunas
evitan concurrir a los servicios de atencion de la salud disponibles en su
comunidad.

Para las PVVS los procesos de estigmatizacién y discriminacién se
traducen en cuestiones concretas y materiales, como la pérdida del em-
pleo, de la seguridad social, de las redes sociales de apoyo y de los
derechos en sentido amplio. Estas circunstancias empeoran la situacion
de vulnerabilidad en la que podian encontrarse antes de la infeccion.
La familia y comunidad local, las escuelas e instituciones educativas,
los lugares de trabajo, los sistemas de salud, los traslados (migracién e
inmigracioén), los mismos programas de prevencion y atencion del VIH,'%
son algunos de los escenarios de interaccion cotidiana donde las PVVS
pueden experimentar situaciones de discriminacion (Parker y Aggleton,
2002). La estigmatizacion y la discriminacion vinculadas al VIH han pro-
piciado un triste resultado: mantener la epidemia en la clandestinidad,
obstaculizar el acceso a la atencion y tratamientos para los afectados,
entorpecer la prevencion y, en definitiva, fomentar el crecimiento de la
misma.

103 Ataques y asesinatos relacionados con el VIH fueron reportados en paises como Colombia, Brasil, India,
Etiopia, Sudafrica y Tailandia. Las victimas mas frecuentes: los hombres homosexuales, las trabajadoras
sexuales, los nifos en contextos de marginalidad.

104 En ocasiones, los mismos programas y politicas para abordar la epidemia contribuyen a reproducir la
estigmatizacion y discriminacion vinculadas al VIH. Algunos documentos elaborados por organismos de salud
reproducen una ideologia que culpabiliza a las PVVS, al asignar su falta de cuidados, prevenciones o uso
de servicios de salud a una supuesta negligencia o falta de disciplina, sin considerar la violencia estructural
a la que estan sometidas y que es generadora de los contextos de pobreza, sufrimiento y limitacion de la
autonomia (Standing, 1992; Castro y Palmer, 2003). En los programas es frecuente la politica de priorizar ac-
ciones de prevencion dirigidas a la “poblacion general”, a expensas de las personas que ya viven o conviven
con el virus. El argumento es la preservacion de la salud publica. En los hechos, esto se traduce en la falta
de acciones focalizadas para las poblaciones més vulnerables y estigmatizadas (homosexuales, trabajado-
ras sexuales, usuarios de drogas endovenosas, mujeres pobres), y en la falta de disponibilidad y acceso
a los tratamientos medicamentosos para las PVWS. Segun Parker y Aggleton, las politicas de lenguaje de
estos programas son parte de un entramado méas complejo de précticas sociales que produce y reproduce
desigualdad y exclusién como componentes claves de la respuesta a la epidemia.
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Vivir con VIH: la experiencia del estigma
Aspectos de la dimension subjetiva del complejo VIH

Como se mencioné anteriormente, los significados y metaforas asocia-
dos al VIH sefialan a quienes estan directamente afectados, produciendo
consecuencias y transformaciones en sus vidas. Esos efectos pueden ser
de distinta indole: referidos a los aspectos materiales de la existencia (por
ejemplo: la pérdida del trabajo y la dificultad para ser aceptado en uno nue-
Vo), a cuestiones propias de la interaccién (a quién revelar su diagndstico,
experiencias de discriminacion, etc.), pero fundamentalmente a procesos
subjetivos que aluden a un amplio espectro de disposiciones del sujeto,
que van desde la significacion del propio cuerpo, la toma de decisiones
sobre cdmo proceder en sus relaciones intimas, hasta revisar su trayectoria
personal y considerar el dilema de replantearse un proyecto vital ante el
diagndstico de una enfermedad estigmatizada y vinculada a la muerte.

Los sentidos sociales relativos a las enfermedades en general, y al VIH
en particular, adquieren una relevancia decisiva en la definiciéon de las
identidades sociales y subjetivas de los afectados, pues la imputacion
de enfermedad implica una correspondencia directa con el estigma. En
consecuencia, vivir con VIH en el uso social se traduce en ser un “sidoso”,
un “enfermo de SIDA” o un “VIH positivo”.

Es en este sentido que recibir el diagndstico de seropositividad al VIH
y vivir con el virus produce en el sujeto y en su vida un impacto que con-
mueve su existencia en tres grandes aspectos: su cotidianidad, su subje-
tividad y su identidad.

Para este capitulo es esencial tener presente que la experiencia vital es
un proceso singular, pero siempre contextualizado, pues las trayectorias
de vida de los sujetos estan condicionadas por, y se articulan con, proce-
sos historicos socioculturales y estructurales, tanto locales como regio-
nales. Se construyen en una red de relaciones sociales e intersubjetivas,
en un campo dinamico de significados.

De este modo, vivir con VIH es a la vez un proceso individual y colec-
tivo, sobre el que influyen, ademas, las representaciones locales sobre
“la enfermedad” y “los enfermos”, las condiciones de vida de los sujetos,
sus trayectorias y disposiciones singulares. La experiencia de ser seropo-
sitivo al VIH impone al sujeto una serie de procesos de reorganizacion de
la vida cotidiana, pero fundamentalmente de procesos de cambio en lo
que a subjetividad e identidad se refiere: se redefinen valores, prioridades,
expectativas, la relaciéon con los otros y aun la imagen y representacion
de si mismo.

Vivir con VIH no se trata de un estado transitorio sino de una nueva
condicion que acompanara al sujeto en forma permanente, convirtiéndo-
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se en una cualidad de si mismo que lo identifica y con la que es recono-
cido por otros.

Esta experiencia tiene un ingrediente singular: a pesar de que en la ac-
tualidad el VIH puede considerarse una enfermedad crénica, en virtud de
la disponibilidad de tratamientos medicamentosos, la representacion so-
cial de esta afeccion contintia vinculandola a la muerte. A esto contribu-
yen, en lo factico, la falta de una cura definitiva (y, en muchos casos, a la
ausencia de acceso a los tratamientos existentes) y, en lo simbdlico, a la
vigencia de ciertos prejuicios y estigmas en los procesos de construccion
de significados. Por lo tanto, la incertidumbre sobre la propia enfermedad
y el sefalamiento social colaboran en el arraigo de la idea de muerte en
relacién con el VIH. Este aspecto remite al sujeto a considerar la posibi-
lidad de la muerte propia, y esto lo lleva a evaluar el camino recorrido, a
preguntarse por el sentido de su vida y a buscar un nuevo proyecto vi-
tal posible desde unos nuevos limites, ademas los cuestionamientos que
propone el “ser VIH positivo”.

El diagnostico: un antes y un después

Recibir el diagndstico de VIH (una enfermedad crénica, estigmatizada y
simbdlicamente vinculada a la muerte) produce una inesperada perturba-
cién en el sujeto y en su vida, afectando su mundo personal, familiar y so-
cial. El sujeto experimenta circunstancias y sensaciones insospechadas,
que le son extrafnas a aquellas a las que estaba habituado. Su vida se ha
transformado. El pasado, lo conocido, ya no es referente: no da respues-
tas ni herramientas para el hoy. Entonces surgen la perplejidad y el miedo
a lo desconocido.

El presente se impone con malestares fisicos y emocionales, sensa-
ciones de pérdida y efectiva pérdida de la independencia, alteraciones
en la propia imagen y en su autopercepcién, cambios en las rutinas, en
los habitos de la sexualidad, en los valores, nuevos temores, sensaciones
de impotencia y desesperanza que se traducen en depresion, negacion
o agresividad. La familia acusa recibo de esta conmociéon. En algunas
circunstancias se modifica o cambia radicalmente el rol familiar que des-
empena el “enfermo” y esto impacta sobre alguno de los subsistemas
(conyugal, fraternal, padre-hijo, abuelo-nieto) alterando los roles de los
demas miembros de la familia (Minuchin, 1982).

La vida de relaciéon también se reforma. En ciertos casos, la debilidad
fisica o experiencias de discriminacion conducen a la pérdida del trabajo
o al aislamiento de los entornos y actividades habituales, afectandolo no
solo en la vida material y econémica, sino en sus relaciones sociales, en la
disponibilidad y uso de su tiempo libre, en su identidad, en el sentido de
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su existencia. En consecuencia, el sujeto experimenta una fuerte sensa-
cién de pérdida de su vida tal como la conocia. Su enfermedad es crdnica
y, por lo tanto, esa transformacién es definitiva e inexorable. Y he aqui el
primer “duelo”: aceptar el cambio, aceptar la muerte de quien se ha sido.

Hasta poder plantearse el afrontamiento del diagndstico, el sujeto vi-
vencia entre sus reacciones de los primeros tiempos (estupor, descon-
cierto, miedo, frustracioén, enojo, soledad y tristeza). Surge el miedo al
rechazo, a perder los afectos, al futuro, a la propia muerte. Hay un tiempo
de transicién, de reacomodamientos, que algunos caracterizan de ais-
lamiento leve, de cierta introspeccion, hasta poder elaborar una mayor
aceptacion del diagnéstico.

Necesariamente, el diagnostico se revela como un hito en la vida del
sujeto, uno que delimita un antes y un después en su trayectoria vital. En
los relatos, aparece significado como una bisagra, un punto de inflexién a
partir del cual pocas cosas habran permanecido igual.

El diagndstico es un disparador de procesos de cambio en el sujeto,
en su vida, sus valores, sus proyectos y aun en la revisién que cada uno
disponga sobre si mismo, su propia historia y experiencias.

Cambios en la cotidianidad

El diagndstico de VIH exige cambios en la cotidianidad: nuevas rutinas
que incluyen modificaciones en el estilo de vida (dieta, descanso), incor-
poracion de cuidados, consultas médicas y ocasionales hospitalizacio-
nes, tratamiento medicamentoso estricto, periddicos analisis de laborato-
rio. Ciertas practicas recomendadas irrumpen en la interaccidén con otros,
especialmente en las situaciones mas intimas, como el uso del preserva-
tivo en las relaciones sexuales y de jeringa propia en caso de ser usuario
de drogas intravenosas. La puesta en practica de estas nuevas reglas y
habitos genera en el sujeto una sensacion de esclavitud: la vida parece
girar en torno al tratamiento y los cuidados para el VIH, lo que le recuerda
permanentemente que ahora es un “enfermo” que requiere atencion y
precauciones. El miedo ante cada sintoma enfatiza la experiencia de la
vulnerabilidad.

Su nueva condicion (la de seropositivo) y estas sensaciones predis-
ponen al sujeto a experimentar frustracién ante la irreversibilidad de su
diagndstico y a sentir que ha perdido el control sobre su propia vida. La
vida diaria también se ve alterada por otro elemento: “el secreto”. La se-
leccion respecto de a quiénes, como, para qué, en qué circunstancias y
ambitos revelar el diagnéstico, se transforma en un dilema cotidiano ante
la interaccién. En esta decisién siempre esta presente el miedo al recha-
zo, a hacerse acreedor de un estigma que lo marcara definitivamente, y
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si se trata de vinculos cercanos, o que se impone es el miedo a perder
los afectos. Esta dinamica entre decir y no decir, entre mostrar y ocultar,
evidencia una de las estrategias y negociaciones del sujeto para con el
entorno, de la relacién entre las representaciones colectivas de su mundo
social y su propia subjetividad. Los cambios en la cotidianidad no solo
se refieren a las novedades que se incorporan, sino también a los habi-
tos que desaparecen, como por ejemplo, perder o discontinuar la rutina
laboral cuestiona fuertemente la imagen que de si mismo tenia el sujeto
como trabajador o profesional y, en consecuencia, se ven afectados otros
aspectos que hacen a su identidad: su rol de proveedor del hogar, de
padre/madre, su capacidad de autonomia y manutencion, de toma de
decisiones, la continuidad de ciertos proyectos.

Impactos sobre la subjetividad

Al momento de recibir el diagnéstico, cada sujeto cuenta con un sistema
de valores y creencias previo que hasta ese instante le proveia de mo-
delos, preceptos y significados a nociones tales como: el sentido de la
vida, el éxito, las pérdidas, el sufrimiento, los afectos y la trascendencia,
entre otros. Recibir el diagnéstico de una enfermedad crénica confronta
al sujeto con las expectativas sociales que ponderan en un sintagma de
sentido al sujeto sano-productivo-exitoso-bello; asi como con las repre-
sentaciones de género'® que disponen estandares sobre “el deber ser”
de la mujer y del vardn. El diagnodstico relativo al VIH tiene un ingrediente
singular: dada la vinculacién con la muerte propia de la representacion
social sobre esta enfermedad, el sujeto se ve enfrentado con la posibi-
lidad de su deceso y forzado a pensar en su finitud. Como aditamento,
la construccién social sobre el VIH contiene una fuerte carga moral que
interpela al sujeto.

Percibirse sefialado y excluido de aquello que es socialmente valo-
rado y esperado, y encontrarse con la idea de la propia muerte, impacta
directamente sobre aquel sistema de creencias, conduciendo al sujeto a
transitar un proceso de revision y resignificacion de esas ideas previas y
a incorporar otros significados antes impensados. Detengamonos en la
forma en que son impactados algunos sentidos: los relativos a la muerte,
el tiempo, el cuerpo, la identidad, el sentido de la propia vida, el sentido
de trascendencia.

105 Se entiende por género a una construccion social e histérica, de carécter relacional, configurado a partir
de las significaciones y simbolizacién cultural de las diferencias anatémicas entre varones y mujeres. Implica
una serie de asignaciones sociales de sentido, desde las cuales se adjudican caracteristicas, modos de ac-
tuar y modos de ser diferenciales para hombres y mujeres, y que definirdn las expectativas, roles, identidades,
responsabilidades, funciones y derechos, reproduciendo y legitimando relaciones de desigualdad social, al
tiempo que disponen condiciones diferenciales de vulnerabilidad.
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Pensar la muerte

Nuestra sociedad occidental responde a un patron tanatofébico. Los mo-
delos sociales basados en el exitismo, la productividad y el consumo no
habilitan pensar en la muerte. Aquellos que no pueden satisfacer estas
expectativas se convierten en los marginados del sistema: los enfermos,
los pobres, los discapacitados, los convictos. Los ancianos representan
al grupo que por definicion se encuentra en las antipodas de aquellos
modelos: su misma condicién los niega y cuestiona, recuerda la inexora-
bilidad de lo que sucedera en el futuro, remitiendo permanentemente a la
finitud. Esta subversion involuntaria los convierte en merecedores del cas-
tigo social que reciben: el rechazo, el abandono, la institucionalizacién.

Morir, como hecho social, se ha transformado en el devenir de la histo-
ria de la humanidad. Para el mundo occidental, el avance del individualis-
mo, el ultrapositivismo en lo cientifico, el ultrapragmatismo en lo filoséfico
y el fundamentalismo mercantil han contribuido a la sensacién colectiva
de vacio existencial de nuestro tiempo (Maglio, 2001). Pero no solo la
existencia, sino también la muerte han sido vaciadas de contenido. Para
el individualismo la muerte es un obstaculo, entonces la rechaza, enmas-
carandola, desritualizandola, privandola de significado, en un intento por
ocultarla. Es la muerte interdicta (Ariés, 1977).

La medicina ha colaborado en este ocultamiento social de la muerte,
utilizando el desarrollo tecnoldgico para demorarla. Practica un “encarni-
zamiento terapéutico” sobre los pacientes, al entender la muerte como un
fracaso médico. En la actualidad, morir es un acto de soledad, privadisi-
mo e impersonal, institucionalizado y de desamparo, pues en la mayoria
de los casos los sujetos son alejados de sus hogares y familias para ser
internados en instituciones sanitario-asistenciales. Una muerte discreta,
medicalizada, artificialmente asistida, pero solitaria y alienante. Un tabu
(Aries, 1977).

En el Occidente actual podria decirse que el temor a la muerte es gene-
ralizado, aunque varian los motivos del miedo: algunos temen a la pérdida
de la conciencia, a la decadencia fisica, a la separacién de los seres que-
ridos, al dolor, a lo inesperado, a lo que suceda después. Sin embargo,
quienes piensan en el momento preciso de su propia muerte temen mas
morir solos (Hennezel y Montigny, 1991; Hennezel, 1995).

Dada la negacion social sobre la muerte, no es frecuente pensar en la
propia, y de hecho se trata de un pensamiento eludido. Pero para quie-
nes viven con VIH este proceso resulta inevitable. Con mayor o menor
intensidad, con mayor o menor frecuencia, la idea de la muerte surge,
especialmente en el primer tiempo posterior a la recepcion del diagnés-
tico, y se reactualiza en ocasiones de empeoramiento de los sintomas o
de internaciones hospitalarias. Pensar en la propia muerte produce una
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gran conmocioén en el sujeto, pues remite al aniquilamiento del yo, al no
ser. Cuestiona la existencia misma, el presente, lo que se ha construido
en la trayectoria vital y también el futuro y los planes que sobre él se pro-
yectan. Fundamentalmente impugna las expectativas colectivas y desafia
el mandato social de prohibicién que sobre la muerte, y lo vinculado a
ella, recae. Pensar en la propia muerte cuestiona el sentido de la vida, de
lo hecho, y plantea como incognita un qué y un para qué hacia el futuro.
Pero, en esencial propone, en el presente, la introspeccion.

El tiempo vital

Vivir con VIH implica convivir con la incertidumbre: el comportamiento del
virus es dudoso, no se puede prever su respuesta a los medicamentos, si se
hara indetectable en sangre o concluira en VIH, si se permanecera asintomati-
co por el resto de la vida o si, por el contrario, habra una muerte prematura.

Esa incertidumbre produce una sensacion de pérdida de control sobre
la propia vida, de proyectos truncos, inacabados, y obliga a un cambio
radical en la forma acostumbrada de concebir la existencia: aceptar los
imprevistos y planificar a corto plazo. Esta transformacion repercute so-
bre el concepto de tiempo vital, de futuro, exigiendo al sujeto a concentrar
sus ideaciones y planes en torno al presente. Esto conduce a una revalo-
rizacion y anclaje en el tiempo actual.

El cuerpo: experiencia, identidad y género

La existencia es en primer término corporal. Pero el cuerpo no es ex-
clusivo del individuo sino que ha sido modelado por el contexto social
y cultural, es material de procesos simbdlicos, objeto de representacién
e imaginarios. Es el instrumento a través del cual el sujeto experimenta
singularmente el lugar y tiempo de su existencia, las pautas sociales, cul-
turales y simbdlicas que comparte con los miembros de su comunidad. A
través del cuerpo, el sujeto experimenta el mundo. Todas las acciones de
la vida cotidiana implican la intervencion de su corporeidad.

Socialmente modelado no existe nada natural en él, sea un gesto, sen-
sacioén, apariencia corporal, aun en la percepcién del dolor: todo depende
de la pertenencia social del actor y de su insercién en un sistema cultural
(Le Breton, 1992).

En nuestra sociedad occidental el cuerpo es concebido como un “alter
ego”, y esta nocidn esta vinculada al ascenso del individualismo como
estructura social, a la emergencia de un pensamiento racional positivo y
laico sobre la naturaleza, a la regresioén de las tradiciones populares y a la
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historia de la medicina, institucién social que propone para esta parte del
mundo el saber oficial sobre el cuerpo. El conocimiento biomédico ha dis-
puesto una construccion del cuerpo parcelizado, separado del hombre,
de su historia y de su pertenencia social y cultural. Ha practicado asi una
“antropologia residual” (Le Breton, 1990).

La crisis de valores que impulsé la posmodernidad, el avance hacia
la fragmentacién social y la fragilidad de la existencia han contribuido a
fortalecer el arraigo fisico del ser, asignandole al cuerpo una relevancia
singular: este se ha convertido en la marca del sujeto, la frontera que
lo distingue de otros, aunque a la vez, separado del hombre que lo po-
see.'% En esta doble pertenencia del sujeto a un mundo social y a un
mundo subjetivo, su cuerpo esta modelado por légicas y sentidos socia-
les y culturales, pero también conserva la impronta que dejan en él las
experiencias de su historia personal.

El cuerpo es el signo del individuo, el sostén de su identidad, su historia
y su experiencia. Por lo tanto, recibir el diagnoéstico de una enfermedad
crénica que lo afecta impacta sobre los sentidos sociales incorporados y
aquellos subijetivos con los que ha significado a su cuerpo y con los que
se ha identificado el sujeto a lo largo de su trayectoria vital.

En la vivencia de una enfermedad crénica, el cuerpo es el soporte de
la experiencia, se convierte en la traduccion material de la afeccién y, en
este sentido, vivir con VIH es una experiencia focalizada en el cuerpo.

El sujeto comienza a percibir su cuerpo a partir de sensaciones de ma-
lestar: cansancio, fiebre, cefaleas, erupciones, nauseas, etc. Segun surge
de las entrevistas con PVVS, el cuerpo es “descubierto” a partir del diag-
nostico, en tanto aparece como un otro, separado del yo, externo, pura
materialidad que evidencia lo que se ignora o se quiere negar, que revela
la verdad. Es a la vez interrogante, desconocimiento e incertidumbre so-
bre lo que le pueda suceder, y también es certeza de la existencia misma
de la enfermedad (Grimberg, 2003). Empieza a establecerse una relaciéon
con ese “otro” desde los sintomas: el sujeto comienza a prestar atencioén,
a “escuchar al cuerpo”. Una vez sabido el diagndstico, las sensaciones y
eventos corporales (fiebre, diarreas, vomitos) adquieren otra relevancia y
significado, son leidos como signos de la accion del virus o de la enferme-
dad, de los efectos de los medicamentos. Simultanea y paradéjicamente
el cuerpo es experimentado a la vez como fragilidad, vulnerabilidad, y
como amenaza para otros. Es amenazado y amenazante.

Como mencionara anteriormente, la percepcion del cuerpo esta con-
dicionada por los sentidos socioculturales de pertenencia; y entre ellos,

106 Para algunos autores, los procesos de construcciéon de los conceptos actuales sobre el cuerpo, la en-
fermedad y la salud han sido acompanados por otros procesos sociales de transformacion que han compro-
metido la economia, la politica, los paradigmas cientificos y las relaciones laborales, en consonancia con el
surgimiento de una nueva organizacion simbdlica del mundo. Para profundizar, ver Martin (supra nota 55).
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los significados y formas de percibir modeladas por las representaciones
de género. Por lo tanto, existen diferencias en las experiencias relativas
al cuerpo de varones y mujeres viviendo con VIH (Grimberg, 2003). Como
construccion social, el cuerpo femenino detenta dos significados centra-
les: como cuerpo erético y como cuerpo maternal.

Estos significados y expectativas sociales se oponen a las experiencias
de mujeres viviendo con VIH. Para ellas, las modificaciones que sufre el
cuerpo como consecuencia del virus, de la enfermedad y algunos efectos
secundarios adversos de los medicamentos, se traducen en un deterioro
de la imagen y en la sensacién de pérdida del atractivo fisico. Por otra
parte, la idea del cuerpo vinculado al estado de embarazo, genera en la
mujer con VIH la sensacién de un cuerpo doblemente negativo: como
agente de contagio ante el hecho o posibilidad de transmisién vertical
al feto; y como objeto vacio de sentido, al no concretar la maternidad
por su condicion seroldgica, o por la contradiccién que implicaria “infec-
tar” o “enfermar” al futuro hijo durante el mismo proceso que le da vida
(Grimberg, 2003).

Este cuestionamiento sobre el atractivo femenino y la maternidad que
se plantea a partir del diagnéstico, alude a los imperativos sociales rela-
tivos a las mujeres y, por consiguiente, impacta directamente tanto sobre
sus identidades y subjetividades, como sobre sus proyectos vitales y sen-
tidos de trascendencia.

En el relato de los varones con VIH las alusiones al cuerpo se oponen
a la construccién social del cuerpo masculino caracterizado como fuer-
te, activo y sexuado. Sus referencias sobre la debilidad y el cansancio
redundan en sensaciones de pérdida de las cualidades del estereotipo
masculino relativas a la actividad, la iniciativa, la potencia, poniendo en
cuestion la propia identidad de género y el rol. En algunas narrativas se
evidencia la sensacién de haber perdido el papel de protector-proveedor,
y el pasaje hacia un estado de dependencia, vulnerabilidad y recepcién
de cuidados. Estas “rupturas” generan sentimientos de frustraciéon, de
fracaso y de desorientacion ante la realidad que se impone. La sexualidad
activa (socialmente esperada) del varén es percibida como potencialmen-
te peligrosa y dafiina para otros. En algunos casos los varones que viven
con VIH renuncian a continuar sus relaciones sexuales con sus parejas
estables por miedo a dafarlas (Grimberg, 2003).

En el relato de las PVVS, la sexualidad aparece ligada al miedo, al dafio
al otro, a la enfermedad y a la muerte. Si bien es cierto que los cambios en
el cuerpo (delgadez, lipodistrofia) y el disgusto por la propia imagen cor-
poral inciden en la sexualidad de las PVVS, es el sentido de peligrosidad y
muerte que adquiere este aspecto de la vida lo que produce una pérdida
de interés sobre el sexo, el retraimiento de la libido sobre este campo, asi
como la dificultad para volver a concebir el sexo como posibilidad de pla-
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cer y goce. El cuerpo ha sido, desde antafio, objeto de control y discipli-
namiento social y, en este sentido, la sexualidad se ha constituido en una
dimensién de gran carga simbdlica y sentidos normativos. No responder
a las expectativas sociales y a los estereotipos de género (ser varén po-
tente y ser mujer erética/madre) entrafia para el sujeto un impacto sobre
su identidad y roles, acompafado de una punicién social mas o menos
explicita. La vivencia de sentimientos de vergiienza, frustracion y culpa
son la manifestacion en los sujetos de la asimilacion de esos sentidos y
del peso que representan en la experiencia vital.

La identidad cuestionada

Las representaciones sociales definen significados, expectativas y modos
de ver el mundo que premoldean la simbolizacién, percepcion, la experien-
ciay la accién de los sujetos. En el transcurrir de su vida, cada sujeto expe-
rimenta una fuerte identificacién con su historia, con su trabajo y las activi-
dades que desarrolla y con los roles familiares y sociales que desempefia.
Esas identidades definen una autoimagen, modelos a seguir y un proyecto
vital. A su vez, esa representacion de si ha sido permeada por las expectati-
vas y mandatos sociales de su tiempo, su lugar y su grupo de pertenencia.

La construccion social de las enfermedades, especialmente las temi-
das y estigmatizantes, pone en jaque a las bases mismas de la identidad
del sujeto afectado.

Convertirse en un enfermo cronico, recibir el diagndstico de VIH lo con-
fronta en su nueva realidad con esos sentidos sociales, y produce en él
una ruptura, una crisis de identidad.

El cuestionamiento a la identidad es una constante que atraviesa todos
y cada uno de los procesos de cambio que supone el vivir con VIH. Las
transformaciones en la vida cotidiana, sea por lo que se incorpora como
por lo que se abandona o discontinla, generan en el sujeto una sensacién
de desconcierto. Vivir con VIH usualmente afecta los distintos roles (fami-
liares, sociales, sexuales, etc.) con los que el sujeto se identificaba antes
de conocer su diagnéstico. Si ya no pueden sostenerse, esa ruptura con
lo conocido promueve vivencias de conmocion y sufrimiento. El apego
a esos antiguos habitos desorienta y genera resistencia a la renuncia. El
sujeto percibe que ha perdido los anclajes de su identidad personal, y los
roles que modelaban su identidad social. No se reconoce. Se desvanece
la representacién que de si tenia antes de saberse seropositivo.

La experiencia corporal del VIH, los cambios en la apariencia y en los
habitos de la sexualidad afectan la identidad y confrontan la vivencia de
los sujetos con las expectativas y estereotipos de género. Percibir que ya
no es posible recrear y satisfacer esas identidades habituales, o al menos
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no del mismo modo como se experimentaban antes de conocer el diag-
nostico, se traduce en perplejidad, incertidumbre y resistencia al cambio.
Sentir que ya no se “encaja” en un sistema de expectativas colectivas
produce una sensacioén de no pertenencia. Cuando se modifican las ruti-
nas, y los roles acostumbrados se desdibujan, el sujeto experimenta una
fuerte sensacion de pérdida, de “quedar desnudo”, un impulso a pregun-
tarse “qué queda”. La exclusién que de si percibe el sujeto en relacién
con las expectativas y mandatos sociales, y el enfrentamiento con la idea
de su propia muerte, producen en él una sensacién de vacio, de falta de
sostén, de propdsito. Para él los modelos a seguir, antes factibles, resul-
tan ahora inalcanzables. Pensar en la posibilidad de su muerte, en su fini-
tud, lo impulsa a cuestionarse sobre el camino recorrido, los proyectos a
futuro y el sentido de su trayectoria vital: temas esenciales en la definicién
de su identidad, en la representacién que de si mismo fuera construyendo
a lo largo de su existencia. Pensar en su muerte impugna los fundamen-
tos de su identidad. Entonces se plantea otra pregunta: “quién soy”. La
indagacion comienza en lo ya vivido.

Para algunos, las preguntas van mas alla. La incertidumbre que supone
el VIH y pensar en la propia muerte abre otra incognita: el “para qué”. El
sujeto se pregunta por el sentido de su vida, experimenta una instigacion
a redefinir el significado de su existencia, cuestionada a partir de su diag-
nostico, por la posibilidad de la muerte y por el desafio que representa a
los mandatos sociales. Resurge una preocupacién humana presente des-
de las primeras expresiones culturales: la idea de trascendencia, el fruto
de la existencia, la huella que dejara la trayectoria vital, lo que sobrevivira
a la muerte del sujeto.

Se plantea una busqueda en el afan de dar respuesta a esos interro-
gantes, de dotar de significados a esta nueva realidad. Es un tiempo de
reflexién, de repliegue interior en un intento por rearmar un sistema de
creencias, de redefinir su identidad y un nuevo proyecto de vida que dé
un nuevo sentido a la existencia que ahora tiene otras expectativas y limi-
tes. Vivir con VIH se convierte en una nueva condicioén del sujeto y en una
inédita experiencia que imponen preguntas y cambios. En este tiempo de
replanteos cada sujeto busca y despliega sus estrategias.

Afrontar la enfermedad: un ejercicio subjetivo condicionado

Algunos sujetos logran, a partir de un proceso o trabajo personal, rear-
mar su sistema de creencias, recomponer su subjetividad, sus roles e
identidades, lo que les permite adaptarse a su nueva realidad vital. El
ejercicio deliberado de la subjetividad entendido, en estos casos, como
proceso interno para elaborar la experiencia, capitalizarla y producir un
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cambio personal superador, requiere ciertas condiciones de posibilidad
y oportunidad. La viabilidad para que cada sujeto pueda vivenciar estos
procesos de replanteos descriptos asi como su capacidad para afrontar
el diagnéstico y vivir con VIH van a depender de esta doble pertenencia
a un mundo social y subjetivo, que habran definido en su historia familiar
y trayectoria personal ciertas creencias y valores, una red socio-afectiva
de apoyo y pertenencia, unos determinados recursos materiales, intelec-
tuales e internos (psicoldgicos y espirituales), un cierto acceso a medios
institucionales y de ejercicio de derechos. Estos elementos combinados
con las disposiciones singulares de cada sujeto conformaran modos irre-
petibles de encarar y resolver ese trabajo interno y reflexivo en torno a
los cambios que en la vida introduce el vivir con virus. En el proceso de
adecuacién y convivencia con una enfermedad crénica, y con el VIH en
particular, los sujetos suelen recurrir a los sistemas de apoyo, tanto na-
turales como organizados. Entre los primeros se encuentran la familia,
la pareja, los amigos, vecinos, comparieros de culto; de estos surge, en
caso de dependencia o discapacidad del afectado, su cuidador principal
y soporte afectivo. Entre los segundos, se cuentan los servicios médi-
cos, los servicios sociales institucionalizados, las ONG, los grupos de au-
toayuda; a estos el afectado acude en busca de asistencia, intervencién
terapéutica e informacién. En el caso del VIH, los grupos de autoayuda
proponen espacios de encuentro para PVVS, en los que predomina la
puesta en comun de experiencias y conocimientos relativos al vivir con
VIH, y que facilitan la adaptacién al cambio. Algunos de estos funcionan
dentro de instituciones asistenciales del Estado, en tanto que otros lo
hacen en organizaciones sociales o comunitarias. Cuando estos grupos
se enmarcan dentro de las actividades de una ONG, el contenido de los
intercambios tiene un matiz agregado: hay un motivo de lucha colectiva,
movilizacién y reclamo.

Las narrativas personales de los militantes sociales

En este apartado intentaré explorar en la significacion e intencionalidad
plasmada en los registros de narrativa personal de PVVS dedicadas a
alguna forma de activismo social'?” relacionado con la tematica. Para ello
utilizaré materiales producidos en contextos, condiciones y propuestas
diferentes. Uno es resultado de varios encuentros, en el marco de una
aproximacion etnografica, y en ellos esta presente la impronta de la inte-
raccién entre la investigadora y el entrevistado. El otro es una compila-

107 En este trabajo utilizaré indistintamente las categorias de militante y activista sin pretender ahondar en
disquisiciones filosdfico-politicas al respecto, refiriéndolas a quienes participan activamente en alguna causa
de interés colectivo, en este caso, vinculada al VIH.
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cién de escritos con intencién autorreferencial, acotada a la experiencia
de vivir con VIH.

A pesar de su diversidad, estos materiales comparten la esencia de la
narrativa personal y la intencion de comunicar de sus protagonistas: per-
sonas que viviendo con VIH decidieron hacer de su propia enfermedad y
de su estigma un motivo de militancia.

Es propdsito de este trabajo reflexionar, a partir de estos textos, es-
pecificamente sobre la significacion de la experiencia, y sobre la inten-
cionalidad y las estrategias puestas en juego en la construccién de esas
narrativas, rescatando ademas las singularidades propias de los relatos
de estos actores sociales.

Seran material de analisis una entrevista y el relato de vida de Martin,
realizadas entre 1994 y 1995; y la obra de Marta D, Convivir con virus.
Relatos de la vida cotidiana, que abarca su experiencia personal en el
periodo 1995-2004.

Martin y Marta: sus relatos

Cuando murié en 1997, Martin habia vivido con el virus durante mas de 10
afnos. Tenia algo mas de treinta, y su compafiero habia fallecido un par de
meses antes, después de un prolongado deterioro como consecuencia
del VIH. Juntos, desde 1986, encabezaban una asociacion civil dedicada
a la tematica, “la fundacién”; una ONG que fundamentalmente desarro-
llaba tareas de asistencia y grupos de apoyo para las personas afectadas
por el virus o la enfermedad, ademas de actividades de promocién y pre-
vencion. En 1994, en el marco de un proyecto de estudio conoci a Martin:
me habia acercado a la asociacién en busca de material para mi trabajo, y
solicité una primera entrevista. A lo largo de dos afios compartimos otros
encuentros, varios con propdésito investigativo. De ellos fueron produci-
dos una entrevista en profundidad y un relato de vida que rescato para el
presente analisis.

Marta D es periodista, hija de una desaparecida por la ultima dictadu-
ra, madre de una adolescente, convive con VIH, y conoce su diagnostico
desde fines de 1994. A menos de un afo de la noticia, comenzé a publicar
semanalmente columnas en el suplemento joven “NO” del diario Pagina
12, que tituld “Convivir con virus”, narrando en tiempo presente su expe-
riencia personal. Lo hizo durante una década, y a fines de 2004 publicd
una seleccion de esas ediciones en su libro Vivir con virus. Relatos de la
vida cotidiana. Participa en la red bonaerense de PVVS. También fue edi-
tora en jefe del suplemento “Las 12” del mismo diario.

En el relato biografico de Martin su historia comienza con el momen-
to del diagndstico, cuando le comunican “el resultado”. La imagen que
de si construye es la de un lider, un luchador en un contexto social que
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percibe adverso y hostil; y la de un pionero, tanto por ser “uno de los
primeros casos del pais” como por fundar una de las primeras y renom-
bradas organizaciones sociales dedicadas a esta tematica que hubo en
la Argentina. En su relato se destacan la accion, la labor social desde “la
fundacién”, y su rol como representante institucional. No hay contrastes:
no existen referencias emotivas relativas a la frustracion, los miedos, la
angustia de la propia experiencia o al dolor por la muerte de los seres
queridos afectados por el VIH. En algun sentido, en la lectura de la tota-
lidad de su narrativa se evidencia una intencién por minimizar cualquier
mencion a las vivencias negativas relacionadas con el vivir con VIH, que
quedan eclipsadas por el ensalzamiento que Martin compone en torno a
sus experiencias, fundamentalmente centradas en su lugar de militante
social, y que evalia como de crecimiento personal y de despliegue de un
rol social filantropo y productivo.

La autobiografia de Marta no esta compuesta de un modo conven-
cional: no hay principio ni final, no hay evidencia de la cronologia de los
hechos (salvo una clasificacién por afios de las columnas publicadas, a
los efectos de la edicién del compilado), ni seguimiento de las historias
planteadas. Esto es asi, en primer lugar, porque se trata de textos escritos
en tiempo presente: la autora fue componiéndolos a medida que los vi-
venciaba. Y, en segundo término, porque vivir con VIH es una experiencia
que no tiene fin, es crénica y acompana al sujeto durante el resto de su
existencia. En la mayoria de las veces es la protagonista, en otras veces
son historias de amigos, conocidos y familiares. Se trata de la publicacion
de sus columnas en el diario Pagina 12 durante los ultimos diez afnos,
que se presenta como una coleccién de pinceladas de lo que Marta in-
terpreta como la realidad de vivir con VIH desde su propia experiencia.
Escritas en una prosa poética, lo que destacan esas breves referencias es
la expresion de las emociones y la vivencia de la autora desde la nueva
perspectiva que le propone el vivir con VIH. En contraposicién con el re-
lato de Martin, las columnas de Marta son pura referencia emocional. Son
los temas mas frecuentes: los miedos, el amor, la muerte de los amigos,
las tristezas y las angustias, los desencuentros amorosos, los encuentros
sexuales, los afectos, su historia familiar, el tratamiento. Todos vinculados
al “vivir con virus”. Entre ellos se cuelan algunos consejos de la autora (por
ejemplo, al revelar el diagnéstico a la familia y a la pareja), recomendaciones
de prevencién secundaria (como usar preservativo para evitar reinfectarse,
comprometerse con el tratamiento),'® asi como de promocion de derechos
(“Nadie puede exigir que te hagas un analisis de VIH si no querés”).

Si pretendiéramos perfilar un prototipo de personaje de cada una de
estas narrativas podriamos decir que Martin se construye como un cierto

108 Prevencion secundaria es la que esté dirigida a las personas que ya viven con VIH.
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tipo de héroe con balance victorioso; en tanto Marta se presenta como
una antiheroina que batalla en la vida cotidiana por tratar de mantener
un equilibrio. Para Martin el diagnéstico es en un modo neutral, “el re-
sultado”, en cambio para Marta es un “directo a la mandibula”. De to-
dos modos, y a pesar de las diferencias, ambos componen a partir de
sus trayectorias personales y de si mismos, historias interesantes de ser
narradas y escuchadas, relatos ejemplares, que en el caso del VIH ya
lo son por el simple hecho de ser contados y difundidos. En la diversi-
dad que proponen las singulares historias de vida de Martin y Marta, sus
correspondientes inscripciones sociales y temporales, y la particularidad
de cada texto, intentaré distinguir algunas continuidades presentes en la
composicién de sus respectivas narrativas personales.

Propaositos y estrategias en el discurso activista

En la comparacién de las narrativas personales consideradas para este
trabajo, pueden reconocerse dos elementos presentes en sus respectivas
construcciones y que las vinculan entre si: los propdsitos y las estrategias.
Desmitificar el imaginario social sobre el VIH y resignificar sus contenidos
estigmatizantes surgen como las intenciones por excelencia de lo que se
pretende transmitir a través de estos relatos personales, y que estan fuer-
temente imbricadas con la motivacion misma de la actividad militante.

Estos propésitos suponen la puesta en marcha de algunas estrategias
en la accién y que se revelan en los respectivos discursos.

[...] Yo si voy, muestro la cara, hablo... yo soy uno de los pocos “privilegiados”,
aunque la palabra parezca contradictoria. Yo puedo ir a un programa de TV,
radio... hablar, dar mi nombre y apellido, mi nUmero de documento. Yo me de-
dico a esto, no pierdo mi fuente de trabajo, ni mi familia, ni mis amigos, porque
todos ya saben. La mayoria de la gente no puede hacerlo porque los demas no
lo entienden asi [...], (Martin).

Escribir en primera persona fue casi una decisiéon militante (Marta).

En primer lugar, desarrollar una tarea militante o activista en esta te-
matica implica un paso inicial, decisivo y definitivo: develar el propio
diagndstico, darse a conocer como PVVS, transformar la intimidad de un
acontecimiento privado en un dato publico. “Visibilizarse” es una catego-
ria utilizada por los activistas. Forma parte de la estrategia que consiste
en hacer publica (por ejemplo a través de los medios) la condicién serolo-
gica, para evidenciar el tema, instalarlo en la agenda publica, sensibilizar
a quienes no estan infectados y desmitificar la idea de que el VIH esta
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circunscrito a grupos determinados. Darse a conocer, “poner la cara” su-
pone desafiar el mandato social del estigma.

[...] nuestra fundacion esta formada por la misma gente que sufre el problema
[...] los cargos directivos los llevan personas con VIH, eso hace que la filosofia
de la fundacion sea totalmente diferente... la gente quiere ver seriedad, hones-
tidad, una institucién confiable, mas en el tema SIDA [...] la gente viene a la
fundacion porque confia en nosotros [...], (Martin).

No puedo hacer por vos mas que contarte lo que me pasd a mi. Y lo que me
pasa (Marta).

En este sentido, militar desde la experiencia de vivir con VIH tiene un
plus de significado: el discurso se vuelve legitimo y confiable para el audi-
torio, ese activismo se convierte en un ejemplo, un mensaje para los otros.

[...] la fundacién nace como una propuesta de informacion... consistia en decir-
le a la gente que pasara por el mismo trance que nosotros ¢qué era el SIDA,
qué pasaba, adénde recurrir?... fue en el Hospital de Clinicas, en el Servicio de
Infectologia, que fue el primer servicio que se cred en el pais, de SIDA... (Martin).

[...] En quienes, como yo, viven con VIH pensé cuando se me ocurridé contar
nuestra experiencia. Todas las campanas, buenas o malas, que se refieren al
tema les hablan a los que todavia no estan infectados. El resto no existe, inclu-
so parecen enemigos a los que hay que denunciar (Marta).

[...] Solo hay que tomar la decision y empezar a exigir lo que es nuestro dere-
cho: una vida plena, el acceso a la salud (Marta).

Los relatos de los militantes estan dirigidos a las PVVS. Son su audi-
torio prioritario, pues son percibidas como las mas desprotegidas, las
rechazadas, las que necesitan ser empoderadas.

[...] Sé que mucha gente que vive con VIH se encuentra en este espacio de los
jueves (el dia de publicacién de su columna en el diario). El entendimiento es
inmediato entre quienes pasamos por esta experiencia. La solidaridad es tan
importante como los medicamentos (Marta).

Sigo creyendo que esta bueno poner algunas cosas en palabras para arran-
carlas del territorio del miedo, para quitarles solemnidad, para darnos abrigo
[...] no puedo hacer por vos mas que contarte lo que me pasé a mi. Y lo que
me pasa [...], (Marta).
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Parte de la tarea militante consiste en contar la propia experiencia. Esta
accion conlleva un objetivo implicito: socializar una vivencia que es similar
a la de otros, quienes mas alla de las singulares inscripciones culturales
y socioecondémicas, se han transformado en pares por el hecho de vivir
con VIH, por atravesar circunstancias parecidas y por ser objeto del mis-
mo estigma. Se trata de compartir el relato de una experiencia vital que
sefala una pertenencia, una identidad, ante un entorno social que ha ins-
trumentado como respuestas el rechazo, la negacién y el desamparo.

La fundacién participa de la red panamericana de personas viviendo con VIH
(PVVS), (Martin).
Vivir con VIH se parece mucho a este ejercicio de escribir la columna (Marta).

“PVVS” y “vivir con VIH” son categorias de uso que han sido delibe-
radamente formuladas y utilizadas con la intencién de resemantizar con
un sentido vital la connotacion de muerte que conllevan las siglas de VIH
o SIDA. Un recurso para demostrar que la persona contindia viviendo, a
pesar de haber recibido un diagndéstico que estigmatiza, que simbdlica-
mente remite a una muerte anunciada, y condena en vida a una muerte
social.

Es asi, la gente se muere de otras cosas, la muerte no pregunta tu historia
clinica (Marta).

Deconstruir el sentido de muerte que permanece en la significacion
social del VIH es la estrategia principal. Este intento propone variantes.

[...] un poco por esta idea que nos ronda a todos que es la idea de la muerte...
la primera reaccién es dejar todo [...] pero cuando va pasando el tiempo y uno
empieza a manejar esa idea de la muerte, por lo menos la toma de otra manera,
uno diria... “bueno, la idea de la muerte esta”, ya sé que voy a estar un tiempo
por lo menos aca [...], (Martin)

[...] uno no puede decir, no puede medir cuantos afos tiene de aca en adelante,
porque no lo puedo medir ni yo por el VIH, ni nadie... [...], (Martin).

Igual que cuando nacié mi hija, saber que tendria que aprender a vivir con VIH
fue como tomar conciencia de que estaba subida en el expreso hacia la muerte
en el que viajamos todos, un reloj cuyo tictac es mas claro cuando el destino
se dibuja posible (Marta).
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Sincerar el miedo vy la recurrencia de la idea de la propia muerte, asi
como desdramatizarla, entendiéndola como un evento inevitable e ines-
perado para cualquiera, son algunas de las alternativas que surgen en
los relatos.

[...] un dia ya con el resultado dije “bueno, ¢qué voy a hacer?... ;yo voy a vivir
como los demas quieren que yo viva, cumpliendo con esas normas asi mi
familia va a estar totalmente tranquila y contenta?... pero, cémo voy a vivir
yo?”... y aca esta en juego mi calidad de vida, lo que yo quiero, porque si a mi
me toca morirme, el que me voy a morir soy yo, y ellos van a seguir haciendo
lo que quieran, el que no va a seguir haciendo lo que quiera soy yo. Entonces,
a partir de ese momento decidi hacer lo que a mi me parecia bueno [...] enton-
ces dejé la facultad... Psicologia, la mitad de la carrera... y dejé mi noviazgo...
estaba por casarme pero no estaba seguro... el resultado fue un catalizador
para muchas cosas... después desarrollé mas actividades que las que habia
dejado [...], (Martin).

Lo primero que senti cuando me enteré que tenia VIH fue algo similar a esos
relatos de personas que estuvieron tan cerca de la muerte [...] el VIH era en-
tonces una sentencia de muerte y la Unica forma de afianzarme a la vida era
encontrar un sentido para esas escenas perdidas. Si mi paso por la vida iba a
ser corto, por lo menos necesitaba saber quién era. Tenia que aprender todo
otra vez. Ahora sé que ninguna oportunidad es mejor que esta. Que despertar-
se cada mafana es un misterio que quiero develar (Marta).

Otro recurso, consiste en resignificar la consideracién de la propia
muerte, asignandole a esa posibilidad un efecto estimulante sobre el
presente del sujeto, en tanto oportunidad para decidir y priorizar sobre
el curso de la propia vida, para realizar cambios postergados, para ha-
cer una introspeccién y balance, subestimando expectativas familiares o
sociales.

[...] Por ahi uno disfruta de cosas que antes no disfrutaba, y los afectos son una
parte muy importante [...] uno es mas consciente de los afectos, va apren-
diendo [...] aprende a expresar de la manera que puede [...], (Martin).
Mis amigos y mi familia. Esa red en la que puedo caer sin resistencia porque sé
que estan para recibirme [...] nada necesito mas que los abrazos (Marta).

Algo tenia que hacer [...] el médico menciond el coctel por primera vez [...] es
cierto que es incomodo, que muchas veces me dan ganas de no tomar mas
esas pastas [...] pero no estoy sola en el mundo. También estan mi hija que me
necesita a su lado, y mi familia y mis amigos que no merecen de mi un capri-
cho como renunciar a la medicacion. Tal vez te sirva lo que te cuento, pensalo,
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seguramente a tu lado hay gente que espera que vos te hagas responsable. No
es tan grave [...] por lo menos no tanto como dejar que la vida se escurra y te
des cuenta demasiado tarde (Marta).

Es ahora o nunca, vida (Marta).

Configurarla como una incertidumbre sobre la existencia que impulsa
a ponderar el presente y aquello que es afectivamente valioso. Una ultima
oportunidad que obliga a “darse cuenta” de la propia finitud, de la nece-
sidad de actuar, que obliga a “hacerse cargo” aqui y ahora, y destaca el
poder del sujeto en su tiempo actual.

Ahora tengo un trabajo urgente que hacer, no perderme ni un bocado de vida.
Aunque este se ofrezca mientras lavo los platos. La sombra de la muerte le da
brillo a cada instante y la verdad le da relieve (Marta).

Después del resultado, cuando vi que pasaron los seis meses dije “bueno,
no me mori, aqui estoy..., si vivi seis meses quién me puede decir a mi que
no voy a vivir toda la vida portando el virus”, asi que de alli en mas me plan-
teé... ademas, recuerdo que estaba leyendo en ese momento un libro que se
llama Memorias de Adriano, y una frase que me marcé mucho, que me ayudo
mucho... decia algo que me cambié totalmente la vision... el libro es una gran
carta al hijo en donde él le cuenta que esta siendo envenenado, y hace toda
una revisién de su vida, y en un momento dado le dice al hijo “te mando esta
carta porque sé que estoy muriendo, pero no porque me estén envenenando,
sino porque estoy muriendo desde el momento en que he nacido”... entonces
a mi me quedd muy grabado esto, y dije “es cierto” [...] y dio la casualidad que
Vi en esos dias un programa de televisién en el que estaba hablando un médico
sobre el buen morir, entonces le hacian una pregunta muy obvia “cémo muere
la gente”, y el dijo “mueren de dos formas: aquellos que han vivido bien toda
su vida mueren bien porque disfrutaron de todo lo que han tenido, lo bueno y
lo malo; y aquellos que no han vivido, en el Gltimo momento quieren vivir todo
lo que no han vivido en una vida, entonces mueren frustrados porque en cinco
minutos, un minuto no se puede vivir lo que ya no se vivio”. Entonces fueron las
dos cosas que a mi me marcaron mucho, y que tenian que ver con la viday la
muerte. También recuerdo que habia leido un libro sobre la teoria de la muerte
en Hegel, que presenta a la muerte como motor de la vida [...] me sirvieron
como para revertir un poco la situacion (Martin).

Proponer férmulas, interpretaciones y teorias, desde la propia expe-
riencia para abordar y elaborar la idea de la muerte.

Pocas cosas se pueden hacer cuando el cuerpo comienza a desprenderse
lentamente de la vida. Pero esas poquitas cosas, esos detalles que rodean la
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enfermedad con el mullido confort del carifio son la diferencia [...] Pero lo cierto
es que cuando el cuerpo empieza a languidecer tal vez no haya oportunidad
de cura para él, pero todavia se puede aprender, todavia se puede gozar. Se
aprende a amar, se aprende a agradecer, se aprende a gozar del olor a jabén,
del sol que entra por la ventana, de los amigos que acercan su carifio (Marta).

Si se plantea inexorable, la opcién al pensar en ella es imaginar la
muerte deseada, “la digna”: acompafada, rodeada de seres queridos y
cuidados, un ultimo tiempo para disfrutar algunas pequefias cosas, para
despedidas y afectos explicitos.

[...] lo que yo siempre le digo a la gente: uno es duefio, uno no puede decir, no
puede medir cuantos afos tiene de aca en adelante, porque no lo puedo medir
ni yo por el VIH, ni nadie... pero lo que si puedo hacer es que el dia de mafana
sea mejor que el de hoy, puedo manejar la calidad, por ahi no puedo manejar
la cantidad, pero de la calidad soy el Unico duefio [...] entonces, por ahi esta
aprender cuantos afos uno quiere vivir y de qué forma, por ahi vale mas un
afo bien vivido que cien afos sin haberlos vivido; entonces fue la filosofia que
me marco y me sirvié para seguir adelante, y para hacerle un poco frente a la
enfermedad [...] las féormulas las crea uno [...] esta fue la férmula que a mi me
ayudo [...], (Martin).

Pero en definitiva esa es mi realidad y desde el principio entendi que la Unica
manera de defenderme del rechazo era haciéndome cargo [...] Tuve que poner
blanco sobre negro, la vida sobre la muerte, para saber que mi Unica oportuni-
dad esta ahora y que no hay otra manera de aprender que uniendo los retazos.
[...] No puedo cambiar nada de lo sucedido hasta ahora. Pero puedo empezar
cada vez a caminar. Y mirar otra vez sobre lo que tengo, que siempre brilla mas
que lo que me falta (Marta).

Proceder deliberadamente para dotar de “calidad”, de sentido a la ex-
periencia cotidiana, se constituye en otra estrategia que ancla al sujeto
en el presente y en la accion, y que lo coloca como artifice de su destino.
Una forma de neutralizar la temida idea de la finitud.

[...] Si, creo que existe [el cambio en los valores] de una forma muy marcada...
yo no sé si Martin habria estado al frente de una institucién si no hubiera sido
por el VIH... a uno le cambian los valores, uno aprende a disfrutar, empieza a
manejar la calidad y no la cantidad [...] uno aprende a medir las cosas por otro
lado, ¢,no? por ejemplo yo soy un tipo para quien la amistad es el concepto mas
grande que puede haber, antes creia en esas amistades reciprocas... de afios
y afos [...] en estos Ultimos afios aprendi que pueden existir otras cosas [...]
antes yo era un tipo que no me daba la oportunidad de conocer a nadie... y hoy
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por hoy me doy esa oportunidad, y dandome esa oportunidad, y abriéndome
mucho mas he conocido a gente estupenda [...] uno aprende a ver las cosas
desde otro punto de vista, a disfrutar mas cosas |[...] las pocas amistades que
tengo me las trajo el SIDA, afortunadamente, y muy buenas, algunos amigos
y algunos muy buenos conocidos [...] y escribo... ¢ves? esto también lo trajo
el SIDA, porque antes escribia esporadicamente y a raiz del resultado tuve un
montoén de vivencias que decidi sacarlas y volcarlas en papel [...] Ultimamente
se me ha dado por escribir cartas... eso tampoco lo hacia antes porque no
tenia amigos [...] entonces, yo creo también que el VIH fue como un empezar
a vivir... para todos, de alguna u otra manera, los que tenemos un resultado
positivo, empezamos a vivir, empieza una nueva etapa en nuestra vida... y yo
lo tomo como el punto de partida donde yo empecé a ser yo, por eso es tan
importante... yo creo que hubo un momento en que fue negativo, pero después
en mi caso... por ahi un psicoanalista diria que niego demasiado... en mi caso
a mi me trajo mas cosas buenas que malas [...] lo que pasa es que cambia
mucho la escala de valores, yo no sé si el Martin sin VIH se hubiera dedicado
a estar en una fundacion, creo que hubiera sido mucho mas mediocre, que
no hubiera hecho la mitad de las cosas que por suerte tuve la oportunidad de
hacer [...] el Martin de hace ocho afios no es el Martin de ahora, entonces todo
esto viene de un cambio, pero el cambio empieza en el momento del resultado,
asi que fue muy bueno... claro... si hoy en dia viene alguien y me dije “tenés un
resultado negativo”, jbarbaro!, haria una fiesta... yo soy de la idea que hasta
dentro de lo mas malo hay algo bueno... poder no puedo cambiar la realidad
porque me toca, bueno, por lo menos vivirla, sacarle lo mas positivo que tiene,
lo positivo es esto... para las cosas negativas no hace falta que me remita a mi
historia [...], (Martin).

Me gusta pensar que para mi tener VIH fue como escuchar un despertador [...]
sali del letargo de una vida anestesiada. Empecé a tener conciencia de cada
uno de mis pasos, de mis afectos y mis posibilidades [...] desde que convivir
con el virus me despertd a la conciencia, los surcos por los que he transitado
hasta ahora para sentir ya no me conducen. Tengo que aprender de nuevo lo
que es el amor, la vida, la muerte [...] EI SIDA puede ser nada mas que un alerta
para vivir ahora [...], (Marta).

Otra estrategia imprescindible consiste en resignificar el “vivir con VIH”
y los cambios que impone como un proceso benigno en la trayectoria vital
del sujeto: una experiencia positiva, un reaprendizaje, un “despertar de la
conciencia”, la oportunidad para revalorar algunas cosas, para descubrir
la propia potencialidad y disfrutar de lo importante sin demoras.
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Efectos de la vida militante en el mundo subjetivo: las estrategias personales

Mas alla del efecto que produzca una accién o iniciativa militante en sus
destinatarios, es posible reflexionar sobre la impronta que permanece en
el propio sujeto que la pone en practica.

Escribir en primera persona fue una decisiéon casi militante. No encontré otra ma-
nera mejor de sacudirme los miedos y contar que es posible vivir con VIH y hablar
de la vida, morirse de risa, y querer gozar del sexo y excederse de tanto en tanto y
enamorarse Yy tener hijos y ser feliz y estar triste [...] Escribir esta columna en primera
persona, me ayudd a procesar mi dolor, mi incertidumbre, mi alegria. Cada semana
me obliga a pensar qué paso, qué cambid, qué deseo, qué desecho (Marta).

La decisidon de emprender alguna forma de activismo relativo al VIH,
en coincidencia con el diagnostico propio, podria interpretarse también
como una estrategia personal a propésito de los impactos que el convivir
con VIH han producido en la vida del sujeto. En varios sentidos, empren-
der una militancia referida a la propia enfermedad permite abordar y cana-
lizar varios de los conflictos, tanto personales como sociales, que surgen
de la experiencia de “vivir con virus”.

Desde hace dos afios los domingos tienen para mi una rutina especial. Ese
dia escribo la columna [...] es el dia, cuando la semana decanta y puedo iniciar
ese viaje introspectivo que es “convivir con virus”. [...] vivir con VIH se parece
mucho a este ejercicio de escribir la columna. Obliga a mirar permanentemente
hacia adentro [...], (Marta).

La accién reemplaza al temor, de eso estoy segura (Marta).

En lo subjetivo, militar invita a profundizar en la problematica que co-
incide con la de la propia experiencia. Impulsa una actitud proactiva que
neutraliza la sensacién de paralisis propia del miedo y la incertidumbre
causadas por el significado de muerte asociado al VIH. Ante la desorien-
tacion, la vida militante propone una meta.

[...] un dia ya con el resultado dije “bueno, ¢qué voy a hacer?... ;yo voy a vivir
como los demas quieren que yo viva, cumpliendo con esas normas asi mi familia
va a estar totalmente tranquila y contenta?... pero, ¢cémo voy a vivir yo?”... [...]
Dejé la carrera [...], mi novia y la carrera fue un poco impuesto por mi familia [...]
era bueno que el nene menor fuera psicélogo y universitario... después descubri
que la psicologia me gustaba, pero era un poco el vivir por otros... entonces de-
cidi no retomar la carrera porque me parecié que era otra vez como cumplir con
un mandato de la familia [...] decidi dedicarme a la fundacioén [...], (Martin).
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Yo queria vivir, al menos el tiempo suficiente como para tallar mi nombre en
alguin lado, que tuviera sentido este paso por la tierra. Queria distinguirme del
abrupto destino de mi madre (heroina de ojos azules que nunca envejecié). La
secuestraron en 1976 y todavia esta desaparecida [...], (Marta).

En algun caso, el activismo auxilia al sujeto a reflexionar sobre los man-

datos e historias familiares y su vinculo con el propio proyecto. En las
narrativas consideradas, el ejercicio activo del proyecto personal supone
la superacién de aquellas pautas.

[...] a veces uno tiende a no crearse muchas expectativas con respecto al futu-
ro en el tema SIDA. Yo creo que es muy dificil vivir sin expectativas en cuanto a
futuro, porque si no, uno tendria que decir “bueno, me muero ahora, punto”...
lo que uno aprende es a hacer expectativas a corto, mediano y largo plazo [...]
tengo proyectos a corto y mediano plazo que esos son mas realizables dentro
de los limites de tiempo que yo sé que puedo llegar a manejar, como puede
ser de aca a dos afos... [...] creo que hay que tener proyectos para vivir [...] me
recicla fuerzas para seguir tirando (Martin).

“Hacer algo” concentra la accion del sujeto en el presente, en coheren-

cia con la redefinicién del concepto de tiempo vital, que ahora comprende
su limite, le da valor a su inmediatez y subestima la idea de futuro como
horizonte lejano.

[...] legado un momento, mi vida y la fundacion se han mezclado tanto que han
armado una sola tela, {no?, entonces es muy dificil saber donde empieza una
y dénde termina la otra... entonces, cuando yo tengo que hablar de mi vida y
de mi historia no puedo dejar de mencionar la fundacion... ¢{por qué?... porque
la fundacién ha sido mi proyecto de vida [...] y gracias a este proyecto de vida
muchas de las cosas que pudieron haber sido de otra manera si no la hubiera
tenido, fueron de la manera que son (Martin).

Emprender una accién solidaria asigna un sentido a la propia vida, por-

que propone un nuevo proyecto vital. El proyecto se confunde con la vida
misma. El diagnéstico, la identidad, la militancia, el sentido de la vida, se
amalgaman en una misma direccion.

[...] como esta el dicho “tener un hijo, plantar un arbol y escribir un libro”... yo
sé que no voy a tener un hijo nunca... mi hijo es la fundacién, entonces puse
toda las fuerzas en esto... uno lo aprende con el tiempo, la fundacioén lo tras-
ciende a uno, cuando yo no esté mas aca la fundacion tiene que seguir estan-
do, y para eso trabajo, y para eso formo gente, por mas que a uno le cueste, y
esto es ya un adolescente... o0 un nene de 11 6 12 afios que todavia depende
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del papa y que medianamente camina solo, y esto es asi, asi que mi hijo es
esto [...], (Martin).

Pero cada vez que tuve dudas (de continuar con la columna) llegé alguien a
decirme que se habia sentido identificado en ese espacio, que una u otra cosa
le habia servido como estrategia en su vida cotidiana. Entonces todo tiene
sentido (Marta).

Ese proyecto vital encarnado en una accién con fines colecti-
vos, resignifica la idea de trascendencia del sujeto. Aquello que da
sentido a su vida, su causa, es lo que quedara.'® En el presente, la
ayuda activa hacia otros le permite amortiguar la tension que so-
bre si mismo plantea el convivir con VIH. En la tarea solidaria se pro-
yectan los miedos, angustias, ansiedades e incertidumbre propios.

[...] Escribir esta columna en primera persona, me ayudd a procesar mi dolor,
mi incertidumbre, mi alegria. Cada semana me obliga a pensar qué paso, qué
cambiod, qué deseo, qué desecho. A veces me senti expuesta como una res
que cuelga de un gancho. Pero siempre tuve vuelta. Me quedé desnuda mu-
chas veces. Siempre encontré una mano dispuesta a cubrirme. Una llamada
telefonica. Una carta. Del otro lado de la pagina alguien escuchoé y eso me
cura. Nos cura (Marta).

En el activismo hay un feedback: uno brinda, pero recibe, se expone
pero el efecto en otros conforta.

[...] en realidad el SIDA me trajo mas trabajo que lo que me quitd, mas activida-
des y muchas otras cosas buenas [...] yo nunca me imaginé que iba a viajar por
el tema SIDA, nunca me imaginé que iba a tener conocidos afuera, ni nunca me
imaginé que iba a participar en congresos, ni que me iba a animar a preparar
gente, nunca me imaginé que iba a hacer “consejeria”, que iba a coordinar un
consultorio con médicos [...], que iba a administrar una fundacién, que iba a re-
cibir invitaciones para participar en congresos, o que me iban a pedir discursos
mios para publicarlos en boletines de otros paises (Martin).

Desempefar una actividad solidaria o abocada a otros de algun modo
da prestigio, ubica al sujeto en un lugar del entramado colectivo y con-
fiere una identidad social. EI mantenerse activo y util lo reconcilia con las
expectativas sociales.

109 En palabras del doctor Maglio (2001), “en esta instancia de elaboracién de su realidad, el sujeto a partir
de considerar su trascendencia puede resignificar su angustia tanética, planteada ante la posibilidad de la
propia muerte, por una angustia mayéutica, al vislumbrar el sentido de la propia existencia”.
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[...] no hay que perder de vista que estoy representando a una institucion [...],
(Martin).

Es increible el alivio que trae no tener nada que ocultar. Por eso me duele tanto
que todavia haya gente que viva tapiada de silencio. Porque entonces no se
puede pedir ayuda. Y ademas dejamos ciegos a los que creen que algunas
cosas no les van a pasar nunca [...], (Marta).

En el ser militante hay un elemento que lo define: constituirse en re-
presentante, en un vocero de otros silenciados, desprotegidos, disminui-
dos. Con relacién al VIH, esto supone un efecto benéfico sobre el sujeto
militante, pues en el relato de su experiencia rompe su propio silencio,
conjurando sus miedos y su estigma. El hacerse visible lo distingue de la
masa que representa, confirmando su lugar de lider.

Ya no soy la misma persona que era antes de recibir mi diagndéstico. Nunca
volveré a ser la misma (Marta).

Los sujetos reflexionan sobre la transformacién personal que
el VIH produjo en su vida y su identidad, no solo por su con-
dicion de salud, sino fundamentalmente por ser el motivo im-
pulsor de una vida dedicada a la militancia social en ese tema.

[...] Por ahi uno disfruta de cosas que antes no disfrutaba, y los afectos son una
parte muy importante [...] uno es mas consciente de los afectos, va aprendien-
do [...] aprende a expresar de la manera que puede [...] Darle valor a la vida no
pasa por el VIH. Todo el mundo tendria que darle valor. Pero solamente cuando
uno mira para atras se da cuenta cuan poco le importaba antes. Con el VIH le
das importancia (Martin).

El militante puede adoptar una visidon superadora de su propia expe-
riencia para evaluar su sentido, y entender el vivir con VIH como una ins-
tancia vital de reaprendizaje, en la que se revisan creencias y resignifican
algunos valores, antes subestimados por la fantasia de un tiempo sin
limite.

[...] Los tratamientos combinados de drogas [...] exigen determinada calidad de
vida y, lamentablemente la poblacién que hoy le da el perfil a la pandemia del
SIDA es cada vez mas joven, mas pobre y mas analfabeta. El SIDA se expande
entre los excluidos y, en ese universo, las mas vulnerables son las mujeres.
La clave para que los tratamientos funcionen es la adherencia [...] que implica
tomar diariamente mas de 15 pastillas, hacerlo a horario, ordenando las comi-
das, sin saltearse ninguna de la dos cosas. Toda una utopia para quienes tie-
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nen que hacer arriesgadisimas acrobacias para garantizar una Unica comida al
dia. Ademas, cuando la muerte tiene tantas caras (la desocupacion, el hambre,
la falta de oportunidades), {como pensar que es esa montafia de pastillas la
que va a garantizar seguir en el mundo? [...] Hay quienes ni siquiera acceden a
los servicios de salud por esta razén, porque la prevencién es una palabra sin
sentido cuando la urgencia asfixia todos los dias. ; Como decirle a una travesti
que deberia controlarse, cuidarse, amarse, cuando ha tenido que construir su
identidad en el margen, cuando mueren golpeadas por la policia o segrega-
das de toda otra posibilidad que no sea la de trabajadoras del sexo? ;Cémo
decirle a un joven nacido en una villa miseria, obligado a mentir su domicilio
para conservar la minima esperanza de conseguir un trabajo, que ha aspirado
pegamento para matar el hambre, que ha visto morir a sus amigos bajo la balas
del gatillo facil o de la violencia que la misma exclusién genera, que si se cuida,
que si va a un hospital a tiempo tiene posibilidades de vivir mas? [...] (Marta).

Ser un activista confiere un conocimiento experto, que permite posicionar-
se en un lugar objetivo, mas alla de la individualidad de la experiencia propia
y singular, para adoptar y comunicar una vision integral, critica y reflexiva de
la problematica social que las abarca. Tanta introspeccién y revisién personal
encuentra un contraste en esta perspectiva panoramica del tema, que por
momentos diluye el drama del foco de la experiencia propia.

[...] Si yo tuviera que hacer una visién retrospectiva no me quejaria... hay un
amigo mio que esta en Brasil [...] cuando estuve en San Pablo me invité a ver
un documental que habian filmado con él [...] dice muchas cosas importantes,
pero creo que lo mas importante que dice es cuando le preguntan qué sintio
cuando le dieron el resultado... él dice “fue lo peor que me pasé, el resultado
positivo fue lo peor que me paso, sin embargo, me trajo lo mejor de mi vida”...
y yo me senti muy tocado porque medianamente a mi me pasé lo mismo... a
mi me trajo el VIH y el resultado positivo lo mejor que he tenido [...] lo mejor en
el sentido de todo lo bueno y todo lo malo que trajo, porque si uno tuviera que
hacer un peso trajo mas cosas malas que buenas, lo que pasa es que las cosas
buenas que trajo valieron mucho mas que todas las malas juntas [...] entonces
trajo muchas cosas buenas y muchas cosas malas, y creo que eso es bueni-
simo, yo por lo menos lo he disfrutado, con todas las tristezas, con todas las
alegrias, con todas las depresiones, con todos los “bajonazos”, con todas las
frustraciones, con todos los proyectos (Martin).

Soy consciente de cada cosa que me sucede... estoy gestando algo, una vida
distinta, me estoy pariendo aunque sea con dolor [...] se me desempafio la
mirada [...] por primera vez me permito amarme [...] escuchar mi deseo [...] hoy
me alcanza que salga el sol, que la manito de mi hija haga un dibujo sobre mi
cara [...] le quité al virus la carga de muerte [...], (Marta).
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Las columnas eran como una soga, tejida con cada palabra, que daba seguri-
dad a mis pasos (Marta).

A través de la militancia relativa a su propia enfermedad, el sujeto en-
cuentra una estrategia facilitadora para readaptarse a su nueva condicion
personal y social. El activismo completa un sentido de trascendencia en
la solidaridad y en la autosuperacién. Entonces, la evaluacion de la doble
experiencia, vivir con VIH y ser militante, resulta positiva.

Experiencias en contexto

Las historias particulares son atravesadas por la de su sociedad y su épo-
ca. Los materiales biograficos estan ligados a un contexto histérico y so-
ciocultural de pertenencia y a una historia familiar (Barbieri, 1998), que se
evidencia cuando los sujetos al narrar recuperan experiencias vividas en
interacciones sociales.

Los relatos de las vivencias de Martin (1986-1997) y de Marta (1995-
2004) abarcan un recorrido temporal de casi 20 afos: desde la pionera
experiencia de Martin “uno de los primeros casos del pais”, hasta la situa-
cién actual de Marta. Lapso coincidente con la trayectoria de la pande-
mia en nuestro pais. En ambas narrativas aparece esa marca temporal, a
través de las referencias que cada uno comunica sobre el contexto social
de su experiencia. En ellas se hace evidente el desarrollo del proceso
de transformaciones del VIH como fendmeno social local. Son reiteradas
las menciones sobre la dificultad para acceder a los tratamientos medi-
camentosos durante los primeros afios del VIH en el pais, asi como las
acusaciones hacia el Estado por su incapacidad para disponer de una
politica de salud que garantizara su entrega a las PVVS en los tres subsis-
temas (publico, de seguridad social, privado) en ese entonces.

En la Argentina, yo siempre digo, el gran mito es la solidaridad [...] y del
Gobierno hay dinero para todo, menos para SIDA (Martin).

Desesperadas cadenas telefénicas para conseguir medicamentos que hace
tiempo que estan aprobados y, sin embargo, no abundan o requieren de cien-
tos de pesos por semana [...] El doctor Losso [...] me hace las 6rdenes para los
analisis que aun no cubre la obra social a la que pertenezco, hablamos sobre
la falta de medicamentos. No puede evitar contarme la desidia de las causas,
las licitaciones mal hechas, la pasividad del Ministro (Marta).



Procesos de resignificacion a partir del diagndstico de VIH/SIDA

Las licitaciones no se cumplen. No se multa a los proveedores. No se entregan
los medicamentos. Siempre pierden los mismos. El presupuesto de este afo
fue menor en 5 millones de pesos al del afio pasado [...], (Marta).

Tampoco faltaron las criticas por la falta de campanas de difusion
adecuadas.

[...] Todas la campanfas, buenas o malas, que se refieren al tema le hablan a los
que todavia no estan infectados. El resto no existe, incluso parecen enemigos
a los que hay que denunciar. “Avisa”, dice la campania oficial que todavia sale
por television [...], (Marta).

Las reacciones de los “otros”, el maltrato, las vivencias de situaciones
de discriminacién y rechazo surgen con nitidez en los relatos.

[...] una de las reglas del juego para alquilarme esta casa (donde funcionaba
la fundacion) era que no tenia que poner un cartel en la puerta, si no el barrio
podia armar un lio hacia nosotros (Martin).

[...] no, ni empresas ni subsidios estatales... en general son muy reticentes
a darla [una ayuda econémica] porque tienen miedo de que se mezcle o se
ligue su imagen al tema SIDA, entonces prefieren que no por una cuestién de
marketing... lo cual me parece una excusa muy “bonita” porque en Estados
Unidos también se hace, y no se ha visto que se caiga la imagen... Benetton
esta asociado al SIDA, y no por eso dejé de vender sweaters, yo creo que
todo lo contrario, yo creo que ha vendido mas... pero aca es un poco el no
compromiso, el no compromiso por el simple hecho del prejuicio. Aca hay una
empresa muy grande que ha donado 60 mil ddlares para traer un cuadro... yo
estoy a favor de la cultura, pero un cuadro es un cuadro y la salud es la salud...
y, sin embargo, cuando nosotros fuimos a pedirle 5 mil (délares) para becar
pacientes nos dijeron que no porque ese era un problema de grupos, [...] sigue
existiendo gente que piensa de esa manera [...], (Martin).

En Lima 340, donde se retiran las drogas, lo que sucede nos ofende a todos.
La gente hace cola, espera su medicacion, recibe negativas, tiene que volver al
otro dia. Y al otro y al otro. Asomarse al final de frasco de medicacién es como
caer en un ojo oceanico [...] (Marta).

La discriminacién existe. Es muy dificil trabajar para quienes viven con VIH. Los
analisis que se exigen para entrar en cualquier trabajo incluyen el de VIH. Se
pueden buscar artimafas para pasarlos. Pero son artimafas, pequefias acro-
bacias a las que tenemos que acostumbrarnos porque el camino esta lleno de
obstaculos [...] (Marta).
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Y ante esas experiencias de exposicion al estigma y la discriminacién,
los sujetos despliegan diversas estrategias cotidianas en la interaccion
que pendulan entre la evasion de esta discriminacién y el desafio que
implica. Una gama de variaciones en “la gestion del secreto”. A modo de
ejemplo, dos referencias surgidas de estas narrativas. Hacia 1997 cuando
muere Juan, el compafero de Martin, este Ultimo se encontraba gestio-
nando el alquiler de un departamento para trasladar por segunda vez “la
fundacién”. El episodio dispuso la postergacién de la firma del contrato,
y refiriéndose a su conversacion con el propietario del inmueble Martin
explicaba: “tuve que decirle que habia fallecido mi sefiora... j;,qué le iba
a decir...?!”.

Para algin momento después de 2002, Marta describe otra situacion:

[...] Voy al Hospital Municipal de Odontologia Pediatrica para llevar a mi hija [...]
Me preguntan si alguien de la familia tiene VIH. Les digo que si, que yo vivo
con VIH [...] el doctor me dice que necesita un certificado del pediatra que diga
que Nana no tiene VIH [...] “usted no necesita ningun certificado doctor [...] v,
ademas, esta prohibido por Ley que usted me exija ese tipo de certificados”
[...] les pedi que pusieran todo eso por escrito asi yo podia hacer la denuncia
donde correspondiera [...] en cuanto el doctor termind subimos a hablar con
el director del hospital [...] dijo que era cierto, que no podia exigir el analisis
[...] ensayd un tono paternalista de algunos médicos, me felicitd por la manera
frontal con que encaraba las cosas y me aconsejé no andar diciendo por ahi
que tenia VIH, ¢para qué? (Marta).

Para Marta, la regularizacién en la entrega de medicamentos, la im-
plementacion de las terapias ARV combinadas y las normativas que obli-
garon a obras sociales y prepagas a cubrir el tratamiento de sus afilia-
dos marcaron una diferencia significativa y vital en su propia experiencia.

[...] volvi a hablar con mi médico, y él menciond el céctel por primera vez [...]
el cambio fue impresionante para mi. Subi de peso, me olvidé de las fiebres
intermitentes y ya no necesitaba irme a dormir a las siete de la tarde [...] yo ya
creo que no me voy a morir de SIDA [...] (Marta).

Su inicial preocupacién por no contar con “las pastillas” necesarias, y
la asociacién directa de esta circunstancia con una muerte préxima, en su
narracién aparece reemplazada por la inquietud que le produce olvidarse
de alguna toma de su esquema terapéutico.

En el relato de Marta, que abarca su experiencia desde 1995 hasta la
actualidad, encontramos una descripcién sobre el devenir de las respues-
tas sociales ante el VIH en nuestro pais y sus consecuencias.
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Muchas cosas cambiaron desde que empecé a escribir las columnas. Algunas
permanecen, como fotos, fijas en el tiempo. Ciertos estereotipos parecen talla-
dos en piedra, inméviles, mostrando imagenes remanidas, atadas a camas de
hospital, a una sexualidad en particular [...] Todavia el silencio es una constante
para quienes viven con VIH, como son constantes y progresivas las nuevas
infecciones. Claro que cada vez los que se infectan son mas pobres, mas mar-
ginales; y en este grupo cada vez son mas las mujeres. Sin embargo, todavia
no se ha conseguido asegurar la educacion sexual en las escuelas para que
cada cual pueda decidir en libertad como y con quién desea relacionarse. Y
aunque parezca un chiste, la Iglesia Catdlica todavia insiste en que no se pue-
de fomentar el uso de preservativos (Marta).

Entre las percepciones de Martin y las de Marta sobre el contexto so-
cial y la realidad del VIH se evidencia un movimiento. Una transformacion
gradual ocurrida en el lapso de 30 afos, marcada por los procesos so-
ciales y politicos, regionales y locales que propiciaron, entre otras co-
sas, la sancién de una normativa nacional especifica, la creacién de un
Programa Nacional de Lucha contra el SIDA, y la obligatoriedad en la
cobertura universal que garantizé el acceso al tratamiento a las PVVS en
nuestro pais. En este sentido, la implementacion de terapias combinadas
de ARV (el coctel) y su gratuidad y provisién aseguradas marcaron un
salto en la esperanza de vida de las PVVS, y en la posibilidad de pensar el
VIH como enfermedad cronica.

En los relatos esto se refleja en el modo en que las respectivas aprecia-
ciones de los narradores respecto del entorno social de su época incidie-
ron aun en las subjetivas consideraciones sobre la propia muerte, el tiem-
po vital y los proyectos. Para Martin, hacia 1994, un futuro muy limitado:
“de aca a dos afios”; para Marta, una probabilidad cada vez mas incierta,
segun lo expresa en una columna publicada entre los afios 1998 y 2000:

[...] y yo ya creo que no me voy a morir de SIDA [...] La ilusion de los cocteles es
ya una verdad tangible que me rescaté de la cornisa en que cada paso podia
ser el Ultimo [...].

Las experiencias de Martin y de Marta con relacion a vivir con VIH han
sido contextualmente diferentes, también en virtud de las transformacio-
nes en los procesos simbdlicos y epidemioldgicos sucedidos durante los
Ultimos 30 afos. Martin transité su experiencia en un momento en que el
perfil epidemiolégico del VIH estaba mas circunscripto a varones homo-
sexuales, de edad adulta, con altos niveles de instruccién y pertenecientes
a las clases mediay alta, y en el que la construccion social de la enferme-
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dad la representaba como “un problema de grupos”. Martin fallecié antes
de que se implementara el céctel. En cambio, Marta fue medicada con los
ARV combinados desde su aparicion, y en el transcurso de su vivencia el
Estado adoptd un rol que garantizé la provision de medicamentos, por o
que su preocupacion personal no pasaba por la imposibilidad en el acce-
so al tratamiento sino por sus propios descuidos, sus boicots, en la toma
de las pastillas. En las historias de otras personas que Marta refiere en sus
columnas se hace visible el nuevo perfil de la pandemia, ahora femenino,
joven, con bajos niveles de instruccién, y asociado a la pobreza.

La intencionalidad en las narrativas personales: el juego tenso entre las ex-
pectativas sociales y la identicdad

Narrar la propia experiencia supone un esfuerzo por dotar de sentido al
pasado, al presente y a lo que desde este se proyecta hacia delante; y
en ese proceso reflexivo las vivencias singulares se articulan con dimen-
siones temporales y sociales (Barbieri, 2000). Por lo tanto, las creencias,
estereotipos y valores, las dinamicas sociales y procesos de cambio de
su tiempo se traslucen en esos relatos.

Los relatos de Martin y de Marta ponen de relieve el doble anclaje de
lo biografico entre lo subjetivo y lo colectivo, al referenciar tanto las parti-
cularidades y mandatos familiares propios de sus trayectorias singulares,
como las representaciones y respuestas locales hacia el VIH, los estereo-
tipos y expectativas sociales, y asimismo, las estrategias que como suje-
tos implementan para lidiar en la interaccion, adaptarse y resignificar los
sentidos sociales estigmatizantes. En este sentido, las narrativas persona-
les son emergentes de un entramado sociocultural (Ferrarotti, 1983) y un
método valido de conocimiento de lo social. Los relatos permiten captar
el espiritu de una época, asi como reconocer las singulares adscripciones
o rechazos hacia los valores o modelos sociales. Pueden mostrar la capa-
cidad de cambio de los sujetos, aun su desacuerdo u oposicidon respecto
de ciertos estereotipos socioculturales, y las estrategias para conciliar las
expectativas sociales con los proyectos propios (Barbieri, 2000).

Asi, las narrativas biograficas de PVVS que dedicaron sus vidas a la
militancia social desde su propia experiencia permiten caracterizar una
sociedad y época signada por la expansién de esta pandemia inédita,
temida, metaforizada y de cura desconocida, y por la propagacion en pa-
ralelo de procesos sociales de estigmatizacion y rechazo a los afectados
por ella. En los respectivos relatos de Martin y de Marta esos significados
sociales son considerados para luego ser impugnados, resignificados o
negociados.



Procesos de resignificacion a partir del diagndstico de VIH/SIDA

Esa caracterizacion social, cultural e histérica es una composicion in-
tencionada. En palabras de Ferrarotti (1983), todo acto narrativo y biogra-
fico implica una practica singular, sintética y activa, en la que el actor se
apropia parcialmente de su mundo social e histérico, lo mediatiza, lo de-
construye y reconstruye luego en su relato. Martin y Marta incluyen en sus
relatos datos contextuales, haciendo una “puesta en escena” de su vision
del mundo social, y componiendo deliberadamente una identidad. Los
procedimientos biograficos constituyen intentos de construir, representar
y justificar ante un otro una identidad particular, haciendo consistente y
dotando de sentido —durante la narracién- la propia existencia (Hidalgo,
1997). Las imagenes que de si y de su trayectoria vital configuran Martin
y Marta no se construyen en un vacio de sentido, sino en relacién con la
significacién del contexto social de su experiencia. Asi, en sendas narra-
ciones biograficas se plantean las respectivas construcciones sobre un
mundo social hostil y las identidades narrativas de activistas comprome-
tidos que ambos asumen como actores sociales y con las cuales desean
ser reconocidos. En este contraste se denota el propdsito de estas narra-
tivas: componer y comunicar un relato ejemplar. En este caso, el sentido
de las historias de sujetos cuyos proyectos vitales proponen impugnar y
superar algunos mandatos sociales y el estigma de la enfermedad.

Los contrastes de la realicad: distintos contextos, distintos sujetos, distintas
estrategias

En una investigacion realizada por sociélogos y médicos (Laplacette et
al., 2005) que enfoca su analisis en las desigualdades sociales frente a
la enfermedad, fue estudiada la incidencia de las condiciones materiales
de vida de las familias en el desarrollo del proceso de salud-enfermedad
y la posibilidad de realizar un tratamiento continuo y oportuno. Fueron
relevados hogares pobres e indigentes del area metropolitana en los que
vivieran al menos un nifio o adolescente con VIH. En estos, en los que hay
una mayor cantidad de miembros y de menores por hogar, donde la ma-
yoria de los adultos no tienen ingresos fijos, la alimentacién y el acceso a
toda la medicacién del tratamiento son necesidades insatisfechas. Segun
lo surgido en entrevistas, para estos sujetos la gestion del “secreto” es
siempre la modalidad en la interaccién, y al estigma experimentado por
el VIH se le suma el estigma por ser pobres. En este contexto las estrate-
gias desplegadas por los adultos del grupo familiar son de subsistencia
(planes, “changas”, etc.), enfocadas exclusivamente hacia la procuracion
de alimentos y medicacion, sus redes sociales no superan las familiares
y vecinales, y a excepcidn de la concurrencia a comedores comunitarios,
no se registrd su participacion social en organizaciones civiles.
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Estos datos me impulsaron a reflexionar comparativamente sobre la
realidad de los sujetos de mi propio estudio. Martin y Marta: provenien-
tes de sectores medios, con estudios universitarios, asocian participa-
ciéon social con fuente de trabajo, experimentan la dignidad del trabajo
remunerado, son reconocidos por su activismo, se sienten incluidos,
hacen uso del poder de su rol como activistas y voceros. Para ellos el
modo en la interaccion es en la gran mayoria de las oportunidades de la
“visibilizacion” y, excepcionalmente, “el secreto”. En este sentido, para
quienes las condiciones materiales estan garantizadas y sus recursos
simbodlicos e intelectuales los habilitan, las estrategias personales y de
construccion de significados son otras. En contraposicién a las recién
referidas, podria pensarse en denominarlas “estrategias de trascenden-
cia” pues permiten experimentar reflexivamente, redefinir, superar, capi-
talizar una vivencia para hacer una transformacién, “dejar algo”, “hacer
algo por otros”.

Conclusiones

El VIH se ha convertido en uno de los fenédmenos sociales de nuestro
tiempo. No solo por su expansién como pandemia y su impacto y conse-
cuencias sobre las dinamicas sociales, culturales, econdmicas, politicas
y simbdlicas de la sociedad global, sino especialmente por los procesos
representacionales y las respuestas sociales que ha propiciado. Se ha
revelado como un sintoma del mundo posmoderno y neoliberal, eviden-
ciando una crisis globalizada. Hizo patente la relaciéon entre las condi-
ciones de fragilidad social (pobreza, analfabetismo, violencia, discrimina-
cién) y la vulnerabilidad diferencial ante las enfermedades, asi como con
los obstaculos para recibir atencion oportuna y adecuada de la salud. De
este modo, visibilizé el vinculo entre SIDA, pobreza y falta de ejercicio
de los derechos, confirmando que la distribucién de la enfermedad y el
padecimiento estan en correspondencia directa con la exclusiéon social y
la desigualdad global.

La pandemia también supuso algunos cambios. En primer lugar, exigié
alos gobiernos adoptar un rol activo en relacién con la salud publica, en un
tiempo en que la salud es concebida mas como una mercancia y preocu-
pacioén individual que como una responsabilidad del Estado. Cuestiono el
sentido hegemaénico de la medicina en su funcién “curadora”, y el saber
biomédico por su sesgo biologicista y asocial. Introdujo modificaciones
en la practica asistencial profesional, en la relacién médico-paciente, y
aun en el perfil mismo del paciente. La muerte de jévenes y adultos eco-
noémicamente activos (en su mayoria mujeres) redisefié la composicién de
las familias, las relaciones entre sus miembros y las oportunidades de re-
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produccion econdmica de las unidades domésticas, planteando al mismo
tiempo una nueva problematica: la de millones de nifilos huérfanos.

La privacidad también fue alcanzada por el VIH: su aparicion introdujo
cambios, cuestionamientos y preceptos sobre las practicas de la intimi-
dad. La sexualidad y las relaciones de género fueron puestas en el centro
del debate. El conjunto de transformaciones sociales generadas a partir
del VIH (y que no se agotan en la descripcién formulada en este trabajo)
se han producido a la par de procesos simbdlicos y de reperesentacion.

La carga metafdrica de la representacion social del VIH impacté sobre
sentidos, practicas, relaciones sociales e interpersonales. Su connotacion
moralizante fortalecié procesos de estigmatizacion y discriminacion hacia
los afectados reproduciendo condiciones de exclusion social y desigual-
dad preexistentes. En virtud de ello (de estos sentidos y reacciones socia-
les), quienes viven con el virus o la enfermedad, ven afectadas no solo su
salud, sino su cotidianidad, su subjetividad y su identidad.

Simbdlicamente conformada como una enfermedad asociada al es-
tigma y a la representacion de la muerte, la experiencia de vivir con VIH
confronta al sujeto con las expectativas y valores sociales, generando en
él una crisis que cuestiona su identidad, su lugar social, la imagen de si,
el sentido de su trayectoria y su proyecto vital. Impacta inevitablemente
sobre la subjetividad. Se constituye en un hito en la historia del sujeto, se-
falando un antes y un después del diagndéstico. Dispone en él una nueva
situacion personal y social, que lo somete a cambios en la vida diaria, que
lo obliga a replantearse convicciones, expectativas y planes.

En la intencién de readaptarse a su nueva condicién y de atenuar el
sefialamiento social que sobre él se cierne, el sujeto despliega estrate-
gias. Algunas son puestas en juego en la interaccién, donde el manejo
a discrecion del “secreto” es crucial. Otras se desarrollan en un proce-
so privadisimo y subjetivo que dispone el sujeto para recomponer su
sistema de creencias, replantearse un proyecto de vida y redefinir sus
roles e identidades. En todos los casos, esas maniobras se proponen
resignificar los sentidos sociales ominosos referidos al VIH y minimizar
los efectos del estigma sobre si. La pertenencia y la competencia social,
economica y cultural del sujeto brindaran condiciones para aplicar deter-
minadas estrategias.

Entre los procesos sociales vinculados a la aparicién del VIH en el
mundo, el auge del activismo y la militancia por parte de las mismas PVVS
resulta uno de los mas significativos.

No hemos aproximado a la experiencia de los sujetos y algunas res-
puestas posibles al interrogante sobre la motivaciéon que impulsa esa mi-
litancia. Decidir comprometerse con la militancia social en relacién con la
propia enfermedad que se padece puede interpretarse como una de esas
estrategias adaptativas, pues permite abordar y elaborar algunos de los
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conflictos subjetivos y sociales que plantea el vivir con VIH. Una accion
que auxilia al sujeto en esta coyuntura critica de su existencia a reposicio-
narse ante si mismo y ante los otros, a afianzarse en el tiempo presente,
a recuperar un sentido para su vida, en la experiencia de vivir con una
enfermedad estigmatizada y asociada a la muerte. La militancia en el VIH
desde la propia experiencia propone un proyecto vital con el que el sujeto
reencuentra un sentido para la propia existencia y redefine una identi-
dad social (ante el padecimiento de una enfermedad que las cuestiona),
enarbolando la accién solidaria y la representacién de un nosotros/otros,
disminuidos sociales. De este modo, mas alla del efecto que en otros pro-
duce ese altruismo, la militancia facilita al sujeto que la practica disminuir
sobre si la carga del estigma, lograr algunas redefiniciones subjetivas e
identitarias, suavizando ese enfrentamiento entre las expectativas socia-
les y su realidad como PVVS, y al mismo tiempo reconciliarse con esos
valores colectivos, pues su lugar de lider lo distingue del mismo conjunto
social al que representa.

El analisis también conduce a cuestionar sobre quiénes son los sujetos
que militan. Las narrativas personales aqui consideradas han permitido
revelar las singularidades de estos actores sociales que distinguen su
experiencia de las de otras PVVS. Esa diferencia no se circunscribe al
compromiso activista o participativo, sino mas bien a otras identidades
puestas en juego. El ejercicio de la militancia como estrategia adapta-
tiva no depende de un proceso singular de decision reflexiva y volitiva
del sujeto, sino que esta estimulado y facilitado por condicionantes mas
estructurales.

La inscripcién socioecondmica y competencia intelectual y cultural
(clase media, universitarios) de Martin y de Marta les han brindado las
condiciones de posibilidad para que desarrollasen un proyecto militan-
te desde la propia experiencia en relacion con el VIH. En ambos casos,
la garantia de continuidad laboral allané un obstaculo, insalvable para
otros, en la decisién de revelar publicamente su condicion seropositiva al
VIH. El conocimiento de sus derechos, de las normativas vigentes en el
tema, de los instrumentos legales e institucionales que los asisten habla
de sujetos capaces de enfrentar y resolver situaciones complejas, aun
aquellas vinculadas a la discriminacién o al maltrato. Su condicién social
y econdémica, su nivel de instruccion, asi como su posterior entrenamien-
to practico como militantes sociales, los exceptlua de las peripecias que
implica la experiencia de vivir con VIH en condiciones de exclusién social.
Y aunque no los exime de vivenciar situaciones de discriminaciéon o mal-
trato personal o institucional, si lo hace de “padecerlas”, pues estas son
resueltas activamente. Se trata de sujetos que implementan los recursos
y el poder que confiere ser un activista, el vocero del reclamo de unos
“otros sin voz”.
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Dada la caracterizacion que en la primera seccién de este trabajo se
ofrece respecto de las condiciones de vulnerabilidad al VIH, podemos
inferir que la experiencia del gran conjunto de PVVS es muy distinta a
la de los militantes sociales. Y lo que es mas, que esta ultima podria
definirse como excepcional. Ser militante es incompatible con ser un ex-
cluido social. Si bien el activismo no esta asociado excluyentemente a
un determinado nivel socioecondémico o de instruccién, si lo esta de la
disponibilidad de unos imprescindibles recursos subjetivos que permitan
al sujeto sobreponerse al impacto del diagnostico, adoptar pautas de au-
tocuidado, una actitud proactiva y una capacidad reflexiva para transitar
esos replanteos y cuestionamientos que propone el vivir con VIH.

Los militantes pueden desafiar y confrontar explicita y publicamente el
estigma y la discriminacién. Su rol los habilita para visibilizarse y resolver
activa y combativamente situaciones complejas sin correr el riesgo que
para otros resultaria inevitable: perder el trabajo, los afectos, la acepta-
cién social. Otras PVVS que se encuentren en una situacién de desven-
taja o fragilidad social no cuentan con esa posibilidad. En este sentido es
que los militantes se convierten en voceros o representantes de un grupo
al que refieren como un “nosotros”, en virtud de la identidad de perte-
nencia que confiere el ser una PVVS, pero que al mismo tiempo se trata
de un “otros”, en tanto sus realidades sociales, econémicas, culturales y
simbdlicas y sus necesidades los diferencian.

En su discurso, el militante se rebela ante la estigmatizacién y los
mandatos sociales que se contraponen a la experiencia de vivir con VIH.
Podria interpretarse que la decision de asumir este activo rol tiene una
funcién ambigua: posibilita declamar esa oposiciéon y arrogarse la repre-
sentatividad de otros, aunque también permite reacomodarse en una fun-
cién social que lo exime de la connotacién de “muerto social”, presente
en la representacién del VIH; en definitiva, le facilita readaptarse a la ex-
pectativa social de “ser util” y a la prohibicién social de ser “un desvia-
do”. La militancia social relativa al VIH se propone como una iniciativa
superadora de las motivaciones individuales, pero ellas y el sujeto que las
inspira estan presentes de un modo significativo. En este sentido, se trata
de un proyecto con fines colectivos y solidarios, pero esencialmente de
una causa personal.

Esta interpretaciéon no propone un juicio de valor sobre unos sujetos
u otros, sino el reconocimiento de la existencia de condiciones estruc-
turales que limitan o promueven la capacidad de empoderamiento, que
restringen o amplian las estrategias posibles y los recursos disponibles,
que niegan o disponen la oportunidad de afrontar, asumir y adaptarse a
vivir con VIH, y que condicionan la experiencia del sujeto, su percepcién
y subjetividad.
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En la experiencia de vivir con VIH la desigualdad social no se limita a
las condiciones sociales que propician situaciones de mayor exposicion
al virus, o a las dificultades para acceder a un diagndstico oportuno, a la
atencion y al tratamiento, sino que también se expresa en la (im)posibi-
lidad de afrontar un diagndstico seropositivo, de producir alguna elabo-
racién reflexiva o subjetiva de la experiencia que permita replantearse
un proyecto futuro posible, de emprender alguna accién, y la incidencia
que esta oportunidad, o su negativa, tiene sobre el proceso de salud-
enfermedad del sujeto.

En cuanto al aspecto metodolégico de este trabajo, haber abordado el
complejo tema del VIH a través de la implementacion de narrativas perso-
nales ha brindado un doble resultado. Por un lado, una exploracién sobre
la perspectiva de los sujetos, en este caso, de quienes conviven con el
virus y hacen de su enfermedad y su estigma un motivo de militancia: una
indagacion sobre la vivencia singular, y la reflexidon que el mismo sujeto
produce respecto de su experiencia, los cambios y consecuencias que el
vivir con VIH ha generado en su vida, en su subjetividad y en su identidad.
Por el otro, una aproximacion a la esencia de lo social: los significados y
las representaciones sociales, las expectativas colectivas que orientan la
practica social. Y al mismo tiempo, reconocer ese espacio de intersec-
cién entre lo estructural y lo individual, entre lo social y lo subjetivo.

La carga metaférica que conlleva el VIH hace de su experiencia vital un
proceso a la vez subijetivo y social: padecer, vivir y asumir en lo singular
una enfermedad asociada en el imaginario colectivo a una condena mo-
ral, a la decadencia fisica, a la muerte y al estigma. Las estrategias que
disponen los sujetos para auxiliarse en sus redefiniciones personales y
sus reposicionamientos como actores sociales han sido concebidas en
un marco sociocultural e histérico, e implementadas en respuesta a las
representaciones colectivas sobre el VIH, a las expectativas y los recha-
zos sociales. En este sentido, el material biografico considerado en este
trabajo facilita la visualizacion de la interrelacion entre las dimensiones
social y subjetiva del mundo de lo simbdlico, mostrando cémo el actor
pivotea entre sus experiencias, proyectos y convicciones personales, y
las expectativas y representaciones sociales, pues se encuentra inevita-
blemente retenido entre esos dos espacios. Sus maniobras se expresan
en el relato como estrategias y negociaciones de sentido que se ponen
en accién en el discurso, en la interaccidon cotidiana, en las reflexiones
mas intimas del sujeto, y aun en la reformulacion de su proyecto vital. En
tal sentido, la narrativa personal analizada adquiere relevancia en tanto se
revela como un emergente del entramado social y cultural, evidenciando
tanto los significados sociales vigentes como las disposiciones de los
sujetos para reproducirlos, impugnarlos, resemantizarlos o negociarlos.
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