MICROPOLITICAS DE LA DIFERENCIA EN
UNA COMUNIDAD TRANSNACIONAL

Federico Besserer*

INTRODUCCION

“Mas alla de la ‘cultura’: Espacio, identidad y las politicas de la diferen-
cia” es un articulo publicado por Akhil Gupta y James Ferguson (1992),
que sin duda es uno de los trabajos conceptuales de los afios 1990 con
mayor impacto, o por lo menos mas citados en la antropologia !. En
su articulo Gupta y Ferguson critican la correlacién que se hace en
muchos estudios entre “espacio”, “lugar” y “cultura”. Dichos estudios
parten de la idea de que las entidades sociales ocupan espacios especi-
ficos y que estos espacios estan separados entre si. Asi se sustancia el
postulado de que a un territorio corresponde un “pueblo”, una “cultura”
o una “nacién”. Segun esta légica -que ha permeado a la antropologia
durante muchos afios- hay un isomorfismo entre sujetos, espacios y
cultura (por lo que se asume que los “nuer viven en Nuerlandia”), y con
esta misma légica se construye la diferencia entre culturas.

1 “Beyond ‘Culture’”: Space, Identity and the Politics of Difference” es el articulo de la
revista Cultural Anthropology que mas se cit6 en los tltimos tres afos (2009 2011) segin
lo refiere su propia pagina de internet.

* Federico Besserer (Stanford 2003) es profesor del Departamento de Antropologia de la
Universidad Auténoma Metropolitana Unidad Iztapalapa. Coordina la Coleccién Estu-
dios Transnacionales que publican Juan Pablos Editor y la Universidad Auténoma Me-
tropolitana.
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En oposicién a este proceso politico de construccion de la di-
ferencia, los autores sostienen que en el contexto de la acumulacién
flexible del capital se han desarrollado nuevas formas de diferencia
cultural y nuevas formas de “imaginar la comunidad”. Asi, sostienen,
“algo como una esfera publica transnacional hizo que una definicién
estrictamente acotada de comunidad o localidad resulte obsoleta (...)”
(Gupta y Ferguson, 1992)

Categorias como la de “zona fronteriza” (borderland) explora-
da por Gloria Anzaldta (Anzaldia, 1983), o “hiperespacio” (hypers-
pace) desarrollada por Frederic Jameson (1991) y usada por Roger
Rouse (1991) en su trabajo sobre los “circuitos transnacionales mi-
gratorios”, son instrumentos conceptuales que permitirian, segin
los autores, escapar a las perniciosas consecuencias de aplicar el
isomorfismo mencionado. El resultado seria, entonces, evitar lo que
mas recientemente Andreas Wimmer y Nina Glick Schiller (2002)
han llamado el “nacionalismo metodolégico”. Podriamos decir que
el “nacionalismo metodol6gico” es un instrumento conceptual de la
construccion de las politicas de la diferencia porque permite cons-
truir imagenes de quiebre, ruptura y disyuncién no solamente de
tipo espacial (como indican Gupta y Ferguson) sino también respec-
to de los sujetos sociales que se imaginan como contenidos dentro
de dichos espacios.

El uso del concepto “comunidad transnacional”, sostienen
Wimmer y Glick Schiller (2002), fue una manera de alejarse del na-
cionalismo metodolégico y evitar asi lo que Michael Kearney llamé
el “error categérico” que encontramos en el uso de las categorias
oficiales de identidad social (inmigrantes, ilegales, etc.) que, al ser
aplicadas sobre la poblacién, construyen lo que Foucault ha llamado
“gubernamentalidad”, refiriéndose al proceso de construccion de las
identidades de quienes seran hechos asi sujetos de las acciones de
gobierno (Foucault, 1978).

La investigacion ha avanzado tanto conceptual como metodo-
légicamente para evadir los “errores categéricos” que subyacen a esta
politica de la diferencia. Una buena parte de la investigacién sobre
“comunidades transnacionales” ha tenido precisamente el interés de
pensar cémo puede la investigacion social alejarse de las formas he-
gemoénicas de construir las categorias y significados sobre los sujetos.
Pero el interés en la investigacion sobre comunidades transnacionales
también ha sido, el saber si los transmigrantes que viven la experiencia
de vivir bajo las politicas de la diferencia de dos estado-nacién, escapan
a sus efectos subordinantes, o se someten a ambas.

Una de las aproximaciones analiticas que se han desarrollado en los
estudios transnacionales es la idea del “transnacionalismo contradictorio”
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(Rouse, 1996) que propone que los sujetos que viven sus vidas en contextos
transnacionales se enfrentan a las politicas de la diferencia en dos paises
distintos de tal suerte que tienen la experiencia de estar sujetos a dos
tipos de construccion de la identidad, contradiccién que puede permitir
el surgimiento de una postura critica (Vertovec 2009). La pregunta que
subyace es si esa “doble adscripcién” genera situaciones paradéjicas don-
de una misma persona es categorizada de dos formas al mismo tiempo.
El ejemplo que Roger Rouse nos da es el de las mujeres que se enfrentan
al mismo tiempo a dos formas de definir lo que es ser “una buena mujer”.
Una “buena mujer” en la poblacién de Aguililla Michoacan, en México,
es una mujer que se reserva a los espacios privados de la vida doméstica.
Pero una buena mujer “en Redwood City” es una mujer que se aventura
a los espacios publicos pese a su condicién de “ilegalidad” en el afan de
contribuir a reunir los recursos necesarios para construir un hogar en la
poblacién de origen. Ser una “mujer publica” visto desde la mirada de la
poblaciéon de origen en Aguililla es una condicién reprobable, pero no lo
es en el marco de la vida cotidiana en Redwood City. Las contradicciones
que emergen en la paradoja de la vida transnacional podrian tener como
resultado el que desde su propia experiencia, las mujeres transmigrantes
“des-naturalicen” el significado de “ser una buena mujer”.

Sin embargo, como veremos en la etnografia que presentaré a
continuacion, la politica de la diferencia no se limita a la contienda
frente a las ideas y acciones de las politicas nacionales. En la vida trans-
nacional, los transmigrantes han desarrollado sus propias formas de
organizacion, gobierno y politica que incluyen férmulas de diferencia-
cién o “micropoliticas de la diferencia” que constituyen mecanismos por
los cuales las comunidades establecen formas de exclusion e inclusién
en diferentes planos de la pertenencia comunitaria transnacional.

Estas también generan tensiones y contiendas como parte de lo
que podriamos llamar la “politica transnacional de la diferencia”, que
incluye la contienda por la definicién de la pertenencia a la comunidad,
y con ello los derechos y obligaciones de quienes se encuentran en dis-
tintas latitudes de las topografia transnacional, y en dltima instancia,
la definicion de qué es la comunidad misma.

Los nuevos y viejos rituales comunitarios, donde son represen-
tados diferentes grupos de quienes se consideran miembros y ciudada-
nos de la comunidad transnacional, son procesos en los que las reglas
comunitarias se activan y por ello representan momentos privilegiados
para la etnografia. Estos momentos de luto o festividad, de afirmacién
o transito, tienen dimensiones religiosas y politicas en las que se des-
pliegan y renegocian las politicas comunitarias que operaran también
fuera de los momentos rituales en el gran “drama social” del accionar
transnacional cotidiano.
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En los parrafos que siguen describiré uno de estos momentos
etnograficos del pueblo de San Juan Mixtpec, una comunidad transna-
cional de origen indigena mixteco oaxaquefio cuya experiencia migra-
toria los ha llevado a una dispersién cuasi diaspérica que incluye no
solamente los estados contiguos de la Republica Mexicana, sino casi
todos los de Estados Unidos, incluyendo Alaska.

La comunidad ha tenido una presencia muy importante en
la vida social y politica de los migrantes de origen mexicano en los
Estados Unidos. Miembros de la comunidad como Fernando Garcia
participaron en el impulso del sindicalismo agricola en las regiones
agroindustriales de exportacién del noroeste mexicano en los afios
1980. Otros, como Benito Garcia, participaron en la construccién de
partidos politicos de oposicién en México, como el Partido Socialista
Unificado de México. Filemé6n Lépez estuvo durante muchos afios a
cargo del programa “La hora mixteca” en la conocida Radio Bilingiie
que transmite desde la ciudad de Fresno en el estado de California.
Moisés Cruz fue uno de los lideres comunitarios que organizaron, pri-
mero el Frente Mixteco Zapoteco Binacional, y después la Red Inter-
nacional de Indigenas Oaxaquefios, ambas con presencia en México y
los Estados Unidos.

A la par de esta presencia en organizaciones como sindicatos,
partidos politicos y proyectos culturales como la radio -con lo que han
participado en la vida cultural, econémica y politica de México y Es-
tados Unidos-, los mixtepequenses mantienen también una participa-
cién en la vida de su propia comunidad que se extiende mas alla de
los limites territoriales del municipio, del estado de Oaxaca y del pais.
La comunidad tiene una activa vida politica en torno a su sistema de
gobierno que demanda la participacion de los miembros de la comuni-
dad sin importar el lugar geogréafico donde residan. Esta participacién
puede ser ocupando alguno de los cientos de cargos en la gestién co-
munitaria que van desde el sencillo trabajo de “topil”, hasta la compli-
cada responsabilidad de ser el presidente municipal o el encargado de
la administracién de la tierra que es de tenencia colectiva. Todos los
miembros de la comunidad deben, ademas, contribuir para las tareas
colectivas con su participacién o “tequio” (que se entrega en la forma
de jornadas de trabajo, en dinero o en especie).

Las grandes celebraciones comunitarias, como la fiesta del santo
patrono del pueblo que aqui describiré, requieren de la participacién
de centenares de miembros de la comunidad a quienes se les elige para
estas actividades y se les asignan “cargos” que van desde las respon-
sabilidades mas pequenas hasta la responsabilidad mayor que es la
del “mayordomo”, quién se ocupara durante todo el afio en actividades
relacionadas con la atencién del santo patrono y en particular la orga-
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nizacién de la festividad mayor del pueblo. La participacién en todas
estas tareas, asf como en las asambleas del pueblo y las contribuciones
cotidianas, son responsabilidad de todos los miembros de la comuni-
dad, donde quiera que se encuentren geograficamente.

Las comunidades transnacionales indigenas, como San Juan
Mixtepec, son entramados culturales muy complejos. Por un lado, son
herederas de un sinfin de tradiciones culturales que dan cuenta de su
pasado colonial y su presente re-colonizado. Por un lado, sus miembros
experimentan procesos de transculturacién en los multiples destinos
donde viven y trabajan. Es enorme la cantidad de nifios, por ejemplo,
que hablan inglés con mayor fluidez que el esparfiol o el idioma mixteco
de sus padres. Por otro lado, hay un complejo proceso cultural al inte-
rior de la misma comunidad, un proceso interno de transculturacién
que Lane Hirabayashi ha denominado “transculturacién descentrada”,
concepto que nos es de utilidad para hacer referencia a la multipli-
cidad de centros de produccion y transformacién cultural que tienen
comunidades geograficamente dispersas como ésta, pero también a la
dindmica que se da entre estos centros culturales.

La cultura es asi, al mismo tiempo, un tema central para la co-
munidad, y un motivo de divisién. Por eso existen no solamente reglas
implicitas sobre la cultura, sino discusiones publicas sobre ella, y poli-
ticas culturales comunitarias claras, como las referentes a la educacién
bilingtie en las escuelas primarias de la comunidad y los esfuerzos por
mantener esta educacion bilingtie fuera de la comunidad en los lugares
de destino. Asi también, hay politicas culturales comunitarias relacio-
nadas con las celebraciones que reafirman la “identidad comunitaria”,
y “autorizan” la pertenencia cultural a la comunidad. Explicitamente
hay controversias sobre estas politicas y su discusién es un tema pre-
sente en muchos momentos de la vida comunitaria. Como parte de
estas politicas, la comunidad realiza fiestas en el territorio ancestral,
pero también replica estas fiestas en los lugares de transito y destinos
migratorios en una compleja red de santos que han atravesado fronteras
nacionales e internacionales. Las autoridades municipales crearon un
museo comunitario como una “politica de la memoria”, pero este museo
es un espacio donde se encuentran interpretaciones que no se consoli-
dan en un solo discurso unificador de la historia y de la condicién que
significa ser mixtepequense.

Asi, las politicas de la diferencia en San Juan Mixtepec tienen
dos caras: Una de ellas construye las reglas y los contextos donde se
establecen las relaciones entre las diferencias culturales al interior de la
comunidad. Otra cara del mismo proceso es que, mientras que algunos
discursos sobre la cultura en la comunidad se autorizan, otros se desau-
torizan colocando a algunos en un lugar de diferencia y subordinacién.
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A veces, las politicas de la diferencia se transforman en politicas de la
pertenencia cuando “marcan” a los sujetos y les excluyen al grado de
establecer “diferencias” o limites en la 16gica de pertenencia ala comu-
nidad (esto sucede con mucha frecuencia cuando algtin miembro de
la comunidad no responde al llamado para prestar un cargo, o no da
su “tequio” que es el trabajo que de manera obligatoria debe darse a la
comunidad en las tareas colectivas). Me atreveria a usar el concepto de
Rocio Gil (Gil, 2005) para decir que estas politicas pueden configurar
“fronteras de pertenencia”, siempre y cuando entendamos a las “fron-
teras comunitarias” como “zonas fronterizas” en constante proceso de
construccién y renegociacién. Ambas caras de las politicas de la dife-
rencia aparecen con claridad en momentos de conflicto comunitario,
y son parte de las “luchas culturales” que se libran al interior de las
comunidades transnacionales como lo analizaremos a continuacién.

POLITICAS DE LA DIFERENCIAY POLITICAS DE LA PERTENENCIA
EN UNA COMUNIDAD TRANSNACIONAL

En 1990 visité San Juan Mixtepec en Oaxaca para entregar en la bi-
blioteca municipal una copia del estudio que habia realizado sobre la
comunidad. Mi trabajo tenia que ver con una organizacién politica de
dicha comunidad, que para entonces era binacional y tenia oficinas
centrales en California, y otra en Mixtepec. En aquel trabajo, sostenia
yo que la comunidad se habia vuelto parte del ejército laboral de reser-
va del capital agroindustrial internacionalizado que se extendia entre
México y los Estados Unidos, y que la organizacién politica de la co-
munidad respondia a esta nueva condicién. En los cuatro afnos previos
a mi visita, la comunidad habfia experimentado cambios politicos de
importancia. En el pasado, solo integrantes de la poblacién principal de
San Juan Mixtepec habian elegido a los presidentes municipales, pero
ahora un importante proceso de transformacién politica se llevaba a
cabo. Este comenzé en 1986 cuando algunos pobladores de rancherias
de la municipalidad se reunieron en Kerman, California, y nominaron a
su propio candidato para la presidencia municipal. A lo largo de ese afio
se formo la Asociacién Civica Benito Juarez (ACBJ) para organizar a los
mixtepequenses que vivian en el Valle de San Joaquin, principalmente
en las ciudades de Arvin, McFarland, Santa Maria, Madera, Fresno,
Bakersfield, Delano, y Lamont. Se nombré presidente de la organiza-
cién a Filemén Lépez, originario de Rio Timbre, una de las localidades
que componen el municipio en Oaxaca, quién establecié el local central
de la organizacion en su casa en Fresno. Entre tanto, algunos migran-
tes mixtepequenses volvieron a sus poblados de origen en el munici-
pio en Oaxaca para organizar el Comité de Defensa Popular Mixteco
(CODEPOMI). Moisés Cruz encabezaba al CODEPOMI. Durante varios
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meses, el CODEPOMI hizo trabajo de concientizacién en los pequertios
poblados de la comunidad sefialando la importancia de participar en
las elecciones municipales.

Se debian llevar a cabo elecciones en Mixtepec en Octubre de
1986 y, siguiendo la tradicién, los candidatos se presentaron ante la
comunidad en el patio de las oficinas municipales. Hubo dos candida-
tos a la presidencia municipal. Uno fue el que postulé la cabecera de
San Juan, quién tuvo fuerte apoyo de los mixtepequenses que habian
vivido en la ciudad de México por largo tiempo. El segundo candida-
to fue quién habia sido nominado en Kerman, cuyo apoyo provenia,
principalmente, de mixtepequenses que vivian en las rancherias de la
municipalidad, asi como de sus compatriotas de California y de Baja
California. Se hizo una votacién abierta, segtin la tradicion, y se eligi6
a la persona nominada por las rancherias con el apoyo de las organi-
zaciones migrantes.

En los siguientes tres afios mejoraron un poco las condiciones de
vida de los habitantes de las rancherias y se facilitaron sus relaciones
con los transmigrantes de la comunidad. Se introdujo el servicio tele-
fonico, aunque sélo estaba disponible una linea que se colocé en una
tienda de la cabecera municipal. El telégrafo se supervisé en un esfuer-
zo por disminuir el costoso procedimiento para recibir las remesas de
los migrantes. Se abrieron tiendas cooperativas en varios poblados de
la municipalidad para ampliar el poder de compra de las remesas. Se
eligi6 otro nuevo presidente municipal en 1990 con el apoyo del CODE-
POMI y la ACBJ. Esta persona, un maestro de primaria con estudios
de antropologia, siguié una estrategia de gobierno doble: Por un lado,
emuld la receptividad de su antecesor a las necesidades de los mixte-
pequenses que vivian mas alla de la frontera municipal. Por otro lado,
desarroll6 al mismo tiempo un proyecto cultural para el pueblo, cuyo
elemento central fue el establecimiento de un museo para la comunidad
que se inaugurd el 24 de junio de 1990, dia del santo patrono de San
Juan Mixtepec, y por ello el dia de la fiesta mas importante del pueblo.
Mi visita a Mixtepec en 1990 coincidié con dicha inauguracién. El even-
to fue tanto de regocijo como de tensién para la comunidad, ya que dos
proyectos sociales, politicos y culturales competian por controlarlo. A
uno lo encabezaba el cura catdlico, y al otro el presidente municipal. El
sacerdote catdlico tenia una fuerte motivacién para querer controlar
la fiesta. Por un lado, necesitaba contrarrestar la creciente influencia
del protestantismo en Mixtepec. Organizar la celebracién junto con
el mayordomo de San Juan quién esta a cargo principalmente de esta
fiesta ayudaria a fortalecer la presencia y prominencia del catolicismo.
Al mismo tiempo, el sacerdote sabia que podia reforzar sus ligas con la
influyente organizacién de mixtepequenses que vivian en la ciudad de
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México, quienes hacian un peregrinaje anual a Mixtepec para su fiesta
patronal. Este grupo generalmente hacia contribuciones considerables
a su iglesia. Muchos de sus miembros habfan sido mayordomos de la
fiesta antes, o habian sido presidentes municipales. Por tanto se trataba
de aliados politicos importantes.

Sin embargo, en esta ocasion, el presidente municipal -que no
representaba los intereses del cura ni se vinculaba de la misma manera
que aquel con los paisanos residentes en la ciudad de México- habia
tomado la responsabilidad de la mayor parte de las actividades relacio-
nadas con la fiesta que tradicionalmente tenfa un fuerte componente re-
ligioso. Su agenda inclufa inaugurar el museo comunitario, inaugurar
una exhibicién de fotografias locales que databan de principios de los
anos 1900 y patrocinar un festival cultural con grupos de danzantes y
musicos de la municipalidad. El presidente municipal se hizo cargo de
algunos de los gastos de la fiesta, liberando al mayordomo de los costos
que de otro modo hubiera tenido que afrontar. El mayordomo seguiria
siendo responsable de decorar la iglesia, organizar la misa, y tener una
celebracién en su casa, asi como patrocinar la musica y los cohetes que
durarian todo el dia y toda la noche durante las festividades.

Dos grandes actividades estaban programadas en las que compar-
tian responsabilidad la presidencia municipal y los integrantes del cargo
religioso: la “despescuezada” y el concurso para elegir a “la reina” de la
fiesta. La despescuezada es un legado espafiol, comin en Mesoamérica,
que por lo general se lleva a cabo en las celebraciones de la semana santa
en el medio rural; la eleccion de la reina de la fiesta es una actividad que
se practica tanto en contextos urbanos en todo el continente.

El evento comenz6 en la plaza principal cuando el publico em-
pez6 a bailar mientras que los musicos tocaron la tradicional musica
mixteca conocida como “chilenas” (nombre que se le da por tener origen
en la cueca de Chile segiin fue aprendida de los pasajeros chilenos que
viajaban desde el sur del continente hasta la promesa minera de Califor-
nia pasando por los puertos marinos de Oaxaca en el litoral del Océano
Pacifico, siendo transformado el ritmo después por los indigenas). Se
habia adornado a varios gallos con listones colgandoles del cuello, y el
mayordomo de San Juan y el presidente municipal bailaron cada uno
con un gallo entre sus brazos. Para esta actividad, se estira una cuerda
entre dos postes con una distancia de unos tres y medio metros, que
estan colocados al centro de un area abierta del tamafo de un campo
de futbol. Después de la danza preparatoria, llevaron a los animales
al area descubierta, y los ataron de las patas a la cuerda, cabeza abajo,
conforme se reunia la multitud.

Diez jévenes mixtepequenses a caballo pretendieron, por turnos,
descabezar a los gallos pasando a galope bajo la cuerda e intentan-
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do jalar la cabeza hasta desprenderle del pescuezo (de ahi el nombre
de “despescuezada”) pero todos fallaron. Después se juntaron bajo los
gallos para jalarles del cuello mientras empezaba a llover. Los topiles
(ayudantes del municipio y soporte logistico del evento) intentaron dis-
persar a los caballos y mantener el orden, cuando uno de los jévenes le
arrancé la cabeza al primer gallo, y los jinetes salieron a galope, con
4animos celebratorios y empapados de lluvia y sangre. El animo celebra-
torio de la despescuezada tiene su explicacién en la tradicién catdlica.
Se dice que la noche en que Jests fue apresado por los romanos, le dijo
a Pedro su discipulo, “me negaras tres veces antes de que el gallo cante”
sabiendo que Pedro fingiria no conocer a Jesus cuando se le preguntara
por su paradero. Cada afio, al matar al gallo en la despescuezada antes
del amanecer, el escenario de la premonicién de Jests se desmantela y
se salva a Pedro simbdlicamente. La vida terrestre del gallo se sacrifica
a cambio de la salvacién perpetua de Pedro.

Después de la despescuezada la gente corrié a cubrirse de la llu-
via y se reuni6 en la presidencia municipal. Habia un ambiente exaltado
cuando llegé un grupo que escoltaba a dos candidatas a reina de belle-
za de la fiesta. Segun la tradicién, cada candidata solicita donaciones
monetarias que se vuelven votos en la eleccién de la reina. Una de las
candidatas era una joven que vivia en la ciudad de México, que habia
“hecho campana” durante varios meses, y llegé con sus donaciones y
con un séquito de apoyo. La segunda candidata era residente de Arvin,
California, habia “hecho campaifia” en los Estados Unidos y llegé, con
sus donaciones, acompariada del presidente de la Asociacion Civica Be-
nito Juarez.

El animo del publico durante la “eleccion” de la reina de la fiesta
reflejaba tanto la excitacion de la fiesta, como la gran tensién entre
proyectos politicos, econémicos, e identitarios. Cada candidata habia
hecho campafia por una obra publica especifica. Cada voto que las
candidatas habian recaudado, era una contribucién al proyecto que
representaban. La candidata de la ciudad de México habia solicitado
fondos para restaurar la barda que rodeaba la iglesia de Mixtepec. La
candidata de Arvin lo habia hecho para mejoras en las instalaciones de
salud del pueblo. La “eleccién” de la reina de belleza dependia de quién
habia obtenido la mayor cantidad de dinero, y los fondos recaudados
por ambas candidatas se invertiria en el proyecto de la ganadora.

Asi, habia mas en juego que la seleccién de una reina, ya que cada
candidata representaba un proyecto social distinto, patrocinado por un
grupo politico diferente. La facciéon de los residentes en la ciudad de Mé-
xico favorecia las mejoras a la iglesia en concordancia con el proyecto
religioso del cura catdlico de Mixtepec. La candidata de Arvin apoyaba
la inversién en el sistema de salud publica de Mixtepec, que ampliaba
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el programa civil del presidente municipal titular y de quienes habian
patrocinado su eleccién. De este modo, el concurso de belleza enfren-
taba a dos facciones politicas: la alianza ciudad de México-sacerdote,
vs. la alianza ACBJ-presidente municipal. La competencia involucré
mucho mas en los hechos, pues derivé en una confrontacién en la que
se discutirian los términos de la membresia comunitaria. Es decir, la
eleccién de la reina llevé a una contienda respecto de las formas de
pertenecer a la comunidad transnacional, lo que podriamos llamar “el
Mixtepec mayor”.

El conteo de los votos sucedi6 bajo la supervision del cura y del
presidente municipal en compaifiia de reporteros del Fresno Bee que
estaban recabando informacién para hacer un articulo sobre migracién
oaxaqueiia. Parecia que la candidata de Arvin habia recaudado mas
fondos que la candidata de la ciudad de México, pero los representantes
de la organizacién en la ciudad de México se mostraron de inmediato
en desacuerdo, aun cuando los representantes de la organizacién en los
Estados Unidos exigian la corona para su candidata. El publico estaba
dividido y la tensién aumentaba.

El presidente municipal y el sacerdote decidieron que se debia
negociar para evitar una confrontacién. El cura propuso que, ya que
los salarios en los Estados Unidos son superiores a los de la ciudad de
México, cada délar recaudado por la candidata de los Estados Unidos
debia contar como “un voto”, en tanto que cada peso recaudado por la
candidata de la ciudad de México debia contar por “un voto” también
(en esa época el tipo de cambio era de alrededor de tres pesos por un
délar). El presidente municipal se opuso arguyendo que el costo de
trabajar y vivir en los Estados Unidos es mucho mayor que en la ciudad
de México y que por eso las donaciones en délares valian mas que las
contribuciones en pesos.

Como el debate no tenia una clara solucién econémica, la discu-
sién paso al tema de las definiciones de la pertenencia. La faccién de la
ciudad de México sostenia que los mixtepequenses que vivian en los Esta-
dos Unidos no tenfan derecho a tener una reina o a decidir sobre aquellos
temas que se relacionaran de manera directa con el poblado de origen,
después de todo, decian, muchas personas de aquella faccién ni siquiera
habian nacido en México y otros incluso se habian vuelto ciudadanos es-
tadounidenses. El grupo que venia de los Estados Unidos inmediatamen-
te confronté este argumento al sostener que los residentes en la ciudad
de México habian renunciado a su filiacién indigena, ya que muchos de
ellos ni siquiera habian ensefiado el idioma mixteco a sus hijos. Alguien
que no hablara mixteco no podia considerarse parte de la comunidad.

Después de mas de media hora de debate, se resolvié la discusiéon
a favor de la candidata que viaj6é desde Estados Unidos. Me contaron
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que la contienda enmarcada en términos de pertenencia no prosperé
porque ambas facciones podian perder. Al final el argumento econémi-
co prevalecié y —aun cuando se considerara que cada délar fuera equi-
valente a un peso-la candidata de los Estados Unidos habia juntado un
mayor niumero de “votos”.

La lucha por la definicién de quién es mixtepequense se da en
muchas otras arenas. Cuando volvi a la comunidad en 1991, le pre-
gunté al presidente municipal cuantos habitantes tenia la comunidad,
respondi6: “Bueno, eso depende. En términos del censo nacional de
1990 tenemos aproximadamente 11500 habitantes. Pero en la pre-
sidencia calculamos que la poblacién de la comunidad es de 25000
mixtepequenses”.

Contar es un acto politico, y los datos demogréficos de San Juan
Mixtepec se debaten acaloradamente. La agencia que elabora el censo
nacional considera que la poblacién de una municipalidad corresponde
a quienes residen en sus limites territoriales cuando se elabora el censo,
asi como a quienes estan ausentes de manera temporal. Pero los funcio-
narios del gobierno local de Mixtepec tienen una perspectiva distinta.
Por ejemplo, el Comisariado de Bienes Comunales donde se administra
todo lo relacionado con la tenencia de la tierra de la comunidad, consi-
dera que todos los mixtepequenses y sus descendientes son propietarios
(o propietarios potenciales) de las tierras comunales sin importar su
lugar de residencia actual. En este caso, el gobierno reconoce el terri-
torio como perteneciente a la comunidad por cientos de afios. Nadie
de fuera de la comunidad tiene derecho a poseer tierra ni pertenece
ésta al gobierno. No es de los individuos de la comunidad, ni siquiera
de poblados en especifico. Més bien, toda la tierra de la comunidad se
otorga a la comunidad en su conjunto, y cada integrante de ésta tiene
derecho a usar la tierra para cultivo o vivienda.

Sin duda el tema de “a quién se considera integrante de la co-
munidad” tiene implicaciones que van més alla de quién es elegible
para ganar un concurso de belleza en la fiesta mayor. La definicién de
la membresia esta relacionada, por ejemplo, con la tenencia colectiva
de la tierra comunitaria, los mecanismos de herencia, y las formas de
entrada y salida al colectivo reconocido como “comunidad”. Un cambio
en los criterios de membresia podria tener consecuencias en la dispo-
nibilidad y distribucién del recurso, pudiendo esta discusion incluso
llegar a comprometer el futuro del sistema de tenencia mismo. Desde
luego, hay al mismo tiempo, un complejo entramad de derechos y obli-
gaciones que vienen junto con la pertenencia a la comunidad, entre los
que se encuentra el derecho a la tierra, pero no es el tnico. Segun las
practicas comunales desde tiempos ancestrales, una persona mixtepe-
quense y sus descendientes mantienen el derecho a usar tierra comuni-
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taria con propdsitos econémicos o residenciales sélo si cumplen con sus
obligaciones de tequio y otros servicios a la comunidad. El tequio recae
principalmente en los hombres casados de la comunidad e incluye (en
persona o mediante un sustituto familiar) uno o varios dias al afio de
trabajo impago en obras publicas en beneficio de la comunidad, o de la
obligacién de proveer el pago para que otra persona ponga el trabajo
que le corresponde como jefe de familia. Si un migrante no puede dar
el “servicio” y no puede contratar un sustituto, se puede encarcelar a su
esposa; y si la situacion vuelve a suceder, la familia perdera su derecho
a propiedad en la comunidad. Las obligaciones también incluyen acep-
tar la responsabilidad de cargos en la administracién comunitaria, si
la persona resulta seleccionada para un puesto en el sistema de cargos
de la comunidad. Con la excepcién del presidente municipal, los titu-
lares de estos puestos no reciben salario durante su afio de servicio.
Cada pueblo, cada barrio, y cada rancheria de la municipalidad tienen
registros de quienes han cumplido con sus obligaciones. De este modo,
las disparidades al interior de la comunidad dan cuenta de quién es un
miembro de ésta, y los criterios del censo nacional originan una con-
tienda en la definicién sobre quién pertenece a la comunidad.

Existen otras formas de contienda de la pertenencia. El presupues-
to estatal se distribuye entre las municipalidades de acuerdo con diversos
criterios, entre ellos el demografico. Los municipios con mayor poblacién
reciben mayores recursos. Las localidades dentro de un municipio tam-
bién reciben fondos proporcionales a su poblacién. De acuerdo con el
presidente municipal, Mixtepec tenia aproximadamente 25000 integran-
tes, a diferencia de los 11500 que aparecian en el censo nacional (par el
ano de 2010 el censo registra una disminucién a 7611 habitantes, produc-
to de la migracién). Rapidamente nos damos cuenta que la diferencia de
13000 mixtepequenses es la poblacién migrante. Lo que esta en juego en
esta discrepancia es la magnitud del presupuesto que el municipio mere-
ce. Por razones de presupuesto, la municipalidad privilegia la definicién
mas inclusiva de pertenencia, al igual que las rancherias y los barrios.

Muchas de las tensiones, de este modo, son inherentes a las
definiciones discrepantes de quién es miembro de la comunidad. Por
un lado tenemos a nifios que ni siquiera nacieron en Mixtepec, pero
que pueden exigir derechos en su territorio y que, por tanto, se in-
cluyen en la cuenta demogréfica de la “comunidad mayor”. Por otro
lado, los ciudadanos que no han cumplido sus obligaciones pueden
perder la pertenencia a la comunidad, lo que disminuye la capacidad
de exigencia comunitaria de un presupuesto operativo y del apoyo a
su bienestar general.

Al atardecer del 24 de junio de 1990, el presidente municipal
encabezaba la ceremonia de clausura del evento cultural que habia or-

274



Federico Besserer

ganizado para la fiesta. Amablemente me invité a unirme a los miem-
bros prominentes de la comunidad en el presidium. Se me pidi6é que
entregara a la comunidad copias de mi trabajo escrito. En mi estudio
intenté caracterizar la comprensién que tenia de los mixtepequenses,
y de su comunidad en la insercién en la economia global. Expliqué que
veia a la comunidad como parte de la fuerza internacional de trabajo
que laboraba para el capital transnacionalizado.

Sélo algunos anos después entendi a cabalidad que los sucesos
que habia atestiguado en Mixtepec ejemplificaban que no podia haber
una definicién fija ni de comunidad ni de pertenencia. La fiesta del 24 de
junio de 1990 fue un momento de contienda en el contexto ritual de la
comunidad. En los dias previos a la fiesta y a su celebracion de clausura
San Juan Mixtepec se volvié una “zona fronteriza” en la que muchas
historias de vida, y definiciones practicas sobre “qué significa ser mixte-
pequense”, convergieron. En la eleccion de la reina de la fiesta vi uno de
los muchos ejemplos en los que la definicién de “comunidad” esta en el
cruce de significados de una contienda constante. Mi propia “solucién”
al acertijo de ¢qué podria ser “la comunidad”? no era en realidad mas
que una definicién adicional en la contienda por su significado.

CONCLUSIONES

El transnacionalismo contradictorio no es solamente una experiencia
de quienes viven formas de gubernamentalidad divergentes o incluso
opuestas en los distintos lugares que su vida cotidiana articula. Las
contradicciones surgen al interior de las comunidades transnacionales
que hemos estudiado en los tltimos afios, e incluyen la definicién mis-
ma de qué es “comunidad”. Asi como la politica de la diferencia es un
instrumento de los Estados nacionales, asi también, la micropolitica
de la diferencia y la micropolitica de la pertenencia, son parte de un
proceso de construccién de los procesos de gobernanza de las comuni-
dades transnacionales.

Ahora bien, Rose y Miller (2008) han propuesto en fechas re-
cientes que en el marco de la acumulacién flexible y el neoliberalismo,
surge un nuevo modelo de gubernamentalidad en el que la relacion
“individuo- sociedad” esta siendo desplazado por el de “identidad-
comunidad”. Frente al desmantelamiento del estado benefactor que
tenfa como interlocutor a “la sociedad”, por ser el sujeto de las poli-
ticas publicas del fordismo, ahora las comunidades como la que nos
hemos ocupado (una comunidad en la que muchos de sus miembros y
ciudadanos viven una situacion de doble exclusién por no tener acceso
a los programas publicos ni en sus lugares de origen ni de destino)
son empujadas a tomar como tarea producir sus propias iniciativas de
atencion a los requisitos minimos de su poblacién, compuesta de traba-
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jadores migrantes posfordistas (enviar remesas, atender a la poblacién
que no encuentra solucién a sus problemas de vivienda y salud en los
programas estatales, etc.).

En esta nueva forma de gubernamentalidad operan nuevas po-
liticas de la diferencia y la pertenencia. La poblacién migrante se en-
frenta, por un lado a la presién de reconocerse a si mismos como un
requisito para procurarse autoayuda, pero también como una condi-
cién para ser reconocibles por instancias nacionales y transnacionales
de gubernamentalidad como las ONGs. Por otro lado, est4 la poblacién
migrante cuya existencia esta totalmente nulificada, tal es el caso de
los migrantes en transito por México, que son “desaparecidos”, que no
tienen nombre, que no son “categorizados” ni siquiera como “diferen-
tes”. Estamos, en este sentido, en una nueva crisis categorica, diferente
a la que mencionaba Michael Kearney: es la crisis de la categorizacién
como forma de existencia, y la des-categorizacion, la nulificacién, como
forma de muerte social y material.

Por lo tanto, los migrantes se encuentran entre una légica de
“autoayuda” que requiere dialogar con las “politicas de la diferencia”, y
una politica del “dejar morir” para la que el antidoto viene de las pro-
pias comunidades que reconocena sus “desaparecidos de la migracién”,
por lo que dependen cada vez mas de sus propias “politicas de la perte-
nencia”. Es esta una “crisis categérica”. Se trata por un lado de nuevos
procesos de subordinacién y de control, asi como de nuevos procesos
de negacién y de nulificacién. En ambos casos, es central la compren-
sion de las “micropoliticas de la diferencia” y las “micropoliticas de la
pertenencia” que, si bien pueden ser instrumentos que se sumen a las
formas de subordinacién, también puede estar en ellas la posibilidad
de supervivencia y construccién de un mundo otro.
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