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Ahora  no  me asomo miedosa por  la  ventana de la  vida,  a  verla  morir  en  el  abuso;  ahora  voy  por  la  vida  

defendiendo esa misma vida que un día violentamente le  arrebataron a mi hijo.

Raquel  Aristimuño madre  de un joven asesinado por  la  Policía  Metropolitana  en un  barrio  de  la  ciudad de 

Caracas.

Ese “ahora no me asomo”, implica un cambio de actitudes, de opciones, de codificación del mundo 
que Raquel y otras muchas mujeres pobres en Venezuela asumen cuando les matan un hijo por abuso  
de autoridad y el cambio se da en un proceso que llamamos educación en y para los derechos humanos  
que no es más que una práctica política pedagógica con afán de intervención cultural. En este ensayo, 
pretendo apenas acercarme a esta práctica educativa desde el pensamiento de Paulo Freire, conciente 
de que no es la única mirada que podríamos hacer pero sí constituye una opción hecha en la defensa y  
promoción de los derechos humanos. 

No podría comenzar mis reflexiones sobre el contexto de saber sin considerar su contexto socio-
histórico. En ese sentido, podría atrevidamente señalar algunos acontecimientos en la vida de Freire que, 
a mi juicio, marcaron una línea de reflexión y acción comprometida.

Contexto socio-histórico de Paulo Freire

Nació en 1921 en Pernambuco, Recife, Brasil en medio de una familia cristiana que, según él, animó 
su posición de “optimista crítico”, vale decir, la de la esperanza que no existe fuera de la acometida2. A 
los 10 años se trasladaron a Joboatao por una seria crisis económica, la cual siempre mencionará como 
definitoria en sus opciones. 

Estudió licenciatura en derecho pero ejerció durante muy poco tiempo porque no se sentía a gusto. Su 
esposa Elsa Cosa, profesora de primaria influyó determinantemente en la decisión de Freire de dejar el 
derecho y dedicarse a la pedagogía; fue profesor de lengua portuguesa, de historia y filosofía de la 
educación, trabajó durante 9 años seguidos en el Departamento de Educación y Cultura de Pernambuco, 
donde comenzó a pensar y practicar su método de alfabetización de adultos, por el cual es conocido en el 
mundo entero. 

Desde 1961 hasta 1964 Freire estuvo haciendo un trabajo práctico en el  campo de la educación 
popular,  alfabetizó a  más de 300 personas,  diseñó una campaña de alfabetización con el  Gobierno 
Federal, la cual pautaba la creación de unos 20 mil círculos de cultura, asunto que quedó paralizado con 
el derrocamiento del gobierno del presidente Goulart. Con el golpe militar en 1964, la sociología quedó 
prohibida y muchos científicos sociales fueron expulsados de la Universidad, encarcelados o exiliados, 
entre ellos, Paulo Freire.

En esta primera etapa sus ideas se centraron en: la concientización a través de la alfabetización y la 
educación concebida como una acción cultural dirigida al cambio social y político.



Entre 1964 y 1969 estuvo exiliado en Chile donde se vinculó al movimiento político de izquierda y de 
transformación agraria, fue profesor de la Universidad de Santiago, participó en la elaboración de los 
programas gubernamentales de educación de adultos.  Los años de activismo pedagógico-político  en 
Chile le permitieron seguir profundizando en la educación como práctica de la libertad. 

Contextos mundiales como Vietnam, los movimientos anti imperialistas y de liberación nacional que 
sacudieron el poder colonial en vastas regiones de Asia, África y América Latina, el intento de revolución  
socialista en Bolivia en 1952, las medidas anti imperialistas del gobierno de Jacobo Arbenz en Guatemala  
en 1954, la revolución cubana en 1959, el movimiento constitucionalista en República Dominicana en 
1965, el golpe militar en Argentina en 1966, la instauración de los “consejos de guerra” en Colombia  
contra estudiantes de ciencias sociales acusados del delito de subversión, el Mayo Francés, El triunfo de 
la Unidad Popular en Chile en 1970, los movimientos guerrilleros en varios países como Venezuela, 
Colombia, Perú, Bolivia, Dominicana y Guatemala, la teología de la liberación como línea de compromiso  
con los más pobres, fueron marcando una tendencia en la reflexión y la acción en el campo educativo y  
así, se fue gestando una propuesta educativa más allá del proceso de alfabetización de adultos. Por ello 
sus  ideas  centrales  en  esta  época  fueron:  Las  personas  deben  aprender  a  pronunciar  sus  propias 
palabras; a través del diálogo, la persona se transforma en creadora de su historia; el proceso educativo 
implica una acción cultural para la liberación o para la dominación.

Entre los años 70 y 77 fue nombrado experto de la UNESCO, asumió una Cátedra en la Universidad 
de Harvard, se publicó “Pedagogía del Oprimido” y trabajó en el Departamento de Educación del Consejo 
Mundial de Iglesias, en Ginebra, desde donde pudo acompañar procesos de educación de adultos en  
países recién independizados y liberados de la colonización como es el caso de Angola, Guinea Bissau, 
Cabo Verde, San Tomé y Príncipe, convencido de la necesidad de los pueblos de hacer una ruptura  
radical con el colonialismo. Participó en la campaña de alfabetización en Nicaragua en la Revolución 
Sandinista, en Haití, Grenada y República Dominicana.

Regresó a Brasil en el año 80 y puso su empeño en una escuela pública de calidad y para todos, en 
igualdad de oportunidades. En 1986 murió Elza su esposa y en 1988 se casó de nuevo con Ana María  
Araujo. 

Las ideas centrales de estos años fueron: la educación es un proceso mediante el cual todas las 
personas implicadas en él, educan y son educadas a la vez.

Entre 1989 y 1992 asumió la Secretaría de Educación de la Prefectura de Sao Paulo con el desafío de  
reconstruir el sistema escolar con la búsqueda de un modelo político-pedagógico. 

Entre 1992 y 1997 se dedicó a escribir, a dar conferencias y cursos por todo el mundo, a sus clases 
en la Universidad de Recife y colaborar con el Partido de los Trabajadores, al cual pertenecía desde su 
juventud. Más de un Honoris Causa recibió de universidades españolas, reconociendo el aporte en el  
campo educativo y político.

Sus ideas centrales en la década de los 90 fueron:  La pedagogía de la esperanza;  la educación 
necesita tanto de formación técnica, científica y profesional como de sueños y utopías. Freire muere en 
1997 con la preocupación a medio decir ¿Qué tipo de educación necesitan los hombres y mujeres del  
siglo que entra, para vivir dignamente en este mundo tan complejo asediado por los nacionalismos, el 
racismo, la intolerancia, la discriminación, la violencia y un individualismo que raya en la desesperanza.  

Freire  reconoce que  las  obras de:  Marx,  Lukacs,  Fomm,  Gramsci,  Fanon,  Memmi,  Sartre,  Kosik, 
Agnes  Heller,  Merleau  Ponty,  Simonne  Weil,  Arendt,  Mercuse,  Amilcar  Cabral,  El  Ché  Guevara, 
movimiento de la Nueva Escuela, (Por ejemplo Célestin Freinet, Renato Pasatore) marcaron su reflexión 
y su práctica educativa.

Propuesta político-pedagógica

Mi punto de vista es el de los “condenados de la tierra”, el de los excluidos”  (1997:16).



Muchos han querido reducir el pensamiento de Paulo Freire al método de alfabetización; sin embargo  
la visión crítica, la intuición política sobre el ejercicio del poder, las posibilidades históricas de cambio  
confrontan esa visión para abrir paso a una propuesta político-pedagógica liberadora del silencio, con 
afán  de  intervención  cultural.  En  América  Latina,  quienes  nos  hemos  dedicado  a  la  educación  en 
derechos humanos, sin dudas, hemos hecho el esfuerzo por favorecer el pronunciamiento de los pueblos 
con la idea de romper con el silencio y reivindicar los derechos humanos.

Toda la propuesta educativa de Paulo Freire está fundamentada en la legítima rabia por las injusticias  
cometidas contra los harapientos del mundo (los sin techo, sin escuela, sin tierra, sin agua, sin pan, sin 
empleo,  sin  justicia);  en  el  insistente  esfuerzo  por  leer  críticamente  el  mundo  no  solamente  para 
adaptarse  a  él  sino  para  cambiar  lo  que  hoy  pasa  de  una  manera  injusta;  en  la  esperanza  radical 
sustentada en la siempre posibilidad de transformar el mundo porque en cuanto existentes, el sujeto se 
volvió capaz de participar en la lucha por la defensa de la igualdad de posibilidades.

Así,  desde  su  obra  “Pedagogía  del  Oprimido”  hasta  “Pedagogía  de  la  Esperanza”,  Freire  va 
construyendo una propuesta educativa asida en la recuperación de la palabra pronunciada de quienes se 
les había negado el derecho de expresar y decir su vida y en el diálogo como el acto común de conocer 
y, éste como el encuentro del sujeto con el mundo, asegurando que somos seres inacabados y que sólo 
en el encuentro con los otros y otras, vamos construyendo un saber, un contexto, el ser mismo. Toda su  
propuesta se centra en una esperanza movilizadora, que genera sentidos y motivaciones de carácter 
histórico-fundante que constituyen el presente y orienta el futuro. Una propuesta construida desde los 
sueños y soñar, para Freire es, por un lado, una connotación de la forma histórico-social de estar siendo  
mujeres y hombres, porque soñar forma parte de la naturaleza humana que, dentro de la historia, se 
encuentra en permanente proceso de devenir  y, por otro, soñar constituye un acto político necesario  
(1993:95).

Soñar no es una experiencia antagónica a la seriedad y el rigor científico, es la posibilidad de imaginar 
un mundo diferente y unas relaciones sociales, políticas que consideren a las personas como sujetos 
centrales del desarrollo y la plena vigencia de los derechos humanos como norte de todo plan y proyecto 
político. “No hay cambio sin sueño, como no hay sueño sin esperanza”(1993:87). La tarea ético-política  
es viabilizar los sueños y disminuir la distancia entre el sueño y su materialización. Freire invita a seguir 
creyendo en las utopías que implican, de alguna manera, por un lado, una denuncia de un presente que  
se hace, cada vez, más insoportable, intolerante, indignante y que sólo, la terca solidaridad, permite la 
resistencia pronunciada; por el otro, un anuncio del futuro por hacerse con las prácticas de hoy. Así,  
sueños, denuncia, anuncio, se construyen desde una intervención político-cultural contextualizada para 
inventarse un presente nuevo. Intervención, desde la educación como proceso de liberación, donde los 
educadores  y  educadoras  deben  asumir  un  compromiso  ético  con  la  historia  y  rechazar  cualquier 
explicación determinista y fatalista de la misma porque la historia no es repetición inalterada del presente 
sino un tiempo de posibilidades (1996:34); el presente como la realidad que se hace y depende de lo que,  
como  personas  y  grupos  hagamos  en  él  y;  el  futuro  como utopía  en  tanto  está  permanentemente 
construyéndose. “Qué se puede hacer hoy para que mañana se pueda hacer lo que no se puede hacer 
hoy ”(1993:120).

Freire es el representante singular de muchas de las experiencias educativas de base que se han 
desarrollado en América Latina desde los años 70 en adelante, con una perspectiva de cambio social y 
de transformación política. Buena parte de la educación en derechos humanos tiene sus fundamentos 
epistemológicos en los postulados de Freire en tanto propuesta político-pedagógica. Su pensamiento 
sistematizó las ideas de la educación popular, de educación participativa, de movilización cultural y de  
liberación de los sectores marginados a través de la acción asociativa.  Freire  asumió una tendencia  
liberadora en la educación latinoamericana, con sentido crítico,  reconociendo su dimensión política y 
haciendo  de  la  acción  educativa  un  ámbito  de  trabajo  comunitario,  cultural,  estratégico  para  la 
transformación global de la sociedad. Una pedagogía dialógica como política cultural, “lo que pretende la 
acción cultural  dialógica,  no puede ser  la  desaparición de la  dialecticidad  permanencia-cambio,  sino 
superar  las  contradicciones  antagónicas  para  que  de  ahí  resulte  la  liberación  de  los  hombres”  
(1970:233)3. De modo que también inaugura una teoría y práctica de la acción social que caracteriza un  
campo cultural en el que el conocimiento, el lenguaje y el poder se intersectan a fin de producir prácticas 



históricamente  específicas  que  promuevan  e  inventen  un  discurso  mediante  el  cual  se  desarrollen 
políticas de la voz y la experiencia que generen cambios a favor de la dignidad y una cultura de respeto a 
los derechos humanos. Por eso, su proyección se ha dejado sentir, igualmente, en la animación socio-
cultural,  la  cultural  popular,  la  organización  comunitaria  y  la  educación para  la  reivindicación  de los  
derechos fundamentales. 

En muchos de sus pronunciamientos aseguraba que no bastaba el cambio de las estructuras, sino 
que era preciso un cambio a nivel de personas y comunidades locales, de ahí, que coloque a los hombres 
y mujeres que actúan, que piensan, sueñan, hablan, dudan, odian, crean, conocen e ignoran, se afirman 
y se niegan en el  centro  de todas sus preocupaciones como educador.  Asegura que no es posible  
entender a los sujetos ni al sí mismo exclusivamente desde las categorías de clase, género, raza sino  
que, además, es indispensable pensarles/nos desde las experiencia sociales, las creencias, opciones 
políticas,  las  esperanzas  construidas  porque  las  personas  son  tanto  lo  que  heredan  como  lo  que 
adquieren (1996:17). Asume que las personas son sujetos histórico-sociales y por ello, experimentan 
continuamente la tensión de estar siendo para poder ser y de estar siendo lo que heredan y lo que  
adquieren.  Esto  significa que como personas,  somos seres inconclusos,  programados para buscar y 
aprender-enseñar. Este proceso de formación forma parte de la existencia humana de la cual también es 
parte la invención, el lenguaje, el amor, el odio, el miedo, el deseo, la esperanza, la fe y la duda. Por eso,  
asegura que no se puede ser humano y no estar implicado en una práctica educativa:

Fue precisamente porque nos volvimos capaces de decir el mundo, en la medida en que lo transformábamos en 

lo que reinventábamos por lo que terminábamos por volvernos enseñantes y aprendices, sujetos de una práctica 

que se ha vuelto política, gnoseológica, estética y ética. (1996:22).

En plena cultura del  silencio,  Freire comenzó a elaborar  una teoría educacional,  convertida en la 
práctica,  en  un instrumento  de expresión  de  aquella  voz  ausente  y  pretendidamente  olvidada,   que 
retornará a dicha cultura con afán de intervención. Una teoría educativa que asume a los hombres y las 
mujeres  como  seres  que  hacen  su  camino  desde  sus  vivencias  históricas,  culturales  y  sociales  y 
haciéndose se exponen para re-hacerse a sí mismos. Sujetos con vocación ontológica de intervenir el  
mundo, desde la comprensión de ser seres históricos, políticos, culturales. Hombres y mujeres capaces 
de saber que viven, y por lo tanto, saber que saben y que pueden saber más, curiosidad que coloca a los  
sujetos en posición de interrogación frente a la existencia misma y frente al futuro. Una teoría educativa 
entendida como acto de creación, como la posibilidad de cambiar la sociedad en el campo económico, la 
propiedad, las normas que regulan el derecho al trabajo y la tenencia de la tierra, la educación, la salud y 
sobre todo las relaciones humanas que oprimen a todos “No soy si tú no eres y sobre todo, si te prohíbo 
ser”  (1993:95).  Por  eso  esta  educación  debe  entenderse  como  acto  de  conocimiento  no  sólo  de 
contenidos  sino  de  las  razones  de  ser  de  los  hechos  económicos,  sociales,  políticos,  ideológicos, 
históricos sin llegar a pensar ingenuamente que sólo la educación logrará la transformación del orden  
dado  y  la  plena  vigencia  de  los  derechos  humanos,  sino  que  es  una  de  las  muchas  formas  de 
intervención político-cultural.

Por ello, el empeño serio y sistemático en los procesos de alfabetización, como un proyecto político-
cultural, liberador que proporciona unas claves, desde los contextos, para hacer una lectura crítica del  
mundo  y  de  la  palabra,  considerando  que  la  lectura  del  mundo  y  hasta  la  práctica  misma  de 
transformación precede siempre a la lectura de la palabra y, la lectura de ésta implica continuidad de la 
lectura de aquel, desarrollando así un discurso alternativo en los sectores más desprotegidos que les 
faculta para promover movimientos sociales con la intención de participar en la permanente pugna por 
reclamar la palabra propia, la historia no dicha y el futuro como no inexorable (1997:20), conscientes de 
ser  sujetos de derecho,  copartícipes  de la  construcción histórica y  responsables de las utopías .  “La 
transformación es un proceso del que somos sujetos y objetos, y no algo que se dará inexorablemente”  
(1996:129).

La alfabetización crítica se sitúa, según Freire, en la intersección entre el lenguaje (particular forma de 
producción cultural),  la  cultura  (formas ideológicas en que un grupo social  vive  sus circunstancias y 
condiciones de vida, dadas y les confiere sentido), el poder (el ejercicio de pronunciarse y transformar la 



realidad) y la historia (como lo que está siendo y dándose), confirmando la conexión entre relaciones de 
poder,  conocimiento y experiencias concretas.  Así,  la  alfabetización conforme a este punto de vista, 
puede facultar a hombres y mujeres para el ejercicio de los derechos humanos y puede funcionar como 
un instrumento para investigar las formas en que se configuran las definiciones culturales de género,  
raza, clase, y subjetividad como construcciones históricas, a la vez que sociales. La alfabetización puede 
llegar  a  ser  el  mecanismo  pedagógico  y  político  por  medio  del  cual  se  establecen  las  condiciones  
ideológicas y las prácticas necesarias para inventarse otra democracia, aquella donde la distribución de la 
riqueza se haga con equidad y donde la producción de significados se haga de forma colectiva y la toma 
de decisiones sea una responsabilidad compartida y los derechos humanos una realidad.

Para Freire, entonces, la alfabetización jamás puede ser el momento de un aprendizaje formal de la 
escritura y de la lectura ni como una especie de tratamiento que se va aplicando a quien lo necesite. La  
alfabetización crítica, propuesta por Freire, se convierte en el proceso mediante el cual la persona y los 
grupos populares, desde su universo vocabular y preocupaciones concretas lo re-codifican, asumiendo 
una posición política e ideológica:

La comprensión de la cultura como creación humana, de la cultura como prolongación que mujeres y hombres 

con su trabajo hacen del mundo que no hicieron, ayuda a la superación de la experiencia políticamente trágica de 

la inmovilidad provocada por el fatalismo (1996:146). 

La persona y los grupos se vuelven críticos respecto de la experiencia propia, de los fenómenos que 
se  muestran  como  naturales,  de  las  estructuras  aparentemente  inamovibles,  de  la  maraña  de  las 
relaciones en las cuales se producen los significados. En definitiva, es en el proceso donde se comienza  
a vincular la producción de nuevos significados con la posibilidad de albedrío, por ello, es un método que 
exige ser insertado en una acción social  y cultural más amplia que la puramente alfabetizadora.  Sin 
embargo  asume que  este  proceso  de  concientización  no  basta  para  lograr  la  transformación  de  la 
realidad. En ese sentido, para Freire, la alfabetización es un acto de conocimiento creador, que pretende 
superar la percepción ingenua de los seres humanos en su relación con el mundo, la percepción ingenua 
de la realidad social que se presenta como anterior y superior a los sujetos y no como haciéndose, de 
modo que se creen las condiciones necesarias para recrear la realidad y las identidades personales y 
sociales. 

Así, la alfabetización se convierte en la posibilidad de avanzar en la re-construcción de la cultura y el 
poder en el sentido de la movilización y de la organización del tejido social más desprotegido, con vistas a 
la  creación  de  un  poder  popular.  Un  poder  que  requiere  no  sólo  ser  tomado  sino  reinventado, 
reinventando la producción, la cultura, el lenguaje, la apropiación de la teoría por parte de las masas 
populares  y  del  sentido  común,  no  para  reproducirlos  sino  para  problematizarlos  y  superarlos.  La 
reinvención del poder, que implica la comprensión crítica del posible histórico, que nadie determina por 
decreto. La reinvención del poder que descubre caminos nuevos para desarrollar sujetos que participen 
de la construcción social local y global, por aquello del derecho que tenemos a la activa participación en 
las tomas de decisión, en el control y supervisión de las políticas públicas, en la denuncia para evidenciar  
al Estado en sus contradicciones y, por aquello de movilizar las instituciones democráticas a partir del uso 
que  se  haga  de  ellas.  La  participación  es  estar  presentes  en  la  historia  y  no  simplemente  estar  
representadas en ella.“Participación popular,  para nosotros, no es un eslogan sino la expresión y,  al 
mismo tiempo, el camino de realización democrática de la ciudad” (1997:86).

La naturaleza política de la alfabetización es tema sustancial en las primeras reflexiones de Freire y 
queda evidenciado en las experiencias que adelantó en América Latina y fuera del continente donde se  
desarrollaron procesos para comprender los detalles de la vida cotidiana y la gramática social  de la 
experiencia, por medio de totalidades más generales de la historia, como forma de recuerdo liberador que 
impulsa la lucha para derrocar  dictaduras militares o  para la  reconstrucción social  en procesos pos-
revolucionarios.  En ambos casos,  la  alfabetización se convierte  en el  proceso mediante  el  cual,  los 
pueblos se intentan despojar de la voz del dictador o del colonizador para levantar la propia y la del  
colectivo y hacer uso del lenguaje propio, cargado de historicidad y pleno de significados que dan motivo 
a la vida misma. En el más amplio sentido político, la alfabetización es una mirada de formas discursivas 



y competencias culturales que construyen las diversas relaciones y experiencias que existen entre los 
que aprenden y el mundo.

Para Freire, el lenguaje proporciona autodefinición a las personas y los pueblos, una manera de vivir,  
relacionarse;  entenderse,  mirarse,  comprenderse;  es  decir,  que  desempeña  un  papel  activo  en  la 
construcción de la experiencia así como en la organización y la legitimación de las prácticas sociales a 
que tienen acceso los diversos grupos de la sociedad. El lenguaje, para Freire es el “auténtico material” 
de  que  está  hecha  la  cultura  y  constituye  tanto  un  terreno  de  dominación  como  un  campo  de 
posibilidades. Asegura, que no es posible pensar en el lenguaje sin pensar en el mundo de la experiencia  
social en que se constituyen los sujetos; que no es posible pensar en el lenguaje sin pensar en el poder,  
la ideología. Por eso, “[...] cambiar el lenguaje es parte del proceso de cambiar el mundo. La relación 
lenguaje-pensamiento-mundo es una relación dialéctica, procesal, contradictoria”. (1993:64). Sólo en la 
medida en que se superan los discursos machistas, autoritarios, se plantea la necesidad de cambiar las 
prácticas que sostienen dicho discurso, entendiendo que el discurso es una forma de producción cultural, 
un conjunto  de experiencias incorporadas y fragmentadas,  que son vividas y  sufridas por mujeres y 
hombres de forma individual o colectiva tanto dentro de un contexto socio-histórico como de un contexto  
de saber. 

La palabra, lo repite a lo largo de toda su obra, constituye, da identidad y dicha frente al mundo, va 
cambiando la representación que se tiene sobre el sí mismo y sobre la vida cotidiana. Pronunciarse, 
nombrar y re-nombrar las experiencias o las nociones construye las identidades sociales y personales 
porque la palabra está poblada de significados que traducen una aproximación a la realidad y se traducen  
dinámicamente al encontrarse en diálogo con otros tantos pronunciamientos atravesados de acentos e 
intereses. La palabra encontrada con otra, se deja transformar en sus significados porque además de  
confirmar, cuestiona, interpela, interroga, dejando un concepto nuevo en elaboración. Asegura que, sólo 
cuando se nombra la realidad, se está en capacidad de cambiarla y cambiar el significado que tiene, que  
se le ha dado y que muchas veces aparece como natural y neutro.

Por ello, todo acto educativo debe estar centrado en la posibilidad de codificar el mundo para desvelar 
sus significados y el sentido de sus complejas y contradictorias relaciones y estructuras. Hasta que no se 
evidencien las violaciones a los derechos humanos y se asuma que eso que pasa en la vida cotidiana no 
es “normal” sino que es consecuencia de una intención política, no se podrá trabajar para revertirlo. Freire 
valoró una pedagogía de la voz que dignifique la existencia misma y construya identidades colectivas 
asidas  en  los  principios  de autonomía.  Una pedagogía  que  permita  a  los  sujetos  descubrirse  como 
sujetos cognoscentes en tanto no asumen mecánicamente los discursos que circulan, que le son propios 
a la dominación, sino que son capaces de enfrentarlos, de-construirlos y recrearlos. Una pedagogía de la 
indignación para movilizar a favor de la dignidad; de la pregunta para interpelar(se) el mundo; de la 
problematización  para  dudar  de  las  certezas  construidas  que  inmovilizan.  Una  pedagogía  de  la  
complejidad, entendida ésta como la posibilidad de explicarse el mundo desde la tensión, lo contradictorio 
y la incertidumbre.

Freire fue construyendo una pedagogía crítica cuyo espacio y tiempo está en la esfera de la cultura y  
su  punto  de  partida  está  centrado  en  las  necesidades de  los  grupos de  interés,  en  las  evidencias 
cotidianas; por ello, jamás se puede aplicar su método de forma mecánica sino de forma contextualizada, 
situacional. Una pedagogía que facilita el análisis de los significados e interpretaciones culturales de los 
acontecimientos, la comprensión de los hechos y la realidad en la complejidad de sus relaciones, desde  
unas opciones de transformación que implican nuevos horizontes teóricos y prácticos; de modo que se 
pueda intervenir desde los contra discursos producidos en diálogo y posiciones de resistencia, revelando 
la lógica de los discursos y estructuras propias de la dominación. “La educación debe ser una experiencia 
de decisión de ruptura, de pensar correctamente, de conocimiento crítico” (1996:130). Una pedagogía 
centrada, entonces, en el diálogo cultural y la negociación cultural como transformadora de la sociedad. 
Una pedagogía política porque no se puede disociar la tarea política de la tarea educativa y viceversa. 
Una pedagogía de la esperanza capaz de hacerse preguntas por las formas del porvenir y trabajar en 
función de las aspiraciones más profundas de los hombres y mujeres que desean un mundo mejor.



Una pedagogía  fundamentada en el  pronunciamiento que hacen los sujetos desde el  proceso de 
concientización y éste se va a entender como el esfuerzo que hacen los humanos de conocimiento crítico 
de los obstáculos y de sus razones de ser; un ejercicio de curiosidad epistemológica para asumir el  
mundo en sus contradicciones. La concientización supone superar “falsas conciencias”, (entendida por mí 
como  conciencias  ingenuas)  y  desmitificar  la  realidad  para  develar  sus  relaciones  complejas, 
comprometerse desde posturas utópicas y, reconocer el mundo no como un mundo hecho sino dándose 
dialécticamente  (1984:43).  Aunque  en  sus  primeras  obras  se  mostraba  con  tendencias  idealistas, 
posteriormente asumió posiciones anti-mecanicistas, dialécticas y democráticas. Asegura haber hablado 
de  concientización  para  ser  consecuente  con  la  práctica  y  la  percepción  del  momento  dialéctico 
“conciencia-mundo”,  inherente  a  ella.  La  dialéctica  en  Freire,  es  esa  capacidad  epistemológica  de 
entender que solamente se puede ver, observar, aprender, analizar, comprender, aprehender, explicar y 
sistematizar la objetividad de todos los fenómenos del mundo desde la subjetividad humana. (1993:96). 
La utilización de esta categoría con todas sus potencialidades y debilidades nació de la capacidad de 
amar o de tener rabia, que estuvo presente en toda la vida de Freire y dialécticamente, de su necesidad  
de ser amado. “Soy un ser carente de amor y afecto. Necesito de ti”, solía repetirle a Ana María Araujo, 
su segunda esposa. Referencia que ella hace en una conferencia dada por motivo de la presentación de 
un audiovisual sobre la vida y obra de Paulo Freire, en Ciudad de México, en el año 1999.

La  propuesta  de  educación  planteada  por  Freire,  reconoce  que  los  grupos  intervienen  en  las 
dinámicas sociales desde una racionalidad donde se mezcla lo narrativo, lo argumentativo, lo sapiensal, 
lo mágico, los sentimientos, los imaginarios, la voluntad y el cuerpo y desde esa comprensión con lo  
cotidiano,  pueden  asumirse  las  vinculaciones  con  lo  nacional  y  lo  global.  Una  propuesta  donde  se 
reconstruye e interviene lo  público para alterar percepciones,  relaciones sociales,  sentidos comunes, 
posturas  ideológicas  y  prácticas  cotidianas,  donde  cabe  preguntarse  sobre  las  relaciones  de  poder 
propias y ajenas, asombrarse frente al mundo y dejarse ver con toda la postura asumida. Una propuesta 
para construir socialmente subjetividades, descubrir las formas de producir desigualdades; democratizar 
los  espacios  cotidianos  para  consolidar  en  última  instancia,  la  democracia  política.  Una  propuesta 
educativa  que  considere  la  belleza,  la  estética,   la  alegría,  lo  lúdico-simbólico,  la  libertad  en 
contraposición a la permisividad, el autoritarismo, la rigidez, la manipulación y el espontaneísmo y en ese 
sentido,  el  rol  de  los  educadores  y  educadoras  siempre  será  de  liderar,  dirigir,  ejercer  autoridad,  
entendida ésta como la capacidad de “hacer crecer”. En ese sentido, ninguna propuesta de intervención 
político cultural puede obviar la formación de quien dirige estos procesos de transformación social. Es así, 
que Freire considera vitales los programas de formación continua a educadores y educadoras que se 
hacen en sus prácticas cotidianas, para que puedan crear y re-crearlas y comprender la propia génesis 
del  conocimiento.  “Cuanto  más  pensaba  la  práctica  a  la  que  me  entregaba,  tanto  más  y  mejor 
comprendía lo que estaba haciendo y me preparaba para practicar mejor. Así como aprendí a buscar 
siempre el auxilio de la teoría con la cual pudiera tener mañana mejor práctica” (1997:122).

Freire  se  define  como postmodernista  radical,  progresista,  (1996:20)  rompe  con  las  amarras  del 
sectarismo, reacciona contra toda certeza demasiado segura de su certeza y contra la domesticación del 
tiempo que presenta el futuro como algo dado de antemano y al rechazar tal domesticación del tiempo, 
reconoce por un lado, la importancia de la subjetividad en la historia, entendida como posibilidad, y por 
otro, actúa política y pedagógicamente para fortalecer esa importancia. Parte de la idea que, es imposible 
conocer con rigor, depreciando la intuición, los sentimientos, los sueños, los deseos porque es el cuerpo  
entero el que socialmente conoce y así, la subjetividad permite reconocer y enfocar las formas en que los 
hombres y mujeres producen sentido desde sus experiencias, incluyendo su comprensión y las formas 
culturales disponibles, de modo que la subjetividad nace por la participación de los sujetos en el mundo y  
de la indisociabilidad entre lenguaje y experiencia. Asegura que la subjetividad define las interpretaciones 
que se hacen de la experiencia y por ello, nunca pueden llegar a ser neutrales, ni estar fuera de la historia 
y el contexto donde se produce y circula el discurso. Cualquier pronunciamiento, se hace desde una 
posición política,  ideológica,  de clase,  género,  raza.  Asegura que la  forma en la  cual  se expresa la 
palabra no es independiente de la intención y del contenido que se pretende expresar.

Asegura Freire que no somos mujeres y hombres simplemente determinados pero tampoco estamos 
libres de condicionamientos genéticos, culturales, socio-históricos, de clase o género que nos identifican 



y a los cuales estamos siempre referidos. Por eso, asegura, que el lenguaje no es más que la producción 
compleja y problemática de una particular comprensión del mundo, por tanto, una forma de producción 
cultural, que puede ser intervenida desde la decodificación.

Sería irónico si la conciencia de mi presencia en el mundo, no implicara en sí misma, el reconocimiento de la  

imposibilidad de mi ausencia en la construcción de mi propia presencia. No puedo percibirme como una presencia 

en el mundo y al mismo tiempo explicarla como resultado de operaciones absolutamente ajenas a mí (1997:53). 

En una de sus últimas obras “Pedagogía de la Autonomía”, Freire se dio a la tarea de sistematizar las 
reflexiones que, sobre el proceso educativo de liberación del silencio, hizo y plantea que éste exige:

Investigación para transitar de la ingenuidad con la que interpretamos los detalles de la vida cotidiana 
a la  curiosidad  epistemológica  necesaria  para  revelar  la  complejidad del  mundo que,  además,  tiene 
direccionalidad gnoseológica y política y no se pretende lejos de la realidad que se quiere intervenir  
desde las construcciones utópicas hechas por los sujetos. 

Respeto a los saberes de las personas  y los grupos populares y la razón de ser de esos saberes 
construidos  históricamente  en  las  prácticas  comunitarias  a  razón  de  necesidades  sentidas  y  en  el 
encuentro de los grupos con el mundo cotidiano. Tolerancia que no significa connivencia.

Corporificación de las  palabras  en el  ejemplo porque  no existe  el  pensar  acertado fuera de  una 
práctica testimonial que lo redice en lugar de desdecirlo. Testimonio de vida, coherencia entre el discurso  
y las acciones. 

Rechazo de cualquier forma de discriminación porque ésta, no es más que la negación del otro como 
persona, como diferente y significaría la no disposición al diálogo que nos encuentra, nos hace y nos 
libera. Supone la intolerancia que no admite diversidad. 

Reflexión crítica sobre la práctica porque es pensando críticamente la práctica como se puede mejorar 
o cambiar y además, promover la curiosidad epistemológica de los sujetos. 

Conciencia del inacabamiento que coloca a los sujetos no como lo cierto, lo dado, lo inequívoco, lo  
irrevocable sino como sujetos que asumen que el “destino” no es un dato sino algo que necesita ser  
hecho y que se co-participa en el acto de creación con otros sujetos que acompañan la vida. 

Asunción de la identidad cultural como condición y no determinación, con la conciencia que lo que hoy 
somos es resultado también de lo que hemos sido y,  no sólo genéticamente sino social,  histórica y 
culturalmente y que sólo desde el reconocimiento de este condicionamiento, se puede participar no como 
objeto sino como sujeto de la historia. 

Respeto a la autonomía  de las personas considerando, por una parte  que, nadie es sujeto de la 
autonomía ajena y que ésta se logra con las experiencias en la toma de decisiones, por lo tanto también  
es inacabada y;  por la otra, el respeto por la autonomía de las personas es un imperativo ético que 
facilitará el aprendizaje y el crecimiento en la diferencia. 

La lucha por los derechos humanos, no sólo como derecho sino deber con el presente y con el futuro, 
en tanto las reivindicaciones de hoy, se convierten en las posibilidades de disfrute de quien venga detrás. 

Aprehensión de la realidad, que significa partir de lo cotidiano en el contexto socio-histórico y en el 
contexto del saber para construir, reconstruir y recrear la cotidianidad. 

Alegría y esperanza como condimento indispensable de la experiencia histórica. Creer que el cambio 
es posible porque el mundo no es sino que está siendo permanentemente y, por lo tanto, se puede 
intervenir. 

Curiosidad epistemológica que convoca a la imaginación, la intuición, a las emociones, la capacidad 
de conjeturar, de hacerse preguntas y reflexionar sobre la intencionalidad de las preguntas mismas. 

Compromiso desde la convicción que no se puede estar en el mundo siendo una omisión sino un 
sujeto  de opciones,  que  no se  puede estar  de forma indiferente  y  de  brazos  cruzados frente  a  los 



atropellos contra los más débiles, los mecanismos de impunidad y la injusta distribución de los bienes del 
mundo. 

Comprender que la educación es una forma de intervenir el mundo y por tanto no puede considerarse 
neutra,  indiferente,  desideologizada  sino,  por  el  contrario  la  educación  exige  asumir  la  historia, 
posiciones, rupturas, contradicciones, decisiones a favor de unos u otros.

Libertad y autoridad como principios de una democracia radical en tanto implican un ejercicio de toma 
de decisiones, aún a riesgo de equivocarse. Saber escuchar porque el que escucha, asegura Freire, 
puede entrar en el movimiento interno del pensamiento ajeno y escuchar así la indignación, la duda, la  
creación, de quien comunicándose se constituyó. Es escuchando que se aprende a hablar con la otredad 
y es la condición que prepara a los sujetos para colocarse en una posición. 

Disponibilidad  para  el  diálogo no  como  una  técnica,  sino  como  táctica  eminentemente  ética  y 
epistemológica, cognoscitiva y política, como un proceso de rigor, en el cual existe la real posibilidad de 
construir el conocimiento filosófico-científico, aceptar al diferente y asumir la radicalidad en el acto de 
amar. El diálogo es más que un método, una postura frente al proceso de aprender-enseñar y frente a los 
sujetos que “unos enseñan, y al hacerlo aprenden y otros aprenden, y al hacerlo enseñan” (1993:106). 
Por  ello,  define el  diálogo  como un proyecto  de encuentros donde nadie  educa  a nadie,  todos nos  
educamos entre sí, mediatizados por el mundo propio y como la siempre posibilidad de producir acuerdos  
argumentados, entablar negociaciones, formular propuestas y solucionar conflictos (1970:86).

El dialogo, asegura, es una forma de estar siendo crítico y amoroso en el mundo, aprendices del 
mundo, de la vida, de los sentimientos, de los límites y posibilidades. Es estar siendo reconociendo la 
otredad y diciendo la palabra, asumir que no es la única que está pronunciándose sino que es una en la 
diversidad. Es existir involucrada y activamente porque permite que los sujetos reconstruyan sus propios 
pensamientos y virtudes al escuchar el discurso circulante y al pronunciarse desde su universo vocabular 
que no es más que el universo de significaciones. Para Freire, el dialogo no existe fuera de una relación, 
por ello, el proceso que se da en el diálogo de reflexión común, de pensarse, explicarse, verse, leer el  
mundo, proyectarse es, sin duda, relacional. El ser humano no puede pensar(se) solo, sin los otros y 
otras. En ese, sentido, existe un “Pensamos” que establece al “pienso”. 

El diálogo se dará siempre que se esté en condiciones de igualdad, en una relación horizontal, que 
favorece la síntesis cultural, en tanto que los sujetos son activos, se co-intencionan al objeto de su pensar  
y se comunican el significado significante que termina por hacer síntesis y no una invasión cultural. No 
puede haber desarrollo con sentido de equidad sin diálogo, en tanto que el modelo se construye desde el 
dialogo  de  saberes  y  no  puede  haber  construcción  del  conocimiento  colectivo  ni  aprendizajes 
significativos sin diálogo. Siempre precisamos del otro para aprender, crecer, desarrollarnos. No existe 
“Yo” si no existe “Tú”. El diálogo se da sobre el objeto a ser conocido, sobre la representación de las  
realidades a ser decodificada, asunto que permite la profundización del conocimiento del mundo para 
transformar las realidades. El diálogo parte del sentido común, respetándolo, considerándolo y también 
propendiendo su superación. 

El diálogo, afirma Freire, debe ser la práctica de los que quieren construir un mundo mejor y más 
justo,  en tanto asume que el  mundo está conformado por sujetos cognoscentes y amorosos que se 
realizarán y participarán en la creación y re-creación de su cultura sólo en el encuentro dialógico. Por ello 
demanda, actitudes constantes de re-verse, de saberse con la obligación de compartir con confianza y 
con humildad, saber que aunque tenemos algo qué decir, no somos los únicos que tenemos algo qué 
decir sino que la palabra del otro o la otra tiene también una posición. El diálogo es, en Freire, una actitud 
y una práctica que desafía al autoritarismo, la intolerancia, los fundamentalismos y la homogeneización.  
Es la capacidad de reinvención y la condición del  desarrollo de una cultura de encuentros entre los 
semejantes y los diferentes para la tarea común de actuar y saber y, es la fuente de poder desde su 
carga de criticidad, historicidad y realidad contenidas en el lenguaje y las relaciones. La dialogicidad se 
plantea como lo humanizante y una manera de romper con el silencio que no constituye a los sujetos en 
su quehacer como persona.



Estas premisas político-pedagógicas sistematizadas en una de sus últimas obras “Pedagogía de la 
Autonomía”, recogen una practica educativa asida en una ética universal como quien se reconoce en 
presencia del mundo, capaz de pensarse, intervenir, cambiar lo dado, reconocerse condicionado, soñar y 
saberse responsablemente en construcción de la historia  por inacabada que es y reconocer que la 
educación es siempre un quehacer político.

Mi gusto de leer y de escribir se dirige a una cierta utopía que envuelve una cierta causa, a un cierto tipo de  

nuestra  gente.  Es  un  gusto  que  tiene  que  ver  con  la  creación  de  una  sociedad  menos  perversa  ,  menos 

discriminatoria, menos racista, menos machista que ésta. Una sociedad más abierta, que sirva a los intereses de 

las  siempre  desprotegidas  y  minimizadas  clases  populares  y  no  sólo  a  los  intereses  de  los  ricos,  de  los 

afortunados, de los llamados “bien nacidos (1997:168).

Una experiencia  venezolana  de educación  en derechos humanos desde los 
principios Freirianos

La Red de  Apoyo  por  la  Justicia  y  la  Paz  es una organización  no  gubernamental  de  defensa  y 
promoción de los derechos humanos centrada en el derecho a la vida, la integridad física, la seguridad 
personal y la inviolabilidad del hogar. Por ello, desde 1985, fecha de su fundación hasta el presente, se 
ha dedicado a acompañar a familiares de víctimas y a las víctimas de abusos policiales o militares en 
Venezuela. La Organización tiene una clara opción política por los vomitados del sistema, por aquellas 
personas  que  han  sido  excluidas  del  sistema  de  administración  de  justicia  y  son  víctimas  de  la 
criminalización de la pobreza. Leer, interpretar, dialogar con Freire ha animado nuestras opciones, la 
reflexión sobre las relaciones de cultura y poder y sus vínculos con los derechos humanos. También ha  
contribuido a consolidar una práctica sustentada en el diálogo, la lectura crítica de la sociedad y sobre 
todo una práctica comprometida con la transformación. Freire ha orientado desde sus propias prácticas y  
reflexiones la defensa y la promoción de los derechos humanos que desde 1985, la Red de Apoyo ha  
asumido como misión. 

La palabra pronunciada libera, el diálogo funda motivaciones...

Desde  la  organización  hemos  promovido  la  denuncia  como  un  mecanismo  de  lucha  contra  la 
impunidad y la cultura del silencio. La denuncia, además de ser una vía jurídica, se convierte en un  
proceso  de  liberación  del  silencio  y  un  mecanismo  pedagógico  para  que  la  gente  se  pronuncie  y 
pronunciándose, se recoloque ideológicamente desde las prácticas cotidianas. Con la denuncia, los más 
pobres, a quienes se les ha negado todo, incluyendo la voz, asumen su capacidad de ser sujetos de 
derecho con la conciencia de la historicidad. Al formular la denuncia, están diciendo la palabra nunca  
antes pronunciada; escribiendo la denuncia, comienza una re-lectura del mundo desde categorías de 
análisis asidas en la complejidad, la historia, la ideología, el contexto social y así, la denuncia, que no es 
más que una lectura del  mundo dicha,  pronunciada, se convierte en un proceso de “cada vez más”  
curiosidad epistemológica,  “cada vez más” compromiso por la defensa de los derechos humanos. Al 
principio, lo hacen de forma muy tímida y poco atrevida, más adelante con la rabia aguantada y luego con 
las certezas de la ley y el derecho a la justiciabilidad. “Al principio no me atrevía a marchar con el resto de  
las madres, pero un día me animé y lo hice. Desde entonces, soy otra persona”, lo declara Mireya López, 
madre de un joven asesinado por la Policía Metropolitana en el barrio Blandin, en la ciudad de Caracas. 
La palabra pronunciada una y otra vez facilita un proceso de replanteamientos de las nociones sobre el sí 
mismo,  la  otredad,  el  contexto,  las  instituciones,  los  conceptos  y  hasta  las  relaciones  porque  en el 
encuentro con quien la recibe y en el proceso dialógico se abren posibilidades de redefiniciones que al  
incorporarlas, se traducen en nuevas prácticas sociales.

Denunciar, no sólo en las instancias establecidas sino hacer uso alternativo del derecho es entender 
la denuncia como un hecho educativo, pleno de posibilidades e intenciones ideo-políticas. Pararse en las 
esquinas del Congreso, repartir unos volantes, enfrentarse a los medios de comunicación, sensibilizar a 
los transeúntes, explicar las razones de la protesta una y otra vez, abordar algún parlamentario para que  



se apropie del tema, recoger firmas por su caso o de otros y otras, tomar un parlante, alzar banderas  
blancas, discutir y explicar la diferencia entre delitos y violaciones a los derechos humanos o pasear de 
esquina a esquina con la foto de su hijo muerto hace de la calle un santuario, un espacio de diálogos, un 
museo para no olvidar, una oda a la esperanza, un aula de clase sobre poder, un espacio de encuentros  
y desencuentros que van afinando una visión, una personalidad, un sentido de identidad y una causa que 
se va haciendo común, asociativa. 

La calle, el pronunciamiento, la palabra hecha denuncia desde la relectura del mundo ha servido para 
desmitificar el poder de las instituciones, evidenciar al estado en sus propias contradicciones, asumir 
compromisos con los más débiles, los más vulnerables, descubrir las marañas propias de las relaciones, 
abandonar  ingenuas  conciencias,  re-plantearse  un  proyecto  de  vida,  construir  relaciones  desde  el 
reconocimiento en la otra persona y reforzar las capacidades de los sujetos de incidir en las mismas  
calles donde nació su propia conciencia de compromiso asociativo. Es en la calle y con la denuncia 
donde  comienzan  a  darse  cuenta  que  somos  seres  inacabados,  que  somos  seres  en  aprendizaje 
permanente porque somos infinitos como son inacabadas las estructuras y la democracia también y que 
por ello,  tenemos la capacidad de intervenirlas.  La calle  y la palabra re-contruida para denunciar se 
convierten en un motivo social que ha impulsado la acción política y la reivindicación de los derechos 
humanos.

La denuncia también se convierte en un espacio terapéutico, en tanto se recrea el sentido de la vida, 
se recupera la auto estima y se reafirman identidades personales y colectivas. Desde la organización, en 
estos 15 años de trabajo se ha podido presenciar cómo las mujeres, (madres cuyos hijos o hijas han sido 
asesinadas por la policía o funcionarios militares) llegan a la Red de Apoyo sin ganas de seguir viviendo,  
con el dolor enquistado, con la voz y el movimiento paralizado y se levantan en la medida que asumen el  
pronunciamiento y  así, de lo privado pasan a una apropiación de los asuntos públicos, de una actitud 
individualista a una postura asociativa, del silencio licencioso a una denuncia corajuda, de la confianza en 
las instituciones a la duda razonable, de la apatía política al libre ejercicio del poder, de la indiferencia a  
un  dolor  regado  por  todo  lo  que  pasa  alrededor,  de  la  preocupación  exclusivamente  familiar  a  la 
solidaridad  comunitaria,  de  una  actitud  conformista  a  la  resistencia  analítica,  de  las  reflexiones 
reduccionistas y mediatizadas al abordaje del problema desde la complejidad como criterio metodológico, 
del  olvido  tradicional  a  la  reconstrucción  de  la  memoria,  de  la  desesperanza  a  la  utopías 
movilizadoras.“Ahora ya no puedo callar más. Defiendo mi derecho y el de los demás” Ketty Herrera, 
madre de un joven asesinado por la Policía Metropolitana en el Boulevard de Catia. 

Sin duda que la denuncia como estrategia de liberación del silencio, tiene afán de intervención cultural  
y  política  porque  con  cada  pronunciamiento  se  va  gestando  un  nuevo  sujeto  capaz  de  exigir  sus 
derechos, relacionarse con el Estado desde la conciencia de igualdad de oportunidades, replantearse las 
relaciones  familiares  y  comunitarias  desde  la  equidad,  exigir  respeto  y  dignidad,  problematizar 
críticamente su propia práctica y construir proyectos de forma asociativa con la convicción que somos 
seres en comunidad.    

Escribir y decir el mundo, es ya cambiarlo...
 […] antes me hablaban de la muerte, ahora yo hablo de la muerte y me pronuncio ante ella, ante las muertes de  

nuestros hijos, ahora voy del brazo de nuestros muertos por las mismas calles que transitaron en vida, buscando  

esa justicia que se esconde, que se nos escapa entre los mismos asesinos y la complicidad de los árbitros [...]. 

Así lo declara categóricamente Raquel Aristimuño, madre de Ramón Ernesto Parra joven asesinado 
por la Policía Metropolitana en un barrio de Caracas. 

Raquel y otras tantas mujeres y unos pocos hombres4 se atrevieron, en una experiencia literaria, a 
decir  la  palabra  y  diciendo  la  palabra,  leer  y  decir  el  mundo.  Un taller  literario  sobre  la  muerte,  la 
impunidad, la justicia y el perdón permitió que mujeres y hombres, a partir de sus propias nociones de  
estos temas, a partir de sus experiencias, sus dolores, sus saberes acumulados, sus sentires y pensares, 
se encontrarán con las nociones de otros muchos y la de sus compañeras en duelo para reorganizar y 



hacer nacer un conocimiento nuevo, reestructurado y con la suficiente fuerza como para impulsar un 
nuevo proyecto de vida. “Tenemos que convertir las lágrimas en fuerza y el dolor en poder” Así lo declara 
Elsa Díaz, madre de un joven asesinado en el barrio Blandín, en Caracas, por agentes de la Policía 
Metropolitana. 

Al  principio,  las  palabras  no  lograban  articularse  para  expresar  un  sentimiento,  una  noción,  una 
historia y apenas unos días de trabajo trayendo la cotidianidad, el chorro de palabras no se dejó esperar. 
Comenzaron  a  salir,  a  encontrarse  las  palabras  para  armar  nuevos  significantes  que  cambiaban  la 
historia.“Yo aprendí a nunca callar y no dejarme vencer, siempre seguir adelante en la lucha para que  
cese la impunidad” Elsa Díaz. 

Fue  un  taller  literario  que  consideró  no  sólo  las  palabras  sino  su  contexto,  no  sólo  el  universo  
vocabular de las mujeres sino el afectivo, no sólo las circunstancias sino las utopías y por eso, cada 
escrito, cada construcción generó la posibilidad de reelaborar una construcción discursiva, una nueva 
producción cultural que les cambió la vida y las prácticas. “Ahora, después de la muerte de mi hijo, todas 
las muertes duelen, todas las siento. Ahora tengo el dolor regado” Raquel Aristimuño.

Mujeres y hombres que nunca habían pensado en la posibilidad de escribir,  comenzaban a leer - 
escribir  la  historia  nunca  contada,  las  experiencias  de  vida  muy  particulares  pero  evidentemente 
generalizadas. “Perdóname hijo por ser pobre y catiense”, lo escribe Alicia Ríos, tía de Marlon Arias, 
asesinado por la D.I.S.I.P policía política, en un barrio de Caracas, haciendo conciencia de lo difícil que 
es para los pobres conseguir justicia. Esa historia aparentemente desaparecida, olvidada y que no tiene  
espacio ni reconocimiento en el mundo de las palabras comentadas por aquello de los intereses ideo-
políticos comenzaba a recrearse con palabras que mágicamente fueron alineadas para reconstruir  la 
memoria colectiva de un pueblo que camina en medio de interrogantes de luchas y esperanzas “No me 
pidas que olvide, porque me estás pidiendo que muera” Glenda Ríos, madre de Marlon Arias. Quien se 
niega a seguir caminando sin re-construir la memoria y ahora escribir su historia y mostrar el rostro de la 
pobreza, las estructuras, las formas de relación con el poder, las creencias más profundas en fin, mostrar  
el rostro de una cultura y comprender la historia como una posibilidad de lucha y construcción del futuro.  
(2000:9).

Esta experiencia fue asumida por la Red de Apoyo por la Justicia y la Paz desde la comprensión que 
la persona es relación afecto simbolizada y que la palabra es relación más que explicación o aprehensión 
individual y por tanto, quienes la pronuncian son capaces de recrear la historia y la realidad porque no 
comunica  un  contenido  sino  un  afecto  –  vida  y  por  ello,  posibilita  re-fundar,  aunque no  de  manera 
mecánica, el modo de la relación vivida entre las personas. Sin duda, con cada reconstrucción verbal, se 
estaba redimensionando el futuro, desde las condiciones socio-históricas.

Escribo mi muerte...
Siento a mi madre a mi lado, aunque se que no lo está ya que hace dos años murió. Pero mi padre me la 

recuerda cuando regaña a mis hermanos por escribir poemas o historias. El no quiere que lo hagamos ya que los 

demonios nos llevarán como lo hicieron con mi madre. No es justo que por ser pobres no podamos escribir sobre 

las fuerzas de las almas, sobre lo impresionante que es ver el amanecer o saber la belleza ignota que contiene la 

noche. No aguanto ver a mis hermanos derramar lágrimas de ira. Se que odian a mi padre como se odia a la  

lluvia en lo que se esperaba fuera un día lluvioso, lo odian como se odia una mentira de una persona querida, lo 

odian como se odia a un enemigo a muerte.

Se que al terminar de escribir esta historia mi cuerpo sin vida irá bajo la tierra, pero no me importa ya que he  

cumplido mi sueño por unos minutos. Siento que me tiemblan las piernas, el miedo invade mi corazón y mi mente, 

ya que no tengo más palabras para terminar  de escribir  mi muerte,  pero sí  tengo un pensamiento que me 

enloquece: Los pobres no somos iguales a los demás.



Alexis Medina, 15 años de edad, hermano de Rolando Díaz, asesinado por la Policía Metropolitana en un barrio 

de Caracas. 

Caracas, mayo 2001
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2
 La familia no lo orientó a aceptar la situación como expresión de la voluntad de Dios, comprendiendo, por el contrario, que había  

algo equivocado en el mundo que precisaba reparación (1996:32).
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 Freire recibió muchas críticas por el lenguaje machista utilizado en “Pedagogía del Oprimido” y corrigió en sus próximas obras 

con un lenguaje de género.  Pedagogía de la Esperanza. 1996. Pág. 64.

4
 Cabe señalar que las víctimas suelen ser hombres, entre 15 y 28 años de edad, todos de sectores populares pero quien denuncia 

y hace seguimiento al caso en el 90% son mujeres.
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