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Introdução

A avaliação crítica de trajetórias intelectuais, dentro da proposta delineada neste conjunto de artigos, 
vem de encontro com uma “etnografia do pensamento antropológico”, decorrente da tentativa de vencer  
a rapidez do tempo que consome, inapelávelmente, a memória social e cultural.2

Esta crítica parte em busca das representações intelectuais, das formas através das quais a questão 
da identidade nacional se reproduz ao longo de um determinado tempo, bem como procura refletir sobre  
o papel da Antropologia desenvolvida nestes contextos e nestes processos.

Neste sentido, sua inspiração decorre das idéias de vários antropólogos, nacionais e estrangeiros, 
buscando, a partir daí, comprovar certas teses, ampliá-las talvez, descobrir outras.3 

Mas é, também, fruto do encontro com a realidade de outro país, com a descoberta de que há, entre  
nossas formas de representação do nacional  e da nossa disciplina,  muitas semelhanças e algumas 
diferenças  instigantes  para  a  composição  de  uma abordagem comparativa  da  antropologia  dos/nos 
países latino-americanos.

Estas perguntas e procuras estão acontecendo já há alguns anos, criando uma área de pesquisa 
promissora e muito ampla porque, justamente, se constituiu enquanto fruto da famosa indagação: “[...] e 
quando os outros somos nós?”.

Por  sua  vez,  a  complexidade  das  possíveis  respostas  está  ligada  ao  aprofundamento  do 
conhecimento  das  realidades  chamadas  periféricas,  levado  a  cabo  por  pesquisadores  “nativos”, 
contraposta ao conhecimento produzido sobre contextos anteriormente colonizados e pesquisados por 
intelectuais metropolitanos.

Sem dúvida,  esta  nova situação levou ao descobrimento e valorização das tradições intelectuais 
nacionais e ao seu sistema de referências que, cada vez mais, parecem constituir um amplo reservatório 
de possibilidades interpretativas.

Neste sentido, não parece difícil compreender esta relação como uma luta de paradigmas e tradições 
pela  hegemonia  explicativa  que,  mesmo  tendo  seus  epicentros  nos  países  centrais,  irradiam-se 
constantemente aos países periféricos, na maioria das vezes gerando novas polêmicas, muitas vezes 
como  produtos  hibridados  de  novas  nuances,  todas  revelando  profundas  raízes  em  problemáticas 
nativas.

Este seria o caso, por exemplo, do indigenismo peruano dos anos 20, fortemente influenciado pelo 
marxismo, mas adaptando-o às necessidades interpretativas do país, especialmente a partir do trabalho 
precursor de José Carlos Mariátegui.

Portanto,  a  proposta  de  uma  crítica  cultural de  cunho  antropológico  aparentemente  está  se 
constituindo como uma ponte que se distancia do simples interesse pela descrição de “outros ” culturais, 
indo em direção à consideração das experiências etnográficas como experimentos que, quando tomadas 
coletivamente, sugerem a possibilidade de relacionar inúmeras críticas dispersas num certo contexto 



com outras,  em contextos  diferentes,  de  forma  comparativa,  diluindo  de  certa  maneira  a  oposição 
centro/periferia (Clifford,1986).

A idéia de um socialismo  avant la lettre no Peru faz parte das tradições intelectuais e políticas do 
país,  dentro de um conjunto de mediações culturais,  lato sensu, direcionadas para a construção da 
nacionalidade. Compreender estas representações acerca desta concepção de “nacionalidade” significa 
avaliar o peso que o  elemento étnico desempenhou e desempenha até hoje no pensamento social, a 
despeito  ou  exatamente  devido  às  profundas  transformações  produzidas  pela  urbanização,  pela 
industrialização e pelos movimentos migratórios inter e intra-regionais.

Captar  as  formas  destas  representações  implica  em  perceber  como  os  intelectuais  peruanos 
entenderam e entendem a problemática da etnicidade e atentar para algumas das questões que fazem 
com que existam muitas “portas” para o que se coloca como o grande tema: compreender, interpretar a 
modernidade periférica peruana.

Percorrendo  este  caminho  percebemos  que  a  questão  da  etnicidade  estava  presente  desde  os 
primórdios desta história, compondo o que se poderia pensar como uma marca duradoura deste ethos 
cultural: o impacto da Conquista, a colonização da sociedade andina e a mestiçagem de maneira geral.

Habitou a alma e a mente dos liberais da Independência chegando à virada do século no âmago dos 
debates intelectuais dos 900. Marcou o espaço do socialismo peruano no mundo marxista dos anos 20, 
passando pelos consensos e dissensos das gerações de 45 e 60,  permanecendo como marco nas 
análises das mudanças provocadas pelo velasquismo a partir dos anos 70.

A década dos 80 tem suas peculiaridades muito em função dos transtornos causados pela violência 
nos Andes e nas cidades, pela nova face urbana, resultado dos quase quarenta anos de migrações 
internas  e  pela  “informalidad”  econômica,  principalmente  nos  centros  urbanos  mais  populosos.  É 
também o período em que se acentuam os debates partidários.4

Esta densa trajetória acabou configurando um “pensamento original”, certamente compartilhado, em 
grande  medida,  por  outras  nações  andinas,  estreitamente  ligado  às  concepções  de  dependência,  
desigualdade e heterogeneidade que as várias gerações de intelectuais tiveram, mais explícitas, pelo 
menos a partir dos anos 20 (Franco,1985).

Neste sentido, esta geração inicial foi um marco indiscutível porque, como portadora de uma auto-
reflexão moderna no Peru,  foi a primeira a apontar para uma profunda interrelação entre os fatores 
econômicos, políticos, sociais e culturais. 

Sem dúvida, sob a influência de um pensamento metropolitano marcado pelo marxismo, mas não 
apenas pelo marxismo, e esta é uma característica que merece considerações.

As primeiras décadas do século assistiram ao aparecimento de uma vanguarda urbana, limenha, 
estimulada pelos primeiros sinais de uma incipiente classe operária, que também foi influenciada por 
uma intelectualidade regional, especialmente cusquenha, muito ligada às correntes indigenistas.

Mas a influência revolucionária européia também se fez sentir, tanto em relação aos anarquistas, que 
voltaram a lutar pela organização dos trabalhadores, quanto aos ideais socialistas, pedra-de-toque na 
luta antiimperialista .

Muito se poderia dizer sobre a revolução urbana pela qual Lima vai passar nesta época e que acabou 
por transformá-la, efetivamente, no locus desta proximidade imaginativa da revolução de que fala Perry 
Anderson (1984).

No entanto,  é  imprescindível  dirigir  o  olhar  para  a  serra,  pela  importância  que  ela  exerceu  nas 
posições assumidas por Mariátegui, em função do seu potencial utópico. Pela primeira vez na história 
intelectual do país alguém foi  capaz de propor e buscar a totalidade da Nação, como característica  
fundamental desta modernidade “periférica”.

Escrevendo sobre os ensaistas peruanos do período de 1848/1948, Luis Enrique Tord esclarece a 
importância destes 100 anos na construção do que poderíamos chamar de uma tradição: duração em 
que se desenvolveu o pensamento de Manuel González-Prada, as primeiras colocações indigenistas 



dentro  da  Universidade  de  San  Marcos,  e  o  ímpeto  indigenista  em Lima,  Cuzco  e  Puno,  fazendo 
aparecer inúmeras revistas, livros, posicionamentos políticos (Tord,1978).

E justamente por ter-se constituído numa tradição nunca deixou de apresentar-se como um campo 
cheio de ambigüidades e de conflitos, fundamentalmente pelo fato de ter sido, ao mesmo tempo, campo  
do literário e do político (ver:Kristal,1991).

Foram,  portanto,  inúmeras  as  características  que  levaram  à  aproximação  entre  socialismo e 
indigenismo, na medida em que, sendo a massa camponesa ao mesmo tempo indígena, esta vai, aos 
poucos, surgindo como o embrião do socialismo peruano. Também não será por acaso que as questões 
antropológicas/políticas  terão,  em  momentos  muito  especiais,  um  tratamento  literário  de  grande 
repercussão.5

Escrevendo na mesma época que Mariátegui, Hildebrando Castro Pozo, também socialista convicto,  
não se restringiu a trabalhos de cunho científico e político: na sua novela Renuevo de Peruanidad, título 
certamente estranho para uma novela, insere um Prólogo, por ele mesmo chamado de prólogo polêmico, 
em que faz questão de discutir temas sociais, raciais e culturais.6

A produção  literária  de  Mariátegui  ficou  sempre  em segundo  plano,  seja  porque  ele  mesmo  a  
considerou de menor valor, ligada à sua auto-denominada  edad de piedra, seja porque seus editores 
levaram sua classificação muito a sério, a verdade é que poucos críticos debruçaram-se sobre ela. O 
que se releva mais são suas posições de “crítica literária”.

No  entanto,  numa  entrevista  dada  em  1926,  à  pergunta  “¿Cómo  cambiaron  sus  rumbos  y 
aspiraciones literarias y se definieron en la forma que hoy se han definido?”, ele respondeu:

Soy poco autobiográfico. En el fondo no estoy muy seguro de haber cambiado [...] Si en mi adolescencia mi 

actitud fue más literaria y estética que religiosa y política no hay de qué sorprenderse. Esta es una cuestión de  

trayectoria  y  una cuestión de época.  He madurado más que cambiado.  Lo que existe  en mí  ahora,  existía 

embrionaria y larvadamente cuando yo tenía veinte años y escribía disparates de los cuales no sé por qué la  

gente se acuerda todavía. En mi vida he encontrado una fe. He ahí todo. Pero la he encontrado porque mi alma 

había partido desde muy temprano en busca de Dios. Soy un alma agónica, como diría Unamuno (Ramos,1926).

Esta “fé”, que o próprio Mariátegui coloca como religiosa e política, jaz no fundo deste manancial  
revolucionário que tantos frutos inspiradores tem dado no Peru e, por que não dizer, na América Latina  
como um todo.

Ao voltar da sua experiência/exílio na Europa, Mariátegui entregou-se definitivamente ao estudo da 
realidade peruana, usando o marxismo como método de análise, intensificando também seu trabalho 
com líderes sindicalistas.

Acentua-se sua ação escrita, dentro do  ensaísmo político,  quando voltou a escrever para a revista 
Mundial, Variedades, Mercúrio Peruano e também para publicações estrangeiras. Em setembro de 1926 
apareceu  sua  tão  sonhada  revista  Amauta,  em cuja  “apresentação”  estão  suas  famosas  palavras, 
declarando ser um homem de filiação e fé, e que por esta razão a revista rechaçaria tudo o que fosse  
contrário à sua ideologia, ou que não tivesse ideologia alguma. Ali também revelou sua adesão a um 
estilo muito específico de indigenismo, forjado naquele contexto:

[...] El título no traduce sino nuestra adhesión a la Raza, no refleja sino nuestro homenaje al Incaísmo. Pero  

específicamente la palabra Amauta adquiere con esta revista una nueva acepción. La vamos a crear otra vez. El  

objeto de esta revista es el de plantear, esclarecer y conocer los problemas peruanos desde puntos de vista 

doctrinarios y científicos. Pero consideraremos siempre el Perú dentro del panorama del mundo [...]7

O mesmo contexto que deu ao seu socialismo uma feição particular: ainda que acreditasse na ruptura 
revolucionária,  e que o espaço ideal para a revolução fosse mesmo as cidades,  por volta de 1929, 
seguia resolutamente em direção ao seu confronto final com a III Internacional. Enfatizando o potencial 



revolucionário do mito e sua capacidade de arrastar as massas à ação, e ao mesmo tempo realizando  
uma trajetória de volta em direção ao Perú profundo, vai dizer:

[...] lo que afirmo, por mi cuenta, es que de la confluencia o aleación de indigenismo y socialismo, nadie que mire 

al contenido y a la esencia de las cosas puede sorprenderse. El socialismo ordena y define las reivindicaciones 

de las masas, de la clase trabajadora. Y en el Perú las masas ―la clase trabajadora― son en sus cuatro quintas 

partes  Indígenas.  Nuestro  socialismo  no  sería,  pues,  peruano,  ―ni  sería  siquiera  socialismo―  si  no  se 

solidarizase  primeramente  con  las  reivindicaciones  indígenas.  En  esta  actitud   no  se  esconde  nada  de 

oportunismo. Ni se descubre nada de artificio, si se reflexiona dos minutos en lo que es socialismo. Esta actitud 

no es postiza, ni fingida, ni astuta. No es más que socialista (Mariátegui,1988:217).

Procurando compreender sua Nação, e ao mesmo tempo fazer do socialismo uma ligadura entre 
tradição e modernidade, foi compondo um contraponto de muitas e variadas oposições: em primeiro 
lugar, no diálogo que estabeleceu entre uma certa idéia de vanguarda (comprometida) e (o) indigenismo, 
entre  o  Ocidente  e  o  mundo  andino,  entre  a  reivindicação  de  uma  heterodoxia  e  a  exaltação  da 
disciplina, entre o nacional e o internacional.

E foi esta maneira peculiar de articular marxismo e nação que o levou a propor um marxismo tão 
original, como o de Gramsci ou de Lukács, graças ao qual o Peru encontrou um lugar na geografia do 
marxismo ocidental, ainda que não tivesse uma “genealogia perfeita”, pois ao lado de Marx e Engels 
figuravam Benedetto Croce, Piero Gobetti , Henri Barbusse e Sorel.8

No final de 1915, um ataque a uma fazenda em Puno, liderada por  Rumi Maqui, um sargento que 
resolvera apoiar os camponeses e dirigir um levante indígena, traz novamente à tona energias utópicas 
adormecidas.  Embora  fácilmente  sufocada,  esta  efêmera  rebelião  anunciava,  por  sua  vez,  uma 
alternativa: o renascimento de uma utopia.

Escreveu Mariátegui:

[...] la vida nacional llega indudablemente a una etapa interesantísima. Se diría que asistimos a un renacimiento 

peruano. Tenemos arte incaico. Teatro incaico. Música incaica. Y para que nada falte nos ha sobrevenido una 

Revolución incaica (1917).

Para  Mariátegui  os  indígenas,  que  ele  chamava  de  camponeses,  poderiam  assumir  as  idéias 
socialistas e conjugá-las às suas aspirações messiânicas justamente porque estas haviam sido capazes 
de manter e preservar esse antigo coletivismo andino. Assim, paradoxalmente, no atraso da sociedade 
peruana ele via o caminho para a modernidade que era, justamente e ao mesmo tempo, a justificativa 
para a proposta socialista no Peru.8

Apesar  da  desmistificação  que  posteriormente  se  fez  deste  comunismo  agrário,  baseado  nas 
ressonâncias  do  Império  Incaico  sustentado  por  Mariátegui,  este  exagero,  por  assim  dizer,  foi 
imprescindível na formulação de uma via própria para o socialismo peruano, indo-americano, pensado a 
partir das lutas no campo, da sobrevivência do messianismo andino e do coletivismo como forma de 
organização indígena (ou camponesa).

O encontro com o andino levou-o também a relevar a importância da história de um país no qual a 
dura carga de frustrações se torna, ao mesmo tempo, sustento para a esperança.9

José Maria Arguedas chegou a Lima para estudar Humanidades na Universidade de San Marcos em 
1931, um ano após a morte de Mariátegui. Em termos intelectuais, dois antecessores são importantes  
para compreender a trajetória de Arguedas: por um lado, Mariátegui, e por outro, Luis Valcárcel.

Valcárcel  também chegou a  Lima em 1930,  convidado por  Sánchez Cerro  para  dirigir  o  Museu 
Bolivariano (Valcárcel,1981).

Fatos diversos fizeram com que, por volta de 1945, sua idéia de um Museu Nacional, elaborada em 
1931, viesse a concretizar-se. Esta idéia procurava responder à necessidade emergente e crescente de 
produzir uma visão de conjunto do processo histórico peruano. Mas que também encaminhasse uma 



diretriz integradora dos diversos e dispersos museus capitalinos, concentrando a visão, integrando os 
esforços e incentivando a investigação.

Daí  a  criação  de  dois  institutos  dentro  do  Museu:  o  Instituto  de  Arte  Peruano  e  o  Instituto  de 
Investigaciones Antropológicas e Históricas.

Com  Valcárcel  introduziu-se  na  vida  acadêmica  limenha  a  abordagem  indigenista cusquenha, 
calcada na importância da completa imersão na vida indígena para melhor compreendê-la, contrapondo-
a, portanto, com as diversas perspectivas com que a intelectualidade limenha se aproximava da cultura 
peruana antiga, fruto do acesso às referências mais atualizadas das ciências humanas, produzidas na 
Europa e Estados Unidos, mas sem o contato direto com a região serrana.

Este  mesmo espírito  acompanhou-o  na  condução  do  curso  de  Historia  del  Perú-Incas, que  ele 
formulou para a Faculdade de Letras da Universidad de San Marcos, no início de 1931.

A história deste período, dos embates políticos e das pesquisas, revelam-nos como e porque o país 
estava realmente sendo re-descoberto pela etnologia como o estudo da realidade viva:

Con la etnología se introdujo el estudio del presente y, por necesidad inmediata, la proyección hasta el futuro en 

nuestras investigaciones de la cultura peruana antigua (op.cit:323)

Realmente, a situação dos indígenas contemporâneos recebia um novo olhar e, em lugar da intuição,  
podiam  contar  com  uma  metodologia  que,  a  partir  do  presente,  lançava  luzes  sobre  o  passado 
permitindo, por sua vez, a construção de uma imagem de país e de nação que se projetava em direção 
ao futuro.

A nova preocupação com a mudança social/cultural representou a perspectiva que o indigenismo 
peruano assumiu, quase vinte anos depois da novela/testemunho ideológico Tempestad en los Andes do 
próprio Valcárcel, quando então ele próprio afirmava o ressurgimento da raça indígena:

[...] la cultura bajará otra vez de los Andes. No mueren las razas. Podrán morir las culturas, su exteriorización 

dentro del tiempo y del espacio. La raza keswa fue cultura titikaka y después ciclo Inka. Perecieron sus formas 

[...] Pero los keswas sobreviven todas las catástrofes [...] en lo alto de las cumbres andinas brillará otra vez el sol  

magnífico de las extintas edades [...] (op.cit.,s/data).

Portanto,  para balizar o aparecimento de um novo  indigenismo peruano poderíamos tomar como 
marcos dois livros de Valcárcel: Tempestad en los Andes (1927) e Ruta Cultural del Perú (1945), fruto de 
marcantes experiências sociais e intelectuais:

[...] de haber sido una corriente de denuncia y crítica, y después de haber anunciado la “indigenización” del Perú, 

el indigenismo se convertía ahora en una escuela de pensamiento. Nosotros no habíamos buscado el cambio 

total, sino la valoración y el respeto hacia la cultura indígena. A pesar de que desaparecieron las condiciones 

para la denuncia y la propaganda en favor de los indios, quedó vivo el sentido esencial: la conservación de los  

valores culturales autóctonos. (op.cit: 325)

Era, enfim, o momento de cruzar a fronteira em direção à modernidade, sem perder os vínculos com 
a tradição. Começou a delinear-se a preocupação com o fato de que, embora as mudanças econômicas 
introduzidas  no  país  desde  o  século  XVI  não  tivessem podido  alterar  a  consciência  coletivista  da 
população indígena, isso não significava que estas mesmas populações não tivessem o direito aos 
benefícios das inovações modernas. Desta maneira, aquele estudo preferentemente voltado às questões 
históricas, ao conhecimento do passado, começou a dedicar-se mais ao presente.

Assim, seguindo o próprio percurso de Valcárcel percebemos como o indigenismo foi se tornando 
uma escola de pensamento: em primeiro lugar, pelo seu caráter “científico” devido às novas disciplinas 
que foram sendo introduzidas nos cursos de Etnologia, e em segundo lugar, pelo seu caráter “prático”, já 
que a avaliação etnológica passou a ser condição prévia para qualquer formulação de projetos voltados 
às  populações  indígenas.  É  preciso  lembrar  que  esta  perspectiva  incorporou-se  aos  fins 



desenvolvimentistas a partir de 1946, com a criação do Instituto Indigenista Peruano, órgão vinculado ao 
Ministério de Justiça e Trabalho do qual Valcárcel foi o primeiro diretor.9

Começou a crescer, então, o interesse pela população indígena, especialmente no que se refere às  
suas manifestações culturais: além do Instituto de Arte Peruano, do Museo de la Cultura Peruana, o 
Ministerio de Educación Pública passou a contar com um departamento de folklore na parte de Dirección 
de Educación Artística que, com a ajuda de milhares de professores espalhados por todo o país, passou 
a recompilar materiais folclóricos.

Escrevendo no período do pós-guerra, sua percepção da economia peruana é positiva, na medida 
em que estaria sendo acelerada a destruição do feudalismo:

[...] el nombre y la fama del Perú, alcanzarán nuevos y definitivos resplandores, afianzándose las penosamente 

adquiridas características de su vida internacional [...] son rasgos propios de la personalidad del Perú en sus 

relaciones externas: un profundo sentido de convivencia armónica y una exquisita sensibilidad para percibir lo 

justo[...] (Valcárcel,1965:24).

Enfim, ainda que mantenha sua antiga posição ideológica, esta aparece agora bem mais matizada, 
pelo menos, por duas outras fortes influências: o socialismo e a etnologia como formas de compreensão 
e transformação da realidade.

José Maria Arguedas foi aluno de Valcárcel em 1931, antes do período em que, por razões políticas, 
aconteceu o fechamento da Universidade de San Marcos. Depois, quando ela foi reaberta, em 1935,  
Arguedas precisou deixar os estudos para trabalhar.

Nesta fase está envolvido com a literatura: em 1935 publicou sua coletânea de contos  Agua, bem 
como Los Escoleros e Warma Kuyay. Participando da militância anti-fascista acabou sendo preso. Desta 
experiência resultou seu romance El Sexto (nome da prisão onde esteve) e, logo em seguida, apareceu 
Canto Kechwa. Em 1938 começou a escrever Yawar Fiesta.

Voltando aos seus estudos, trabalhou durante alguns anos como professor secundarista, retornando 
à cena intelectual limenha em 1953 como chefe do Instituto de Estudios Etnológicos do Museo de la  
Cultura, e secretário do Comité Interamericano de Folklore, tornando-se, desta maneira, editor da revista 
Folklore Americano. Em 1956 produz seu primeiro trabalho de peso em Etnologia, conseguindo seu título 
de bacharel no ano seguinte. Em 1959 chega à sua tese doutoral na Espanha e, de volta ao Perú, 
passou a lecionar na Universidade de San Marcos.

Nos anos sessenta a situação política agravou-se em todo o continente e no Peru a repressão militar 
produz inúmeras vítimas.

Arguedas continua a produzir literatura, de cunho indigenista e libertário, ao mesmo tempo em que 
aprofunda  seus  conhecimentos  antropológicos,  lecionando  e  criando  discípulos.  Em função  de  um 
convênio/projeto para pesquisar a literatura oral peruana ele passou a lecionar na Universidad Agraria La 
Molina. Afastado da militância política desde que havia saído da prisão, não se envolve com nenhum 
partido político. Seu esforço concentra-se na ansiada percepção, compreensão e interpretação do seu 
país, tanto na literatura quanto na Etnologia.10

Desta época até 1969, ano em que cometeu o suicídio, passou por períodos bem produtivos e outros  
em que sucumbia diante de sua doença psíquica, uma profunda depressão que o acompanhava já havia 
muitos anos.

Seu último trabalho,  uma novela  inacabada,  pode ser  pensada como um paradigma da relação 
intelectual e emocional, consubstanciado numa escritura em que tanto a literatura quanto a antropologia  
são invocadas de forma profunda e inexorávelmente entranhadas (Arguedas,1990).

Some-se a tudo isso as tensões do contexto social, político e intelectual decorrentes das pressões do 
debate  sobre  o  engajamento  político  dos  intelectuais  latino-americanos  e  teremos,  quem  sabe,  a 
possibilidade de compreender as seguintes palavras de Arguedas: 



Fue leyendo a Mariátegui y después a Lenin que encontré un orden permanente en las cosas; la teoría socialista 

no sólo dio un cauce a todo el porvenir sino a lo que había en mí de energía, le dio un destino y lo cargó aún 

más de fuerza por el mismo hecho de encauzarlo. ¿Hasta dónde entendí el socialismo? No lo sé bien. Pero no 

mató en mí lo mágico (1969).

A compreensão do que seria este mágico para Arguedas é, certamente, desafiante.

Entre inúmeros comentadores da sua obra,  gostaria de destacar duas posições antagônicas que 
consubstanciam uma polêmica bastante relevante e, duradoura: por um lado, Vargas Llosa, acusando 
Arguedas de ser o contrutor de uma  utopia arcaica na medida em que teria mitificado uma suposta 
dualidade cultural do país que, no fundo, era apenas sua, espécie de personagem obcecado em viver 
uma fronteira ultrapassada, e, portanto, construtor de sua própria mitologia. 

De certa maneira, o que Vargas Llosa apresenta é a figura de um homem paralisado, desgarrado 
entre dois mundos que seus dois zorros representam:

[...]  el  de  un  hombre  aferrado a  cierta  antigüedad,  a  un  mundo campesino,  impregnado de  ritos,  cantos y 

costumbres tradicionales [...] mundo arcaico que él conoció de niño, que estudió como folklorista y etnólogo y 

que, como escritor, idealizó y reinventó. Y del otro lado, el de un intelectual convencido de que la lucha por la  

justicia  y  la  modernidad era necesaria  y  que adoptaría  [...]  la  forma de una revolución marxista.  Arguedas 

presintió siempre que ambas adhesiones eran incompatibles (Vargas Llosa,1980).

Em 1976,  no  famoso prólogo  à  coletânea de  artigos  escritos  por  Arguedas entre  1940 e  1969,  
Señores e Indios, Ángel Rama, ao contrário, afirmava que a unidade da produção arguediana resultava 
do fato de estar centralizada no índio peruano, do seu caráter francamente nacionalista, e da ampliação 
desta  visão  pela  inclusão,  crescente,  dos  estratos  de  índole  mestiza,  prolongamento  daquela 
cosmovisão original (Rama,1976).

Assim, se no primeiro livro de contos,  Agua (1935), e na primeira novela,  Yawar Fiesta (1941), ele 
permanecia de costas para as normas da referida modernidade, nos trabalhos subseqüentes Arguedas 
partiu em busca de um registro mais adequado à percepção da nação enquanto totalidade, como sugere 
Rama (1982),  embora  nas  obras  subseqüentes  continuasse  com a  concentração  anterior,  onde  se 
reiteravam os mesmo temas.11

Desta  maneira,  se  de  alguma forma o  mágico em Arguedas  sugere  a  Vargas  Llosa  uma  certa 
irracionalidade, um descompasso com seu tempo, uma relação negativa entre mito e utopia, para Ángel 
Rama, aquele universo arguediano fixo, prototípico, repetitivo, sugere um jogo de permanência e leves 
variações,  um  verdadeiro  modelo  simbólico  no  qual  a  criação  artística  está  situada  no  centro  da 
transculturação.12

Nele,  este  pensamento  interminável,  no  sentido  estruturalista,  se  configura  numa  convicção 
apaixonada de que o país só teria salvação e saída através da recuperação da cultura indígena, dos 
valores ancestrais, reproduzindo, de início, o mesmo esquema dicotômico de dominadores/dominados, 
logo complexificado pela problemática das classes sociais, influência nítida de Mariátegui e das leituras 
socialistas.

Portanto, diferentemente de Vargas Llosa, Rama percebe a superação da mencionada utopia arcaica 
através de um modelo que englobaria referentes linguísticos,  literários,  sociológicos/antropológicos e 
míticos.

Desta maneira, Arguedas estaria dotando o sistema regional de novas potencialidades, ligadas à 
função que a novela vai adquirindo no contexto latino-americano, ou seja, como instrumento privilegiado 
tanto em relação ao processo de transculturação quanto à emergência de um narrador oriundo de uma 
pequena burguesia ansiosa por lutar pelos valores autóctones, mediadora dos dois mundos.

Neste sentido, é possível imaginar este mágico arguediano como decorrência e, por outro lado, como 
função mediadora deste  caráter  de  fronteira,  nos vários sentidos sugeridos até agora:  o artístico,  o 
cultural e o político.



O  antropólogo  e  novelista  Rodrigo  Montoya  Rojas  decidiu  estudar  Antropologia  depois  de  um 
encontro com José Maria Arguedas, que era amigo do seu pai. Serrano de Puquio, chegou em Lima nos 
anos sessenta, para freqüentar a Universidade de San Marcos. Seguiu uma carreira acadêmica de muito  
êxito sendo atualmente professor emérito da referida universidade.

Em 1994, já afastado da militância política desde 1978, trouxe aos círculos intelectuais um trabalho 
de síntese da questão étnica e política de ressonâncias muito diretas com a obra de Arguedas e de  
Mariátegui.

Além da intenção explícita de fazer um balanço ideológico das tendências políticas do país, contando 
a história de uma exclusão fundante da sociedade peruana, apresenta sua proposta de um socialismo 
mágico: um projeto de transformação, agora realmente ligado ao entendimento da diversidade étnica e 
cultural, postulando-o como a única saída para uma sociedade democrática (Montoya,1994).

Desta maneira, a idéia de uma utopia andina, formulada originalmente por Manuel Burga e Alberto 
Flores Galindo, reaparece vários anos depois como utopia da diversidade.13

Que  mudanças  teriam  ocasionado  esta  passagem,  e  o  que  ela  significa  em  termos  sociais  e 
intelectuais?

O fio  condutor  parece  apontar  para  a  questão  da  violência  enquanto  componente  estrutural  da 
história peruana, fruto da exclusão da população indígena e mestiça. Mas também diz respeito a uma 
avaliação da intelectualidade peruana, colocada em termos de uma perspectiva crítica dos projetos, 
tanto da direita quanto da esquerda, objetivando sua superação em direção a uma democracia plena, a 
uma cidadania para todos.

Trabalhando com a questão étnica ele aponta a profunda relação entre messianismo/milenarismo e a 
política,  que no Peru não seria uma atividade profana e sim profundamente condicionada pelo  fator 
religioso.14

Na realidade, esta seria a chave para a compreensão do que Montoya chama de horizonte utópico, 
ou seja, uma combinação de utopia andina e socialismo, fruto de um processo de mitificação da história 
incaica e sua apropriação pela política. Sua ambição política e intelectual assenta-se numa questão 
muito clara:

a lo largo de mis trabajos trato de responder a la pregunta general ¿'cuál es el proceso de articulación entre el 

capitalismo y el complejo universo indígena del país'?

Neste sentido, sua posição é explícita:

[...] pensar el socialismo en el Perú en términos inéditos, partiendo de las potencialidades que nuestro propio 

pueblo tiene, aprendiendo de la historia, es un reto difícil y –al mismo tiempo– un peligro para los defensores del 

orden y para quienes reducen el Perú a su simple fragmento occidental y costeño [...] La solidariedad con los 

vencidos y los oprimidos es una cuestión de principio si se tiene una firme convicción socialista y realmente 

democrática.

Ao mesmo tempo, Montoya vê na  utopia andina uma resposta totalizadora ao  localismo, enquanto 
resquício do Império Incaico, projetando a idéia de um homem andino enquanto uma totalidade de traços 
comuns, expressando uma história imaginada ou desejada e não a realidade de um mundo fragmentado.

Seria, desta maneira, o conjunto de projetos para enfrentar esta realidade, o ponto de encontro entre 
a memória e o imaginário.

O que parece importante salientar é que esta utopia necessita da existência, real ou imaginária, desta 
pluralidade/diversidade, enquanto ao mesmo tempo precisa postular uma andinidade que dê unidade às 
suas proposições. Enfim, o localismo pode ser compreendido como fonte identitária e, ao mesmo tempo, 
como aquilo que precisa ser superado.

Na  realidade,  a  idéia  de  uma  diversidade/pluralidade  étnica está  naturalmente  ligada  à  uma 
concepção espacial específica: grupos diversos, ligados aos seus lugares de origem ou, pelo menos, 



aos locais que lhes foram destinados para viver. Portanto, localismo ligado à diversidade pressupõe 
fragmentação.

Daí a necessidade de superá-lo numa concepção unitária de identidade que seja capaz de manter a  
idéia de diversidade/pluralidade, atrelada a uma concepção espacial que independa do contexto real.

A recriação de uma identidade étnica numa metrópole como Lima, por exemplo, passa a supor que 
ela seja capaz de lidar simultaneamente com a diluição de um localismo geográfico enquanto suporte de  
identidade, e a recriação de espaços concretos e/ou imaginários onde ancorá-la.

Neste caso, interpretar a história peruana apresenta-se como a própria caracterização desta utopia 
da diversidade a qual, por razões óbvias, encontra em Arguedas sua mais autêntica expressão.

Contar a história desta exclusão, como afirma Montoya, implica também em construí-la e, portanto, 
utopia andina e utopia da diversidade tornam-se as duas faces de uma única moeda: uma que retoma o 
passado, outra que aponta para o futuro, através da proposta do socialismo mágico.

Este caráter “mágico” atribuído ao socialismo, ou pelo menos a este socialismo, tem também em 
Arguedas sua referência  e  legitimação:  sua escritura,  misto  de revolução e assombro,  de êxtase e 
desilusão,  é  também  uma  escritura  de  fronteiras,  um  território  potencialmente  aberto  a 
(re)interpretações.

Em termos da sua importância política, ele foi o grande defensor da criatividade do povo peruano e, 
como vimos, procurou construir uma visão de totalidade do país.

Segundo Montoya, nas palavras do discurso “No soy un aculturado” está toda a inspiração para se  
compreender  a  possibilidade  da  coexistência  do  socialismo  e  do  pensamento  mágico,  ou  seja,  da 
tradição com a modernidade.

E é neste sentido que caminha sua concepção de um socialismo mágico, no qual existe um encontro 
impostergável entre a política e os inúmeros movimentos sociais, entre o respeito pela diferença e a luta  
pela autodeterminação.
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Notas

* Selma Baptista, Universidade Federal do Paraná, Brasil. Correo eletrônico: selmabap@terra.com.br

1. José Carlos Mariátegui nasceu em Moquegua, um porto fluvial ao sul do Peru, em 14 de julho de 1894 (a autora Maria  

Wesse, que escreveu a biografia que faz parte das obras completas, dá como data de nascimento 1895, mas seus filhos  

comemoraram seu centenário em 1994) e morreu em Lima, no dia 17 de abril de 1930. José Maria Arguedas nasceu em  

Andahuaylas no dia 18 de janeiro de 1911. Morreu em Lima, no dia 2 de dezembro de 1969. Rodrigo Montoya nasceu em 

Puquio, nos anos quarenta, e vive em Lima.

2. Neste sentido, ver os artigos de Mirta Alejandra Antonelli, Walter Mignolo, Ramón Pajuelo, Juan Poblete, entre outros.

3. Cf. R. Cardoso de Oliveira (1988) “Por uma etnografia das antropologias periféricas”. In: Sobre o pensamento antropológico, 

Tempo  Brasileiro,  Rio  de  Janeiro  (1995);  “Notas  sobre  uma estilística  da  antropologia”.  In:  Estilos  de  antropologia,  Ed. 

Unicamp,  Campinas; Ruben, Guillermo R.  (1992) “A teoria  da identidade na antropologia:  em exercício de etnografia  do 

pensamento  moderno”.  In:  Roberto  Cardoso  de  Oliveira.  Homenagem.  Unicamp/IFCH,  Campinas;  (1988)  “Teoria  da 

Identidade: uma crítica”. In: Anuário Antropológico 86.

4. O MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) nasceu em 1959, como dissidência do APRA. Em 1965 inicia uma ação  

guerrilheira, sendo derrotado no começo de 1966. O VR (Vanguardia Revolucionaria) nascido em 1965, compõe-se de vários  

núcleos radicais saídos do PC-Unidad, do Acción Popular e do  trotskismo. Ambos vão ser os troncos centrais da chamada 

“nueva izquierda”. Nos anos 70 sofrem novas divisões. Em 1977, no auge dos movimentos sociais e da abertura democrática,  

as várias facções do MIR, do VR, e do PCR (Partido Comunista Revolucionário) vão convergir na UDP (Unidad Democratico  

Popular). Em 1980, a UDP une-se com o PC-Unidad e o Patria Roja, bem como com outros grupos menores formando a IU  

(Izquierda Unida), que vai atravessar os anos 80, chegando aos 90, num confronto bilateral, tanto contra o Sendero Luminoso,  

que se dizia herdeiro das idéias de Mariátegui e Arguedas, como contra a direita, encarnada no movimento Libertad de Vargas  

Llosa e Fujimori.
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5. Esta outra face da mesma tradição é altamente estimulante. Devemos considerar,  neste caso, a passagem do próprio  

Mariátegui pela literatura, e a presença marcante de Valcárcel, que antes de tornar-se um “antropólogo”, escreveu literatura 

indigenista. Na sua esteira vão estar outros, como, por exemplo, Castro Pozo, Arguedas e Rodrigo Montoya.

6. Ver Hildebrando Castro Pozo (s/data).  Edição do autor: “como trabajo mercancia, esta obra pertenece al autor, quien se 

reserva  todos los  derechos de reproducción,  total  o  parcialmente.  El  precio  es inalterable:  50  centavos  en Lima,  60  en 

provincias”.

7. A palavra “amauta” pode ser traduzida como líder intelectual. Em quéchua significa homem sábio, mestre (cf. Glossário,  

escrito por Martin Lienhard, para o dossiê sobre Arguedas, publicado por Eve-Marie Fell, citado na bibliografia.)

8. A avaliação do que veio a chamar-se “marxismo ocidental” é bastante ampla, não cabendo nos propósitos deste artigo. 

Nesta  genealogia,  relida  por  autores  importantes  como  Perry  Anderson,  seus  nomes  nem  constam.  No  entanto,  numa 

genealogia do marxismo latino-americano, como a que faz Raul Fornet-Betancourt, entre outros, ali estão estes pensadores 

que exerceram grande influência na formação político-filosófica de Mariátegui. Além dos franceses Henri Barbusse e Romain  

Rolland, destaca-se  Georges Sorel (1847-1922), e, entre os italianos, Benedetto Croce (1866-1952) e Piero Gobetti (1897-

1926), este, por exemplo, citado pelo próprio Mariátegui como “ uma das cabeças com as quais me sinto em máxima sintonia”  

(apud: Raul Fornet-Betancourt, pg.157).

9. Interessante observar que, nesta relação específica entre socialismo e etnicidade, esta categoria de “camponeses”  na 

realidade dissimula a noção de “etnicidade”. É, sem dúvida, uma formulação datada, marcada pelas questões da época.

10. Na sua opinião teria que haver  um quarto tomo do Capital, onde, junto com o marxismo enquanto expressão mais alta do 

pensamento crítico da modernidade, estaria, também, a tradição histórica de cada país.

11. Os dois projetos mais conhecidos desta época são: Vicos e Puno Tambopata. Estas atividades levaram à criação do Plan 

Nacional de Integración de la Población Aborígen, de 1959.

12. Sua novela Los Rios Profundos apareceu em 1964.

13. Diamantes y Pedernales ( 1954), Los Ríos Profundos (1958), La agonía de Rasu Ñiti (1962), Todas las Sangres ( 1964), 

Amor Mundo (1967) e, finalmente, a obra póstuma, El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971).

14. Para uma apreciação crítica da obra de Angel Rama sugerimos a leitura do texto  de Juan Poblete

15. Vale lembrar:  Buscando un Inca, de Tito Flores, é de 1988, e,  Nacimiento de una utopia. Muerte y resurrección de los  

Incas, de Burga, é de 1986.

16. Note-se aí a relação com o pensamento de Mariátegui e de Arguedas.


