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UNO

Desde la insurrección de las comunidades indígenas de Chiapas, Méxi-
co, en enero de 1994 –encabezadas por el Ejército Zapatista de Libe-
ración Nacional–, que siguen controlando territorios y gobernando 
municipios autónomos, y en forma más generalizada a partir del año 
2000, en diversos países de América Latina han aparecido movimientos 
sociales de resistencia e insubordinación amplios, diversos y radicales 
que disputan el orden neoliberal e impiden su estabilización. 

Después del levantamiento zapatista y las consiguientes movili-
zaciones multitudinarias de apoyo a la lucha indígena en México, po-
demos mencionar entre los movimientos y levantamientos más impor-
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tantes la toma de Quito por comunarios quechuas a comienzos de 2000; 
la Guerra del Agua y la sucesión de levantamientos aymarás en Bolivia 
en 2000 y 2001; la posterior Guerra del Gas que culminó con la insu-
rrección de octubre de 2003 que derribó al presidente Gonzalo Sánchez 
de Losada en ese país; la rebelión urbana y popular de diciembre de 
2001 en Buenos Aires que tumbó tres presidentes sucesivos, antecedida 
por una intensa resistencia piquetera; así como los menos conocidos 
movimientos colectivos anti-privatización en Arequipa, Perú y en Asun-
ción, Paraguay; y las persistentes invasiones y luchas por la tierra del 
Movimiento de los Sin Tierra en Brasil, que han tenido un eco en el 
movimiento similar en Bolivia. 

Entre todos ellos, las movilizaciones ocurridas en México, Ecua-
dor y Bolivia tienen ciertas particularidades comunes: las fuerzas mo-
vilizadas han sido principalmente, aunque no sólo, comunidades y pue-
blos indígenas, o sectores sociales con amplia base rural comunitaria; 
para sus acciones, los distintos pueblos indígenas y grupos sociales, 
anclados por lo general en territorios locales determinados, han for-
mado organizaciones flexibles, con estructuras internas laxas, basadas 
principalmente en la autoridad moral de sus dirigentes tradicionales y 
sus voceros, así como en la producción de consensos colectivos sobre 
objetivos específicos; en algún momento de la movilización, los contin-
gentes en lucha han presentado propuestas legislativas sobre importan-
tes temas particulares de la problemática de cada país (ley indígena, 
ley de agua, ley de hidrocarburos, reglamentos conexos con estas úl-
timas, etc.), cuyo rasgo común es la defensa de los recursos naturales 
como patrimonio común, tanto de la nación como de las comunidades, 
y el derecho primigenio de ambos a decidir sobre dicho patrimonio en 
sus respectivos ámbitos; es decir, la voluntad de combinar la soberanía 
nacional y la autonomía comunal o local como lugares complementa-
rios e inseparables del derecho y el poder de decisión. 

Una de las similitudes de estos movimientos, más allá de su com-
pleja heterogeneidad, es que son acciones colectivas que expresan, ante 
todo, el rechazo radical multitudinario de aspectos puntuales de los 
proyectos neoliberales. Logran así impedir su estabilización y norma-
lización bajo la forma de un nuevo orden legitimado y no disputado 
y, al menos temporalmente, impiden la implantación de determinadas 
medidas económicas y políticas. 

Bajo la forma de movimientos populares y sociales, o de vota-
ciones en elecciones republicanas normales, o de una combinación de 
ambos, la legitimidad del orden neoliberal ha sido puesta en cuestión 
en Argentina, Uruguay, Bolivia, Brasil, Ecuador, Colombia, México y 
otros países de la región, además del caso extremo de Venezuela, donde 
el gobierno de la república y su presidente Hugo Chávez están en con-
flicto abierto con ese orden. 
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En todos los casos ha aparecido en escena cierta capacidad social 
de veto a formas específicas de las disposiciones neoliberales de privati-
zación de la riqueza pública o colectiva, bloqueando o dificultando los 
proyectos más agresivos de expansión del libre mercado. 

En la última década, en cada una de las múltiples acciones de 
agregación social, movilización y resistencia contra algún aspecto de los 
planes gubernamentales considerado como moralmente inaceptable, se 
han vuelto a plantear ciertas cuestiones clásicas: cuál es la conforma-
ción del sujeto social que se moviliza y resiste (esto es, en términos 
marxistas, la pregunta acerca del carácter de clase de la movilización); 
cuáles son las formas de organización y articulación de tales conglome-
rados humanos para la acción colectiva; y cuáles son las proyecciones 
políticas de cada movimiento, sus límites y los alcances estratégicos de 
sus acciones prácticas.

De estas cuestiones, tal vez la más significativa a más largo plazo 
y la menos definida en el momento presente es la proyección, la confi-
guración y la perspectiva política de estos movimientos y acciones en 
tanto germen posible de un ordenamiento social opuesto y contrario al 
orden neoliberal. 

Dos razones habría para esta lentitud en la definición. Por un 
lado, la mayoría de los recientes movimientos sociales y populares la-
tinoamericanos, tras realizar una serie de acciones de movilización e 
insubordinación que en cierto momento y cierto punto ponen en jaque, 
en estado de suspensión, el ejercicio del dominio general de las clases 
dirigentes, del Estado y de sus instituciones gobernantes –toma de Qui-
to por los indígenas ecuatorianos en 2000, levantamiento urbano en 
Argentina en 2001, Guerra del Gas en Bolivia en 2003– se detienen o se 
interrumpen una vez alcanzados algunos de los principales objetivos 
que detonaron la acción de agregación colectiva; y los distintos con-
glomerados humanos cuya concurrencia en tiempo y espacio generó 
la situación de crisis vuelven a un estado de normalidad. Las energías 
y capacidades colectivas manifestadas en las acciones previas perma-
necen latentes, pero la dominación política restablecida no recupera 
la legitimidad y la hegemonía que detentaba anteriormente sobre las 
conciencias. La hegemonía de la dominación no desaparece, pero se 
adelgaza, se fragiliza, vive bajo amenaza, que llega incluso a manifes-
tarse en el desborde de la criminalidad, la inseguridad, las conductas 
violentas y los tráficos ilegales vividos como nueva normalidad. 

La definición política de este patrón de comportamiento de la 
insurgencia –llamemos provisionalmente así a este elemental esbozo de 
la trayectoria de la acción colectiva– es actualmente motivo de debate 
entre quienes sostienen que tales acciones carecen de una perspectiva 
política de fondo y quienes pensamos que existe en ellos un claro con-
tenido político emancipador. 
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La otra razón de la dificultad para la valoración del significado 
político de tales movimientos, sus logros, sus perspectivas y sus límites, 
está en que, por otra parte, esta discusión tiene lugar en medio de una 
resaca heredada de términos vaciados de sentido, definiciones implí-
citas y expresiones que han perdido los significados antes atribuidos. 
Revolución, socialismo, izquierda, democracia, están hoy más que nun-
ca entre tales conceptos hoy sujetos a usos múltiples y contradictorios 
según quién los emplea y para qué. Señalar esta trampa no es resolverla 
pero es, al menos, evitar que ella nos atrape y paralice. Escribió una vez 
Jean Paulhan: “Todo ha sido dicho. Sin duda. Si las palabras no hubie-
ran cambiado de sentido; y el sentido de palabras”. 

DOS

Si esto es así, la insurgencia práctica de comunidades y trabajadores 
exige al pensamiento crítico instrumentos teóricos para precisar la 
comprensión de acontecimientos a la vez intempestivos y previsibles, 
simultáneamente novedosos y con densidad histórica; y para vivirlos a 
través de la experiencia de cada uno y de todos. 

Necesitamos un acercamiento laico, socialista y republicano 
a la realidad social y a sus conflictos en América Latina. Para ello el 
primero de aquellos instrumentos, aunque ciertamente no el único, 
es el marxismo concebido como una teoría de la explotación, la alie-
nación, la revolución y la liberación; un marxismo que nada tiene 
que ver con ideologías varias de estados, partidos y otras formas 
institucionales similares. 

Sin permiso de nadie más que de nosotros mismos –tal como hoy se 
realizan las sublevaciones y los levantamientos que recorren las tierras al 
occidente del Atlántico–, nos sumamos a la tarea de reflexionar sobre esta 
realidad, los interrogantes que presenta y los cambios que anuncia, con la 
esperanza de contribuir a apuntalar los esquejes más prometedores en la 
dirección de la emancipación social que van naciendo en esta geografía.

TRES

Nuestro esfuerzo se dirige a contribuir a comprender la historia, no 
desde arriba ni desde abajo, sino desde adentro. Hacemos nuestra por 
eso la formulación ya clásica de Edward P. Thompson: “A medida que 
algunos de los principales actores de la historia se alejan de nuestra 
atención –los políticos, los pensadores, los empresarios, los generales– 
avanza al proscenio un inmenso reparto de personajes secundarios, de 
quienes se había supuesto que eran meros figurantes en el proceso” 
(Thompson, 2000: 21).

La ubicación, en tal sentido, no es asunto menor. Es una elec-
ción que entreteje nuestro quehacer con el de muchas otras y otros que 
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hoy, desde múltiples flancos y a través de acciones diversas, definen una 
búsqueda de emancipación, de libertad, justicia y democracia. Es una 
búsqueda abierta, incierta, representada más por un abanico de posi-
bilidades y en nada similar a la construcción de una gran explicación 
lógica que nos tranquilice con la seguridad de un destino necesario.

Tal acercamiento nos sitúa obligadamente, hoy, en tierras andi-
nas y mesoamericanas, en la crítica radical de una estructura de la pro-
piedad y de una relación de dominación profundamente conservadora 
y desigual, recompuesta en las últimas tres décadas. Nos coloca, asi-
mismo, en la impugnación coherente y aguda de una acartonada forma 
política liberal electoral que se ha convertido en ajustado corsé de la 
exuberante ansia de participación política que florece en nuestras occi-
dentales longitudes.

Partimos de una certeza: no nos hemos equivocado de enemigo. 
Pero quizá nos hemos confundido en el reconocimiento de la amplitud 
de sus maniobras y de la profundidad a la que llegan los hilos de su 
dominación. En tal sentido, estamos empeñados en impulsar la cons-
trucción de un sentido común de la resistencia y la oposición a las raíces 
mismas de esta dominación, que contribuya a crear marcos comunes 
para la comprensión de lo que ella ha hecho, hace y busca hacer de 
nosotros y de nuestras vidas. Por ello es útil comenzar, una vez más, 
señalando lo que entendemos por globalización neoliberal.

Cuando menos cuatro elementos abstractos nos permiten enten-
der la lógica de esta contemporánea ofensiva general del capital contra el 
trabajo bajo todas sus formas, que toma el nombre de neoliberalismo:

1) Por un lado, el neoliberalismo es una ofensiva política y eco-
nómica en toda la línea contra la población trabajadora urbana 
y rural de todos los países de América Latina. El neoliberalismo 
ha establecido una nueva forma de uso de la fuerza de trabajo 
basada en su más radical depreciación, en su empleo y extensión 
bajo modalidades anómalas e informales, en formas intensas y 
densas de explotación que combinan maneras que parecían ya 
superadas de elevación de la plusvalía absoluta, con nuevos me-
canismos de elevación de la plusvalía relativa. El neoliberalismo 
se despliega en una sistemática y permanente pelea por imponer 
condiciones intolerables para el uso de la fuerza de trabajo y es, 
en este sentido, una continua acción de sometimiento de la capa-
cidad de trabajo.

En tanto forma presente de la dominación del capital que trata 
de consolidarse como orden social y como lógica inmanente de la 
vida, el neoliberalismo encarna hoy en forma cumplida en nuevos 
y vastísimos territorios del planeta la definición clásica de Marx en 
El Capital: “La producción capitalista, que en esencia es produc-
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ción de plusvalor, absorción de plustrabajo, produce por tanto, 
con la prolongación de la jornada laboral, no sólo la atrofia de la 
fuerza de trabajo, a la que despoja –en lo moral y en lo físico– de 
sus condiciones normales de desarrollo y actividad. Produce el 
agotamiento y muerte prematura de la fuerza de trabajo misma. 
Prolonga, durante un lapso, el tiempo de producción del obrero, 
reduciéndole la duración de la vida” (Marx, 1976: I, 1, 320). 

Desde América Latina hasta China, Rusia, India, Asia y África en-
teras, esta es la descripción de la empresa en que está embarcada 
hoy la nueva dominación del capital sobre la fuerza de trabajo. 
Esta es también, desde el otro lado, la dimensión de las oposicio-
nes con que esos mundos de la vida y sus múltiples experiencias 
están haciendo frente a tal empresa.

2) El neoliberalismo consiste también en una gigantesca acción 
de despojo, de acaparamiento, apropiación y monopolización de 
la riqueza social creada y acumulada por muchas generaciones. 
La ola de privatizaciones de empresas estratégicas de petróleo, 
energía eléctrica y agua anteriormente de propiedad pública, de 
la seguridad social y los fondos de pensiones, de la tierra y los 
servicios en todos los países de América Latina, con sus varian-
tes locales de capitalización, apertura de mercados o directamente 
entrega al capital transnacional, es la forma en que el saqueo se 
ha llevado y se sigue llevando a cabo. 

Los nuevos conocimientos científicos, subsumidos en la domina-
ción del capital, permiten hoy una expansión fantástica hacia ám-
bitos antes no imaginables de tal despojo multisecular: los códigos 
genéticos, la entera biósfera y, más allá, los espacios estelares. 

3) El neoliberalismo ha ido de la mano con el desmantelamien-
to de las estructuras sociales que permitían la posibilidad de 
ejercicio de determinados derechos colectivos anteriormente 
reglamentados y habilitaban ciertas formas de participación 
política. Tales derechos protegían ciertos niveles de participa-
ción colectiva en el conjunto de la riqueza social y abrían posi-
bilidades para distintos segmentos de la sociedad de influir en 
las políticas nacionales. 

A través de un sistemático desgaste y desgarramiento del tejido 
social, el neoliberalismo ha buscado convertir a la sociedad en 
un conjunto controlable de ciudadanos aislados, manipulables 
e impotentes, concordantes con los planteamientos básicos de 
la democracia representativa liberal. Este proceso destructor ha 
corrido paralelo con innumerables esfuerzos de contención le-
gal de la protesta, de limitación de los derechos de participación 
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política –por la vía de la supuesta representación partidaria de la 
sociedad– y de criminalización de la lucha social. A la regimenta-
ción ya insostenible por las dictaduras militares, cuya represión 
hizo la tierra arrasada para la entrada del orden neoliberal, han 
sucedido las leyes de seguridad y las reformas políticas que ale-
jan a la política de la vida cotidiana, promulgadas en casi todos 
nuestros países en los últimos quince años. 

El neoliberalismo, en resumen, combina una dinámica de rees-
tructuración de las sociedades por el capital y una ofensiva po-
lítica contra toda forma institucional, social o autónoma de las 
solidaridades entre humanos en esas sociedades. 

4) El neoliberalismo, sus ideologías y sus instrumentos y medios 
de comunicación masiva encarnan además una voluntad domi-
nante de adelgazamiento sistemático y, si es posible, de desva-
necimiento de los vínculos y los niveles de solidaridad y de fra-
ternidad entre los humanos en general y entre los oprimidos en 
especial. Es esta una empresa consciente y organizada. La catás-
trofe de Nueva Orleáns ha mostrado la vastedad y los alcances de 
dicha empresa del orden neoliberal, y al mismo tiempo la impo-
sibilidad última de su consolidación demostrada por la reacción 
rápida, organizada y solidaria de los más diversos sectores de la 
sociedad de Estados Unidos en apoyo de aquellos a quienes ese 
Estado neoliberal por excelencia abandonó. 

CUATRO

La globalización ha sido, en todos estos sentidos, la expansión sin ba-
rreras nacionales, jurídicas, estatales o sociales, del reino del valor que 
se valoriza, del universo de la mercancía. 

Esta expansión hoy se apoya en, cuando menos, cinco pilares: a) la 
flexibilidad laboral o reestructuración radical del uso de la fuerza de tra-
bajo; b) la desregulación para una movilidad del capital sin límites nacio-
nales ni controles sociales, que permite expandir sin confines la extracción 
de plusvalor y los ejércitos industriales de reserva; c) el desmantelamiento 
de todo lo que fue construido durante sucesivas generaciones como espa-
cio y patrimonio común de la sociedad; d) el sistemático despojo de los 
bienes naturales comunes; e) la atomización en individuos aislados de las 
comunidades de la vida creadas a lo largo de la historia humana1.

Se trata, como bien ha sido denominada, de una utopía perver-
sa, por su capacidad de destrucción radical y, al mismo tiempo, por la 

1 En este escrito entendemos por mundo de la vida el mundo intersubjetivo de acciones 
dotadas de sentido en que los seres humanos viven e interpretan su existencia cada día.
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imposibilidad final de su culminación en la sociedad humana universal 
que ella misma postula –y, en cierto modo, a la inversa, prepara. 

Entretanto, esta nueva expansión de la dominación del capital ex-
tiende en superficie (en la geografía) y densifica en profundidad (en el 
tejido social de los mundos de la vida) la red de relaciones sociales ca-
pitalistas que envuelve al planeta entero. Rompió las barreras estatales, 
jurídicas y sociales, maduradas entre los sufrimientos de lo que se dio en 
llamar la Guerra de los Treinta Años del siglo XX (1914-1945), y afirma-
das como uno de los resultados de ese período histórico y, sobre todo, de 
su secuela posterior de guerras y revoluciones sociales y coloniales. 

Ahora retoma, con una capacidad científico-técnica incompara-
blemente superior, el curso de la expansión global del capital anterior 
a 1914. Desde la mitad de la década del setenta, entre 1971 (desamarre 
del dólar y el oro) y 1975 (fin de la guerra de Vietnam), maduraron los 
recursos financieros, científicos y tecnológicos puestos al servicio del 
capital que, junto con los renovados recursos ideológicos, permiten este 
proceso y parecen volverlo necesario y, en apariencia, hasta racional. 
En los ámbitos de las ciencias sociales proliferan hoy las teorías que 
así lo explican, tan abundantes como efímeras. Se están abriendo en 
esos ámbitos, en contraste, nuevos espacios de libertad y de creación 
después del desplome catastrófico de las escuelas de pensamiento esta-
talistas y de sus cristalizaciones institucionales. 

En América Latina, en especial en el Sur, esta ofensiva del capital 
tomó la forma conocida del asalto de sucesivos golpes militares contra 
la organización, las libertades y las conquistas del trabajo (legislación 
social, fuerza sindical, control sobre el proceso de trabajo y organización 
política), y contra la forma de organización estatal de los sectores antes 
dominantes sustentada en aquella relación social de fuerzas y en su co-
rrelato en el mercado interno. Chile (1973), Uruguay (1975), Argentina 
(1976), Bolivia (1971, 1980), fueron países donde la represión de las 
dictaduras militares se concentró sobre todo en los trabajadores asala-
riados y en sus organizaciones, como ya había comenzado a suceder en 
Brasil desde la mitad de los años sesenta. Las represiones sangrientas 
de 1968 y 1971 en la ciudad de México y la represión rural permanente 
en todo el territorio de esta nación fueron otra forma específica para el 
desmantelamiento de estructuras protectoras precedentes. 

Paralelamente, la ofensiva militar con la intervención directa del 
Departamento de Estado y del Pentágono fue la forma que tomó la impo-
sición del control del capital cuestionado por las revoluciones en Centro-
américa y el Caribe entre las décadas del sesenta y ochenta. Nunca pudo 
esta ofensiva acabar con Cuba, anomalía en la dominación y testimonio 
cercado de que otras posibilidades de organización social existen. 

Como en toda la historia del capital, el complejo de procesos en 
que se recrea su expansión renovada adquiere una forma política uni-
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ficada bajo la figura del poder imperial. Esta categoría se refiere no al 
dominio de un Estado sobre otros o a un poder desterritorializado y 
descentrado, sino al entramado institucional militar, jurídico y finan-
ciero en cuya cúspide se encuentra el Pentágono, y que garantiza a esta 
expansión un mando político unificado: BM, FMI, OMC, Grupo de los 
8 y las estructuras de seguridad e inteligencia militar creadas en los 
últimos años2. 

Esta configuración imperial, encargada de garantizar política y 
militarmente la incorporación de territorios, la apropiación de plus-
trabajo y el despojo de riquezas naturales, se anunció en la guerra del 
Golfo Pérsico (1991) y se reafirmó y extendió en las invasiones militares 
en Afganistán (2001) e Irak (2003).

Así, el proyecto de conformación de un mercado global autorregu-
lado no es un producto del mercado mismo y de la desregulación, sino de 
la violencia de los grandes estados para abrir sociedades y territorios a la 
inversión y valorización del capital y continuar así el proceso multisecu-
lar de cercamiento (despojo, desposesión) y de conversión en mercancía 
de las dos fuentes de la riqueza: la naturaleza y el trabajo humano. 

La idea de completar esta transformación es, como decimos, una 
utopía perversa, pues implicaría destruir los soportes naturales de don-
de se nutre el capital como proceso. Así lo vio hace ahora un siglo Rosa 
Luxemburgo, cuando trazó el límite último del capital. Pero llegar al 
límite extremo de esa perversidad significaría, tal vez, sumir a la vida 
social en lo que Luxemburgo llamaba barbarie. Cerrar ese camino, ne-
gar ese permiso, es también el significado último de los empeños en que 
todos andamos: todos o ese ilimitado nosotros universal. 

CINCO

La incorporación presente a ese proceso de las tierras y las poblaciones 
de Rusia, China, India y otros vastos territorios y sociedades le abre 
horizontes turbulentos y, por ahora, sin confines. Pero los mismos ho-
rizontes se abren para la resistencia y, con ella, para el trasvasamiento 
de la memoria y la experiencia humanas en nuevas formas de organiza-

2 Es esta configuración imperial la que describía un miembro de la elite internacional, 
Zbigniew Brzezinski (consejero de seguridad nacional de EE.UU.) desde 1997: “La supre-
macía estadounidense ha producido un nuevo orden internacional que no sólo duplica 
sino que también institucionaliza en el exterior muchas de las características del propio 
sistema estadounidense. Sus características básicas incluyen: a) un sistema de seguridad 
colectiva que incluye mandos y fuerzas integrados; b) cooperación económica regional 
(APEC, TLC e instituciones especializadas de cooperación global: Banco Mundial, FMI, 
OMC); c) procedimientos que hacen hincapié en la toma de decisiones por consenso, aun-
que dominada por Estados Unidos; y d) una rudimentaria estructura constitucional y jurí-
dica global” (Brzezinski, 1998: 37-38).
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ción, de solidaridad y de fraternidad de las clases subalternas y de los 
mundos de la vida que ese proceso inhumano, en su existencia pura-
mente cósica, tiende sin tregua a desmantelar. 

Fundamos nuestra convicción en la tenaz persistencia de esos 
mundos que, a su vez, impregnan y moldean aquel proceso inhumano 
que los desborda y los inunda. Ellos no sólo resisten y se insubordinan: 
en el hacerlo, se trasforman ellos mismos según sus modos y sus his-
torias. Esos mundos, siempre presentes, actuantes y cambiantes aun 
cuando invisibles para quienes llevan los registros, irrumpen en los 
primeros planos cuando entran en crisis los modos de la dominación 
existente y sus formas institucionales. 

Obediencia y rebeldía no son, en el alma de los seres humanos, 
disposiciones abstractas. La afirmación de la dignidad, del respeto a 
uno mismo y a los otros, que está en todo acto de insubordinación –sea 
bajo la forma abierta de la rebelión o bajo las formas ocultas de la re-
sistencia– sólo puede expresarse, y no de otro modo, desde aquellos 
entramados simbólicos que conforman esos mundos de la vida en que 
las clases subalternas viven e interpretan el acontecer de cada día. Su 
politicidad se conforma históricamente desde la propia experiencia y 
en interacción con las dominaciones que resisten y a las cuales le im-
primen también su forma. Sus ideas y su actividad política no se con-
forman en la proyección de sociedades futuras ni en la adopción de una 
conciencia que les es traída desde afuera, sino en su propia experiencia, 
politicidad y cultura. 

A esta historicidad de la experiencia así entendida se refería Ed-
ward P. Thompson en su crítica del marxismo positivista: “en el campo 
de la ‘experiencia’ hemos sido llevados a reexaminar todos los densos, 
complejos y elaborados sistemas mediante los cuales la vida familiar 
y social es estructurada y la conciencia social encuentra realización y 
expresión: parentesco, costumbre, las reglas visibles y las invisibles de 
regulación social, hegemonía y acatamiento, formas simbólicas de do-
minación y de resistencia, fe religiosa e impulsos milenaristas, modos, 
leyes, instituciones e ideologías; todos ellos, en conjunto, abarcan la ‘ge-
nética’ del entero proceso social, agrupados todos, en un determinado 
punto, en la experiencia humana común, la cual, a su vez, en la forma 
de experiencias diferenciadas de clase, ejerce su presión sobre la suma” 
(Thompson, 1981: 262). 

Si combinamos todos los factores antes enumerados, puestos 
frente a las tenaces, tercas, obstinadas y multiformes resistencias y 
oposiciones de la presente forma histórica del mundo contra la fuerza 
cósica del proceso expansivo del capital, es difícil alcanzar a imaginar el 
torbellino de violencia en cuyos tiempos iniciales parecemos encontrar-
nos. Pues la flexibilización, la desregulación, la privatización, el despojo 
y la atomización individual de las sociedades socavan todas las estruc-
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turas jurídicas existentes, minan los derechos adquiridos, cuestionan 
en los hechos y en la conciencia el monopolio de la violencia legítima (o 
aceptada como tal) por el Estado nacional, convierten a este en el agen-
te de una violencia vicaria, la del capital global y su mercado. 

Esto a su vez conlleva mutaciones, unas paulatinas, otras intem-
pestivas, en los sectores dominantes nacionales, tanto en su relación 
con el mundo como en su relación con sus clases subalternas. Trae con-
sigo tanto un endurecimiento como una inestabilidad de una domina-
ción que aún no alcanza a conocer o a descubrir sus nuevas reglas. 

Vivimos hoy una mutación inconclusa en el modo de dominación, 
que no termina de encontrar su nueva forma. La presente reconfigura-
ción estatal intenta sustituir la anterior legitimidad corporativa propia 
del llamado Estado de bienestar con una nueva legitimidad democrática 
electoral. Esta remodelación transita por la destrucción de identidades 
y formas de organización colectiva –como los grandes sindicatos indus-
triales– y por la fragmentación e individualización de la vida social. En 
contraste con esa forma de Estado, recreado en patrones de organización 
y negociación colectiva, la nueva configuración estatal busca sostenerse 
en la difusión de la socialidad mercantil-capitalista y hacer del valor de 
cambio el nexo social dominante en la realidad y en los imaginarios. 

El proceso, que significa una modificación en las formas de inte-
racción social y en las subjetividades, supone, en el terreno del imagi-
nario y la moralidad colectivas, el remplazo de los valores keynesianos 
de justicia distributiva, bienestar material y conciliación de intereses, 
por una nueva moralidad basada en la difusión del individualismo, la 
cultura del éxito personal y la internalización de una conducta com-
petitiva basada en el rendimiento individual. El tránsito a esta nueva 
configuración estatal supone, por lo demás, la desarticulación de an-
teriores politicidades y socialidades y su sustitución por una politici-
dad de individuos aislados, segmentada y reducida a los espacios y los 
procesos electorales, cuyos contenidos y formas están dirigidos por la 
mercadotecnia y la publicidad.

La reconfiguración estatal que acompaña a la globalización in-
tenta sustituir la legitimidad fundada en el reconocimiento de dere-
chos y en su negociación colectiva por una nueva legitimidad electo-
ral, fundada exclusivamente en las instituciones y procedimientos de 
la democracia liberal (parlamentos, elecciones y sistema de partidos 
que se alternan en el aparato gubernativo-administrativo del Estado). 
Y, sin embargo, el poder desregulado del capital financiero, que car-
come a su paso las soberanías estatales y reduce el control estatal de 
las economías nacionales, produce un vaciamiento de esas mismas 
instituciones liberales. 

Esta mutación inconclusa se traduce en muchos casos en una 
crisis de la forma existente de la dominación, uno de cuyos síntomas es 
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la descomposición de las instituciones y aparatos del Estado o el des-
crédito de los partidos y las elites políticas existentes. Puede conducir 
también a una crisis de la dominación misma, cuyo caso más evidente 
en América Latina es Bolivia.

SEIS

Si flexibilización, desregulación, privatización, despojo y atomización 
son los vectores de esta turbulenta reconfiguración del mundo, el proce-
so adquiere una forma específica en América Latina. Por su historia, por 
sus raíces, por su papel en la constitución histórica del mundo moderno 
y por el lugar que le es asignado en la nueva geografía del capital, esta 
expansión de los circuitos de valorización del valor adopta una forma 
precisa en los actuales procesos latinoamericanos y en las formas y con-
tenidos de la resistencia e insubordinación de sus clases subalternas.

En los hechos, y de manera cada vez más descarnada, el proceso 
es vivido en tierras americanas como una reactualización, en el siglo 
XXI, de la invasión, la conquista y la colonización operadas en el siglo 
XVI, cuando la violenta incorporación en el proyecto civilizatorio de 
la modernidad capitalista fue vivida por sus pueblos originarios como 
catástrofe epocal.

Es esta reactualización en el siglo XXI de los antiguos métodos de 
colonización del capital –con su cauda también secular de exclusión y 
subordinación racial– la que hoy aparece en América Latina como des-
pojo y saqueo de recursos naturales (tierra, agua, petróleo, gas, minas, 
bosques, mares, costas); destrucción de mundos de la vida y socialida-
des comunitarias con raíces ancestrales y de las modernas socialidades 
solidarias formadas en los ámbitos del trabajo asalariado; arrasamiento 
de los mandos internos y reconversión de las economías nacionales en 
provincias tributarias del capital financiero global. Este proceso actúa 
en formas y niveles diversos, sea a través de la espiral infinita de la deu-
da externa, sea a través de mecanismos más sofisticados de apropiación 
financiera de plustrabajo y del fondo de acumulación social, y se tradu-
ce en la realidad en migraciones masivas, desarraigo, violencia vertical 
y horizontal, concentradas todas en los menos protegidos: mujeres ante 
todo, minorías, infancia, inválidos, enfermos, viejos. 

Los territorios que hoy son México, las repúblicas centroameri-
canas, Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia abarcan una zona geográfico-
cultural constituida por las antiguas civilizaciones agrarias mesoameri-
cana y andina. Tejidas en los tiempos largos de la historia, estas civiliza-
ciones materiales –como las llamó Fernand Braudel– sobrevivieron a la 
violencia del proyecto civilizatorio de la modernidad capitalista. 

Resistiendo, rebelándose, adaptándose y adaptándola, los mun-
dos de la vida indígena persistieron por debajo del despliegue de la for-
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ma-valor implicado en la constitución histórica del mundo moderno, 
forma-valor que apareció, primero, bajo la forma temprana de la con-
quista y colonización europea de los territorios y pueblos amerindios; 
y continuó, después, en los diversos intentos de las elites liberales para 
organizar repúblicas imaginarias de ciudadanos abstractos y jurídi-
camente iguales, enmascarando, sin jamás borrarla, la frontera racial 
como matriz constitutiva de los lazos de dominación en estas tierras.

Del ciclo secular de resistencia y rebeliones indígenas (mayas, 
yaquis, zapotecas, purépechas, aymarás, quechuas, guaraníes, mapu-
ches…) que recorre la historia de estas repúblicas desde los tiempos 
remotos del orden colonial, se desprende y explica la sobrevivencia de 
muy antiguas socialidades comunitarias y, junto con ellas, de formas 
de politicidad, representaciones colectivas y religiosidades ajenas –y 
opuestas– a la racionalidad abstracta del mercado capitalista. 

Esos mundos de la vida suponen, entre otras muchas cosas, for-
mas comunitarias y vecinales de entender y participar en política, no-
ciones del bien público y del significado de la autoridad política ajenas 
al modelo liberal, así como un imaginario recreado en la idea de la 
conservación de los bienes naturales como patrimonio común y espacio 
sagrado de reproducción de la vida (la madre tierra). 

Desde su incorporación en la monarquía española, primera y pre-
cursora organización imperial moderna, América Latina quedó cons-
titutivamente subordinada dentro del mercado mundial capitalista. La 
transferencia de trabajo y su materialización en los metales preciosos 
fueron las formas tempranas que adoptó aquella subordinación. La ma-
triz racial de la dominación instalada entonces no fue superada, sino 
más bien absorbida, reciclada y confirmada en las repúblicas criollas 
posteriores a las revoluciones de independencia. Persiste todavía en el 
imaginario no declarado de las clases dominantes que miran a la subal-
ternidad como una determinación casi biológica.

SIETE

En América Latina, a diferencia de los estados imperiales europeos, los 
estados nacionales no se constituyeron en los albores de la modernidad 
sino en el mundo del siglo XIX, un mundo ya dominado por la forma-
mercancía y la forma-dinero. Por ello la construcción de una comu-
nidad nacional-estatal significó, en estas tierras, una violenta disputa 
por el establecimiento de la soberanía: un mando nacional indisputa-
do adentro y reconocido por los poderes externos. La debilidad de las 
repúblicas latinoamericanas no proviene entonces de que se trate de 
sociedades premodernas sino, precisamente, de la forma específica y 
subordinada en que en estas tierras se constituyó el mundo moderno, y 
de las formas sucesivas de la conformación de un mercado mundial en 
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el siglo XVI, en el siglo XIX y en la llamada globalización de fines del 
siglo XX e inicios del XXI, en todas las cuales esa subordinación jerár-
quica originaria persistió. 

Esa construcción de un poder estatal soberano tomó entonces 
en la mayoría de los países latinoamericanos un carácter no expansivo, 
sino defensivo. La revolución cubana fue la forma extrema que adoptó 
en tierras americanas este proceso defensivo de construcción de un Es-
tado nacional soberano, como lo es hoy el proceso político-social cono-
cido en Venezuela como revolución bolivariana. 

La actual reestructuración del capital no sólo atraviesa la relación 
estatal. En su dimensión política, la expansión planetaria de los circuitos 
de valorización de valor transita también por una reconfiguración geopo-
lítica mundial que redefine la inserción –o exclusión– de los estados en 
los procesos de incorporación territorial, apropiación de plustrabajo e 
intercambio mercantil que caracterizan al orden neoliberal. 

Esta reorganización del espacio mundial borró el mapa geopolí-
tico de la segunda posguerra (y sus respectivas formas doctrinarias: el 
discurso de la Guerra Fría y el discurso de los dos campos), alterando las 
formas estatales y sus relaciones internas.

La nueva geografía del capital supone una reordenación del es-
pacio global que pasa, por un lado, por la recuperación de territorios 
donde los estados posrevolucionarios habían condicionado (pero no 
abolido) la operación de la ley del valor mediante la planificación esta-
tal de la economía y el monopolio del comercio exterior (Rusia, China, 
Europa centro-oriental); pero también, por el otro, por una alteración 
de las formas estatales, simultáneamente condicionadas por la nueva 
movilidad mundial de los capitales, la desregulación financiera y los 
procesos a nivel regional de integración económica, homologación jurí-
dica y control militar-policial. 

Esta reorganización capitalista del espacio mundial, que conser-
va bajo nuevas formas la configuración internamente desigual y jerár-
quica que ha caracterizado a la comunidad mundial de estados desde 
su gestación en el siglo XVI, redefine el lugar, las jerarquías y el papel 
de las formas estatales y de sus relaciones internas. 

En el caso latinoamericano, la integración subordinada en el 
proyecto hemisférico estadounidense también subordina en lo externo 
y carcome en lo interno atributos anteriores del Estado nacional. 

El proyecto, cuyo objetivo estratégico es crear el Área de Libre 
Comercio de las Américas (ALCA) como una zona continental de libre 
tránsito de mercancías y capitales desde Alaska hasta la Patagonia, con-
templó desde un inicio el Tratado de Libre Comercio de América del 
Norte (TLCAN) entre Canadá, EE.UU. y México –en vigor desde el 1º 
de enero de 1994, la misma fecha de la insurrección zapatista en Chia-
pas– tan sólo como un primer paso. 
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Ese proyecto contempla también la creación de una zona de se-
guridad hemisférica en la cual la doctrina de seguridad nacional –vigen-
te en la segunda posguerra– es sustituida por la doctrina de estabilidad 
nacional. Esta supone, entre otras cosas, la transformación de las fun-
ciones de los ejércitos de los estados latinoamericanos, de instituciones 
encargadas de resguardar la soberanía estatal en fuerzas de control y 
represión internas, en meras guardias nacionales. Colombia es hoy el 
ejemplo más cabal de esta transformación, así como las dictaduras an-
teriores del Cono Sur fueron sus experiencias precursoras. 

La inserción del espacio latinoamericano en el proyecto de segu-
ridad hemisférico estadounidense también altera la función del Estado 
como monopolio de la violencia legítima, no porque desaparezca ese 
atributo estatal, sino porque la decisión política sobre ese uso ya no 
atiende exclusivamente a la relación de mando interior, sino también 
a los intereses de estabilidad política y seguridad regionales del Esta-
do externo dominante, expresados en los Comandos Regionales que el 
Pentágono ha establecido para todo el continente.

OCHO

En este contexto continental y mundial en turbulenta reconformación, en 
América Latina las nuevas formas de resistencia e insubordinación contra 
la embestida del capital transitan hoy por la defensa de la res publica des-
de los ámbitos y las organizaciones de las clases subalternas. Desde allí, 
y no desde las clases propietarias y dominantes nacionales, surge y se ar-
ticula la negativa a la confiscación privada y la conversión en mercancías 
de bienes y recursos naturales que son patrimonio público porque su uso 
y disfrute es, a la vez, un momento de reproducción de la vida humana y 
una de las condiciones materiales para la autosuficiencia de la comunidad 
política: agua, gas, petróleo, bosques, tierras, biodiversidad.

Los capitales nacionales, sus gobiernos y sus representaciones 
políticas –partidos e instituciones parlamentarias y jurídicas–, han de-
bido abdicar de esa defensa, si alguna vez la asumieron, porque forman 
parte, férreamente subordinada por las finanzas y por la fuerza que a 
estas respalda, del mundo del capital global, del dominio de sus ins-
tituciones financieras y de la necesidad de sus pactos militares para 
sobrevivir. Hoy, su supuesta violencia legítima en tanto estados requiere 
el respaldo implícito o expreso –por ejemplo, Colombia– de la fuerza 
militar externa, no legítima sino de facto. 

Aquella defensa, abdicada por las clases dominantes en el espa-
cio estatal nacional, es asumida por los subalternos, ahora con sus pro-
pios métodos y horizontes. 

Las nuevas formas de la resistencia y la insubordinación lati-
noamericana aparecen hoy en combinaciones inéditas: afirmación de 
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socialidades comunitarias, reconocimiento de identidades étnicas, con-
servación de recursos naturales como bienes públicos, defensa de la 
soberanía estatal, constitución efectiva de la ciudadanía, búsqueda de 
nuevas formas de solidaridad, fraternidad y organización del univer-
so del trabajo asalariado formal e informal, nacional y transnacional. 
Se trata de construir desde la pura subalternidad, cuyas estructuras 
organizativas anteriores el neoliberalismo vació o desmanteló, desde 
un nuevo tejido organizativo, antiguo en la experiencia que hereda e 
inédito en las formas que tendrá que adoptar a partir de sus nuevas 
experiencias. 

Estos reiterados eventos de insubordinación, ocurridos de mane-
ra intermitente pero constante en nuestros países, colocan en la mesa 
de discusión temas apremiantes que apuntan a la crítica de los funda-
mentos de un sistema de pensamiento moderno y liberal y de sus varia-
dos, aunque emparentados, diseños institucionales.

En esta mutación del poder estatal, los caudillos políticos na-
cionales –individuales como personas o colectivos como partidos– que 
antes decían o pretendían asumir la representación de la nación opri-
mida, hoy sufren rápidamente el apretón del puño de hierro de las ins-
tituciones financieras que los asfixian si no se pliegan. Brasil, Uruguay, 
Argentina, Chile, México, Ecuador, Perú son otros tantos ejemplos de 
este estado de cosas. 

La tierra en Brasil, Bolivia, Ecuador, Perú, Colombia y muchos 
otros países, los derechos sociales y los salarios en todas partes, la educa-
ción, el patrimonio natural y social, las libertades y los derechos iguales 
para todos, el racismo, los derechos indígenas, la soberanía, la defensa 
y el control sobre el ejercicio de la violencia legítima, la democracia, los 
sistemas de justicia, todas estas y otras que siguen siendo cuestiones 
vitales de la existencia de cada comunidad nacional, van quedando en 
manos de las capacidades de organización de las clases subalternas, 
tanto en el conjunto de la sociedad como en aquellos dominios que 
desde siempre han sido los terrenos de sus políticas e iniciativas autó-
nomas. No son estas las únicas ni las exclusivas. Volverán a ser más y 
más, en lo que viene, las decisivas.

Desde estos modos y estos mundos, y sin permiso de nadie más 
que de nosotros mismos, queremos ubicar nuestras reflexiones sobre 
este tiempo dentro de los tiempos largos de la historia, sabiendo siem-
pre que nuestras vidas y afanes transcurren en los tiempos cortos y que 
en ellos se trata, como decía nuestro peruano José Carlos Mariátegui, 
de no ambicionar más que lo que puede y debe ambicionar todo huma-
no: cumplir bien nuestra jornada. 



Adolfo Gilly, Raquel Gutiérrez y Rhina Roux

119

BIBLIOGRAFÍA

Brzezinski, Zbigniew 1998 El gran tablero mundial. La supremacía 
estadounidense y sus imperativos geoestratégicos (Barcelona: 
Paidós). 

Marx, Karl 1976 El Capital (México: Siglo XXI).

Thompson, Edward P. 1981 Miseria de la teoría (Barcelona: Crítica).

Thompson, Edward P. 2000 Agenda para una historia radical (Barcelona: 
Crítica).




