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¢Qué es Colombia?, les preguntaron a unos nifios colombianos.
Colombia es un partido de fitbol, respondieron.

| conos, simbolos e idolos: tentativas para la construccion de
una nacion en Colombia

una nacién en Colombia parte de la lectura que se ha hecho de este pais
como una nacién huérfana de simbol os, instituciones e idolos que crista-
licen las identidades colectivas y que sirvan de sedimento en la construccion de
una nacion. Estalectura sobre la posible orfandad y la no identificacién ciudada-
nahasido problematizadaalaluz del estudio de algunas formas de identificacion
colectiva producidas por las précticas culturales de los diversos sectores sociales.

EI proyecto Iconos, simbolos e idolos: tentativas para la construccién de

El proyecto examina como se han manifestado algunas tentativas de cons-
truccion de la nacion: qué ha pasado con las busquedas y |os proyectos que des-
de los diferentes &mbitos de |a sociedad se han generado paraintentar construir e
imaginar posibles tipos de “nosotros’ en torno a los cuales se definen las identi-
dades fundamental es de una colectividad en un tiempo determinado.

* Estainvestigacion forma parte del proyecto “Iconos, idolosy simbolos: tentativas en la construccién de la nacion
en Colombia”, elaborado parala convocatoria de proyectosinterdisciplinarios de la Facultad de Ciencias Sociales
de la Universidad de los Andes. En é participan los profesores Andrés Davila (politélogo), German Ferro
(antrop6logo e historiador) e Ingrid Bolivar (politéloga); y los asistentes Catalina L ondofio (antropdloga), Maria
delaLuz Vésquez (antrop6loga), y Julio Arias (estudiante de antropologia).

** Andrés DévilaL. es polit6logo, maestro y doctor en ciencias sociales dela FLACSO, México. Actualmente dirige
la Maestria en Ciencia Politica de la Universidad de los Andes y es profesor del curso Deporte y Sociedad para
el Afio Basico en Ciencias Sociaes de la Universidad de los Andes. Catalina Londofio es antropdloga de la
Universidad de los Andes, investigadora en teméticas de violenciay habitos urbanos.
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Este proyecto apunta ala apertura de unalinea de investigacion en el temacon
laparticipacion de un equipo de investigacién interdisciplinario con el cual, en una
primerafase exploratoria, se pretende actualizar y precisar la discusion conceptual
sobre nacion e identidad naciona en lo que resulta aplicable al caso colombiano,
y describir y analizar tres estudios de caso como factores fundamentaes en la
construccién de discursos de nacion: lo religioso, como mediacion de lo sagrado
(El Divino Nifio); lo mass-medi&tico, € espectaculo (El reinado de la belleza); y
|o deportivo, lanacion bajo un uniforme (la Seleccién de Colombig). En el caso de
la Seleccion de Colombia, en este articulo se trabgja la parte conceptua de lare-
lacion entre fatbol, nacidény Seleccion Nacional. Se desarrolla un recuento de los
principales rasgos del futbol colombiano y, luego de justificar que esta temética
deba estudiarse en d periodo 1985-2000, se hace una primera gproximacién alos
origenes del periodo en el cual la Seleccion de Colombia fue gestora de un refe-
rente de identidad naciona, es decir, alo sucedido entre 1985 y 1987.

Nacion e identidad nacional

La pertenencia alanacion colombiana como una“ comunidad imaginada’ se
juega de manera fundamental en las dinamicas de reconocimiento social, en las
formas de “vida juntos’, las cuales se encuentran en un proceso permanente de
construccion que se relata, donde esta presente el cambio o la continuidad, € cre-
cimiento o el declive. Pero la nacion se vive adiario, en la cotidianidad influen-
ciada y recreada por la memoria, las tradiciones y la historia, la cual a mismo
tiempo es nutrida con aquellos atributos que dan sentido a quiénes somos hoy, cé-
mo, dénde y en qué nos reconocemos y autopercibimos. Atributos que pasan por
lo que Catherine Palmer ha llamado formas triviales y banales como la comida,
lamodelacién del cuerpoy losimaginarios del paisgje (1998: 175-201). Lostres
casos de estudio que se analizan se ubican en un lugar intermedio entre los refe-
rentes tradicionales, estructurales e histéricos de construccién de la nacion y los
lugares banales a los que hace referencia Palmer. Con una variante importante:
los tres casos mencionados se despliegan como reforzadores del discurso de la
nacion. Discurso que habla de resistencias y reapropiaciones, secuencias'y com-
binatoria de tiempos, diversidad y heterogeneidad cultural; discurso que se cons-
truye a partir del reconocimiento en lo constructivo, en lo afirmativo del ser na
cional, pero también en lo destructivo, en aquello que no quisiéramos ser. Se ha-
bla entonces de una identidad cambiante y no en riesgo de extincidn, como mu-
chas voces han querido afirmar, en la cua la representacién del nosotros es “una
complejatrama que relacionaregion y nacion, lo propio y lo extranjero, 1o popu-
lar y lo elitista, pasado y presente, presente y destino posible” (Melo, 1992: 83).

A partir de los afios ‘50 los procesos de identificacion colectiva en Colombia
incurren en un nuevo escenario cultural, marcado especialmente por la emergen-
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cia, consolidacion y evolucién de los medios masivos de comunicacion. Nos en-
contramos frente a nuevos mentores, a nuevos narradores con una gran potencia
para establecer mecani smos de reconocimiento col ectivo, los cuales han creado un
continuo de consumo cultural entre aquello propuesto por la cultura de élite y la
cultura popular. Estos nuevos actores son nuevos creadores de discurso porque la
identidad es bésicamente un discurso configurado con simbolos, frases, mitos, es-
tereotipos, nociones vagas, imégenes colectivas, formastriviaes y banales; setra-
ta en definitiva de un discurso capaz de construir una comunidad abstracta como
eslanacion, que seligaala perspectivade construir un Estado (Meo, 1992: 104).

Futbol eidentidad nacional

Varios son losinterrogantes sobre larelacion entre fatbol e identidad nacional.
Preguntas que giran en torno aagquello que es epecifico del juego, del deporte, que
hablan de un egtilo, de una manera de jugar, del acontecer dentro de la cancha. Pe-
ro también preguntas sobre como los hinchas, los espectadores, |os televidentes, se
cuestionan através del juego de la Seleccion acerca de aquello que los hace sentir-
se parte de, conformantes de una entidad llamada nacién. En este articulo se parte
de las siguientes preguntas. ¢por qué €l deporte, y en particular € fltbol, es capaz
de congruir referentes de identidad naciona ? ¢Qué define al fitbol y como confor-
ma éste visiones colectivas e identitarias?

Se hatratado de definir laadhesién 'y pasion al fatbol por varias vias. Parala
politica clésica, € fatbol podria servir para alcanzar legitimidad. Para empresa-
rios, publicistas y medios de comunicacion, consiste en un magnifico y lucrativo
mercado del deporte. En este articulo se quiere mostrar que obedece a mediacio-
nes mas profundas y complejas que es dificil sintetizar en un Gnico conjunto de
rasgos y que son mas bien el resultado de una sumatoria amplia, diversa, a veces
paraddjica, que surge del juego mismo, pero que es apropiada y consumida por
todos aquellos que lo viven y lo sienten, de manera tal que también ayuda a re-
formular el evento deportivo, € ritual futbolero.

El fatbol, el “deporterey” a decir de Desmond Morris, es entre los varios de-
portes profesionales que se han extendido a nivel mundial el Gnico que por si so-
lo ha tenido esa increible capacidad de difusién y permanencia. Pero no es solo
launiversalizacion de su préctica la que cabe resaltar, sino €l tipo, nivel de adhe-
sién y pasion gque genera entre sus seguidores. Pretendemos rescatar la especifi-
cidad del futbol para entenderlo como fenémeno socia y cultural.

La categoria més amplia ala cual se puede adscribir el fitbol es a juego. S
alamanera de Johan Huizinga consideramos al juego como un componente cen-
tral de la actividad humana y un componente originario de la cultura, las activi-
dades que caben bajo esta denominacion forman parte de un dmbito significati vo
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y representativo de la vida social, mientras que no son simplemente actividades
de segundo orden debido a su caracter no serio y no ligado de modo directo con
la reproduccion materia de lavida social.

El juego se caracteriza por ser una accion que se lleva a cabo como si estu-
viera por fuerade lavida corriente, ala que representa, y en lacual e jugador se
subsume por completo. Es una accidn que no involucra ningdn interés material ni
conlleva la obtencion de algin provecho de esta especie. Se desarrolla dentro de
un tiempo y espacio alternos alos de lavidareal, y dentro de un orden particular
sometido areglas.

El fdtbol esjuego, alin con todala carga de profesionalizacion e intereses que
ahora conlleva, pues en realidad no hay nada serio comprometido en su desarro-
Ilo. Como todo juego, crea unarealidad alternaen lacual se subsumen jugadores,
técnicos, directivos, periodistas y espectadores, a margen de la realidad cotidia
na, y que podria no existir sin afectar el transcurrir de ésta. No obstante, este pa-
réntesis que constituye el partido de futbol es también al mismo tiempo unare-
presentacion de la redlidad. Simultaneamente nos aleja'y nos acerca de la reali-
dad, los placeresy sinsabores de lavida, lajusticiae injusticias de larealidad so-
cial, las actitudes més egoistas y atruistas de las personas. Y es un juego, en to-
do € sentido de la palabra, porque el resultado es fundamental, pero esigual men-
te importante la forma en que se lo consigue. Alli convergen la acumulacion de
tensionesy el éxtasis breve pero definitivo, combinados de una forma que inevi-
tablemente genera adhesién, o0 mas bien adiccion.

Se desarrollan a continuacién al gunas de | as parti cul aridades que desde nues-
tra perspectiva explican € éxito y vigenciadel futbol.

Lasencillez y aparente simplicidad de las reglas del fitbol (con excepcion de
la norma del fuera de lugar) ha sido una de las caracteristicas que para muchos
explicalaadhesion facil y rapida de quienes lo practican o siguen como especta
dores. Rapidamente se puede explicar en qué consiste €l juego, anotar més goles
que € rival, y las normas minimas para conseguirlo, basadas en la conduccién del
bal6n con el pie paraintroducirlo dentro de una porteria (que puede existir fisicar
mente 0 ala cual se puede hacer referencia con dosladrillosy una extension ima-
ginaria de su perimetro). Basta con aclarar que el portero esfijo y puede agarrar
el balén con la mano, que como no hay éarbitro no se cobrard el fuera de lugar, y
gue se marcaran las faltas cuando sean cometidas.

El campo de juego en d ftbol tiene un claro referente campestre, bucdlico,
gue genera un ambiente particularmente atractivo para |os practicantes y especta-
dores. Si se le compara con otros terrenos de juego y superficies, son distintivas
su simplezay la escasa demarcacion, que apenas fue complementada con la me-
dia luna en cada area y la circunferencia central. Estas demarcaciones cumplen
un papel, por decirlo de alguna manera, smbdlico: fijan ladistanciaminimaala
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cual deben estar los jugadores en el momento del saqueinicial o luego de un gol
y en e momento de gjecucion del tiro penal. Ir a fltbol, entonces, tiene ese pe-
quefio sabor de salir de paseo en domingo, sujetos a todas las contingencias del
clima lalluvia, € frio, €l fango enla cancha, o € sol inclemente sin ninguna pro-
teccion. El campo, asi, nos permite actualizar permanentemente esa ancestral ne-
cesidad de lo rural, lo campestre, o natural, contrario a los ambientes de lavida
urbanay laboral.

El futbol es una manifestacion estética. Independientemente del triunfo o la
derrota durante el juego se pueden ofrecer acciones creativasy bellas de singular
importancia y significado, al margen incluso del resultado y de las limitaciones
impuestas por |os agrupamientos defensivos y técticos de un equipo. Ademas, en
esta posibilidad creativa y estética influye el hecho de que el fatbol sea el Unico
deporte fundamentalmente jugado con los pies y donde la utilizacién de las ma-
nos, indispensables en la evolucién de las habilidades artesanales y técnicas de
los hombres, esta rigurosamente prohibida con excepcion de los arqueros.

En el fatbol es posible encontrar bellas jugadas producto de la habilidad o re-
flgjos de un solo jugador, pero también como resultado de una accidn colectiva:
una pared, una combinacion que concluya en una jugada de gol o en un gol, etc.
El futbol ofrece, ademés, laposibilidad de que el resultado o €l gol, pese aser los
objetivos del juego, pasen a un segundo plano. En efecto, hay un conjunto de ju-
gadas y acciones que se auto-justifican y que pueden ser valoradas de tal modo.
Claramente, como en ningun otro deporte, podemos retener en la memoria accio-
nes de un jugador o varios, desempefios de un equipo o partidos en especial que
poco tienen que ver con la aparente importancia del resultado. Quién no recuer-
da, mas que muchos goles de Pelé, la jugada contra Uruguay en la semifinal del
mundial de México 1970, en la cual recibiod sin recibir un pase de Gerson, eludié
aMazurkiewicz con esafinta, fue arecibir €l balény dispard a un lado de la por-
teria. O e disparo desde media cancha contra Checoslovaguia que tampoco fue
gol. Y quién no recuerda, mas que a muchos equipos campeones del mundo, la
Holanda ddl ‘74, € Brasil y laFranciadel ‘82, o € Pertidel ‘70 y del ‘78.

El tiempo en €l fltbol organizado tiene una caracteristica muy particular, a
cual esta ligada buena parte del éxito de este deporte; existe para el juego, deter-
mina un comienzo y un final del juego, y fluye de maneramuy similar a tiempo
de la vida cotidiana. No es un tiempo sujeto a los controles y restricciones de
otros deportes, como el baloncesto o el futbol americano, en los cuales el tiempo
es fragmentado. Ademas posee una importante caracteristica, es un tiempo que
pertenece a &bitroy sdlo a él, pues es el inico que puede decidir cuanto alargar
0 acortar un partido de acuerdo con lo que considere necesario reponer. Para un
autor como Juan Nufio (Nufio, 1996), el tiempo es el elemento que diferencia un
deporte de otro, y al fltbol de lo demés. Ademas de las tensiones generadas por
lo competitivo, en el futbol se sumalatensién de un tiempo perfectamente igual
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al delavidared y frente a cual jugadoresy espectadores se enfrentan de lamis-
ma manera: luchan contra el paso inexorable del tiempo, de cuyo final sdlo un
Unico e inescrutable juez es el responsable.

El ftbol, como juego, cuenta con los cuatro componentes o impulsos que le
asigna Caillois (1997). En primer lugar, esta presente €l agon, base fundamental
dado su carécter de deporte de equipos en contienda. Estos se enfrentan en con-
diciones de igualdad, y €l més habilidoso es recompensado con lavictoria. Lari-
validad en €l futbol es especializada, y en esta medida se daimportanciaal traba
jo, la responsabilidad personal, la paciencia, la habilidad, la calificacion y € en-
trenamiento, elementos que intentan eliminar todo efecto de azar. Por otro lado,
el agén cumple otro papel central, que Janet Lever (1985) ha destacado suficien-
temente: genera cohesion en un proceso simulténeo con la generacién de rivali-
dades y diferencias, crea una especifica interrelacion entre lo colectivo y lo indi-
vidua, tension que marca plenamente las posibilidades y limitaciones en el de-
sempefio propiamente futbolistico.

En segundo lugar, el recurso a la suerte también esta presente y, aunque su-
bordinado a lo agonal, es a veces protagdnico y prioritario. El desarrollo de un
partido o campeonato de fitbol no es conocido previamente, y en esto consiste
e placer del juego: en el riesgo de perder. La moneda para decidir el sague, €
sorteo para definir los rivales y ciertos modos de finalizar jugadas, partidos, tor-
neos, hablan con claridad del azar como componente bésico del fitbol, mas alla
deloludicoy lo estético, lo agonal y todas aquellasférmulas para, a menos, dis-
minuir y controlar su incidencia: los esquemas tacticos, e tratamiento al juga-
dor, su formacién y preparacion, etc. En el desarrollo de los partidos y los tor-
neos, ademas, el azar, a veces con toda la carga trascendente del destino, inter-
pone sus oficios para confirmar o modificar el rumbo de equiposy jugadoresy,
con ellos, comunidades enteras, sociedades, paises. Un tiro en € palo, un auto-
gol, un rebote, una inexplicable decisién arbitral (como por g emplo la mano de
Maradonaen el gol contra Inglaterra) definen de manera totalmente contingen-
te, y muchas veces en contra de toda la preparacion y la estrategia para triunfar
en competencia, el resultado final.

En tercer lugar, €l futbol es un lugar privilegiado parala mimicry. Contiene
este elemento en diferentes dimensiones y todas ellas hacen de este juego algo en
lo cual el ser humano se identifica: hay una representacion de una batalla? en la
cua el fracaso o la victoria tienen valor simbdlico. Sin embargo, alli se dan las
actuaciones propias de una guerra, manifestaciones propias del ser humano que
en lavida cotidiana no son consideradas dignas de ser expresadas, salvo en insti-
tuciones especificas, como las militares. Alli se puede recrear desde o més loa-
bley digno de la estrategiay la tactica para vencer a rival, pasando por las reac-
ciones del saber ganar y saber perder (recordando o bien que sdlo es un juego o
bien que en la vida también se ganay se pierde, indistintamente), y hasta expre-
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siones condenables de soberbiay desprecio tanto en el triunfo como en la derro-
ta. En esta dimensién, sin embargo, interviene a veces la representacion no solo
delabatalay la guerra, sino de otras actividades y procesos de los individuos y
las sociedades, como por gemplo la vida laboral y la lucha por ascender social-
mente. Como las oportunidades de sobresalir en la vida son reducidas, entonces
el ser humano decide hacerlo por poder, por delegacion. Sedegjaen laestrella, en
el campedn, en los jugadores de una seleccion, la posibilidad de lailusion con el
éxito para asi estar exento de los esfuerzos que se tendrian que realizar como ele-
gido (Caillois, 1997: 262). Esta identificacion con los jugadores es una mimicry
donde se comparte tanto €l éxito como €l fracaso y donde, en todo caso, la carga
de conseguirlo o no se le dgja a idolo o a colectivo, juzgado y vivido en su re-
presentacion por quienes han depositado en é o ellos sus aternativas vitales (Mo-
rris, 1992; Verdu, 1980). Pero ademas, juego y jugadores representan en su dina-
micay en lagraméticaroles, funciones, papeles, tareas, que son y no son los mis-
mos de la vida cotidiana.

Ahorabien, para el que no es unjugador todo juego de competenciaes un es-
pectacul o, una representacion multiple y complegja. El fltbol necesita de especta-
dores para que compartan, juzguen, simpaticen y atiendan a juego, y en esta me-
dida quiere hacer una representacion lidica, estética, agonal: una representacion
queidentifiquey atraigaal publico. Si € juego seredizara a puertacerradano ten-
dria sentido, por tanto se despliega en razén y en relacion con los asistentes y se-
guidores. El fatbol, en esta dimension de la representacion, es ritua y espectacu-
lo, tiene su templo y su escenario, sus sabios y sacerdotes, sus héroes, martires y
victimas, y también sus victimarios. Y ali, como es obvio, espectadores, fanéticos
e hinchas sereconocen y sereflgjan, y se congtruyen referentes de muy diverso ti-
po, siendo €l de lo naciona uno de dlos (Verd(, 1980; Lever, 1985; Morris, 1992).

En cuarto y dltimo lugar, €l fatbol también da cabida a vértigo, o més bien
gracias al vértigo, que permite configurar la mimesis en todo su sentido, se po-
tencia para hundir sus raices con mayor profundidad y menor posibilidad de es-
capatoria. La busqueda de vértigo, aquel que destruye la estabilidad de la percep-
cién, aquel que embriagay libera, también se encuentra en el futbol, en su capa-
cidad insuperable de generar tensién y placer. Estos elementos son generados no
solo por el particular equilibrio entre lo ludico, lo estético, lo competitivo, €l ser
jugado con € piey lo simple de susreglas, sino especificamente por el tiempo del
fatbol: su concepcion y su uso. Como yalo hemos sefialado, €l tiempo del fatbol
discurre de forma paralela al tiempo real y esto genera una doble tensién que ha-
ce del futbol €l deporte méas apasionante: la tension del juego en si y ladelalu-
cha que se establece contra €l paso del tiempo (Nufio, 1996: 36). Dentro de este
impulso o componente entra también & conjunto de sensaciones y sentimientos
que Norbert Elias (Elias y Dunning, 1992) catalogaba bajo € nombre de mime-
sisy que incorpora una dimension de regulacion y desregulacion de las manifes-
taciones de placer, éxtasisy violencia. En el fitbol se puede ganar o perder en el
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ultimo minuto, o se puede trastocar un resultado trabajado por unajugada inespe-
rada, o se puede recuperar lafe y la esperanza gracias a una inspiracion indivi-
dual. Y todos estos desempefios se traducen en desenlaces momentaneos que
mezclan laincertidumbre y la esperanza, 1o posible y 1o imposible, lo deseable y
lo rechazado de formastales que parecen irresistibles y que trastocan por comple-
to los sentidos, laracionalidad, las creencias. Que hacen saltar ddl cielo al infier-
no o lo contrario, a la manera de una indescriptible montafia rusa, salto al vacio
o incluso ruleta rusa

Pues bien, todos estos factores mezclados de diversas maneras y en diversos
grados, adosados con otros de acuerdo con épocas y lugares, situaciones, equipos
y publicos, configuran el amplio, complejo y diverso menu de motivos que le han
dado al futbol ese lugar tan especial en la sociedad contemporanea. Lugar en €
cua esta evidentemente acompafiado por varios deportes, colectivos e individua
les, profesionalesy aficionados, de pelotay sin pelota, pero lugar también de una
indescriptible soledad.

Selecciéon Nacional de Colombia

Ya se han planteado los interrogantes que Ilevaron a una reflexion sobre el
fatbol como factor identitario. Aqui se plantean otros mas especificos alrededor
de la Seleccion de Colombia. ¢De qué manera una Seleccién de futhol se convier-
te en factor identitario? ¢A partir de qué momento la Seleccion de Colombia se
congtituye en escenario-referente de 1o naciona? ¢Cémo lo hace? ¢Qué aspectos
de esta construccion de identidad se relacionan especificamente con €l juego-de-
porte y cudles con la cotidianidad de |os colombianos?

Al responder estas preguntas no se busca, como decia Archetti, mirar el fut-
bol como “reflgjo delasociedad”, pero si entenderlo como laarena simbdlica pri-
vilegiada donde leer, oblicuamente, caracteristicas de la sociedad (Alabarces,
2000: 214). Ver como através del fathol se construyen y fluyen discursos acerca
delanaciény de la pertenenciaaella.

El futbol se ha convertido en g e condensador de adhesionesy arraigos detras
delos cuales se nutre & sentimiento nacionalista. En Argentina, por ejemplo, co-
mo lo sefial 6 Archetti en su articulo Argentinian football: traditions and national
identity, €l fitbol estd asociado hist6ricamente con la construccion de unaidenti-
dad nacional através del éxito internacional del equipo nacional y la exportacion
de grandes jugadores a Europa desde 1920 (Archetti, 1999: 103). En Costa Rica,
como lo sefid 6 Villena en su articulo Futbol, Mass Media y Nacion en Costa Ri -
ca, lainvencién de la nacion en el fatbol se da gracias a los medios de comuni-
cacion, donde ésta no es fruto de una herencia milenaria sino de la voluntad aso-
ciativaque se daen el anonimato de lamasa. Asi vemos como €l fatbol, indepen-
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dientemente de sus vias de promocion, ha generado discursos alrededor del tema
de la nacion. Vemos también como hay una referencia constante al Seleccionado
Nacional, lo que nos demuestra como toda forma histérica tiende a ser universal:
“cualquier diosalocal tiende a corvertirse en lagran diosa, cualquier pueblo esel
centro del mundo, cualquier brujo pretende ser en sus ritos el soberano universal”
(Eliade, 1979: 126). Vemos entonces como alrededor del mundo se ha dado ese
proceso que Camus resumié asi: “Patria es la Seleccion Nacional de Fatbol”.

L os antecedentes y las razones historicas

El fatbol profesional colombiano aparece tardiamente si sele comparacon o
sucedido en otros paises de laregion. Recién afinales deladécadadel ‘40 (1948)
logra organizarse €l primer torneo profesional con diez equipos. Si bien hay an-
tecedentes de esfuerzos previos de organizacion, y al menos desde la década an-
terior se habian vuelto comunes los partidos entre equipos medianamente organi-
zados de diversas ciudades o de una misma ciudad, es sélo en ese momento que
hizo su aparicion definitiva el futbol rentado.

Desde entonces, varios rasgos caracterizaron distintivamente la configura-
cion de ese fendmeno que paulatinamente se convirtio en el espectacul o deporti-
VO masivo de mayor incidencia a nivel nacional.

En primer lugar, el futbol profesional colombiano surgié en medio de uno de
los procesos de violencia que, de manera recurrente y cuasipermanente, han ca-
racterizado al pais en el Ultimo medio siglo. En efecto, € primer torneo se jugé
el mismo afio en que fue asesinado € caudillo popular Jorge Eliécer Gaitany se
produjo como reaccion e “Bogotazo”, uno de los levantamientos populares de
mayor amplitud y significacion en la historialatinoamericanay colombiana. Des-
de entonces, también, se produjeron profundos e inexplicados vinculos entre es-
te deportey € conflicto palitico, que muchos han querido resolver con lasimpli-
ficadoraexplicacion de“pany circo”. El futbol, eselugar que Norbert Elias (Elias
y Dunning, 1992) considera privilegiado para una manifestacion desregulada pe-
ro controlada de violencia, parecio servir de contrapunto complejo y cambiante a
esa tendencia aparentemente insuperabl e de la sociedad colombiana que lahalle-
vado aresolver las diferencias con la eliminacion violenta del otro. Y el fatbol,
con su fuerza envolvente y su capacidad parainmiscuirse en lavida de las socie-
dades, se convirtié alavez en espgo y reflgo, dternativay diferencia, receptéa
culo y propuesta para esa sociedad atravesada por un conflicto que la desangray
la enceguece. Mientras liberales y conservadores se mataban cada vez con mas
saflay sevicia, los equipos profesionales eran a la vez competencia, espectéculo,
negocio, arte, a menos para nucleos predominantemente urbanos que comenza-
ban a crecer y a masificarse con gran dinamica.
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En segundo lugar, y en perfecta consonancia con € caracter de pais de regio-
nesy ciudades, €l futbol no se concentrd en lacapital, sino que sirvié también pa-
ra expresar las diferencias regionales y, ala vez, como bien lo sefialara hace ya
bastante tiempo Janet Lever, para integrar por la viade larivalidad y la enemis-
tad simbdlicadel juego competitivo: €l torneo nacional sirvié para que compitie-
rany se reconocieran formas de vida y estilos de juego regionales como los pai-
sas, vallunos, costefios, santandereanosy, s6lo muy timidamente, capitalinos. Asi
surgieron equipos profesionales en las principales ciudades, principalmente de la
region andina, pero siempre con la presencia de equipos de la costa norte. Y en
las principales ciudades (Bogota, Medellin y Cali) surgieron pocos equipos. dos
(y alo sumo tres por algin periodo de tiempo, como fue € caso de Cali cuando
existia el Boca Juniors de esa ciudad), rasgo que parece reflgjar una cierta seme-
janza con una arena politica siempre dividida en dos, tercamente alrededor de los
partidos politicos tradicionales. Sin embargo, ni siquiera en Bogota, donde los
dos equipos adoptaron para sus uniformes los colores de los dos partidos, |a rup-
tura politica se reprodujo en el fatbol. Lo interesante y diciente para el caso co-
lombiano ha sido laausencia de ésta o de alguna otra ruptura facilmente descifra-
ble que explicara la aparicién y consolidacion de grupos de seguidores de los
equipos profesionales. Ni €l factor clase social, ni 1o étnico, ni lo rural/urbano o
barrial o cualquier otro clivaje identificable jugaron un papel diferenciador signi-
ficativo y, sin embargo, desde esa épocalos equipos gestaron sus hordas de segui-
dores, comparativamente muy leales pero frios y poco apasionados hasta épocas
muy recientes.

En tercer lugar, practicamente desde sus comienzos se gesté unaparticular &fi-
nidad entre fitbol eilegalidad. Laimportacion de grandes figuras argentinas afec-
tadas por la huelga de futbolistas profesionales de aguellos afios (a finales de los
afos cuarenta), sin atenerse alas reglamentaciones de la FIFA, hicieron del futbol
colombiano uno de los mejor jugados y pagados de entonces, pero en un contexto
clarismo deirrespeto a las normas futbolisticas internacionaes. Esta afinidad con
lo fronterizo entre lo legal y lo ilegal resurgiriaen la décadade los afios 80 con la
presencia de los dineros y los intereses del narcotrafico en el fltbol2.

En cuarto lugar, fue un fatbol de foréneos, quienes, provenientes de toda
América Latina, coparon los cupos de los futbolistas locales. Algunos equipos
con grandes figuras mundiales que llegaron a conformar verdaderas pléyades de
estrellas internacionales, como fue el caso del Ballet Azul de Los Millonarios en-
tre 1949 y 1953, y muchos otros con jugadores del montén provenientes de pai -
ses exportadores de fatbol. Hasta finales de los ‘80 el futbol colombiano seriaun
fatbol paralos extranjeros, buenos, regulares y malos, que siempre ocuparon las
posiciones més importantes dentro de la cancha (porteros, volantes creativos y
goleadores), y retardaron considerablemente la consolidacion del futbolista co-
lombiano como profesional competitivo nacional e internacionalmente.
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En quinto y Ultimo lugar, en gran parte por lo ya mencionado, |os selecciona-
dos naciona es tardaron mucho en conseguir agun resultado significativo. Aunque
tales participaciones se remontan a 1945, antes de la aparicion del profesionalis-
mo en Colombia, la carencia de equipos competitivos fue la constante. Esporéadi-
camente hubo pequefios logros que, ante la ausencia de verdaderos triunfos, se
convirtieron en referentes reiterados por laprensa, los hinchasy, en general, lahis-
toriay los historiadores del futbol colombiano. Tal esel caso del primer triunfo en
un sudamericano ante Uruguay en 1957, el empate ante laUnion Soviéticade Lev
Yashin en 1962 con todo y gol olimpico incluido, y la obtencién del subcampeo-
nato en la Copa América de 1975 luego de una muy destacada actuacién alo lar-
go del torneo, aunque sin llegar aenfrentar ni a Brasil ni a Argentina.

Pero como bien |o ha sefidlado Eduardo Arias,

“Seleccion Colombiana de Fatbol. Estas tres o cuatro palabras significan
mucho, poco, nada, hacen reir o llorar, dan vergiienza, son motivo de or-
gullo (...). Perolahigtoriacomo tal no existe. Es una colcha de retazos co-
sida con hilos contradictorios, parches que la mayoria de las veces han si-
do pequefias narraciones de éxitos y fracasos efimeros y aidados, para
volver a empezar. Volver a empezar. Sobre todo, volver a empezar cada
vez que saliamos del estadio, abatidos y con las banderas arriadas o cada
vez que apagabamos € transistor o el televisor amargados por la derrota,
pero con la secreta conviccion de que los jugadores col ombianos son bue-
nos’ (1991: 51).

Fueron décadas de una blsgqueda inagotable pero siempre frustrada por hallar
un referente Unico. Por eso la necesidad de ampararse en cualquier buen resulta-
do que siempre pudo aparecer, pero que nuncaalcanzé paradefinir un estiloy una
identidad. “ Cada Seleccidn ha sido una historia aparte: (...) cada técnico y cada
grupo de jugadores anteriores a 1985 (...) le han dado a cada equipo una identi-
dad, muy pocas veces propia, a futbol colombiano” (Arias, 1991: 54).

En sintesis, se tiene un fatbol rentado que pese alo tardio se consolida nacio-
nalmente desde aquella época de El Dorado*, y que consigue superar épocas de
vacas flacas, de pobreza, de inasistencia alos estadios, de magro nivel internacio-
nal, con un claro déficit en la configuracion de unaidentidad en €l juego, de un
estilo que lo hiciera reconocerse en si mismo, pero que desde siempre se nutrié
de la escuela rioplatense (Pedernera, Di Stefano, Rossi, Moreno) y especialmen-
te bonaerense. Un fatbol que en medio de dificultades se encontré en los afios * 80
con un nuevo Dorado, solo que éste tenia dos facetas bastante contradictorias.

Por una parte, la irrupcion de los ingentes recursos y maltiples intereses de
los narcotraficantes, que hallaron en el ftbol una opcidn inigualable para legiti-
marse socialmente, para obtener status y reconocimiento en las cerradas élites lo-
calesy regionales, paraincluso desarrollar una parte del negocio, €l lavado de d6-
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lares, con las grandes contrataciones y la inflacién de los precios de los jugado-
reslocales. Tres grandes ejemplos, con sus diferencias y especificidades, marca-
ron esta época: € Américade Cali con su pléyade de costosas figuras extranjeras
en laalineacion titular y con unanumerosay también costosa néminanaciona en
la suplencia; el Millonarios de los afios ‘80, que probd con distintos técnicos y
equipos, hasta que finalmente triunfé en el torneo colombiano defendiendo ladis-
cutible formula de ganar a cualquier precio, tal como lo hacian sus duefios en €l
negocio de lasdrogas; y €l Naciona de Medellin, que si bien en un comienzo in-
tent6 politicas parecidas alas de Américay Millonarios, hacia finales de 1986 se
definié por “una politica de puros criollos (que) seria la redencion de un fatbol
con historia pero sin identidad” (Dévila, 1994: 39).

Por otra parte, la azarosay afortunada combinacion de factores que permitié
no solo la presencia convincente y competitivade Maturanaen el Atlético Nacio-
na de Medellin, sino su extension ala Seleccion Nacional, con su nombramien-
to como director técnico del combinado de mayores en abril de 1987, durante el
preolimpico en Bolivia. Detras de Maturana se pudo experimentar con una pro-
puesta que paraddjicamente poco tenia que ver con los valores 'y principios del
narcotrafico, pues se haciamucho énfasis en que lo importante erajugar, divertir-
se, ser buenas personas, hombres integros, un grupo de amigos y, en la cancha,
imponer las condiciones a partir de los rasgos técnicos y tacticos que mejor se
adaptaban a futbolista colombiano, a sus posibilidades y sus condiciones futbo-
listicas y personales. Como se sefial en un trabajo previo,

“En aguella Colombia sin referentes colectivos distintos a la inexistencia
de referentes colectivos; crecientemente absorbida por la violencia, la co-
rrupcién y el enriquecimiento facil; sumida en una crisis de valores unifi-
cadores y perdidos |os mecanismos legitimadores tradicionales (laiglesia,
los partidos); con significativos procesos de descomposicion social; en
aquella Colombia deciamos, el futbol se convirtié en la Unica instancia
aglutinadora en términos constructivos. Como lo manifestaba un cientista
social colombiano: ‘Maturana (el entrenador-ide6logo) integra lo negro-
paisa-costefio en torno a pueblo barrio; marca €l juego en coordenadas
temporales y espaciales y con unos signos locales. Y con la Seleccion
pueblo existe realmente, no porque salgan a la calle a vitorear los triunfos
sino porque el pueblo es una categoria real, presente en €l juego de la Se-
lecciéon'” (Davila, 1994: 23-24, citando a Quiceno, 1990: 96).

Pero antes de Maturana hubo un antecedente que es necesario mencionar, da-
do quefue €l primer atisbo, en aquella décaday en ese complejo mundo que mez-
clabaal deportey a ciertas actividades de dudosa reputacion, de la propuestay €l
proceso que permiten hablar de la definicidn de unaidentidad y un estilo. Tal fue
el caso de la Sdleccion Juvenil que obtuvo laclasificacion d mundia de esa cate-
goriaenlaUnidn Soviética, luego de un destacado e inesperado papel en € Suda-
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mericano de Asuncion. Aquel equipo fue, a diferencia de muchos de los equipos
colombianos gque anteriormente habian competido sin éxito, “ago asi como el ma-
nual de instrucciones de lo que debe ser el fatbol de Colombia(y) la gente se iden-
tificd con un estilo de juego que podiallamarse colombiano” (Arias, 1991: 60).

Estos hechos son los que justifican la decision de iniciar € trabajo de andli-
sis en aquel afio de gracia de 1985 en € cua seinicié la ruptura mientras se ex-
perimentaba el fracaso de aquello que siempre se habiaintentado. Si bien el mun-
dial del ‘62 y el empate frente ala Union Soviética, |as actuaciones sobresalien-
tes en preolimpicos mas no en olimpicos, |os esporadi cos triunfos sobre seleccio-
nados brasilefios, argentinos y uruguayos en diversos torneos, y el subtitulo en la
Copa Américadel ‘75, conforman la historia no ignorable del fatbol colombiano
anivel de Seleccion, parece evidente que no constituian un referente de identidad
fuerte, reconocible, salvo por algunas leyendas y mitos de consumo interno 'y por
aquello falsamente aducido del “jugar como nuncay perder como siempre’. Lo
gue sucede a partir de 1985, y especialmente a partir de la Copa Américade 1987
en la Argentina, marca sin duda una fase diferente, un “Proceso”, como selella
mo entonces, que no solo le daria un lugar reconocido y competitivo a futbol de
la Seleccion de Colombiay de los futbolistas colombianos en € mundo, sino que
permitiria con mayor amplitud, extension, profundidad y contradicciones, gene-
rar discursos de nacién y referentes de identidad nacional, instancias de recono-
cimiento colectivo, experiencias de comunidad imaginada, que antes no habian
conseguido transcurrir por €l fatbol colombiano, la Seleccion de Colombiay sus
jugadores. Todos €ellos apoyados en un tipo de juego, en un estilo, de hondas rai-
ces rioplatenses, pero bajo la traduccion y adaptacion de algunos “idedlogos’ del
fatbol como Maturanay €l Bolillo Gémez. Y todos ellos, también, en una aguda,
complegay dificil coexistenciay tension con los dinerosy los personajes del nar-
cotréfico que habian calado en € fatbol colombiano (y en todala sociedad colom-
biana) desde algunos afios atras.

Una Seleccion y un fatbol que ademas tuvieron que luchar a brazo partido
ese nuevo papel y esas opciones de reconocimiento y construccidn con un depor-
te como € ciclismo, entonces triunfante y sin duda popular y masivo, como lo ha
sido también desde los afios ‘ 50. Un deporte que entre 1983 y 1988 se dio € lu-
jo de “conquistar Europa’ y sacudir la monotonia de unas competencias marca
das por muchos avances tecnol 6gicos pero con problemas para mantener €l inte-
rés de los aficionados.

El fatbol y 1a Seleccion de Colombia, entonces, irrumpen en €l periodo 1985-
1987 en €l escenario en disputa por la construccién de discursos de nacion e iden-
tidad nacional que ayudaron a recomponer y relevar los desgastados papeles de
las ingtituciones, las instancias y las personas que habian jugado ese rol alo lar-
go de la historia de Colombia. De ali €l interés en reconstruir cualitativamente
los rasgos centrales de tales sucesos.
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Cuando empezamos a jugar como nunca, sin perder
como siempre: los origenes del “Proceso” (1985-1987)

En este gpartado se quiere hacer un breve recuento de lo que han significado
para Colombia y para e fitbol colombiano los origenes del [lamado “Proceso”:
1985 puede considerarse como aquel afio en que con los“juveniles’ nacimosy mo-
rimos para el mundo, mientras que los “mayores’ seguian dando tumbos.

Paraddjicamente, mientras el equipo de mayores iniciaba su preparacion pa-
ra las eliminatorias al mundia de México ‘86 bajo el mando de Gabriel Ochoa
Uribe, simultéaneamente técnico del América de Cali, un grupo de muchachos
desconocidos vigjaba sin mayores compromisos ni expectativas al Paraguay. Pa-
ralos primeros habia un plan de trabajo alargo plazo y eso se notaba en la téni-
cade esa primerafase de acondicionamiento fisico y mental. Fue alli donde €l di-
rector técnico expuso su filosofia de juego, “ganar no eslo importante, eslo Uni-
co”, frase de profundo significado competitivo y guerrero, pero que en la mente
de jugadores poco acostumbrados a este tipo de retos sonaba hueca o se conver-
tia en un pesado fardo que nublaba la mente y amarraba las piernas. Frase que,
ademas, no encontraba eco en la propuesta futbolistica, acorde con lo que se ju-
gaba en e futbol mundial, pero siempre conservadora, temerosa, primordia men-
tedefensivay en la cual se premiaba a los jugadores obreros por sobre los juga
dores creativos.

Como parte de la preparacion se impuso una disciplina cuasimilitar, con res-
tricciones y un ambiente en el que primaban la subordinacion y el temor. Tam-
bién, y esto vale la pena sefidarlo, fue aquella Seleccidn la que optd por utilizar
en €l uniforme los colores de la bandera, en un gesto que replicaba lo hecho por
los ciclistas en las carreras europeas, pero que ademas intentaba otorgarle simbé-
licamente el sentido de lo nacional a seleccionado de futbol.

Los muchachos de la juvenil, entretanto, empezaron dubitativamente su par-
ticipacion frente a Bolivia, pero luego de ese triunfo consiguieron la hazafia de
clasificarse, obligando a que se eliminaran Brasil y Argentina, favoritos del gru-
po. En esafase mostraron un futbol rico en técnicay desparpajo. Como pocas ve-
ces, repitieron las grandes actuaciones en varios partidos y dejaron laimagen de
un grupo bien trabajado con algunas individualidades desequilibrantes. En lasfi-
nales no ganaron, pero consiguieron la clasificacién a mundia juvenil en la
Unién Soviética.

De aquella propuesta liderada por Luis Alfonso Marroquin quedaron, como
antesala del “Proceso” y de la significacion del futbol en lo nacional, dos hitos
centrales. Por una parte, un primer fenémeno de reconocimiento haciaun estilo y
hacia unos jugadores que, a diferencia de los de la seleccion de mayores, mostra-
ban personalidad y capacidad de anteponer técnica, creatividad, diversion, goce a
cualquier presion o compromiso con €l resultado o con la aparente seriedad de lo
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que estaba en juego: fue, en verdad, una especie de nacimiento del fitbol colom-
biano paralaregion y e mundo. Esto se reflgjé en algo que nunca o muy excep-
cionalmente habia sucedido antes: en las calles, en los partidos de barriada, enlos
colegiosy escuelas, los nifios no pedian ser Maradona, Platini, Junior, Socrates o
Zico; querian ser Higuita (entonces todavia un portero inseguro y timido) Nufiez,
Ampudia, Hurtado, Tréllez o Castafio.

Por otra parte, esa Seleccion, en ese torneo, remarcaria y reeditaria un rasgo
detodo d “Proceso”: los resultados deseados, pero Sn nunca llegar a obtener con
claridad y diferencia el triunfo, dgjando siempre una dosis importante de sufri-
miento y angustia en los partidos decisorios. Algo asi como ganar Sin ganar y sin
alcanzar aguello que por un momento lahinchada, € periodismo e incluso hinchas
y periodistas extranjeros veian como lo més justo futbolisticamente hablando.

A lo largo de 1985 latensidn y la diferencia entre los dos seleccionados, €l
de mayoresy € juvenil, llegd a hacerse incomoday patente, especia mente cuart
do los fracasos acabaron temporalmente con lasilusiones creadas. Mientrasla se-
leccién de mayores no consiguid el cupo a mundial, la juvenil jugo varios tor-
neos para, finalmente, enfrentar el reto mundialista. Con mucha dificultad, y sin
reeditar plenamente el buen juego mostrado en el Sudamericano, se consiguio €
paso ala segundaronday en ella se sucumbié ante un poderoso y reencauchado
Brasil en e que jugaba Romario. Asi como habiamos nacido para el mundo, en
términos futbolisticos, con aquel 6 a0 de la despedida, moriamos a menos como
propuesta novedosay distinta. El afio correspondi6 entonces a la tonica sefid ada:
surgir sin consolidarse y con dudas pese alasilusionesy las esperanzas que em-
pezaban a convocar a un pais en torno a su Seleccion y en derredor alo que des-
pués seria denominado el “Proceso”.

Lo sucedido en 1985 no parecio incidir, y durante 1986 € fatbol colombiano
anivel de seleccidn de mayores no existio. Para 1987 cabe sefialar que el azar y
cierto tipo de resultados jugaron a favor del “Proceso”. Tal el caso de las ya se-
fial adas derrotas del Américay la Seleccidn, el rapido ascenso de Maturana como
director técnico en un equipo de “puros criollos’®, y su deseado nombramiento
como seleccionador del equipo que asistiriaa Preolimpico en Bolivia en abril y
mayo de 1987.

Antes de este preolimpico, una Seleccidn sin la magia de Marroquin, Higui-
tay compafiia, pero con la ventaja de ser local, obtuvo por primera vez el Suda-
mericano juvenil, lo cua le dio €l paso a mundia de la categoria en Chile. Al
Preolimpico en Bolivia Maturana llevé la base de su equipo en € rentado y lla
mo, a diferencia de casi todos |0s técnicos anteriores, a un grupo de jugadores de
gran condicion técnica, aungue de poco sacrificio. Esta estrategia dio rgpidos re-
sultados 'y, con un futbol vistoso y agradable, el combinado colombiano clasificé
alasfinalesy apareci6 como favorito indiscutido. La atura, corvertidamas en un
obstaculo mental que fisico, condujo a una derrota contra Bolivia, €l local, resul-
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tado que se repitio frente aBrasil y Argentina, aunque selesjugé deigual aigual.
Labuena labor desempefiaday el fitbol mostrado, alin sin obtener € titulo y sin
conseguir la clasificacion alos olimpicos, propiciaron la decision clave para ha-
cer posible lo que vendria meses y afios después: Maturana fue nombrado direc-
tor técnico de la seleccion de mayores que jugaria en junio-julio de 1987 la Co-
pa Américaen Argentina.

Y en aguel evento se constaté |o que se habia supuesto ya que se fijaron los
principios del “Proceso” y se reiterd una constante que acompafiaria al equipo y
alos colombianos desde entonces: ganar sin ganar, destacarse sin obtener el ver-
dadero triunfo, quedar en laretinay en el gusto de periodistas e hinchas, pero sin
conseguir el trofeoy e lugar que en las estadisticas resultara incontrovertible.

Entre los rasgos de ese torneo que vale la pena resefiar estan aquellosrelacio-
nados con los resultados y con la propuesta futbolistica: se triunfé con una gran
exhibicion de fatbol. Luego vino el partido decisivo contra Chile para definir el
finalista del torneo, que finalmente se perdié y le impidié a Colombia mostrar su
fatbol en instancias alln mas decisivas.

Ese desempefio tuvo varios significados importantes. Entre los rasgos de la
propuesta futbol istica cabe destacar por lo menos tres. la conformacion del grupo,
el estilo de juego, y € reconocimiento interno y externo del “Proceso”. Por algu-
na extrafia razon, en muchos de |os sel eccionados colombianos se dejaba por fue-
ra a aguellos jugadores que tanto para periodistas como para hinchas parecian te-
ner un lugar asegurado en el equipo. Hubo algunas excepciones alo sefialado, co-
mo €l caso delaclasificacion a mundia de 1962 y a subcampeonato en la Copa
América del ‘ 75. Pues bien, lo primero que hizo Maturana parala Copa América
dd ‘87 fue llevar € equipo que en general todo el mundo compartia. No se dejé
por fueraa ninguno de los jugadores que pedian pista para estar en la Seleccion y,
por el contrario, se armé un equipo basado en los talentosos, |os creativos, |os que
tal vez no eran obreros del futhol, pero si tenian ago que mostrar con su juego. Tal
vez laUnicainjugticia que se cometié fue no darle una Ultima chance aWillington
Ortiz para despedirse triunfalmente de una Seleccién en la que sempre brill6 cas
en solitario. No obstante, se entendié tal gesto como una forma de romper con €l
pasado. Se contd, asi, con un equipo joven, con pocaexperienciainternacional, pe-
ro dispuesto a construirla paso a paso hastala consagracion. Y sele dio cabida, ti-
tularidad y reconocimiento a aquellos que la venian pidiendo hacia algunos afios:
al pibe Valderrama no sdlo como titular sino como capitan, puesto que no degaria
hasta 1998; a René Higuita, todavia consolidando su estilo, pero plenamente apo-
yado por € cuerpo técnico y sus compafieros; a Bernardo Redin, mas promesaque
realidad, pero siempre un excelente socio paraVaderrama; aLeond Alvarez y Ri-
cardo “Chicho” Pérez, bastiones de un medio campo que se haria conocer en €l
mundo; y aArnoldo Iguaran, € goleador que hasta entonces nunca habia logrado
un buen desempefio en la Seleccidn, pero que lo consiguié por & caor humano y
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la camaraderia que se respir6 en aquel entonces. Amistad, compafierismo, perso-
nalidad, fueron los componentes de una mezcla exitosa. Esto se dgj6 ver en las
luengas cabellerasy d estilo inconfundible de sus més representativos jugadores.
Con solo verlos en la cancha era facil reconocer a equipo.

El segundo componente fue € estilo. Por fin Colombia salia a proponer un
fatbol vistoso y desenfadado, apoyado en un esquema tactico adecuado plena-
mente a sus componentes, pero moderno y actualizado alo que mejor se jugaba
en el fatbol internacional entonces. Era un formato de 4-4-2, con defensa zonal
en linea, arquero libero y una linea de volantes en que predominaban €l control
del balén y el pase a compafiero més cercano. Por arte de magia desaparecio €
fatbol violento y defensivo, y Colombia tuvo un equipo que queriatener siempre
la pelota, divertirse con ella, llevarla de un lado a otro, a veces olvidando por
completo que habia que meter goles. Y ése fue el estilo que se impuso y que, aln
sin obtener € triunfo en el torneo, quedd en lamemoria de hinchasy periodistas.
Deadli el premio aValderrama como mejor jugador de Américay a Maturana co-
mo un técnico revelacion. No se gand, pero el mundo, o al menos América L ati-
na, empezaba a nombrarnos y reconocernos, y asi o reiteraba la prensa de toda
laregion, ago frustrada por € futbol pobre y poco llamativo que produjeron Ar-
gentina, Chile y Uruguay, los otros tres finalistas. La Seleccién conseguia un
triple reconocimiento: el de los colombianos, por fin identificados con una forma
de jugar (asi todos supiéramos de nexos y vinculos extrafios); €l de la prensa de
otros paises; y el delos hinchas argentinos, de quienes ademas habiamos siempre
esperado ese reconocimiento.

Con la Copa América de Argentina se cumplié la primera fase de reconoci-
miento y consolidacion del “Proceso”. Ahora parece facil, pero sin duda una pa-
raddjica mezcla de azar, trabajo y compromiso favorecié la opcién por aguello
gue habia comenzado inesperadamente en 1985.

Una posible agenda de investigacion

Son muchos los caminos y temas que pueden investigarse con relacion al fut-
bol y alaidentidad nacional, sobre todo en |o referente a la Seleccion Naciond.
La investigacion, desde que este trabajo fue presentado en su version inicid, ha
continuado por dos caminos principales: primero haintentado completar una sub-
divison del periodo 1985-2000 escogido para € tema, gjercicio apoyado en una
continuacion de la reconstruccion hasta aqui desarrollada; segundo, ha buscado
andizar en detdle el discurso periodisticoy televisivo de arededor de quince par-
tidos 0 momentos claves de la Seleccién de Colombia en ese mismo periodo, pa-
ralo cual ya se recogieron los titulares de prensa de las paginas deportivas de un
importante diario de circulacion nacional, recoleccidn alacual sele estan aplican-
do herramientas de andis's de textos para consolidar una masa critica de informa-
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cién que permita un esfuerzo sistemético para responder a cuestionamientos como
de qué manera se puede ver potenciada o debilitada laidentidad colombianaatra-
vésde fitbol, s hay o no continuidad en la construccién de ese referente deiden-
tidad nacional, qué papel juegan y como se complementan los roles de los indivi-
duos jugadores, idolos con los ddl equipo, laorganizacion, el colectivo. En estadi-
reccion se avanza, y los resultados parciaes indican que vamos por buen camino.
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Notas
1 Se entiende a la “comunidad imaginada’ desde la perspectiva de nacion
propuesta por Anderson. La nacion es una comunidad politicaimaginada co-
mo inherentemente limitaday soberana. Es imaginada porque alin los miem-
bros de la nacién més pequefia no conoceran jamas ala mayoria de sus com-
patriotas, no los veran ni oiran siquiera hablar de ellos, pero en la mente de
cada uno vive laimagen de su comunion (Anderson, 1990: 23).

2 Janet L ever recordaba cdmo se le consideraba una“ guerra de mentirijillas’.

3 Aungue es comun escuchar opiniones acerca de | os estrechos vinculos entre
narcotrafico y fitbol en Colombia, y por mas que sea préacticamente un hecho
evidente la existencia de tales nexos, no es fécil encontrar estudios sisteméti-
cos sobre d tema. Recientemente Luis Carlos Santamaria, estudiante de cien-
cia politica de la Universidad de los Andes, ha tratado, en su tesis Futbol y
nar cotrafico en Colombia: entre la legitimacion social y el lavado de dolares
(Bogota, tesis para optar a titulo de politdlogo, Universidad de losAndes, fe-
brero de 2001), de ordenar y mirar comparativamente como fue que parecio
darse ese proceso bgo esquemas algo diferentes en los tres equipos de mejor
desempefio alo largo de esa década: América, Millonarios y Nacional.

4 Tal fue el nombre dado a periodo del fitbol colombiano comprendido en-
tre 1948 y 1953, rememorando la leyenda de la busqueda de un lugar lleno
de oro por parte de los conquistadores espafioles. Cabe recordar €l caracter
ilegal que acompafi6 todo este proceso de surgimiento y consolidacion del
fatbol profesional en Colombia.

5 Nétese que para denominar a equipo de once colombianos, sin extranjeros
ni nacionalizados, se habla de “puros criollos’, con la plena aceptacion de
que los colombianos se identifican en el carécter de criollos, es decir, de hi-
jos de espafiol es nacidos en Colombia. Se trata de unaimagen y un significa-
do fuertes en ladefinicion del colombiano.
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