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INTRODUCCIÓN

¿Quién construyó Tebas, la de las siete Puertas?
En los libros aparecen los nombres de los reyes.

¿Arrastraron los reyes los bloques de piedra?
Y Babilonia, destruida tantas veces,

¿quién la volvió siempre a construir?
¿En qué casas de la dorada Lima vivían los constructores?

¿A dónde fueron los albañiles la noche en que fue terminada
la Muralla China?

La gran Roma está llena de arcos de triunfo.
¿Quién los erigió?

¿Sobre quiénes triunfaron los Césares?
¿Es que Bizancio, la tan cantada, sólo tenía palacios

para sus habitantes?
Hasta en la legendaria Atlántida, la noche en que
el mar se la tragaba, los que se hundían, gritaban

llamando a sus esclavos.
El joven Alejandro conquistó la India.

¿Él solo?
César derrotó a los galos. ¿No llevaba siquiera cocinero?

Felipe de España lloró cuando su flota fue hundida.
¿No lloró nadie más?

Federico II venció en la Guerra de los Siete Años
¿Quién venció además de él?

Cada página una victoria.
¿Quién cocinó el banquete de la victoria?

Cada diez años un gran hombre.
¿Quién pagó los gastos?

Tantas historias. Tantas preguntas.

Bertolt Bretch, Preguntas de un obrero que lee

[…] Melkor entretejió algunos de estos pensamientos en la
música, e inmediatamente una discordancia se alzó en torno,

y muchos de los que estaban cerca se desalentaron, se les
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confundió el pensamiento, y la música vaciló; pero algunos
empezaron a concertar su música con la de Melkor más que

con el pensamiento que habían tenido en un principio. Enton-
ces la discordancia de Melkor se extendió todavía más, y las

melodías escuchadas antes naufragaron en un mar de sonido
turbulento. Pero Ilúvatar continuaba sentado y escuchaba,

hasta que pareció que alrededor del trono había estallado una
furiosa tormenta, como de aguas oscuras que batallaran entre
sí con una cólera infinita que nunca sería apaciguada. Enton-

ces Ilúvatar se puso de pie y los Ainur vieron que sonreía; y
levantó la mano izquierda y un nuevo tema nació en medio de
la tormenta, parecido y sin embargo distinto al anterior, y que

cobró fuerzas y tenía una nueva belleza.

Silmarillion, J. R. R Tolkien

Cuando se abordan los conceptos de pensamiento crítico o lectura
crítica, proponemos retomar la práctica de aprender a interrogar el
mundo en que vivimos, formular preguntas con el propósito de rea-
firmar nuestra relación profunda, íntima e indispensable, como seres
humanos, con la naturaleza y con el dominio de la vida de la cultura
y la sociedad. Este acto de rebeldía, sin embargo, desde tiempos in-
memoriales se presenta como un acto negativo, un acto que desafió
fundamentalmente la autoridad de la ley natural.

Pero la curiosidad es el motor de las formas de confrontar el mun-
do donde vivimos y de aprender algo nuevo, y, en los tiempos que
corren, ese ejercicio se ha tornado en una forma de reconfirmar creen-
cias sobre el mundo que el propio sistema educativo nos ha puesto en
frente. Se hacen preguntas sin la intención de resolverlas o de que las
respuestas ejerzan algún efecto de cambio en la realidad; puesto que
el conocimiento ya está en la red, juzgan algunos, ¿para qué saber?

Como en los viejos proyectos educativos del siglo XX en Colombia,
la educación se torna, bajo los nuevos regímenes conservadores, a las
instituciones conservadoras viejas; no hay que saber ya nada, hay que
aprender a hacer.

El presente libro es el resultado del trabajo de los seis miembros
participantes del proyecto “Escenarios para el desarrollo del pensa-
miento crítico”, coordinado por la profesora lasallista Eugenia Varela
Sarmiento, que hace parte del tercer eje “Didácticas y mediaciones
para la formación docente y el pensamiento crítico” del Grupo de
Trabajo (GT) Formación Docente y Pensamiento Crítico La Salle-
Clacso, dirigido por Ruth Milena Páez. Desde el 2018, y a partir del
área de trabajo de cada uno de los miembros del GT, se ha venido de-
sarrollando conjuntamente una discusión sobre el concepto “crítico”
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como se utiliza en la frase “pensamiento crítico”, y en el contexto so-
ciopolítico, cultural y educativo actual. Aunque muy utilizado en el
dominio del campo, su significado y uso son ambiguos, ligados a los
contextos de apropiación y usos específicos del docente, el intelectual,
la institución o el sistema educativo nacional.

Sin embargo, el concepto se define en un marco global, relacio-
nándolo con prácticas de lectura e interpretación básicas para formar
docentes y alumnos a la par. Pero este es un contexto en el que su uti-
lidad se ve contestada por un escenario donde las industrias creativas
y los medios de comunicación masiva y entretenimiento, organismos
vivos y ahora casi todos digitales, promueven diferentes tipos de fic-
ción orientados no tanto a los requerimientos del sistema educativo
per se, sino a la satisfacción de políticas públicas económicas que los
sustentan y que, desde hace casi sesenta años, las orientan.

Es decir, lo “crítico” del pensamiento se define en estrecha rela-
ción con la política económica que se promueve desde los campos de
poder o en oposición a él; desde la filosofía, como un producto de la
formación lógico-matemática o analítica del alumno; o desde la polí-
tica, como una forma de cuestionamiento de ciertas miradas autori-
tarias. Sin embargo, bajo el panorama actual, y en tanto competencia
adquirida o desarrollada como producto de una política educativa y
de su aplicación en syllabus y salones de clase, y por los resultados
históricos colombianos, se evidencia que la implementación de un
enfoque basado en la lectura para la construcción del pensamiento
crítico hace parte de un sistema que, al mismo tiempo y por diversas
razones, tiende a “moldear” el modelo de ciudadano colombiano a
partir de narrativas hegemónicas.

Así, en los dominios pedagógicos del campo educativo, el pensa-
miento y la lectura críticos, además, son institucionalmente defini-
dos y luego instrumentalizados. Efectivamente, ambos conceptos se
tornan, en teoría, en prácticas de docencia, aprendizaje significativo,
estudio y producción de conocimiento que son, en ese sentido, eva-
luables. Por lo tanto, su efectividad puede ser medida y, al tratarse de
un sistema educativo orientado por un enfoque económico y político,
puede ser institucionalizado, planeado, ejecutado, evaluado, etc. Es
un criterio gerencial que permite pensar que el aprendizaje construi-
do bajo su guía se puede monitorear, evaluar y tornar más eficiente se-
gún tanto la necesidad institucional, como la economía del momento
y, en ese sentido, del mercado de trabajo.

De forma análoga, si no concomitante, en el discurso analítico o
lógico de la filosofía hay dos conceptos que giran entorno precisamen-
te al “pensamiento crítico” y su estudio: diégesis y mimesis.
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El relato cuya narrativa podemos caracterizar como “mimética”
establece su poder, más allá de si en principio puede ser o no clasifi-
cado como ficticio o verdadero, en el dominio del pensamiento crí-
tico, puesto que evoca un tipo de realismo, seriedad y objetividad,
elementos artísticos que funcionan como figuras retóricas que ejercen
un fuerte efecto de persuasión en el público lector que desea, por ese
medio y de tal forma, ser “convencido”.

La relación que se establece entre una narrativa “mimética” y el
lector presupone un tipo de disciplina intelectual y una rectitud mo-
ral. El público lector espera —si es que lo desea— ser educado y, en
ese proceso, desarrollar herramientas de estudio que permitan inte-
ractuar con el universo material y humano de forma eficiente, sin in-
termediaciones retóricas, siguiendo un procedimiento reproducible,
formulaico y metódico, que sirva tanto para comprender los procedi-
mientos intelectuales y argumentativos del escritor, como para juzgar-
los según su conveniencia o eficacia.

Por otro lado, desde un punto de vista político, se entiende que,
aunque la verdad es un concepto relativo al campo del poder, la cul-
tura y, en términos generales, al contexto de uso, un relato “miméti-
co” que se relacione con lo “crítico” implica la elección de un senti-
do específico, casi absoluto, de “verdad”. Por su parte, esto implica
la exposición y la explicitación de la postura del autor en su texto y,
consecuentemente, del uso de un tipo de narrativa, argumentación,
marco teórico y otros criterios de producción de narrativas. Todo ello
entendido como práctica debería dar cuenta de la relación con los
campos de poder, de la conciencia de clase, de las ideologías y los
modelos y sistemas económicos, entre otros elementos que establecen
la relación del autor con su texto y del lector con los dos anteriores,
consigo mismo y con el mundo externo. La eficiencia de la exposición
de las ideas del autor, en términos del pensamiento crítico, se estable-
ce en ese dominio.

Hallar o formar un pensador crítico, sin embargo, parece más
exótico si pensamos en un relato cuya narrativa se pueda caracterizar
como “diegética” (y menos como humorística). Aunque el campo del
arte y la literatura podrían, de cientos de formas, argumentar contra
esta idea, sí parece que nos gobierna el estereotipo que asocia humor
y ficción a una visión del mundo no-adulta o, al menos, no tan seria
como se consideran los discursos de la ciencia, la filosofía o las melli-
zas, sociología y antropología.

El rol de las narrativas manufacturadas “diegeticamente” es ex-
plorado en ese sentido a lo largo del libro. La pregunta que está por
detrás tiene que ver, precisamente, con el papel dado a la literatura en
la formación de los seres humanos en las sociedades principalmente
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urbanas, en las naciones modernas, como parte de sus tradiciones
inventadas. En diversos espacios ese campo se tornó un dominio que,
diferente del de las ciencias o las religiones, incluye productos cultu-
rales que van desde los propiamente literarios, hasta todos aquellos
que, por su contexto y lugar de producción, desde la perspectiva co-
lonial y colonialista, se clasificaron como “ficciones”, es decir, la pro-
ducción cultural de poblaciones marginales o colonizadas, como sus
religiones “paganas”, sus mitos y leyendas, su folklore, etc.

Las tradiciones orales, la producción de pensamiento femenino,
entre otros productos, serían también relegados a este dominio, del
cual se apropiarían los sistemas educativos como parte de su proyecto
de formación de nuevos ciudadanos. Esto generó, dentro de la indus-
tria editorial, un nuevo mercado dirigido a la habitación de los niños;
este espacio privado es donde la madre, la primera maestra, les ense-
ñaba a leer y les proporcionaba la educación básica.

Al tratarse de narrativas ficticias, es decir, de naturaleza primitiva,
mágica, maternal y folclórica, el campo educativo y cultural las clasi-
ficó como infantiles y las relegó a la formación de la nueva infancia,
objeto de interés de las nuevas ciencias y disciplinas; se buscaba es-
tudiar la infancia para modelarla como parte de los nuevos estados, y
sus proyectos y sistemas educativos nacionales. Así, la literatura (que
incluye todos los elementos mencionados arriba) sería incluida en los
planes de estudio escolares, junto con la enseñanza de la lengua, re-
ligión e historia oficial destinadas a los más pequeños, a los niños y a
los jóvenes en formación.

Este tipo de lecturas afianzaría el proyecto identitario nacional
y, sin embargo, con la llegada de las TIC, ese conjunto de lecturas se
perdería en la brumosa idea de que las redes de información digitales
guardan “todo el conocimiento”, pero al mismo tiempo se adecuaría
a los nuevos requerimientos de “sujeto” o “ciudadano” que las econo-
mías contemporáneas exigen. Con ese cambio tecnológico se transfor-
ma el proyecto de ciudadano modelo, en el contexto donde los nacio-
nalismos son redefinidos y los nuevos ciudadanos, redefinidos incluso
por fuera del campo de las visiones de mundo cosmopolitas, ahora
son casi que equiparados, si no concebidos, desde la fusión de la defi-
nición neoclásica de homo economicus y la de consumidor modernos,
ambos reinterpretados según los modelos neoliberales contemporá-
neos (por ejemplo, como emprendedores e innovadores).

Tales humanos, en su nueva subjetividad, y a pesar de la procla-
mación de la emancipación epistemológica de los estudios decolonia-
les y poscoloniales, no se conciben como seres críticos, lectores o in-
telectuales, sino como gerentes, administradores y, al mismo tiempo,
como sus propios empleados. El ocio necesario para leer, pensar y
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reflexionar se reduce al tiempo dedicado a las redes digitales, al igual
que las relaciones sociales e interpersonales se transforman por la tec-
nología y son los algoritmos los que dictan qué debemos ver, hacer o
comprar.

Aunque hay métodos para desarrollar el “pensamiento crítico”,
como lo veremos, hay espacios impensados aún, reinos dentro del do-
minio de los medios de comunicación masivos, la literatura, la imagen
y la pedagogía, donde entre las grietas florecen pensamientos, voces
y prácticas humanas dignas de ser llamadas críticas, que no parecen
salidas de los mapas de ruta del sistema educativo, sino de la acción
humana, la cultura popular, las márgenes de la sociedad y la cultura.
Sin embargo, en el mismo espíritu, deben ser reconocidas y alimen-
tadas, cultivadas en el sentido clásico de la palabreja latina antigua.

La crisis de las humanidades y del pensamiento crítico va de la
mano de esta transformación profunda en las costumbres y el sur-
gimiento de nuevas definiciones de “cultura”; reflejan, en ese senti-
do, menos el acto de contemplar y estudiar el mundo, como de ha-
cer cosas y actuar sobre él con fines meramente economicistas. En
Colombia, este es, sin embargo, el triunfo del proyecto conservador
de posguerra (la de los Mil Días): un modelo educativo del siglo XIX
que abominaba la idea de trabajadores pensantes y de lo que en ese
entonces denominaban las artes liberales, por un lado, y la ideología
liberal por el otro. En esa época el tiempo invertido en pensar debía
ser reducido a tiempo de aprender manualidades y actividades que no
dieran pie a la mente ociosa, imbuidos en rutinas manuales y religio-
sas de origen agrícola donde el tiempo se invertía de manera eficiente,
pero ahora en la urbe.

El pensamiento crítico florece más allá de esas constricciones ins-
titucionales, culturales, económicas o políticas. No se ciñe a las reglas,
pero su cultivo sí. En tiempos recientes, las prácticas intelectuales que
se cultivan se abonan con formas de escepticismo y pensamiento re-
flexivo derivadas de fuentes de información diversa, cuyo origen a ve-
ces no se puede rastrear de inmediato y cuyo autor original se pierde
en los millones de reproducciones anónimas (plagios) que permiten
las plataformas digitales.

En el contexto académico, que aun siendo crítico de estas nuevas
realidades ha sido, por otro lado, su sustento filosófico, se promueve la
“indisciplina” y el “eclecticismo”, prácticas que a todas luces son liber-
tarias y que, por ese mismo motivo, son específicamente reacciona-
rias. Nacidas en el contexto del florecimiento del modelo neoliberal (o
neoconservador) en la década de los noventa, una vez las dictaduras
latinoamericanas arrasaron con el “comunismo” desde su raíz, su pro-
moción del individualismo y de formas de bienestar mental ligadas a



15

estilos y modos de vida consumistas, ambas nociones se presentan
como una reacción al tiránico modelo educativo que pretendía incul-
car “materias inútiles” desde la escuela. Donde antes parecía que la
escuela y el mercado de trabajo crecían por caminos separados, los
nuevos modelos pedagógicos han permitido implementar, gracias a
la apropiación del espiritualismo y las nuevas religiones propias de
una cultura de masa, formas de trabajo y modos de vida que apenas
requieren de conocimientos prácticos y de una despolitización de la
vida y espacios públicos.

Como en otras épocas imaginadas de la historia, economía, y
modo de vida y de pensamiento han sido restaurados de forma inte-
gral en un solo producto: el sujeto. Un tipo de sujeto que comenzaría
como, si así lo podemos denominar, neo-romántico, pero que gracias
a la implementación de los nuevos modelos de vida y educación apa-
ciguó su espíritu y se dedicó a la construcción positiva de economías
sustentables y acumulación de bienes de alto precio y mala calidad
(que precisan ser renovados periódicamente). Lo anterior surge a di-
ferencia del sujeto inestable revoltoso que surge cuando en su espíritu
las fisuras creadas por el efecto de ideas y preguntas existenciales, por
el tipo de vida que lleva y observa que los demás llevan, se resuelve
al tomar en las manos, individual o grupalmente, acciones marcada-
mente políticas.

Pero incluso hoy en día esa figura fue apropiada por el mercado y
por ese canal se crean revoluciones despolitizadas, cuyos efectos son
apenas superficiales y en donde las estructuras socioculturales, econó-
micas y políticas se mantienen intactas. La indisciplina, el escepticis-
mo y el disentimiento se domestican al igual que hoy en día se busca
domesticar la noción de “crítico” ligada al pensamiento y a la lectura:
se busca pacificar el espíritu por medio de las maquinarias culturales,
no más perturbarlo ni ejercitarlo con ese propósito.

Este escenario es precisamente el que llevó a los miembros del
grupo a considerar otros espacios de discusión del concepto de “pen-
samiento crítico” bajo una mirada metodológica común.

Los intereses investigativos se situaron bajo un paradigma de
investigación coherente que evocaba tres interrogantes iniciales. En
primer lugar, surgió la necesidad de conocer cuál era la forma y la na-
turaleza de la realidad y, por lo tanto, qué es lo que podíamos conocer
de ella (pregunta ontológica). Según el paradigma de la teoría crítica
(Guba y Lincoln, 2000), las realidades estudiadas en torno a los esce-
narios para la formación del pensamiento crítico son estructuras de
naturalezas regidas por valores, es decir, formadas por un cúmulo de
factores sociales, políticos, culturales, económicos, étnicos y de géne-
ro, siendo así realidades virtuales e históricas.
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En segundo lugar, los investigadores se preguntaban sobre cuál
era la naturaleza de la relación entre quien conoce o busca conocer y
lo que puede ser conocido (pregunta epistemológica). Nuevamente el
paradigma de la teoría crítica confirma que las investigaciones reali-
zadas caracterizaron dicha relación como transaccional y subjetivista,
argumento que permite constatar que los investigadores y el objeto in-
vestigado estuvieron vinculados interactivamente, y que los valores de
los investigadores inevitablemente influenciaron las investigaciones.
Por lo tanto, los hallazgos estuvieron mediados por valores.

En tercer lugar, ante la pregunta metodológica sobre cómo po-
dían los investigadores averiguar si lo que se creía podía ser conocido,
también la teoría crítica orientó hacia una metodología dialógica y
dialéctica. Los diferentes diálogos creados con los escenarios estudia-
dos dan indicios de transformaciones y conciencias más informadas
sobre textos particulares.

En coherencia con el paradigma de la teoría crítica, el diseño me-
todológico de las investigaciones desarrolladas consideró que en la
investigación cualitativa se podían reconocer algunos rasgos caracte-
rísticos (Creswell, 2013): contexto natural de los corpus, razonamien-
to inductivo y deductivo sobre estos, interacción y reflexividad de los
investigadores, y perspectivas múltiples para la comprensión del pen-
samiento crítico.

Por ende, la investigación se orientó específicamente hacia la re-
visión documental (Valles, 1999), entendida como un enfoque no solo
de carácter exploratorio y descriptivo sino de alto grado de interpre-
tación sociológica. El corpus analizado estuvo conformado por docu-
mentos literarios, visuales, audiovisuales e informativos de diversas
fuentes que guardan estrecha relación con las culturas en tanto me-
diadoras de la formación del pensamiento crítico. Es rescatable la no
reactividad y la historicidad como características esenciales de estos
documentos.

Así, se logra un recorrido investigativo pertinente a lo largo de
este libro. Andrés Alarcón Jiménez en el capítulo “La representación
de la historia en dos historias. Ficción y pensamiento crítico” desa-
rrolla su trabajo alrededor de la forma en que se representa y utiliza
la historia y los tiempos históricos en dos novelas, una de ficción y
otra de ciencia ficción, para examinar el recurso de la ironía en la
narrativa. La representación y usos de la historia en la ficción literaria
permitirían comprender, por medio de la noción de usos del pasado,
la forma en que operamos sobre y con esta noción para construirnos
como humanos:



17

[…] y se relaciona con la construcción de la memoria en torno a la historia
y las historias, considerando al humano en su naturaleza mutante, cultu-
ralmente construida y como constructor de cultura: ¿cómo se manufactura
y usa el pasado en narrativas que podemos considerar como ficciones?

Mónika Contreras Saiz se confronta con los productos culturales
masivos precisamente. Propone explorar en su capítulo el dominio de
la cultura masiva y lo que ella estudia bajo el concepto de “conciencia
histórica”:

La conciencia entendida así, es entonces la capacidad que tienen los in-
dividuos de adquirir un pensamiento reflexivo y transformador. Desde la
psicología se explica que el ser humano “posee las herramientas cognitivas
lo suficientemente poderosas para lograr pensamientos reflexivos sobre su
realidad, sin embargo, las instituciones son las encargadas de potenciarlo”.
Así que la investigación sobre la conciencia requiere de un análisis de la
relación del individuo y las instituciones de su sociedad que la promueven.
Aquí se propone considerar el campo del entretenimiento, como una de
esas instituciones, y en él, la televisión como uno de sus medios más im-
portantes en Latinoamérica.

Dice ella que cierto tipo de telenovelas, material desarrollado en un
ambiente, a la vez radial, periodístico, teatral, literario y televisivo,
propiamente latinoamericano, sí puede servir como medio de culti-
vo de la mente. Sin embargo, ese efecto nace de la interacción entre
producto y televidente (hay otras plataformas para verlas diferentes
de la televisión) y el efecto es palpable. Se construye un tipo de me-
moria específicamente histórica como se podría crear a partir de otros
materiales.

En un contexto histórico diferente, pero sin el cual el modelo de
los medios de comunicación masivos y sus usos educativos y socio-
políticos no serían una realidad, Eugenia Varela Sarmiento propone
estudiar y contrastar el proceso de producción de imágenes y textos
impresos en libros en el Siglo de las Luces (XVIII) francés, y la idea
de disciplina de estudio que nace a su alrededor, con ciertos tipos de
prácticas escolares y académicas contemporáneas que favorecen lec-
turas e interpretaciones unívocas de la realidad. Son las preguntas
formuladas, como la siguiente, las que crean la disensión:

¿Para qué una imagen que acompaña un texto? Esta pregunta mantiene
un trasfondo cultural enorme que describe las percepciones de lo que se
configura como lectura, transmisión de conocimiento y vulgarización del
saber. La idea de incluir la imagen a un texto mantiene un trasfondo his-
tórico de necesidades de transmisión de un saber que se quiere transmitir
ya sea para que el lector espectador memorice o aprenda. La función en un
primer momento de la imagen en el texto es persuasiva.
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El capítulo de Amor Arelis Hernández Peñaloza toca esta problemá-
tica abordando el impacto de la literatura bajo un enfoque de género
y una agenda política específica relacionada con las violencias tradi-
cionales de género. La autora reflexiona sobre los efectos que los tex-
tos pueden tener sobre el lector cuyo entorno promueve y reproduce
esquemas socioculturales sobre los cuerpos de los seres humanos, sus
posibilidades como personas y sus roles en la sociedad. Dice la autora:

[…] es indispensable volver a pensar la lectura de literatura como uno de
los recursos más efectivos para intervenir en la formación de pensamiento
crítico y autorreflexivo, y así tomar la decisión, en serio, de vivir en un
mundo más equitativo donde hombres y mujeres tengamos las mismas
condiciones.

En el mismo dominio de la violencia, el capítulo de Orfa Kelita
Vanegas Vásquez trata de las novelas colombianas en donde encuen-
tra retratados los elementos del conflicto y la guerra. Dice Vanegas:

La literatura colombiana se ha caracterizado por su interés en el pasado,
reciente o lejano, del país, y esto es contar la historia de la violencia po-
lítica, de los abusos y los crímenes sobre los que se sostienen ideales de
nación, progreso e identidad. En la invención de una memoria literaria,
que parece ser “inventada”, personal y limitada, hay una particular manera
de recordar colectivamente, de producir una realidad, que dice mucho más
del pasado de una nación que los discursos oficiales o los anales ofrecidos
por la historia.

La autora explora, entre muchas otras cosas, la noción de “emoción”
y “emocionalidad”, y sugiere por este medio los diversos efectos que
el texto debería tener en el lector en relación con la evocación tanto
del cuerpo como la memoria por medio del acto de leer. Como Amor
Hernández, Orfa Kelita Vanegas argumenta que el texto, en su cons-
trucción literaria, debería evocar las emociones que desatan un des-
contento con la realidad, la inconformidad y la indignación, entre
otras. En ese sentido, lo emocional hace parte o es, en sí mismo, un
elemento racional que cuestiona los “prejuicios” del lector.

Finalmente, Natalia Angélica Pérez Pedraza aborda el pensamien-
to crítico desde un punto de vista que conjuga la indagación sobre lo
pedagógico y lo intercultural en profunda relación con el desarrollo
del sujeto:

El ser crítico-intercultural guarda íntima relación con los planteamientos
de la pedagogía crítica, en general, y con los derroteros trazados por la
interculturalidad crítica, en particular. Aprender y enseñar una lengua ex-
tranjera desde la pedagogía crítica se convierten en respuestas poderosas a
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las condiciones históricas que nos han generado como sujetos, y a las for-
mas en que cotidianamente estamos insertados en la frontera de la cultura
popular y en las estructuras del poder existentes, en las que las lenguas no
son ajenas. Siguiendo a McLaren (1994), y contextualizando sus plantea-
mientos a la pedagogía y la didáctica de las lenguas, coincidimos en que los
aprendices necesitan hacer juicios críticos sobre lo que la sociedad puede
significar, y sobre lo que es posible o deseable fuera de las configuracio-
nes de poder y privilegio existentes: “los estudiantes han de ser capaces
de pasar a diferentes zonas de diversidad cultural y formar lo que Trinh T.
Minh-ha (1988) llama identidades híbridas, para así repensar la relación de
uno mismo con la sociedad, de uno mismo con el otro, y profundizar en la
visión moral del orden social”.

Entonces, el conjunto de autores se esmeró en trabajar alrededor de
unos escenarios y marcos de trabajo comunes que, concretamente,
pertenecen al dominio de la narrativa. El enfoque intercultural e in-
terseccional permiten construir, con los materiales aparentemente di-
similes de las narrativas elegidas, un análisis de varios de los sentidos
dados a lo que es pensar y leer críticamente. La perspectiva histórica,
los usos del pasado, el desarrollo y la construcción de la conciencia
histórica como recursos miméticos o diegéticos del autor que manu-
factura una narrativa permiten abrir fisuras en lo que, de otra forma,
sería una lectura homogeneizante y hegemónica del mundo.

Son recursos que no solo se aprovechan de la naturaleza de la na-
rrativa sino de la empatía narrativa, es decir, del conjunto de relacio-
nes orgánicas e inorgánicas que permiten establecer un vínculo entre
un humano y ella; trabajados bajo ciertas condiciones puede o no,
entonces, generar acciones específicas del pensamiento y del cuerpo
sobre el mundo material, humano y el universo interno del sujeto, no
para colaborar en el trabajo de ayudarlo a acomodarse confortable-
mente en las dinámicas de su vida cotidiana, sino para incomodarlo,
conflictuarlo, interrogarlo y confrontarlo. Esto tiene el objetivo espe-
cífico de tornarlo un agente político activo, con capacidad no solo de
“pensar” problemas en abstracto, sino que pueda, en consecuencia,
pensar, reflexionar, analizar (es decir saber cómo actuar), argumentar
o contrargumentar; es decir, tener la capacidad no solo de reaccionar
y de actuar frente al mundo que lo rodea, sino que la forma en que lo
hace parta de una convicción humanística, abierta y comprometida,
como resultado de una investigación, reflexiva, disciplinada, soñada
como una forma de comprender y transformar uno de los universos
humanos que requieren de la intervención instruida del intelectual
en tiempo presente, como lo proponía Antonio Tabucchi (1999) en su
ensayo “La gastritis de Platón”.

Así, vivamos o no en un universo represivo u opresivo, la apertura
de espacios de acción política, y la indagación organizada y sistemática
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sobre la naturaleza y las culturas humanas requiere menos de conce-
birla ni como las opresivas formas disciplinarias que aterran a los
filósofos de la ciencia; ni como el desarrollo de nuevas “tecnologías de
poder”, del tipo de las que que abrumaron a otros filósofos; ni como
las nuevas formas de “vulgarización del conocimiento” que caracteri-
zan la educación contemporánea, que aborrece la institución escolar
pero no las económicas o políticas que requieren más manos trabajan-
do y no cerebros pensando.

Se trataría de la reapertura de los espacios públicos y políticos
donde, por ejemplo, se puede socráticamente expresar ideas del tipo
“Avoüez votre ignorance; dites, je ne sais pas, plûtôt que de faire une
réponse qui n’apprend rien; c’est comme si vous disiez que le sucre est
doux parce qu’il a de la douceur, est-ce dire autre chose sinon qu’il est
doux parce qu’il est doux?” (Diderot, 2019, pp. 397-403).
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LA REPRESENTACIÓN DE LA HISTORIA
EN DOS HISTORIAS. FICCIÓN Y

PENSAMIENTO CRÍTICO

Andrés Alarcón Jiménez
Universidad El Bosque, Colombia

[…] las paseaba a lo largo de dos milenios, convirtiendo
la historia no en un avance obstinado sino en una serie de

momentos rivales y vividos, judías sobre terciopelo negro […].
Inglaterra, Inglaterra, Julian Barnes

¿Y si los marcianos hubieran sacado este pueblo de los
recuerdos de mi mente? Dicen que los recuerdos de la niñez

son los más claros […].
Crónicas marcianas, Ray Bradbury

La littérature en particulier nous enseigne comment une
faculté sensorielle peut être un déclancheur de mémoire et

aller jusqu’à produire le point de départ d’une oeuvre littéraire.
Autobiographies d’autrui, Antonio Tabucchi

UNA PERSPECTIVA DIFERENTE
En este artículo trataremos, de forma amplia, la supuesta relación
entre la lectura —entendida dentro del canon escolar propio de un
sistema educativo moderno, principalmente urbano, nacional y cen-
tralizado— y el desarrollo de un tipo de perspectiva “tridimensional”,
estructura del pensamiento individual análoga al dispositivo artístico
propio del arte europeo (Crary, 1992; McLuhan, 1964, 1985; McLuhan
y Fiore, 1967). Esta es nuestra forma de abordar la temática gene-
ral del libro, la relación entre la lectura y el desarrollo de lo que se
denomina “pensamiento crítico” (Boisvert, 2004)1; si se nos permite,

1 Este texto hace parte del núcleo básico de lecturas del Grupo de Trabajo Escenarios
para el Desarrollo del Pensamiento Crítico asociados al GT Formación Docente y
Pensamiento Crítico, perteneciente a la Universidad La Salle/Clacso. Recopila y
resume varias definiciones y modelos del pensamiento crítico y considera, pues es
un texto de pedagogía, sus aplicaciones en el salón de clase, pero como parece ser
recurrente en este dominio del conocimiento, se evaden preguntas políticas esenciales
y tradiciones intelectuales no norteamericanas que rodean y trabajan el tema.
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podemos definirlo como un conjunto de facultades y competencias
que se construye y concibe como subproducto del entrenamiento es-
colar de cada ser humano, pero que a su vez es producto de consumo
masivo y está sujeto, por su naturaleza, a las dinámicas propias de su
espacio de producción, reproducción y uso (Cf. Ibarra García, 2004).

Así, a partir del examen superficial de extractos de dos lecturas
de nuestra elección, La historia del mundo en diez capítulos y medio
(Barnes, 2006) y de las Crónicas marcianas (Bradbury, 1982), intenta-
remos recoger varias consideraciones sobre los efectos que tienen los
libros y otros medios en el cuerpo, en nuestra humanidad, y, a partir
de ello, pensar sobre los matices propios que componen el espectro de
significados relacionados con lo “crítico”.

Sin embargo, para contextualizarlos, realzar la duplicidad del
mundo creado por el par de oposición realidad/ficción y mostrar
cómo en Colombia las propiedades críticas del pensamiento histórico
son irremediablemente obliteradas por el carácter cívico, moral y re-
ligioso de sus escrituras sagradas (históricas y religiosas), comenzare-
mos por dos textos de historia propiamente dichos, leídos por millares
de colombianos durante el siglo XX: El compendio y la Historia de
Colombia de Henao y Arrubla2, textos con imágenes cuya difusión y
uso o, dicho de otra forma, su consumo, fue garantizado en una escala
sin precedentes porque fueron adoptados por un sistema educativo
en el que la Iglesia católica proporcionaba no solo los espacios, la
ideología, los maestros y los contenidos, sino unas redes de difusión
bastante amplias.

Este tema se relaciona con la construcción de la memoria en tor-
no a la historia y las historias, considerando al humano en su na-
turaleza mutante, culturalmente construida y como constructor de
cultura: ¿cómo se manufactura y usa el pasado en narrativas que po-
demos considerar ficciones? Por ser hispanoparlantes, y para hacer
más evidentes nuestras observaciones, elegimos los dos libros arriba
mencionados porque que nos gustan mucho y los hemos leídos mu-
chas veces, y porque nos han inspirado a pensar sobre la historia, las
historias y la memoria.

LA HISTORIA ANTIGUA Y MODERNA, Y LA NATURALEZA
Al indagar sobre el concepto de “historia”, Arendt (1958)3 resuel-
ve su estudio recurriendo a la investigación sobre los conceptos de

2 Cf. Agudelo (1995); Barón V. (2006); Duque Gómez (1984); Gualtero (2005);
Henao y Arrubla (1911, 1920); Tovar Zambrano (1999).

3 Compárese con Dux (2011) e Ibarra García (1997, 1998).
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humanidad y naturaleza tanto en la tradición griega antigua clásica
como en la moderna alemana. Sin embargo, no utiliza como referen-
tes a los historiadores como tal, ni a sus trabajos, sino a los contadores
de historias. Navega en el mar de la literatura para descubrir cómo
se relacionan las ideas del tiempo, de vida y de muerte, de cuerpo y
de duración. Arendt navega, como años más tarde lo haría otro de
nuestros referentes (Foucault, 1988), por los intrincados tejidos de la
cultura, de las mitologías contenidas en el lenguaje.

Arendt descubre entre sus capas, entre los intersticios, como ya
otros arqueólogos del pensamiento y la cultura lo han hecho, visiones
de mundo, palabras, conceptos y seres humanos actuando, formas de
ver la naturaleza, la vida, la duración, la acción humana entretejidas
en la narrativa. Para Arendt, basta comparar las visiones antiguas
griegas y las alemanas modernas para encontrar países extranjeros
lejanos y, pese a ello, conectados por tradiciones que se toman presta-
das, se usurpan y se transforman en contextos nuevos.

Más que fuerza de la naturaleza, si se sigue el argumento de
Arendt, la historia es la fuerza de la creación de mundos humanos,
pero se piensa como fuerza externa, sobrehumana, casi como estruc-
tura sociológica. Esta es una creencia cultural derivada de la sociolo-
gía católica francesa que era incapaz de desprenderse de grandes en-
tidades externas ordenando el universo. Dios se torna, a imitación de
la inversión marxista de Hegel (Ibarra García, 1998), en un organismo
que evoluciona en el tiempo y se complejiza hasta alcanzar el pináculo
de la civilización, es decir, alguno de los modelos de estado colonial
del siglo XIX o neocolonial del XX. En ese respecto, y heredando ese
conjunto de creencias, la historia se considera casi una fuerza viva
y externa al humano (en el caso de su versión moderna alemana);
como los evangelistas iluminados o Moisés, los historiadores son an-
tenas que recogen y transmiten fielmente los hechos y los fenómenos
humanos.

Para Arendt la historia es una forma culturalmente definida de in-
tervención humana en su universo material (en el caso de los griegos
antiguos), una acción material y tangible del intelecto en tiempos y
lugares específicos. La historia es el producto del conjunto de opera-
ciones de un agente institucionalmente constituido, el historiador, im-
bricado en la (idea culturalmente incorporada de) naturaleza mutante
y su característico fluir. Su objetividad, en ese contexto, es pretendida,
como Popper y Muñoz (2008) lo denuncian también, es un recurso
retórico y de fuerza moral, más que una realidad práctica y material
de su trabajo. De hecho, esa discusión, bajo los parámetros en los que
otras disciplinas trabajan, se reduce más a una postura intelectual que
al resultado de un meticuloso trabajo de investigación y análisis.
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La historia, sea cual fuere su naturaleza, es humana y está atada
al devenir de la especie, pero sobre todo a su contexto de producción y
uso. La especie, por otro lado, está sujeta al devenir azaroso de la his-
toria natural, cuya fuerza retórica y argumentativa, como campo cien-
tífico, radica en demostrar en cómo no está sujeta, a pesar de utilizar
el discurso como medio de difusión, a las manufacturas humanas. Los
efectos de tales historias son orgánicos en primera instancia y, depen-
diendo de la economía del pasado, asimilados por las comunidades,
los estados y los imperios, tornadas así tecnologías de sí, de poder,
formas en las cuales el comportamiento propio y ajeno es modificado
de forma tangible. En ese campo, que es el de acción del campo de
poder, se definen los conceptos de “ficción” y “verdad” como un par
de oposición cuya función es clasificar los elementos de la visión del
mundo de los humanos, generar juicios, elaborar planes de vida, mo-
dificar el paisaje, etc.

Nuestra tesis parte del hecho de que esta fórmula se incorpora de
forma temprana en la escuela por parte del individuo y se usa de ma-
nera utilitaria a lo largo de la vida, sobre todo en contextos en los que
el sistema educativo que la institucionaliza también imparte, en igual-
dad de condiciones, la enseñanza de discursos religiosos, científicos y
literarios como “verdaderos”. Al tratarse de una fórmula práctica para
niños y de que el proceso de crecimiento se da en medio de predicados
que claramente pertenecen a dominios del conocimiento del mundo
reconciliables solo en el universo literario o de la fe, su función se
pierde en el juego político de la creencia individual y popular, el cual
estructura los usos y la economía del pasado.

FICCIÓN Y VERDAD: UNA NIÑERÍA
Decenas de generaciones de colombianos —habitantes tanto de ciu-
dades4 como de los territorios nacionales que la voz popular designa
como “sector rural”, indígenas y afros— aprendieron la historia nacio-
nal con el texto pequeño de Henao y Arrubla, elCompendio deHistoria

4 Esto es importante aclararlo dado que, para el tipo de discurso que trabajamos,
tenemos que la mayoría de bibliotecas, archivos, editoriales e historiadores habitan
en ciudades y debido tanto al modo como a la forma de producción la historia no
requiere desplazamiento del autor. En el caso de la arqueología, el investigador
se desplaza hasta el lugar, pero, salvo en casos muy especiales, lo que los locales
piensen u opinen sobre el pasado no es relevante para su trabajo científico, salvo
que se presuma hacer arqueología social o seguir la fórmula de que la arqueología
es antropología (clásica y funcional). En ese caso los toman en cuenta a veces como
parte de la experiencia y se les permite dar su punto de vista, el cual puede o no
ser incluido en el texto final, o ser considerado al mismo nivel que la opinión del
investigador y su equipo de profesionales.



La representación de la historia en dos historias. Ficción y pensamiento crítico

25

de Colombia (1911) y algunos, dentro de esos miles de colombianos,
leyeron el volumen grueso titulado Historia de Colombia (Henao y
Arrubla, 1920). Se ganaron el derecho luego de vencer uno de los con-
cursos realizados para conmemorar el centenario de la Independencia,
organizado por los amigos de la Academia de Historia. Cabe anotar
que no hubo más obras concursando hasta donde se tiene noticia y
los textos fueron confeccionados con ayuda importante de un tercer
autor que también fue jurado del concurso. En tales libros aparece
una fórmula que, en su entonación, parece un credo religioso, tal vez
no por accidente, dado que sus autores eran devotos católicos.

La ficción es una cualidad o característica de los textos, los obje-
tos, las imágenes o las tradiciones opuesta a la verdad histórica. Esta
fórmula permite clasificar, desde la primera infancia escolar hasta la
más tardía vejez, los textos y las tradiciones orales como verdaderas
o falsas. Por ejemplo, la religión católica es verdadera e histórica (les
provee de hechos científicos para explicar el origen del universo y del
hombre); por su lado, las leyendas y los mitos indígenas o las creen-
cias populares son literatura o folclore. Quien se educó con esos libros
aprendió que la historia comienza en el Génesis, viaja por el Viejo
Mundo, y concluye gracias a Cristóbal Colón, quien zarpó del puerto
de Palos de Moguer5, y a Quesada en Bogotá y en los campos de Boyacá
con la fundación de la República. Allí aparecen millares de hombres y
un puñado de mujeres que hablan, actúan y piensan como hombres;
aparecen indígenas y pocos esclavos africanos; aparecen militares, cu-
ras y monjas, presidentes y oidores, todo ello dentro de un universo
donde la verdad se define a partir de una sentencia bíblica “veritas
liberabit vobis” y la naturaleza está construida en un esquema propio
del pensamiento cristiano clásico, donde existe el cielo (y el paraíso),
Dios y la Virgen María, la tierra y el infierno, pero donde las deidades y
las creencias indígenas o populares son falsedades, creencias paganas
o niñerías.

En ese sentido, la historia de Colombia, que es la historia de
Henao y Arrubla y un tercer agente fantasma miembro de la Academia
de Historia6, clasifica más como literatura que como historia, si nos

5 Este error, que aparece en el Compendio y no en la edición para la enseñanza
secundaria, texto poco referenciado por sus estudiosos, fue corregido en ediciones
posteriores. Sin embargo, siendo el Compendio la fuente original del relato nacional
para muchos colombianos, el error no pasó como tal sino como un lugar real, al igual
que la biografía de Colón y de muchos otros personajes.

6 Pedro María Ibáñez, miembro, como los dos autores, de la recién fundada
Academia de Historia (1902), colaboró de forma importante en el trabajo de ambos
abogados; vale la pena aclarar que no hubo más concursantes, como lo constata el
jurado en el “Boletín de antigüedades” (Academia Colombiana de Historia, 1910).
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atenemos a una estricta definición del campo, historiográfica. Es for-
madora de visiones de colombianidad (cf. por ejemplo, Henao, 1909),
si así podemos decirlo. Sin embargo, en otro sentido tecnológico, es
un objeto cultural propio del folclore nacional, es literatura infantil, al
menos como lo concibieron para el Compendio a partir de las guías de
Muñoz Hermosilla (Henao y Arrubla, 1911; Muñoz Hermosilla, 1896),
y del relato antropológico y teológico antidarwinista del arzobispo
uruguayo Mariano Soler (cf. Cheroni, 1999; Soler y Encarnación,
1887).

La fantasía literaria o folclórica tenía una función diferente en lo
que respecta a la educación infantil y un estatus inferior a la forma-
ción en historia, de forma análoga en que los autores paganos clásicos
eran estudiados de forma paralela a los autores cristianos. Folclore y
literatura, ficción y verdad, tienen que ver con la idea sociocultural
de niño y de adulto (cf. Turmel, 2008). Necesarios para la formación
escolar del infante, la literatura y el folclore reflejan una etapa de la
vida primitiva que evolucionará a la forma adulta racional. Este par
de oposición nace de una forma clásica de ver el mundo que, sin em-
bargo, pondremos en cuestión en este capítulo, porque el hecho de
aplicar una fórmula desde pequeños, que esté institucionalizada y sea
funcional, no implica por ello que no pueda ser debatida.

Por su relevancia cultural, a la “ficción”, incluso los estudios so-
bre cognición, la tornan en modelo y objeto de estudio como narrati-
va7. Se intenta investigar tanto su función en el desarrollo cognitivo
humano como sus efectos más inmediatos en la organización de la
vida interna, del cuerpo, etc.; se estudian sus usos socioculturales y,
en general, desde que se filosofa, se analizan sus efectos en el pensa-
miento de los humanos. De entre todo ello se resalta cómo el ejercicio
de “leer”, como el de “escuchar” o “ver”, permite al cerebro huma-
no desarrollar diferentes tipos de “empatía narrativa”. Es decir, en el
cuerpo del lector se realizan operaciones de simulación bajo el efecto
que ya trabajaba en el siglo XVIII Samuel Coleridge (1817): el de per-
mitir que este mundo narrado, ficticio, se experimente como si fuera
el mundo real.

Esta división no es natural, es aprendida y desarrollada, depen-
diendo del contexto cultural (y el acceso a sus recursos), dentro o fue-
ra de una estructura educativa parametrizada y organizada según un
orden sociopolítico, una organización social y un tipo de economía es-
pecífico (encuadrados en un espacio-tiempo delimitado externamente

7 Discutimos a partir de Davin (1976); Herman (2007); Levstik y Barton (2010);
O’Malley (2012); Phelan y Rabinowitz (2008); Piaget y Weil (1951); Steedman (1995).
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por el investigador). Generalmente, este tipo de problemáticas se abor-
dan en un espacio académico específico que no es propiamente parte
del oficio del historiador clásico, pero que autores como Bourdieu,
De Certeau, Foucault o Jenkins han abordado, como muchos otros,
más como observadores externos que como miembros del campo pro-
piamente dichos: a esto lo llamaremos la economía del pretérito y
esta “economía” está íntimamente relacionada con la noción de “usos
—públicos— del pasado” (Bourdieu, 1999; Certeau, 1975; Foucault,
1988; Jenkins, 2001).

[…] Pollio appealed to me. Now, sir--I don’t know who you are but you
seem to be a lad of sense--have you read our friend Livy’s work? I appeal to
you, isn’t that at least trashier writing than mine? I smiled. —Well, at least
it’s easier to read. —Easier, eh. How’s that? —He makes the people of An-
cient Rome behave and talk as if they were alive now. Pollio was delighted.
—He has you there, Livy, on your weakest spot. You credit the Romans
of seven centuries ago with impossibly modern motives and habits and
speeches. Yes, it’s readable all right, but it’s not history. [Cursivas propias].
(Graves, 1989, pp. 67-68)

Polio y Livio y el joven Claudio, personajes de Graves que encarnan el
debate que ellos mismos enuncian, como escena casi teatral, debaten
precisamente la íntima relación entre la economía del pasado y los
usos permitidos y regulados de este, y los autores cuya obra no se
rigen por esas normas, sean estos o no historiadores. Partiendo de la
misma dupla, ficción/verdad, Graves presenta lo que esencialmente De
Certeau o Jenkins describen como el “oficio del historiador” y, en ese
sentido, lo que denominamos la economía del pasado, las condiciones
materiales que permiten que exista el campo, el oficio y el producto,
pero también su consumo y circulación, al igual que la existencia o no
de normas para usar tal producto, en privado o en público.

Percibido como un trabajo ejercido por agentes de un campo en
lugares, tiempos y condiciones determinadas (a las cuales les pode-
mos sumar las variables tecnológicas que permiten y soportan su exis-
tencia), la historiografía y sus productos se entienden como objetos
culturales que, por uno o varios canales, son consumidos por agentes
que pueden estar escolarizados o no y que interpretan tales textos se-
gún estrategias de consumo que no son evidentes ni se rigen por las
intenciones o deseos del autor ni de los campos de poder educativo o
económico.

De hecho, parafraseando a Swift (2019), en ese proceso de consu-
mo e incorporación de historias, salvo en círculos específicos, nadie
sabe quién es el autor de la historia y su agencia parece al lector irrele-
vante. Jenkins, claramente, intenta poner al lector contra las cuerdas
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cuando afirma que la historia aprendida o estudiada no es sino el
producto del trabajo y visión de su autor (lo que pone en cuestión
el concepto positivista de objetividad). La historia se lee bajo clave
institucional, la cual está incorporada en el sistema educativo y en
los propios educadores. Se disputa, como en estos tiempos actuales,
cuál versión y cuál interpretación debe ser la impartida. Sin embargo,
como Cervantes (1979) o Ginzburg (1997) ya lo hicieron explícito en
sus obras, se requiere de un esfuerzo de investigación enorme para
poder conocer las prácticas de lecturas de las personas y saber cómo,
cuando son incorporadas, afectan su humanidad y corporalidad. Se
sabe sí, ya desde la brutal disputa entre católicos y protestantes con-
solidada en la política barroca del siglo XVII, que la lectura es, incluso
cuando la política y el discurso público dice lo contrario, una herra-
mienta y una tecnología que es continuamente objeto de deseo del
campo del poder.

Se desea controlar lo que se lee, quién lee y cómo se lee para
así saber y controlar cómo se interpreta lo leído, porque, como suele
suceder, abundan los Menocchios y los Quijotes. Concomitante a ello,
caminando en paralelo aparentemente, pero siempre imbricados en el
proceso, están los usos —públicos y privados— del pasado.

Este concepto, que involucra elementos externos y procesos inter-
nos al sujeto, tiene que ver con la formación y el desarrollo de lo que
denominaremos, en un sentido tecnológico clásico de la arqueología,
pero también como elemento material propio de la organización del
organismo, memoria protética, con todas aquellas extensiones mate-
riales e inmaterial externas de la memoria orgánica individual del ser
humano. Nuestra memoria personal no solo se extiende en ese domi-
nio nebuloso que llaman los investigadores “memoria social” y que se
materializa a veces en conjuntos imagéticos, edificios o publicaciones.
Las extensiones materiales e inmateriales de nuestra memoria pueden
encontrarse en múltiples lugares, objetos, ideas y personas externas,
y, en ese sentido, orgánicamente incorporadas a nuestra humanidad.

Efectivamente, cada ser humano se constituye en el tiempo como
organismo y, en ese sentido, como humano a partir de las experiencias
y las historias narradas por terceros, leídas o no, acerca de otros se-
res humanos, lugares y tiempos. Sin ser obligatoriamente verdaderas,
ellas se tornan reales por medio de las creencias y las acciones de los
sujetos (por ejemplo, una iglesia donde hay un Cristo crucificado o la
casa en 221b Baker Street donde vivió Sherlock Holmes, creación de
un autor que fotografió hadas), y afectan el transcurso y el desarro-
llo —literalmente hablando— de la vida de los humanos involucrados
con el humano lector.
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Como ya se ha dicho en muchos otros lugares, puede ser Cristo,
Harry Potter, Mahoma o el ratón Mickey uno de los muchos referen-
tes culturales a partir de los cuales nos constituimos como personas
(Parker, 2007). Unos los referenciamos de forma consciente y otros
no, y en ese proceso la ficción o la verdad no cumplen su función
de criterios para la construcción de juicios racionales. Pero lo que es
claro es que verdaderos o no, y ya volveremos a ese tema más ade-
lante, estos personajes afectan nuestra propia forma de concebirnos,
vestir, comer, creer; nos relacionan socialmente con otros humanos,
y creer en ellos tiene un fuerte impacto en la vida comunitaria, polí-
tica y económica. Estas historias y sus personajes son esenciales en
el desarrollo de nuestro cuerpo en dimensiones tan básicas como la
coordinación entre nuestro cuerpo y el de los otros en espacios como
el desarrollo moral, de estereotipos y definiciones sobre el “otro”, con-
ceptos de estética, de sexualidad, etc.

Como el reloj y el calendario que acompañan el entrenamiento
sobre el “pretérito”, sincronizamos nuestras memorias con un tiempo
oficial basado en la existencia de un ser específico y unos relatos que,
aunque imposibles de evaluarlos críticamente uno a uno, son referen-
cia institucional e intelectual para ordenar la cultura humana en su
expresión espacial y temporal. La historia, la religión y la literatura
nos proveen de un mapa, una linterna y una brújula para que cami-
nemos seguros por un camino construido por otros para nosotros de
cosas que ya dejaron de ser.

Voluntariamente, como les sucede a todos los niños, sincroni-
zamos nuestro tiempo interno y externo, nuestra memoria, con los
relatos y las estructuras espaciotemporales externas, pero tomar con-
ciencia de ello es un proceso que, en la escala del individuo, puede
demorar en hacerse evidente y explícito, y, aun en ese caso, afectar
nuestra forma de ser y comportarnos. La seguridad y las ventajas de
pertenecer a un grupo son mucho más populares y eficaces, placente-
ras en muchos aspectos, que la vida aislada del pensador crítico que
cuestiona su entorno. Aceptar esa idea es propia de filósofos y de no
filósofos porque el descontento, como sucede con la historia de las re-
voluciones, implica una vida sometida a condiciones de inestabilidad.

En países como Colombia, por ejemplo, la educación religiosa y
científica se imparten como verdades, es decir, si ese proceso se obser-
va desde el campo de visión de la educación escolarizada, tendremos
un conjunto de elementos que explican dos fenómenos: uno lo que
podría denominarse disonancia cognitiva, y otro, el nivel de empatía
narrativa de los lectores nacionales (Keen, 2006). Esta es una diso-
nancia cognitiva en el sentido de que creemos en cosas que, si segui-
mos los dictados de lo que concebimos como lógica, se denominan
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contradicciones, y en la cultura son creencias, validadas por la fe, el
misterio, la institucionalidad y el respeto que se constituyen como
norma social. Por su lado, es empatía narrativa en el sentido de que
permitimos a nuestro intelecto sumergirse y desarrollar verdaderos
sentimientos y afectos por lo leído o escuchado.

Parafraseando a Ferro (1981), con la historia —las historias—
crecemos y desarrollamos relaciones verdaderas de amor y de odio,
entre otros sentimientos humanos que en este momento pensaremos,
sin creer en ello, son o pueden ser “universales” o “comunes” a todas
las culturas. Quien estudió historia en el colegio recuerda cuántas ve-
ces se le dice Madre Patria o Fatherland en otras latitudes al lugar
donde se nace. Freud (1909; Cf. Steedman, 1989) explicaba, desde su
ahora impopular filosofía, cómo ese fenómeno parecía ser una pro-
yección del humano en desarrollo, de los afectos hacia la madre y el
padre en figuras de autoridad externas, como reyes, presidentes, etc.,
que podían ser o no ficticios.

Este proceso puede comenzar a esclarecerse con los trabajos del
equipo de Piaget (1998 [1933]), que comprobaba en sus experiencias
con infantes el complicado proceso de comprender el desarrollo de
la memoria histórica, es decir, el “pasado no vivido que desborda la
memoria individual”. En su propio estudio, una figura ficticia apa-
rece citada como parte de la historia suiza: William Tell, pero Piaget
claramente ve, dentro del ámbito del desarrollo infantil relacionado
con una nación moderna, sus tradiciones inventadas (este término es
nuestro, y lo introducimos desde Hobsbawm y Ranger, 1983), y un
sistema escolar, un humano que construye al construirse a sí mismo,
inducido o afectado, o inventando espontáneamente unas ideas y for-
mas de usar el pasado que, además, afectan de forma clara su noción
de verdad, y la de esta y la historia influyen en la vida social, la imagen
propia y su relación con la integración a los grupos humanos.

Lo anterior no impide, de nuevo, que desde niños aprendamos a
separar lo verdadero de lo falso o ficticio, pero más como un comando
moral antes que racional. En la lógica sociocultural prevalente, lo fic-
ticio y lo falso guardan profunda relación con nuestra concepción del
incivilizado y el mentiroso, el salvaje y el niño, el loco y el anormal. El
mandato, decimos, es cultural y moral porque la idea de desarrollar y
poner en práctica las facultades críticas del pensamiento, bajo un es-
quema de mundo construido como el colombiano, es un lujo reserva-
do a tipos de alumnos específicos. La facultad, sea dicho, se desarro-
lla sola, escolarizada o no, pero el modelo educativo la cultiva junto
con la creencia religiosa como verdadera fuente de valores morales.
Incluso en las economías de colores actuales, se intenta domesticar la
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imaginación y la creatividad para generar bienes y servicios rentables.
En ese sentido, pensar críticamente es un tema de alto interés del
campo de poder.

Dicho esto, el problema de la enseñanza de la historia en este sen-
tido es que para la mayoría de humanos no se torna obligatoria una
vez concluye su formación escolar básica y secundaria, y salvo cuando
el interés individual lo conduce a aprender, muchos tienden a mante-
nerse dentro de los lineamientos —que para cierta etapa del desarrollo
ya parece que se han tornado pilares fuertes e inquebrantables de su
fe en un mundo— construidos en la infancia a partir de los escolares.

Además, estas historias, como ya se dijo, recogen de forma vo-
luntariosa la fórmula que divide el universo en verdad o ficción, sin
tratar de problematizarla o de problematizar su uso en la narrativa
que les es particular. Así, en un mismo texto, como el de Henao y
Arrubla, conviven el Paraíso Terrenal, laAtlántida, Palos de Moguer (Cf.
Samper Pizano, 1983) y Bogotá, o Moisés, Adán y Eva y Bolívar, el
florero de Llorente o las doce tribus de Israel como entidades reales;
sin embargo, las leyendas indígenas (no se mencionan las africanas,
la afrocolombianas ni, dígase la verdad, sus creadores venidos del otro
lado del Atlántico o sus descendientes) son tratadas como curiosidad
primitiva literaria.

Así, pasemos al siguiente punto.

HISTORIA E HISTORIAS. QUEBRAR LA LÓGICA DEL LECTOR
La narrativa es el medio de trabajo tanto del historiador como del
literato. Ambos, desde el punto de vista técnico, escriben textos, pero
su contexto de producción es ciertamente específico y su público lec-
tor puede presentar evidentes diferencias, sobre todo en un universo
donde el texto historiográfico, el histórico y el literario se relacionan
con tipos específicos de lector. Los tres dominios, sin embargo, se tras-
lapan continuamente por el arte del escritor y, en su uso cotidiano,
por los usos del pasado, las habilidades prácticas, los gustos estéticos
y las preferencias desarrolladas por el lector. En la cabeza del lector,
las diferencias no tan sutiles de producción y escritura de cada tipo
específico de texto pueden presentarse como fronteras imaginarias de
tenue coloración, líquidas, fluidas o hasta inexistentes.

Quien produce los textos recurre a herramientas no textuales
para validar, ser validado o ser hecho a un lado, junto con su pro-
pia condición como historiador o como literato: existe una cadena
productiva asociada a regímenes económicos —sociales, culturales,
políticos, etc.— de producción del pasado que, sin depender de él,
pero interactuando activamente con este, afecta el desarrollo de una
obra desde el momento mismo en el que el autor es concebido. Quien
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lee los textos posee una biografía propia que, de forma semejante si
pudiese ser reconstituida en su totalidad, podría arrojar luces sobre
cómo se desarrolló su proceso de constitución como lector, de sus gus-
tos y preferencias, de su biblioteca si la tuvo o la tiene, de sí mismo
como producto de la lectura. Cualquiera de los dos personajes, en el
contexto colombiano, se ve afectado en ese proceso por la convención
cultural a la que ya hicimos referencia.

Y es en ese dominio, el de la historia del cuerpo, donde se definen
los conceptos de historia e historias: la primera una disciplina con re-
glas de juego específicas a la cual pueden acceder, a su manera, tanto
profesionales como aficionados, y que se constituye en su lógica eco-
nómica, sociopolítica y cultural como campo del conocimiento con
múltiples formas de operar sobre el pasado y millares de subproduc-
tos asociados directa o indirectamente a ese conjunto de operaciones,
donde el concepto de “verdad” rige el discurso y determina las reglas
constitutivas de la disciplina (o ciencia, como muchos lo creen) y sus
reglas de juego; las segundas son una herramienta, un recurso narra-
tivo determinado por las fronteras del lenguaje y los usos dados a él
por la figura, en principio, del autor.

Las historias en ese ciclo de producción son esenciales y son el
material del discurso del historiador, pero no son la historia que, ade-
más, como rezago religioso del campo, se sigue pensando como una
fuerza externa, casi que natural, determinante y, a la vez, fuente de
pruebas que explican la existencia del dominio del ser humano y de
su universo. Es en ese espacio donde el literato puede usar el pasado
al apropiarse de los discursos y los recursos del historiador, la histo-
ria y la historiografía para crear historias y ficciones, para imaginar
universos alternativos y paralelos hechos de palabras. Es allí donde la
historia se puede tornar un metarrelato, un personaje, una metáfora,
un referente o una forma de concebir la estructura tropográfica del
relato (Bakhtin, 1982).

La historia literalmente (es decir, en el espacio literario) se tor-
na ficción, es representada en su papel de disciplina, discurso, for-
ma de pensar el universo, o como objeto de reflexión, chiste, factor
humorístico o, para resumir, en un elemento literario. Como tal, sus
propiedades no se pierden en el proceso creativo, sino que, como en
este caso, ganan fuerza en un nivel emocional y racional insospechado
para quien, por otro lado, vive y desea comprender el mundo bajo su
lógica narrativa y argumental8.

8 En su Diosa blanca, Robert Graves y Echávarri (1984) además apuntan a una idea
licenciosa que nos atrae; en el dominio del pensamiento mítico, espacio donde no
existe la división propuesta culturalmente para nosotros de “ficción” o “realidad”,
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Este proceso implica, además, que tanto el lector culto como el
casual percibirán que el texto juega con la historia no solo en un nivel
filosófico o parodiándola, o ridiculizándola, o jugando a invertir sus
verdades, o a imaginar hechos que no sucedieron, o a rellenar espa-
cios donde la historia se queda corta como fuente de explicación, sino
que implica jugar con la idea que el lector tiene de ella, de cómo se
lee y cómo se escribe. Es decir, no se les pedirá a todos los lectores
que identifiquen los elementos constitutivos de la narrativa ofrecida
para poder disfrutar del texto, aunque, siguiendo las observaciones de
Coleridge, podremos pensar en cómo el ingenio del autor sí puede o
no limitar el número de lectores de su obra y, dentro del grupo de los
que no la desechan, limitar el placer de disfrutar de su trabajo. Esto se
puede decir porque quien está familiarizado con la retórica propia del
dominio historiográfico sabe que el lenguaje suele hacer de su narra-
tiva un sapo duro de tragar.

Al estar sometidas a unas reglas de estudio propias, las obras de
historia no apelan al mismo tipo de goce intelectual en todos los lec-
tores. Su público se reduce significativamente y así su impacto se de-
termina por otras variables diferentes a las que determinan el éxito
literario de una obra cualquiera del género. La historia parecería que
se sigue leyendo bajo la mirada de alguien que observa y desea com-
prender el mundo como jurista, economista, canónigo o, en fin, como
un tipo de lector profesional específico que quiere informarse sobre
el desarrollo en el tiempo de una forma de pensar y no entretenerse
como quien lo hace, por ejemplo, leyendo las ficciones históricas de
Dumas. Al respecto, Robert Graves ponía en boca de dos personajes
suyos, historiadores romanos, Polio y Livio y Claudio el tartamudo,
una breve discusión al respecto:

Livy said: The trouble with Pollio is that when he writes history he feels
obliged to suppress all his finer, more poetical feelings, and make his char-
acters behave with conscientious dullness, and when he puts a speech into
their mouths he denies them the least oratorical ability. Pollio said: Yes,
Poetry is Poetry, and Oratory is Oratory, and History is History, and you
can’t mix them. Can’t I? Indeed, I can, said Livy. Do you mean to say that I
mustn’t write a history with an epic theme because that’s a prerogative of
poetry or put worthy eve-of-battle speeches in the mouths of my generals
because to compose such speeches is the prerogative of oratory? That is
precisely what I do mean. History is a true record of what happened, how

el carácter sagrado del texto oral, escrito o gráfico hacen del autor un interlocutor
entre la naturaleza y sus múltiples dimensiones de existencia y la audiencia. Sin la
intermediación del objeto cultural por excelencia, el libro impreso, lahistoria y lo que
denominamos literatura pierden sus contornos efectivamente, pero el pensamiento
crítico, además, se potencializa y juega, vivo, bajo reglas y propósitos diferentes.
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people lived and died, what they did and said; an epic theme merely dis-
torts the record. (Graves, 1989, p. 68)

Dicho esto, un historiador profesional podría argüir de cientos de for-
mas diferentes que su campo disciplinar no trabaja de tal forma y
que el recurso dramático literario del diálogo apenas si puede captar
el trabajo de investigación de un historiador. Hay mejores autores y
discusiones. Pero la ironía del texto —y la obra de Graves— presupo-
ne precisamente esa línea de razonamiento marcada por las reglas de
juego de ambos campos. La presunción del humor, sin embargo, en la
obra literaria siempre es más atractiva que la moralmente defendible
y sagrada versión del historiador objetivo. El lector se reconoce en un
personaje literario pero rara vez puede comprender el sentido que el
historiador le da al de “humanidad” cuando representa los seres hu-
manos, en grupo o no, en su narrativa.

La literatura y el arte en general encuentran en la narrativa un
campo fértil para crear sus ficciones y divertir al espectador, gene-
rando para él un espacio en donde, como le sucedía al Odiseo pensa-
do por Arendt, la experiencia de la vida adquiere contornos y funcio-
nes insospechadas, críticas frente a sí mismo al ser tematizado por
un tercero, un ser humano que tal vez nunca habló con él, y críticas
de su periplo, de su viaje, explicando o iluminando sus experiencias
más íntimas. Así mismo sucede con el Jesús interpretado por William
Defoe que reclama a Pablo, interpretado por Harvey Keitell (Scorsese
y Kazantzakis, 2001), por sus mentiras y distorsiones, y se entera de
que su vida ya no le pertenece y sus experiencias, que ya no son suyas,
que tal vez nunca sucedieron, carecen de propósito por fuera de este
nuevo universo hecho de palabras e imágenes.

El autor del relato literario no está sujeto a las constricciones ins-
titucionales de verdad, objetividad y seriedad. El ejemplo de Robert
Graves, de su persona, y de su obra en general, consignado en el diálo-
go citado arriba, explora este fenómeno. En primer lugar, le da al autor
un tipo de poder que Graves asocia a todo un conjunto de tradiciones
culturales que se toman más en serio, por ejemplo, en la cultura inci-
vilizada (o si es griega o romana, civilizada), romántica, floripondia y
salvaje del romanticismo folclórico o lingüístico propio del mito. Para
escapar al escarnio y la mirada del ojo en el cielo del historiador pro-
fesional, construye todo un argumento —históricamente improbable
pero plausible— sobre los autores, los bardos y el poder del traductor
y del interprete en la línea de la antropología clásica, en donde vemos
semejanzas entre su procedimiento y el método que podría derivar-
se del concepto de representación perspicua de Wittgenstein (1992),
quien también es lector de sir James Frazer.
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Para Bettelheim (2002) y para Tolkien (s.f.), entre otros autores,
las historias que clasificamos como ficticias son más que “mentiras” o
“falsedades”. Este es uno de los puntos de Wittgenstein sobre la obra
de Frazer (Wittgenstein, 1992). El hecho es que en la política colonial
del siglo XIX, y sus extensiones en el XX, de la mano con los estudios
románticos sobre el folclore, la cultura, la lingüística y la antropología
de la época, se clasificó en el mismo nivel al pensamiento salvaje y al
infantil; de hecho, lo tornó parte de su concepción de la mente huma-
na en términos evolutivos y como política literaria, historiográfica y
cultural, pues los mitos y las leyendas pasaron a ser parte de la edu-
cación —en literatura y lenguaje— de los jóvenes cachorros humanos.
En esa operación es que se institucionalizó la definición de ficción y
realidad que manejamos, es decir, en el ámbito familiar de la educa-
ción de los hijos por parte de su “madre” confinada al hogar.

El pensamiento infantil, por otro lado, acepta esa realidad, al pa-
recer de forma acrítica, como se piensa popularmente. La fantasía de
la ficción del niño, diferente del adulto que cree en la “resurrección”,
por ejemplo, es un estado mental asociado a la etapa de desarrollo,
a la educación recibida hasta el momento y a la inmadurez de sus
facultades cognitivas. Para el pensamiento de racistas y apólogos de
la eugenesia, ese tipo de fantasías infantiles era equivalente al pensa-
miento de los salvajes, cuyo desarrollo cognitivo, según lo concebían
desde médicos hasta escritores de todo el hemisferio occidental, se
veía limitado, como el de las mujeres y el de los afroamericanos, por
su naturaleza biológica. Piaget corrobora en sus estudios, como otros
investigadores lo han hecho a partir de su analogía kantiana de la ma-
durez, que en el proceso de pérdida del egocentrismo en la educación
escolar y la reorganización orgánica de los esquemas de pensamiento
esa clase de visiones de mundo se van perdiendo (Piaget, 1980). Se
deja de ser niño, al menos en muchos aspectos.

Por otro lado, Piaget, que no era un investigador obtuso, como no
lo fueron ciertos literatos que retratan a los niños y su universo inte-
rior (pienso en Saki, Chesterton o en Lewis Carroll9), comprende que
la construcción de esos mundos y la creencia en ellos no es una expre-
sión de salvajismo. Alicia preguntando aprende a vivir en el retorcido
universo del inframundo por donde viaja y el enfermizo Conradin lo-
gra liberarse de la tiranía de su tía con ayuda de la creencia en Sredni
Vashtar, al igual que el niño de Chesterton tiene pinceladas del Quijote
de Cervantes:

9 Cf. Carroll, Tenniel y Ojeda (2010); Chesterton (2013); Saki (1994).
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At the four corners of a child’s bed stand Perseus and Roland, Sigurd and
St. George. If you withdraw the guard of heroes, you are not making him ra-
tional; you are only leaving him to fight the devils alone. (Chesterton, 2013)

En su contexto de producción “original”, el ejercicio de interpreta-
ción, es decir, el de la lectura y la escritura, sea hecho por el bardo
poeta que conoce los códigos del lenguaje y los sabe usar o interpretar
o por el filósofo investigador, para las culturas paganas requiere del
entrenamiento, incluso escolar, pero que amplíe la base conceptual
que permite estudiar y comprender a las mitologías que existen en el
lenguaje, un poco mejor que lo que Frazer hizo con sus herramientas
analíticas. Caminando a pasos inciertos y de resultados improbables,
el ejercicio de lectura se torna exploración de un territorio desconoci-
do, como Alicia en el país de las maravillas.

Efectivamente, de entre los clásicos de la literatura infantil, cuán-
tas obras interrogan al lector mientras su heroína se desenvuelve ante
situaciones inusitadas, como cualquier niño en un mundo al revés o al
derecho, con su arsenal de preguntas, bien o mal formuladas, para po-
der encontrar un camino en medio de un universo que, como el nues-
tro, no parece ser armónico con los textos y las imágenes aprendidas
o memorizadas (Carroll, Tenniel y Ojeda, 2010). Sin cuestionar ese co-
nocimiento, pero sin haberlo adquirido ya, Alicia no podría confron-
tar los enredados problemas que se le presentan o que otros persona-
jes, al interrogarla o cuestionarla, la hagan dudar. El otro ejercicio, el
de caminar con paso firme sobre el dominio del conocimiento y de su
construcción, demanda estudiar teología, si le va la historia sagrada,
historiografía, si le va la historia seria, o arqueología funcionalista en
Colombia, para quien desee aún más extraerle el último ápice de goce
e interés al conocimiento sobre ese país extranjero —nuestro país de
las maravillas, lleno de sombrereros locos o gatos de Cheshire que son
pintados y aún más retorcidos, disfrazados de “gente normal”, “gente
virtuosa” y hasta “ejemplos morales”— que llamamos “pasado”.

EN EL MOMENTO DE LA VERDAD, UNA FICCIÓN. LA HISTORIA
DELMUNDO EN DIEZ CAPÍTULOS YMEDIO DE JULIAN BARNES
Barnes nos pasea por su historia del mundo con la ayuda no de una
sino de varias Alicias.

En el libro de Barnes (2006), el cuadro de Gericault La balsa de
la Medusa aparece reproducido como lámina. Se encuentra impre-
sa entre las dos partes del quinto capítulo; narra tanto el incidente
histórico, presentado en un formato que mezcla lo cronológico y lo
testimonial, y el proceso de creación de la pintura a partir de la inves-
tigación particular del pintor francés. Es una lámina como cualquier
otra. Muchos libros de texto de colegio las tienen y su función varía
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de lo explicativo a lo ilustrativo, pasando por lo informativo o, como
suele suceder, a una necesidad pedagógica: dotar, por medio de la ilus-
tración de un evento o personaje —entre otras cosas— de un recurso
gráfico que de inmediato capta la atención del lector y que, por medio
de esa operación, la relaciona con un texto específico. Su inclusión, en
ese sentido, es siempre deliberada, es un ejercicio de poder del autor,
refrendado por los editores, los impresores y demás instancias rela-
cionadas con el ciclo productivo del libro y su función en el aún más
amplio ciclo económico de producción del pasado.

Las imágenes son esenciales en la transmisión de conocimiento
histórico. Sin embargo, solo algunos pocos refrendarán por medio de
la experiencia del viaje, por ejemplo, la existencia de lo representa-
do por ella. Nos explicamos. En su estudio sobre Freud, Armstrong
(2005) narra la visita del pionero a Grecia donde experimenta de pri-
mera mano lo que los libros le habían comunicado textual o gráfica-
mente. Otro ejemplo, Ivins Jr. (1969), en su estudio seminal sobre el
grabado, toca un punto semejante al afirmar que los productos de la
tecnología de reproducción de imágenes y la de los libros impresos
combinadas se tornaron en las fuentes principales de conocimiento
no solo de las ciencias naturales sino de las humanas, y entre ellas de
la historia del arte.

Podemos aprender sobre el mundo y específicamente a usar el
pasado por medio de textos, objetos y reproducciones de diversa índo-
le. Nuestra memoria protética, la extensión tecnológica no orgánica
de nuestra memoria individual y, por ende, del grupo se constituye
a partir de extensiones no orgánicas materiales, textuales y gráficas.
Nuestra experiencia, de forma análoga, se expande por medio de la in-
corporación de otras experiencias no vividas, sino leídas, escuchadas,
vistas y, en general, creadas por manufacturadores que, en muchos
casos, reciben el material en bruto para confeccionar sus artesanías.
Nuestra memoria del mundo no vivido pasa por las manos de uno o
más autores —que en muchos, sino la mayoría, de los casos descono-
ceremos arbitrariamente o no a lo largo de nuestras vidas— y, en ese
esquema de las cosas, de toda la maquinaria industrial o artesanal de
producción de mundos posibles a la cual rara vez tenemos acceso más
allá de nuestro papel de eventual consumidor o, en el marco escolar,
de estudiante en formación.

Tales materiales pueden o no ser “verdaderos”, pero la cuestión
que discutiremos sobrepasa ese ámbito. La narrativa, sea o no ficticia,
en el sentido infantil que le otorgamos a la ficción literaria, transfor-
ma nuestra perspectiva por medio del acto voluntario de anulación del
pensamiento crítico, si nos es permitido en este momento parafrasear,
traducir y reformular, al mismo tiempo, la expresión del poeta inglés
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Samuel Coleridge (the willing suspensión of desbelief)10. Por otro lado,
digo infantil porque usamos nuestras facultades críticas como lo ha-
cemos desde niños (lo escribo así y no “como los niños” porque no se
trata de infantilizar al infante, sino de retomar un tipo de pensamiento
que construimos desde entonces y que estructura nuestra forma de
ver el mundo adulto); no solo la literatura, por medio de su universo
textual y a veces gráfico, nos permite introducirnos en un universo no-
vedoso, como Alicia cuando cae por el agujero, sino que esa noción de
“ficción”, la llave para escapar del mundo real, hace parte de los conte-
nidos aprendidos en el ámbito escolar; no es necesario pero se define
“ficción” como noción clasificatoria, opuesta a la “verdad” histórica.
En ese proceso, se torna una fórmula para usar en la vida real, algo
natural, un esquema operatorio y clasificatorio para juzgar y construir
nuestra experiencia del mundo.

Así, la presencia de esa lámina en medio del libro de Barnes es, a
nuestro juicio, irónica: es imperfecta, borrosa y deliberadamente ig-
nora la verdadera escala, coloración y tamaño de la obra de Gericault.
Nuestra idea del mundo no está regida por una experiencia directa
de la obra o de la realidad, sino a través de las mediaciones. El me-
dio substituye la realidad de forma literal: la lámina es la obra de
Gericault. Nos facilita la vida, pues no deberemos desplazarnos hasta
el lugar, sea cual fuere, donde ella está expuesta. La lámina se torna
testimonio del arte y del proceso creativo del pintor francés, repre-
sentación de un evento histórico —aunque acompaña un texto que
claramente expresa el problema de la memoria y de la escritura de la
historia—, expresión y extensión del pensamiento del artista, entre
otras cosas. Su presencia allí funciona en el mismo nivel que la lámina
o la ilustración del libro de texto, y, a la vez, se ríe en nuestra cara por
nuestra lectura perezosa y por nuestro afán de bajar la guardia, sea
cual sea nuestra motivación.

Otro elemento irónico o humorístico del texto de Barnes es uno
que evoca, desde nuestro punto de vista, las palabras de Swift sobre
el historiador; diferente de los poetas, cuyo nombre siempre recorda-
mos —dice el autor—, en el caso de la historia esta es más importante

10 “In this idea originated the plan of the ‘Lyrical Ballads’; in which it was agreed,
that my endeavours should be directed to persons and characters supernatural, or
at least romantic, yet so as to transfer from our inward nature a human interest
and a semblance of truth sufficient to procure for these shadows of imagination
that willing suspension of disbelief for the moment, which constitutes poetic faith”
[Cursivas propias] (Coleridge, 1817).
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que su autor (2019)11. Quien narra ambos capítulos es Barnes, pero la
apropiación que hace de la figura del narrador torna su voz secunda-
ria a la acción. Emula de cierta forma el logro máximo del autor de
historia que es el de desaparecer bajo una narrativa objetiva, cronoló-
gica, y distante de los personajes y de sus escenarios.

Lo que ocurre dentro de las cabezas de sus creaciones literarias
se trabaja con la fría lógica del historiador psicólogo, que adivina o in-
tenta apenas esbozar una explicación de las motivaciones de sus per-
sonajes, salvo cuando convenientemente ayuda a mover la trama. El
autor Barnes es un conveniente observador de la acción que, como el
historiador, la selecciona para de manera objetiva ordenarla y narrar-
la, pero de forma entretenida, definitivamente diferente del historia-
dor corriente. Un historiador no agotaría su material de investigación,
su texto ni sus posibles fuentes armando historias cortas con el fin de
entretener o hacer pensar por medio del entretenimiento. Las normas
del campo excluyen el humor o la brevedad.

El juego de Barnes aparece representado en el uso de la crono-
logía y la crónica como mecanismos narrativos: su uso literario no
excluye el efecto mecánico que causan en nuestro cuerpo al emular de
forma efectiva la causalidad del tiempo externo. Dicho de otra forma,
el juego con el lenguaje de la historia y con sus materiales permite
crear el efecto de “realidad” objetiva del historiador y recrear la voz
del historiador que —narrando por ese medio— en realidad escribe,
a su vez, emulando el lenguaje de la ciencia positiva. El tiempo de los
capítulos dedicados a la Balsa de la Medusa establece por ese medio
una plausibilidad del relato literario en términos de texto historio-
gráfico científico escrito, sin embargo, como ya lo dijimos, de forma
accesible, como le gustaba al Claudio de Robert Graves. Es una escala
de tiempo asequible al lector porque, aun cuando es mecánica como
el reloj y el calendario, que emulan una mecánica física del universo,
es humana. Es un tiempo entreverado de sentimientos y afectos, an-
gustia y dolor, y esperanza y creatividad.

De los dos capítulos dedicados a la Balsa de la Medusa, el primero
utiliza la crónica organizada como relato, narrado a partir de fuentes
oficiales (los testimonios de dos de los sobrevivientes), y el segundo,
como investigación arqueológica —o historiográfica, si se desea—
propia de la historia del arte. Nos pregunta Barnes al comienzo de la
segunda parte: “¿Cómo se puede transformar la catástrofe en arte?”.

Esta pregunta, que nos remite a las que Bertolt Brecht (1935) les

11 Jenkins (2001) debate esta idea y subraya el papel capital del autor de la historia,
hasta el punto de afirmar que no aprendemos, por ejemplo, historia de Colombia en
el colegio, sino que aprendemos la historia de Henao y Arrubla.
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formulaba a los obreros que leen, permite a Barnes sugerir, por medio
de un ensayo, una forma de interrogar al cuadro, a la historia, al au-
tor de una obra de arte, todo ello con el espíritu inquisitorial propio
del investigador o del individuo curioso al menos. Sin tratarse de un
capítulo sobre historiografía, intenta proceder como un historiador
capaz de leer en las acciones de un pintor frente a un relato que puede
o no ser verdadero, a sus preferencias estéticas, a sus habilidades y a
un campo profesional.

Observa, en un tiempo pasado que, sin embargo, se desenreda ha-
cia adelante, con un lenguaje que imita la objetividad, cómo Gericault
se prepara y alista su trabajo, y nos permite adivinar en sus elecciones
sentimientos humanos y decisiones que, sin ser historiográficas —son
estéticas—, sí improvisan sobre el relato buscando una escena. La
pone en acción con sus modelos a escala y sus modelos vivos, e ima-
gina un momento que no es probable en el relato. El observador na-
rrador nos mantiene, sin embargo, atentos al desarrollo de la acción
y no busca cansarnos con disquisiciones, pero siempre manteniéndo-
nos dentro de su línea de razonamiento, como si fuéramos lectores
inteligentes y sus argumentos fueran el resultado meticuloso de su
investigación, y su narración, una concatenación racional de hechos
reales. Barnes, o su personaje, casi un antropólogo de Marte, pregun-
ta: “¿Qué no pintó?”.

La pregunta nos mantiene curiosos. Fisgoneamos no solo en el
estudio de Gericault y sus ritos artísticos. Intentamos, por medio de
esa pregunta, dilucidar un procedimiento que, estético, lucha por en-
contrar un tema que pintar y que, basado o no en un relato verdadero,
compondrá el alma de la composición, de la ubicación de sus modelos,
del instante ficticio retratado. Tanto Barnes como Gericault juegan a
recrear una escena histórica, pero proceden como artistas. La ficción
tridimensional y realista de Gericault es comparable al procedimiento
de Barnes que usa, como bien lo describe McLuhan, un equivalente
escrito, un artificio técnico lingüístico-narrativo que implica un lector
que piensa y ve el universo material con ayuda del mismo artificio
técnico del dibujo.

El método, el procedimiento usado de forma irónica, consiste en
reconstruir una historia con ayuda de los juguetes modernos de la
memoria histórica, la cronología, el orden causal, la irreversibilidad
del tiempo, y dentro de ello, contemplado casi como una dimensión
de la naturaleza, los hombres sometidos al devenir, las consecuen-
cias de sus acciones, la naturaleza que los arrolla y hace naufragar en
aguas mansas, y, a veces, como en el cuadro de Gericault, les ofrece
momentos de esperanza casi trascendentales. Una vez hecho esto, ju-
gamos con el recurso poético del personaje cuyas mente y acciones,
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aunque algo misteriosas, pueden ser descritas con la imaginada pre-
cisión del relato etnográfico clásico o de la historiografía positivista
del XIX y sus múltiples hijos del XX. Los resultados son evidentes,
pues accedemos a un universo que no es literalmente el que el campo
historiográfico puede producir, sino un cuadro pictórico que evoca un
momento perdido en el tiempo y el ejercicio del creador, pero que a la
vez, como Brecht, ilumina rincones culturales oscurecidos, humanos
y subjetivos que pocos historiadores reales podrían reconstituir sin
ser acusados de no ser ni historiadores ni poetas, como lo discutían
Polio y Livio, en la escena citada del Yo Claudio de Graves.

EL ARQUEÓLOGO EN MARTE: LA VOZ DEL PERSONAJE EN
NUESTRAS CABEZAS
Para Popper y Muñoz (2008, pp. 11-40), el antropólogo de Marte sir-
ve como una ironía graciosa para criticar la postura intelectual del
observador propia de la antropología cultural clásica. La tesis crítica
reza así: “El triunfo de la antropología es el triunfo de un método pre-
tendidamente basado en la observación, descriptivo, supuestamente
más objetivo y, en consecuencia, aparentemente científico-natural”
(Popper y Muñoz, 2008, p. 19).

Popper discute menos sobre el quehacer del antropólogo que so-
bre la postura del campo en relación con sus herramientas de trabajo
teórico-analíticas y de campo, autoproclamadas como ciertamente
superiores según la mirada crítica popperiana. Debate a partir de la
anécdota —absurda en su descripción de lo que algún curioso asis-
tente a una conferencia les comunicó— las consecuencias de las ideas
de las escuelas alemanas del behaviorismo y del relativismo cultural
sobre el concepto de verdad. Sin embargo, las proclamas del campo
que critica Popper son construidas a partir de un dudoso testimonio
que intenta, por medio de la mala leche, disfrazada retóricamente de
hastío intelectual, un retorcer de ojos literario propio de un adolecen-
te que sufre de impaciencia por el regaño de mamá.

Esa argucia retórica genera empatía con todos los hastiados in-
telectuales que desconfían de los científicos sociales y sus curiosas
idiosincrasias. Nos hace cómplices no de su destreza intelectual como
filósofo, sino por medio de una forma de indignación de la ignorancia
o la arrogancia ajena. Un mismo tipo de figura literaria existe en las
Crónicas marcianas de Ray Bradbury (1982). Su indignación con la
ignorancia, muy popperiana de cierta forma, caracteriza a Hathaway,
el arqueólogo de Marte, que, como su contraparte en la Tierra, llega a
explorar territorios destruidos por la colonización y observa descora-
zonado el territorio devastado y la arrogancia del conquistador.

Situado en el mismo universo de conflicto de Fahrenheit 451,
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salidos de una América de los años cincuenta, los humanos atraviesan
el espacio y “terraforman” Marte a imagen de sus hogares; así mismo,
causan su destrucción irreparable o, si se ve desde una óptica menos
pesimista, generan un cambio sociocultural. El arqueólogo se llama
Hathaway y reflexiona de este modo con su interlocutor. Sus voces nos
dan la perspectiva de la historia que se torna en tragedia para quien ve
el mundo como el arqueólogo, sin embargo, mas no para quien busca
una vida nueva en otro planeta:

Quizás. Habla como si creyera en los espíritus. —Creo en las obras, y hay
muchas obras en Marte. Hay calles y casas, e imagino que también habrá
libros, y grandes canales, y relojes, y cuadras, si no para caballos quizá
para animales domésticos de doce patas, ¿quién sabe? En todas partes veo
cosas usadas. Cosas que fueron tocadas y manejadas durante siglos. »Si us-
ted me pregunta si creo en el espíritu de las cosas usadas, le diré que sí. Ahí
están todas esas cosas que sirvieron algún día para algo. Nunca podremos
utilizarlas sin sentirnos incómodos. Y esas montañas, por ejemplo, tienen
nombres […]. Nunca nos serán familiares; las bautizaremos de nuevo, pero
sus verdaderos nombres son los antiguos. La gente que vio cambiar estas
montañas las conocía por sus antiguos nombres. Los nombres con que
bautizaremos las montañas y los canales resbalarán sobre ellos como agua
sobre el lomo de un pato. Por mucho que nos acerquemos a Marte, jamás
lo alcanzaremos. Y nos pondremos furiosos, ¿y sabe usted qué haremos
entonces? Lo destrozaremos, le arrancaremos la piel y lo transformaremos
a nuestra imagen y semejanza. - No arruinaremos este planeta —dijo el
capitán—. Es demasiado grande y demasiado hermoso. —¿Cree usted que
no? Nosotros, los habitantes de la Tierra, tenemos un talento especial para
arruinar las cosas grandes y hermosas. No pusimos quioscos de salchichas
calientes en el templo egipcio de Karnak sólo porque quedaba a trasmano
y el negocio no podía dar grandes utilidades. Y Egipto es una pequeña
parte de la Tierra. Pero aquí todo es antiguo y diferente. Nos instalaremos
en alguna parte y lo estropearemos todo. Llamaremos al canal, canal Roc-
kefeller; a la montaña, pico del rey Jorge, y al mar, mar de Dupont; y habrá
ciudades llamadas Roosevelt, Lincoln y Coolidge, y esos nombres nunca
tendrán sentido, pues ya existen los nombres adecuados para estos luga-
res. —Ésa será la tarea de ustedes, los arqueólogos: encontrar los viejos
nombres. Nosotros los usaremos.

La visión de mundo de los conquistadores y los colonizadores huma-
nos es tan fuerte que los marcianos solo logran engañarlos cuando,
luego de leer sus mentes, modifican el paisaje y a sí mismos, transfor-
mándose en miembros de sus familias o de sus vidas privadas por los
cuales sienten un fuerte afecto; el fin era hacerlos sentir en casa y, así,
sorprendidos con la guardia baja, y a pesar de algunas sospechas por
el absurdo, exterminarlos (Bradbury). El plan marciano fracasa y solo
será la guerra nuclear la que concluirá el proceso de colonización del
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planeta. Es una crónica triste y nostálgica la de Bradbury que, cuando
aparece el arqueólogo, que es historiador y un hombre claramente
romántico, torna el relato, contado a partir del conflicto entre el inves-
tigador y la misión militar, en el espejo de la violencia y la destrucción
de la propia América y de sus habitantes originales. Así lo reporta
Hathaway a Spender, su superior:

Sí. Lo he comprobado. La varicela. Atacó a los marcianos como nunca ha
atacado a los terrestres. Supongo que tenían otro metabolismo. Los quemó
hasta ennegrecerlos, y los secó hasta transformarlos en copos quebradizos.
Y, sin embargo, fue varicela. Así que las tres expediciones, la de York, la del
capitán Williams y la del capitán Black tienen que haber llegado a Marte.
¡Sabe Dios qué ha sido de ellos! Pero por lo menos sabemos qué les hicie-
ron ellos involuntariamente a los marcianos. —¿No vio otras señales de
vida?— Es posible que algunos marcianos, si fueron listos, hayan huido a
las montañas. Pero quedan muy pocos, y nunca serán un problema, puedo
asegurarlo. Este planeta está acabado.

Atado a un pasado que no es suyo, que describe en los textos mar-
cianos que descubre en las bibliotecas de las ciudades abandonadas,
el arqueólogo aprende a leer el paisaje, sus señales y sus marcas, y
desprecia a quien lo ha llevado allá, a sí mismo y a su expedición, y se
transforma en un marciano. Para quien ha leído Las montañas de la
locura o El abismo en el tiempo de Lovecraft (1998, 2015), el ejercicio
del arqueólogo en Marte contrasta con el del historiador o del arqueó-
logo en la Tierra, que descubre que el colonizado, el ser en peligro de
extinción, es él. Los antiguos libros condenan al humano a su extin-
ción inevitable, a reconocer el horror del vacío del tiempo y cómo es
de frágil su paso por el mundo cuando se enfrenta al tiempo geológico
de la Tierra o a la vastedad del universo en esos mismos términos. Los
restos materiales de ciudades y de bibliotecas son solo recordatorios
de un fatal destino.

En contraste, el arqueólogo marciano condena su propia acción
en un entorno desconocido: no lo abruma la vastedad del tiempo o
del espacio, sino la demencia febril del actuar humano cuando toma
posesión de algo que no le pertenece: bautizar de nuevo el territorio
como forma mágica de apropiárselo; poner su huella sobre la de los
que pasaron antes por allí; levantar templos propios sobre los de los
otros y así dominar a sus dioses, si nos es permitido de nuevo parafra-
sear a Wittgenstein.

El universo de Hathaway como explorador es diferente del griego
Heródoto o del ficticio Odiseo. La Ilíada y la Odisea de Homero, o
los Nueve Libros de Heródoto tratan los otros mundos como extraños
y llenos de peligros, y los exploran y obtienen conocimientos sobre
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ellos; libran guerras y destruyen ciudades; juzgan a sus habitantes y
los comparan con sus compatriotas; elaboran dinastías y genealogías
humanas y divinas para describir el orden del mundo conocido y des-
conocido. Hathaway es un explorador triste que acompaña la empresa
norteamericana de conquista de nuevos mundos, a la moda renacen-
tista inglesa o ibérica: se toman las tierras y se conquistan; se despoja
a sus dueños de cualquier tipo de título y se los torna extranjeros en
sus propios países, ciudadanos de segunda clase; se construye sobre
sus templos, así la arquitectura, como en el texto de Bradbury, son
ecos y memorias del lugar de origen de los colonos, incluso de sus
literaturas, como en el caso de la casa Usher II, no de los marcianos;
se substituyen los nombres de los lugares o, como en Colombia, se
mantienen, pero sin que la lengua que les da un sentido exista, o sea
conocida o hablada; su origen se torna un dato curioso. El nombre
se torna una herramienta colonial de dominación y los herederos de
esa historia, que se dicen a sí mismos “descendientes” de las culturas
que sus antepasados literalmente obliteraron, niegan precisamente su
cultura como legado de aquellos que fueron destruidos u obligados a
transformarse.

El relato de la destrucción de un lugar extraño y mágico, como
lo hace Bradbury, genera en el lector simpatía por los personajes y
sus acciones; incluso las violentas de Hathaway, que se transforma en
marciano y destruye a sus enemigos imaginados (sus compañeros de
misión), en un gesto arqueológico fútil, frente a la escala de la ope-
ración colonial norteamericana que se ejecutaba a pesar del fracaso
de las misiones de reconocimiento, pretenden generar disgusto por la
acción humana en tierras extrañas.

ESA MEMORIA NO ES SUYA. ESE RECUERDO NO ES REAL
¿Qué sucede si descubrimos que, como los humanos sintéticos o los
humanos normales de la ciencia ficción, nuestros recuerdos y memo-
rias pueden ser implantes creados por alguien más, con propósitos
nobles incluso? La noción de memoria protética que venimos desarro-
llando desde el 2006 en nuestros trabajos de maestría y doctorado, y
que Landsberg (2004) ya venía trabajando bajo otro esquema aplicado
al caso norteamericano, participa del trabajo de Piaget que ya cita-
mos y que, de cierta forma, nos aterroriza y asombra; como sucede en
obras de ficción comoGhost in the Shell 2 oBlade Runner (Oshii, 2004;
Scott, 1997), entre otras muchas otras obras de arte que juegan con la
temática, se nos pregunta, como espectadores, de quién son nuestras
memorias y cuál es su función en nuestras vidas.

Las memorias protéticas son construidas a partir de las experien-
cias de otros, manufacturadas por terceros que no podemos distinguir
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claramente de nuestras experiencias, puesto que aprendemos que ellas
son nuestras y de todos, o aquellas que, de forma espontánea, desarro-
llamos en el proceso de devenir adultos. Son, además, extensiones del
cuerpo, una clase de memoria externa depositada en lugares, perso-
nas, cosas, olores, etc. Las podríamos encontrar en muchos puntos del
universo material, pero posiblemente ni siquiera los identifiquemos
como lugares de memoria. Los habitantes de las urbes tenemos en la
mente cartografías asociadas a ellas, y muchas de esas representacio-
nes cartográficas están imbricadas en textos literarios, edificios (las
iglesias, por ejemplo), películas, etc.

El hecho de ver el ejercicio de construcción y uso del pasado
como una manufactura (De Certeau, 1975; Jenkins, 2001), las histo-
rias como fabricaciones y a sus autores como artesanos ayuda, como
lo hacen las novelas trabajadas (muy superficialmente, claro está), a
pensar en un lector activo que confronte al texto, el sonido, la imagen,
la escritura y la narrativa como un juguete (Hamlin, 2007) que puede
él mismo fabricar, montar y desmontar.

La idea de poder improvisar historias sobre esas historias, ade-
más, le da la posibilidad de jugar con los elementos del pensamiento
del historiador y de la imaginación. Imaginar hechos y realidades ma-
teriales o ficciones aconteciendo en torno a los eventos históricos que
generalmente se tornan edificios sagrados (donde no se pueden pintar
grafitis) es uno de los elementos claves en la mayor parte de productos
culturales de consumo masivo, sean religiosos o literarios (los sepa-
ramos, pero más porque la norma tácita indica que lo religioso no es
falso como lo literario). Más allá de si esto es o no causa de fenómenos
culturales contemporáneos, como las noticias falsas (que eran pro-
ducto sobre todo de grupos aficionados a las teorías de conspiración o
a la comedia), es notorio cómo las personas parecen desarrollar afec-
tos profundos por este tipo de narrativas mestizas12.
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CONCIENCIA HISTÓRICA, PENSAMIENTO
CRÍTICO Y TELENOVELAS EN

LATINOAMÉRICA

Mónika Contreras Saiz
Universidad Libre de Berlín, Alemania

Suele suceder con cierta frecuencia que cuando le comento a mis co-
legas del medio académico que investigo sobre telenovelas les causa
gracia. Así, tengo obligadamente que explicar que las telenovelas son
un producto cultural importante en Latinoamérica, que lo consumen
millones de personas y que son en cierto sentido equiparables a las
series de Netflix o Amazon Prime1 que muchas personas de la aca-
demia ven en su tiempo libre. Algunas de estas telenovelas y series
representan el pasado reciente de países y colectivos determinados,
y además emplean imágenes reales de archivo o nombres propios de
personas que el público puede reconocer, lo cual tiene un efecto en
cómo el telespectador o “teleserie-espectador” percibe, resignifica y
hasta aprende sobre el pasado histórico representado. Es más, estas
telenovelas y series en varias ocasiones han puesto en la esfera pública
temas de discusión invitando a nuevos públicos a pensarlos y quizás a
transformar su conciencia histórica y pensamiento crítico.

Explorando cómo estas telenovelas afectan la conciencia históri-
ca de sus televidentes y qué impacto podrían tener en el desarrollo de
un pensamiento crítico en el individuo, en este capítulo se tratará la

1 Entre otras plataformas de transmisión y reproducción de contenidos audiovisuales
por demanda —streaming—
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relación entre conciencia histórica, pensamiento crítico y aquellas
telenovelas que he denominado telenovelas de la memoria. Se toma-
rá como casos de estudio las telenovelas de la memoria colombianas
Escobar, el patrón del mal (2012) y Tres Caínes (2014), y las chilenas
Los 80, más que una moda (2008-2014) y Los archivos del Cardenal
(2011).

Con el propósito tanto de conocer el uso que ha tenido el con-
cepto de conciencia histórica en Latinoamérica como de identificar
cómo se le utiliza en nuestra argumentación, este capítulo inicia
con una reconstrucción preliminar del empleo teórico que se le ha
otorgado a este concepto en algunas disciplinas. Después se expone
cómo se entiende el pensamiento crítico en este trabajo y las rela-
ciones que subyacen entre este y la conciencia histórica, además
del aporte que ambos pueden hacer a la formación política de los
individuos. Así mismo, se explica cómo se definen las telenovelas
de la memoria y se presentarán los casos de estudio. Aquí se ex-
pondrá cómo metodológicamente se ha investigado la afectación
de la conciencia histórica de los telespectadores de las telenovelas
de la memoria analizando algunos ejemplos. Finalmente, y a ma-
nera de conclusión, se discutirá por qué el acto de ver las teleno-
velas de la memoria puede entenderse bajo ciertas condiciones
como un escenario para el desarrollo del pensamiento crítico en los
telespectadores.

ÁMBITOS TEMÁTICOS DE LA CONCIENCIA HISTÓRICA EN
LATINOAMÉRICA
En este capítulo se propone emplear el concepto de conciencia his-
tórica para analizar qué pasa cuando las personas ven su pasado re-
presentado en una telenovela. Se llegó a este concepto inicialmente a
través de la obra de Michael Heckenberger (2010). Él presenta una de-
finición general que propone la conciencia histórica como el producto
de la relación que una persona establece cuando recibe conocimiento
del pasado y lo conecta con su presente y propia experiencia2. En efec-
to, las telenovelas mencionadas de alguna forma transmiten un co-
nocimiento histórico sobre el pasado que puede afectar la percepción
de este que tienen sus televidentes. Hasta qué punto y cómo puede
una telenovela incidir en la forma en que vemos el pasado, y qué

2 Esta amplia definición la propuso el antropólogo Michael Heckenberger (2010, p.
226) en su trabajo sobre los indígenas de Brasil. Si bien Heckenmberger no es un
teórico de la conciencia histórica, nos resultó útil el empleo del término de conciencia
histórica en esta obra porque lo conecta con ejemplos concretos de la cotidianidad de
la comunidad que investiga.
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consecuencias tiene esto para nuestro presente y futuro es la pregunta
de fondo de la investigación en curso que sustenta este capítulo.

Con el propósito de conocer cómo se ha empleado el concepto de
conciencia histórica en la academia latinoamericana y ubicar nuestra
propuesta de investigación en este escenario, a continuación se pre-
sentará una breve síntesis de los campos académicos y ámbitos temá-
ticos en que se ha empleado el concepto. Con ello se analizará a qué
problemáticas de la realidad latinoamericana ha servido este como
marco teórico de explicación. Pero antes es necesario entender a qué
se le llama conciencia —sin el adjetivo de histórica—. La conciencia
ha sido principalmente objeto de investigación de la psicología. Desde
esta disciplina se propone que “el sujeto se apropia de la realidad por
medio de su conciencia” (Ojeda, Covarrubias y Cruz, 2010, p. 171).
En ese sentido la conciencia tiene lugar cuando una persona se da
cuenta y puede dar cuenta “de los contornos que desafían su posibili-
dad de ser” (Ojeda et al., 2010, p. 172). Pero la conciencia se forma en
una persona según los diversos modos que tenga de apropiación de lo
real3. Por tanto, la conciencia está social e históricamente condicio-
nada. En otras palabras, no es enteramente individual porque guarda
una relación con la sociedad y el tiempo histórico en que se mueve el
individuo.

La conciencia entendida así es entonces la capacidad que tienen
los individuos de adquirir un pensamiento reflexivo y transformador.
Desde la psicología se explica que el ser humano “posee las herra-
mientas cognitivas lo suficientemente poderosas para lograr pensa-
mientos reflexivos sobre su realidad, sin embargo, las instituciones
son las encargadas de potenciarlo” (Ojeda et al., 2010, p. 176). Así, la
investigación sobre la conciencia requiere de un análisis de la relación
del individuo y las instituciones de su sociedad que la promueven.
Aquí se propone considerar el campo del entretenimiento una de esas
instituciones, y en él, la televisión uno de sus medios más importantes
en Latinoamérica. De esta manera, cuando se analiza la relación de
los individuos con uno de los géneros más amados de la televisión la-
tinoamericana, la telenovela, se puede afirmar que se está conociendo
cómo se afecta la conciencia del televidente.

El término de conciencia histórica se ha hecho presente en el
pensamiento latinoamericano por lo menos desde 1945 e, igual que
en Europa, ha sido una categoría tratada especialmente en las dis-
ciplinas de la historia y la filosofía. En 1945, el historiador argenti-
no José Luis Romero publicó un breve ensayo titulado “El despertar

3 Sobre cuáles son estos modos, véase Ojeda et al. (2010, p. 174).
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de la conciencia histórica” (s.f.). Aquí él explicaba que la conciencia
histórica es la motivación del historiador que lo lleva a producir co-
nocimiento histórico con un propósito relacionado con un problema
coyuntural de su presente y que requiere soluciones para el futuro. En
la década de los ochenta, el filósofo argentino Rodolfo Mario Agoglia
(1980, p. 35) afirmaría igualmente que "no hay realidad histórica sin
conciencia histórica", ya que es esta la que reconstruye el pasado y le
da valor. El origen de ambas ideas se puede rastrear en la filosofía de
la historia hegeliana.

Después de la influencia de Hegel se hizo sentir la de Karl Marx.
En 1963 (segunda edición 1972), el intelectual argentino Juan José
Hernández Arregui (2002) publicó un libro con el título ¿Qué es el ser
nacional? y entre paréntesis llevaba el subtítulo La conciencia históri-
ca iberoamericana. Hernández Arregui con un enfoque marxista, muy
propio de los intelectuales de izquierda de su tiempo, describe la con-
ciencia histórica como el conocimiento sobre el pasado y su empleo
para la revolución. Explica que la conciencia histórica es equivalente
a la conciencia de clase, la cual es un requisito indispensable para la
revolución. En su texto llama la atención la idea de una “conciencia
histórica iberoamericana” que se entiende como una posición polí-
tica continental, unificada, crítica y de masas que toma conciencia,
es decir que comprende y conoce “las causas del estancamiento del
continente” (Hernández, 2002, p. 232). Su libro efectivamente inten-
ta ser una historia del pasado común de opresión que ha vivido el
continente.

Finalizando el siglo pasado, Joaquín Fermandois, historiador chi-
leno, ofreció un concepto de conciencia histórica anclado en la rela-
ción del individuo con “los otros” y atendiendo el factor generacio-
nal. Aunque Fermandois en realidad no es un teórico de la conciencia
histórica ni esta ha sido un tema explícito en sus investigaciones, su
definición de cómo él entiende lo que es conciencia histórica nos re-
sulta útil porque la explica concibiéndola como un vínculo entre el
individuo y “los demás”. Él argumenta que la conciencia histórica va
de la mano del proceso en que un individuo madura y empieza a darse
cuenta de que sus vínculos no solo se restringen a su contexto priva-
do (familia, amigos, trabajo) sino que van más allá, por ejemplo con
un grupo nacional; además se da cuenta de que esa instancia mayor
“posee un pasado que tiene una importancia para el presente”. En ese
sentido la conciencia histórica sería entonces “el vínculo entre el yo y
los otros”4.

4 Estas apreciaciones de la conciencia histórica provienen de una entrevista que
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Los estudios más recientes que tratan la conciencia histórica se
sustentan en gran parte en trabajos empíricos y han contribuido con
un aporte teórico a la discusión en Latinoamérica. A estos se les puede
clasificar en al menos tres ámbitos. En el primero se relaciona la con-
ciencia histórica con la producción del conocimiento histórico. Aquí,
Hugo Vezzetti, intelectual argentino, estudiando la prevalencia y los
cambios del interés de los historiadores en la historia argentina de
los años sesenta y setenta del siglo pasado, argumenta que “el conoci-
miento histórico lo produce el historiador, y la conciencia histórica la
produce la sociedad” (Vezzetti, 2011, p. 54). Y dado que los y las histo-
riadoras son también inevitablemente sujetos inmersos en una socie-
dad y en una cultura, entre el conocimiento y la conciencia histórica
se produce una dialéctica productiva. Su reflexión propone que no se
puede establecer una relación causal que indique qué aparece prime-
ro: la conciencia histórica o el conocimiento histórico, se trata de una
relación dialéctica. En este ámbito puede también incluirse a Romero
y Aglogia, para quienes, como se mencionó, la conciencia histórica es
la motivación de la producción del conocimiento histórico, pero que,
a diferencia de lo que propone Vezzetti, esta motivación se encuentra
del lado de quienes escriben la historia y no quienes la aprenden.

El segundo ámbito se desarrolla desde la filosofía. El trabajo más
sobresaliente es el del historiador y filósofo Miguel Ángel Guzmán
López, quien en clave hermenéutica-ontológica se pregunta por el ser
y por el proceder de la conciencia histórica. Así, desarrolla un juicioso
marco de análisis que específica tres elementos que constituirían la
conciencia histórica: el fundamento ontológico (qué es), la dialogici-
dad (cómo es) y la posibilidad de crítica (para qué) (Guzmán, 2015).

En el tercer ámbito se pueden ubicar estudios que se caracterizan
por la exploración empírica de la conciencia histórica entre jóvenes.
El marco teórico que soporta estas investigaciones ha estado atado
principalmente a las propuestas de los alemanes Klaus Bergmann,
Jörn Rüsen, Hans-Jürgen Pandel y Bodo von Borries dedicados a la
didáctica de la historia (Cerri y De Amézola, 2010, p. 6; González y

ofreció Joaquín Fermandois al periódico El Mercurio, la cual fue publicada el 13 de
junio de 1999 en la sección Artes y Letras y fue citada por la estudiante M. Francisca
Prieto en un trabajo para la clase de Ciencias Sociales del Colegio Scole Creare en
Temuco en el 2009. Dada la imposibilidad de acceder al artículo al momento en
que se redactó el presente capítulo, se contactó a Joaquín Fermandois para conocer
mejor el contexto en que ofreció esta definición. Él explicó que, si lo recuerda bien,
esta entrevista la ofreció en el contexto de “la discusión en torno a la ‘batalla por la
memoria’ que estalló con mucha fuerza en Chile a raíz de la detención de Pinochet
en Londres en 1998” (Comunicación personal por correo electrónico, 25 de agosto
del 2019; Prieto, 2009).
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Gárate, 2017, p. 76)5. Efectivamente, el concepto de conciencia his-
tórica ha sido empleado en la formación de profesores (Cerri y De
Amézola, 2010, p. 4), y ha sido central en las discusiones sobre el
aprendizaje y la enseñanza de la historia no solo en Alemania (Rüsen,
2001), sino también en el contexto latinoamericano. Este conjunto de
investigaciones se ha centrado especialmente en identificar cuál es la
percepción y los efectos de la clase de historia y de la historia misma
en la institución educativa; señalan también que este tipo de investi-
gaciones contribuye a pensar cómo lograr que los estudiantes cuestio-
nen “versiones simplificadas del pasado, descartando pronta e infor-
madamente aproximaciones engañosas o estereotipadas” (González
y Gárate, 2017, p. 76)6. Los resultados de estos estudios señalan un
punto importante para nuestra investigación: la importancia de otros
espacios más allá de la escuela en los que los estudiantes aprenden del
pasado, entre ellos el campo del entretenimiento a través de la televi-
sión (González y Gárate, 2017, p. 81), lo cual coincide con resultados
de otras investigaciones que se han realizado fuera de Latinoamérica.

Hasta aquí este panorama preliminar nos permite recoger un
conjunto de ideas importantes con respecto a las posibilidades de ex-
plicación del concepto de conciencia histórica que serán tomadas en
cuenta en el presente capítulo. La primera de estas ideas es entender
la conciencia histórica como un indicador de las preocupaciones so-
bre el pasado tanto del individuo como de la sociedad. Siguiendo a
Hernández, estás preocupaciones cristalizadas en la conciencia histó-
rica serían requisito fundamental para desarrollar una posición polí-
tica y crítica. En su argumentación, “lo histórico” de la conciencia se
relaciona entonces con la pretensión reflexiva y transformadora que
se le otorga a la conciencia histórica, la cual es requerida para trans-
formar realidades (Hernández, 2002, p. 203). Por su parte, las ideas de
Fermandois permiten otorgarle a la conciencia histórica la capacidad
de explicar cómo un individuo conforme va creciendo aumenta en él
el grado de conciencia de su relación con grupos sociales que van más
allá de su entorno privado y del pasado de estos grupos. Si bien esto
es discutible, en tanto no necesariamente se puede esperar que a ma-
yor edad el individuo posea mayor conciencia histórica (qué es tener
“mayor” conciencia histórica también debería definirse), es interesan-
te y útil para nuestra argumentación ver la conciencia histórica en el

5 Una muestra de la recepción y el ejercicio de difusión de estas teorías en el espacio
latinoamericano se puede observar en Cataño (2011, p. 221).

6 Sobre el trabajo del especialista en historia de la educación Peter Lee, cuyos
trabajos han tenido una gran recepción especialmente en Brasil, véase Beretada
(2012, p. 217).
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individuo como una conexión entre “el yo y los otros”, porque, como
se argumentará más adelante, algo que permiten las telenovelas de la
memoria es precisamente ampliar este vínculo.

VÍNCULO ENTRE LA CONCIENCIA HISTÓRICA
Y EL PENSAMIENTO CRÍTICO
A continuación se explicará cómo se conecta la conciencia histórica
y el pensamiento crítico. Para ello se describirá bajo qué enfoques se
entiende en este capítulo lo que es conciencia histórica. Seguidamente
se expondrá qué es la cultura histórica y la importancia de esta en el
desarrollo de la conciencia histórica tanto en el individuo como en
una sociedad. Finalmente, se presentará el concepto de pensamiento
crítico que se está empelando en esta investigación como punto de
partida para discutir más adelante hasta qué punto ver telenovelas de
la memoria tiene un impacto en el desarrollo del pensamiento crítico
de quienes las ven.

Entre las nuevas generaciones de didácticos de la historia siguen
siendo válidas las ideas de los teóricos clásicos Karl-Ernst Jeismann,
Jörn Rüsen y Hans-Jürgen Pandel sobre qué es la conciencia histórica,
la cual se entiende

[…] como un proceso de aprendizaje dinámico en el que las tres dimensio-
nes del tiempo (pasado, presente y futuro) pueden contextualizarse de ma-
nera significativa y, por lo tanto, relacionarse con la propia situación de la
vida, a fin de desarrollar y ampliar la comprensión del mundo, de la historia
y de uno mismo. [Las itálicas son mías] (Rottler, Görlach y Ketterer, s.f.)

En consecuencia, y citando a Rüsen, la conciencia histórica “describe
una operación mental en la que el pensamiento histórico se aprende
sobre la base del conocimiento histórico y el aprendizaje histórico que
tiene lugar sobre esta base, se lleva a cabo como la construcción y re-
construcción del conocimiento histórico en la memoria” [Las itálicas
son mías] (citado en Rottler et al., 2014). La conciencia histórica es en
principio una estructura individual que, sin embargo, está construida
culturalmente y condicionada a su tiempo; la cultura histórica —es
decir todas las presentaciones y tratamientos de la historia que nos ro-
dean— moldea así nuestros conocimientos, ideas y juicios históricos
—es decir nuestra conciencia histórica (citado en Rottler et al., 2014).

De lo anterior se desprenden dos elementos importantes para
nuestra argumentación: primero, la conciencia histórica tiene que ver
con procesos de aprendizaje que deben ayudarnos a ampliar la com-
prensión de nuestro contexto; segundo, lo que se aprende del pasado
está en permanente transformación según la cultura histórica que nos
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rodea. Se le llama cultura histórica a todas la manifestaciones formar-
les e informales que nos hablan del pasado, desde la clase de historia
en el colegio, pasando por los museos, textos escolares, hasta relatos
del pasado de nuestros parientes, videojuegos, películas, series, tele-
novelas, cómics, novelas literarias, obras de teatro, canciones, entre
muchas otras manifestaciones más que se pueden establecer según el
contexto cultural (Rüsen, 1994) e histórico. En otras palabras, son las
diversas formas de “memoria histórica en el espacio público” (Rüsen,
1994, p. 3).

Las conocidas frases populares —al menos en el contexto cultural
colombiano— “no tragar entero” o “no comer cuento” son para la au-
tora de este capítulo la forma más concisa de explicar lo que implica
que una persona tenga un pensamiento crítico en su nivel más prácti-
co. Cuando uno “no come cuento” cuestiona lo que escucha, lee y ve, y
tal cuestionamiento genera preguntas que buscan entender qué es “lo
que no cuadra”, lo cual es considerado aquí una condición importante
para pensar críticamente. Siguiendo la bibliografía especializada so-
bre el tema, esta nos indica que, desde luego, pensar críticamente exi-
ge muchos más pasos. Aquí el pensamiento crítico es definido como
“una competencia que implica la formación consciente y autorregula-
dora del juicio, que incluye la interpretación, el análisis, la evaluación
y la conclusión” (Facione, 1990, citado en Wessel, 2011), o como “la
forma de pensar que no se limita a aceptar ciegamente argumentos y
conclusiones, sino que hace suposiciones (premisas) de un examen,
distingue lo valioso de lo inútil, examina las pruebas para comprobar
su corrección y registra las conclusiones resultantes” (Stangl, 2019).
En ese sentido, el pensamiento crítico “se focaliza en la sustancia del
tópico en discusión o en el proceso de razonamiento respecto al conte-
nido” (Meller, 2018, p. 61). Siendo esto así, una pregunta muy impor-
tante en la investigación sobre pensamiento crítico debe ser entender
frente a qué contenidos las personas tienen más facilidades e interés
en pensarlos críticamente y frente a qué temas una sociedad requiere
el pensamiento crítico de sus miembros y con qué propósito.

También hay un conceso en que el pensamiento crítico no se desa-
rrolla automáticamente con el tiempo, sino que puede ser aprendido
y utilizado en diversas áreas: en contextos educativos, profesionales o
sencillamente en círculos privados sociales (relaciones con familiares,
amigos, vecinos, etc.). La mayor parte de la literatura sobre el pen-
samiento crítico se concentra en el campo de la educación, lo cual
desde luego se explica porque efectivamente la institución educativa
(en todos sus niveles) tiene la responsabilidad institucional de formar
los ciudadanos y las ciudadanas que requieren de un pensamiento crí-
tico al menos para dos propósitos, entre muchos más que se pueden
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establecer: el primero, para incentivar su participación política, y el
segundo, para cuestionar lo que lee, ve y escucha en los diferentes
medios de información y de la cultura.

En este contexto, igualmente hay un conceso en señalar que la
destreza del pensamiento crítico es una de las habilidades requeridas
para el siglo XXI, lo cual significa que el estudiante “adquiera criterio
y capacidad para generar pensamiento propio, lo cual le permitiría
discriminar entre supersticiones, creencias y conocimiento” (Meller,
2018, p. 51). Sin embargo, esto no solo se reduce a los estudiantes sino
también a sus formadores. Se parte de la idea de que desarrollando
un pensamiento crítico durante la formación de los docentes se les
facilitará su posicionamiento social, político y educativo, lo cual les
permitirá comprender los problemas de su entorno profesional, re-
flexionar sobre ellos e incluso transformarlos (Páez, Rondón y Trejo,
2018, p. 11), es decir se aportará a su formación política. En este capí-
tulo, como ya se ha adelantado, se explorará un escenario que va más
allá de la institución educativa, se examinará el campo del entreteni-
miento, considerándolo un espacio más que puede potencializar la
promoción del pensamiento crítico.

En ese sentido, el pensamiento crítico al igual que la conciencia
histórica se relaciona con un proceso de aprendizaje, siendo el pensa-
miento histórico la habilidad que desarrolla la conciencia histórica.
Ahora ¿cómo se observa esto en la práctica? Nuevamente, siguiendo
a Rüsen:

[…] en el centro de la cuestión de la conciencia histórica está la práctica
mental de contar una historia. La narración es una forma de lenguaje que
define la peculiaridad de un enfoque interpretativo de la experiencia del
tiempo, a partir del cual se puede aclarar qué es el pensamiento histórico
y en qué se diferencia de otras formas de pensamiento. La narración es
también una práctica mental y social, y su investigación puede revelar el
papel que la conciencia histórica desempeña en el proceso de vida de un
individuo y sus relaciones sociales con los demás. [Traducción propia] (Rü-
sen, 2001, p. 9)

Por tanto, nuestra propuesta es ver qué narra la gente cuando ve estas
telenovelas de la memoria. A través de este ejercicio, se propone que
no solo se va construyendo un pensamiento histórico, sino que tam-
bién empieza a construirse “lo crítico” en el pensamiento, en tanto
que consideramos que la capacidad de pensar históricamente (más
adelante explicaremos qué implica pensar históricamente) es un re-
quisito fundamental para que la gente “no coma entero”, piense crí-
ticamente. Estas dos competencias, que se les puede ver separadas o
integradas, se consideran importantísimas en la formación política de
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los individuos (Aron, 1983, p. 38), en tanto cada esfuerzo que se haga
por entender la huella del pasado en nuestro presente, en tener la ca-
pacidad de explicarlo en contextos más amplios y además en conocer
las posibilidades de transformación que tenemos para nuestro futuro
está arando el camino para valorar la importancia de la participación
en política, la organización de la sociedad civil y el consumo crítico de
productos mediáticos (Bundeszentrale für politische Bildung, 2005).

TELENOVELAS DE LA MEMORIA Y SU IMPACTO EN LA
CONCIENCIA HISTÓRICA
Entendemos con el concepto de telenovelas de la memoria a aquellas
que narran diferentes sucesos históricos, es decir hechos verificables,
que son contextualizados dentro de un guion melodramático ficticio y
que sus televidentes o los padres o abuelos de estos pueden reconocer.
La denominación telenovelas de la memoria no solo proviene porque
estas se caracterizan por ofrecer una memoria histórica de los acon-
tecimientos sociales y políticos que representan, sino porque además
tienen la capacidad de evocar los recuerdos personales de sus televi-
dentes. Cuando ofrecen una memoria histórica fijan en el recuerdo de
los espectadores determinadas coyunturas, hechos especiales, imáge-
nes visuales de estos e incluso, según la experiencia de recepción de
cada espectador, un sentido o explicación de los hechos teatralizados.
Cuando evocan los recuerdos en el televidente, las telenovelas de la
memoria están sirviendo de puente para conectar estos recuerdos con
un marco de memoria emblemática. De este modo, las telenovelas de
la memoria ofrecen “un eje interpretativo que captura lo que para un
grupo de personas constituye una verdad esencial acerca de su expe-
riencia” (Stern, citado en Contreras, 2016, p. 580).

Las telenovelas de la memoria pueden entenderse también desde
la perspectiva de los estudios de la memoria como memorias prostéti-
cas. Según Landsberg, la memoria prostética es una nueva y necesaria
forma de memoria cultural pública propia de la modernidad, y que
surge en el contacto que existe entre una persona y una narrativa his-
tórica sobre el pasado en un sitio público o través de un medio, como
el cine, el museo, etcétera, y en nuestro caso: la televisión. Landsberg
otorga el adjetivo de prostético a la memoria porque se trataría de
un proceso en el que la persona no solo capta una narrativa histó-
rica, sino que adquiere un recuerdo más personal y más profundo
de un evento pasado que no vivió. Así, los “recuerdos prostéticos” se
adoptan como resultado de la experiencia de una persona con una
tecnología de transmisión de memoria cultural masiva que dramatiza
o recrea una historia que la persona no vivió (Landsberg, 2004, p. 28).
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En nuestro caso de estudio no siempre ocurre así, porque muchos
televidentes sí vivieron lo que vieron en la telenovela o fueron contem-
poráneos de los hechos representados. En todo caso, lo más impor-
tante de este concepto, en efecto, es que la memoria prostética tiene la
capacidad de moldear la subjetividad de esa persona.

Es importante mencionar que las siguientes telenovelas de la
memoria que se tomarán como caso de estudio surgieron tanto en
Colombia como en Chile en un momento en que ambos países esta-
ban especialmente preocupados por su pasado. En Colombia, en el
marco del proceso de justicia transicional que inició desde el 2005
bajo el gobierno de Álvaro Uribe (2002-2010) y que continuó con su
sucesor Juan Manuel Santos (2010-2018) se adoptaron medidas para
la construcción de una memoria histórica que, en acuerdo con Sven
Schuster, desde una perspectiva de larga duración, se les pueden con-
siderar la política de la historia más ambiciosa que hasta ahora haya
conocido Colombia (Schuster, 2017, p. 49). Esta “ola memorial” desde
luego ha contado con el creciente apoyo de organizaciones de la socie-
dad civil e internacionales, círculos de académicos, artistas, activistas
políticos, líderes sociales y organizaciones de víctimas, pero también
del campo del entretenimiento, como lo señalan efectivamente la
creación de estas telenovelas.

Del mismo modo, la sociedad chilena en la última década ha es-
tado más interesada que nunca por su pasado dictatorial, lo cual obe-
dece a que se han dado las condiciones políticas e ideológicas que
lo han permitido. Gobiernos como los de Michelle Bachelet (2006-
2010/2014-2018) se han interesado por desarrollar políticas de la me-
moria que, de igual forma que en Colombia, han recibido el apoyo de
organizaciones de la sociedad civil, círculos de académicos, artistas y
activistas políticos, quienes han estado activamente construyendo la
memoria histórica de la dictadura militar pinochetista sin ser censu-
rados (Barrientos, 2016, p. 99). Así, estas telenovelas de la memoria
pueden entenderse ya sea como un medio de la participación de los
canales privados de televisión en esta “ola memorial” desde el lucrati-
vo campo del entretenimiento, o, quizás, como una forma de instru-
mentalización de la memoria del pasado represivo para obtener algún
tipo de beneficio. Es importante considerar que todas las representa-
ciones que tenemos del pasado se nutren tanto de estéticas y tecnolo-
gías mediáticas, como de los mismos patrones de representación dis-
ponibles (Erll y Rigney, 2012, p. 18), y en Latinoamérica desde inicios
del siglo XXI la telenovela se ha convertido en un medio importante
para este propósito7.

7 Aunque también en otras regiones más allá de Latinoamérica, como en España
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TELENOVELAS DE LA MEMORIA COLOMBIANAS
La primera telenovela de la memoria seleccionada para el caso colom-
biano esEscobar, el patrón del mal. Fue precisamente el éxito de rating
de esta telenovela y las discusiones que suscitó en diversos contex-
tos lo que inspiró este proyecto de investigación sobre telenovelas y
conciencia histórica. Escobar fue presentada por el canal privado de
televisión Caracol entre mayo y noviembre del 2012 y se basó en el li-
bro La parábola de Pablo (2001) del periodista y exalcalde de Medellín
Alonso Salazar, que retrata la vida del conocido narcotraficante Pablo
Escobar. Se transmitió en 113 capítulos de lunes a viernes en el hora-
rio estelar de las nueve de la noche. Cabe agregar que desde el 2009
ya circulaba en los medios la noticia de la producción de la primera
telenovela dedicada a Escobar, en donde esta se promocionaba como
una producción especial realizada por “dos víctimas del capo” (Durán,
2009). De hecho, una de las representaciones centrales que transmite
la telenovela se propone precisamente “reivindicar a las víctimas del
narcotráfico, a los mártires que lo denunciaron, a los valientes que lo
combatieron”, pero a su vez también se buscó intervenir una de las
memorias emblemáticas que se guardan del famoso narcotraficante,
aquella que lo recuerda por su filantropía: para los productores era
central mostrar el origen ilícito de sus recursos (Durán, 2009).

Cuatro meses después de haber terminado la transmisión de
Escobar en el canal colombiano Caracol, el canal de la competencia,
RCN, estrenó en marzo del 2013 la telenovela Tres Caínes. Durante
80 capítulos emitidos de lunes a viernes también en el horario estelar
de las nueve de la noche, Tres Caínes, producida por RTI Televisión
y con libretos de Gustavo Bolívar, buscó recrear, como lo anuncia-
ba su video promocional, “la historia jamás contada de los hermanos
Castaño” (Ochoa, 2015, min. 1:41). Fidel, Vicente y Carlos Castaño Gil
han sido algunos de la larga lista de jefes paramilitares en Colombia.
La telenovela explicaba con un aviso bajo el título “Advertencia” que
aparecía al principio de la emisión de cada capítulo que esta quería
dar a conocer y representar “los sucesos de una época que alteró y
afectó gravemente al pueblo colombiano” y que se basaba “en testimo-
nios rendidos en los diferentes procesos a partir de la Ley de Justicia y
Paz [y] en las investigaciones y entrevistas realizadas por el autor de la
serie, Gustavo Bolívar Moreno y el periodista, Alfredo Serrano Zabala
[…]” (“Tres Caínes Dvdx10”, 2013)8.

(Genschow, 2017).

8 La Ley de Justicia y Paz (Ley 975) fue promulgada en el 2005 bajo el gobierno
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TELENOVELAS DE LA MEMORIA CHILENAS
Para el caso chileno se tratarán como telenovelas de la memoria las
teleseries Los 80, más que una moda y Los archivos del Cardenal9. Los
80 fue producida por el canal de televisión privado Canal 13 y Wood
Producciones. Se estrenó en octubre del 2008 y finalizó en diciembre
del 2014. Durante estos seis años se transmitieron siete temporadas,
cada una de 12 capítulos. Los 80 retrató la vida cotidiana de una fa-
milia de clase media en Santiago entre 1982 y 1990, aunque en la
última temporada, a diferencia de las anteriores, se concentró más
en la historia ficticia de los personajes del melodrama que en el con-
texto histórico y transcurrió en el 2014, año en el cual fue transmiti-
da esta temporada en Chile. La teleserie fue concebida en el marco
de la celebración del bicentenario en Chile y, según lo ha explicado
su productor ejecutivo, Alberto Gesswein, Canal 13 quería “revisar la
historia reciente, pero desde la perspectiva de una clase media me-
nos ideologizada y que tiene que ‘padecer’ al resto del país, es decir a
quienes toman las decisiones” (Farías, 2014, p. 27). Esta perspectiva
estaba inspirada tanto en el programa español Cuéntame cómo pasó
como en la serie estadounidense Los años maravillosos, series que,
como agrega Gesswein, “remecieron muy fuerte a las sociedades de
sus países”. Efectivamente, en Los 80, al igual que en Cuéntame cómo
pasó, se crearon diversos personajes que representaban múltiples po-
siciones tanto ideológicas, de género y de clase frente a la dictadura
militar, logrando así “narrativas opuestas como medio conciliatorio
de ideologías” (Rueda, 2013, p. 151).

Por su parte, Los archivos del Cardenal fue transmitida en el canal
Televisión Nacional de Chile (TVN) en dos temporadas, cada una de
12 capítulos en el 2011 y el 2014, respectivamente. La serie se inspiró
temáticamente en los tres tomos del libro Chile. La memoria prohibi-
da (1989) escrito por Eugenio Ahumada, Augusto Góngora y Rodrigo
Atria, y estéticamente en el formato policial de la exitosa serie estadou-
nidense La ley y el orden (Ramírez, 2011). Mientras Los 80 en sus con-
tenidos trasciende la dictadura militar como único tema, mostrando
también los recuerdos que se tienen de la década más allá de la dicta-
dura (modas de este tiempo, la música, los valores familiares, grandes

de Álvaro Uribe Vélez. Esta estableció un marco jurídico para viabilizar el proceso
de desmovilización de grupos armados organizados al margen de la ley. El mayor
número de miembros desmovilizados en el marco de esta ley pertenecía a grupos
paramilitares.

9 En Chile para nombrar estas producciones se emplea indistintamente los términos
series o teleseries. Estas se transmiten por temporadas y una vez a la semana.
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eventos deportivos y artísticos de la década, los efectos de la sociedad
de consumo, entre otros), Los archivos del Cardenal se concentra en re-
presentar la labor que ejerció la Vicaría de la Solidaridad en la defensa
de los derechos humanos durante la dictadura. Aunque la puesta en
escena de la vida bajo la dictadura militar en Los archivos fue mucho
más ruda comparada con Los 80, en los medios chilenos se preguntó
a Josefina Fernández, creadora de Los archivos, si el formato de tele-
novela no era demasiado “pop” para tratar la experiencia dolorosa de
la dictadura, a lo que Fernández respondió que “esa [es] la manera de
llegar a la gente [e] instalar el tema de una forma masiva” (Ramírez,
s.f.). Así que mientras Los 80 buscaba “revisar la historia reciente” y
matizar dicotomías ideológicas, Los archivos buscó intervenir la me-
moria colectiva de la sociedad chilena, proporcionando conocimiento
sobre la labor de la Vicaría de la Solidaridad y recordando sucesos
emblemáticos ocurridos bajo la dictadura, los cuales, pese a que en su
momento fueron conocidos en la prensa, pasaron desapercibidos por-
que, como afirmó Josefina Fernández, la información de cierta forma
llegaba, pero de manera “escondida y manipulada” (Ramírez, 2011).

OBSERVANDO LA CONCIENCIA HISTÓRICA EN TELEVIDENTES
A continuación se tratará uno de los mayores desafíos en la investiga-
ción sobre conciencia histórica: ¿cómo se mide esta en el individuo?,
lo cual supone dos pasos metodológicos: el primero, la selección de
fuentes, y el segundo, su análisis. Inicialmente se presentará qué tipo
de fuentes se está empelando para desarrollar esta investigación y se
enfatizará especialmente en el uso de los trinos (tweets) de Twitter
como fuente histórica, tomando como caso de estudio una prueba
preliminar que se realizó con la telenovela Escobar, el patrón del mal.
Después se expondrá uno de los métodos propuestos para analizar es-
tas fuentes basado en los fundamentos del pensamiento histórico y se
pondrá a prueba precisamente con la muestra de tweets capturada y,
según el caso, combinándola con algunos de los resultados arrojados
por las entrevistas realizadas tanto a los televidentes deEscobar como
a los de Tres Caínes. Finalmente, se cierra este aparte presentando re-
sultados preliminares del análisis de las entrevistas realizada en Chile
sobre Los 80, más que una moda y Los archivos del Cardenal.

FUENTES PARA EL ESTUDIO DE LA CONCIENCIA HISTÓRICA
En cuanto a las fuentes, si la conciencia histórica puede ser explorada
a través de la narración (Rüsen, 2001, p. 9), en consecuencia los datos
para esta investigación se han obtenido a través de las narraciones que
los televidentes han realizado con respecto a estas telenovelas. Para
ello, en Colombia y en Chile se han realizado entrevistas grupales e
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individuales a grupos focales y consultado los comentarios que los
televidentes han dejado en redes sociales, prensa digital y las páginas
oficiales en Internet de estas producciones. También se han analizado
las noticias publicadas en relación con las telenovelas que nos ocupan
con el propósito no solo de sistematizar los debates y las discusiones
que han suscitado, sino también para observar si estas discusiones in-
fluyen en las narraciones individuales. Como los realizadores de estas
telenovelas buscaban alcanzar “las nuevas generaciones”, uno de los
grupos focales seleccionados son precisamente jóvenes. Para ello se
llevaron a cabo tres entrevistas grupales en las que participaron en to-
tal 47 jóvenes en las ciudades de Medellín (10), Popayán (22) y Bogotá
(15), y dos con 40 jóvenes de las ciudades chilenas de Santiago (20) y
Valdivia (20). Las entrevistas grupales se complementaron con entre-
vistas individuales en ambos países que intentaron alcanzar otros gru-
pos de televidentes. En Colombia hasta el momento se han realizado
tres entrevistas individuales y en Chile nueve10.

Durante las primeras entrevistas realizadas a los jóvenes, rápida-
mente fue evidente que las plataformas digitales de las redes sociales
eran un medio central de discusión de estas telenovelas e incluso un
canal importante en su transmisión indirecta (algunos estudiantes
afirmaron no haber visto las telenovelas, pero haber estado al tanto de
los capítulos y la trama a través de Facebook). La siguiente afirmación
de uno de ellos lo explica mejor: “Quienes ven hoy televisión, son anal-
fabetas digitales” (entrevista, F. T., Santiago, 7 de agosto del 2015). En
efecto, las redes sociales ofrecen un archivo fascinante que compila
comentarios escritos, aunque también una serie de desafíos metodo-
lógicos para su investigación. Por ejemplo, las nuevas formas de la
recepción en plataformas digitales implican un conocimiento profun-
do de las redes sociales que se vayan a explorar para entender mejor
sus posibilidades y alcances, pero también los límites en la captura
de información histórica. Su empleo como fuentes históricas implica
trabajar con archivos que operan en manos de empresas privadas en
donde el acceso a la información puede variar de un momento a otro.
En otras palabras, lo que se cite hoy de una red social no se puede
garantizar que vuelva a encontrarse, salvo que el investigador haya

10 Se trató de las primeras entrevistas exploratorias que realicé en el 2015 y el
2016 con el propósito de diseñar el componente metodológico para este proyecto
de investigación sobre telenovelas de la memoria en Chile y Colombia, al igual que
una entrevista más realizada recientemente en Colombia (marzo 2019), en la que
estoy probando preguntar a los actores sociales representados en estas telenovelas
por su percepción de estas. En este caso se trata de un exparamilitar desmovilizado
a quien le pregunté por Tres Caínes. Para proteger las identidades de las personas
entrevistadas se emplearán abreviaturas.
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realizado un archivo con las capturas de la información y lo anexe a
los resultados que publique11.

Como punto de partida de la investigación de conciencia histó-
rica en redes sociales, se eligió el servicio de microblogging Twitter,
empleando los tweets (trinos) como fuente histórica. Un conocimien-
to profundo de esta plataforma es una tarea todavía pendiente de
esta investigación. Twitter, a diferencia de Facebook, no revela datos
oficiales, no obstante estudios estiman que cerca de seis millones de
colombianos usan esta red social, la cual se ha convertido en el canal
predilecto por medios de comunicación, campañas políticas, deportis-
tas, personajes de los gobiernos de turno, entre otros (Colombia.com,
2018). Así mismo, cubre un segmento de la población que ha visto
estas telenovelas de la memoria.

De otra parte, aunque actualmente hay varias herramientas digi-
tales para analizar grandes volúmenes de datos en las redes sociales,
no son tan fáciles de manejar y muchas de ellas requieren conoci-
mientos básicos en programación. No obstante, y con el propósito de
empezar a conocer de primera mano los desafíos en la investigación
histórica en redes sociales, se construyó un archivo usando la función
“búsqueda avanzada” que ofrece Twitter para sus usuarios. Esto quie-
re decir que se hizo una serie de búsquedas que fueron capturadas y
guardadas en un documento y que forman parte del acervo documen-
tal de nuestra investigación. Para establecer una ruta de búsqueda que
señale claramente la información capturada y guardada en este archi-
vo se siguió algo que se denominó el principio de “árbol temático”.

El árbol temático lo establece el investigador y ofrece una lista de
todos los #hashtags, usuarios de Twitter, “estrellas de Twitter” y palabras
clave (cada una de estas categorías serían como “las ramas del árbol”)
relacionadas con la telenovela que se analizará, y cada una de las listas
bajo estas “categorías rama” serían como las hojas del árbol. Con ello
se ofrece de forma transparente los límites y los alcances de la búsque-
da, exponiendo qué categorías principales se han establecido “ramas” y
qué “hojas” para cada rama. Para este capítulo se presentará una mues-
tra muy breve del análisis de los tweets en los primeros y los últimos
días de transmisión de Escobar en Colombia, empleando solamente los
hashtags (#) o etiquetas #Escobar y #Escobarelpatron en combinación

11 Este es sólo un ejemplo de los múltiples desafíos metodológicos que implica la
investigación histórica en redes sociales. El tema desde luego es mucho más complejo
y es parte de la investigación en curso que sustenta este capítulo. No obstante, una
exposición más detallada de los desafíos metodológicos así como de las limitaciones
de las redes sociales, en este caso Twitter, como fuente en la investigación histórica,
trasciende los límites de este capítulo.
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con las palabras clave “historia” y “memoria”. Tal búsqueda ofreció una
muestra total de 643 tweets12 que sirvieron para analizar qué tantos fun-
damentos del pensamiento histórico se puede observar en ellos.

FUNDAMENTOS DEL PENSAMIENTO HISTÓRICO EN TELEVIDENTES DE
ESCOBAR Y TRES CAÍNES
Con respecto a los métodos para analizar las fuentes, se ha desarro-
llado un camino metodológico que emplea los fundamentos del pen-
samiento histórico para examinar las narraciones de los televidentes
sobre telenovelas de la memoria. Los fundamentos del pensamiento
histórico han sido tomados de la propuesta teórica de los historia-
dores Peter Seixas y Ton Morton (2013, pp. 3-6), quienes los han de-
sarrollado en seis categorías. Nuestra propuesta ha sido tomarlos y
transformarlos en preguntas para las fuentes, observando en cada uno
de ellos hasta qué punto y cómo se reflejan o no en las narraciones de
los televidentes; así, se analiza cómo su conciencia histórica y capa-
cidad de pensar críticamente se transforma o no. Con ello se retoma
la idea expuesta que explica que tanto la conciencia histórica como la
capacidad de pensar críticamente implican un proceso de aprendizaje
que puede ser estimulado a través de diversos medios de la cultura
histórica, siendo las telenovelas de la memoria uno por excelencia en
Latinoamérica.

El primer fundamento del pensamiento histórico es el significado
histórico, el cual atañe a la pregunta sobre cómo los historiadores y
las historiadores deciden qué es importante aprender sobre el pasa-
do, o cómo todas aquellas personas involucradas en diferentes medios
de la cultura histórica deciden qué es lo relevante del pasado en sus
creaciones, es decir, qué hechos, épocas, temas o problemas históri-
cos son relevantes tratar en la historia. Al transformar este concepto
en una pregunta en función de nuestra investigación, esta quedaría
así: ¿hasta qué punto las telenovelas de la memoria definen o aumen-
tan en el grupo de televidentes la importancia histórica de los eventos
representados en ellas? El análisis de los 643 tweets ha demostrado
que estas telenovelas definitivamente tienen un impacto en marcar
la relevancia histórica de los eventos pasados que retratan. Los datos
nos permiten observar tres aspectos que son cuestiones clave de rele-
vancia histórica fomentadas por la telenovela: primero, la historia de
Pablo Escobar como parte de la historia nacional de Colombia; en se-
gundo lugar, las tensiones que existen entre contar o no la historia de
Pablo Escobar, y, en tercer lugar, la necesidad de conocer el contexto

12 La lista detallada de las búsquedas se citará en la bibliografía.
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en el que ocurrieron los acontecimientos. Las siguientes capturas que
integran la muestra de los 643 tweets ofrecen un ejemplo de tweets
que se pueden analizar bajo este primer fundamento:

Figura 1. Capturas de trinos que se relacionan con la relevancia histórica de hechos del pasado

Mientras que la mayor parte de tweets tienden más bien a “homena-
jear” la telenovela, en las entrevistas se observan más puntos de vista
críticos, uno de los cuales se relaciona directamente con el significado
histórico; uno los jóvenes entrevistados sostenía:

[…] entonces las telenovelas y sobre todo cuando marcan hechos históri-
cos que han hecho mucho daño no me convencen y de hecho no estoy de
acuerdo. Por eso no las veo y no las comparto. De hecho cuando yo hacía
prácticas en las escuelas los niños hablaban de que yo quiero ser el guerri-
llero o el que mate a todos y tenga plata, entonces no me convence porque
en vez de la telenovela crear conciencia, crea es una fantasía o crea algo
absurdo en las personas. La verdad ese tipo de series no me convencen y
las rechazo profundamente. (Entrevista, L. M., Popayán, 22 de agosto del
2015)

El segundo fundamento que constituye el pensamiento histórico es el
uso de las fuentes primarias, es decir con qué evidencia se construye la
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historia, lo cual es importante para la construcción de “lo crítico” en
el pensamiento. Así, la pregunta para evaluar en las narraciones este
aspecto sería: ¿en qué medida el grupo de televidentes puede identifi-
car el uso y la selección de las fuentes que sustentan los hechos repre-
sentados en las telenovelas de la memoria? Los tweets de la muestra
señalan que especialmente al comienzo de la transmisión de Escobar
más espectadores se preguntaron por la evidencia sobre los eventos
históricos representados en la telenovela, pero en general no fue un
tema importante para los televidentes que se manifestaron en Twitter;
mientras, en las entrevistas sí fue un tema importante y se evidencia
una posición más crítica al respecto. Desde luego esta diferencia se
explica considerando el nivel de formación de las personas y el for-
mato o lugar en donde lo hicieron. Por ejemplo, en el caso de Twitter,
bajo este formato apenas si se conoce el nombre de la cuenta de los
“twitteros” (twitters), que puede ser real, un seudónimo, etc. En otras
palabras, los nombres de las cuentas de los usuarios no necesariamen-
te son los mismos de la vida real, a menos que sea la cuenta de una
persona o institución públicamente reconocida que esté certificada
por Twitter. Por su lado, a los jóvenes que participaron en las entrevis-
tas se les ubicaron en lugar concreto, en la universidad, lo cual per-
mitió conocer el contexto de su formación profesional e identificarles
personalmente.

El reconocimiento de continuidad y cambio en el transcurso del
tiempo corresponde al tercer fundamento del pensamiento histórico.
Fijarse qué es lo que cambia o permanece igual y cómo ocurren tales
cambios en el tiempo sería la habilidad que contempla este funda-
mento. En ese sentido, la pregunta que se ha desarrollado es: ¿hasta
qué punto las telenovelas de la memoria pueden ayudar a sus tele-
videntes a reconocer continuidades y cambios no solo en el pasado
que representa la telenovela, sino además en relación con la propia
vida del televidente? La muestra de tweets ofrece información sobre
las permanencias en la historia de Colombia que a través de Escobar
reconocieron los televidentes; específicamente señalan el narcotráfico
y la impunidad como una constante en la historia de Colombia. Este
tipo de abstracciones que reconocen el cambio y la continuidad es sin
duda una competencia que también se le puede endosar a la cons-
trucción del pensamiento crítico. A continuación algunos ejemplos de
tweets:
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Figura 2. Capturas de trinos que se relacionan con el reconocimiento de continuidad y cambio en la historia

El siguiente fundamento del pensamiento histórico se relaciona con
el análisis de las causas y consecuencias de los hechos que ocurren en
el pasado. En todo tipo de narración es importante conocer o dar a
saber cómo ciertas condiciones y acciones condujeron a otras: “Sin un
sentido de causalidad, los conjuntos de eventos —aunque estén orga-
nizados cronológicamente— se convierten en meras listas desconec-
tadas” (Seixas y Morton, 2013, p. 6). Aquí es muy relevante la agencia
humana y cómo esta interactúa con las condiciones existentes duran-
te el curso de los acontecimientos. Dicho análisis es importante tanto
para entender qué es la conciencia histórica, como para entender qué
es pensar críticamente. En el momento en que un televidente tiene
ejemplos concretos de personas que con sus acciones transformaron
su realidad (independientemente de los resultados), se le están ofre-
ciendo elementos para que crezca su conciencia sobre las posibilida-
des que tienen las personas de transformar realidades. En ese sentido,
¿pueden las telenovelas de la memoria ayudar al televidente a analizar
la relación entre los eventos históricos, su secuencia y su impacto tan-
to en los hechos representados como en la vida del mismo televidente?

Solo el 1% de los datos de la muestra de tweets ofreció opiniones
que permitan inferir que se realizó un ejercicio de análisis. El siguien-
te trino “#EscobarElPatrón cruda realidad que vivimos, hoy se ven
consecuencias, las secuelas” (@p8salazar, 24 de julio del 2012), señala
con estas palabras en efecto que se está estableciendo al mismo tiem-
po el reconocimiento de una continuidad, y una relación causal entre
el pasado representado en Escobar y las secuelas dejadas en la reali-
dad que observa el “twittero” @P8salazar. No hay más detalles sobre
la reflexión de este trino. El mensaje se limita a 72 caracteres de los
140 que Twitter permitía en el 2012. Por tanto, cabe considerar que la
naturaleza restringida de los tweets dificulta o por lo menos condicio-
na la extensión de cualquier argumentación, lo que no ocurre en otras
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plataformas de redes sociales en donde no hay límites de caracteres y
las personas tienen la posibilidad de escribir textos extensos que segu-
ramente facilitarían argumentaciones más sólidas.

En las entrevistas en las que las narraciones de los televidentes
son más extensas se puede apreciar que las telenovelas de la memoria,
incluso de forma peligrosa, pueden transferir directamente un sentido
de causalidad y consecuencia de un hecho histórico. En Tres Caínes
el fenómeno del paramilitarismo en Colombia se mitologizó para
muchos de sus televidentes. La telenovela presenta ya desde su video
promocional un resumen compacto del origen del paramilitarismo en
Colombia, que es más o menos el siguiente: la familia Castaño era
como cualquier otra, hasta que un día la guerrilla secuestró al padre,
y pese a que la familia pagó su rescate, este fue entregado sin vida;
así, la tragedia de la muerte del padre cambió el destino familiar. Para
defender el honor de la familia, tres de los hermanos Castaño (Fidel,
Vicente y Carlos) juraron tomar venganza —y una voz en off anun-
cia— “la más sangrienta, reprobable y dolorosa, de la que todo un país
sería testigo”. Después aparece una escena en la que Fidel Castaño
frente a la tumba de su padre jura que “por la memoria de mi padre
vamos a matar hasta el último guerrillero de este país” (Ochoa, 2015).

En las entrevistas se observa que los televidentes reproducen esta
explicación de las causas del origen del paramilitarismo en Colombia
siguiendo el libreto de Gustavo Bolívar. Observamos afirmaciones
como “[…] entonces a medida que uno miraba la serie uno se daba
cuenta que los hermanos simplemente querían vengar la muerte del
papá, a punta de bala y ya […]” (Entrevista, J. P., Popayán, 22 de agos-
to del 2015) o la de otro joven estudiante:

A mí me llamó mucho la atención el principio, pues cuando a uno le dan
[la] historia de la gente, te muestran la faceta en donde se convirtió en
malo [refiriéndose a Carlos Castaño], pero nunca la infancia, y pues aho-
rita no me acuerdo de toda la novela, al principio era por venganza pues
la guerrilla le había matado [el papá] y por eso nació y ya se descontroló y
esas cosas, entonces me quedó claro es que muchas de las cosas que pasan
es ya como por valores, ¿me entiendes?, como el resentimiento de vengan-
za: “si tu matas, mi forma de responder es la violencia entonces yo voy a
hacer lo mismo” […]. (Entrevista, D. C., Bogotá, 11 de septiembre del 2015)

A estos dos jóvenes la historia del fenómeno paramilitar en Colombia
les llegó por primera vez a través de Tres Caínes, y aunque el joven
entrevistado en Popayán mencionó que en su pueblo, Silvia (Cauca),
presenció un hostigamiento paramilitar, en su narración se aprecia
que el único relato que dispone para comprender este fenómeno es
el que ofrece la producción del canal RCN. Este es un ejemplo “de la
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peligrosidad” del sentido de causalidad que el guion de una telenove-
la pueda transmitir. De un lado, se le abona traer un tema más bien
desconocido para muchos en el país, pero el riesgo es la tremenda
y arbitraria reducción que se hace de la complejidad del fenómeno
paramilitar en Colombia y que el televidente termine justificando este
proyecto por la manera como la telenovela lo ha presentado. La litera-
tura especializada sobre el tema paramilitar documenta los intereses
que están en juego detrás del paramilitarismo en Colombia (Reyes y
Duica, 2016, pp. 121-154) y, desde luego, deconstruye por completo
el libreto de Gustavo Bolívar. De hecho, una entrevista realizada a un
exparamilitar (entrevista, L. D., Bogotá, 22 de marzo del 2019), con el
objetivo de preguntarle qué opinión le merecía la representación del
paramilitarismo en Tres Caínes, también critica fuertemente la expli-
cación del origen de la empresa paramilitar de los hermanos Castaño
que ofrece este telenovela.

En suma, el televidente necesita de otras fuentes de información
tanto para poder cuestionar los sentidos de causalidad y consecuencia
que ofrecen las telenovelas de la memoria, como para tener una con-
ciencia plena de los intereses y las limitaciones de un equipo de pro-
ducción de televisión que asume la tarea de “narrar la historia jamás
contada” de estos paramilitares en el espacio del entretenimiento; allí
es donde es importante tomar en serio las telenovelas en los escena-
rios de la academia, y la formación de estudiantes y docentes.

El quinto fundamento del pensamiento histórico se relaciona con
la perspectiva histórica, es decir, la capacidad de comprender a las per-
sonas del pasado en su propio contexto histórico. La pregunta que se
propuso para examinar este fundamento fue la siguiente: ¿hasta qué
punto las telenovelas de la memoria pueden ofrecerle a los espectado-
res herramientas y de qué tipo que les permitan aplicar una perspec-
tiva histórica a los hechos representados? No obstante, así formulada,
se comprobó que su respuesta no fue tan fácil de rastrear en las narra-
tivas de los televidentes, requiriendo en realidad conocer qué elemen-
tos plantean Seixas y Morton para obtener una perspectiva histórica.
Inicialmente ellos proponen pensar las diferencias, en ese sentido se
tendría que preguntar hasta qué punto el televidente puede identificar
si existen diferencias entre las cosmovisiones (creencias, valores) de
los actores históricos que representa la telenovela y la cosmovisión de
la realidad del televidente. También plantean evitar la imposición de
las ideas del presente a los actores del pasado y tratar de identificar las
propias perspectivas de los actores históricos teniendo en cuenta su
contexto; tomar en cuenta la perspectiva de los actores históricos sig-
nificaría inferir cómo se sintió y pensó la gente en el pasado. Además,
es importante identificar que los diferentes actores históricos tienen
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diversas perspectivas sobre los eventos en los que están involucrados
(Seixas y Morton, 2013, p. 136). En futuros análisis sobre el material
empírico se explorará la viabilidad de este fundamento contemplando
dichos nuevos elementos.

El sexto y último fundamento del pensamiento histórico se rela-
ciona con la dimensión ética de la historia. Cualquier narración sobre
el pasado está sometida al juicio ético de su narrador. Como lo expo-
nen Seixas y Morton,

[…] esto plantea una serie de cuestiones interrelacionadas sobre ¿cómo de-
bemos juzgar a los actores históricos? ¿Cuáles son las implicaciones para
nosotros, hoy, de los horrores y heroísmos del pasado? ¿Cómo podemos
usar el estudio del pasado para informar juicios y acciones sobre temas
controversiales en el presente? (2013, p. 6).

En este orden de ideas, ¿cómo influyen las telenovelas de la memoria
en los juicios y las acciones del espectador sobre cuestiones controver-
tidas sobre el pasado en el presente?

Los datos de la muestra de tweets proporcionaron la mayor infor-
mación para esta pregunta. Observamos que la telenovela influye en la
interpretación o la reinterpretación de quiénes son “los buenos” y “los
malos” en la historia de Colombia. En efecto, el género del melodrama
tiende a estimular una interpretación maniquea en blanco y negro de
la historia, aunque se debe considerar que el guion de la telenovela
revela paradójicamente matices. En el caso de Escobar, los libretistas
mostraron un Pablo Escobar que “no fue tan malo” y políticos “no tan
buenos”, lo cual en realidad no era el propósito de la telenovela. De
hecho lo que querían sus productores era reivindicar a las víctimas de
Escobar, entre ellas varios políticos. Sin embargo, según lo explicaba
el crítico de televisión Omar Rincón (comunicación personal, Bogotá,
febrero del 2016), fue un error mostrar la vida completa de Escobar
desde su niñez hasta su muerte y no la vida completa de sus víctimas.
El televidente tuvo mucho más capítulos para “familiarizarse” con
otras facetas de la vida de Pablo Escobar, mientras que víctimas como
el ministro de defensa Rodrigo Lara Bonilla (asesinado en 1984), el
candidato presidencial Luis Carlos Galán (asesinado en 1989) o el di-
rector del espectador Guillermo Cano Isaza (asesinado 1986), entre
otras víctimas que se representan en la telenovela, se les conoce ya en
su vida adulta y casi que apenas un tiempo antes de ser asesinados,
sin que el televidente logre conectarse realmente con los personajes.
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Figura 3. Capturas de trinos que se relacionan con la dimensión ética de la historia

Nuevamente aquí las narraciones obtenidas en la entrevistas permiten
afirmar que las telenovelas fijan sentidos o esquemas de interpreta-
ción. Uno de los sentidos de la memoria de esta época que estableció
la telenovela fue el papel de la corrupción en este contexto. A manera
de ejemplo cito las palabras de uno de los jóvenes entrevistados:

[…] me pude dar cuenta que fue una persona se puede decir que muy mala,
que hizo mucho daño, pero también me pude dar cuenta de ver la sociedad
tan corrompida, bien dicen que por plata baila el perro, no les importaba
vender los intereses de un país […]. Que también se hizo mucho daño pero
no fue solamente parte de él [de Escobar] sino que fue parte también de
una sociedad y que también una gran parte del gobierno ayudó a hacer ese
daño. (Entrevista, K. P., Popayán, 22 de agosto del 2015)

En las entrevistas realizadas, poco se recuerda a los mártires que que-
rían homenajear los creadores, más bien la corrupción termina justi-
ficando las acciones de los narcotraficantes y reinterpretando el papel
del narcotráfico en la sociedad colombiana, lo cual coincide con inter-
pretaciones que han circulado en los medios. Por ejemplo, el director
de Escobar declaró en la prensa chilena que “En Colombia no hubo un
Allende o un Che. Acá lo que hubo es un Pablo Escobar” (Reyes, 2013),
explicando con ello que la telenovela Escobar es un retrato de un cam-
bio social en Colombia; que el narcotráfico fue algo tan profundo en el
país, porque fue la única revolución social que ha tenido; que además
ofreció una promesa de cambio que no ha logrado brindar un Estado



Conciencia histórica, pensamiento crítico y telenovelas en Latinoamérica

75

que ha sido gobernado por las mismas familias durante mucho tiem-
po; y, además, que lo único que desestabilizó el poder de esta elite
fue el narcotráfico y, concretamente, Pablo Escobar, “por eso él hizo
historia” (Reyes, 2013). Como lo han mostrado otras publicaciones en
Colombia, muchos sienten que los narcos son los buenos, porque son
los que le han realizado el sueño de salir de pobres a todos aquellos
que “han sido expulsados del reino del capital, del paisaje de las opor-
tunidades y del estado del bienestar” (Rincón, 2013).

El uso de estas seis categorías para identificar el pensamiento his-
tórico es útil para analizar el impacto en la conciencia histórica de los
individuos y, a su vez, los elementos del pensamiento crítico, espe-
cialmente la búsqueda de la evidencia y la comprensión de la agencia
humana, estableciendo la causalidad y la consecuencia de los actores
sociales representados. Así mismo, la identificación de continuidad y
cambio son tres fundamentos del pensamiento histórico que aportan
a la construcción de lo que va haciendo “crítico” el pensamiento en
una persona.

RECORDANDO LA DICTADURA DE PINOCHET A TRAVÉS DE TELESERIES
(TELENOVELAS)
Siguiendo con el ejercicio de observar cómo se afecta la conciencia
histórica en el individuo, pero ahora en los televidentes de las telese-
ries chilenas, se presentarán a continuación algunos de los aspectos
más relevantes que revelaron las entrevistas y el análisis de prensa
para este caso. Las entrevistas tanto en Colombia como en Chile fue-
ron abiertas y solo se preguntó si el grupo de entrevistados habían
visto estas telenovelas o teleseries y qué recordaban de ellas.

Las primeras indagaciones empíricas realizadas develaron que
las percepciones de los televidentes despliegan no solo un complejo
proceso de mediación que implicaría un enfoque interseccional (que
considere clase, género, grupo etario, origen étnico, nivel de educa-
ción) para su análisis, sino que también revelan los debates entre me-
morias emblemáticas y sus contramemorias. Por ejemplo, en el caso
de Los archivos se puede formular que una de las memorias emble-
máticas que transmite la serie rememora la violación sistemática de
los derechos humanos durante la dictadura militar. En los debates
que circularon en la prensa chilena hubo quienes consideraban la te-
leserie “una victimización de la izquierda del país”, mientras a otros
les parecía que a través de la teleserie se estaba reforzando el valor de
la defensa de los derechos humanos13. De hecho, la transmisión del

13 Gran parte del impacto público que generaron estas series se debe a los
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último capítulo de la primera temporada de Los archivos fue celebra-
da y presenciada por miles de personas en el Museo de la Memoria y
los Derechos Humanos en Santiago (La Nación, 2011).

No obstante, en las primeras entrevistas realizadas en Chile, la
mayoría de las personas que participaron no vio Los archivos. Los
jóvenes —la generación a la que especialmente estaba dirigida la se-
rie— en general no la vieron porque la encontraban “muy fome” (en-
trevista grupal, Valdivia, 13 de agosto del 2015), mientras las personas
entrevistadas mayores de cuarenta años no la vieron porque la encon-
traban “muy política, muy comunista” (entrevista, B. C., Ercilla, 16 de
agosto del 2015). Se les preguntó por qué les parecía “política” cuando
en realidad no habían visto la teleserie. Una de las personas entrevis-
tadas contestó que Los archivos era política porque se nombraba “el
cardenal” y esto ya daba a entender de qué se trataba. Es decir, en la
memoria de este televidente existía ya cierta información de la labor
de la Iglesia católica en los años de la dictadura. Este ejemplo señala
cómo ya hay una memoria acerca de lo ocurrido que dialoga con las
propuestas televisivas.En todo caso, dado el formato policial y la esté-
tica de la producción, se percibe de alguna manera como una teleserie
que no es precisamente “para entretenerse” y con un alto contenido
político.

Las pocas personas entrevistadas que vieron Los archivos señala-
ron que tuvieron que preguntarse “de qué lado estaban” en el tiempo
de la dictadura —refiriéndose a su posición política— y, de cierta for-
ma, de qué lado estaban al momento de ver la teleserie. Por ejemplo,
una pareja de adultos recordaba que “a él le gustaba más la gente
de derecha que la de izquierda, aunque su familia era de izquierda”.
Mientras que la familia de ella “era neutral”. Los recuerdos de ella
sobre su posición política estuvieron acompañados de otros más, por
ejemplo, que “pasaron calamidades bajo Allende, porque no podían
comprar [refiriéndose a alimentos] porque no eran de un partido po-
lítico” (“ella” se refiere a M. A., entrevista, Santiago de Chile, 10 de
agosto del 2015)14. No obstante, el recuerdo del 11 de septiembre de
1973 del golpe de Estado al gobierno de Salvador Allende fue los que
ella evocó con más fuerza al ver la serie, y en el marco de este recuerdo
también se observa esa “necesidad” de indicar “en qué lado estaba”:

Yo tenía como 12 o 13 años, estábamos en la casa y persiguieron a mucha
gente, a los vecinos y también estuvieron como te digo casi al lado, por

comentarios y las reacciones de la audiencia reflejados en blogs y en otras redes
sociales, que a su vez generaron respuestas y coberturas especiales en los medios de
comunicación tradicionales (Cambio21, 2011). Véase Antezana (2015, p. 14).

14 “Ella” dio información de la recepción de su esposo: “él”.
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meses, quedaban las señoras solas, por suerte como familia no estábamos
ni de allá ni de acá, mi papá tenía un trabajo en un colegio, que en realidad,
tenía un negocito que él vendía dulces y todas esas cosas, entonces no sé
[…] lo viví en la casa, estábamos en la casa […]. Y sentimos la noticias, pa-
saron los helicópteros, después vivimos que los milicos se llevaron a la gen-
te en la calle. (entrevista, M. A., Santiago de Chile, 10 de agosto del 2015)

Con la frase “Por suerte […] no estábamos ni de allá ni de acá”, ella
está confirmando un saber propio de la época que señala cómo no
estar comprometido políticamente en el momento del golpe era “una
suerte” que evitaba que “las señoras se quedaran solas” o que “los mi-
licos se llevaran a la gente”. Considerando este testimonio, que indica
que la posición política de las personas frente al golpe de Pinochet y
los siguientes 17 años de dictadura influye en la recepción de estas te-
leseries, se tomó la decisión de entrevistar personas que políticamente
simpatizaban con Pinochet.

Se localizó específicamente a mujeres mayores de cincuenta
años, porque varias de las personas entrevistadas solían referenciar a
sus familiares femeninos mayores; además, la VIII Encuesta Nacional
de Televisión en Chile las señala como grupo etario importante que ve
televisión15. Por tratarse de un ejercicio exploratorio, solo se contactó
a cinco mujeres. Cuatro de ellas, precisamente por razones políticas,
no vieron Los archivos porque ya sabían “que era de izquierda” (en-
trevista, A. J., Santiago de Chile, 7 de agosto del 2015), pero una de
ellas (L. T.) la vio persuadida por el protagonista de la serie: se trata
del reconocido actor de cine y teleseries Benjamín Vicuña, quien in-
terpretó un abogado de clase alta llamado Ramón Sarmiento. En la
serie, el personaje Ramón Sarmiento se entera por azar de la viola-
ción de derechos humanos durante la dictadura y termina colaboran-
do con las investigaciones que adelantó la Vicaría de la Solidaridad.
Por esta ayuda, Sarmiento fue capturado y torturado por agentes de
la policía secreta y fue liberado gracias a los contactos de su padre.
Con este personaje, la señora entrevistada L.T. se identificó en un do-
ble sentido: de un lado, vio en él un hijo: “pudo haber sido mi hijo”,
pero, del mismo modo que el personaje, ella tomó conciencia —cua-
renta años después— de que bajo el régimen de Pinochet cientos de

15 La consulta a la VIII Encuesta Nacional de Televisión de Chile, disponible en
el momento que realicé las entrevistas, constató que efectivamente el mayor grupo
etario que ve televisión oscila entre los 46 y los 80 años. No obstante, el porcentaje de
hombres de este grupo etario que ven televisión es algo mayor que el de las mujeres
(hombres 71,2%-mujeres 69,2%) (Departamento de Estudios del Consejo Nacional
de Televisión de Chile, 2014, p. 27).
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personas fueron torturadas sistemáticamente. Ella sencillamente “no
podía creerlo” (entrevista, L. T., Santiago de Chile, 7 de agosto del
2015). Las escenas en que se torturaban prisioneros impactaron fuer-
temente a las personas entrevistadas que vieron la serie. Para una de
ellas, aunque en su momento sabía que a “los que se llevaron sufrie-
ron torturas”, afirmó que nunca “la había visto”; ahora ella tendrá
a disposición varias imágenes para pensar y recordar a las personas
torturadas durante la dictadura (entrevista, M. A., Santiago de Chile,
10 de agosto del 2015).

Todo lo anterior ratifica el potencial que tiene el melodrama tanto
de generar identificación y empatía, como de alimentar informaciones
que tenemos en nuestra memoria con imágenes que, aunque ficticias,
permiten aprehender del pasado traumático. Este proceso sin duda
afectó la conciencia histórica de los televidentes en tanto trasformó su
percepción de lo ocurrido (del pasado de la dictadura militar), mati-
zando su interpretación anterior o quizás interpretándolo por primera
vez con sentimientos y percepciones del presente.

LOS ARCHIVOS, “DEL LADO DE LAS VÍCTIMAS” Y LOS 80, “COMO LA SO-
CIEDAD CHILENA VIO LA DICTADURA”
El jueves 13 de octubre del 2011, cerca de dos mil personas vieron en
la explanada del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, en
Santiago de Chile, el último capítulo de la primera temporada de Los
archivos. En este último capítulo la serie presentó los hechos conoci-
dos como el “Caso degollados”16. Este acto, sin precedentes en el país,
estuvo acompañado de la lectura de una carta de Estela Ortiz, viuda
de José Miguel Parada, una de las tres víctimas.

Como se trataba de una conmemoración y de un acto político de
reivindicación de la memoria, la concurrencia fue masiva para ver en
un espacio público este último capítulo. Las personas entrevistadas
que vieron Los archivos coincidieron en que los más interesados en
ver la serie eran aquellos que tenían familiares detenidos desapare-
cidos; “a ellos”, como agregaba B. C., “les interesa más estos temas
políticos” (entrevista, B. C., Ercilla, 16 de agosto del 2015). Por su
parte, C. M. mencionaba que tanto en Los archivos como en Los 80 se

16 Este caso reporta el secuestro y posterior asesinato de Santiago Esteban Nattino
Allende, Manuel Leónidas Guerrero Ceballos, miembros de la Asociación Gremial
de Educadores de Chile (AGECH), y José Manuel Parada Maluenda, sociólogo y
funcionario de la Vicaría de la Solidaridad. Los tres fueron secuestrados en marzo
de 1985 por agentes de la Dirección de Comunicaciones de Carabineros (Dicomcar),
y sus cuerpos fueron encontrados degollados y con rastros de tortura (Cooperativa.
cl, 2011).
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retraban los mismos casos emblemáticos de violaciones de derechos
humanos ocurridos en la dictadura, pero presentados de maneras dis-
tintas. Según esta persona, en Los archivos

Están mostrados [refiriéndose a los casos] de una manera… como real-
mente sucedieron las cosas, del lado del que los sufrieron […]. Siento que
es mucho más del lado de las víctimas y evidentemente eso es algo que a
todos nos cuesta mucho confrontar: el dolor ajeno. (Entrevista, C. M., Ber-
lín, 5 de noviembre del 2015)

La misma telespectadora también vio Los 80, y comparaba la repre-
sentación de las violaciones de derechos humanos bajo la dictadura en
ambas teleseries y afirmaba que, aunque en Los 80 la familia Herrera
vive la persecución política en el régimen militar —sobre todo del lado
de “la Claudia”, la hija mayor—, la historia “es algo más general de
cómo yo siento [que] la sociedad chilena lo vio”.

Para C. M., Los 80 también reflejó lo que pasaba, explicando que

El sistema que se nos impuso era así, y muchas cosas se trivializaban con
esto que estaba pasando […]. Por ejemplo la llegada de los nuevos “shop-
pings mall”, “sacar tu tarjeta de crédito”, a todo el mundo le pasó, “ahora
puedo comprar sin tener la plata directamente” y lo que pasaba en la tele-
visión, ¡teníamos Sábados Gigantes17 ocho mil horas al día! El día sábado
era terrible, no sé a qué hora empezaba, como a las dos, tres de la tarde, tú
ibas a visitar a tus abuelos y además que no habían tantos canales, no ha-
bía televisión por cable, ni Internet ni nada entonces era como cinco horas
viendo Sábados Gigantes, mientras afuera estaban pasando otras cosas, yo
no sé si es trivial, quizás en algunas cosas Los 80 lo fue, quizás para llegar
a un público más amplio, pero por otro lado reflejaba cómo a nosotros
también nos vendían otras cosas. (Entrevista, C. M., Berlín, 5 de noviembre
del 2015)

La opinión de C. M. no solo resulta una reflexión crítica, sino que
además es una muestra del tipo de análisis que puede inspirar una
teleserie en la percepción del individuo sobre su pasado. Para aquellos
entrevistados que vieron las dos teleseries, de alguna forma ambas se
complementaban en tanto las dos producciones lograron representar
“cosas que vivieron, quizás no todos los chilenos, pero algunos sí”.

17 Programa de televisión chileno presentado por Mario Kreutzberger (mejor
conocido en Latinoamérica como Don Francisco). Existió desde 1962 hasta el 2015.
Durante las décadas de 1970 y de 1980 fue transmitido en directo y alcanzó 80% de
sintonía: “Debido a su éxito de audiencia en su época de producción en Chile, llegó
a ser transmitido durante 7 horas y 15 minutos continuos (1986 y 1987). En las
temporadas de verano, entre enero y mediados de abril o mayo, el horario de emisión
era desde las 16:00 hasta las 20:30, hora chilena” (Wikipedia, “Sábado Gigante”).
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El título de este apartado sugiere entonces que en los telespecta-
dores entrevistados Los archivos “politizaron” la memoria histórica
de la dictadura militar y Los 80 la “despolitizaron”. Pero ¿qué esta-
ban entendiendo los telespectadores por “politizar” y “despolitizar”?
Y aquí la respuesta estuvo en un primer momento asociada con ver
estas series como un producto meramente de entretenimiento o no.
La ecuación fue más o menos así: Los 80 divertían + entretenían =
despolitización; Los archivos no divertían + no entretenían = politi-
zación. Lo interesante es que ambas teleseries, independiente de sus
estrategias, lograron llamar la atención de un tema que aún en algu-
nos hogares chilenos es tabú y además inspiraron nuevas reflexiones
frente al pasado dictatorial. Aí mismo, la permanente confrontación
de las discusiones sobre estas series en círculos privados y en la esfera
pública ampliaron la perspectiva de sus televidentes y con ello avanzó
en ampliar “el vínculo entre el yo y los otros”18.

TELENOVELAS DE LA MEMORIA: ¿UN ESCENARIO PARA EL
DESARROLLO DEL PENSAMIENTO CRÍTICO?
Las narraciones recopiladas sobre las apreciaciones de las cuatro te-
lenovelas de la memoria aquí analizadas señalan diferentes tipos de
lecturas que se han hecho de estas. Además, se observa que solo en
la conversación, en la discusión, en el comentario, en la expresión de
la opinión sobre ellas, es decir en su lectura, se puede apreciar cómo
afectan a sus televidentes y en qué, e incluso hasta a sus “no televiden-
tes”. En otras palabras, solo cuando tiene lugar un diálogo hay algún
tipo de afectación, y aquí radica precisamente el potencial de estas
telenovelas: que al representar el pasado reciente de sus televidentes,
sus padres o abuelos, se constituyen en un escenario que va a fomen-
tar un diálogo directamente con el pasado desde el presente, con un
potencial de ampliar el horizonte del individuo y conectarlo con “los
demás”. En ese sentido no solo se está afectando su conciencia históri-
ca sino que se está desarrollando un pensamiento histórico que, como
se ha argumentado, es un elemento importante en una apreciación
crítica de la realidad.

Activando e incorporando este pasado en la vida cotidiana, las
telenovelas de la memoria tienen el potencial de tejer puentes entre
tres generaciones que, aunque comparten un pasado común, tienen
una visión distinta del país que les ha tocado vivir. Este “encuentro
generacional” en torno al pasado vivido es clave en la afectación y
quizás también en la transformación de la conciencia histórica del

18 Véase pie de página 11.
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individuo, pues los relatos de abuelos, padres e hijos pueden integrar-
se ofreciendo un marco temporal mucho más amplio, proporcionan-
do conocimiento y quizás nuevas preguntas sobre ese pasado vivido
que sin duda ofrece nuevos elementos de reflexión y explicación tanto
del pasado como del propio presente que se comparte, e incluso de los
futuros que se soñaron o sueñan.

Sin embargo, como también se mencionó a través de algunos
ejemplos relacionados específicamente con la telenovela Tres Caínes,
existe desde luego cierta “peligrosidad” de contar solo y exclusivamen-
te con la representación del pasado que ofrece la telenovela y replicar
el relato de causa y consecuencia que esta proponga para el suceso
histórico que está narrando y, en cierta medida, explicando. Claro que
en realidad este riesgo está en cada medio que se consuma; de hecho,
el consumo crítico de medios es una de las principales preocupacio-
nes en la formación de los futuros ciudadanos y en general un punto
central en la formación política de los individuos.

Las telenovelas de la memoria colombianas y chilenas están ofre-
ciendo no solo una representación de actores sociales e históricos que
va más allá de lo que se ha visto y oído de ellos en las noticias, sino que
además están marcando la relevancia de ciertos hechos del pasado
por encima de otros. Los canales de televisión colombianos y chilenos
con ello están dejando una huella en la memoria colectiva no solo
de los televidentes, sino también de aquellos que no las vieron, pero
que participaron activamente en los debates en su contra. Los canales
frente a la labor que otras instituciones tienen de contar la historia y
rescatar la memoria de periodos sensibles o aún no concluidos, como
es el caso colombiano, tienen a su favor que con sus programas están
presentes en el ámbito del entretenimiento, a donde se llega de mane-
ra voluntaria. Además, la melodramatización y la traducción en exci-
tantes escenas eróticas y de acción de episodios de la historia nacional
y la memoria de las víctimas del narcotráfico y el conflicto armado,
para el caso colombiano, y de las víctimas de la dictadura pinochetista
en Chile, resulta un proyecto que, dado el propio formato, puede reali-
zarse en tiempos mucho más rápidos y con menor rigurosidad en sus
contenidos. Así, quedan en desventaja otros medios de transmisión
del pasado como la investigación histórica, la realización de guiones
museográficos, documentales o contenidos de textos escolares. Con
las telenovelas de la memoria ocurre igual que con las telenovelas en
general: saben que tienen que construir personajes, aunque sean his-
tóricos, cuyas historias deben guardar elementos con los que el públi-
co se identifique y se sienta atraído, pero ellas agregan el elemento cla-
ve “el pasado del televidente o de su familia”, y esto en definitiva da de
qué hablar y en el diálogo está el potencial de que ocurra la crítica.
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LA IMAGEN Y EL TEXTO EN LA
MODERNIDAD: UNA CONSTRUCCIÓN

DE SENTIDOS Y PENSAMIENTO

Eugenia Varela Sarmiento
Universidad de La Salle, Colombia

En el pensamiento crítico poco se estudia la relación entre texto e
imagen. Para existir, ella requiere, desde el punto de vista del lector,
que este sea competente, es decir, como se verá en este capítulo, se
requiere de una disciplina para leer. Sin embargo, la imagen hace el
proceso más eficiente. Aunque por sí misma transmite significados
precisos al observador, junto con el texto es capaz de ampliar el senti-
do de la lectura, dar nuevas perspectivas y ayudar en la interpretación
de ciertos sentidos arcanos que un mal lector no detectaría simple-
mente leyendo.

Como veremos en este capítulo, que concentra su mirada en una
Francia que transitaría de la monarquía a la República y luego al
Imperio, el proceso de disciplinar la mirada a partir de la lectura im-
plicó el desarrollo de tecnologías, prácticas, y, sobre todo, productos
histórico-culturales y filosóficos que permitieron el cultivo de ideas y
su puesta en práctica.

Para poder aprender a leer y pensar de la forma en la que lo con-
cebimos en este libro, de forma crítica, se deben considerar no solo las
herramientas tecnológicas, sino el sustrato cultural, político y econó-
mico que le permitió crecer, desarrollarse y difundirse desde Europa
Occidental a gran parte del mundo, incluso en las colonias america-
nas, donde sus efectos serían revolucionarios. Por otro lado, junto con
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esto, aprovechar las nuevas formas de economía y de ciudadanía, es
decir, de ser humano, permitiría el desarrollo de nuevos lectores.

Las imágenes además harían posible alcanzar a un número ma-
yor de personas. La revolución en el pensamiento se vería plasmada
en nuevas prácticas políticas en un medio que, como el francés, aún
vivía de la represión del aparato estatal concentrado en la figura de las
monarquías absolutas. En el Siglo de las Luces francés se publicó la
Enciclopedia de Diderot y D’Alembert. A pesar de las condiciones po-
líticas, o favorecidas por ellas, los proyectos sociales1, intelectuales y
filosóficos como este se encontraron con un ambiente que favorecería
la reflexión y el disentimiento de los modelos tradicionales de pensa-
miento. Estos textos con imágenes, desarrollados bajo un pensamien-
to pedagógico y filosófico, aparecieron en libros que, aunque costosos,
se imprimían cada vez en mayor número, y circulaban en más y más
espacios públicos y privados. En la nueva economía mundial, ese fe-
nómeno permitiría al lector no solo desarrollar una nueva forma de
ver el mundo y cuestionar las viejas tradiciones, sino además, en ma-
terias precisas, transformar imágenes y textos en procesos de cambio
eficiente del mundo material y espiritual.

Abordamos este periodo no solo por lo descrito arriba, sino
porque pensamos que como proyecto intelectual sirve para cuestio-
nar muchos de los eventos actuales, el presente de nuestra cultura.
Efectivamente, el iluminismo es crítico de una forma de ver y leer el
mundo que aún perdura en casi todas las sociedades. Es claro que
hoy en día en América Latina se conservan prácticas de lectura que
ya estaban siendo confrontadas por los pensadores y científicos: una
sola forma de leer la imagen y el texto, la eliminación del juicio indi-
vidual, de la argumentación y de la investigación en pro del cultivo de
prácticas religiosas como base de la educación de los seres humanos,
de su relación identitaria y política con el Estado, y de control de los
estados de ánimo y de las pasiones humanas a gran escala. El juicio
crítico, ahora como entonces, se reduce a un mero ejercicio académi-
co sometido a prácticas de fe en una realidad altamente vigilada o a
usos creativos pero desordenados y desinformados de escepticismo o
eclecticismo intelectual.

Para el siglo XVIII, la política barroca católica y el pensamien-
to conservador puritano habían logrado controlar la producción y

1 El conocimiento registrado por Diderot no se restringía a las artes liberales, sino a
las artes técnicas que venían siendo desarrolladas desde el medioevo. La Enciclopedia
recogía el conocimiento filosófico y religioso en clave crítica y reivindicaba prácticas
populares que, en el contexto de la antigua educación clásica, se pensaban como
tareas indignas.
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la lectura de imágenes, o eliminarlas de las prácticas religiosas. El
iluminismo se apropiaría de la tecnología tanto editorial como de
producción y reproducción de imágenes, y las pondría al servicio de
una nueva política científica, de democratización del pensamiento, de
reencuentro con la naturaleza y, por ese medio, con las visiones hu-
manísticas de la cultura, el amor y otros elementos específicos de la
educación sentimental y corporal de las personas.

Teniendo en cuenta lo anterior, intentaremos especificar algunas
cualidades y fenómenos propios del siglo XVIII que, aunque parezcan
lejanos, nos acercan a nuestro contexto de discusión sobre lo que es
pensar y leer críticamente en la actualidad.

Cuando se trata de identificar el papel que cumplen la imagen y el
texto en el pensamiento del lector, existen tres condiciones a analizar:
la primera es la historia del libro como formato impreso que llega a
un lector; la segunda es la época en la que se inscribe, tanto el formato
como el contenido que aparece en el texto y qué se quiere comunicar
(teniendo en cuenta que este último es producto de un pensamiento
individual del autor inscrito en un tiempo determinado culturalmen-
te); y el tercero es el valor que se le quiere dar a la imagen como com-
pañía del texto o viceversa.

Dentro de las tres categorías anunciadas cabe señalar que ningún
análisis es válido sin la comunicación directa con el lector-especta-
dor que finalmente identifica, define y clasifica la lectura del texto y
la imagen, es decir que el texto y la imagen como comunicación no
son válidos sin la correspondencia entre quien emite y quien recibe
el mensaje.

¿Para qué una imagen que acompaña un texto? Esta pregunta
mantiene un trasfondo cultural enorme que describe las percepcio-
nes de lo que se configura como lectura, transmisión de conocimiento
y vulgarización del saber. La idea de incluir la imagen en un texto
mantiene un trasfondo histórico de necesidades de transmisión de un
saber que se quiere emitir para que el lector-espectador memorice o
aprenda. La función en un primer momento de la imagen en el texto
es persuasiva. A continuación abordaremos las características propias
del formato libro a partir de la época en que fue creada la imprenta
en Occidente.

Con el objetivo de establecer una relación entre la imagen y el
texto que pueda ayudar a aclarar nuestra problemática, es necesario
remontarse al Renacimiento, toda vez que es en este periodo en el que
la imagen comienza a construir un universo propio más allá de la vi-
sión hegemónica de la religión, y emprende la representación de per-
sonas y espacios abiertos y seculares. En el transcurso de este periodo,
el texto comienza a liberarse de la concepción dominante según la



90

Eugenia Varela Sarmiento

cual la escritura es representativa de una verdad absoluta. Este cam-
bio en su concepción se debe en gran medida a las nuevas relaciones
entre los lectores y los textos. Luego de la revolución protestante de
Luther, la lectura pública del libro sagrado da cuenta de un cambio
profundo en el marco de la lectura y la distribución de textos. A este
fenómeno social se unirá la posibilidad técnica de la reproducción del
libro y es gracias a la imprenta que el público lector se incrementa
a nuevas capas de la sociedad antes excluidas de una práctica reser-
vada a la élite religiosa. La transformación social que acompaña la
aparición del libro desde el siglo XVI es también una transformación
de la forma física del libro, y de la relación entre este y el mundo. A
nivel de materiales, el gran formato In-4° se mantiene dominante ya
que facilita y refuerza el tipo de lectura más difundido para la época:
la lectura colectiva. En efecto, esta se presenta como el sistema de
comunicación por excelencia, en la medida en que la lectura es con-
cebida como un encuentro social en el que la colectividad escucha al
lector —orador—, permitiendo al mismo tiempo un acceso masivo a
la materialidad del texto escrito.

El orador es entonces una figura importante para la colectividad
que lo escucha, ya que sirve de mediador entre el texto escrito y el
público. Este orden de cosas se debe principalmente a dos factores:
en primer lugar, el costo de la impresión del libro se mantiene muy
elevado, lo que restringe el número de libros en circulación y el acceso
directo de un público ávido; en segundo lugar, la baja tasa de alfabe-
tización de la población. Ahora bien, el resultado de la combinación
de dichos factores es justamente el hecho de que, pese al analfabetis-
mo de la población, existe un fuerte interés por el texto escrito. Pero
¿cómo explicar este fenómeno?

Antes de la invención de la imprenta, la escritura era controlada
por la Iglesia, pues se trataba de textos sagrados o que contenían te-
mas relacionados con la filosofía clásica o de memorias de santos. El
acceso a los libros era entonces restringido al personal religioso. Con
la invención de la imprenta, este corpus existente de textos religiosos
se difunde entre la sociedad. La producción de libros en el siglo XVI
responde ante todo a una necesidad pedagógica, como era el caso del
protestantismo de Luther en Alemania. Por medio de esta vía, la hege-
monía del discurso religioso podía ser perpetuada y reforzada gracias
al didactismo propio de la lectura colectiva.

Dicho didactismo era el motor de la lectura colectiva del siglo XVI
y marcaba también el formato del libro, dado que aun si las personas
alrededor del orador no sabían leer, podían ver. En efecto, el texto
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impreso en el siglo XVI estaba acompañado por imágenes2 que le
servían como ilustración, lo cual ayudaba a comprender el texto. El
objetivo de la imagen no era diferente al del texto, se trataba entonces
de hacer entender una idea al púbico que escuchaba y veía: la imagen
ilustra el texto.

Este primer vínculo entre la imagen y el texto en el libro es dado
en el contexto social de un intercambio de saberes. Aquí, no se trata de
concebir la imagen como una interpretación del texto. Por este medio
se puede ver cómo el vínculo entre imagen y texto es dada en relación
con la producción de un mismo sentido, es decir, por el cumplimiento
de un mismo objetivo didáctico.

El sentido ilustrador de la imagen (hacer comprender el texto)
se instaura en relación con su distribución en el texto. Los diferentes
pasajes dibujados por el ilustrador en el libro a gran formato del siglo
XVI son los escogidos por el editor, ya que son los más importantes
para definir el contenido moral del texto. Se comprende así que la
lectura colectiva en voz alta del siglo XVI y de los siglos siguientes era
totalmente mediatizada por sus elementos físicos, de la edición a la
lectura hecha por el orador (Darnton, 1992).

La didáctica como objetivo dominante se instaura en el marco
de la materia física del libro y construye un sentido complementario
entre la imagen y el texto. La función de la imagen consiste en luchar
contra la ambigüedad de la lectura del texto y garantiza la compren-
sión del texto.

En una teoría de la recepción, el libro ilustrado del siglo XVI bus-
car dar una percepción idéntica al lector y al espectador, y es la ima-
gen la encargada de cumplir el objetivo de confirmar lo que el texto
quiere mostrar al público. De esta forma, la imagen cuenta con los
elementos ya existentes en el imaginario del lector-espectador para
no fallar con la buena recepción del texto: la imagen utiliza así los
símbolos corrientes en la sociedad para asegurar la memorización del
mensaje transmitido en la lectura oral.

El imaginario que se trata de explotar en el lector es concebido
socialmente en un mismo contexto sociocultural. La razón por la cual
el editor de libros decide los pasajes del libro a ilustrar es que él co-
noce bien los símbolos con los cuales el libro seducirá la mente del
público. El grabador pertenece a un contexto reconocido por el lector,
y utiliza así elementos colectivos para hacerse entender y transmitir el
texto. Sin embargo, el libro ilustrado en la lectura colectiva, afirmando

2 Es necesario tener en cuenta el hecho de que la impresión del libro en los siglos
XVI, XVII y XVIII no podía contar con la inserción de imágenes sino hasta después
de la impresión del libro (véase Brun, 1969).
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siempre los elementos comunes con el pueblo, distingue los siguientes
tipos de saberes: los libros ilustrados por emblemas y decoraciones
alegóricas exigen una lectura y una interpretación más desarrolladas
que aquellas de los textos en los que la imagen es solamente represen-
tativa del texto. Ahora se analizarán estas diferencias en detalle. Con
la imagen emblemática la ilustración aborda una etapa en la que la
imagen se convierte en un “texto” en sí misma, toda vez que debe ser
leía de la misma forma que un texto; dicho de otra forma, ella misma
construye un universo de símbolos que deben ser interpretados por el
espectador. Los objetos a representar son tomados por el ilustrador en
su aspecto más puro, estableciendo la correspondencia con la inteli-
gibilidad de las cosas: el lenguaje figurativo hace su aparición en este
punto. En palabras de Mathieu-Castellani (1989, pp. 137-138),

Lo inteligible se ofrecía a la comprensión por medio de lo visible, es decir,
por un cierto número de figurantes codificados por el simbolismo tradi-
cional (sugerencia: a retirar) […]. Denunciando sin ambigüedad una “rea-
lidad”, un objeto cualquiera del mundo natural, que significaba otro de
orden conceptual por metonimia o sinécdoque: el desciframiento está al
abrigo de toda indecisión, pues está controlado por un código figurativo
preciso, presente en el horizonte del texto, tanto origen como garantía del
sistema de representación [Traducción propia]3.

Un mundo de equivalencias es así creado y recreado: el león es el sím-
bolo del coraje, el águila del poder del imperio, el cráneo representa
la muerte, etc. La recepción se lleva a cabo sin ninguna interrupción
entre el expedidor y el destinatario, y la imagen garantiza la no tergi-
versación del texto y sus propósitos: la correspondencia es completa-
da por la imagen “emblemática”.

El postulado, aquí, consiste entonces en mostrar las cosas visibles
como una representación de cosas invisibles; el mundo es percibido
como un espejo de cosas que es posible ver, pero que corresponden
siempre a una cosa visible.

En el caso de la imagen emblemática, que hace parte integrante
del libro ilustrado del siglo XVI al XVIII, se encuentra un elemento
muy importante para la relación entre imagen y texto: la introducción

3 “L’intelligible s’offrait à la compréhension par le medium du visible, soit d’un
certain nombre des figurants codifiés par la symbolique traditionnelle (suggestion:
à enlever) […]. Dénotant sans ambigüité une ‘réalité’, un objet quelconque du
monde naturel, qui en ‘signifiait’ un autre, d’ordre conceptuel, par métonymie ou
synecdoque: le déchiffrage y est à l’abri de toute indécision, car il est contrôlé par
un code figuratif précis, présent à l’horizon du texte, à la fois origine et caution du
système de représentation”.
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del texto en la imagen emblemática presenta una teoría semiótica,
toda vez que hay un escrito como significado y la imagen simbólica
como significante, ambos aspectos ligados al signo.

Igualmente, es posible constatar la presencia de una teoría de la
comunicación. Si el libro es una herramienta de persuasión y un dis-
positivo retórico, la imagen seduce al espectador iletrado y condu-
ce el mensaje a transmitir. De esta manera, se puede afirmar que la
imagen emblemática busca, ante todo, persuadir al lector e imprimir
en su memoria el mensaje transmitido. Los efectos predeterminados
del texto y sobre todo su contenido moral deben estar grabados en la
mente del lector-espectador por la fuerza de la imagen.

Pasando ahora a los aspectos materiales de las imágenes em-
blemáticas, podemos decir que estas son enmarcadas por estructu-
ras fijas en un postulado ideológico siempre presente. El autor de
L’emblematum liber, Alciat (1531), señala tres unidades de sentido co-
rrelacionadas en el emblema:

Una inscripción (sentencia “motto”, título o indebidamente “lema”) que
fije el tema: sea una definición de un concepto (pax, amicita, Concordia) o
sea un enunciado solemne (Ej. Bello pax, ex pace ubertas) o una crítica (In
avaris, temerarios); una imagen tiene un sentido retórico variable (alegoría
o metáfora, metonimia o sinécdoque)4 [Traducción propia]. (p. 136)

La jerarquía entre la imagen y el texto es clara: el texto es el sentido,
posee un valor transcendente debido a que el didactismo es moral y
dicho valor es transmitido por el texto. La imagen no es más que el
ejemplo demostrativo del texto, no es más que el cuerpo, completa el
texto, que es el alma, al corresponderlo. La importancia de la imagen
es secundaria como medio de comunicación, sirve para trasmitir y
fijar en la memoria del lector el mensaje.

Desde la Edad Media, la civilización occidental ha postulado la
problemática del lenguaje de las cosas: nombrar las cosas daría al
hombre el poder de captar su propio significado, como si en el mundo
existiera ya una correspondencia entre la palabra y el objeto. La cues-
tión se plantea según los parámetros de la tradición cristiana en la que
la legitimidad de la palabra está ya puesta en duda desde la caída de
la Torre de Babel. El lenguaje se presenta en esta tradición como algo
impreciso.

4 “Une inscription (sentence ‘motto’, titre ou, improprement, ‘devise’) fixant le
thème, soit définition d’une notion (pax, amicita, Concordia) soit énoncé sentencieux
(Ex Bello pax, ex pace ubertas) ou critique (In avaris, temerarios); une image a un
statut rhétorique variable (l’allégorie ou métaphore, métonymie ou synecdoque”.
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Es en el transcurso del siglo XVI que el movimiento renacentista,
fuerte en su objetivo de conocer el mundo sin ninguna presión, pre-
tende establecer una lengua académica en la cual el hombre encuen-
tre un signo idéntico en las cosas nombradas y la correspondencia sea
perfecta y clara. El emblema se inscribe en ese objetivo de facilitar el
acceso al conocimiento a un público mucho más amplio.

En ese contexto, la ambigüedad implícita del lenguaje escrito es
eliminada por la presencia de la imagen. Ahora bien, si aquí se ha
afirmado la existencia de una jerarquía entre la imagen y el texto cons-
truida sobre el principio del texto como alma del mensaje en el emble-
ma, también se debe mencionar que la imagen posee dos cualidades
resaltables. Primero, si las imágenes facilitan el acceso de los iletrados
al mensaje, se convierten en soporte del texto y estas se constituyen
también en el marco de la empresa editorial, un valor buscado por el
editor, ya que la venta de libros ilustrados es más importante que la
de aquellos que no lo son. En segunda instancia, la apreciación de la
imagen implica un ejercicio de lectura, ya que si bien esta confirma el
texto, esto no quiere decir que la ilustración sea más simple de inter-
pretar, ya que contiene, igualmente, un conjunto de signos a descifrar.

Mientras la imagen busca ser el punto de comunicación entre el
lector y el espectador, es también una construcción que busca ser leí-
da e interpretada. La paradoja del Renacimiento reside en el hecho
de concebir un lenguaje común a todos y querer conservar al mismo
tiempo la ilustración como una lectura intelectual. Todo se explica en
relación con el hecho de que el hombre es concebido como el centro
del mundo y observador de la naturaleza:

Ante la transparencia imposible de un modo de conocimiento y de enuncia-
ción que es el privilegio deDios, al hombre exiliado le queda el recursopoé-
tico de hacer de la opacidad y de la aproximación los instrumentos eficaces
de su propio conocimiento5 [Traducción propia]. (Chatelain, 1992, p. 29)

El misterio es postulado por la imagen que guarda huellas de una os-
curidad relativa a su contenido. El placer de su contemplación reside
en el desciframiento del mensaje. No obstante, el texto es también
polisémico, y solo la lectura complementaria del texto y la imagen
permite reconstituir el sentido único del emblema.

En esta economía visual, la imagen no es una simple ilustración,
debe ser interpretada como tal y en relación con el texto, un principio

5 “Devant la transparence impossible d’un mode de connaissance et d’énonciation
qui est le privilège de Dieu, il reste à l’homme qui en est exilé la ressource poétique
de faire de l’opacité et de l’approximation les instruments efficaces de sa propre
connaissance”.
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que se aplica de la misma manera a la interpretación del texto. Gracias
a esta reciprocidad, la imagen y el texto perpetúan la búsqueda de un
sentido universal. Su complementariedad permite cumplir el sueño de
hacer hablar las cosas, de abrir el universo entero a la comprensión de
un ampliado público.

La lectura en el siglo XVII, y particularmente la lectura del libro
de emblemas del siglo XVI, aporta un sentido más extenso a la pala-
bra memoria: “Fixé sur la page imprimée, le discours doit produire
des effets prédéterminés sur des lecteurs indéterminables. Il en va de
même de l’illustration. Elle exclut à priori l’aléa de la sensibilité in-
dividuelle. Elle ne suggère pas. Elle signifie” [“Fijado sobre la página
impresa, el discurso debe producir efectos predeterminados en los lec-
tores indeterminables. Lo mismo sucede con la ilustración. Excluye,
a priori, la incertidumbre de la sensibilidad individual. No sugiere.
Significa”] (Bassy, 1982, p. 139).

La problemática del libro ilustrado en el siglo XVII profundiza la
lógica del emblema del siglo XVI. El principio continúa siendo aquel
de la imagen como texto a leer y descifrar: en el emblema del siglo
XVI, el objetivo era fijar la idea en la memoria con una retórica rica
en figuras simbólicas, era un trabajo intelectual, tanto de la parte del
ilustrador como del espectador.

En el siglo XVII esta idea es desarrollada al extremo, toda vez que
la lectura de la imagen, al mismo nivel que aquella del texto, hace que
la imagen pierda su carácter propio de ilustración para convertirse en
un texto por sí misma.

Es de esta forma que las fronteras de uno y otro se mezclan y el
espectador no distingue la imagen del texto, sino que encuentra un
conjunto que, de la misma forma que en el siglo XVI, continúa seña-
lando un mundo e imprime en su memoria una idea precisa. Debe
eliminarse la redundancia en la relación entre la imagen y el texto, la
comunicación debe ser reestablecida como una correspondencia de
complementariedad y no de repetición.

En el transcurso del siglo XVII, como ya se ha mencionado, la ra-
zón y el conocimiento del mundo mediatizan la percepción del mundo
de una manera bastante fuerte y compleja. El objetivo inscrito en el
siglo XVI, aquel de un conocimiento y de un dominio del universo, es
transformado por una visión más detallada en el siglo XVII: el mundo
es dividido para ser mejor analizado.

Ya se ha señalado de qué manera la trascendencia de la visión
del mundo particular del siglo XVII remite a una idea fundamental:
la coexistencia de la imagen y del texto es justificada por el principio
clasicista de permitir al espectador-lector saber todo y ver todo. Esta
lógica de comunicación universal pone la lectura y la interpretación
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al servicio de la transmisión de un saber determinado y sin fisuras,
ofrecido al lector sin desviaciones o lagunas respecto al diseño ori-
ginal del escritor o ilustrador. Por esta vía, la imagen se convierte en
pedagoga moral y el desciframiento de sus símbolos, un aprendizaje
de la memoria.

Pero el libro ilustrado sufre, paralelamente, una serie de cambios,
como lo menciona Bassy (1982) en su ensayo “Le texte et l’image” [“El
texto y la imagen”]:

Las evoluciones del libro ilustrado están ligadas, sin duda, a la personali-
dad del creador, pero también y, sobre todo, al modelo de comunicación
empleado y a las formas de consumo. En otros términos, una cuestión de
personas, una cuestión de sistemas, una cuestión de gustos6 [Traducción
propia]. (p. 141)

También se ha mencionado ya que el formato del libro In4° era un
elemento esencial de la transmisión del libro y sobre todo de la lectura
colectiva, ya que facilitaba la complementariedad de la imagen y el
texto en el siglo XVI, permitiendo así determinar el público y el méto-
do de transmisión de la lectura.

En inmediaciones del siglo XVIII comienza a aparecer un nue-
vo formato: el In12°. Este producirá una revolución en la lectura en
Occidente, pues la lectura individual comienza a partir de la distribu-
ción editorial de libros más pequeños. Tanto los temas como la forma
conmocionarán la relación con la lectura, toda vez que el mercado del
libro podrá enfocarse en diferentes segmentos del público en función
de la publicación de ciertos temas.

La relación entre la imagen y el texto es igualmente modificada
con la introducción del nuevo formato, por el hecho de que la imagen,
vinculada a una transmisión pedagógica e ilustrativa de un texto in-
comprensible para los iletrados, será un elemento concebido de ma-
nera diferente para el caso de la lectura individual. La imagen perderá
su valor explicativo para convertirse en un soporte intelectual ofrecido
al lector en la construcción de sentido. La imagen no es más justifi-
cada en función de la incomprensión del texto, sino valorizada como
una expresión alternativa a la escritura. El juego de lectura se desa-
rrollará entre la imagen y el texto, pero las jerarquías serán borradas,
pues cada forma estará en pie de igualdad a la hora de representar el
mundo.

6 “Les évolutions du livre illustré sont liées sans doute à la personnalité des créateurs,
mais aussi et surtout au modèle de communication mis en place et aux formes de la
consommation. En d’autres termes, une affaire de personnes, une affaire de systèmes
et une affaire de goûts”.
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Este nuevo contexto del libro ilustrado en el siglo XVIII no está
ligado solamente al cambio editorial, como se acaba de mencionar,
sino también a las transformaciones de la percepción del mundo y,
particularmente, a las concepciones estéticas de dicho siglo.

Si durante el desarrollo de los siglos XVI y XVII la imagen servía
al saber, en el XVIII sirve al placer. Antes del siglo XVIII:

[…] la imagen opera como un instrumento de transferencia y de fijación
de un saber cuya autoridad no se cuestiona en ningún caso. La imagen se
refiere, sin ambigüedad, a modelos de organización de ese saber. Es sumisa
a Minerva; la ilustración del siglo XVIII será la sirvienta de Venus7 [Traduc-
ción propia]. (Bassy, 1982, p. 149)

En una terminología retórica, la imagen en el siglo XVII da más im-
portancia a la dispositio y a la memoria, mientras que la imagen en el
XVIII cede la prioridad a la inventio. A la recepción didáctica fijada
desde la producción de la imagen sucederá una recepción polisémica
del lector-espectador en dos niveles: la libertad de interpretación de la
imagen y la relación de la imagen al texto.

El cambio es producido gracias a la renovación epistemológica
del concepto de imaginación tanto por el creador como por el recep-
tor. De esta forma, se puede considerar que el público era más incier-
to con la lectura colectiva, pero el mensaje estaba libre de ambigüe-
dades; en compensación, la recepción de la lectura individual podía
determinar un público mas no la transmisión del mensaje, toda vez
que el llamado a la imaginación implica directamente la libertad de
la lectura individual. Esta última, por lo tanto, debilita la univocidad
del mensaje, el creador (el escritor) puede compartir ciertos hábitos
de los lectores e incluso puede prevalecer un conocimiento de los gus-
tos dominantes, pero esta lectura silenciosa e íntima se le escapa, él
no puede controlarla y, de esta manera, la percepción del objeto —li-
bro— se desliza fuera de su sombra. Los cambios sociales y materiales
producen una nueva concepción del mundo y, consecuentemente, las
relaciones entre la imagen y el texto se vuelven más complejas, sobre
todo por la desestabilizada recepción del libro.

La reformulación de las relaciones entre el individuo y el mundo
conduce a una nueva delimitación de las artes como productores del
sentido. Si la imagen no presta su colaboración didáctica al texto, es
porque esta explora de manera autónoma su propio sentido del texto.

7 “[…] l’image opère comme instrument de transfert et de fixation d’un savoir dont
l’autorité n’est en aucun cas mise en cause. Elle se réfère, sans ambiguïté, à des
modèles d’organisation de ce savoir. Elle est soumise à Minerve; la vignette du XVIIIe
siècle sera la servante de Vénus”.
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La imagen tiene cualidades y características que el texto no; en cam-
bio, el texto posee características que la imagen no puede mostrar.

Se ha llegado entonces a la delimitación neta entre los ámbitos:
la escritura es un arte diacrónico mientras que la imagen es un arte
sincrónico. La diferencia se instaura a partir de las necesidades de
expresión de la época. El siglo XVIII inaugura una puesta en escena
de la imagen y del texto como correspondencias en el libro ilustra-
do. Para entender mejor esta nueva relación, se hace necesario dete-
nerse entonces en los debates que han tenido lugar alrededor de esta
problemática.

En la estética del siglo XVIII, la imagen y la escritura no se li-
mitan a significar una correspondencia con el mundo exterior, con
la naturaleza, se dirigen ahora al mundo interior del hombre, a su
espíritu. El arte se concibe, por tanto, como un elemento que produce
un profundo movimiento en la mente del hombre y transforma su per-
cepción del mundo. El arte le hace percibir el mundo a través de una
realidad que supera las apariencias y así el hombre comienza a sentir
que es parte del universo que le rodea.

La cuestión se pone de relieve cuando los críticos del teatro del si-
glo XVIII quieren ver en escena a un grupo de actores que representen
una idea como un pintor en sus pinturas. En este caso, se podría de-
cir que la literatura quiere tomar el principio de condensación de los
elementos de la pintura; sin embargo, el teatro no quiere la represen-
tación de un retrato, sino la combinación del movimiento y el habla,
siendo esta última característica inexistente en la pintura.

Lo ideal es la fusión de los elementos escénicos para dotar al es-
pectador de todo un conjunto de características que le permitan cap-
tar de un solo vistazo la complejidad y la vivacidad de la puesta en
escena. He aquí la importancia del instante, del momento en que todo
puede ser capturado por el espectador.

La voluntad del creador teatral en el siglo XVIII profundizó la ne-
cesidad de una adecuada transmisión del arte de la época. La literatu-
ra conserva la descripción como un aspecto esencial para la creación
del tableau8 en el siglo XVIII. La narración detallada y el diálogo, en el
caso del teatro, son el mejor elemento del tableau para construir este
ideal de cosmovisión.

8 Galicismo. Término que puede hacer alusión a la representación de una escena
teatral o una escena pictórica, presentada a la vista del lector-espectador y susceptible
de causar algunas impresiones o evocar sentimientos en él. Al no contar con una
traducción directa al español, y en aras de evitar ambigüedades, para los efectos de
este escrito se empleará el termino tableau dotado de las explicaciones contextuales
a las que haya lugar para garantizar su adecuada interpretación.
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Para la pintura, el elemento decisivo es el instante, los momentos de
suscitación de la mente del espectador inmerso en la contemplación
de la imagen. La pintura tiene el valor de la contemplación, mientras
que la literatura es más dinámica y el lector o espectador debe adap-
tarse a una cierta velocidad de movimiento y recoger los elementos
para ver la idea, la visión que el escritor quiere poner en escena.

El tableau es un ideal de la razón del siglo XVII y de la estéti-
ca del siglo XVIII. La discusión gira en torno a cómo la estética del
Siglo de las Luces busca captar una visión global del mundo desde la
perspectiva individual del espectador. El efecto en la mente del lector-
espectador es muy decisivo.

Por esto la discusión se desarrolla entre pintura y literatura, por-
que si ambas utilizan sus propios medios para representar un tableau,
ambas tienen sus propias especificidades que requieren una cierta re-
cepción por parte del lector-espectador, un impulso creativo para el
arte que finalmente conduce a la definición del hombre como obser-
vador del mundo.

La pintura ha sido considerada “el gran arte” desde el
Renacimiento, el arte de la perspectiva, el arte clásico por excelencia,
y la escritura fue sobre todo un arte metódico, que se utilizó para la
filosofía. En este orden de ideas, la escritura se definió como un arte
bastante descriptivo. Es necesario tener en cuenta que la escritura
también forma parte de la tradición de las Sagradas Escrituras, de la
escritura como signo de verdad absoluta. Esta ecuación se sacudirá
en parte porque en el siglo XVIII la estética aseguró un lugar para la
escritura no por su aspecto incuestionable de la verdad, sino por su
similitud con la naturaleza.

Michel Delon (1989) señala en su estudio sobre el tableau del si-
glo XVIII que la concepción artística que siguió prevaleciendo entre
los siglos XVII y XVIII, basada en la imitación de la naturaleza, se
transformó de un siglo a otro en creación y expresión. Sin embargo,
el problema del tableau entre los siglos XVII y XVIII sigue siendo la
aparente confusión entre las artes.

Si bien es cierto que el tableau es una práctica desarrollada tanto
en la pintura como en la escritura, la similitud de estas dos formas de
expresión se ha dado desde la antigüedad clásica a través de la con-
cepción de “l’ut pictura poesis”, que afirmaba ver en la poesía una for-
ma expresiva de pintar y en la pintura una forma de poesía silenciosa.

El enfoque de las dos artes como expresión del tableau se da prin-
cipalmente en Francia, pero es en Alemania donde Lessing (1766),
inspirado por su crítica literaria, señala en Laocoon la diferencia entre
las artes visuales en general y la literatura:
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Lessing en su estudio marca, en este período de confusión conceptual en la
teoría del arte, un acontecimiento fundamental. Los teóricos académicos
franceses habían contribuido en gran medida a esta confusión al borrar
las diferencias entre la poesía y la pintura. La doctrina de la “l’ut pictura
poesis”, que requería que un poema y una pintura fueran estéticamente si-
milares, era auténtica en la época de Lessing9 [Traducción propia]. (Citado
en Bialostocka, 1990, p. 12)

Es evidente que la tradición emblemática y el uso de figuras retóricas
que hacen de la imagen una lectura en sí misma están en el origen
de la concepción del tableau en el relato y la pintura. Es importante
señalar que lo expresado por Lessing a propósito de esta confusión es-
tablece las diferentes corrientes artísticas y críticas del arte en Europa
durante la Ilustración.

El concepto del tableau en Francia es la base del ideal descriptivo
de la poesía e introduce una fuerte tendencia alegórica en la pintura.
Esta preponderancia común postula un criterio según el cual el poeta
que inspiró el mayor número de tableau era el mayor escritor, toda vez
que su relato era un conjunto de descripciones precisas que daban al
ilustrador (que era sobre todo un lector) instrumentos puntuales para
un tableau de innegable éxito. La visión era la de la palabra como pro-
ductora de obras de arte, pero también de literatura artística.

En este contexto, Lessing (1766) continúa su tarea de establecer
la diferencia entre las artes visuales y la literatura. Su visión era la de
afirmar la necesidad de una revolución en la “lectura” del arte intro-
duciendo los conceptos de espacio y tiempo:

La simultaneidad en el espacio y la sucesión en el tiempo comenzaron a
discernirse claramente y a oponerse cuando dos principios de la división
entre bellas artes y poesía, y las leyes específicas de estas dos formas de
creación artística se dedujeron de estos principios fundamentales10 [Tra-
ducción propia]. (Citado en Bialostocka, 1990, p. 14)

Es a través de esta discusión que la concepción del tableau se desarro-
lló en el siglo XVIII en Francia, ya que la lectura de material escrito y

9 “Lessing dans son étude marque, en cette période de confusion conceptuelle dans
la théorie de l’art, un événement fondamental. Les théoriciens académiques français
avaient largement contribué à cette confusion en effaçant les différences entre poésie
et peinture. La doctrine de ‘l’ut pictura poesis’, qui voulait qu’un poème et un tableau
soient esthétiquement analogues, faisait foi au temps de Lessing”.

10 “La simultanéité dans l’espace et la succession dans le temps commencèrent à être
clairement discernées et opposées comme deux principes de la division entre beaux-
arts et poésie, et l’on déduisit de ces principes fondamentaux les lois particulières à
ces deux formes de création artistique”.
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plástico estaba mucho más entrelazada en el siglo XVII, como Bassy
(1982) señala en su ensayo “Le texte et l’image”.

En el siglo XVII, la diferencia entre imagen y texto no estaba clara
porque la imagen era en sí misma un texto para leer. Por otra parte,
en el siglo XVIII, aunque el concepto de tableau, tal y como se hereda
de la tradición neoclásica del siglo anterior, todavía se utilizaba en
Francia, se puede ver que este concepto tiene características propias
de la pintura. La literatura trata de explotar estas características del
tableau, como se ha señalado en relación con el teatro.

Es posible decir, por tanto, que en el siglo XVIII la importancia
de los símbolos de la correspondencia con el universo se redujo y en-
tramos en los detalles de las cosas para fijar, por un momento, una
situación expresada en la obra de arte.

Por eso Delon (1989) afirma que de un siglo a otro el arte se trans-
forma en creación y expresión, porque la literatura se apropia de lo
pictórico. Se trata tanto del teatro como de la novela, porque ahora
se da prioridad al espectador y a su impresión de la obra: en la lec-
tura literaria se busca encontrar una escena que produzca un efecto
particular.

El problema ya no radica en la forma en que se lee la imagen o
el texto: la percepción del espectador está ahora en el centro de la
cuestión. En el paradigma anterior, el mensaje estaba predefinido y el
dispositivo textual evitaba cualquier polisemia, era una apreciación
del arte como transmisión de un mensaje y la recepción era uniforme,
sin ambigüedades. En el siglo XVIII, la epistemología toma en cuenta
la individualidad del lector-espectador y, en este contexto, la obra de
arte debe ser leída en una pluralidad de significados, centrándose en
el efecto que produce en el individuo receptor. El efecto no debe con-
fundirse con un signo, el efecto deseado es la emoción.

El interés del escritor por la descripción de los hechos es muy
fuerte, porque siempre considera importante que el lector tenga una
visión completa de la situación en la que se desarrolla la acción.
También hay situaciones en las que un texto se refiere a un lienzo,
como en el ejemplo dado por el Delon (1989) de Jacques le Fataliste,
en el que

Jacques le pregunta a su maestro si le gustan los tableau: Sí, pero en una
historia, responde. Porque en color y sobre el lienzo, aunque lo juzgo tan
decididamente como un aficionado, te admito que no entiendo nada, que
no podría distinguir una escuela de otra, que me darían un Boucher por
un Rubens […]. El maestro separa radicalmente el tableau novelesco del
tableau pictórico, pero el arte de Jacques y Diderot es proponer una escena
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que trasciende esta separación. Jacques establece el escenario y marca el
punto de vista11 [Traducción propia]. (p. 18)

El punto de vista pone de relieve una característica de la pintura que
es evidente en el texto literario, pero señala la importancia de esta-
blecer una visión clara del mundo y, al mismo tiempo, evita cualquier
univocidad. La descripción de la historia debe ser completa de tal ma-
nera que el lector siempre se centre en una situación particular como
si fuera una apreciación de un lienzo o un tableau. Es gracias a esta
dinámica que la descripción de la acción puede compararse con la
puesta en escena de un tableau, lo que “pone” la mente del lector en
una situación específica.

El autor hace un uso particular de la descripción detallada, de
la misma manera que el pintor no duda en mostrar el más mínimo
detalle de movimiento y expresión corporal para no perderse toda la
acción.

Sin embargo, es muy bien sabido que, si el escritor pretendiera
describir una situación dada en sus más mínimos detalles, esta obra
estaría condenada al infinito en la medida en que tendría que describir
no solo la acción sino también todo el entorno, la posición de los cuer-
pos, las ropas, etc., hasta que la acción se agotara hasta la inmovilidad
absoluta. El escritor se vería obligado a escribir un número indefinido
de páginas para dar un relato exhaustivo de la imagen de un aconte-
cimiento único, lo que haría que la historia fuera ilegible. En compa-
ración con la pintura, la escritura pierde así su carácter “detallado”,
pero gana terreno en los campos del movimiento y de la palabra.

Después de ver cómo el tableau se afirma como un concepto que
concibe dos expresiones en su seno, y después de haber establecido
la diferencia entre el tableau del siglo XVII y el del XVIII, es evidente
que el artista del siglo XVIII quiere crear un efecto de lo sublime.
El escritor utiliza ciertos principios de la pintura en su obra, como
las descripciones de movimientos y sentimientos que surgen de la
expresión de los rostros, las cuales nos sumergen en los escenarios
precisos que exacerban la imaginación del lector. Si es un pintor, este
utiliza el detalle del movimiento para mostrar los cuerpos en acción,
utiliza colores y trazos para desafiar la sensibilidad del espectador;

11 “Jacques demande à son maître s’il aime les tableaux : Oui, mais en récit, répond
ce dernier. Car en couleur et sur la toile, quoique j’en juge aussi décidément qu’un
amateur, je t’avouerai que je n’y entends rien du tout, que je serais bien embarrassé
de distinguer une école d’une autre, qu’on me donnerait un Boucher pour un Rubens
[…]. Le maître sépare donc radicalement le tableau romanesque et le tableau pictural,
mais l’art de Jacques et de Diderot est de proposer une scène qui transcende cette
séparation. Jacques pose le décor et marque le point de vue”.
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los contrastes reforzados o atenuados afectarán de manera diferente
la mente impresionable del espectador y la elección de los diferentes
planos de composición de la pintura.

El problema será entonces ver cómo la pintura siempre tendrá
vacíos en términos de acción, y escritura, en términos de detalle pre-
ciso que la imagen fija en el momento. La teoría de Lessing (1766,
citado en Bialostocka, 1990) hace explícita esta distinción: el espacio
y el tiempo son los dos factores decisivos de diferenciación entre las
dos artes.

Sin embargo, creemos que la acción de la escritura y el detalle
de la pintura se complementan en la estética del siglo XVIII, toda vez
que la escritura y la imagen del libro ilustrado van de la mano para
producir un efecto motivador de la acción en el lector-espectador. El
movimiento de la mente del individuo que ve y lee se refleja tanto en
su mente como en su cuerpo. La imagen carece de la acción de la
escritura, pero todavía produce un efecto de imitación corporal en el
espectador a través de la ilustración del cuerpo en movimiento.

Si la convivencia de imagen y texto es más marcada en el Siglo de
las Luces, hay dos puntos importantes para tener en cuenta en rela-
ción con el concepto del tableau: en primer lugar, la creación del punto
de vista de un lector-espectador y, en consecuencia, el segundo punto:
la afirmación de la posición del escritor y del pintor como voyeurs.
Para describir o relatar los detalles, el artista debe posicionarse como
observador del mundo, lo que lo convierte a él y al receptor del libro
en voyeurs: “Le regard se fait sémiologie. Celui qui sait voir donne sens
aux scènes et aux gens, la métaphore picturale s’impose dès que l’écri-
vain insiste sur la capacité de l’écriture à saisir la complexité du réel”
[“La mirada se convierte en semiología. “El que sabe ver da sentido a
las escenas y a las personas, la metáfora pictórica es esencial tan pron-
to como el escritor insiste en la capacidad de la escritura para captar
la complejidad de la realidad”] (Delon, 1989, p. 28).

Así, asistimos a la llegada del libro ilustrado en el siglo XVIII,
heredero del concepto del tableau. El libro ilustrado muestra una re-
novada interacción entre imagen y texto después del racionalismo del
siglo XVII y antes de la novela publicada por capítulos en periódicos
del siglo XIX.

El libro ilustrado del siglo XVIII se introduce en el pensamiento
del siglo como producto del desarrollo tanto estético como social. En
este contexto, y a través del encuentro de las dos expresiones artísticas
de la escritura y la pintura, el libro ilustrado abre un espacio de expre-
sión y creación que inspira la imaginación.
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A MANERA DE CONCLUSIÓN
Teniendo en cuenta el cambio que sufrió la concepción de la imagen
desde que dejó de ser una ayuda del texto o un servicio didáctico, para
finalmente tomar un papel preponderante en el sentido de la imagi-
nación y la sensibilidad estética entre un texto y su lector-espectador,
debemos preguntarnos: ¿cuál es el papel de la imagen hoy en día en
la lectura?, ¿somos herederos del pensamiento moderno?; ¿la única
imagen que nos queda para leer es la imagen publicitaría?; ¿los únicos
lectores que combinan la imagen y el texto en el formato libro son los
niños?

A todas estas cuestiones se puede responder que, gracias a la
transformación del pensamiento ilustrado, la estética asumió el po-
der de la imagen como motivadora de sensaciones, al igual que la
lectura. Gracias al pensamiento ilustrado se dejó de creer que existe
una univocidad en el mensaje transmitido a un solo tipo de lector. Sin
embargo, esto no indica que se haya dejado de intentar por parte de
los mecanismos de poder trasmitir una sola idea sobre una situación
o problemática. La cuestión está en formar para construir un pensa-
miento que lea las imágenes y los textos con un trasfondo histórico,
contextual y no subjetivo. La idea es preponderar la libertad de la in-
terpretación como fuente de reflexión.

Hasta el siglo XVIII, época denominada moderna por la filosofía
en la que se inscribe el mundo Occidental, la formación no solo era
excluyente entre clases sociales sino también entre géneros, lo que se
debe tener en cuenta es que lo que tenemos hoy en día es un reto ante
la lectura de imágenes y textos plurales debido a la tecnología: cine,
televisión, textos impresos multiplicados, redes sociales. La capacidad
del lector debe multiplicarse tanto como los formatos en que le llega
la información. No es solo el tema lo que debe interesar al lector, sino
también el formato y el poder identificar quién le quiere trasmitir qué
mensaje. Hoy podemos seguir imaginando gracias a la combinación
de imagen y texto, pero debemos ser conscientes de que lo que ima-
gino no sea exclusivamente lo que se quería desde un principio en
la creación del texto imagen para que la comprensión no sea directa
sino polisémica, sino que debemos sentirnos completamente libres de
imaginar lo que queramos en tanto constructores de sentidos plurales.

Las discusiones entre leer o no una imagen y un texto nos deben
poder servir para ver cómo funciona la influencia del pensamiento de
una época determinada. La escogencia del siglo XVIII para mostrar el
trasfondo histórico de la lectura y la relación de texto e imagen no es
un azar. La modernidad nos impulsa como seres históricos en un mo-
vimiento de pensamiento individual y no masificado, de conocimiento
a través del mundo, la lectura no es solo material sino espiritual como
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seres naturales que tenemos la tarea de descifrar a la naturaleza como
una escritura que solo nos llevará a conocernos a nosotros mismos.

El pensamiento crítico no surge de una formación determinada
por valores prescritos, de hecho eso es totalmente contrario a lo que
se dice; lo que concebimos como crítico parte de dos conceptos fun-
damentales en el siglo XVIII: el conocimiento y el individuo pensador.
En la actualidad tenemos la obligación en tanto aprendices y ense-
ñantes de construir la individualidad y no perpetuar la masificación
de pensamiento. Podemos echar mano de nuevos formatos de esce-
narios de pensamiento entre imagen y texto, como el libro álbum, la
novela gráfica y los fanzines, estos últimos tan en boga últimamente
entre colectivos de jóvenes escritores. Dichos formatos son manifes-
tación de la lucha por una construcción de sentidos y visiones del
mundo particulares que no perpetúan una encarnación de un discur-
so de una sola vía sin salida para un pensamiento inquieto y lleno de
cuestionamientos.

De ahí que en estos formatos el público no sea solo el esperado,
como es el caso de los libros álbum que se conciben editorialmente
como productos de consumo infantil, sino que su lectura puede lle-
gar a ser una explosión polisémica de mentes adultas y académicas,
esta última institución siempre en lucha interna entre lo institucio-
nalizado y univoco contra la renovación del pensamiento y lo crítico.
Esta situación muestra una paradoja esencial pues es en la academia
donde se debe comenzar la construcción del pensamiento crítico y
sabemos que no es así, ya que esta es reacia al cambio que transmite
la pluralidad y se le facilita más uniformar un solo sentido de las cosas
que la transformación.
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EL LECTOR DE MICRORRELATOS
CONSTRUYE PENSAMIENTO CRÍTICO:

¡BASTA! CONTRA LA VIOLENCIA
DE GÉNERO

Amor Arelis Hernández Peñaloza
IES 9-010 Rosario Vera Peñaloza, Argentina

A Miriam Di Gerónimo por su compromiso
con ¡Basta! para protestar, denunciar, tomar

partido y, por qué no, cambiar el mundo.

La idea que queremos desarrollar en este capítulo es que la lectura de
microrrelatos de los libros ¡Basta! Contra la violencia de género cons-
truye pensamiento crítico, porque los textos recuperan, a través de
la ficción, la historia machista latinoamericana elaborada por hom-
bres y mujeres que han considerado a la mujer menor que los hom-
bres. Este pensamiento ha fundado una relación de desigualdad, pues
los hombres piensan que la mujer tiene un mandato de obediencia y
sumisión hacia ellos, por tal razón, si no respeta dicho mandato, la
mujer será castigada —violentada— de diversas formas. Así mismo,
el lector de ¡Basta! deconstruye los sentidos institucionalizados por
la sociedad patriarcal, produciendo un nuevo conocimiento, ya que
los microrrelatos representan historias imaginadas de violencia con-
tra la mujer que han estado ocultas y silenciadas en la realidad. Con
estos supuestos, queremos demostrar que al lector de ¡Basta! se le
ofrecen 150 palabras hechas literatura y discurso simbólico, que pue-
den cumplir las siguientes funciones: contar, advertir, formar y, ante
todo, construir pensamiento crítico frente a la violencia de género,
flagelo que denigra y destruye vidas. El corpus está constituido por los
libros ¡Basta! publicados en Chile, Perú, Argentina, Bolivia, México,
Venezuela, Colombia y Panamá.
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INTRODUCCIÓN
Carlos Vélez Gutiérrez, citando a uno de los teóricos más representa-
tivos sobre pensamiento crítico, Richard Paul, afirma que “la calidad
de nuestra vida y lo que producimos, hacemos o construimos depende
precisamente de la calidad de nuestro pensamiento. Un pensamiento
de mala calidad, pobre, es costoso, tanto en términos de dinero como
de calidad de vida” (2018). El análisis del pensamiento crítico y su
papel en la vida cotidiana constituye una tarea imprescindible para
mejorarla. Este objetivo se complejiza si consideramos con Norris y
Ennis (1989, pp. 3-5, citados en Difabio de Anglat, 2005, p. 170) que el
pensamiento crítico:

• A diferencia de la creencia arbitraria, se basa en buenas razones que con-
ducen a la mejor o las mejores conclusiones.

• Es reflexivo, porque examina la racionalidad de la propia argumentación
y de la ajena.

• Se centra en un propósito al que se dirige conscientemente.
• Su núcleo es una decisión sobre qué creer o hacer, esto es, puede evaluar

afirmaciones o acciones; el segundo aspecto pretende subrayar el papel
práctico del pensamiento crítico.

En nuestra búsqueda de una mirada oportuna en torno a la acción del
pensamiento crítico, es indispensable tener en cuenta el último punto
anotado, en el que la concepción de Norris y Ennis hace hincapié en el
hecho de que se trata de un pensamiento crítico centrado “en decidir
qué creer o hacer”, es decir, este debería ser utilizado constantemente
en las actuaciones que día a día la vida nos demanda. Sin embargo, si
no tenemos actores y fuerzas que eduquen en el pensar críticamente,
seguiremos condenados al sometimiento y a la sumisión que impone
la sociedad tradicionalmente patriarcal y machista. En este sentido, es
indispensable volver a pensar la lectura de literatura como uno de los
recursos más efectivos para intervenir en la formación de pensamien-
to crítico y autorreflexivo, y así tomar la decisión, en serio, de vivir
en un mundo más equitativo donde hombres y mujeres tengamos las
mismas condiciones.

Ahora bien, volver a la literatura es entrar en ella desde el análisis
de su discurso simbólico para descubrir los relatos que imperan en
la sociedad, pues, como dice Paul Ricoeur, “La imaginación es por
excelencia la institución y la constitución de lo posible humano. En
la imaginación de sus posibles el hombre ejercita la profecía de su
propia existencia” (1955, p. 130). Según esto, la imaginación, mediada
por la representación simbólica posible en la literatura, nos muestra
la experiencia de la sociedad y, en el caso que nos atañe en particular,
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la experiencia respecto al machismo1 y al patriarcado2 que registran
los libros del proyecto latinoamericano ¡Basta!, liderado por la escri-
tora chilena Pía Barros, en el cual, según ella,

Aquí poetas y narradoras se dan la mano, porque estoy convencida de que
la literatura cambia el entorno que toca, ya sea por reflexión, efecto espe-
jo, o simplemente por la belleza. Somos construcciones culturales y esa
construcción se hace con lenguaje. Verbalizar, nombrar, es en sí una nueva
creación de mundo, de ese mundo al que aspiramos, un universo no se-
xista, donde nadie sobre y donde todas y todos seamos imprescindibles.
(2012, p. 5)

La lectura de las antologías ¡Basta! podría comprenderse, entonces,
como recurso a utilizar para la construcción de pensamiento crítico
respecto a la violencia de género producida por la ya mencionada so-
ciedad patriarcal y machista de la que hacemos parte tanto hombres
como mujeres; aquí el lector encontrará

[…] una suma variopinta de sucesos que han sido hechos con un solo ob-
jetivo: darle voz y sentido a las mujeres, que de una u otra forma, habitan
historias en donde la violencia está presente y deja una marca, un testi-
monio que reconstruido como una ficción, logra transmitir toda su carga
emotiva como sólo puede hacerlo los textos literarios. (Muñiz, 2014, p. 11)

El género literario escogido por ¡Basta! para expresar, como dice Pía
Barros, “la indignación sobre una realidad, una vergüenza demasiado
antigua, que humilla a la condición humana” (2012, p. 253), es el mi-
crorrelato, que actualmente es un fenómeno que da “respuesta a esos
condicionamientos sociales; ciertos narradores han optado por for-
mas breves o brevísimas: disminuyen toda descripción hasta conver-
tirla en insinuación; eliminan las digresiones, evitando cualquier tra-
mo —cualquier desvío— que no implique un avance o progreso en la
acción” (Lagmanovich, 2009, p. 89). También, no hay que olvidar que
las características de este género, “brevedad, carácter lúdico, experi-
mental, anti-solemne, ironía, parodia, metaficción y transtextualidad
[…] su vocación por los márgenes y la denuncia” (Di Gerónimo, 2013,
p. 65), hacen posible conocer múltiples historias y, sobre todo, poner
en juego la agudeza en nuestra interpretación, necesitando siempre de

1 Machismo: Actitud de prepotencia de los varones respecto de las mujeres. /Forma
de sexismo caracterizada por la prevalencia del varón (Real Academia Española,
2018).

2 Patriarcado: Organización social primitiva en que la autoridad es ejercida por un
varón jefe de cada familia, extendiéndose este poder a los parientes aun lejanos de un
mismo linaje (Real Academia Española, 2018).
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un lector partícipe y activo, porque, como señala Vila-Matas, “el viaje
de la lectura pasa muchas veces por terrenos difíciles que reclaman
tolerancia, espíritu libre, capacidad de emoción inteligente, deseos de
comprender al otro y de acercarse a un lenguaje distinto del que nos
tiene secuestrados” (2009).

En este orden de ideas, nos hemos impuesto como primera
meta leer ¡Basta! con pensamiento crítico, es decir, analizar, argumen-
tar e interactuar con los microrrelatos para acercarnos y reconocer-
nos inmersos en uno de los problemas más destructivos en la historia
de la humanidad: la violencia de género. Así mismo, sospechamos que
estos microrrelatos nos van a “sacudir de la tranquila siesta de lo pre-
visible, avivan el pensamiento, hacen crecer imágenes como flores ra-
ras y, como dice Borges, terminan por hacer ceder lo real en más de un
punto” (Montes, 2006, p. 28). Así, nuestra segunda meta es demostrar
que leer ¡Basta! construye pensamiento crítico, porque al revitalizar
el compromiso de la literatura con la sociedad deconstruye los senti-
dos institucionalizados y permite tomar decisiones frente al mundo
patriarcal y machista que aún nos domina.

Proponemos entonces leer las antologías de ¡Basta! desde va-
riadas perspectivas; por ende, en el primer subtítulo de este capítulo
hacemos una especie de mapa de los diversos tipos de violencia de
género; en el segundo, estudiamos algunas formas de deshumaniza-
ción producidas por la violencia; en el tercero, mostramos cómo se
configura la naturalización de la violencia; en el cuarto, demostramos
que también los hombres padecen violencia de género; y en el quin-
to subtítulo, realizamos una mirada especial al libro ¡Basta! Mujeres
colombianas contra la violencia de género (2015) para examinar la vio-
lencia contra las mujeres en el conflicto armado interno colombiano,
que se lleva a cabo entre fuerzas gubernamentales y actores arma-
dos no estatales (guerrillas, paramilitares, narcotráfico, delincuencia,
etc.). Concluimos señalando la utilidad de la lectura de ¡Basta! para la
construcción de pensamiento crítico en cuanto al tema de la violencia
y la equidad de género.

LEYENDO LOS DIVERSOS TIPOS DE VIOLENCIA DE GÉNERO
Teniendo en cuenta el Boletín epidemiológico violencia de género en
Colombia (GCRNV, 2016), se podría conceptualizar y categorizar los
tipos de violencia de la siguiente manera: física: daño en el cuerpo
que produce dolor, como hematomas, heridas, fracturas, quemadu-
ras, bofetadas; psicológica: acto que produce desvaloración y sufri-
miento, como amenazas, humillaciones, insultos, aislamiento, que
perturban el desarrollo de la personalidad; maltrato sexual: se impone
una relación sexual contra su voluntad; violación: comprende toda
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penetración, con el pene o con objetos, por la vagina, el ano o la boca,
usando la fuerza o la intimidación; acoso sexual: comportamiento se-
xual considerado ofensivo y no deseado por la persona acosada de-
sarrollado en el ámbito laboral o similar; y, por último, femicidio o
feminicidio: asesinatos, cuyas víctimas son mujeres.

Todas las antologías de ¡Basta! publicadas hasta hoy ponen en
circulación los tipos de violencia que acabamos de indicar, dibujan-
do un mapa terrorífico y desolador en donde, además, encontramos
miseria, pobreza, desapariciones, abortos, venganzas, prostitución,
drogas, alcohol, enfermedades, exilio, anorexia, depresión, discrimi-
nación sexual y de género, ineficacia e impunidad de la justicia ante
casos de violencia contra las mujeres y miedo, mucho miedo. Para
ejemplificar cómo se desarrollan estos temas y los tipos de violencia
arriba mencionados, desde la imaginación, la sencillez y la contun-
dencia de la trama breve e intensa de nuestras escritoras que hacen
¡Basta!, vamos a compartir algunos microrrelatos. Los primeros elegi-
dos recrean lo poco o nada que importa para el hombre la integridad
física de la mujer cuando comete maltrato, acoso y violación sexual;
los textos constituyen retratos de hombres agresores que ostentan un
lugar de dominación sobre la mujer, en el cual la violación cruenta, “la
cometida en el anonimato de las calles, por personas desconocidas,
anónimas, y en la cual la persuasión cumple un papel menor; el acto
se realiza por medio de la fuerza o la amenaza de su uso” (Segato,
2017, p. 300), aparece en los microrrelatos de forma aludida y solapa-
da, obligando al lector a inferir e imaginar el hecho de terror. De otra
parte, de forma más abierta y hasta descarnada, nos cuentan la viola-
ción producida en la privacidad de la vida familiar, en unos casos con
la intención de disciplinar o castigar, en otros simplemente porque es
el macho, la mujer le pertenece y puede hacer con ella lo que quiera.
Leemos:

El puente
Mirta Zago

El sol de mediodía hace arder la piel. El hombre no puede
despegar sus ojos —como si fuesen manos— de la cara, del cuerpo

de la mujer. Muy cerca se oye el rumor del río. Por el viejo puente de
madera avanzan lentamente los bueyes.
El pueblo está quieto. La gente, adormilada.

El hombre comienza a caminar. La mujer está inmóvil. Ni siquie-
ra siente el miedo. El hombre se acerca: paso a paso, paso a paso…

¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Argentina, p. 81
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Curación
Dina Grijalba Monteverde

Tras intensas sesiones, el terapeuta la ayuda a superar el delirio
de persecución. “Pueden ser las hormonas las que la traicionan, esto

les sucede a muchas mujeres”, le dice con tono docto. Esa tarde,
ella camina feliz por el parque y decide ignorar los pasos que cree
escuchar a sus espaldas. Piensa que lo imagina cuando siente unas

manos oprimiendo su cuello.

¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, México, p. 43

La próxima
Ildiko Nassr

Vuelve de noche del taller mecánico. Todo le ha salido mal
últimamente. Ahora camina porque su bicicleta se había atascado
en un desnivel del asfalto y se rompió. Se encuentra con su vecina.

Charlan. Ella le pide que la felicite y la abrace: las cosas están salien-
do bien para ella. Se alegra pero está lleno de grasa y transpiración.
Ella se siente ofendida, despreciada y sigue su camino. Él se siente

aliviado porque no ha sido un buen día y no quiere convertirla en su
próxima víctima.

¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, México, p. 48

Celo
Rosalba Guzmán Soriano

Recorrió su cuerpo entero rasgándole la piel, dejándola expues-
ta en carne viva. Tocó sus senos vírgenes mientras ella evitaba la

náusea. Volvió a recorrerla y aunque apretó muy fuerte las piernas,
él metió ahí su inmundicia. Sintió que todos los fluidos del cuerpo se
le desbordaban sin medida, humedad femenina, la primera sangre,

lágrimas, orín.

Él, desde el balcón… la miraba.

¡Basta! Treinta y nueve escritoras bolivianas dicen ¡basta!
contra la violencia, Bolivia, p. 17
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Dignidad rota…
Diana Alexandra Sáenz García

¿Cómo la pasó? ¿Rico?… Eso es para que sienta qué es estar con
otros hombres, por si le da la curiosidad ¡eso es sexo!

¡Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género,
Colombia, p. 39

Sismo
Patricia Huayllasco Marquina

Pisadas negras que retumban. Un grito las estremece. Ella se
apura mientras camufla a su pequeña entre sus polleras. Las dos
se han comido la voz. Sirve los motes presurosos, temblorosos y

humeantes. Él se levanta y la mira. Otro remezón sobre la mesa y los
motes agonizan en el piso. Se agacha a recogerlos a prisa y la niña
encogida se esfuma bajo la silla. Polleras arriba y orgullosos abajo.
Él gime y ella llora. Todo se mueve: la mesa, los motes, los cuerpos,
mientras tiemblan quebrándose dos corazones. La respiración se

acelera, luego el desaparece relamiéndose casi saciado. Los ojos de la
niña se estremecen bajo la sombra.

¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Perú, p. 51

Por otro lado, la serie de microrrelatos que vamos a leer a continua-
ción evidencia de manera bastante descriptiva y literal la violencia físi-
ca; son imágenes de gran impacto visual en las que no hay casi nunca
una valoración o explicación de los hechos y nos generan a los lectores
la sensación de haber sido llevados al horror mismo de la vida coti-
diana. Los golpes esconden una idea del amor conyugal, tradicional
y errado, que pide sacrificios a la mujer y devuelve culpa, por tanto,
debe ignorar cualquier hecho violento; en otras palabras, pretende la
autorrenuncia de la mujer como persona para así satisfacer a la pareja
y su preocupación consiste en no perder la relación con su “amado”
por encima de cualquier cosa. Al mismo tiempo, es por medio del do-
lor real causado al cuerpo que se domestica a la mujer insubordinada,
a ella se le injuria, se le abusa y se le desvaloriza en su humanidad, en
su libertad. Leemos:



114

AmorArelisHernández Peñaloza

Calladita te ves más bonita
Laura Eliza Vizcaíno

¿Pues qué le cuento? ¿De la primera vez? Pero estaba yo muy
espantada y me acuerdo más del dolor; ni se cómo empezó. Ah, eso
sí, al otro día vino mi período y creí que la sangre salía por la tunda
que me puso. Ya luego entendí lo que era. Bueno, le podría contar de
la vez que me rompió una falda. Yo me la acababa de comprar pero
me dijo que no iba a salir así a la calle y la hizo jirones. Y de lo que
acaba de pasar no le quiero decir porque me va a preguntar que por
qué no lo demandé; si hasta el bebé me arrebató. Es muy vergonzoso
¿para qué me piden esto? Nomás porque vio cómo traigo el ojo. Pero
yo no cuento ni ando ahí diciendo, ni hablando, ni platicando nada.

¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, México, p. 68

Semana
Carla Duarte Vidal

Lunes: Mercado. Carbón, ciruela, berenjena, remolacha.
Color carne violáceo azulado. Mi ojo izquierdo cerrado.

Martes: Los cinco dedos rojos de tu mano en mi cara marcados.
Miércoles: “Jo e’ puta, sé hombre, trabaja. ¿O vas a regresar a las
falda de tu mami?”. Tu puño temblando a medio milímetro

de mi cara. Sales maleteando.
Jueves: Vuelves. Tiramos como locos hasta que los golpes de la

cama en la pared se confunden con los de mi cabeza como patilla
contra el piso otra vez. Seguro me cojo al panadero, a tu amigo,

a tu hermano...
Viernes: Creo que te mato o me mato o me matas, te matas. Se

rompió el espejo de la sala. Casi nos matamos.
Sábado: Hay que estar loca. Hay que estar loco. No te quiero. No
me quieres. No quiero estar sola. Bebo, bebo, bebes, bebes.
Domingo: El bebé cumple dos añitos. Sopla las velas. Aprende

a hablar, dice sílabas sueltas: “Por-fa-vor-no-me-pe-gues-más.due-le-
mu-cho-mie-do”. Se me parte el mundo. Duermes. Nos largamos.

¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Venezuela, pp. 45-46.
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Muy bien parada
Andrea Maturana

Como ella era una mujer bien parada, que sabía defender
sus derechos y no daba su brazo a torcer, un día él se lo torció
con tal fuerza que, antes de rendirse, la articulación de su

codo cedió con un violento crujido. En el hospital ella dijo
que se había tropezado. Caído contra unos escalones.

Después él le regaló flores, la atendió, la consoló, le hizo el
amor como si hubiera sido la primera vez. Ahora ya no

pelean tanto, ni es necesario confrontarla para que
dé su brazo a torcer porque nunca más volvió a ser el mismo.

Le quedó así el brazo, torcido.

¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Chile, p. 83

Lo peor
Graciela Falbo

Lo peor no es el dolor del cuerpo, la magulladura del alma,
el ojo amoratado. Lo peor es despertarse cada mañana y

descubrir que todavía estaba ahí.

¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Argentina, p. 44

Angustia
Dora Mireya Hortúa Lancheros

Anoche pasó algo raro que me obliga a permanecer petrificada
en la cama sin dormir hasta la madrugada… anoche llegó,

comió, se acostó… anoche no me golpeó, ¡qué angustia
tan grande sentir que ya no me quiere!

¡Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género,
Colombia, p. 44

La aparición de la violencia psicológica en las antologías ¡Basta! es
abundante y constante, registrada con personajes que precisan de
imaginación literaria o, lo que es lo mismo, del discurso simbólico,
de esta forma se recrean las condiciones para que el lector comprenda
las experiencias espantosas y alienantes que producen la falta de amor
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propio, la palabra condenable, la mirada amenazante, la indiferencia,
la herencia del machismo, la anulación de la persona. Así, leemos:

Instrucciones para desaparecer
Eulimar Núñez Socorro

“¿Vas a manejar tan lejos? Te puedes perder”. “¿Y tú piensas
salir vestida así?”. “La pasta te queda aguada, siempre te

queda mal, por eso estás tan gorda”. “¿Por qué gastas tanto
en teléfono? ¿Crees que soy millonario?”. “ A ver si limpias,
esta casa da asco”. B. ha escuchado cada una de las frases,

cada día durante los últimos 27 años. Han sido
pronunciadas con la misma sonrisa a medias por el hombre

con quien se casó. Al menos una vez al mes ella amenaza
con dejarlo. El resto del tiempo sigue al pie de la letra sus

instrucciones, sin tener siquiera un gesto de cariño al que afe-
rrarse. El tiempo pasa y ella sigue durmiendo al lado de

quien la borró, al lado de quien la desapareció.

¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Venezuela, p. 82

Durmiendo con el enemigo
Débora Benacot

¿En serio pensás ponerte ese pantalón que te marca los
rollos? ¿Por qué me mirás así? ¡Qué humor! ¿Te vino? Y esa
blusita escotada, ¿para qué? Como si tuvieras mucho busto

que andar mostrando… Cada día más arruinada. ¿Hace
cuánto no vas al gimnasio? Te anotaste, pagaste el mes y ni
fuiste una semana. Encima, con las porquerías que comés.
Te compré los yogures dietéticos y las tostadas de gluten de
la tele. Pero claro, sos débil. Tortitas con manteca y mate

con azúcar. Reaccioná de una vez, mujer. ¿Por qué no
aprendés de tu prima, que es una diosa? Pero claro, sale a
correr todas las mañanas y come sano... ¿Ah, ahora estás

llorando? Eso no arregla nada, querida. Mejor dejá de
hablarte sola como una loca frente al espejo, respirá

hondo y salí. Si no salís a la calle, nunca vas a encontrar
un marido que te valore.

¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Argentina, p. 34
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La pesadilla
Ángela María Ruíz Gaona

Las imágenes eran perros que me ladraban feroces. Los gruñidos
se asemejaban a aquellas palabras que alguna vez escuché: ¡Bruta!

¡No sirve para nada!; fueron marcas que hoy, después de tantos años,
se traducen en puñales oníricos, voces violentas que golpean los

días. No creerlas ha sido el reto, no hacerlas mías. No ingresarlas al
terreno propio. A pesar del olvido, hago memoria… creo pesadillas.

La violencia de la palabra y sus heridas, que no sangran pero inevita-
blemente duelen todavía.

¡Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género,
Colombia, p. 25

Reuniones familiares
Silvia Renne Mellado

Que te cambies te digo, que te pongas linda, que te miren carajo.
Y ahí mismo me empezaba a desintegrar porque sabía lo que se me

venía.

¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Argentina, p. 100

Por último, queremos compartir nuestra lectura sobre los femicidios o
feminicidios que ¡Basta! recrea. Los asesinatos son numerosos, algu-
nos perpetuados de manera inesperada y otros con alevosía, aseguran-
do el resultado y evitando la defensa de la víctima; además, las formas
de narrarlos son múltiples: apuñaladas, quemadas, ahogadas, asfixia-
das, envenenadas, baleadas. El femicidio, según los relatos de ¡Basta!,
se extienden a todas las capas de la sociedad y parece ser contiguo a
la vida misma de la mujer; su presencia es permanente, se intensifica
hasta el punto de perturbar al lector, porque esta experiencia intimida,
desespera y cansa hasta perder la esperanza. No obstante, nos hace to-
mar consciencia de nuestra realidad patriarcal (a veces misógina) que
desvaloriza la vida de la mujer todavía más, nos incita a pensarnos
críticamente como sujetos machistas y puede provocar, por lo menos,
reflexiones sobre las conductas de los hombres que tratan a las muje-
res como cuerpos desechables y que esto sea considerado normal por
la sociedad. Leemos:
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Discurso
Zulma Fraga

Dijo “ni se te ocurra” y apenas levantó la voz.
Dijo “no te lo volveré a repetir” y golpeó en la mesa.

Dijo “es la última vez” y le partió la cara a trompadas.
Dijo “de esto no te olvidarás” y la roció con alcohol.

No dijo nada y encendió el fósforo.

¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Argentina, p. 108

Delirio
Isabel Herrera de Taylor
Escucho en tu cuerpo

Las voces de otros cuerpos;
Puñales de lágrimas
Meandros y viñetas.

Javier Romero H.
Delirios de la sangre

Se amaron sin cansancio, estrujando el alma y el cuerpo.
En una de esas ocasiones en que después de la pasión

llegó la calma, escuchó en la cintura de ella las voces de
otros cuerpos. Con el oído atento, recorrió con ansiedad

desde la cima de los senos hasta el pubis. Fingió
una tranquilidad que no sentía.

¿Eran voces nuevas o viejas? Se obsesionó y
quiso desentrañarlas.Hallar la respuesta fue un

escabroso viaje entre discusiones y llantos,
trató de encerrar los celos bajo

las sábanas, pero una y otra vez volvió a escuchar
los susurros sobre besos trasnochados, historias de

lujurias. Hundirse en el cuerpo de ella había sido navegar
en mar abierto, con viento a toda vela. Sin embargo, con
el pasar del tiempo, las dudas convirtieron la pasión en

un tormento. Ante las autoridades aceptó que fue responsable
de la sangre derramada. A María la encontraron desnuda y fría.

¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Panamá, p. 139
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Reversa
Camelia Rosío Moreno

Tu mutismo me asusta: preferiría escuchar tu voz, tu grito, tu
llanto. Perdóname: no quería golpearte; por favor despierta.

¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, México, p. 33

Opciones
Gabriela Aguilera

Se dijo que tal vez hubiese sido mejor el divorcio.
Pensó en eso un minuto nada más, porque tenía

poco tiempo para deshacerse del cuerpo.

¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Chile, p. 8

Y te voy a enseñar a querer
Juan Armando Epple

No te hagas la dormida. No dramatices.
Despierta, por favor. No me asustes. Déjame traerte
un vaso de agua. Fue solo un arrebato, pero vas a

estar bien, mi amor. Te golpeaste en la nuca al caer
sobre el velador. Fue un accidente. Muy poca sangre,

vas a estar bien. Despierta mi amor. No quise
golpearte, te lo juro. Solo una cachetada,

y más suave que otras veces. Es que a veces me sacas
de quicio, tú lo sabes. Despierta, mi amor.

Iremos al cine y olvidamos todo.
O a cenar a ese restaurante que te gusta. Pero
haz un esfuerzo, yo te ayudo a levantarte. Abre

los ojos, por amor de Dios. No me dejes,
por lo que más quieras. No te mueras,

mi amor.

¡Basta! + de 100 hombres contra la violencia de género, Chile, p. 34
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Cuchilladas
Demetria Gómez

Una fue porque dije que ya no te amaba; dos porque supiste
que los demás hombres iban a estar pendientes de mí; tres porque
no bajé la cabeza cuando me gritaste; cuatro porque no soportabas
que me duchara cantando, me vistiera contenta y fuera a laborar
entusiasmada; cinco porque mi semblante cambió cuando te veía

llegar ebrio y con pinturas de labios en la camisa, y esperaba que te
recibiera cariñosa, sirviendo los platos de la cena sin protestar; seis
porque nuestros hijos se escondían bajo mis faldas ante tu creciente
malhumor; siete porque a mí no me echaron del trabajo y, a partir
de entonces, no serías tú quien pagaría las cuentas cada fin de mes;
y aunque veías cómo poco a poco mi cuerpo se iba desangrando, te
ensañaste cada vez más, y no te detuviste un solo instante hasta que

el conteo ya no lo pude seguir haciendo yo.

¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Perú, p. 46

La cartografía de violencia de género que acabamos de hacer por
¡Basta! ayuda a recrear una realidad cotidiana, y cumple así un rol
central en generar conciencia frente a una conducta social reprocha-
ble y condenable. Al leer ¡Basta! discurso simbólico, podemos contar,
clasificar y definir lo que consideramos las violencias —físicas, psi-
cológicas, sexuales, mortales— que se ejercen sobre la mujer, y, así,
tomamos conciencia de los valores nefastos que hemos recibido de
herencia cultural y patriarcal. También aprendemos a “valorar qué le
conviene al desarrollo del ser humano en particular y al conjunto de la
sociedad” (Pérez Martínez, 2019), y, en este caso específico, le convie-
ne al ser humano desarrollar pensamiento crítico entorno a la equidad
de género con miras a un posicionamiento social, político y educativo
de sus acciones en tanto posibilitadoras de reflexión y transformación.

LEYENDO LA DESHUMANIZACIÓN DE LA VIOLENCIA DE GÉNERO
La comprensión de la complejidad de la deshumanización de la mujer
puede partir de considerar a los hombres superiores; las posiciones
que estos han ocupado en la sociedad dan cuenta del poder y los de-
rechos que se han atribuido sobre la mujer, considerándola un objeto,
convirtiéndose el cuerpo en el vehículo para ejercer los actos más des-
preciables y violentos, y atentando contra la dignidad y la condición
humana de la mujer. En este sentido, hablamos de lo que se ha llama-
do violencia ontológica,
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[…] la que además de constituir la culminación de la muerte de la persona
jurídica, moral y de la individualidad, es, asimismo, la muerte/negación del
cuerpo como entidad biológica, como ser vivo y como cuerpo humano. El
cuerpo se constituye en vehículo de la degradación, denigración, negación
de la vida; como una hoja sobre la cual se escribe el discurso del horror a
través de la mutilación, la flagelación, la tortura como símbolo de dominio
y control soberano, como manifestación extrema del biopoder incluso en
un extremo denigrado. (Estrada Castro, 2016, p. 74)

Teniendo en cuenta lo que acabamos de citar, vamos leer las antolo-
gías de ¡Basta! con la intención de encontrar en ellas las formas en
que el discurso simbólico configura la violencia ontológica, como:

Añicos
Carmen Navarra

¡Te voy a romper tus cristales.........................!
¡Te voy a romper los dientes ..........................!
¡Te voy a romper la cara.................................!
¡Te voy a romper el alma................................!

¡Te voy a romper.....a romper.....a romper.............!
¡Romper.....romper..........romper....................!

¡Basta¡ Cien mujeres contra la violencia de género, Perú, p. 72

Cabeza a cabeza
Pablo Colombi

No golpeo puñetazos. Siquiera patadas. Sabio es el que medita
y concluye: mejor uso la cabeza. Ya la usó el rapado Zidane, con-
tra el pecho de un rival, en la Copa de Alemania. Acá, a mi cabeza
la estrello usando mi frente. Le doy con mi cabeza en su frente. El

primer impacto la aturde un poco. No sangra ni sangrará. Más ruido
que otra cosa. Ella la tiene hueca. La sigo abollando con mi cabeza.
Va otro choque, de pleno. Empiezo a abrirme camino. No me mira,
agacha la vista. Algo como de cartón su cabeza. Traga cada golpe

hundiéndose. Tragate el siguiente, le ordeno. Porque el definitivo va a
meter mi cabeza adentro de su cabeza. A las mujeres les faltan ideas.

Hay que sembrarlas así.

¡Basta! Cien hombres contra la violencia de género, Argentina, p. 88
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Según la pensadora Judith Butler, la vida de los seres “deshumaniza-
dos” ni siquiera es vista “digna de duelo” (2006, p. 32). Como resulta-
do, la mujer es víctima de golpes violentos, los cuales son advertidos
como necesarios porque ella “tiene la cabeza hueca” y “hay que sem-
brarle las ideas”. Igualmente, en “Cabeza a cabeza” la manera en que
el escritor elabora la voz del narrador y el uso que hace de la focaliza-
ción se ponen al servicio del énfasis en la violencia del hombre y de la
anulación de la mujer. Desde otra perspectiva, la mujer no es consi-
derada humana porque no está completamente viva, ella está muerta,
muerta en vida, razón por la cual es abusada, humillada y denigrada,
como se lee a continuación:

Las prefieren rubias
Lorena Best Urday

¡Qué rica estás, mamita!
Dócil, suavecita, calladita, siempre dispuesta.

Me acerco a ti sin hacer ruido (no vaya a ser que te me asustes).
Me excito con solo mirarte, me pongo duro cuando te abro las

piernas y puedo verte todita (¡Qué rica estás, mamita!). Me gus-
tas porque no te mueves; ni me miras, ni me hablas… suavecito te
monto, duro me acomodo entre tus piernas; te la meto y GOZO.

No te me calientes, mamita. Me gustas así: fría y cercana.
Algunos dicen que las prefieren rubias. Lo que es yo,

las prefiero muertas.

¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Perú, p. 17

Es también un mensaje de deshumanización la violación sexual cuan-
do la víctima, en palabras de Segato, es “expropiada del control sobre
su espacio-cuerpo” (Segato, 2013, p. 20). La cuestión en el microrre-
lato que vamos a presentar no solo se limita a un cuerpo que ha sido
usurpado y mutilado, sino que involucra además un régimen de terror
en el que las mujeres son propiedad de los hombres que las secuestran
y las esclavizan, las matan, las desaparecen con las connotaciones trá-
gicas que ello implica. Así, leemos:

Desde aquel día
Hortensia Rosas

Sara no sabía por qué estaba allí. Luchaba en aquel espacio
estrecho, oscuro y silencioso. Sintió una fuerza brutal que sacudió
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todo su cuerpo y le provocó un profundo dolor. Sus gritos desgarra-
ban su garganta. El terror se aperó de ella. Le atormentaba morir.

Percibió un olor nauseabundo y perdió la noción del tiempo y de la
conciencia ¿Cómo llegó allí? Iba de regreso a casa cuando…

Una luz la despierta abruptamente. Le toman fotos desnuda.
Unos hombres no dejan de mirarla y la tocan con manos heladas y
lascivas. Persiste el olor nauseabundo. Siente que algo se desprende

de su cuerpo. Horrorizada, logra verse mutilada, su sexo desangrado.
No se reconoce, piensa que no es ella. Desea abrazar a su hija.

De pronto ya no existe el dolor, aquel olor ha desaparecido
y ya no le atormenta la muerte.

Sara no regresó a casa… Ellas tampoco… Luisa, Marisol,
Mirtha, Rosario, Jacinta, Claudia, Lucía, Elena…

¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, México, p. 61

En el microrrelato, la crueldad sobre el cuerpo se reitera, no solo
se quiere matar por matar, la mujer ha sido previamente ultrajada,
abusada y mutilada porque “la violencia absoluta sobre otra persona
implica tratar a ésta como no-humana, como carente de emociones,
derechos, sentimientos y razones” (Estrada Castro, 2016, p. 76). Por lo
demás, debido a la violación sexual el cuerpo queda destruido, deshe-
cho, marchitado, como lo demuestra el siguiente texto:

Seca
Yoyiana Ahumada

El estruendo del cuerpo hecho miseria arrojado a la madrugada
fue venganza macerada. Seca, sonaba por dentro. De un portazo se
hizo a la calle y en cada paso del miedo invocó su muerte. Fugitiva,

su rabia, no volvería a saber de su mandíbula rota.

¡Basta¡ Cien mujeres contra la violencia de género, Venezuela, p. 14

Por otra parte, la violencia de género llevada a los extremos más pro-
fundos busca producir horror en el otro, en esa mujer-madre, y utiliza
al hijo como arma, cometiendo filicidio para hacer daño sin remordi-
mientos, y con las propias manos, de manera tortuosa, asesina y san-
grienta. La irracionalidad de lo narrado nos hace ver a un hombre que
no distingue un objeto de un humano, por ello cosifica a su hija —la
deshumaniza— para llevar a cabo su cometido: enviar un mensaje de
horror, poder, dominio:
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Pega
Zaida Soto

En el suelo, hecha un ovillo, como una perra que abriga a su
cría, Marta cubre a la hija. El esposo continua pateándole la espalda.

La mujer, que ya no siente las piernas, ruega:
—Golpéame todo lo quieras, pero a ella no la toques.

Los golpes cesan. Violento, se agacha y le arrebata a la niña.
Marta se arrastra a pesar del dolor que casi la inmoviliza. Lo sigue a

la cocina. Allí está con un cuchillo punzando el cuello de la niña.

¡Basta¡ + de 100 mujeres contra la violencia de género, Chile, p. 134

Por último, y atendiendo a un concepto clave, el horrorismo, es decir,
cuando la violencia se convierte en un fin absoluto y el cuerpo “es
reducido a un objeto totalmente disponible, esto es, objetivado por
la realidad misma del dolor, en el centro de la escena está un cuerpo
sufriente sobre el cual la violencia trabaja tomándose mucho tiempo”
(Cavarero, 2009, p. 60), vemos que esta idea de Cavarero colabora a la
hora de comprender mejor el momento en el cual se “deshumaniza”
a la mujer, proceso que los microrrelatos que acabamos de leer repre-
sentan de manera contundente y diversa: golpes, violaciones, muer-
tes, desapariciones y filicidios, torturas que ponen en evidencia que la
mujer es solo

[…] un cuerpo reducido a migajas por el tormentum ejercido por hombres,
bajo la mirada cómplice de una sociedad machista “una prisión bajo tie-
rra”. Un lugar rabioso, sobrepoblado y solitario a la vez. En ese sitio, todo
se trata de romper a otro o que te rompan. (Ortuño, 2018, p. 3)

LEYENDO LA NATURALIZACIÓN DE LA VIOLENCIA DE GÉNERO
En el presente apartado, queremos examinar algunos microrrelatos
que cuentan la naturalización de la violencia en la vida cotidiana. Es
decir, en estos textos los personajes llegan a asumir comportamien-
tos pragmáticos y aparentemente adecuados ante la violencia, y en
otros casos, el tema es mostrado con irónica naturalidad desde la in-
diferencia total del narrador. De esta forma, ¡Basta! se convierte en
testigo de la tragedia de toda una sociedad, en la que la violencia pa-
rece ser imparable y se ha vuelto parte integral de la cotidianidad,
porque convivimos con ella y nos acomodamos a ella. Ahora bien,
hablar de “naturalización de la violencia” nos lleva a hacernos un par
preguntas: ¿cómo definimos estos términos?, ¿qué relaciones guardan
entre sí? Aquello que se considera natural en las conductas humanas
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está basado en un tipo de funcionamiento específico para una época
dada de la cultura donde es “natural” que las personas piensen de
una manera y se conduzcan de otra, es decir, “se define en función del
ideal que impone la cultura dominante al conjunto de la sociedad”
(Carpintero, 2009, p. 3). En cuanto a la violencia, entendemos que es
el uso de la fuerza para producir daño, es decir,

[…] es una forma de ejercicio del poder, mediante el empleo de la fuerza
(ya sea física, psicológica, económica, política…) e implica la existencia de
un “arriba” y un “abajo”, reales o simbólicos, que adoptan habitualmente
la forma de roles complementarios: padre-hijo, hombre-mujer, maestro-
alumno, patrón-empleado, joven-viejo, etc. (Corsi, 1998, p. 5)

En este sentido, la naturalización y la violencia se constituyen como
efecto de una complejidad de factores cuyo estatuto se ajusta a con-
diciones históricas, políticas y culturales. Los comportamientos con-
siderados violentos se definirían como una contracara (cara opuesta,
el otro lado de la moneda) de las respuestas esperadas a las condi-
ciones que se establecen como naturales, o sea, la violencia sería “lo
anormal que no sólo no entra en las leyes de la sociedad sino de la
naturaleza” (Carpintero, 2009, p. 4). Los microrrelatos de ¡Basta! son
textos literarios que nos permiten observar fenómenos (anormalida-
des) cotidianos de una sociedad impregnada de violencia. En algunos
de estos, las historias son narradas en un tono neutro y austero, sus-
citando desconcierto o incluso risa en el lector, en otros se manifiesta
la costumbre de la violencia, la inconsciencia hacia ella y se revela la
desensibilización, la recriminación y la naturalización ante la escucha
de actos violentos. Así, leemos:

Vaya mundo
Alejandra Burzac

Se despertó temprano con los gritos de dolor provenientes de
la radio. Era una madre cuya hija fue ejecutada en una parada de

ómnibus por un cigarrillo. Se levantó y, como quien cambia el aire,
se fue a buscar algo para el desayuno. En la panadería hablaban de
los asesinatos en Salta y de cómo muchos hombres habrían viola-
do a una de las francesas antes de dispararle por la espalda. En la

puerta del edificio, el portero discutía con una anciana que no podía
abrir sola la puerta por su andarín y el perro que sacaba a hacer sus
necesidades. Volvió temblando, apagó la radio, el celular, desenchufó
el televisor, y se metió a la cama en posición fetal, pensando en que
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aquella noche, cuarenta años atrás, si sus padres habrían contralado
sus pasiones, no tendría ella que pasar por todo esto a diario.

¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Argentina, p. 13

Indiferencia
Pablo Moraga Feliú

Como el informativo no señalaba explícitamente los motivos
por los cuales el sujeto la había rociado con parafina y

prendido fuego, se cambió al FoxSport.

¡Basta! + de 100 hombres contra la violencia de género, Chile, p. 68

Por otro lado, también leemos microrrelatos que narran aconteci-
mientos sorprendentemente violentos como si fueran habituales y
naturales, y la discrepancia entre el contenido y el lenguaje tiene un
efecto intenso. El tono racional, sobrio, escueto y directo aumenta el
efecto de choque y deja al lector desconcertado; las peores tragedias se
expresan aquí a través de un lenguaje inadecuado (un tanto técnico)
que causa consternación, y la descripción distanciada no deja lugar
para emociones.

Siglo XXI
Laura Nicastro

A Virginia Woolf

Me violaron a los nueve años. Algunos dijeron que usaba la
pollera demasiado corta. Al agresor le prescribieron un tratamiento
para recuperase. En mi adolescencia fui obrera textil. Una madruga-
da me arrojaron del tren para robarme el sueldo. Perdí una pierna
y un brazo. El agresor se había cobrado los intereses que le debía

una sociedad ingrata, alegó la prensa. Aun así, yo seguía siendo una
mujer hermosa. Me enamoré de un hombre y nos casamos. Éramos
felices. Pero nuestra hija fue muerta a puñetazos. Apenas una broma

de jóvenes, alegó el abogado defensor de la banda. Un grupo de
fanáticos me raptó. Pidieron un rescate exorbitante por lo que de mí
quedaba. Yo pondría la otra mejilla, Señor, pero la tengo llena de cal.

¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Argentina, p. 53
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Brindis
José Gai

-Ella me engañaba argumentó él.
-Ella lo engañaba— anotó la policía

-ELLA LO ENGAÑABA— tituló el periódico.
-Entonces ¿ella lo engañaba?— preguntó el fiscal

-Sí…, ella me engañaba— dijo él.
-Ella lo engañaba, y el juez acogió el atenuante—

informó la televisión.
—Lógico: ella lo engañaba— dijo mi vecino en la barra del bar,

frente al televisor.
—Bien muerta está— dije.
Chocamos nuestras copas.

¡Basta! + de 100 hombres contra la violencia de género, Chile, p. 40

En “Brindis”, la presencia ubicua de la muerte violenta no se niega,
pero tampoco lleva a la paralización o a su contrario, la revolución.
Pareciera que no hay esfuerzos para evitar la costumbre a la violencia
y cada día nos volvemos más insensibles hacia ella, hasta el punto en
que la hemos tomado como un mecanismo más de la vida en socie-
dad, la hemos incluso trivializado, al igual que a la muerte. Del mismo
modo, cabe señalar que la percepción de un acto violento es subjetiva,
resultado de valoraciones sociales, políticas y culturales, por ello en
muchos microrrelatos no se niega la aparición de sensaciones de mor-
bo o de voyeurismo3 ante la narración de un hecho violento, como la
que nos produce el siguiente microrrelato:

Insípido
Nektar Gatica

Y con un retortijón se vino con toda su frustración dentro de su
mujer, dejando la marca violácea de sus manos sobre los delgados

brazos. Se incorporó y la vio sobre el piso, tullida de tanto resistirse.
Miró dentro de sus ojos tibios y sintió un calor que asimiló con asco.

—Te amo— le dijo ella entre sollozos. Él se subió los pantalones y
volvió a terminar su insípida comida.

¡Basta! + Cien hombres contra la violencia de género, Chile, p. 41

3 Voyeurismo consiste en obtener satisfacción mediante la observación de la
desnudez o de los actos sexuales de otros (Real Academia Española, 2018).
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Además, en “Insípido” se visibiliza la familiarización con la violencia
y la narración parece que no delata ningún tipo de emocionalidad, es
una voz que se encarga simplemente de describir lo que ve o lo que
le pasa como si esto no fuera extraño, y esta impersonalidad con que
se narran los hechos muestra su estado de naturalización frente a la
violencia. De otra parte, muchos de los microrrelatos que componen
¡Basta! están atestados de actitudes sarcásticas que narran una vida
familiar “casi normal”, en la que los sucesos violentos son comunes,
casi imperceptibles y cuando dejan marcas en el cuerpo se encubren,
se ocultan para no pasar vergüenza. Estos textos no acusan ni se que-
jan, representan la violencia de manera indirecta, muestran persona-
jes que solo tratan de sobrevivir, de manejarse de alguna forma en esa
realidad violenta natural y cotidiana. Leemos:

Puso la olla en la mesa
Marisol CSC

Roberto y Sofía discutían frecuentemente sobre la comida. En
especial sobre aquel guiso que le gustaba a Roberto. Mi mamá lo pre-
para muy delicioso —decía—. Algún día te saldrá mejor. Sofía se mo-
lestaba mucho por esto así que se fue un sábado a casa de su suegra
y le pidió la receta del guiso. La anciana le ofreció preparar el guiso y
llevárselo. De regreso a casa, Sofía puso la olla en la mesa y esperó a
su esposo quien, al probar el guiso, dijo: Mi mamá lo prepara mejor.

¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Perú, p. 31

La reu
Liz Naydú Jara Martínez

¡Qué contentos! La reunión está de lo mejor, la familia unida,
los amigos contentos… —María, vida, trae las copas.

¡Qué alegría! La noche tibia, la música suena bien, mucha
rumba… —Diana, cariño, sírvete la comida, ya es hora.
¡Qué felicidad! Todos contentos, carcajadas por doquier,

charlas a discreción. Estos tiempos son los mejores… —Luz,
amor pásate los tragos.

¡De lo mejor, cielito! La reu salió tan bien como siempre.
Sí, amor, dijo Inés… sacándose el delantal, sentándose por fin.

¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Perú, p. 74
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Bendito sea
Sofía Hernández

Tú no usas maquillaje. Y ese es el meollo del asunto. La marca,
el círculo amoratado, infame, acusador, vil. Podríamos adjetivarlo

más pero basta con que aquel trozo de carne lo represente y con eso
se justifique a sí mismo, y la bulla del vecindaje y las habladurías de
unos cuantos y el sentimiento de humillación. Por él tus recuerdos
vuelven a la noche: los golpes, los gritos, el chillar de los niños en la
esquina del cuarto y el vaho alcohólico que inundaba la estancia. El
perdón posterior, las lágrimas. Tú no tuviste la culpa, ¿el camión, el

tráfico?, llegar un poco tarde, luego la catarsis. ¿Quién tiene la culpa?
Ah, esa pregunta se pierde en algún rincón de la memoria. El rincón
que siempre ignoras. Bien, el maquillaje es una opción. Tendrás que
comprar uno, recuerdas (eso sí). Tú no usas maquillaje. Pero es la

solución, Bendito sea.

¡Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, México, p. 109

En ¡Basta!, los microrrelatistas se han aprovechado de las posibilida-
des que ofrece el modelo narrativo de la concisión y la brevedad para
manifestar aspectos que contribuyen al establecimiento de la natura-
lización de la violencia: la costumbre, el consenso, el conformismo, el
silencio. Los textos adquieren el valor de signo, de llamada de aten-
ción o de alerta a una sociedad que vive y ha vivido en una “cultura de
la violencia” y nos invitan a cuestionarnos sobre ella. Es precisamente
en la respuesta que demos a esta pregunta que los ¡Basta! pueden ser
pensados como un espacio narrativo construido por la violencia y la
actitud indiferente de la gente hacia ella, pero también como espacio
a construir por el lector con pensamiento crítico que, alienado como
está a la violencia sistémica, necesita de otra forma de enunciación de
su realidad para construir una sociedad más justa, amable y en paz.

LEYENDO A LOS HOMBRES VIOLENTADOS
Quisiéramos iniciar esta sección diciendo que no son demasiados hom-
bres en el mundo actual los que están involucrados en los esfuerzos
para la erradicación de la violencia de género, y el logro de igualdad
entre mujeres y hombres, incluso a muchos les parecen temas ajenos
o poco relevantes. Pese a ello, los escritores de ¡Basta! Cien hombres
contra la violencia de género (edición argentina y chilena) ya están en
esta tarea, porque sus microrrelatos exhiben la violencia hacia las
mujeres y de este modo cuestionan los comportamientos patriarcales,
sexistas, desiguales, etc. Así mismo, en estos textos hemos encontrado
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que los hombres se han podido expresar como víctimas, no solo de las
mujeres, sino sobre todo de una sociedad tradicionalmente machista.
Durante largo tiempo, la violencia doméstica ha remitido usualmente
a reflexionar sobre la violencia ejercida por hombres sobre mujeres:
ser mujer y víctima es un binomio habitual, mientras que, por el con-
trario, la posibilidad del hombre como víctima en relaciones de pareja
está raramente contemplada. Esto último es exactamente lo que va-
mos a tratar de pensar críticamente a partir de la lectura de ¡Basta!

Partimos de la idea de que la violencia —ya sea recibida o ejerci-
da— se experimenta de diferente manera por hombres y por mujeres,
debido no solo a las estructuras de poder sino también a los roles y los
estereotipos (auto)asignados de forma hegemónica a cada “género”.
La violencia femenina contra el hombre constituye un tipo de vio-
lencia atípica; el hombre la sufre a nivel emocional como individuo
y, además, la puede sentir como un caso de desviación de lo que la
sociedad define como la norma de lo habitual. Ahora bien, queremos
recordar que “la violencia es la imposición de la voluntad, pretendien-
do a través de diversas acciones y omisiones, lograr el sometimiento
y opresión de otro en una relación de desbalance de poder” (Rojas-
Andrade, Galleguillos, Miranda y Valencia, 2013, p. 156); esta defi-
nición permite comprender que los hombres efectivamente son vio-
lentados por mujeres, puesto que sus parejas los gritan y los golpean
como forma de someterlos a su voluntad, lo cual lo podemos constatar
en los siguientes microrrelatos:

Sentencias
Marcelo Maturana

“Tú estás enferma del chape”, dice con irritada lentitud
masticando el aire. Tiene excelentes razones —eso piensa— para

semejante sentencia. Un segundo más tarde, desde la miopía furiosa,
ve volar sus anteojos hasta un rincón. Le arde la cara. Adivina que
tiene allí dibujada la palma de su mujer. Una huella digital sobre el

párpado que cerró a tiempo. No sabe a qué dedo o uña corresponde.
Ve nublado con el ojo izquierdo. Ella le habla como si la película fue-
se otra: “Oye, anda a comprarte una pomada y te la pones ahí. Voy a

buscarte el nombre”.

¡Basta! + de 100 hombres contra la violencia de género, Chile, p. 62
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Víctima
Rodrigo Torres

Las personas en la vereda se detuvieron a mirar. Una chica co-
rría tras un muchacho. —¿La habrá asaltado?— preguntaron unos.
—Seguramente le hizo algo malo. Deberíamos buscar a un policía—
dijeron otros. Algunos apiadados por la mujer, que se había detenido
jadeante por la carrera, siguieron al hombre. Al alcanzarlo, lo reduje-

ron al suelo. Tenía un ojo morado y el labio roto.

¡Basta! + de 100 hombres contra la violencia de género, Chile, p. 109

En el segundo microrrelato citado, vemos el reflejo del imaginario
social y colectivo —originado por las estadísticas, ya que solo en
Latinoamérica el 50% de las mujeres ha sufrido violencia domésti-
ca (OMS, s.f.)— según el cual los hombres son invariablemente los
verdugos de las mujeres. Sin embargo, también existe evidencia, aun-
que poco compartida públicamente, que demuestra que los hombres
también son víctimas y que cada vez son más los que se atreven a de-
nunciar, a pesar de la humillación que deben soportar al reconocerse
como víctimas en una sociedad que solo los identifica como agresores
(Rojas-Andrade et al., 2013, p. 151), siendo tanto así que hasta la ley
no les cree, como leemos en el microrrelato:

Estimada señora jueza
Jorge Ragal

Yo sé que usted siempre va a apoyar a una mujer. Pero sólo le
pido que me crea. Todo comenzó como un juego para mí. Ella me

ataba desnudo a la cama. En un principio me hacía masajes y me be-
saba dulcemente mi cuerpo. Después comenzó a darme algunos gol-
pecitos y a morderme el cuello y los brazos. Pero ayer en la noche me
pegó con fuerza en los genitales y me quemó el pecho con un cigarro.
Cuando yo comencé a quejarme me confesó que había aprendido a

torturar en los barcos de la armada.

¡Basta! + de 100 hombres contra la violencia de género, Chile, p. 86

Esta representación, en donde el papel de los sistemas de protección
hacia los hombres es nulo, subyace debido a una tradición arraiga-
da en valores patriarcales de dominación y sumisión de la mujer. Así
pues, desde la perspectiva de género, existen modelos hegemónicos de
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masculinidad y femineidad a los que se debe responder según nuestro
sexo, por esto, la sociedad espera que los hombres cumplan con todos
los atributos asignados a su categoría social, entre los cuales se cuenta
que sean fuertes, dominantes y violentos, como lo vemos en:

Una primavera sin flores
Marcos Andrés Ponce de León

Su mirada se escondía en las tinieblas; su rostro taimado reve-
laba una angustia añeja; su cuerpo huía de la vida y se refugiaba en
el atroz pasado imposible de olvidar. Él vivía en la vergüenza y en la
culpa. Y temblaba al recordar aquel repudiable hecho; hecho del que
fue cómplice y víctima. Su mente recuerda siempre el triste suceso,
lleno de arrepentimiento cuando aquella bestia, en un campamento
juvenil de primavera sedujo a una mujer, aún menor, a entrar en la

tienda de acampar. Recuerda con horror en sus ojos cuando, median-
te forcejeos y flagelos, preso de una excitación temerosa, invadido

por el mal que observó y arrebatado de su ilusoria niñez fue conde-
nado a una vida de vergüenza y culpa. En su vida solo quedó silencio

y remordimiento.

¡Basta! Cien hombres contra la violencia de género, Argentina, p. 74

No obstante, en el microrrelato leído es importante resaltar “la ver-
güenza y la culpa” que siente el personaje por actuar como un “hom-
bre”: él, muchos años después, se siente responsable por no haber
controlado la situación de violencia y adopta una posición de silen-
cio y remordimiento. De esta manera, demostramos que las institu-
ciones sociales demandan que los hombres adscriban sus actitudes
y conductas a los modelos preestablecidos, como es el caso del “rol
de violentador”, lo que se ha cristalizado considerándose una verdad
incuestionable que encubre la complejidad del fenómeno de la violen-
cia. Justamente, si hoy día se reconoce y se demuestra que los hom-
bres son más violentos, es porque han sido educados en una cultura
que asocia el sexo masculino con un formato de masculinidad que
promueve la violencia, no porque el hombre sea violento de forma
instintiva o por condición biológica (Gabarró, 2008). En este mismo
sentido, las mujeres utilizan violencia verbal para exigirles a sus pare-
jas que se comporten según el modelo hegemónico de “hombre”, cues-
tionando con ello su masculinidad, como en el siguiente microrrelato:
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Roles
Claudio Rodríguez

Cuando me di cuenta ya era demasiado tarde. Ella estaba frente
a mí, gritándome en la cara lo cansada que estaba, que no era feliz
conmigo, que la pega la tenía hastiada. Jamás mencionó la comida
caliente que la esperaba todas las tardes, el cuidado de los niños,

todas las domésticas que yo realizaba en casa para ayudarla cuando
ella no estaba. Así de absurdas eran las cosas. Nada le importaba,
solo ahogar las penas en alcohol durante el fin de semana con sus
amigas. Porque cuando los roles se invierten y es uno el que ocupa

el lugar de ella en casa, vemos a veces aparecer a esa mujer machista
que a la hora de los límites, no mide cuán violenta puede también

llegar a ser su relación.

¡Basta! + de 100 hombres contra la violencia de género, Chile, p. 93

El cambio de “roles” permite cuestionar los imaginarios dominantes
y repensar los modelos culturales tradicionales, que propician que los
hombres sientan que su papel en la sociedad no está bien, ni es el
correcto. Igualmente, es la mujer atrapada en la cultura patriarcal,
sumida en los roles dicotómicos, quien impone un modelo de mas-
culinidad tradicional, violentando a estos hombres. Al respecto, es
necesario indicar que muchos son los hombres que sienten que algo
anda mal en su papel dentro del orden social, por lo que se frustran, se
confunden y no terminan bien sus relaciones de pareja, como leemos
a continuación:

Otra ronda
Emiliano Ángel Griffone

Aunque cada vez la veía con menos frecuencia, aún la amaba, la
podía ver derrumbada tras las botellas vacías que ella le lanzaba a la

cara.

¡Basta! Cien hombres contra la violencia de género, Argentina, p. 31

Algo malo habrás hecho
Miroslav Scheuba

Fue lo que me dijo Rosa, mi primera novia, cuando le regalé flo-
res; al mes peleamos. A Rita, le regalé un ramo de rosas amarillas y
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se ofendió, porque quienes preferían las flores amarillas eran celosos,
egoístas y envidiosos. Juana me devolvió un ramo de hortensias por-
que según ella, eran flores para viejas. Al amor de mi vida, le llevé un
ramito de violetas y se le puso que la estaba engañando. Discutimos
y me sentí culpable. Envié una docena de rosas rojas. No alcancé
a tocar el timbre cuando gritó “todos los hombres son iguales”.

Me casé con la hija de unos tintoreros. Éramos tan felices que me
prometí no regalarle flores. Cuando lo reprochó, llevé una bellísima
orquídea que sólo trasmitía paz, calma, armonía. Ese día fatal los

tintoreros me rajaron de la casa. No sabía que para los japoneses el
color blanco simboliza muerte.

¡Basta! Cien hombres contra la violencia de género, Argentina, p. 82

En fin, los escritores de ¡Basta! enuncian que la violencia de las muje-
res contra los hombres glorifica un formato de masculinidad por sobre
todos los demás modelos (Salinas y Arancibia, 2006), ubicándolo en la
cúspide de una estructura jerárquica (Jiménez, 2003). En consecuen-
cia, la violencia conyugal hacia los hombres se subvalora y se invisibi-
liza, llegando incluso a desconocerse cuáles son sus manifestaciones y
características particulares. No obstante, ¡Basta! insiste en recuperar
la dignidad de los hombres que también han sufrido violencia, y busca
que los lectores pensemos de manera crítica nuestro rol en la sociedad
patriarcal y machista, pues la violencia familiar no solo reviste a las
mujeres, sino a todos aquellos que son dominados o subyugados, vi-
viendo así una pesadilla, tal y como se narra a continuación:

Desolación
Camisiro Casipienso

Estoy desolado. La mujer de mis sueños se fue a vivir a una de
mis pesadillas.

¡Basta! + de 100 hombres contra la violencia de género, Chile, p. 23

LEYENDO LA VIOLENCIA DE GÉNERO EN EL CONFLICTO ARMADO
COLOMBIANO
Desde la lectura de ¡Basta! queremos presentar cómo se escribe la
violencia de género ejercida contra las mujeres en el conflicto arma-
do colombiano; las voces de las escritoras resignifican, recuperan y
perciben las historias de un país signado por una guerra intensa, con-
tinua y penosa. Y a pesar de que en nuestra literatura colombiana la
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violencia se encuentra obsesivamente representada, la presencia de la
mujer en esta requiere más atención en la memoria narrativa y colec-
tiva, de forma que ¡Basta! repara esta ausencia a través del discurso
simbólico. Los microrrelatos nos permiten experimentar algunas si-
tuaciones y emociones que generan en las mujeres los horrores de la
guerra; así, leemos:

Esas bocas
Fulgencia Libertaria

Más de cinco millones de bocas hablan por la mía o por mis
dedos. Esas bocas que sin quererlo han probado la guerra traen un
gusto amargo, como a lodo, como a plomo y como a esperma. Ese
gusto llega a mi cerebro por mis fosas nasales y luego baja en pica-
da hasta mis glándulas lagrimales. Me contengo, imagino: pobres

mujeres, pobres niñas… pobres todas. Esas bocas llegan desplazadas
a instalarse en las calles de las urbes, pasan hambre y duelo. Duelo

por esas palabras que nunca más serán pronunciadas por otras
bocas, aquellas que quedaron atrás, que no llegaron al frío asfalto de
la urbe, que quedaron río abajo o tierra encima. Duelo por la niñez
perdida a manos rudas tras un cerco, duelo por aquellas raíces sem-
bradas por sangre de antepasados, duelo por aquella tierrita firme y
acostumbrada. Esas bocas llevan consigo varias cuitas, una por cada
duelo y una por cada sueño. Duelos y cuitas, hambres y cuitas, esas

bocas.

¡Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género,
Colombia, p. 48

El conflicto armado interno que se desarrolla en Colombia, a pesar
del acuerdo definitivo con las FARC firmado en el 2017, aún pervive,
todavía existen grupos al margen de la ley: el ELN, el narcotráfico,
las Bacrim y otros. Ahora bien, a principio de la década de los cin-
cuenta aparecieron los grupos armados —guerrillas: FARC, ELN—,
cuyo origen fue la pobreza, la falta de educación y la pérdida de los
valores de la sociedad, las deficiencias económicas y sociales, y, sobre
todo, el abandono por parte del Estado especialmente de las pobla-
ciones rurales del país. Luego, en los años noventa se recrudeció por
la violencia del narcotráfico y el fenómeno del sicariato4, y, al mismo

4 Sicario: Asesino asalariado. Cualquier individuo que da muerte a otra persona con
el fin de obtener un lucro (Real Academia Española, 2018).
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tiempo, empiezan a tomar fuerza los paramilitares (grupos de dere-
cha apoyados por terratenientes, militares, empresarios y políticos),
quienes ganaban terreno a la insurgencia hasta extenderse por todo
el país. Todo esto tiene como efecto muertes, secuestros, lisiados, dis-
capacitados, reclutamiento y desplazamiento forzado, y violencia de
todo tipo sobre la mujer (femicidio, maltratos físicos y psíquicos, vio-
laciones y acoso sexual, abortos forzados). Entonces, según lo expues-
to, queremos mostrar las formas en que ¡Basta! Mujeres colombianas
contra la violencia de género denuncia, con insistencia, a los actores
del conflicto armado colombiano: militares, narcotraficantes, sicarios,
delincuentes y guerrilleros; de estos últimos trata el microrrelato que
vamos a leer a continuación:

Mensaje en escarlata
María Cristina Obregón Carrillo

Cierta noche de novilunio del año 2013, en el filo de las monta-
ñas de Carcasí, sobre las paredes del rancho en que vivía y en color
escarlata, un ultimátum fue sellado: “FUERA GUERRILLEROS” —
ordenaba—. Había sido escrito con la sangre de Benedicta, hermana

de un sacerdote que practica la liberación de los pueblos.

¡Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género,
Colombia, p. 68

El texto hace referencia explícita a la guerrilla y su relación con la
Iglesia católica; podríamos decir que hace alusión a Jorge Camilo
Torres Restrepo (1929-1966), sacerdote católico, pionero de la teolo-
gía de la liberación que se caracteriza por considerar que el “Evangelio
exige la opción preferencial por los pobres”. Camilo Torres, además
de sacerdote y profesor, luchó en las filas del Ejército de Liberación
Nacional (ELN), participó en ella como ideólogo marxista-cristiano
y murió en su primera experiencia en combate. Desde otro punto de
vista, Melissa R. Molina hace referencia al servicio militar obligatorio,
el cual no es más que una modalidad de “reclutamiento forzado” con
amparo legal que, bajo la falacia de “defensa de la patria”, establece la
excusa perfecta para que los chicos de familias que no pueden acceder
a los medios económicos que les permitan eximir a sus hijos de esa
obligación, luego de terminar sus estudios secundarios, se conviertan
en elementos de guerra. Entonces, este hecho exige a la mujer-madre
cumplir el “servicio obligatorio”, como lo explica el microrrelato:
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Servicio obligatorio
Melissa R. Molina

Así que contra su voluntad se incorporó en las filas y asumió sin
remedio la maternidad forzosa. “La objeción de conciencia no aplica
en estos casos”, le habían dicho, por lo que había concluido que ese
era el servicio obligatorio femenino y que esa era la cuota de guerra

que las mujeres debían aportar para la patria. 73.

¡Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género,
Colombia, p. 73

Ahora, leeremos un microrrelato que tiene título de mujer-amada en
su interior, pero que, en oposición a su nombre, revela un hecho atroz:
la violación sexual y el embarazo no deseado, que se comete brutal-
mente debido al poderío de la mafia del narcotráfico y del sicariato;
leemos:

Amanda
Claudia Cecilia Ramírez Cardona

Cuando se enteró que alias “Pinina” estaba preso decidió denun-
ciarlo. Ese día vistió a las mellicitas con un par de trajes iguales y las
dejó en casa de su vecina. Camino a la Fiscalía volvió a su mente la
mirada despiadada de ese hombre que, después de llegar al pueblo
un día cualquiera, había impuesto su autoridad a sangre y fuego, y
recordó esa tarde cuando a su regreso del colegio había sentido su
mirada siniestra. Después llegó borracho a llamar a la puerta de su
casa, entró y sin mediar palabra la buscó y le arrancó el uniforme
tomándola violentamente, a la fuerza, golpeándola porque ella se
negaba a quitarle la mirada de sus ojos. Llegando a la Fiscalía, la

asaltó un pensamiento que la dejó fría y antes de devolverse dijo en
voz baja: —si lo denuncio va a saber que es el papá de las niñas—.

¡Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género,
Colombia, p. 34

Al inicio del texto leemos “Pinina”, alias de John Jairo Arias Toscón,
asesinado el 14 de junio de 1990 y miembro del cartel de Medellín,
exintegrante de la banda terrorista del cartel y señalado como respon-
sable de cientos de asesinatos y violaciones a mujeres; en este sentido,
“Amanda” es testimonio ficcionalizado de las consecuencias —miedo,
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pavor, terror, impunidad— de la violencia desmedida que produce el
narcotráfico y su capacidad de acaparar el poder despótico y coer-
citivo. En correspondencia con “Amanda”, el texto que leeremos a
continuación también reescribe un acontecimiento real que estreme-
ció al país el 15 de mayo de 1999, día en que todos los colombianos
de alguna manera participamos del hecho de terror porque los me-
dios presentaron en vivo y en directo el momento de la tragedia y el
“morbo” aumentó en cada uno de los televidentes. En aquella fecha
delincuentes llegaron hasta la casa de Ana Elvia Cortés en Simijaca
(Cundinamarca), le pusieron un collar bomba y le advirtieron que si
en diez horas no les entregaba una millonaria cifra, harían activar la
bomba y lo hicieron; murieron una mujer y un policía. Al día de hoy
solo hay un condenado, un delincuente que, según la autoridades, ha-
cía parte de la banda de ladrones llamada “Los Conejos” compuesta
por familiares y amigos.

Collares
Nana Rodríguez Romero

Esa tarde, al frente del espejo, se probaba el collar de abalo-
rios que le había regalado su hijo para las bodas de oro. Pocos días
después los delincuentes atacaron su casa de campo, le ataron un

collar de explosivos alrededor del cuello. Horas de angustia a campo
abierto; expertos intentaron desactivar la bomba. A las cuatro de la

tarde, a una distancia prudente, su familia vio la explosión, el cuerpo
destrozado de la madre, los gritos, las lágrimas; imagen aterradora

en un país acostumbrado al carnaval de la muerte inverosímil.

¡Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género,
Colombia, p. 74

No hay título para la siguiente historia, no hay palabras para nom-
brar el horror, solo hay preguntas con respuestas inútiles, impera la
incertidumbre y parece que no hay esperanza, solo hay miedo, mucho
miedo, y un país que delira en medio de la guerra:

Sin título
Liliana Tamara

¿Cómo sano tus heridas? Esas que inundaron, a través de tus
ojos y oídos, tu mente, tu corazón y tu alma. Esas que te dejaron
muda al ver cómo descuartizaban a tu padre, al oír el grito de tu
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madre cuando la mutilaban delante de ti y de tu hermano. Esas que
mojó el agua cuando el río se llevó sus cuerpos sin vida. Esas que

penetraron por tus pies cuando corrían y corrían sin saber a dónde.
Esas que se ahondaron cuando cada investigador volvía a preguntar

sobre lo que había pasado. ¿Cómo, querida niña, podrás crecer
sin el horror de tus recuerdos y de tus vacíos?

¿Cómo podrás dar gracias cada mañana por un nuevo día?
¿Cómo tendrás fuerzas para levantarte y soñar con un mejor futuro?
¿Cómo podrás perdonar las faltas de los demás, cuando tú, sin falta,
obtuviste tal castigo? ¿Cómo ayudarte a no perpetuar el horror de la

violencia? ¿Cómo pensar en un país en paz?

¡Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género,
Colombia, p. 62

Para terminar, queremos compartir el microrrelato de la poeta Camila
Charry, el cual nos parece que resume las consecuencias tristes y dolo-
rosas de la guerra en nuestro país, muestra a una Colombia hecha pa-
labra que dice un tanto asfixiada y con la voz entrecortada: ¡BASTA!:

Territorio
Camila Charry Noriega

Si hoy murieras, como una equivocada flecha sobre la carne
herida, hoy, bajo el cielo morado que se arquea sobre la ciudad de
siempre, sería terrible la tarde que palpita en mis ojos, madre. Son

tantas las voces que te nombran territorio, el cuerpo amado pero in-
fame que hace tanto rasgó tu deseo y que entonces supiste se suble-

varía y esa extraña guerra te dejaría a la sombra de todos los muertos
que tendrías que peinar con tus manos, con tu lengua. Era abril

cuando bajo un paraguas caminabas la lluvia, ardiendo en tu propia
sal, feliz y reciente entre las calles que eran ríos en los que creías ver,
clarividente, el mapa de un futuro vivo. Te quedó hambriento el cora-
zón porque llegó el futuro; la rutina de una casa de hijos que se iban
silenciosos a transitar los campos iluminados por los fuegos fatuos,
te quedó la urgencia por urdir con la voz el aire que separaba el sexo
del amor. Te quedó el grito de las manos y en la sien la estela de los
que creyeron reclamar en ti su territorio. Pero aquí en el mundo yo

te sé palabra y luz, memoria de todos los huesos erigidos bajo el sol o
apagados bajo el mar que sobre sí mismo flota.

¡Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género,
Colombia, p. 31
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El libro ¡Basta! edición Colombia hace pública la violencia constan-
te ejercida contra la mujer en el contexto del conflicto armado, in-
corporando, desde las propias escritoras, su poética, conocimiento,
sensaciones y experiencias ajenas o propias. He aquí la importancia
de este libro y de todos los ¡Basta! que constituyen la red femenina
latinoamericana, solidaria, social y literaria contra la violencia de gé-
nero, la cual ha iniciado un camino “de visibilización de la violencia
contra la mujer que hay que recorrer, un inmenso silencio que romper,
y un espacio grande que construir, para que la igualdad y yo diría la
equidad, sea posible y los derechos se les garantice a plenitud” (Peña
et al., 2015, p. 17).

CONCLUSIONES
Desde el momento en que leímos el primer libro ¡Basta! edición chi-
lena, por allá en el 2011, sabíamos que estábamos ante una obra es-
pecial, no solo por su intención de denunciar la violencia de género,
sino también por la forma y el estilo en que es tratado este tema tan
funesto para la vida de los hombres y las mujeres. Lo que no sabíamos
es que, gracias a las réplicas de ¡Basta! en América Latina, las mujeres
tendríamos una voz poderosa para narrar, a través de microrrelatos,
las violencias que desde siempre han imperado en nuestra sociedad
patriarcal y machista y que ¡Basta! da a conocer de una manera dife-
rente, con la literatura como instrumento

[…] para la consolidación de un carácter propicio a la empatía y a la apertu-
ra ante el Otro. Al menos, así lo defiende la profesora Martha C. Nussbaum
[…]. Esto es, en primer lugar, porque la literatura ya en sí misma resulta
una forma de ejercicio empático por parte del lector, que puede entender
al otro introduciéndose en sus razones y circunstancias. Leer consiste, en
gran medida, en ponerse en lugar ajeno. Así, la literatura muestra al Otro,
con los límites que marca el medio expresivo que utiliza, se entiende, y
además promueve la interacción social. Transmite la experiencia de que
las vulnerabilidades del Otro son semejantes a nuestras vulnerabilidades,
con lo cual se aprende a ser compasivo (en el sentido etimológico de la
palabra), señala nuestra autora. (Santos Gómez, 2016, p. 148)

Sobre la base de las consideraciones citadas, hicimos variadas y aten-
tas lecturas de las antologías ¡Basta! que nos llevaron a recorrer un
camino que iniciamos con la muestra de los tipos de violencias: se-
xual, física, psicológica, femicidio. Estas son contadas desde perspec-
tivas personales pero también literarias, adquiriendo una nueva sig-
nificación, pues los microrrelatos de ¡Basta! oscilan continuamente
entre lo real y lo ficticio; entendemos este último término como lo
plantea Ricoeur, es decir, ficción no es una pura invención, “sino una
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imitación creadora de la realidad”, en este caso, una que ha concebido
a la mujer menos humana que los hombres, tema que desarrollamos
en el segundo apartado, cuando reflexionamos sobre cómo las muje-
res son distanciadas de su humanidad y son tratadas como objetos-
cuerpo, exentas de dignidad e identidad.

En este mismo orden y dirección, realizamos un análisis de la na-
turalización de la violencia, es decir, la manera en que ¡Basta! repre-
senta las experiencias y las expresiones habituales brutales y aterrado-
ras ejercidas por el hombre hacia la mujer, y de las cuales las mujeres
no parecen ser conscientes debido a su naturalización social. Luego,
precisamos sobre la violencia contra el hombre infligida por la mujer,
la cual sabemos que es infrecuente pero existe, y es producto también
de la herencia machista y patriarcal, como queda sustentado a través
de la lectura de ¡Basta!. Finalmente, abordamos la violencia contra
las mujeres en el conflicto armado, asunto que solo encontramos en
¡Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género, donde la
mujer es protagonista y testigo de una guerra que la ha invisibilizado.

Por todo lo presentado hasta aquí, podemos decir que la lectura
de ¡Basta! nos ha transformado de observadores y cómplices del ma-
chismo en lectores activos, ya que hemos pensado críticamente una
realidad atroz producida por la sociedad patriarcal: la violencia de
género. De esta manera, los microrrelatos configuran estéticamente lo
que no se debe nombrar y nos han permitido situarnos como lectores
en una realidad terrible y cotidiana que hay que denunciar no solo
individualmente, sino de manera colectiva; se tiene que poder hacer
de la capacidad de razonar un instrumento para romper con las es-
tructuras sociales machistas y patriarcales, porque

El pensar de manera crítica es parte de la historia de la humanidad; la
mayoría de las veces el cambio y las grandes trasformaciones para mejorar
la vida humana han ocurrido cuando grupos sociales o de trabajo investi-
gativo o individuos especiales de manera reflexiva, pensaron, analizaron y
discutieron con otros sobre cómo avanzar y cómo cambiar el estado de co-
sas para garantizar a la humanidad una mejor calidad de vida; muchos de
estos avances se realizaron a pesar del natural conservadurismo de quienes
ostentaban el poder o tenían algún tipo de privilegio en la sociedad. (Pérez
Martínez, 2019)

La propuesta de Pérez Martínez permite dar cuenta del modo en que
el pensamiento crítico es necesario para incidir en la transformación
de nuestra sociedad patriarcal y machista, que ha considerado a la
mujer menor que los hombres y que ¡Basta! denuncia por medio de
microrrelatos, historias cortas, directas, contundentes y vertiginosas
en las que los silencios adquieren un peso muchas veces mayor que el
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de las palabras. En fin, solo esperamos que nuestra lectura de ¡Basta!
promueva una mirada más profunda, autorreflexiva y crítica en torno
a las condiciones de las mujeres y los hombres que sufren violencia.
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POÉTICA DE LAS EMOCIONES Y
FORTALECIMIENTO DEL
PENSAMIENTO CRÍTICO

Orfa Kelita Vanegas Vásquez
Universidad del Tolima, Colombia

Este capítulo indaga las maneras como parte de la narrativa colom-
biana, que aborda la faceta emocional pública derivada de la violen-
cia, conllevan al lector a pensar sobre su propia posición —en su ser
y hacer— social, política y cultural en el marco de la realidad que
lo ciñe. Se busca comprender cómo el elemento emocional colectivo
—miedo, resentimiento, desesperanza, entre otros— condiciona los
procesos que comprometen la formación del conocimiento que define
a la persona como figura política. La reflexión centrada en un con-
junto de novelas colombianas permite explorar a través de cada uno
de sus componentes —personajes, cronotopías, tema, juegos del len-
guaje— la dimensión emocional del sujeto y su estrecha relación con
la estructuración del pensamiento crítico. De esta manera, se intenta
demostrar que la poética de lo emocional, indagada desde el ángulo
de la filosofía política e historia de las emociones, resulta fértil en la
investigación de los modos como el sujeto-lector piensa, actúa, propo-
ne y argumenta —categorías básicas del pensamiento crítico— sobre
la situación política y social que lo determina.

Las herramientas conceptuales y los métodos de análisis que die-
ron forma a estas reflexiones se anclan a la hermenéutica literaria y
al close reading, en las que predominó la filiación disciplinar, diversos
enfoques teóricos y críticos interesados en los temas ejes del presen-
te trabajo. De esta manera, en un primer momento, correlacionamos
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diversas fuentes teóricas —Nussbaum, Ahmed, Robin, Kundera,
Barnett, Lyons, etc.—, para definir los conceptos clave que guían las
indagaciones de este texto: literatura de la violencia, emociones polí-
ticas y pensamiento crítico. Como segundo momento, se plantea una
discusión en torno a los modos como la narrativa, que significa la fa-
ceta emocional de la sociedad colombiana, desestructura y confronta
los prejuicios y preconceptos del lector, abriendo así la posibilidad de
ampliar la conciencia sobre sí mismo y los actos propios. En tercer
momento, se trazan una serie de conclusiones que concretan los pro-
pósitos centrales de este capítulo.

NARRATIVA Y EXPLORACIÓN DEL “YO”
“El gran arte de la escritura es hacer, por medio de palabras, que la
gente cobre realidad para sí misma”, recuerda el poeta Logan Pearsall
Smith (citado en Vásquez, 2018). La novela, entendida como “medi-
tación poética sobre la existencia” (Kundera, 1994, p. 46), en efecto,
logra penetrar en el mundo íntimo del lector y descorrer el velo que
dificulta percibir con claridad ciertos aspectos no tan evidentes que
conforman la “totalidad” de nuestra vida. ¿Qué es el yo? ¿De qué está
hecha una persona? son preguntas que la ficción trata de responder a
través de la profundidad dramática de sus personajes. Este proceso da
forma a una narración del pasado, presente y futuro de un individuo
o sociedad, que se propone representativa de una realidad histórica
situada en un tiempo y espacio preciso.

Gran parte de la novela colombiana se ha caracterizado por sig-
nificar el caótico devenir nacional. Las preocupaciones de numerosos
escritores del país apuntan, especialmente, hacia el acontecer político
de la nación y el impacto de este fenómeno en el ciudadano. Los per-
sonajes, en este sentido, han encarnado los modos como el habitan-
te colombiano convive con la realidad violenta que el país impone.
María Elena Rueda (2011) precisa que la literatura de la violencia es
producto justamente de tal violencia, y, en cuanto tal, ofrece recursos
para entenderla y problematizarla. Si esto es así, el texto literario in-
dagaría las maneras como la violencia y sus efectos configuran el estar
del sujeto en la sociedad contemporánea, y las formas como este res-
ponde intelectual, emocional, simbólica y estéticamente a un universo
mediado por tal flagelo.

La literatura colombiana se ha caracterizado por su interés en
el pasado, reciente o lejano, del país, y esto es contar la historia de la
violencia política, los abusos y los crímenes sobre los que se sostie-
nen ideales de nación, progreso e identidad. En la invención de una
memoria literaria, que parece ser “inventada”, personal y limitada,
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hay una particular manera de recordar colectivamente y producir una
realidad que dice mucho más del pasado de una nación que los dis-
cursos oficiales o los anales ofrecidos por la Historia. El dinamismo
entre los mundos ficcionales y los reales es recíproco, por esto, un
conocimiento más próximo o consciente de la violencia puede surgir
de la representación literaria, aclara Nemrava (2015, pp. 23-24). Hay
que agregar que la especial manera como la ficción trata las realida-
des históricas influye decisivamente en su recepción y circulación. Al
respecto, la metáfora de Vásquez (2018) sobre la capacidad de la lite-
ratura de llenar de vida la historia personal, que el discurso oficial y la
generalización tienden a desecar, es explicativa:

Después de que la experiencia individual se ha depurado, casi edulcorado, y
se ha transformado en la historia que, a falta de mejor palabra, llamaremos
objetiva, el novelista la vuelve a transformar en algo que le pasa a alguien.
Es como volver a llenar un vaso de agua que se ha evaporado, donde el vaso
es la historia y el agua, la experiencia humana. Con el tiempo, la experien-
cia del individuo se evapora, dejando nada más que el hecho desnudo, su
vertiente numérica o estadística, su descripción escueta y deshumanizada.
El novelista vuelve a llenar la cifra con el destino particular, el sufrimiento
particular, la victoria o la derrota particulares de un solo hombre. Y los
lectores lo entendemos ya no con una comprensión fría y distante, sino a
través de la singular manera de comprender la realidad que tiene la novela:
relativa, intuitiva, desprovista de verdades absolutas pero provista de una
absoluta humanidad: la manera de la empatía. (pp. 146-147)

Este tratamiento de la historia vincula, sin deriva, los sucesos de vio-
lencia política. Figurar la faceta más traumática de una sociedad como
realidad viva, empática, a través de los efectos poéticos de la palabra
logra aproximar al lector a los cruentos procesos de formación de un
país, motivar en él una mirada atenta y cuidadosa de este fenómeno
que, muchas veces, aunque le estrecha, parece pasar inadvertido. En
Colombia, los horrores generados por la guerra en sus diversas facetas
parecen cobrar realidad y mayor intensidad cuando son “imaginados”
por la literatura; por lo menos, para muchos lectores, el estado trágico
del país toma proporción verídica cuando lo intuye en la escritura
literaria.

La novela como zona epistemológicamente privilegiada para des-
cifrar la contemporaneidad interviene en los modos como el lector asi-
mila y significa la experiencia propia del contexto nacional. Reconocer,
por ejemplo, en El ruido de las cosas al caer (Vásquez, 2011) el impacto
emocional del narcoterrorismo en las generaciones nacidas durante
la década de los setenta, que vivieron su juventud temprana en pleno
pasaje del horror a causa de los atentados a manos de los jeques de la
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droga, durante los años ochenta y parte de los noventa1, conduce al
replanteamiento de preconceptos sobre la historia reciente del país.
La lectura de tal pasado ofrecida por la narrativa relativiza la verdad
oficial y activa la “razón crítica” (Barnett, 1997)2, pues despierta en el
lector la curiosidad de preguntarse por lo sucedido, hasta llevarlo a
construir sus propios juicios, y a reclamar y dar representación a lo
que ha quedado detrás del discurso gubernativo.

En el campo literario se acepta que la novela de la violencia ha
sido quizás una de las vías más decisivas en la indagación y el cono-
cimiento del pasado nacional, y una de las formas como el ciudadano
se ha construido como figura política. Evidentemente, la literatura ha
tenido un vínculo directo con los diferentes periodos de la violencia
política colombiana. Incluso, es a partir del periodo de la Violencia3,
con mayúscula, que los escritores nacionales empezaron a tomar dis-
tancia de las estéticas europeas heredadas y a proponer un “estilo pro-
pio” capaz de significar el contexto de referencia. La Violencia y El
Bogotazo, revuelta armada que se desató en la capital colombiana a
causa del asesinato de Gaitán,

conforman el núcleo temático de, al menos, setenta y cuatro relatos escri-
tos, la mayoría de ellos, entre 1946 y 1965. Han sido, además, consignados
en documentales y películas, recreados por los medios cada año, evocados
a través de testimonios, y permanecen en la memoria del pueblo colom-
biano que, sin embargo, no ha dimensionado [en toda su magnitud] sus
consecuencias y su impacto sobre la nación. (Jaramillo, Osorio y Robledo,
2000, p. 31)4

1 Abordamos en párrafos más adelante esta novela y temática.

2 Roland Barnett (1997) propone tres componentes para analizar la actitud crítica
de una persona: al primero lo denomina “razón crítica” y condensa la capacidad de
construir conocimiento; el segundo, “reflexión crítica”, concentra la habilidad del
individuo de reflexionar sobre sí mismo y el medio social que le determina; el tercer
componente, “acción crítica”, es la actitud objetante frente a la realidad impuesta.
Estos componentes conforman un “ser crítico”, capaz de liberarse de creencias y
sistemas de conocimientos que limitan su potencial.

3 El periodo de violencia más significativo del siglo XX del país se dio a raíz del
asesinato del líder político Jorge Eliécer Gaitán, el 9 de abril de 1948, un suceso
que desencadenó la brutal contienda entre miembros de los partidos Liberal y
Conservador. Este periodo se reconoce con el nombre de laViolencia, con mayúscula.

4 Jaramillo, Osorio y Robledo, en el estudio preliminar a la compilación Literatura
y cultura: narrativa colombiana del siglo XX (2000), presentan un panorama muy
completo de la narrativa editada antes del fenómeno de las narrativas de la violencia
política. Las investigadoras reconocen las particularidades y las constantes estéticas
y temáticas de las diversas propuestas literarias que configuraron los ritmos sociales,
las dinámicas del modernismo en el país y su consecuente imaginario de Nación
moderna.
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Este grupo de narrativas ha sido objeto de múltiples estudios para re-
velar las tensiones entre lo literario y lo político; sus modos estéticos,
para textualizar el conflicto, han sido asimismo objetivo de múltiples
pesquisas. Rueda (2011) considera que desde los sucesos desencade-
nados a razón del asesinato de Gaitán la violencia política comien-
za a ser tematizada como tal. Se convierte en objeto de fabulación
y de estudio, incidiendo hasta nuestros días en el imaginario social
colombiano:

Fue en gran parte a través de las llamadas “novelas de la Violencia”, pu-
blicadas en esos tiempos y haciendo referencia directa a los hechos san-
grientos que tenían lugar entonces, como los habitantes de Colombia
comenzaron a tomar conciencia del drama que trajeron consigo los en-
frentamientos partidistas que durante aquellos años causaron numerosas
masacres, desplazamientos y traumatismos en todo el territorio nacional.
(Rueda, 2011, p. 28)

Para Lucila Inés Mena (1978), las obras representativas del ciclo de la
violencia no solo proporcionan una interpretación de ese fenómeno
político, sino que también facilitan una mirada sobre los odios here-
dados que marcaron a generaciones enteras de colombianos. Indagar
los textos publicados en la década anterior a la de 1940, antes de des-
atarse el periodo de la Violencia, arrojaría nuevas comprensiones so-
bre las raíces materiales y psicológicas de este periodo. La narrativa,
en consecuencia, tiene un papel primordial en el desciframiento del
pensamiento y la sensibilidad social. La intervención específica de la
literatura, afirma Sánchez Prado (2014), radica en su rol de configura-
ción amplia y libre de los elementos impensables, indecibles e intangi-
bles del mundo, en un discurso que les concede historicidad y sentido
de futuro. La vorágine (1924), emblemática novela de José Eustasio
Rivera, es representativa de lo que proponen Mena y Sánchez Prado.
Considerada una de las primeras expresiones literarias sobre la vio-
lencia en el país, esta narrativa representa con lucidez ética y estética
los horrores íntimos sufridos por los caucheros a manos de los colo-
nizadores de la cuenca amazónica: “Un proceso en el que los abusos
ocurrían, además, entrecruzados por patrones de raza y género, afec-
tando en forma desproporcionada a los grupos más vulnerables en la
configuración social” (Rueda, 2011, p. 44).

Como se va demostrando, la literatura colombiana está sellada
irremediablemente por los sucesos históricos, siempre violentos, del
país. Laura Restrepo publicó en 1985 uno de los primeros análisis
retrospectivos sobre la influencia de la Violencia en la novela; dice la
autora que ese periodo “ha sido el punto de referencia obligado de casi
tres decenios [ahora más de seis] de narrativa: no hay autor que no
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pase, directa o indirectamente, por el tema; este está siempre presen-
te, subyacente o explícito, en cada obra” (p. 124). En este mismo hilo
de ideas, Pablo Montoya, en su novela Los derrotados (2012), agrega
una serie de reflexiones sobre las propuestas de escritura en Colombia
y su directo vínculo con las diversas violencias. Nos permitimos citar
todo el pasaje para tener una mirada completa del fenómeno literario
que se analiza:

Creo que el único tema que tenemos los escritores de este país es la violen-
cia […]. La cuestión es simple: si uno obedece la cláusula, tan vieja como
Homero que aconseja al escritor escribir sobre su realidad, no hay otro
remedio que enfrentarse a la nuestra. Ésta, no hay que ser iluminado para
saberlo, siempre ha estado signada por el crimen. Y cuando se escribe de
otra cosa que no sea el delito, el robo, la extorsión, el magnicidio, la res-
pectiva masacre, el desaparecido de turno, el escritor termina siendo falso,
pedantemente modernista, incapaz de resolver el tema único y escabroso
exigido por nuestra historia. Y si no es la violencia de lo que se debe escri-
bir, sale al paso su consecuencia inevitable: la humillación, la vergüenza y
la derrota. Claro que se puede escribir sobre otros asuntos, ni más faltaba.
Una novela sobre la desnudez y el voyerismo, cuentos sobre música clásica,
diarios de viaje a Europa, ensayos sobre artes plásticas, fotografía y botá-
nica. Pero tarde o temprano te darás cuenta, si eres escritor colombiano de
verdad, de que la realidad que nutre estas circunstancias, digamos íntimas,
o subjetivas, o extraterritoriales, está urdida por la violencia. Las mejo-
res obras de nuestra literatura, o al menos las más representativas, son
el recuento de una hecatombe colectiva que sucede en las selvas, la saga
sangrienta así haya resplandores mágicos de una familia de frustrados, el
nihilismo de alguien que denuncia con irreverencia la sociedad criminal en
que ha nacido. (p. 145)

Un aspecto que llama la atención en esta cita es el énfasis del narra-
dor, impronta de autor, en la necesaria relación de la violencia con
la imaginación literaria: “si eres escritor colombiano de verdad” no
es posible evadir la realidad violenta que ha determinado el aconte-
cer individual y colectivo de todo un país. El discurrir incesante de
la violencia a lo largo de la historia colombiana, efectivamente, va
en relativo paralelismo con la también incesante producción literaria
nacional. Y en este orden, quien se acerca a tal tipo de literatura segu-
ramente comprenderá la determinación del pasado de la nación sobre
su propia existencia. “El ser de nuestro ‘somos’ es, en primer lugar,
‘lo sido’”, afirma Flórez Flórez (1982), cuando plantea la necesidad
de reflexionar acerca del acto de deliberar sobre los condicionamien-
tos reales del pasado que dan forma al sujeto pensante. La puesta en
lenguaje literario del devenir del país impacta ética y políticamente
en las formas de razonamiento del lector. Las propuestas de escritura
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de los autores nacionales, ciertamente, permiten debatir y replantear
un pasado que concierne a todos los colombianos; en sus tramas está
latente la capacidad de liberarnos de la verdad establecida y propo-
ner nuevos puntos de vista, quizás más cercanos a lo que realmente
aconteció.

Ahora bien, de la novelística de la violencia, nosotros nos hemos
interesado especialmente por aquella que aborda la respuesta emo-
cional a tal flagelo, y específicamente por la que significa las conse-
cuencias emocionales del terrorismo del narcotráfico y de la gue-
rra en las generaciones nacidas a partir de los setenta del siglo XX.
Consideramos, como más adelante se trata de demostrar con la inda-
gación de las obras, que esas “nuevas generaciones”, herederas del fra-
caso de la utopía política revolucionaria, encarnan una sensibilidad
herida, de rechazo a los imaginarios e ideales recibidos de país y sus
modos políticos, sociales y culturales.

Las novelas escogidas fueron publicadas en la primera parte del
siglo XXI. Abordan con prudente distancia temporal los efectos ínti-
mos de la sociedad que vivió el momento más terrible del narcoterro-
rismo en Colombia5. También estos textos llevan a escena personajes
representativos del ciudadano común, ya no toman papel principal las
figuras de poder como el narcotraficante, el sicario, el político o el mi-
litante revolucionario, como se dio en su momento en la novelística de
finales del siglo pasado6. La prioridad simbólica que hace la escritura
por una persona común que sufre el descalabro del país logra, quizás,
despertar en el lector la pregunta por su propio papel en el devenir
histórico de una nación. Ciertamente, el conocimiento de sí mismo
como sujeto político pareciera facilitarse a través de la “narración
emocional” del pasado colectivo. El ser humano, se sabe desde los
postulados de Ricoeur (1999), no se conoce de modo inmediato, sino
indirectamente, necesita del rodeo de toda clase de signos culturales,
de la representación literaria, por ejemplo, que lo lleve a preguntarse
no solo por su papel en la sociedad que habita, sino por aquello que
está más allá del marco del relato o la representación simbólica que
esa misma sociedad le ofrece.

Ahora bien, la “narración emocional” de la historia del país se des-
encadena con la acción de los personajes. El miedo, el resentimiento,
el rencor, el dolor íntimo son parte de los afectos que toman mayor
significado en las obras que exploramos. Pero antes de entrar a mirar

5 Década de los ochenta y primera parte de los noventa.

6 Una muestra de este tipo de novelística es El divino (1986), de Gustavo Álvarez
Gardeazábal, La virgen de los sicarios (1994), de Fernando Vallejo y Rosario Tijeras
(1999), de Jorge Franco Ramos, entre otros.



152

Orfa Kelita Vanegas Vásquez

la estética de la emociones derivadas de la violencia del narcoterro-
rismo y su relación con el fortalecimiento del pensamiento crítico, es
pertinente explicar qué se entiende en este texto por emoción política.
La claridad conceptual de esta categoría es necesaria para compren-
der las ideas centrales que más adelante se desarrollan.

EMOCIÓN Y PENSAMIENTO

Qué sencilla sería la vida si la aflicción fuera solo un dolor
en una pierna, o los celos un dolor de cabeza muy intenso.

Los celos y la aflicción nos atormentan mentalmente.
Martha Nussbaum, Paisajes del pensamiento

Dichoso el árbol que es apenas sensitivo
y más la piedra dura, porque esa ya no siente

Pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

Rubén Darío, Lo fatal

Los epígrafes que abren este apartado ofrecen una idea general sobre
el enfoque de las emociones que aborda este texto. La filósofa Martha
Nussbaum y el poeta Rubén Darío coinciden en asociar la experiencia
íntima dolorosa con un estado de conciencia frente a lo que se siente
y al objeto que la ha despertado. Tal forma de entender lo que nos
sucede como individuos emocionales es justamente la que significan
las novelas que relacionamos con el tema eje de esta investigación: la
literatura como mediación para el desarrollo del pensamiento crítico.

Es necesario enfatizar desde estos primeros párrafos que lo emo-
cional en este texto resguarda siempre un movimiento cognitivo y, por
tanto, una percepción valorativa de los sucesos externos. Lejos de ser
“parásitos de la racionalidad”, consideran Damien Boquet y Piroska
Nagy (2011) que “las emociones son sus centinelas”: ellas nos pro-
porcionan información sobre aquello que está conforme con nuestros
valores y los considerandos sociales (p. 7). Con esta primera idea, es
evidente que la orientación de lo emocional inicia por oponerse al
principio crítico que considera lo afectivo algo que surge espontánea-
mente, a modo de impulso incontrolado o de energía natural privada
de pensamiento, defendida por varios pensadores del llamado “giro
afectivo”7. En este estudio, lo emocional contiene un juicio, una per-

7 Gran parte de los estudios que dan forma al llamado “giro afectivo” niegan el
elemento cognitivo de las emociones. Sus posturas teóricas tienden a rechazar
cualquier aspecto racional o histórico en la determinación de los afectos. Estos
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cepción personal del suceso o realidad concreta8. Cuando se reacciona
afectivamente frente a determinadas circunstancias, “las emociones
[implicadas] responden al recuerdo y la memoria” (Nussbaum, 2014,
p. 164). Hombres y mujeres, por estar inmersos desde la infancia en
un grupo social que defiende y labra un conjunto de emociones públi-
cas, no pueden escindir totalmente sus modos de ser ni sus hábitos de
pensamiento de lo aprehendido colectivamente.

Estudios sobre la historia de las emociones (Fevbre, 1943;
Delumeau, 2002; Rosenwein, 2010; Boquet y Nagy, 2011) consideran
que la emoción debe indagarse en el corazón mismo de los proce-
sos socioculturales, en la relación que ella establece con la construc-
ción del cuerpo social, y en la importancia que adopta en los even-
tos, intercambios y transformaciones. La emoción, afirman Boquet
y Nagy (2011, p. 10), “está definida conjuntamente por su dimensión
relacional (horizontal, sincrónica) y por su dimensión cultural (ver-
tical, diacrónica)”9. Este tipo de enfoques, que remarcan en el com-
ponente histórico-cultural de lo emocional, deconstruye la caracte-
rización “universalista” y “presentista”10 de lo afectivo defendido, de
una parte, por estudios paradigmáticos como los de Paul Ekman y
Wallace V. Friesen (1971), que sostienen “que los comportamientos
faciales particulares están universalmente asociados con emociones

serían, entonces, producto de una fuerza instintiva, de una energía abstracta que
circula entre los cuerpos, los atraviesa y sigue su curso.Cfr. Massumi (2000); Ticineto
Clough y Halley (2007); Gregg y Seigworth (2010); Moraña y Sánchez Prado (2012).

8 Un examen de los intentos filosóficos de definir las emociones a lo largo de la
historia confirma que lo emocional contiene también un rasgo de cognición. Una y
otra vez, tanto si la explicación se presenta a sí misma como cognitiva como si no
lo hace, la definición de las emociones no logra desligarse del contenido cognitivo.
Aristóteles, Crisipo, Cicerón, Séneca, Espinosa, Smith, e incluso Descartes y Hume
—para quienes la relación de lo cognitivo con lo emocional genera cierta tensión
dentro de sus teorías generales de la mente— definen las emociones en términos de
creencias, es decir, de algo que ya fue medido por el pensamiento (Nussbaum, 2008,
p. 57). Lo cognitivo, hay que precisar, se refiere en este contexto a la recepción y el
procesamiento básico de la información; no sugiere procesos de cálculos elaborados
ni de autoconciencia reflexiva.

9 “L’émotion […] est définie conjointement par sa dimension relationnelle
(horizontale, synchronique) et par sa dimension culturelle (verticale, diachronique)”
(Boquet y Nagy, 2011, p. 10).

10 Présentiste es un término acuñado por el historiador galo François Hartog (2003)
para calificar el enfoque que niega el “régimen de historicidad” a los elementos que
componen a las distintas civilizaciones. Para este pensador, las categorías de presente,
pasado y futuro articulan un modo necesario y esclarecedor de los fenómenos que
nos suceden en el presente.
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particulares”11, es decir, que todos los seres humanos responden ges-
tualmente del mismo modo al miedo o a la felicidad, por ejemplo; y, de
otra parte, por investigaciones de carácter psicológico evolutivo que
deducen que la mente no ha cambiado desde el periodo paleolítico:
“nuestros cráneos modernos albergan una mente de la edad de pie-
dra [que] no fue diseñada para resolver los problemas cotidianos del
[ciudadano] moderno” (Cosmides y Tooby, 1997)12. Tales visiones so-
bre la complejidad de lo emocional niegan su maleabilidad subjetiva,
condicionamiento cultural y temporal; sugieren confusamente, como
enfatiza Rosenwein (2010), que los afectos de hoy eran los afectos
del pasado y seguirán siendo los del futuro, una especie de fenómeno
incorpóreo, fijo, a-histórico, que pareciera establecerse de forma inva-
riable en cualquier época y lugar.

Ahora bien, igualmente es importante reconocer que, si bien las
emociones están estrechamente ligadas al pensamiento y la memoria,
y determinan buena parte de la personalidad individual y la socializa-
ción con los otros, siguen teniendo un fuerte rasgo de inestabilidad.
Así exista un elemento racional y hereditario que da cierto equilibrio
y control a la faceta emocional humana, el latido incesante de la vida,
de lo orgánico que tiende a sustraerse de la expresión asimilada y del

11 “[…] that particular facial behaviors are universally associated with particular
emotions” (Ekman y Friesen, 1971). Rosenwein analiza el problemático impacto
de las hipótesis de Ekman y Friesen en los estudios contemporáneos de psicología
evolutiva. Dice Rosenwein (2010) que la perspectiva de Ekman ha sido reafirmada
en numerosos estudios, a menudo utilizando conjuntos de fotografías de caras
preparadas por Ekman. Las “emociones particulares” que Ekman identificó —
felicidad, tristeza, disgusto, sorpresa, ira y miedo— son ahora generalmente como
se supone que son las “emociones básicas” comunes a todos los seres humanos.
Se espera que las personas “normales” no solo expresen estas emociones como
se expresan en las fotografías de Ekman, sino que también las vean e interpreten
correctamente en las caras de los demás. Por lo tanto, algunos psicólogos asocian las
anormalidades mentales con la falla de un individuo para identificar correctamente
las emociones de los prototipos de Ekman, asunto peligroso y cuestionable.

12 “[…] our modern skulls house a stone age mind. The key to understanding how
the modern mind works is to realize that its circuits were not designed to solve the
day-to-day problems of a modern American -- they were designed to solve the day-to-
day problems of our hunter-gatherer ancestors. These stone age priorities produced a
brain far better at solving some problems than others. For example, it is easier for us
to deal with small, hunter-gatherer-band sized groups of people than with crowds of
thousands; it is easier for us to learn to fear snakes than electric sockets, even though
electric sockets pose a larger threat than snakes do in most American communities.
In many cases, our brains are better at solving the kinds of problems our ancestors
faced on the African savannahs than they are at solving the more familiar tasks we
face in a college classroom or a modern city. In saying that our modern skulls house
a stone age mind, we do not mean to imply that our minds are unsophisticated”
(Cosmides y Tooby, 1997).
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control absoluto, no deja de ser parte del universo afectivo. El térmi-
no emoción, precisa Mongardini (2007), en su acepción original lleva
siempre un “algo” incontrolable.

El cuerpo como presencia intrínseca de los procesos emociona-
les es reconocido también por diversos estudiosos que relacionan los
afectos con lo cognitivo. “Toda experiencia humana se encarna y, por
tanto, se realiza en algún tipo de proceso material” (Nussbaum, 2008,
p. 82). Ahmed (2015), incluso, propone lo corporal como núcleo cons-
titutivo de lo emocional. Afirma la investigadora que los efectos emo-
cionales se expresan en el cuerpo y se transfieren por medio de él: “el
trabajo de la emoción involucra que ciertos signos ‘queden pegados’
a ciertos cuerpos: por ejemplo, cuando otros se vuelven odiosos, en-
tonces se dirigen acciones de odio hacia ellos” (p. 41). En este orden,
las emociones humanas son también reacciones corporales; asociar-
las con el pensamiento no las despoja de su calidad corpórea. La ex-
presión corpórea de lo emocional resguardaría, a su vez, un nivel de
autonomía, aunque pueden existir ciertas coincidencias en la manera
como generalmente se expresan las emociones a través de gestos fa-
ciales o corporales; no es posible unificar en un modelo referencial
exclusivista la respuesta emocional con determinado estado corporal
(Lyons, 1993; Nussbaum, 2008). Debido a la complejidad del tipo de
organismo que somos, a la versatilidad de nuestra estructura psíquica
y al condicionamiento sociocultural, no se responde siempre del mis-
mo modo a la experiencia afectiva13.

Si las emociones tienen lugar dentro de un cuerpo vivo y pen-
sante, puede inferirse que muchos de los gestos corporales están aco-
plados con el componente intencional-cognitivo. Las emociones son
corporales y mentales, no se reducen a movimientos corpóreos invo-
luntarios —como señalan parte de los teóricos del “giro afectivo”—,
y tampoco podrían ser una especie de energía fantasmal o espiritual

13 Nussbaum (2008) reflexiona, desde investigaciones de la biología, acerca de la
plasticidad del organismo humano y sus múltiples posibilidades de realización de los
estados mentales. La plasticidad, dice la filósofa, “se da dentro de un sujeto dado: las
funciones antes realizadas en una parte del cerebro pueden ser asumidas por otra.
Incluso a escalas considerablemente grandes, el cerebro constituye una parte del
organismo de una versatilidad y elasticidad notables: las personas con un hemisferio
dañado a menudo pueden replicar una función asociada con ese hemisferio en el
otro […] si afirmásemos que la aflicción siempre va necesariamente acompañada
de las transmisiones de tal o cual neurona del tipo que sea, probablemente nos
encontraríamos con cientos de casos en los cuales lo anterior no sería cierto. Y, desde
luego, si añadimos a esta reserva el hecho de que […] [reconocemos] en los animales
no humanos emociones muy similares a las que hallamos en los seres humanos, el
argumento a favor de incluir una actividad neuronal específica [a un movimiento
particular corporal] se debilita en mayor medida” (p. 82).
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que circula por fuera de los cuerpos14. Insistir en comprender las emo-
ciones y las acciones relacionadas con estas como fenómenos incon-
gruentes y como expresión de una especie de pasividad, en la que no
interfiere la racionalización ni la decisión propia, es, en cierta medi-
da, como advierte Corey Robin (2009), evadir la responsabilidad de
nuestros actos, de “pensar que no somos culpables, que somos objetos
físicos que obedecen a las leyes de la naturaleza” (p. 326). La fusión de
la percepción racional, moral, psíquica y corporal de la realidad, en
consecuencia, conforma la respuesta emocional y la responsabilidad
propia que ello conlleva.

El componente cognitivo de las emociones determina, en gran
medida, su identidad:

[…] por sí mismo, el sentimiento de agitación no me indicará si lo que
estoy experimentando es miedo, aflicción o compasión. Solo un examen
de los pensamientos puede discriminar entre estas emociones [por esta
razón es] necesario introducir el pensamiento en la propia definición de
la emoción. En caso contrario, parece que carecemos de una buena forma
de establecer las distinciones necesarias entre los tipos de emociones […]
al separar la creencia de la emoción [creencia que se enraíza a un proceso
cognitivo y subjetivo], la aísla de lo que es no solo una de sus condiciones
necesarias, sino también una parte de su identidad misma. (Nussbaum,
2008, p. 52)15

14 Descartes en su obra Les Passions de l’âme (Las pasiones del alma) ([1649]1997),
partes I y II, reflexiona sobre la emoción como algo que fluye del alma, una energía
valorativa que distingue las alteraciones corporales, los deseos y las conductas.
La emoción, entonces, se entendería como pensamiento segundo o epifenómeno
respecto al nexo causal básico que iba de la percepción a la reacción corporal y de ahí
a la acción intencional. Esta perspectiva de lo emocional se apoya en el presupuesto
de que todo aquello de importancia para el hombre debe hallarse íntegramente en
el alma. Lyons (1993) refuta tales ideas diciendo lo siguiente: “La compleja cadena
causal desde la percepción hasta la reacción corporal y la acción intencional no puede
ser emoción ya que no está totalmente en el alma ni es simple. [Descartes] relegó su
brillante examen de la emoción al lugar de mero preámbulo de la misma e inventó
un epifenómeno especial en el alma al que puso el nombre de emoción” (pp. 6, 22).

15 Nussbaum recalca en que el “sentimiento” por sí mismo no permite identificar
el tipo de emoción que nos agita. Esta afirmación muestra que el sentimiento es
algo diferente a la emoción. Los sentimientos por sí mismos, según Lyons (1993),
que es retomado por Nussbaum, “no provocan conductas, a menos que aparezcan
asociados con algún tipo de querencias o deseos. Un sentimiento de palpitación y
de constricción del corazón podría inducirme a realizar una determinada acción,
si pongamos por caso, la acción aliviara el sentimiento y yo quisiera aliviarme del
mismo […]. Pero los sentimientos propiamente dichos, y asimismo las sensaciones
como frío o calor, son simplemente reacciones neutrales. Entre las mismas y la
conducta no existe conexión directa” (Lyons, 1993, p. 14).
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Esta manera de dimensionar lo emocional, en la cual el razonamiento
es decisivo para discernir lo que nos afecta, refiere directamente el
mundo íntimo, psíquico, de la persona; descubre, además, que el inte-
rés afectivo se ancla siempre a “algo” que se considera importante para
el bienestar propio. Como bien precisan Lyons (1993) y Nussbaum
(2008), las emociones, indefectiblemente, siempre son acerca de algo,
es decir, tienen objeto. La identidad del miedo, por ejemplo, depende
de algo, si este algo se eliminara, esa emoción de miedo desaparecería
o se transformaría en otra cosa. De este modo, si el objeto nos provo-
ca determinadas emociones, se deduce que ese objeto, ese algo, es de
carácter intencional, esto es, que está subordinado al juicio o conside-
ración de quien lo percibe. Toda relación con el objeto que motiva la
emoción entraña un modo complejo e individual de percibir; está liga-
do a una manera íntima, subjetiva de ver e interpretar, factor impres-
cindible para entender qué tipo de emociones nos están atravesando.
Veamos cómo lo explica Nussbaum (2008, p. 50):

Hemos de insistir de nuevo en que “el ser acerca de algo” forma parte de la
identidad de las emociones. Lo que distingue el temor de la esperanza, el
miedo de la aflicción, el amor del odio, no es tanto la identidad del objeto,
que puede no cambiar, cuanto la forma de verlo. En el temor, uno se perci-
be a sí mismo o a aquello que uno ama como seriamente amenazados. En
la esperanza, nos vemos o vemos a quienes nos importan como inmersos
en la incertidumbre, pero con muchas probabilidades de que se produz-
ca un buen resultado. En la aflicción, se conciben los objetos o personas
importantes como perdidos; en el amor, como investidos de una suerte de
resplandor especial.

Entonces, si la emoción va ligada a un objeto determinado, en la per-
cepción y valoración de ese objeto, en efecto, se despliega todo un
cúmulo de creencias y “prejuicios” sobre este. Es lógico que para de-
liberar sobre la calidad, magnitud o importancia del objeto que me
afecta, mis juicios o presupuestos van enraizados a una amplia red de
pensamientos que, a su vez, influyen en mi experiencia y hábitos cog-
nitivos. En consecuencia, la relación entre emociones y pensamiento,
en la cual interfiere el esquema de proyectos y objetivos personales en
la valoración del objeto que suscita la emoción, se enlaza estrecha-
mente al yo. Nuestros afectos perciben el mundo y responden ante
él, de ahí que ante situaciones negativas, por ejemplo, sentimos que
las emociones nos vulneran, pues tienen que ver con lo íntimo y con
lo que se valora como importante para la ventura propia: “La mayor
parte del tiempo las emociones nos vinculan a elementos que conside-
ramos importantes para nuestro bienestar, pero que no controlamos
plenamente. La emoción registra esa sensación de vulnerabilidad y de
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control imperfecto” (Nussbaum, 2008, p. 66). Por esta razón, el aspec-
to cognitivo-valorativo que impregna a la emoción deja entrever no
solo la urgencia que el ser humano tiene de ciertas cosas y personas
para sentirse conforme, sino también la incapacidad para controlar
esos “objetos-bienes” externos16 importantes para el bienestar propio.
Las emociones entonces interpelan nuestra autosuficiencia, nos hacen
reconocer las necesidades particulares, y la potencial vulnerabilidad
frente a lo otro y el otro, y, en este sentido, vienen a ser parte del com-
plejo conjunto de actividades cognitivas que fortalecen y producen
el pensamiento crítico. Lo emocional y la razón actúan simultánea-
mente en la resolución de problemas, el pensamiento lógico frente a
situaciones cotidianas, la percepción de ideas, evaluación y toma de
decisiones, entre otros.

Al revisar los diversos enfoques de estudio que giran en torno a
las emociones, es posible inferir que en común buscan debatir y pro-
blematizar la institucionalización de estructuras de conocimiento y
de comportamientos sociales que definen modos de “ser humano”. Lo
emocional en esa vía se abre a guisa de interface donde se trenzan lo
real y sus múltiples formas simbólicas. En la estela de lo afectivo se
perciben las maneras como el hombre se relaciona consigo mismo
y con los demás; se identifican los fenómenos relacionales entre las
ideas, las conductas, el poder y la dominación, los diversos modos,
en fin, como el ser humano da forma a su propio universo social y
cultural. Para Mongardini (2007, p. 35), “cuando se contempla la vida
desde el punto de vista de las emociones, se abre una perspectiva y
una interpretación de aquello que es socialmente relevante, así como
de las conductas y de los procesos sociales”.

Si los individuos están llenos de emociones, en derivación, las
sociedades asimismo lo están. Los estados emocionales impactan di-
rectamente en la estructuración de la sociedad, la idea de nación e
identidad, y el sostenimiento de una cultura política: “Todos los prin-
cipios políticos, tanto los buenos como los malos, precisan para su
materialización y su supervivencia de un apoyo emocional que les
procure estabilidad a lo largo del tiempo” (Nussbaum, 2014, p. 15).

16 Aclara Nussbaum (2008) que, por calificarse de externos a esos bienes, su
sentido no se limita exclusivamente a que están por fuera del perímetro corporal de
la persona, sino, y, particularmente, porque se retraen al control completo de esta.
También, en relación con dicha idea de necesidad del otro, la filósofa deja en claro,
frente a posturas como la de Solomon Tomkins (1963, 1991), que el objetivo de las
emociones no es tanto el de “maximizar” la “dignidad personal y la autoestima” a
costas del otro —como defiende Solomon—, sino que también lo emocional incluye
el bienestar de los otros como elementos de valor en sí mismos, y en mi esquema de
fines y objetivos (pp. 53-54).
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Las emociones públicas, es decir, el conjunto de afectos que tienen
que ver con los principios políticos y con la cultura pública: el miedo,
la simpatía, el amor, la compasión, el asco, el resentimiento, entre
otras, son manejadas y muchas veces inspiradas deliberadamente por
los entes gubernamentales y sus alternos, para canalizarlas hacia el
fomento, conservación o transformación de los valores de la sociedad,
pues ellas impactan directamente en las conductas que hacen posible
todo tipo de convivencia en determinado grupo. Los principios políti-
cos implican, en definitiva, procesos de “formación emocional” —o de
deformación— anclados a la naturaleza de las afectos. Renaud Payre
(2015), en este sentido, sostiene:

La ira, la indignación, el miedo, la alegría aunque son estados emocio-
nales, experiencias subjetivas, que se viven individualmente, conciernen
también al colectivo y, por tanto, a la política [por esta razón] es posible
trabajar sobre la objetivación de las sensibilidades […] e identificar cómo
estas expresiones subjetivas cuestionan el funcionamiento social. Y parti-
cularmente el orden político. (p. 7)17

Reflexionar sobre afectos como la indignación ante la injusticia, la
rabia como efecto de la frustración política, el asco y su estrecha re-
lación con el odio, la compasión en función de la empatía hacia el
migrante, etc., no solo proporciona bases teóricas sobre el comporta-
miento emocional social, sino, y, más aún, posibilita la evaluación de
las coordenadas sociopolíticas que recurren a la manipulación de las
emociones colectivas, para dictar una especie de doctrina sobre quién
es considerado “persona” y quién se queda por fuera de ese “estatus”
(Butler, 2010). Hacemos énfasis en esta última observación porque,
justamente, una vez ubicados en discutir sobre las emociones, en su
representación estética y el impacto en el lector, enfatizamos en su
carácter dominante y trágico, que excluye al otro como persona y con-
diciona la psiquis social, favoreciendo de este modo la instalación de
climas de miedo, angustia y desesperanza.

La literatura es uno de los referentes simbólicos más significati-
vos en la representación de lo emocional. La escena literaria ingenia
un espacio de confrontación y develamiento sobre el cual desplegar
otras formas de sensibilidad y comprensión de lo humano. Como pre-
cisamos líneas arriba, la narrativa colombiana se ha destacado por la

17 “La colère, l’indignation, la peur, la joie sont autant d’états affectif, d’expériences
subjectives, éprouvés individuellement mais que peuvent concerner le collectif
et, de ce fait, la politique […] il est possible de travailler sur l’objectivation des
sensibilités […] et de repérer comment ces expressions subjectives interrogent les
fonctionnements sociaux. Et en particulier l’ordre politique” (Payre, 2015).
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riqueza imaginaria de su lenguaje al momento de figurar las realida-
des derivadas de la vida social, determinada por la violencia extrema.
No es aventurado decir que quizás la estética literaria sea uno de los
ángulos que abarca con mayor interés el fenómeno de las emocio-
nes individuales y colectivas producto de las numerosas violencias
que han dado forma a la nación. Inclusive, si se trazara una línea de
tiempo y espacio a partir de las primeras narraciones colombianas
publicadas hasta las que siguen editándose actualmente, en ella con-
vergería el tema de las violencias y sus efectos psíquico-emocionales
como eje articulador de las diégesis. Como veremos a continuación, la
novela colombiana, por una parte, se presta como fuente epistémica
para elaborar y estudiar una genealogía de las emociones públicas, en
las que se encarnan formas muy particulares del funcionamiento del
poder político; y por otra parte, promete al lector la figuración de su
propia contemporaneidad y la toma de conciencia frente a esta, hasta
llevarlo, inclusive, a replantear reflexivamente su postura social y po-
lítica ante las condiciones de la realidad que el medio impone.

EL CONOCIMIENTO ES LA ÚNICA MORAL DE LA NOVELA
La frase de Kundera que sirve como título a este apartado introdu-
ce las reflexiones que siguen. Tomaremos a continuación una serie
de novelas con pasajes específicos que ilustran el estado emocional
de la sociedad colombiana, para analizar cómo el discurso literario
incorpora los modos como el sujeto colombiano se piensa a sí mis-
mo, y reflexiona su propio país y la realidad heredada. Igualmente,
se intenta reconocer la manera como la lectura de este tipo de libros
puede despertar un interés de identificación o no con lo simbolizado,
notándose en este hecho el desarrollo del pensamiento de alto orden,
es decir, de un sujeto lector que explora la obra, la analiza, evalúa lo
que esta le ofrece y la coteja con sus propios principios, hasta llegar,
seguramente, a relativizar preconceptos e identificar cambios en sus
procesos de razonamiento.

El miedo político18 es un componente importante del “clima emo-
cional” que la narrativa colombiana viene representando. En la figura-
ción de tal emoción la escritura indaga las maneras como la sociedad
colombiana convive con los efectos intangibles de la violencia política.

18 Entendemos el miedo político como un afecto colectivo, que se genera a causa de
las situaciones violentas o intimidantes de una figura de poder hacia la comunidad
en general. Este miedo es político porque determina el comportamiento social y
compromete la estabilidad de la población. No es un miedo personal, como el que
se tiene a las arañas o terremotos, es un fenómeno producido intencionalmente por
intereses de dominación. El terrorismo de Estado, por caso, es fuente segura de
miedo político.
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El ruido de las cosas al caer (2011), novela de Juan Gabriel Vásquez,
explora los estragos íntimos causados por el narcotráfico en la socie-
dad colombiana de la década de los ochenta. El miedo es el elemento
en torno al cual esta narración rastrea el efecto anímico del narcote-
rrorismo en la esfera pública. La escritura da forma a la sensibilidad
de la generación nacida en los setenta, que vivió su juventud temprana
en Bogotá durante los conmocionados años ochenta, periodo al que
pertenece tanto el escritor como su narrador protagonista.

En el registro de un pasado, que comprometió la vida social del
país, los personajes de Vásquez rehacen los momentos más dolorosos
de la juventud de aquella época. Cuentan, por ejemplo, la lucha por
salir del estado de horror y desamparo a causa de los atentados ho-
micidas dirigidos a los amigos y familiares. A partir de estos hechos,
la novela enfatiza en la emocionalidad enferma de la sociedad de esos
años. La vida nacional, en este sentido, se erige en la narrativa como
espacio de confrontación entre la mirada externa de la violencia —los
victimarios, las bombas, las estadísticas— y la percepción anímica —
el dolor y la turbación—. El énfasis en la forma como los jóvenes se hi-
cieron “temerosamente adulto[s] mientras a [su] alrededor la ciudad
se hundía en el miedo y el ruido de los tiros y las bombas” (Vásquez,
2011, p. 254) abre la novela como ventana al conocimiento de un pa-
sado, que explica el miedo como fenómeno intrínseco a la memoria
compartida por una generación. Lo emocional traumático figurado en
las vivencias personales del héroe ficcional representa el sentir tanto
individual como colectivo o social. La sensibilidad individual es trans-
formada por la palabra literaria en afecto plural. Bajo esta reciproci-
dad, el miedo en El ruido de las cosas al caer solo puede comprenderse
en relación con las circunstancias sociales y políticas que cercaron el
devenir de una generación.

Vásquez remarca tanto en el impacto momentáneo del terror, es
decir, en la conmoción que se produce en el instante inmediato de la
amenaza, como en las secuelas psíquicas que perduran a lo largo de
la vida, permeando cada instante de la propia existencia. Han trans-
currido cerca de quince años cuando el narrador se decide a contar
el pasado que lo marcó de manera tan aciaga. Pese a que muchas de
las impresiones de esos años terribles parecían haberse olvidado, la
novela, desde el presente ficcional, arroja nueva luz sobre lo ocurrido
y descubre que el miedo afecta aún la realidad actual del personaje.
Esta intención nemotécnica del relato no hace otra cosa que eviden-
ciar cómo el miedo no se circunscribe únicamente al momento de la
amenaza, sino que extiende sus tentáculos hacia espacios y tiempos
insospechados. El miedo, se sabe, sigue latente en la rutina cotidiana
de sociedades que ahora viven en relativa calma después de atravesar
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años de guerra. Es una emoción que socava silenciosamente la intimi-
dad del habitante de las grandes urbes (Rotker, 2000), que prescribe,
incluso, por varias generaciones los imaginarios culturales o de repre-
sentación de la realidad.

Otra de las novelas, que también se interesa por descifrar el mie-
do como secuela emocional de la violencia política en la sociedad co-
lombiana, es Los ejércitos19, de Evelio Rosero. En este texto, el lector se
enfrenta a un relato que cuenta con detalle la descomposición psico-
lógica, física y emocional de un personaje, un viejo profesor jubilado,
que huye despavorido de la invasión bélica de diferentes ejércitos a su
pueblo. Estos pueden ser del gobierno, la guerrilla y los paramilitares,
pero la novela no hace distinción entre ellos porque “nada importan
las diferencias entre los tres ejércitos para el anciano narrador y los
habitantes de ese poblado, civiles víctimas de la impunidad, hundidos
en el mayor de los desamparos” (Castellanos Moya, 2010, pp. 62-63).

A lo largo de la narración se asiste a la expresión del terror más
crudo ante escenas de total barbarie, como son la decapitación, la tor-
tura y el desmembramiento. La narración hace del impacto emocional
inmediato de este tipo violencia extrema el núcleo de su narración.
Se refleja con virtuosismo literario la vivencia cotidiana del terror sin
acudir a la explicación de sus referentes políticos —mas dejando la-
tente en el relato que estos son la causa—. El personaje narrador cuen-
ta los golpes diarios de la guerra a los que se ven sometidos tanto él
como sus vecinos. Para un sociólogo o especialista quizás sea evidente
la confrontación por el poder, pero para un sujeto desamparado, en
medio del cruce armado, resulta imposible e incluso intrascendente
entender cómo funciona la dinámica militar que lo arrasa. Por esta
razón, en la realidad ficcional los bandidos “son todos [Estado consti-
tucional y Estado de facto] pues afectan del mismo modo al ciudada-
no, que no reconoce el conflicto como suyo sino en tanto lo padece”
(Hoyos, 2012, p. 285). Esta escritura del miedo, que a momentos se
transforma en estado de horror puro, logra ser interpretada por el
lector como alegoría de la insensatez de la guerra en Colombia, de la
crisis de la razón y de la negación de todo discurso que pretende darle
una lógica a la historia del conflicto. El relato nos ubica ante un pai-
saje trágico que presenta la intrincada penetración de la guerra en los
meandros de la vida ordinaria y su capacidad asombrosa de minar las
fronteras del yo (Moraña, 2010, p. 195).

“Rosero configura el estado mental […] la manera como viven
los colombianos la guerra” (Padilla Chasing, 2012, p. 122). El miedo,

19 Ganadora del Premio Tusquets de Novela 2006.
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en este sentido, es efecto no de una amenaza que surge de manera
inesperada, sino de la suma de diversos momentos surcados por actos
de violencia; es una especie de ambiente afectivo que se instala a lo
largo del tiempo y del espacio; se racionaliza y se convive con él. El
escritor ha declarado que su novela resignifica testimonios reales, lec-
tura de noticias, indagación de material audiovisual, entrevistas, entre
otros, que dispuestos en palabra literaria conllevan al descubrimiento,
conciencia y comprensión de la situación de quienes sufren los estra-
gos más terribles del estado de cosas en Colombia. Claramente, tales
precisiones sobre el hacer mismo del novelista dejan ver que si bien
el lector se ubica ante una realidad ficcional, esta no niega su faceta
real, los hechos narrativos anclan su sentido a sucesos históricos. Es
una situación que nutre la verosimilitud del texto, que genera la ilu-
sión de que lo narrado realmente sucedió. Incluso, cuando en algunas
ficciones el narrador interpela directamente al lector y le obliga a ser
su interlocutor: “todo es recuerdo, esta frase que acabo de escribir ya
es un recuerdo, es recuerdo esta palabra que usted, lector, acaba de
leer” (Vásquez, 2011, p. 23)20, se reafirma la porosidad de las fronteras
entre los hechos reales y los hechos ficcionados. Este juego narrativo
empuja al lector a un diálogo abierto con la novela, es decir, con el
conocimiento que ella ofrece. Acá la presencia del lector como sujeto
crítico es necesaria para la función epistémica del suceso literario.

La narrativa al involucrar diversas maneras de funcionamiento
del miedo, ya sea en la cultura pública o en la vida cotidiana, se dispo-
ne como fuente de conocimiento que traduce los efectos derivados de
la relación emocional de un colectivo. Tanto Rosero como Vásquez po-
nen en juego una de las emociones más complejas y determinantes de
los imaginarios de la sociedad nacional y del mundo contemporáneo
en general. La reconstrucción literaria de determinados momentos de
la historia del país hace evidente que el miedo ha sido originado y
encausado por todo tipo de gobierno —oficial o de facto— para con-
trolar en su amplia gama existencial al colombiano, como individuo y
ser social. La escritura, en este orden, se ofrece como posible camino
para identificar cómo el miedo y sus variantes cuestionan y definen el
funcionamiento social y el orden político.

Las técnicas de escritura y los juegos del lenguaje imaginados por
los escritores influyen decisivamente en la manera como los temas
que la novela trata son recibidos y procesados por el sujeto lector. Los
documentos históricos, testimonios o imágenes fotográficas sobre la

20 La cursiva es nuestra para enfatizar en la interpelación directa que el sujeto
ficcional hace a quien lee.
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realidad del país son muchas veces fuente para la recreación o “pre-
texto” del discurso literario. Por ejemplo, Los derrotados de Pablo
Montoya (2012) se apoya en una serie de fotografías reales sobre el
conflicto colombiano. El “Capítulo diecisiete” toma forma a partir de
un conjunto de fotos de Jesús Abad Colorado21, las cuales son reinven-
tadas por el escritor en la novela. Sin dejar de ser reales, las imágenes
son ficcionalizadas con la intención de indagar el sentido velado de
los hechos y las personas registradas en ellas. Son fotos que enfocan
con especial atención los estragos individuales de la guerra: rostros
de víctimas, gestos de dolor y llanto, miradas de desamparo, pueblos
destrozados. La técnica narrativa consiste en hacer una descripción
poética de la imagen e inventar, a su vez, un relato que signifique lo
registrado con la fuerza de lo real. Las fotos pasan a la novela a tra-
vés de la “palabra-imagen”. Montoya equipara la foto como foto pero
también como narración. La descripción habilidosa, a través de los re-
cursos literarios, traza en la percepción del lector cada forma gráfica.
Durante la lectura las escenas son imaginadas con precisión plástica.
Esta narración visual compromete asimismo un conocimiento explí-
cito sobre el sentido ético y político de lo manifestado en la imagen,
veamos:

Segovia, Antioquia, octubre de 1998

La multitud marcha en silencio. Los ataúdes que se cargan son diecinueve.
Aunque contarlos es inútil […]. Lo que prevalece son los rostros de los
vivos. Son tan discernibles, tan comunes y corrientes, tan perfectamente
campesinos, que el observador de la fotografía se reconoce de inmediato
en ellos. Muchos tienen gorras, camisas de mangas cortas, camisetas de
manga sisa. Todos sudan el calor tórrido de Machuca. Pero ninguno llora.
Casi todos miran hacia abajo. Hay tres mujeres que se han encontrado con
la cámara. Son esas tres miradas las que expresan la pequeña dignidad en
medio de la desmesura del horror. (Montoya, 2012, p. 222)

Las fotografías literaturizadas, como el propio autor reconoce, “in-
tentan recuperar una nación” (Marinone, Foffani y Sancholuz, 2017,
p. 2), y, como podemos comprobar, es una nación en una de sus

21 Jesús Abad Colorado es un reconocido fotógrafo documental colombiano. Ha
registrado las diversas caras del conflicto armado en Colombia. Su archivo, logrado
durante más de dos décadas, muestra el desplazamiento forzado, el sufrimiento de
las comunidades afectadas y sus actos de resistencia. Sus fotos aspiran a recuperar
la memoria del pasado, y crear memoria histórica como razón de un imperativo
ético que permite enfrentar los retos del presente y construir un futuro digno (Centro
Nacional de Memoria Histórica, 2014).
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circunstancias más despiadadas. En la escena anterior, la desolación
compartida que la estética de la imagen sugiere es el elemento que se
aprovecha en la escritura. La distribución de los planos, la distancia
focal, la insinuación del desamparo y el equilibrio compositivo entre
los objetos que rodean el acto central se transforman en lenguaje que
insinúa el estado humano ante la pérdida. Montoya recurre a los usos
poéticos de la palabra para acercarse con justeza a aquello que el ar-
chivo visual, a pesar de su vitalidad, no logra comunicar. La invención
poética de la foto nos acerca a la dimensión impalpable de la reali-
dad referenciada. La escritura dirige la atención hacia la verdad de la
violencia, que es el sufrimiento y la soledad de la víctima. La fijación
narrativa en detalles como el rostro consternado de las mujeres expo-
ne la realidad oculta, simboliza ese algo que nos molesta y conmueve,
aquello que preferimos no mirar.

Hay que reconocer que los recursos formales de la escritura bus-
can dirigir al lector un mensaje contundente y verídico sobre la situa-
ción del país. La fotografía es fuente de memoria, un “archivo fidedig-
no” de la realidad; por esta razón, cuando el lector la reconoce en la
ficción no deja de percibir el aura de verdad que la rodea. Si bien, la
novela recurre a fuentes reales: archivos, testimonios, fotos, etc., sabe
que toda memoria, por bien documentada que esté, es un fenóme-
no susceptible de manipulación, rechazo y debate” (Amar Sánchez,
2010). La narrativa no busca entonces construir una memoria única,
todo lo contrario, constituye otra variante, una nueva mirada a la his-
toria nacional a partir de la evocación subjetiva. La verdad íntima que
la novela imagina perfecciona la memoria social. La ubicación en los
pasajes literarios de fotos, noticias y sucesos concretos, en este orden,
no serían otra cosa que la fijación del pasado desde un nuevo punto de
vista, ilustran la verdad de un país sin dejar de ser ficción.

La novela de la violencia, desde la narración de una memoria in-
dividual, reaviva la memoria social. La ficción traza una ruta de acce-
so a la realidad social generada del conflicto colombiano. Contar las
vidas individuales, necesariamente, encadena el devenir político del
contexto de referencia. El trabajo de generación del recuerdo, como
precisa Villarruel Oviedo (2011), aunque se gesta en los dominios de
la singularidad mental, produce imágenes inexorablemente ligadas a
un cuadro social, al espectro de una época y de los que la habitan (p.
13). Narrar el recuerdo individual, en esta línea, es reconocer la me-
moria de un colectivo, construir un espacio para nombrar e indagar el
pasado nefasto de una sociedad. Por ejemplo, en la compleja relación
entre lo emocional y lo político, Abad Faciolince en su texto El olvido
que seremos problematiza la amnesia voluntaria como fenómeno que
erosiona el reconocimiento del pasado en sus hechos más crudos:
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Eso se está olvidando [la persecución y matanza de los integrantes de la
UP], aunque no hayan pasado demasiados años. Tengo que escribirlo, aun-
que me dé pudor, para que no se olvide […]. Quiero que se sepa otra cosa,
otra historia. Volvamos de nuevo al 25 de agosto de 1987. Ese año, tan
cercano para mi historia personal, parece ya muy viejo para la historia del
mundo: Internet no había sido inventada aún, no se había caído el muro de
Berlín, estábamos todavía en los estertores de la Guerra Fría, la resistencia
palestina era comunista y no islámica, en Afganistán los talibanes eran
aliados de Estados Unidos contra los invasores soviéticos. En Colombia,
por esa época, se había desatado una terrible cacería de brujas: el Ejérci-
to y los paramilitares asesinaban a los militantes de la UP, también a los
guerrilleros desmovilizados y, en general, a todo aquello que les oliera a
izquierda o comunismo. (Abad Faciolince, 2006, p. 267)

La cita se abre a diversas interpretaciones, una de ellas es el cuestio-
namiento del fácil olvido del pasado doloroso en la historia oficial y
los registros públicos. Las palabras del narrador incitan al lector a
responsabilizarse por la pervivencia del pasado histórico, proponen
que hacer memoria es un deber ético, que no presume exclusivamente
una actitud teorética sino un compromiso irrestricto con todos, una
ineludible obligación pública que compromete nuestras acciones más
allá de los avatares de la historia (Arfuch, 2013). El énfasis de Abad
Faciolince en la importancia de la memoria traumática como elemen-
to necesario de todo relato que articule la historia del país es uno de
los temas que más llama la atención a los estudiosos de su obra22. La
memoria como fuerza propulsora del relato permite el análisis de la
posición ética y el interés político del escritor ante acontecimientos
que deben leerse más allá de las consecuencias personales. Escribir
novelas, propone Vásquez (2018), es el arte de convertir los recuerdos
reales en recuerdos inventados. La memoria privada, individual y li-
mitada es reemplazada por la particular manera de recordar que tiene
la literatura (p. 145). Es decir, si bien El olvido que seremos se ancla a
la memoria individual, está orientada en función del imaginario social
contemporáneo. El gran efecto que ha tenido en la esfera pública23

22 Otra narrativa clave en la que el escritor aborda el tema de la memoria de la
violencia política es La oculta (2014). Esta novela recoge la desazón y la lucha de las
familias que tienen fincas o haciendas cuando son asediadas por el vandalismo de la
guerrilla o el paramilitarismo. La oculta es el territorio familiar, un lugar entrañable
de tres hermanos que en determinado momento tuvieron que abandonar para salvar
la vida de las amenazas, el boleteo y la extorsión de los ejércitos. Volver a la casa de
infancia y adolescencia es recobrar el pasado, no solo personal y familiar, sino la
memoria de una región, Antioquia, y de un país.

23 El libro fue publicado en noviembre del 2006, a la fecha, enero del 2018, ha
alcanzado más de cuarenta ediciones y más de doscientos mil ejemplares vendidos
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es inseparable de la manera como lo narrado se apropia de la faceta
afectiva de la sociedad colombiana para dar forma a una memoria
histórica, plural, que pertenece a todos. La escritura de lo personal
gira en alegoría de una época y sociedad particular, circunstancia que
la ubica en el espacio público, y motiva la conversación en círculos
sociales y mediáticos.

Santiago Gamboa también recoge en su escritura el pasado re-
ciente del país. Plegarias nocturnas significa el periodo de las políticas
de gobierno durante la presidencia de Álvaro Uribe Vélez (2002-2006,
2006-2010), años cruentos disfrazados de progreso económico y po-
líticas de seguridad democrática. La escalada del paramilitarismo y
la corrupción de la fuerza pública durante esos años de gobierno se
denuncian de manera abierta en la escritura de Gamboa. Manuel, pro-
tagonista de la novela y joven filósofo, narra su pasado mientras está
prisionero en una cárcel de Bangkok esperando la pena máxima. Este
héroe está acusado, sin serlo, de traficante de drogas. Sabemos que
el narrador abandona el país con la idea de reunirse con su herma-
na, quien había migrado dos años atrás a causa de la amenaza de un
grupo criminal asociado con instituciones del Estado. Empero, la otra
razón por la que Manuel se va es su repudio hacia la realidad opresiva
que atravesaba no solo a su familia, sino también a la sociedad en
general:

[…] éramos parte de algo oscuro, triste, que ninguno […] podría ya cam-
biar. El aroma de loción barata, el brillador de suelos, el perfume de gabar-
dinas y chaquetas, no lo sé. El intenso olor de una familia humillada, que
creía merecer una segunda oportunidad, sin jamás tenerla […]. Siempre
odié lo que define la vida en ese lugar: el arribismo, el afán de figurar, el
odio, la tacañería congénita, la envidia […] ¡la época más horripilante! Un
presidente mafioso, un ejército asesino y torturador, medio Congreso en la
cárcel por complicidad con los paracos, más desplazados que en Liberia
o Zaire, millones de hectáreas robadas a bala […] este país se sostiene a
punta de masacres y fosas comunes. (Gamboa, 2012, pp. 20, 65)

El tono de indignación de esta cita, y su intención acusativa del con-
texto político, social y familiar reflejan el estado de inconformidad y
resentimiento de quien habla. El narrador considera que los princi-
pios elementales de justicia y equidad han sido violados en prejuicio
suyo, y además reconoce que los otros poseen algo —material y espi-
ritual— a lo que él también tenía derecho y que, sin embargo, le ha

en Colombia. Puede decirse que es uno de los libros más leídos en el país en la última
década.
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sido negado (León, Romero, Novara y Quesada, 1988, p. 339). El esta-
do emocional del personaje señala las condiciones sociales y políticas
del ciudadano común. El resentimiento, como emoción política, toma
representación en la novela anudado a la promesa de meritocracia,
distribución justa de la riqueza y las oportunidades sociales en igual-
dad de condiciones. El incumplimiento de estas promesas generan el
juicio emocional del personaje de Gamboa; de manera obsesiva, a lo
largo del relato, se denuncian las condiciones del país heredado y la
rotura total de la esperanza.

El resentimiento, tradicionalmente, ha sido entendido como re-
acción individual y deshonesta, producto de un miramiento irracional
de las circunstancias, que conlleva a una deformación de la verdad y
a la anulación de la capacidad de acción del sujeto. Frente a este enfo-
que, netamente nietzscheano24, la queja del resentido en la novela de
Gamboa se representa más bien como “expresión de una humanidad
con un rango moral e histórico superior” (Améry, 2013, p. 148)25. Sin
duda, el cuestionamiento ético de los personajes a situaciones de in-
justicia transforma la rabia y el rencor particular en una emoción de
carácter político. Ubicada en la esfera ontológico-social, “La aparien-
cia que toma el odio en la vida urbana y civilizada es el resentimiento”
(May, 1976, p. 122).

El modo como las circunstancias más crudas del país entran en
Plegarias nocturnas y atraviesan la vida afectiva de los personajes da
consistencia a la realidad impalpable y crea un espacio epistémico

24 En La genealogía de la moral. Un escrito polémico, Nietzsche considera que el
resentimiento es emoción venenosa, de corte victimista y apolítica, que brota del
alma de un hombre malicioso y deshonesto consigo mismo. El resentimiento, dice el
filósofo, “determina a aquellos seres, a los que la verdadera reacción, la del acto, les
está vedada, que solo se resarcen con una venganza imaginaria […]. El hombre del
resentimiento no es ni franco ni ingenuo, ni íntegro ni recto consigo mismo. Su alma
mira de reojo; su espíritu ama los escondrijos y las puertas falsas, todo lo oculto le
interesa como su mundo, su hospicio, su consuelo” (Nietzsche, [1887] 2000, pp. 42-
49). En este orden, la “venganza imaginaria” sería entonces el mayor acto de creación
del sujeto resentido; la tergiversación de los valores y la realidad son producto de la
inteligencia de aquel que solo guarda rencor en su corazón. Entre los estudios que
abordan esta línea de comprensión del resentimiento están Nietzsche y la filosofía de
Gilles Deleuze y El resentimiento en la moral de Max Scheler.

25 Precisamos que la postura ética y moral frente al resentimiento que presenta
Améry en su libro Más allá de la culpa la expiación. Tentativas de superación de una
víctima de la violencia (2013) es producto de su reflexión subjetiva como víctima
de la violencia nazi. Y, aunque nuestro artículo no toca ese tipo de violencia, sí se
apoya en la profunda crítica reflexiva que propone el autor sobre el concepto de
resentimiento. Su libro logra construir y caracterizar una visión filosófica sólida
acerca del resentimiento como emoción moral.
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para el resentimiento. El recurso literario consiste en ubicar a los per-
sonajes en situaciones históricas precisas, como el caso de los “falsos
positivos”26, para narrar emocionalmente lo que sucedió (Gamboa,
2012, p. 211). Este artilugio de escritura también genera en el lector
cierta ilusión de veracidad sobre lo que se cuenta, efecto que a su vez
da mayor peso a la contestación de la situación social y política que
la escritura persigue. El disgusto hacia el estado de cosas en el país
se traza en la novela como gesto anímico que simboliza la desilusión
ante el futuro y el quiebre de la esperanza en proyectos alternativos
optimistas. La narración se diseña a modo de queja. Es una descarga
de indignación contra un sistema que frustra las aspiraciones e infun-
de en la población más joven una sensación de vacío de futuro:

[…] fui una niña feliz […] pero en un mundo triste, opaco. Un mundo en
blanco y negro […]. Era muy poco lo que había en esa felicidad, si uno la
miraba por dentro: paisajes nublados, personas grises que odiaban su vida
y soñaban con algo distinto, gente que no lograba parecerse a nada de lo
que creía bello, seres banales conscientes de su banalidad, prisioneros de
algo que no tenía fin ni podía tenerlo. Fui una pequeña reina mientras creí
que el mundo era igual para todos. Luego comprobé que no y me dio rabia.
Una rabia que todavía no se me pasa. (Gamboa, 2012, p. 191)

Acá, el discurso de la narradora consiste en un lamento indignado
contra la realidad que el país le impuso desde pequeña. Nacer en una
familia de estrato medio, limitada culturalmente y sin oportunidad
de ascenso social, constituye la faceta emocional del personaje. En el
malestar afectivo individual la escritura simboliza la desazón de una
generación. Lo literario deja entrever un discurso político que debate
las condiciones sociales injustas generadas del orden gubernativo.

A MANERA DE CONCLUSIÓN
Primero, queremos destacar que la novela en sí misma, por la parti-
cular forma en que incorpora la vida de las naciones y el papel que el
ciudadano común juega en los ritmos contemporáneos, es metáfora
viva del pensador crítico. La novela deconstruye la verdad oficial y
los supuestos que subyacen en los imaginarios sociales, el discurso
histórico, los actos colectivos, entre otros. Igualmente, ofrece alterna-
tivas de comprensión, abre otros ángulos hacia el entendimiento del
mundo íntimo y colectivo. Por su capacidad imaginativa al momento
de crear nuevas realidades a partir de los contextos que configura,

26 Ejecuciones extrajudiciales cometidas por unidades militares de las Fuerzas
Armadas de Colombia. Las víctimas eran asesinadas por soldados para obtener
ganancias personales, pues el Gobierno reconocía económica y simbólicamente a los
comandos que más guerrilleros dieran “de baja”.
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la narrativa ofrece diversas posibilidades de razonamiento y análisis
de las problemáticas reales. Ella desconfía siempre de los discursos
establecidos o de los imaginarios inculcados a través de canales ma-
sificados; a estos los cuestiona y descubre su falsedad desde el devela-
miento de la realidad inédita o del pasado que ha sido silenciado por
intereses de poder. La novela, en definitiva, es la consciencia profunda
del ser humano, una interrogación meditativa de la realidad, la “me-
moria perfeccionada”. Por esta razón, todo lector que se acerca a ella
entabla un diálogo con el conocimiento que le ofrece.

La fuerte presencia de las emociones en la vida política y social
del país es preocupación de una parte de los escritores colombianos.
Sus propuestas de escritura refiguran y simbolizan el “clima emocio-
nal” derivado de la violencia política, elemento que pasa a ser factor
clave para leer la contemporaneidad del sujeto colombiano en su face-
ta individual, social y política. Narrar el miedo, el resentimiento, la in-
dignación, etc., indaga la mentalidad y sensibilidad de una población
condicionada por décadas de violencia extrema. La novela, en este
orden, se ofrece como marco epistémico para descifrar y recalibrar los
imaginarios de la violencia misma, sus efectos, y el impacto de esta en
la persona como ser pensante y figura política.

Hablar de un lector de novela como sujeto político implica con-
cebirlo en las dimensiones del pensamiento de alto orden. El razona-
miento crítico, afirma Njiraini (2016), es una aptitud que le permite
al ser humano autorreconocerse, y liberarse de creencias y sistemas
de conocimiento que limitan el potencial. La narración literaria in-
terviene, justamente, en la configuración del conocimiento y la razón
crítica del lector. Este, una vez ha entablado el diálogo abierto con la
novela, no puede evadir la incertidumbre que le suscita reconocer que
el mundo se revela con nuevos sentidos. Tal incertidumbre nace, justa-
mente, de la capacidad reflexiva y del deseo propositivo, así entonces,
un lector crítico es también un sujeto político, capaz de autocrearse
e intervenir en las deficiencias de la historia y en la conformación de
su realidad.
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LOS TEXTOS AUTÉNTICOS EN LENGUAS
EXTRANJERAS PARA LA FORMACIÓN DEL

SER CRÍTICO-INTERCULTURAL

Natalia Angélica Pérez Pedraza
Pontificia Universidad Javeriana, Colombia

Este capítulo buscó profundizar el entendimiento de la intercultura-
lidad crítica en clave de pedagogía decolonial, particularmente en el
campo de la didáctica de las lenguas. Para tal fin, se abordaron algu-
nos planteamientos sobre la necesidad de una formación de pensa-
miento crítico en lenguas que configure por lo menos tres estadios del
ser que aprende una lengua: el cultural, el intercultural y el crítico-
intercultural. En segunda instancia, recobra sentido la selección de un
corpus de textos auténticos en francés que fueron analizados desde la
matriz cuatridimensionada propia de la interculturalidad crítica: del
ser, del saber, del poder y del vivir propiamente (Walsh, 2009); allí,
además, se reconocen las potencialidades de estos documentos fran-
cófonos en la formación del pensamiento crítico del aprendiz de fran-
cés como lengua extranjera al caricaturizar el fenómeno migratorio,
mimetizar los estereotipos sobre sí mismo y sobre los otros, huma-
nizar en clave de paz y reconciliación, y re-construir la casa común.
Por último, el diálogo con referentes teóricos de diferentes latitudes y
la comprensión de los hallazgos encontrados en la investigación ade-
lantada nos sitúa ante derroteros meramente decoloniales desde la
didáctica de las lenguas y el reto de asumir ciertas posturas críticas,
tanto de quien aprende como de quien enseña la lengua extranjera,
para lograr aprender a leer críticamente el mundo mientras se estu-
dian las lenguas.
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INTRODUCCIÓN
La formación en torno a la construcción y el desarrollo del pensa-
miento crítico traza, para la academia, importantes interrogantes
sobre los múltiples escenarios en donde el sujeto establece interac-
ciones dialógicas como, por ejemplo, ¿cuáles son las didácticas que
propician la formación docente y el pensamiento crítico?, ¿cuáles son
las mediaciones pertinentes que propician la formación docente y el
pensamiento crítico en la región? Estas preguntas orientaron el eje de
discusión “Didácticas y mediaciones pedagógicas para la formación
docente y el pensamiento crítico”, uno de los tres ejes abordados en el
Grupo de Trabajo Formación Docente y Pensamiento Crítico (Clacso,
2016-2019). El amplio eje de discusión permitió profundizar sobre
diferentes problemáticas relacionadas con estrategias de pensamien-
to crítico para la formación docente, en general, e indagar sobre la
ausencia en el conocimiento certero de lo que algunos “escenarios”
pueden aportar para el desarrollo del pensamiento crítico, en parti-
cular. En este sentido, surge la necesidad de identificar tales escena-
rios y analizarlos persiguiendo tres objetivos específicos: identificar
los elementos que los diferentes escenarios aportan al desarrollo del
pensamiento crítico; establecer la relación entre dichos elementos y
la conciencia histórica; y determinar la relación entre el pensamiento
crítico, la conciencia histórica y la educación política.

Estos intereses investigativos compartidos por el grupo de inves-
tigadores que conformaron el proyecto “Escenarios para el desarrollo
del pensamiento crítico” se concretaron bajo el paradigma de teoría
crítica, siguiendo un enfoque de revisión documental para dar cuen-
ta de investigaciones de corte cualitativo. Tal elección metodológica
guarda especial sentido con nuestro interés particular por identificar
en los textos auténticos un escenario a explorar para la formación del
pensamiento crítico. Al respecto, la investigación adelantada coinci-
de con el componente ontológico del paradigma de teoría crítica, en
tanto supone que los textos auténticos plasman una realidad virtual,
histórica y comprensible, formada social, política, cultural, económi-
ca y étnicamente por valores (realismo histórico). Además, al analizar
los textos auténticos desde la didáctica de las lenguas, el componente
epistemológico del paradigma anunciado nos revela que el investiga-
dor y el objeto investigado están vinculados interactivamente y que los
valores, como los del investigador, inevitablemente influenciaron la
investigación. Sin duda, los hallazgos puntuales expresados a lo largo
de este capítulo representan la búsqueda dialógica y dialéctica que
caracterizó a la investigación en cuestión y que se atribuye al com-
ponente metodológico otorgado por la teoría crítica (Guba y Lincoln,
1984; Denzin y Lincoln, 2012). En consonancia con estos argumentos
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metodológicos, la investigación sobre los textos auténticos y la for-
mación del pensamiento crítico nos condujo a situar este objeto de
estudio en una perspectiva de praxis decolonial en la que se reconoce
la existencia de un ser crítico-intercultural. Así pues, el enfoque de
la revisión documental, la documentación o la selección del corpus
adelantada en esta investigación fueron entendidos como estrategias
metodológicas de obtención de información con propósitos de justifi-
cación y acreditación del análisis y la interpretación del investigador
social, o con propósitos de acometer reconstrucciones más o menos
históricas1.

El trabajo investigativo sobre documents authentiques (en fran-
cés) o textos auténticos nos hace coincidir con la breve definición de
“documento” dada por MacDonald y Tripton (1993, citados en Valles,
2000): “los documentos son cosas que podemos leer y que se refieren
a algún aspecto del mundo social” (p. 120). Por supuesto, la acción de
leer ha sido ampliada a diferentes tipos de lecturas de los textos autén-
ticos que ponen en el trasfondo varias clasificaciones posibles de estos
materiales documentales: escritos, visuales, audiovisuales, según su
intencionalidad, su formato, etc. Sin embargo, según Valles, “las cla-
sificaciones en sí mismas no son lo más importante, sino el reconoci-
miento de la riqueza de elementos documentales aprovechables en la
indagación cualitativa” (p. 123).

Este recorrido metodológico, que justifica la existencia del pro-
yecto adelantado en el marco del Grupo de Trabajo Clacso Formación
Docente y Pensamiento Crítico (2016-2019), se materializa con mayor
profundidad en los hallazgos concretos que se exponen en el presente
capítulo. Se hace necesario, en primera instancia, exponer algunos
planteamientos sobre la necesidad de una formación de pensamiento
crítico en lenguas que configure por lo menos tres estadios del ser que
aprende una lengua: el cultural, el intercultural y el crítico-intercultu-
ral. En segunda instancia, recobra sentido la selección de un corpus
de textos auténticos en francés que son analizados desde la matriz
cuatridimensionada propia de la interculturalidad crítica: del ser, del
saber, del poder y del vivir propiamente (Walsh, 2009); allí, además, se
reconocen las potencialidades de estos documentos francófonos en la
formación del pensamiento crítico del aprendiz de francés como len-
gua extranjera al caricaturizar el fenómeno migratorio, mimetizar los
estereotipos sobre sí mismo y sobre los otros, humanizar en clave de paz
y reconciliación, y re-construir la casa común. Por último, el capítulo

1 En relación con las acepciones recogidas por Valles (2000) al definir la palabra
“documento”.
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nos sitúa ante derroteros meramente decoloniales desde la didáctica
de las lenguas y el reto de asumir ciertas posturas críticas tanto de
quien aprende como de quien enseña la lengua extranjera.

LA FORMACIÓN DE PENSAMIENTO CRÍTICO EN LENGUAS
Preguntarse por la necesidad de formar el pensamiento crítico suele
aparecer como premisa relevante en toda acción educativa, relaciona-
da, a menudo, con las facultades intelectuales de los sujetos en forma-
ción. Al situar esta formación en el plano del aprendizaje de lenguas
extranjeras, coincidimos con Boisvert (1999) al explicar las razones
de origen que se atribuyen a tal necesidad, en tanto se hace referen-
cia a formar un pensamiento que comprende capacidades y actitudes
indispensables en plano del análisis, y la maestría de informaciones
innumerables que caracterizan el contexto social actual.

Desde una mirada prospectiva de la educación, algunos autores
atribuyen la importancia de la formación del pensamiento crítico en
los estudiantes y los ciudadanos a la necesidad de tratar de manera
eficaz la masa creciente de informaciones presentes en la sociedad.
Pauker (1987) reafirma esta necesidad al relacionarla con el movi-
miento educativo americano de los años ochenta, basado en el de-
sarrollo de habilidades de pensamiento (thinking skills). Teniendo en
cuenta la cantidad creciente de informaciones sobre la cual reposa
el funcionamiento de nuestras sociedades, DeVito (1993) confirma la
importancia que guarda el pensamiento crítico en el tratamiento de
la información, al considerarlo un atout précieux o “ventaja preciosa”,
al momento de determinar los mejores medios de recoger la informa-
ción, analizarla, evaluarla, aplicarla a nuevas situaciones, utilizarla
para resolver problemas y comunicarla de manera eficaz y dinámica.

Por su parte, Paul (1990) juzga crucial el hecho de ejercer el pen-
samiento crítico para asegurar el desarrollo socioeconómico global,
en particular cuando se trata de favorecer una producción más ra-
cional que tenga en cuenta las necesidades humanas y la protección
del entorno. Además, el pensamiento crítico, según Boisvert (1999),
ocupa un lugar privilegiado en la vida del adulto, ya que facilita la
claridad sobre sus decisiones personales en diferentes esferas de su
vida o sectores vitales para su existencia. Si volvemos la mirada al es-
cenario educativo, Keen, entrevistado por Willis (1989), sostiene que
es esencial enseñar a los estudiantes a pensar de manera crítica con el
fin de que puedan estar más atentos a las imágenes televisivas que los
circundan y se puedan “defender” mejor contra el riesgo publicitario
al que están expuestos. Bajo estas posturas que ratifican la necesidad
de formar el pensamiento crítico, Baron (1993) agrega otras razones
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que se relacionan con los vínculos existentes en el mundo del trabajo,
es decir, entre los conocimientos, la competencia y el pensamiento
crítico.

En este sentido, el pensamiento crítico juega un rol esencial en
el funcionamiento de los individuos y de la sociedad en su conjun-
to. Sin embargo, la cotidianidad de nuestros días nos ha revelado
que este pensamiento no ha sido suficientemente desarrollado en los
ciudadanos de nuestras sociedades, particularmente en aquellos que
desde niños hasta la edad adulta se forman en contextos educativos:
los estudiantes, y más aún en aquellos responsables de la formación
de estos ciudadanos: los docentes. Aunque en el discurso educativo
de las políticas públicas latinoamericanas, por ejemplo, se reitera la
anhelada premisa que se mencionó al inicio de este texto, pareciera
que no hemos encontrado cómo superar la brecha entre la palabra y
la acción concreta en favor de una formación del pensamiento críti-
co de calidad y posible para todos los actores del proceso educativo.
Aunque nuestra realidad inmediata nos inquieta ante este objetivo pe-
dagógico mayor, el trabajo investigativo de Reid (1990) nos constata
que esta deficiencia en la formación del pensamiento crítico también
es latente en otras regiones. Su estudio buscaba interrogar a profe-
sores que enseñan a estudiantes de 17 a 19 años en Francia. El con-
junto de profesores entrevistados consideraba que, desde el inicio de
clases, los estudiantes denotaban una debilidad en su lengua materna
(el francés) en lo que se refiere a la expresión escrita y oral, a la com-
prensión de materiales leídos, y a la organización de su pensamiento
y su capacidad de análisis. De esta manera, los profesores entrevista-
dos constataban que, en el transcurso del primer año de estudios, la
mayoría de estudiantes tenía la dificultad para razonar claramente y
expresar adecuadamente un razonamiento, eran poco autónomos, y
en sus años de escolaridad inicial habrían aprendido a reflexionar y a
razonar muy poco. Al comprobar estas lagunas, la mayoría de profe-
sores en el estudio de Reid deseaba que fuese acordado como priori-
dad, en materia de formación, la capacidad de razonar y el dominio
de la lengua materna.

La investigación a la que acabamos de hacer alusión nos suscita
un vínculo importante a tratar: la formación del pensamiento crítico
y del lenguaje en todas las expresiones del escenario educativo (fami-
lia, escuela, sociedad). Posicionar este vínculo desde la educación nos
lleva a coincidir con Quintana (2016), quien rescata la noción alema-
na de buildüng, expuesta por Jaegger (1962), al referirse a una pers-
pectiva de la educación relacionada con el ideal griego de formación
humana que asciende a la tradición helénica de la paideia. Quintana
nos recuerda que existe una “energía educadora que actúa e influencia
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todos los ámbitos de la vida y permite ver la forma humana; que acu-
ña lo individual en las formas de lo comunal” (p. 8).

Por consiguiente, el acto de formar pensamiento crítico, íntima-
mente relacionado con la formación del lenguaje en el individuo, nos
lleva a pensar que se trata de una configuración de sí mismo y de un
hecho social que nos identifica.

Insistiendo en las razones ya expuestas, precisaremos entonces
nuestro interés en aportar en particular a la reflexión sobre la forma-
ción de pensamiento crítico desde el aprendizaje de lenguas extran-
jeras. Para tal fin, optamos por presentar a continuación tres breves
reflexiones que podrían configurar al ser que aprende una lengua en
relación con su cultura propia y con las culturas que se vehiculan gra-
cias a la lengua que aprende.

Figura 1. Del ser cultural al ser crítico-intercultural
Fuente: elaboración propia

Interpretar el lenguaje como un sistema de significaciones nos exi-
ge comprender que cualquier lengua va más allá de un mero sistema
gramático-lingüístico. Esta postura epistemológica permite referir-
nos, en primera instancia, al ser cultural entendiendo su esencia más
identitaria, alimentada por todas las interacciones y las experiencias
de las que es portador quien desea aprender una nueva lengua. El ser
cultural se enfrenta entonces a lo desconocido, no solo a un código
de fonemas y grafemas que tal vez nunca haya escuchado o leído,
sino también a un mundo de interacciones sociales que siguen unos
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modos particulares de relacionarse y que no necesariamente replican
aquellos modos aprendidos en su cultura de origen. Identificar y re-
conocer los rasgos y las necesidades de este ser cultural son objetivos
primordiales para quien pretende enseñar la lengua extranjera, puesto
que su desconocimiento pone en riesgo el objetivo pedagógico en este
dominio de las ciencias humanas. Sin embargo, caer en el extremo
etnocentrista de reducir el proceso de enseñanza y aprendizaje de la
lengua extranjera únicamente al tratamiento del ser cultural represen-
taría girar en círculos sobre el sujeto que aprende sin lograr adentrar-
lo en la riqueza del mundo lingüístico y cultural que es nuevo para él.

Por tanto, pensar en la trascendencia del ser cultural nos lleva
a suponer la existencia del ser intercultural que avanza en su compe-
tencia comunicativa de la lengua que aprende, a la vez que desarrolla
saberes y habilidades para entender y relacionarse con la otra cultu-
ra o las otras culturas, con quienes el código común será la lengua
aprendida. En este sentido, y en relación con la noción de intercul-
turalidad, entendida como competencia según las investigaciones de
Byram, Gribkova y Starkey (2002) particularmente en el contexto de
su obra Developing the intercultural competence dimension in language
teaching, existen algunos saberes a desarrollar a lo largo del progreso
en el dominio de una lengua extranjera. Quintana (2016) los expone
de la siguiente manera (p. 33):

- Desarrollo de conocimientos acerca de los otros como grupos
sociales diferentes y de sus prácticas culturales, valores, creen-
cias, etc. (savoirs).

- Desarrollo de habilidades para interpretar, comprender y rela-
cionar los acontecimientos y los textos de otra cultura con los
de la propia (savoir comprendre).

- Desarrollo de actitudes y comportamientos interculturales
que implican el saber ser intercultural, el saber comprender,
aceptar y respetar al otro en la confrontación de las diferencias
(savoir-être).

- Desarrollo de una conciencia crítica y autónoma acerca de lo
intercultural que permita poner en evidencia los estereotipos y
los lugares comunes en relación con lo propio; una habilidad
de aprendizaje relacional en equipo, una capacidad para pen-
sar en sistemas (savoir s’engager).

- Desarrollo de la habilidad para adquirir nuevos conocimien-
tos, actitudes y competencias acerca de una cultura extraña y
sus prácticas culturales, además de la capacidad para operarlo,
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inmerso en las presiones propias de las situaciones que el con-
texto de cada interacción entraña (savoir apprendre/faire).

Así, el ser intercultural da cuenta de su competencia comunicativa en
lengua extranjera en tanto desarrolla progresivamente estos cinco sa-
beres. Hemos querido representar a este ser intercultural en la figura 1
dentro de la pirámide del proceso de aprendizaje de la lengua, puesto
que implica mayor autonomía de parte del sujeto aprendiz para com-
prender e interactuar con los textos, las manifestaciones y los indivi-
duos que vehiculan la lengua extranjera.

Este segundo estadio de configuración, el del ser intercultural,
nos lleva a pensar que no es solo el uso del lenguaje, sino también
su propia aprehensión crítica lo que le permite al ser intercultural
tener una apertura y reconocimiento de la diversidad y la diferencia.
El proceso de aprendizaje y enseñanza de una lengua deberá permi-
tirle al aprendiz una postura más crítica al momento de interpretar e
interpretarse en los diversos contextos sociales, culturales, públicos y
privados en los que se encuentra inmerso. Así, podemos vislumbrar la
existencia de un tercer estadio del ser que aprende una lengua: el ser
crítico-intercultural. En la figura 1, presentamos esta noción por fuera
de la pirámide únicamente con el fin de representar la toma de distan-
cia que exige el pensamiento crítico del aprendiz, su visión holística
para analizar muchas más situaciones comunicativas y su discerni-
miento para asumir una postura argumentada frente a las realidades
sociales permeadas por la lengua y las culturas. Cabe resaltar, como
se mencionó, que el ser intercultural representa un estado de trascen-
dencia del ser cultural y no una llegada intempestiva a esta realización
del ser, para lo cual es válido aclarar también que no se pretende in-
terpretar en la figura 1 al ser crítico-intercultural en un nivel de supe-
rioridad ajeno y distante a la realidad comunicativa, social y cultural.

El ser crítico-intercultural guarda íntima relación con los plan-
teamientos de la pedagogía crítica, en general, y con los derroteros
trazados por la interculturalidad crítica, en particular. Aprender y en-
señar una lengua extranjera desde la pedagogía crítica se convierten
en respuestas poderosas a las condiciones históricas que nos han ge-
nerado como sujetos, y a las formas en que cotidianamente estamos
insertados en la frontera de la cultura popular y en las estructuras
del poder existentes, en las que las lenguas no son ajenas. Siguiendo
a McLaren (1994), y contextualizando sus planteamientos en la pe-
dagogía y la didáctica de las lenguas, coincidimos en que los apren-
dices necesitan hacer juicios críticos sobre lo que la sociedad puede
significar, y lo que es posible o deseable fuera de las configuraciones
de poder y privilegio existentes: “los estudiantes han de ser capaces
de pasar a diferentes zonas de diversidad cultural y formar lo que
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Trinh T. Minh-ha (1988) llama identidades híbridas, para así repensar
la relación de uno mismo con la sociedad, de uno mismo con el otro,
y profundizar en la visión moral del orden social” (p. 41).

Por su parte, el enfoque y la praxis que se desprenden de la inter-
culturalidad crítica, según Walsh (2009), no son funcionales al mode-
lo societal vigente, sino cuestionadores serios de él. Por ello, pensar
en un ser crítico-intercultural que es capaz de comunicarse en len-
guas diferentes nos lleva a ratificar el carácter humanístico intrínse-
co de este aprendizaje desde la mirada de la interculturalidad crítica:
“como argumenta Adolfo Albán (2008), es un proyecto que apunta a
la re-existencia y a la vida misma, hacia un imaginario ‘otro’ y una
agencia ‘otra’ de con-vivencia —de vivir ‘con’— y de sociedad” (p. 12).
Siguiendo nuevamente a Walsh, al partir del problema estructural-
colonial-racial y dirigirse hacia la transformación de las estructuras,
las instituciones y las relaciones sociales, y la construcción de con-
diciones radicalmente distintas, la interculturalidad crítica —como
práctica política— dibuja un camino que no se limita a las esferas
políticas, sociales y culturales, sino que también se cruza con las del
saber, el ser y la vida misma. Por ello, profundizaremos al respecto en
el siguiente apartado con el fin de interrelacionar estos planteamien-
tos con la investigación adelantada en torno a los textos auténticos
para la enseñanza del francés como lengua extranjera en el contexto
educativo colombiano.

LOS TEXTOS AUTÉNTICOS FRANCÓFONOS EN EL ESCENARIO DE
LA PRAXIS DECOLONIAL
Según los ejes de reflexión presentados en el apartado inicial, la for-
mación del pensamiento crítico en lenguas nos traza grandes cues-
tionamientos no solo conceptuales (sobre qué entendemos por len-
gua, pensamiento, aprendizaje, enseñanza), sino también sobre cómo
acompañar2 este proceso de aprendizaje y enseñanza en el que los
sujetos-actores reconozcan su ser cultural, establezcan comunicacio-
nes desde su ser intercultural y lleguen a ser interlocutores válidos
desde su ser crítico-intercultural. Entendiendo que la formación del

2 Resaltamos la noción de acompañar en el proceso de aprendizaje y enseñanza
de lenguas inspirados en la propuesta jesuita de la “cura personalis” o cuidado
de la persona, ya que dicho proceso se manifiesta en dar y recibir (quien enseña
y quien aprende, pero también entre quienes aprenden) y encontramos que los
cinco elementos que esta postura nos plantea encuentran eco en el desafío mayor
de formar al ser crítico-intercultural, a saber: el conocimiento del otro, la escucha,
la coherencia, la autonomía y la responsabilidad, el cuidado integral (Kolvenbach,
2007).
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pensamiento crítico bajo estos desafíos pone muchos elementos fun-
damentales en juego, hemos reconocido la vigencia y la urgencia de
la interculturalidad crítica para entender un poco mejor y de manera
más vivencial lo que ocurre en el acto específico de aprender una len-
gua. Retomamos a Walsh (2009) para coincidir en que

[…] el proyecto de la interculturalidad crítica es necesariamente de-colo-
nial […] que pretende visibilizar y enfrentar […] la matriz cuatri-dimensio-
nada de la colonialidad […] que afirma el lugar céntrico de raza, racismo
y racialización como elementos constitutivos y fundantes de las relaciones
de dominación y del capitalismo mismo. (p. 14)

La mencionada matriz cuatridimensionada llama toda nuestra aten-
ción para los fines de la investigación, puesto que nos representa un
cuadrilátero implícito y necesario para el ser crítico-intercultural que
está aprendiendo una lengua extranjera.

Figura 2. Cometa-metáfora de la matriz cuatridimensionada de la decolonialidad
Fuente: elaboración propia

La figura 2 pretende ilustrar la comprensión de la matriz cuatridimen-
sionada como la metáfora de una cometa hondeada por la intercultu-
ralidad crítica que enfrenta cuatro fuerzas importantes bajo aires que
necesitan ser descolonizados. En geometría, un deltoide o cometa es
un cuadrilátero no regular, cuyos lados contiguos son iguales dos a
dos, siendo el primer par de lados diferente al segundo par de lados.
La irregularidad de esta figura geométrica resulta interesante ante la
naturaleza de la humanidad y de las dinámicas coloniales que hemos
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vivenciado a lo largo de los tiempos. Cada par son lados adyacentes
(que se tocan) de la misma longitud. En los ángulos donde se encuen-
tran los lados pares (ángulos iguales) observamos dos fuerzas vitales
para el sujeto: el ser y el vivir. Las otras dos fuerzas que complementan
el cuadrilátero, el saber y el poder, parece que generaran la tensión su-
ficiente para alzar el vuelo de nuestra cometa-metáfora. Para finalizar
la descripción de nuestra representación, observamos que una de las
diagonales (bisecta) divide por la mitad a la otra, encontrando en el
centro al ser crítico-intercultural.

Bajo esta mirada intercultural crítica que revela una decolonia-
lidad sentida, el aprendizaje de lenguas se posiciona como una for-
mación que privilegia lo humano, la identidad, la alteridad, la comu-
nicación y el pensamiento crítico en el marco de las cuatro fuerzas
presentadas: el vivir, el ser, el saber y el poder. Ante este fin, la didácti-
ca de las lenguas, por su parte, aparece como el escenario de reflexión
sobre las maneras diversas para generar progreso no solo lingüístico,
pragmático y sociocultural en el aprendiz, sino también conciencia
crítica frente a lo que lee, observa, escucha y percibe en lengua ex-
tranjera. Evidentemente, este estadio de recepción se hace un tanto
difícil de alcanzar en plenitud en contextos exolingües en donde la
lengua meta está muy distante a la cotidianidad del sujeto-aprendiz.
Sin embargo, la didáctica de lenguas nos ha permitido también explo-
rar recursos o materiales específicos fabricados la mayoría del tiempo
para fines pedagógicos (por ejemplo, manuales o libros de texto para
aprender la lengua, unidades didácticas, talleres didactizados, ejerci-
cios de profundización y entrenamiento, etc.) y que buscan exponer al
sujeto-aprendiz ante la “realidad” de la lengua que aprende. No obs-
tante, tal “realidad” muchas veces se limita a situaciones descontex-
tualizadas, folclóricas o estereotipadas en contravía con el sentido del
ser intercultural y el ser crítico-intercultural.

Por tal razón, vale la pena dar una mirada pedagógica, crítica y
reflexiva a los textos auténticos en el aprendizaje de lenguas, recono-
ciendo sus potencialidades para el aprendizaje mismo y para la for-
mación del pensamiento crítico.

¿POR QUÉ SELECCIONAR TEXTOS AUTÉNTICOS EN CLASE DE LENGUA
EXTRANJERA?
Según Aslim-Yetis (2010), un texto auténtico es un documento escri-
to, audio o audiovisual destinado inicialmente a los locutores nati-
vos de la lengua, que no ha sido concebido para fines pedagógicos
sino para fines comunicativos. En el momento en que el profesor de
lengua decide recolectar este tipo de textos y utilizarlos en sus acti-
vidades de clase, se presentan al estudiante tal y como son, es decir,
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en su estado original. Aslim-Yetis advierte que cualquier modificación
al texto, como la supresión de uno o varios párrafos para sintetizar
las informaciones o bien para incorporar conectores entre las frases
y hacerlo más comprensible al aprendiz o de mayor deducción para
él, representa como resultado un “texto didactizado” y no cumpliría
con las características del texto auténtico. Así, los textos auténticos se
diferencian de los documentos pedagógicos o textos fabricados “crea-
dos en su totalidad por un diseñador de métodos o por un profesor”
(Robert, 2002, p. 14), según criterios lingüísticos y pedagógicos.

Por lo tanto, los textos auténticos, concebidos para responder a
funciones comunicativas, son importantes en clase de lengua extran-
jera ya que su uso corresponde a una enseñanza de la lengua basada
en la vida real y la actualidad de las culturas. De hecho, estos tex-
tos “exponen a los aprendices a ciertos aspectos del uso lingüístico
que hoy no son objeto de ninguna descripción elaborada, pero que
se estima que sean enseñados” (Coste, citado en Bérard, 1991, p. 51.
[Traducción propia]). Este argumento nos conduce a posicionar el uso
de textos auténticos en la perspectiva más activa del aprendizaje de
una lengua que demanda una implicación mayor de parte del apren-
diz (perspective actionnelle).

¿PUEDEN LOS TEXTOS AUTÉNTICOS APORTAR A LA FORMACIÓN
DEL PENSAMIENTO CRÍTICO EN EL APRENDIZAJE DE UNA
LENGUA EXTRANJERA?
La investigación adelantada en el marco del proyecto “Escenarios
para el desarrollo del pensamiento crítico”3 buscaba analizar los ras-
gos de la interculturalidad crítica en un corpus de textos auténticos
francófonos que pudiesen ser utilizados en el aprendizaje del francés
como lengua extranjera en el contexto colombiano. Para tal fin, esta
investigación cualitativa se instaló bajo el paradigma de la teoría crí-
tica y siguió el enfoque de la revisión documental. El corpus seleccio-
nado estuvo conformado por cuatro textos auténticos, diferentes por
su tipología y fuente de recolección: una caricatura de un dibujante de
origen franco-camerunés publicada en prensa digital de Francia, una
portada de un periódico gratuito belga, una canción del 2014 interpre-
tada por un artista francés y un clip animado canadiense sobre una
carta encíclica moderna dirigida a los ciudadanos del mundo.

La selección del mencionado corpus evidentemente responde a
privilegiar el criterio francófono, apostándole al reconocimiento de la

3 Proyecto 5, enmarcado en el eje 3 “Didácticas y mediaciones para la formación
docente y el pensamiento crítico” del Grupo de Trabajo Formación Docente y
Pensamiento Crítico, Clacso 2016-2019.
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diversidad cultural en la que la lengua francesa hace presencia y que
el aprendiz colombiano en ocasiones puede desconocer o no sentir
proximidad, a pesar de dominar el código lingüístico. Con el fin de
sintetizar el análisis, hemos decidido presentar una breve descripción
de los textos auténticos, apuntes pertinentes al análisis realizado a la
luz de la formación de interculturalidad crítica y algunos aportes a la
apertura didáctica que pueda tener cada texto auténtico en clase de
francés como lengua extranjera. A continuación se exponen los rasgos
analizados en cada uno de los textos auténticos recolectados.

CARICATURIZAR EL FENÓMENOMIGRATORIO: LA DECOLONIALIDAD
DEL SABER
El primer texto auténtico analizado corresponde a una historieta titu-
lada “Colère” (Cólera) publicada el 26 de enero del 2011 en la rúbri-
ca digital “Culture” del primer semanario francés que tuvo su página
web en 1995: L’Express.fr. El dossier que se presenta en la mencionada
rúbrica se titula “L’immigration en bande desinée” o “La imigración
en historieta/cómic”, en donde se invita al lector a explorar bajo la
siguiente premisa “Quand les immigrés deviennent des héros de BD,
les préjugés en prennent plein la vue. Démonstration”: “Cuando los
imigrantes se convierten en héroes de la historieta, los prejuicios se
vuelven visibles. Demonstración” [traducción propia). La historieta
“Colère” es una de las ocho que componen este dossier y está acom-
pañada de un texto de descripción: “Malamine. Un africain à Paris
d’Edimo, suit le parcours d’un docteur en économie rejeté chez lui et
dédaigné en France”. Esta breve descripción nos contextualiza sobre
la historia contada por el autor Christophe Ngalle Edimo, de origen
franco-camerunés, en la que un personaje africado llamado Malamine,
doctor en economía, sufre a lo largo de sus anécdotas migratorias el
rechazo en su tierra de origen y el menosprecio en tierra francesa. La
historieta analizada corresponde a una escena en particular, en la que
Malamine se encuentra dentro de un bus de servicio público, de pie
y rodeado de otras personas de diferentes orígenes (deducción por
sus rasgos físicos) y el cuadro de la historieta presenta solo un texto:
“Incroyable! Pas étonnant que l’Afrique se porte mal, après avoir été
colonisée par de gens de ce niveau!”.

Aunque se desconoce el autor de este mensaje, se sabe que el
pasajero que intervino con este discurso considera “increíble!” y no
es sorprendente para él que “África” se comporte “mal”, después de
haber sido colonizada por gente de “este nivel”. Los trazos a lápiz y
las tonalidades grises predominantes de la escena del bus permiten
también observar rostros poco elocuentes, silenciosos y hacen pen-
sar que el mensaje emitido de forma anónima puede representar el
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pensamiento de alguno de los pasajeros o del propio Malamine. Dado
el desconocimiento de mayor información sobre la escena del bus,
las variadas interpretaciones del mensaje emitido en la historieta de
Edimo ponen de manifiesto una discusión frente al eurocentrismo
como perspectiva hegemónica de conocimiento y a la “eficacia natu-
ralizadora” de los saberes referenciada por la mirada epistemológica
de Lander y otros autores latinoamericanos (2000). Cabe mencionar
que tal discusión guarda sus raíces en el debate político intelectual de
Latinoamérica y pretendemos retomar algunos de sus ejes para inda-
garnos sobre la comprensión decolonial de un fenómeno histórico y
vigente como la migración, y sobre la contribución que su evidencia
en un texto auténtico pueda tener al pensamiento crítico del aprendiz
de francés como lengua extranjera.

En este sentido, el texto auténtico en cuestión cuenta con un ca-
rácter intercultural que supera lo lingüístico e interroga al lector so-
bre los supuestos del saber, por ejemplo, sobre el conocimiento de los
pueblos colonizados y sus colonizadores, el buen y el mal comporta-
miento social, los prejuicios de y hacia los vulnerados en experiencias
migratorias, entre otros. El pensamiento crítico de quien observa la
historieta de Edimo se presenta, entonces, como transformador y pue-
de llegar a indagar (descolonizar) la naturalización de las relaciones
sociales que surgen en torno a la migración.

Explorar este fenómeno de movilidad humana en clase de francés
como lengua extranjera y a partir de un texto auténtico incita a una
apertura didáctica que puede profundizar en la postura política de
la fuente (L’Express), la riqueza cultural del autor de la historieta y
el reconocimiento de los personajes de una historia contada de otra
manera pero que puede llegar a reflejar la vivencia de muchos ciuda-
danos del mundo que no encuentran verdadera acogida, a pesar de
compartir o no el mismo código lingüístico.

MIMETIZAR LOS ESTEREOTIPOS SOBRE SÍ MISMO Y SOBRE LOS OTROS:
LA DECOLONIALIDAD DEL PODER
El segundo texto auténtico analizado se recuperó del periódico coti-
diano de información gratuitaMetro que circuló en versión impresa en
Bélgica el 21 de julio del 2016. La portada de la edición 3441 presenta
la caricatura titulada “Le Belge” o “El belga”. Se trata de la caricatura
de un hombre adulto que porta algunos elementos acompañados de
breves frases como: una corona de talla mayor a su cabeza que dice
“Roi (des surréalistes)”; un paquete de papas fritas en las que se señala
“La frite (avec la sauce)”; un vaso de cerveza en su mano acompañado
de la frase “La bière au frigo”; una camisa, corbata y abrigo que con-
trastan con su pantaloneta roja de flores en donde una flecha indica
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“Le sud en grève (générale)”; billetes de 100 euros guardados en una
de sus medias “Au cas (on ne sait jamais)”. Además, la imagen presen-
ta otras pequeñas frases señalando partes de su cuerpo como: la barba
del hombre (“La banane!”); su boca (“Parle 3 langues (parfois) avec un
fort accent (toujours)”); su brazo (“Lit beaucoup (de BD’s)”); su única
oreja visible en la que se indica que “Le nord qui bosse (dur)”; sus pier-
nas (“un gros mollet de cycliste et un autre gros molet de footballeur”);
y una expresión idiomática señalando su estómago (“Une brique dans
le ventre”) y entendida en Bélgica como la necesidad absoluta de tener
su propio alojamiento.

Esta portada se enmarca en la edición especial del periódico en
la ocasión de la fiesta nacional de este país francófono: 21 de julio,
día en que el primer rey de los belgas, Leopoldo, juró la Constitución
en 1831, configurando definitivamente a Bélgica como Estado, hecho
que llama la atención para comprender la descripción realizada a este
texto auténtico.

Analizar este texto auténtico bajo los planteamientos de la inter-
culturalidad crítica nos lleva a recordar una de las pretensiones se-
ñaladas por Walsh (2009): “visibilizar y enfrentar la matriz colonial
de poder —la que Quijano ha nombrado ‘colonialidad de poder’—, la
trabazón histórica entre la idea de ‘raza’, como instrumento de clasi-
ficación y control social, y el desarrollo del capitalismo mundial (mo-
derno, colonial, eurocentrado)”. Esta colonialidad del poder que aún
perdura, continúa diciéndonos Walsh, “estableció y fijó una jerarquía
racializada: blancos (europeos), mestizos y, borrando sus diferencias
históricas, culturales y lingüísticas, ‘indios’ y ‘negros’ como identida-
des comunes y negativas”.

Más allá del carácter de entretenimiento que pueda tener este se-
gundo texto auténtico analizado en el marco de una fiesta patriótica,
vale la pena generar la reflexión crítica frente a los estereotipos cul-
turales que circulan a causa de la colonialidad del poder. Aunque en
este ejemplo particular se trata del estereotipo de los belgas sobre sí
mismos, se trata de un ejemplo de la supuesta superioridad “natural”,
como dice Quijano (2000), que se traduce “en una operación mental
de fundamental importancia para todo el patrón de poder mundial,
sobre todo respecto de las relaciones intersubjetivas” (p. 204). En este
análisis puntual se resalta no solo el carácter racional del pensamien-
to crítico que puede generar un texto auténtico, sino también la deno-
minación de pensamiento crítico como un pensamiento de alteridad
inmerso en juicios y valores.

Sin duda, la cuestión crítica-intercultural surge al tratar la por-
tada de este número de Metro en clase de francés como lengua ex-
tranjera. Posibles aperturas didácticas no hacen pensar en un trabajo
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pedagógico consciente sobre los estereotipos culturales francófonos,
los estereotipos sobre la propia cultura del aprendiz o las expresiones
idiomáticas a las que nos referimos desde el registro informal de la
lengua y que pueden ser útiles al momento de decodificar las interac-
ciones comunicativas con los francófonos.

HUMANIZAR EN CLAVE DE PAZ Y RECONCILIACIÓN:
LA DECOLONIALIDAD DEL SER
El tercer texto auténtico francófono que suscitó nuestro interés fue
una canción compuesta por el artista francés de origen siciliano
Caloguero (música) y la compositora francesa Marie Bastide (letra),
e interpretada por el cantante francés Florent Pagny. La canción se
titula “Le soldat” y pertenece al album Vieillir avec toi del 2013. Para
el correspondiente análisis consideramos este texto como audiovi-
sual, lo que nos permitió remitirnos tanto a la letra de la canción
como a su videoclip.

En cuanto a este último, se conoce que fue rodado en el Osario
de Douaumont en Francia, donde se desarrolló la batalla de Verdún,
la cual duró trescientos días, desde el 21 de febrero al 19 de diciembre
de 1916. Se la llamó también “El infierno de Verdún”, o en francés
“L’Enfer de Verdun”, y tuvo lugar en un campo de batalla de apenas 20
kilómetros cuadrados. Aquí se ubica un monumento memorial sobre
una colina en la que se despliega el mayor cementerio militar francés
de la Primera Guerra Mundial. El texto auténtico de la canción, en
tanto texto audio-visual, representa la puesta en escena de la historia
de amor entre Valentin Grandet (un soldado) y Agustine (su pareja);
la distancia, la desolación de la guerra y las alucinaciones por el anhe-
lado reencuentro convergen en el videoclip. En el marco de este esce-
nario recreado, el soldado protagonista escribe una carta a su “Chère
Agustine” en medio de los combates y antes de morir “pour la France”
en 1916.

En coherencia con las imágenes, la letra de la canción “Le soldat”
rinde homenaje a los soldados de la Primera Guerra Mundial. Se tra-
ta de una composición sentida que intentamos traducir del francés
(tabla 1), corriendo el riesgo de pérdida semántica que esto pueda
generar para un texto lírico como este.

Tabla 1. Texto auténtico: canción “Le soldat” (2013). Traducción francés-español

A l’heure où la nuit passe au milieu des
tranchées,
Ma très chère Augustine, je t’écris sans tarder.
Le froid pique et me glace et j’ai peur de tomber.
Je ne pense qu’à toi,

A la hora en la que la noche pasa en medio de las
trincheras,
Mi muy querida Agustina te escribo sin tardar.
El frío muerde y me hiela y tengo miedo a caer.
Sólo pienso en ti,
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Mais je suis un soldat.
Mais surtout ne t’en fais pas,
Je serai bientôt là.
Et tu seras fière de moi.

A l’heure où la guerre chasse des garçons par
milliers,
Si loin de la maison et la fleur au canon.
Ces autres que l’on tue sont les mêmes que moi.
Mais je ne pleure pas,
Car je suis un soldat
Mais surtout ne t’en fais pas,
Je serai bientôt là
Et tu seras fière de moi.

A l’heure où la mort passe dans le fleuve à mes
pieds,
De la boue qui s’en va, des godasses et des rats.
Je revoie tes yeux clairs, j’essaie d’imaginer
L’hiver auprès de toi,
Mais je suis un soldat,
Je ne sens plus mes bras,
Tout tourne autour de moi,
Mon Dieu sors moi de là.

Ma très chère Augustine, j’aimerai te confier
Nos plus beaux souvenirs et nos enfants rêvés.

Je crois pouvoir le dire nous nous sommes aimés.
Je t'aime une dernière fois.
Je ne suis qu’un soldat.
Non je ne reviendrai pas.
Je n’étais qu’un soldat.
Prends soin de toi.

Pero soy un soldado.
Pero sobre todo no te preocupes,
Pronto estaré.
Y estarás orgullosa de mí.

A la hora en la que la guerra caza a chicos por
millares,
Tan lejos de casa y la flor en el cañón.
Esos demás a los que matan son como yo.
Pero no lloro,
Pues soy un soldado
Pero sobre todo no te preocupes,
Pronto estaré
Y estarás orgullosa de mi.

A la hora en la que la muerte pasa en el río a mis
pies,
Barro que se va, zapatos y ratas.
Vuelvo a ver tus ojos claros, intento imaginar
El invierno cerca de ti,
Pero soy un soldado,
Ya no siento mis brazos,
Todo da vueltas a mi alrededor,
Dios mío, sácame de aquí.

Mi muy querida Agustina, me gustaría confiarte
Nuestros recuerdos más bonitos y nuestros hijos
soñados.
Creo que puedo decirlo, nos hemos querido.
Te quiero una última vez.
Sólo soy un soldado.
No, no volveré.
Sólo era un soldado.
Cuídate

Fuente: “Le soldat” tomada de https://www.paroles-musique.com y su traducción adaptada de https://lyricstranslate.
com/es/le-soldat-el-soldado.html

El análisis de este texto auténtico genera una amplia reflexión crítica
frente al “ser” condenado a presenciar la guerra, al ser que partici-
pa en la guerra y aquel que sufre la guerra. En otras palabras, un
texto auténtico como el analizado deja entrever que, en adición a la
colonialidad del poder y del saber, existe también la colonialidad es-
pecífica del ser que encuentra un lamentable escenario en la guerra.
Coincidimos con Maldonado (2007) cuando afirma que

[…] si la colonialidad del poder se refiere a la interrelación entre formas
modernas de explotación y dominación, y la colonialidad del saber tiene
que ver con el rol de la epistemología y las tareas generales de la produc-
ción del conocimiento en la reproducción de regímenes de pensamiento
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coloniales, la colonialidad del ser se refiere, entonces, a la experiencia vivi-
da de la colonización y su impacto en el lenguaje. (p. 127)

Así mismo, Mignolo (2003, citado en Maldonado, 2007, p. 669) lo deja
claro en sus reflexiones sobre el tema: “la colonialidad del poder y del
saber engendra, pues, la colonialidad del ser”.

Encontramos, pues, que en la canción “Le soldat” se ejemplifica el
concepto colonialidad del ser “que responde a la necesidad de aclarar
la pregunta sobre los efectos de la colonialidad en la experiencia vivi-
da, y no sólo en la mente de sujetos subalternos” (Maldonado, 2007).
A las categorías binarias mencionadas por Walsh (2009) al referirse a
la colonialidad del ser: “oriente-occidente, primitivo-civilizado, irra-
cional-racional, tradicional-moderno que justifican la superioridad e
inferioridad, razón y no razón, humanización y deshumanización”,
agregaríamos las categorías paz-guerra, víctima-victimario, progreso-
destrucción, vida-muerte, tan latentes y vivenciales en el texto auténti-
co analizado, y vividas por las sociedades de diferentes latitudes.

La apertura didáctica que inspira la canción de Pagny nos lleva a
pensar en debates de alta criticidad en los cuales se discutan las me-
morias de los hechos violentos de la historia de países francófonos, y
las realidades bélicas más cercanas en nuestro contexto latinoameri-
cano y colombiano, escuchando a todas las voces implicadas en clave
de paz y reconciliación. Señalamos así el carácter argumentativo del
pensamiento crítico para asumir una postura personal, histórica, so-
cial y política desde la lengua extranjera que se aprende.

RE-CONSTRUIR LA CASA COMÚN: LA DECOLONIALIDAD DEL VIVIR
El cuarto texto auténtico analizado corresponde a un video cor-
to titulado “Laudato-sí: Clip-animé pour les jeunes”, publicado por
Développement et Paix (2016), la organización oficial de desarro-
llo internacional de la Iglesia católica en Canadá, en colaboración
con Canadá Caritas. El documento audiovisual inicia con el título
“Laudato-sí. Sauvegarder notre maison commune. Une lettre du Pape
François”. Se trata de un video que sintetiza los principales plantea-
mientos de la carta encíclica del papa Francisco.

El título de la encíclica proviene del poema “El cántico de las
criaturas”, escrito en el siglo XIII por san Francisco de Asís, en donde
en una de sus estrofas dice: “Laudato si’, m’ Signore, per sora nostra
matre Terra, la quale ne sustenta et governa, et produce diversi fructi
con coloriti flori et herba” (“Alabado seas, mi Señor, por la hermana
nuestra madre tierra, la cual nos sostiene y gobierna y produce diver-
sos frutos con coloridas flores y hierbas”). Al tratarse de la primera
carta encíclica emitida por el papa Francisco y publicada en mayo del
2015, el texto íntegro gira en torno a la preocupación por el cuidado
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de la casa común. Por ello, a lo largo de seis capítulos se abordan los
aspectos de la actual crisis ecológica (capítulo 1: “Lo que le está pa-
sando a nuestra casa”); la visión general que proviene de la tradición
judeo-cristiana sobre el vínculo existente entre el hombre y la natura-
leza (capítulo 2: “El evangelio de la creación”); un análisis de la situa-
ción actual en diálogo con la filosofía y las ciencias humanas (capítulo
3: “La raíz humana de la crisis ecológica”); una propuesta central de
la Encíclica como nuevo paradigma de justicia (Cap. 4. “Una ecología
integral”); las posibles respuestas a la pregunta sobre qué podemos y
debemos hacer (capítulo 5: “Algunas líneas orientativas y de acción”);
y una invitación precisa a la “conversión ecológica” desde diferentes
frentes (capítulo 6: “Educación y espiritualidad ecológica”).

Como se mencionó, el texto auténtico analizado corresponde al
video canadiense dirigido a los jóvenes, que sintetiza en 4 minutos y
37 segundos lo que la encíclica expone como problemáticas ambienta-
les y de consumo de nuestros días, al igua que los grandes derroteros
para las generaciones actuales y futuras. El análisis realizado permite
considerar una dimensión más de la colonialidad, que se enlaza con
las otras tres mencionadas: del saber, del poder, del ser. Se trata de la
dimensión de la colonialidad del vivir o de la vida misma que Walsh
(2009) denomina “colonialidad cosmológica y de la madre naturaleza”
(p. 14), y a la que se refiere como dimensión poco considerada que
permite profundizar el problema existencial ontológico.

Además del posible trabajo fonético que el acento canadiense de
la lengua francesa pueda suscitar en clase de lengua, al pensar en la
apertura didáctica que este texto auténtico pueda tener en clave de in-
terculturalidad crítica, coincidimos con Walsh cuando considera que
es necesario poner en diálogo las relaciones espirituales y sagradas
que conectan los mundos, “las cosmovisiones, filosofías, religiosida-
des, principios y sistemas de vida, es decir, la continuidad civilizato-
ria” (2009, p. 14). Cabe resaltar el carácter dialógico mencionado y
característico del pensamiento crítico en este escenario que pretende
entender las causas de la problemática ecológica mundial y convocar
a un “plan común” que involucra a todos los ciudadanos como respon-
sables y participantes del cambio. Se trata también de una apertura al
diálogo en torno a la “fuerza vital-mágico-espiritual de la existencia de
las comunidades afrodescendientes y originarias-indígenas” (Walsh,
2009), de los pueblos francófonos minoritarios, las potencias líderes
económicas, las familias, los jóvenes, las religiosidades y cosmovisio-
nes, la academia y la ciencia. Por último, este texto auténtico también
revela un carácter propositivo del pensamiento crítico altamente ar-
gumentativo al señalar las posibles líneas de acción concretas para
afrontar la “eco-conversión”.
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El recorrido presentado hasta aquí nos deja entrever las bondades
de los textos auténticos francófonos, particularmente en escenarios de
formación en lengua francesa que pueden potenciar la praxis decolo-
nial y, por ende, la formación en interculturalidad crítica. La decolo-
nialidad del saber, del poder, del ser y del vivir se posiciona como un
eje integrador que no busca tener límites diferenciadores sin sentido,
sino puntos de encuentro para comprender críticamente el mundo4.

En este sentido, los textos auténticos francófonos analizados re-
flejan realidades sociales que merecen ser problematizadas, debatidas
y reflexionadas: la migración, los estereotipos culturales, la guerra, el
medio ambiente y el consumo, por citar solo las realidades tratadas en
el análisis de la investigación adelantada, y muchas otras realidades
que podemos y debemos analizar desde una praxis pedagógica crítica,
intercultural y decolonial en clase de lengua. Con igual importancia,
cabe mencionar que los textos auténticos reconocen a sujetos concre-
tos en sus realidades: los migrantes, los ciudadanos, las víctimas, los
consumidores, los responsables, etc. Este último rasgo de los textos
auténticos nos confirma su potencialidad para contextualizar el pen-
samiento crítico en el marco de la subjetividad y la humanidad de
quienes aprenden las lenguas extranjeras.

POSTURAS DEL PENSADOR CRÍTICO AL APRENDER Y ENSEÑAR
LENGUAS
Los textos auténticos francófonos en escenarios de praxis decolonial
ponen en evidencia la presencia requerida de un pensador crítico que
es capaz de aprender la lengua desde la perspectiva comunicativa in-
tercultural. El análisis realizado al corpus de textos auténticos tam-
bién nos ha permitido trazar ciertas interrelaciones latentes en los
rasgos que pueda tener la formación del pensamiento crítico: nos re-
ferimos a su carácter indagador y transformador, señalado al analizar
el fenómeno de la migración el texto auténtico de la historieta; a su
carácter racional, conducente a la alteridad y evidenciado en el tra-
tamiento de los estereotipos culturales; a su carácter argumentativo,
para asumir una postura personal, histórica, social y política frente a
los efectos de la guerra y la esperanza de la paz y la reconciliación; y
a su carácter dialógico y propositivo para tomar partida en soluciones
concretas y favorables para la casa común. Asumimos que estos ras-
gos característicos del pensamiento crítico desde la pedagogía de las
lenguas involucran tanto al estudiante como al docente, y los llevan

4 Referencia a diagonales de la matriz cuatri-dimensionada presentada en la figura
2, en donde el centro está representado por el ser crítico-intercultural.
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a configurar unas posturas integradoras en el proceso de enseñar y
aprender una lengua extranjera.

Figura 3. Posturas del pensador crítico-intercultural según los rasgos del pensamiento crítico identificados en los textos
auténticos francófonos

La figura 3 intenta ilustrar la comprensión y la coexistencia de cua-
tro posturas posibles del pensador crítico-intercultural, en ocasiones
representadas por el estudiante, en otras, por el docente, o a menudo
por estos dos actores de la experiencia pedagógica en lenguas, que
denominaremos pensadores críticos-interculturales. Las posturas que
presentaremos como cierre de este capítulo hacen referencia también
a las capacidades y las actitudes que, según Ennis (1987), son pro-
pias del pensamiento crítico y recalcan la perspectiva humanista que
inspira la praxis decolonial que hemos querido exponer a lo largo de
esta reflexión en torno al ser crítico-intercultural y su relación con los
documentos auténticos en francés.

POSTURA DESCENTRADA
Entendemos esta postura del pensador crítico-intercultural desde la
capacidad de descentración, es decir como una de las capacidades
esenciales de las competencias de reflexión crítica y las competencias
pacífico-críticas (Diccionario virtual de Grains de Paix, 2019). Se trata
también de una estrategia de aprendizaje usualmente relacionada con
la etapa infantil cuando el niño pasa de una percepción egocéntrica de
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las cosas a una percepción más objetiva y empática de su entorno. Así
lo ilustra Legendre (2018) al evocar el pensamiento de Piaget frente a
la descentración como proceso:

Piaget llama descentración al proceso conducente del egocentrismo y fe-
nomenismo a la objetividad, del sujeto individual (subjetividad deforman-
te) al sujeto epistémico (actividad estructurante). Esta descentración del
sujeto con respecto a su perspectiva y a su punto de vista propio (egocen-
trismo), así como con respecto a sus apariencias más inmediatas sobre los
objetos (fenomenismo) es por sí misma solidaria con la diferenciación y la
coordinación progresivas de las acciones (estructuras iniciales del cono-
cimiento), en función de sus interacciones adaptativas con los objetos. La
descentración depende estrechamente entonces de la elaboración misma
de nuevas estructuras del conocimiento. [Traducción propia]

Descentrarse es, entonces, una apuesta hacia la toma de distancia con
respecto a sí mismo y a su propio punto de vista, con el fin de poder
ponerse en el lugar de otro, y comprender su punto de vista y su sentir.
Sin duda, la postura descentrada es indispensable para el pensamien-
to del ser crítico-intercultural que busca acercarse a una lengua meta
y descubrir las culturas que confluyen en este proceso, incluyendo su
propia cultura e identidad.

Los textos auténticos, en este sentido, se muestran como un es-
cenario para descentrarse en clave decolonial, comprender proble-
máticas racializadas y entrar en diálogo con sus protagonistas y sus
condiciones. Para la didáctica del francés como lengua extranjera, por
ejemplo, resulta significativo descentrarse frente a discusiones de la
modernidad poco abordadas en los libros de texto y en donde los tex-
tos auténticos actuarían con el efecto espejo para ilustrar en la clase las
realidades sociales de las culturas francófonas, propiedad reconocida
por Lemeurier-Quéré (2006, citada en Aslim-Yetis, 2010): “l’obligation
de remédier aux problèmes posés par le manuel jusqu’alors utilisé (on
citera l’inadéquation du niveau de langue, le désintérêt des apprenants
pour les sujets traités, l’ethnocentrisme, l’inappropriation des activi-
tés, la désuétude des contenus et, évidemment, le coût, […])”.

POSTURA DIALÓGICA
En consonancia con la postura descentrada, el pensador crítico-in-
tercultural será capaz de posicionar su discurso y sus interacciones
desde una postura dialógica. En la introducción de este capítulo ya
mencionábamos el componente metodológico propio de la teoría crí-
tica que se hizo evidente en nuestra investigación.

Aparicio Guadas (2013) recoge el pensamiento del “Freire ac-
tual” al respecto de la relación dialógica defendida por el intelectual
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brasileño: “El sujeto que se abre al mundo y a los otros inaugura con
su gesto la relación dialógica en que se confirma como inquietud y
curiosidad, como inconclusión en permanente movimiento en la his-
toria”. La postura a la que hacemos alusión aquí permitirá que en el
marco del aprendizaje y la enseñanza de las lenguas prime la apertura
a las culturas y se eviten los sesgos estereotipados frente a una cultura
de poder. Esto nos hace pensar, por ejemplo, en la postura dialógica
frente a la “Planète-Terre francophone” evocada por Wolff (2015) y,
más específicamente, en el reconocimiento de las francofonías pre-
sentes en tanto los territorios africano y oceánico, como en territo-
rios menos distantes en donde tiene presencia la “Francophonie des
Amériques”. El acercamiento dialógico francófono encuentra así un
escenario privilegiado en los textos auténticos.

POSTURA CONSTRUCTIVA
Podría asegurarse que en esta postura confluyen con mayor evidencia
los rasgos que reconocimos en nuestro análisis del corpus. Es decir, la
postura constructiva del pensador crítico-intercultural exigirá de un
pensamiento que no solo indague desde la racionalidad y la actitud,
sino que también argumente en la búsqueda dialógica con otros para
llegar a un pensamiento propositivo y trasformador.

Es pertinente señalar en esta postura constructiva su íntima re-
lación con la práctica de la pedagogía crítica, como lo plantea Freire
(2003): “en función y en respuesta a nuestra propia condición huma-
na, como seres conscientes, curiosos y críticos, la práctica del educa-
dor, de la educadora, consiste en luchar por una pedagogía crítica que
nos dé instrumentos para asumirnos como sujetos de la historia” (p.
38).

En cuanto a los textos auténticos como materiales documenta-
les, señalamos dos ventajas: en primer lugar, la historicidad, dada la
dimensión histórica que permite acercarse a un análisis sociológico,
siguiendo a Mignolo, García y Walsh (2014, p. 15) “el pasado se puede
‘reactivar’ no en su pureza, sino como pensamiento fronterizo críti-
co”; en segundo lugar, la ventaja dada por la no reactividad, teniendo
en cuenta que son textos que se producen en contextos naturales de
interacción social. Estas ventajas ofrecen una puerta de entrada a la
construcción de modos “otros” del poder, del saber, del ser y del vivir,
y a la consolidación reflexiva y crítica de argumentos, soluciones, al-
ternativas o propuestas que impliquen a los ciudadanos del mundo.

POSTURA DIDÁCTICA
Esta postura no pretende ser exclusiva del docente de lenguas como
pensador crítico-intercultural. Sin embargo, guarda su esencia en los
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cuestionamientos sobre las maneras de acercar los saberes al pensa-
miento del otro ser crítico-intercultural, el estudiante. En esta pers-
pectiva didáctica, asumimos que es urgente la discusión frente a estra-
tegias pedagógicas decoloniales en la didáctica de las lenguas.

Al respecto encontramos en la propuesta de Puren (2018) un alto
carácter propositivo de una postura concreta para el tratamiento di-
dáctico del documento auténtico en clase de lengua-cultura. Puren
nos detalla un modelo de análisis por tareas (inicialmente propuesto
por el mismo autor en el 2012), que permite comprender una posible
explotación didáctica aplicada a los textos auténticos. Esta compren-
de prepararse, identificar, analizar, interpretar, extrapolar, reaccionar,
juzgar, comparar, transponer, prolongar y evaluar.

Resaltamos el planteamiento de Puren como una postura didác-
tica de apertura y exigencia para un tratamiento didáctico crítico y
sistemático de cualquier texto auténtico en lengua extranjera. Esto
nos lleva a recalcar, de una parte, que la educación juega un rol fun-
dante (aunque no único) en la formación del pensamiento crítico, y,
por otra, que cuando esta formación se da en el contexto educativo y
propiamente en paralelo a la formación en lengua extranjera, los se-
res críticos-interculturales, representados por quien enseña y quienes
aprenden, necesitan buscar “otros” modos de interactuar críticamente
con la realidad.

A MANERA DE CONCLUSIÓN
Este capítulo buscó profundizar el entendimiento de la intercultura-
lidad crítica en clave de pedagogía decolonial, particularmente en el
campo de la didáctica de las lenguas. Para tal fin, se abordaron algu-
nos planteamientos sobre la necesidad de una formación de pensa-
miento crítico en lenguas que configure por lo menos tres estadios del
ser que aprende una lengua: el cultural, el intercultural y el crítico-
intercultural. En segunda instancia, recobra sentido la selección de un
corpus de textos auténticos en francés que fueron analizados desde la
matriz cuatridimensionada propia de la interculturalidad crítica: del
ser, del saber, del poder y del vivir propiamente (Walsh, 2009); allí,
además, se reconocen las potencialidades de estos documentos fran-
cófonos en la formación del pensamiento crítico del aprendiz de fran-
cés como lengua extranjera al caricaturizar el fenómeno migratorio,
mimetizar los estereotipos sobre sí mismo y sobre los otros, huma-
nizar en clave de paz y reconciliación, y re-construir la casa común.
Por último, el diálogo con referentes teóricos de diferentes latitudes y
la comprensión de los hallazgos encontrados en la investigación ade-
lantada nos sitúa ante derroteros meramente decoloniales desde la
didáctica de las lenguas y el reto de asumir ciertas posturas críticas,
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tanto de quien aprende como de quien enseña la lengua extranjera,
para lograr aprender a leer críticamente el mundo mientras se estu-
dian las lenguas.

Los textos auténticos en lenguas extranjeras para la formación
del ser crítico-intercultural nos han permitido tener una comprensión
más tácita sobre la formación docente y el pensamiento crítico. Si
bien la investigación adelantada buscaba dicha comprensión desde
una revisión documental de un corpus específico, los hallazgos aquí
expresados alimentan la discusión interdisciplinar que el Grupo de
Trabajo Clacso Formación Docente y Pensamiento Crítico se propuso
para el periodo 2016-2019.

Nuestros cuestionamientos frente a los textos auténticos en fran-
cés para la formación del mencionado pensador crítico-intercultural
tienen eco en el interrogante que Mignolo se planteaba en el 2014:
“¿dónde aparecen, en la vida diaria de la sociedad civil/política, del
estado y del mercado, los signos de la retórica de la modernidad que
oculta la lógica de la colonialidad en la burbuja totalizante de la mo-
dernidad imperial (o la cosmovisión universalizada de una etnia par-
ticular)?” (p. 68).

Nos atrevemos a afirmar que es en los textos auténticos en donde
se privilegian esas realidades ocultas de la colonialidad y, por ello, la
idea del “giro descolonial” (expresada por el mismo Mignolo) encuen-
tra un escenario fructífero para la reflexión crítica e intercultural.

La idea del giro descolonial esbozada por Mignolo (2014) “consis-
te en desprenderse del chaleco de fuerza de las categorías de pensa-
miento que naturalizan la colonialidad del saber y del ser y la justifican
en la retórica de la Modernidad, el progreso y la gestión ‘democrática’
imperial” (p. 11). En este sentido, en lo que corresponde a los textos
auténticos, tomamos la apreciación que hace Mignolo al considerar
que “en general, los medios, bajo un simulacro de información, ocul-
tan, aunque existan rincones de los mismos medios donde los análisis
de disenso luchan por hacerse oír” (p. 69).

Esto nos da a entender que el trabajo crítico-intercultural con
textos auténticos en clase de lengua extranjera plantea algunos riesgos
relacionados con las fuentes de consulta, la tipología del texto autén-
tico, la fiabilidad sobre su autenticidad, la complejidad lingüística y
el grado de alcance de las posturas asumidas por los seres críticos-
interculturales, quienes, desde el pensamiento crítico, leen, observan
e interpretan esos textos auténticos, lo cual resulta inspirador para
continuar el camino investigativo sobre este objeto de estudio.
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Este libro muestra una diversidad de miradas acerca de cómo se puede
percibir o estudiar el pensamiento crítico, tratar la formación del mismo
desde escenarios como la literatura, la televisión, los textos auténticos o
las imágenes. Esta investigación representó un reto para los autores,
quienes tienen visiones desde contextos económicos, políticos, sociales
y culturales para determinar los escenarios en los que quieren trabajar
el concepto que los reúne. Para todos son fundamentales los conceptos
de lector, lectura, espectador e historia.

La multiplicidad de visiones nos lleva a leer, en un principio, cómo un
uso del pasado nos construye como humanos en una sociedad que
cuenta su propia historia con ironía. En un segundo momento, se nos
revela un concepto íntimamente ligado al pensamiento crítico: la
conciencia histórica, analizada desde los productos culturales masivos.
Así mismo, se muestra la manera en la que la imagen puede ser leída
críticamente y desde otra visión junto al texto y cómo esta construcción
social se configura desde el contexto de la modernidad en el objeto del
libro. En un cuarto momento, llega el impacto de una lectura crítica con
enfoque de género, tocando temáticas de la violencia y la política.
Luego, nos encontramos con un trato de la literatura de la violencia, la
cual analiza la emoción y la emocionalidad que puede llegar a producir
la lectura en el lector, este último como sujeto preponderante en el que
se revelan los toques íntimos de una reflexión profunda. Por último, se
tratan los textos auténticos con respecto a lo intercultural y lo pedagógi-
co como construcción del sujeto.
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