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INTRODUCCION

¢ Quién construyd Tebas, la de las siete Puertas?

En los libros aparecen los nombres de los reyes.
cArrastraron los reyes los bloques de piedra?

Y Babilonia, destruida tantas veces,

cquién la volvié siempre a construir?

cEn qué casas de la dorada Lima vivian los constructores?
¢A dénde fueron los albaviiles la noche en que fue terminada
la Muralla China?

La gran Roma estd llena de arcos de triunfo.

¢ Quién los erigi?

¢Sobre quiénes triunfaron los Césares?

¢Es que Bizancio, la tan cantada, sélo tenia palacios
para sus habitantes?

Hasta en la legendaria Atldntida, la noche en que

el mar se la tragaba, los que se hundian, gritaban
llamando a sus esclavos.

El joven Alejandro conquistd la India.

¢El solo?

César derroté a los galos. ¢ No llevaba siquiera cocinero?
Felipe de Esparia lloré cuando su flota fue hundida.
¢No lloré nadie mds?

Federico II vencié en la Guerra de los Siete Arios

¢ Quién vencié ademds de él?

Cada pdgina una victoria.

¢ Quién cocindé el banquete de la victoria?

Cada diez arios un gran hombre.

¢ Quién pagd los gastos?

Tantas historias. Tantas preguntas.

Bertolt Bretch, Preguntas de un obrero que lee
[...] Melkor entretejié algunos de estos pensamientos en la

muisica, e inmediatamente una discordancia se alzé en torno,
y muchos de los que estaban cerca se desalentaron, se les



confundié el pensamiento, y la miisica vacilo, pero algunos
empezaron a concertar su miisica con la de Melkor mds que
con el pensamiento que habian tenido en un principio. Enton-
ces la discordancia de Melkor se extendié todavia mds, y las
melodias escuchadas antes naufragaron en un mar de sonido
turbulento. Pero Iltivatar continuaba sentado y escuchaba,
hasta que parecié que alrededor del trono habia estallado una
furiosa tormenta, como de aguas oscuras que batallaran entre
si con una colera infinita que nunca seria apaciguada. Enton-
ces Ilvvatar se puso de pie y los Ainur vieron que sonreia, y
levanté la mano izquierda y un nuevo tema nacioé en medio de
la tormenta, parecido y sin embargo distinto al anterior, y que
cobr6 fuerzas y tenia una nueva belleza.

Silmarillion, J. R. R Tolkien

Cuando se abordan los conceptos de pensamiento critico o lectura
critica, proponemos retomar la practica de aprender a interrogar el
mundo en que vivimos, formular preguntas con el propésito de rea-
firmar nuestra relacién profunda, intima e indispensable, como seres
humanos, con la naturaleza y con el dominio de la vida de la cultura
y la sociedad. Este acto de rebeldia, sin embargo, desde tiempos in-
memoriales se presenta como un acto negativo, un acto que desafi6
fundamentalmente la autoridad de la ley natural.

Pero la curiosidad es el motor de las formas de confrontar el mun-
do donde vivimos y de aprender algo nuevo, vy, en los tiempos que
corren, ese ejercicio se ha tornado en una forma de reconfirmar creen-
cias sobre el mundo que el propio sistema educativo nos ha puesto en
frente. Se hacen preguntas sin la intencién de resolverlas o de que las
respuestas ejerzan algin efecto de cambio en la realidad; puesto que
el conocimiento ya estd en la red, juzgan algunos, ¢para qué saber?

Como en los viejos proyectos educativos del siglo XX en Colombia,
la educacién se torna, bajo los nuevos regimenes conservadores, a las
instituciones conservadoras viejas; no hay que saber ya nada, hay que
aprender a hacer.

El presente libro es el resultado del trabajo de los seis miembros
participantes del proyecto “Escenarios para el desarrollo del pensa-
miento critico”, coordinado por la profesora lasallista Eugenia Varela
Sarmiento, que hace parte del tercer eje “Didécticas y mediaciones
para la formacién docente y el pensamiento critico” del Grupo de
Trabajo (GT) Formacién Docente y Pensamiento Critico La Salle-
Clacso, dirigido por Ruth Milena Pédez. Desde el 2018, y a partir del
4rea de trabajo de cada uno de los miembros del GT, se ha venido de-
sarrollando conjuntamente una discusién sobre el concepto “critico”
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como se utiliza en la frase “pensamiento critico”, y en el contexto so-
ciopolitico, cultural y educativo actual. Aunque muy utilizado en el
dominio del campo, su significado y uso son ambiguos, ligados a los
contextos de apropiacién y usos especificos del docente, el intelectual,
la institucién o el sistema educativo nacional.

Sin embargo, el concepto se define en un marco global, relacio-
nandolo con préacticas de lectura e interpretacién basicas para formar
docentes y alumnos a la par. Pero este es un contexto en el que su uti-
lidad se ve contestada por un escenario donde las industrias creativas
y los medios de comunicacién masiva y entretenimiento, organismos
vivos y ahora casi todos digitales, promueven diferentes tipos de fic-
cién orientados no tanto a los requerimientos del sistema educativo
per se, sino a la satisfaccién de politicas publicas econémicas que los
sustentan y que, desde hace casi sesenta afios, las orientan.

Es decir, lo “critico” del pensamiento se define en estrecha rela-
cién con la politica econémica que se promueve desde los campos de
poder o en oposicion a €l; desde la filosofia, como un producto de la
formacion l6gico-matematica o analitica del alumno; o desde la poli-
tica, como una forma de cuestionamiento de ciertas miradas autori-
tarias. Sin embargo, bajo el panorama actual, y en tanto competencia
adquirida o desarrollada como producto de una politica educativa y
de su aplicacion en syllabus y salones de clase, y por los resultados
histéricos colombianos, se evidencia que la implementacién de un
enfoque basado en la lectura para la construccién del pensamiento
critico hace parte de un sistema que, al mismo tiempo y por diversas
razones, tiende a “moldear” el modelo de ciudadano colombiano a
partir de narrativas hegeménicas.

Asi, en los dominios pedagégicos del campo educativo, el pensa-
miento y la lectura criticos, ademads, son institucionalmente defini-
dos y luego instrumentalizados. Efectivamente, ambos conceptos se
tornan, en teoria, en practicas de docencia, aprendizaje significativo,
estudio y produccién de conocimiento que son, en ese sentido, eva-
luables. Por lo tanto, su efectividad puede ser medida vy, al tratarse de
un sistema educativo orientado por un enfoque econémico y politico,
puede ser institucionalizado, planeado, ejecutado, evaluado, etc. Es
un criterio gerencial que permite pensar que el aprendizaje construi-
do bajo su guia se puede monitorear, evaluar y tornar mas eficiente se-
gun tanto la necesidad institucional, como la economia del momento
y, en ese sentido, del mercado de trabajo.

De forma anéloga, si no concomitante, en el discurso analitico o
l6gico dela filosofia hay dos conceptos que giran entorno precisamen-
te al “pensamiento critico” y su estudio: diégesis y mimesis.
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El relato cuya narrativa podemos caracterizar como “mimética”
establece su poder, mas alla de si en principio puede ser o no clasifi-
cado como ficticio o verdadero, en el dominio del pensamiento cri-
tico, puesto que evoca un tipo de realismo, seriedad y objetividad,
elementos artisticos que funcionan como figuras retéricas que ejercen
un fuerte efecto de persuasion en el publico lector que desea, por ese
medio y de tal forma, ser “convencido”.

La relacién que se establece entre una narrativa “mimética” y el
lector presupone un tipo de disciplina intelectual y una rectitud mo-
ral. El publico lector espera —si es que lo desea— ser educado y, en
ese proceso, desarrollar herramientas de estudio que permitan inte-
ractuar con el universo material y humano de forma eficiente, sin in-
termediaciones retéricas, siguiendo un procedimiento reproducible,
formulaico y metddico, que sirva tanto para comprender los procedi-
mientos intelectuales y argumentativos del escritor, como para juzgar-
los segtin su conveniencia o eficacia.

Por otro lado, desde un punto de vista politico, se entiende que,
aunque la verdad es un concepto relativo al campo del poder, la cul-
tura y, en términos generales, al contexto de uso, un relato “miméti-
co” que se relacione con lo “critico” implica la eleccién de un senti-
do especifico, casi absoluto, de “verdad”. Por su parte, esto implica
la exposicion y la explicitacién de la postura del autor en su texto y,
consecuentemente, del uso de un tipo de narrativa, argumentacion,
marco teérico y otros criterios de produccién de narrativas. Todo ello
entendido como practica deberia dar cuenta de la relaciéon con los
campos de poder, de la conciencia de clase, de las ideologias y los
modelos y sistemas econémicos, entre otros elementos que establecen
la relacién del autor con su texto y del lector con los dos anteriores,
consigo mismo y con el mundo externo. La eficiencia de la exposicién
de las ideas del autor, en términos del pensamiento critico, se estable-
ce en ese dominio.

Hallar o formar un pensador critico, sin embargo, parece mas
exoético si pensamos en un relato cuya narrativa se pueda caracterizar
como “diegética” (y menos como humoristica). Aunque el campo del
arte y la literatura podrian, de cientos de formas, argumentar contra
esta idea, si parece que nos gobierna el estereotipo que asocia humor
y ficcién a una visiéon del mundo no-adulta o, al menos, no tan seria
como se consideran los discursos de la ciencia, la filosofia o las melli-
zas, sociologia y antropologia.

El rol de las narrativas manufacturadas “diegeticamente” es ex-
plorado en ese sentido a lo largo del libro. La pregunta que esta por
detras tiene que ver, precisamente, con el papel dado a la literatura en
la formacién de los seres humanos en las sociedades principalmente
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urbanas, en las naciones modernas, como parte de sus tradiciones
inventadas. En diversos espacios ese campo se torné un dominio que,
diferente del de las ciencias o las religiones, incluye productos cultu-
rales que van desde los propiamente literarios, hasta todos aquellos
que, por su contexto y lugar de produccion, desde la perspectiva co-
lonial y colonialista, se clasificaron como “ficciones”, es decir, la pro-
duccién cultural de poblaciones marginales o colonizadas, como sus
religiones “paganas”, sus mitos y leyendas, su folklore, etc.

Las tradiciones orales, la produccién de pensamiento femenino,
entre otros productos, serian también relegados a este dominio, del
cual se apropiarian los sistemas educativos como parte de su proyecto
de formacién de nuevos ciudadanos. Esto generd, dentro de la indus-
tria editorial, un nuevo mercado dirigido a la habitacién de los nifios;
este espacio privado es donde la madre, la primera maestra, les ense-
fiaba a leer y les proporcionaba la educacién bésica.

Al tratarse de narrativas ficticias, es decir, de naturaleza primitiva,
magica, maternal y folclérica, el campo educativo y cultural las clasi-
fic6 como infantiles y las relegé a la formacién de la nueva infancia,
objeto de interés de las nuevas ciencias y disciplinas; se buscaba es-
tudiar la infancia para modelarla como parte de los nuevos estados, y
sus proyectos y sistemas educativos nacionales. Asi, la literatura (que
incluye todos los elementos mencionados arriba) seria incluida en los
planes de estudio escolares, junto con la ensenanza de la lengua, re-
ligién e historia oficial destinadas a los més pequefios, a los nifios y a
los jovenes en formacion.

Este tipo de lecturas afianzaria el proyecto identitario nacional
y, sin embargo, con la llegada de las TIC, ese conjunto de lecturas se
perderia en la brumosa idea de que las redes de informacién digitales
guardan “todo el conocimiento”, pero al mismo tiempo se adecuaria
a los nuevos requerimientos de “sujeto” o “ciudadano” que las econo-
mias contemporaneas exigen. Con ese cambio tecnolégico se transfor-
ma el proyecto de ciudadano modelo, en el contexto donde los nacio-
nalismos son redefinidos y los nuevos ciudadanos, redefinidos incluso
por fuera del campo de las visiones de mundo cosmopolitas, ahora
son casi que equiparados, si no concebidos, desde la fusién de la defi-
nicién neoclasica de homo economicus y la de consumidor modernos,
ambos reinterpretados segtin los modelos neoliberales contempora-
neos (por ejemplo, como emprendedores e innovadores).

Tales humanos, en su nueva subjetividad, y a pesar de la procla-
macion de la emancipacion epistemolégica de los estudios decolonia-
les y poscoloniales, no se conciben como seres criticos, lectores o in-
telectuales, sino como gerentes, administradores vy, al mismo tiempo,
como sus propios empleados. El ocio necesario para leer, pensar y
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reflexionar se reduce al tiempo dedicado a las redes digitales, al igual
que las relaciones sociales e interpersonales se transforman por la tec-
nologia y son los algoritmos los que dictan qué debemos ver, hacer o
comprar.

Aunque hay métodos para desarrollar el “pensamiento critico”,
como lo veremos, hay espacios impensados atin, reinos dentro del do-
minio de los medios de comunicacién masivos, la literatura, la imagen
y la pedagogia, donde entre las grietas florecen pensamientos, voces
y practicas humanas dignas de ser llamadas criticas, que no parecen
salidas de los mapas de ruta del sistema educativo, sino de la accion
humana, la cultura popular, las margenes de la sociedad y la cultura.
Sin embargo, en el mismo espiritu, deben ser reconocidas y alimen-
tadas, cultivadas en el sentido clédsico de la palabreja latina antigua.

La crisis de las humanidades y del pensamiento critico va de la
mano de esta transformacién profunda en las costumbres y el sur-
gimiento de nuevas definiciones de “cultura”; reflejan, en ese senti-
do, menos el acto de contemplar y estudiar el mundo, como de ha-
cer cosas y actuar sobre él con fines meramente economicistas. En
Colombia, este es, sin embargo, el triunfo del proyecto conservador
de posguerra (la de los Mil Dias): un modelo educativo del siglo XIX
que abominaba la idea de trabajadores pensantes y de lo que en ese
entonces denominaban las artes liberales, por un lado, y la ideologia
liberal por el otro. En esa época el tiempo invertido en pensar debia
ser reducido a tiempo de aprender manualidades y actividades que no
dieran pie a la mente ociosa, imbuidos en rutinas manuales y religio-
sas de origen agricola donde el tiempo se invertia de manera eficiente,
pero ahora en la urbe.

El pensamiento critico florece mas alla de esas constricciones ins-
titucionales, culturales, econémicas o politicas. No se cifie a las reglas,
pero su cultivo si. En tiempos recientes, las practicas intelectuales que
se cultivan se abonan con formas de escepticismo y pensamiento re-
flexivo derivadas de fuentes de informacién diversa, cuyo origen a ve-
ces no se puede rastrear de inmediato y cuyo autor original se pierde
en los millones de reproducciones anénimas (plagios) que permiten
las plataformas digitales.

En el contexto académico, que aun siendo critico de estas nuevas
realidades ha sido, por otro lado, su sustento filoséfico, se promueve la
“indisciplina” y el “eclecticismo”, practicas que a todas luces son liber-
tarias y que, por ese mismo motivo, son especificamente reacciona-
rias. Nacidas en el contexto del florecimiento del modelo neoliberal (o
neoconservador) en la década de los noventa, una vez las dictaduras
latinoamericanas arrasaron con el “comunismo” desde su raiz, su pro-
mocién del individualismo y de formas de bienestar mental ligadas a
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estilos y modos de vida consumistas, ambas nociones se presentan
como una reaccion al tirdnico modelo educativo que pretendia incul-
car “materias inttiles” desde la escuela. Donde antes parecia que la
escuela y el mercado de trabajo crecian por caminos separados, los
nuevos modelos pedagégicos han permitido implementar, gracias a
la apropiacién del espiritualismo y las nuevas religiones propias de
una cultura de masa, formas de trabajo y modos de vida que apenas
requieren de conocimientos practicos y de una despolitizacién de la
vida y espacios publicos.

Como en otras épocas imaginadas de la historia, economia, y
modo de vida y de pensamiento han sido restaurados de forma inte-
gral en un solo producto: el sujeto. Un tipo de sujeto que comenzaria
como, si asi lo podemos denominar, neo-romdntico, pero que gracias
a la implementacién de los nuevos modelos de vida y educaciéon apa-
cigud su espiritu y se dedicé a la construccién positiva de economias
sustentables y acumulacién de bienes de alto precio y mala calidad
(que precisan ser renovados periédicamente). Lo anterior surge a di-
ferencia del sujeto inestable revoltoso que surge cuando en su espiritu
las fisuras creadas por el efecto de ideas y preguntas existenciales, por
el tipo de vida que lleva y observa que los demas llevan, se resuelve
al tomar en las manos, individual o grupalmente, acciones marcada-
mente politicas.

Pero incluso hoy en dia esa figura fue apropiada por el mercadoy
por ese canal se crean revoluciones despolitizadas, cuyos efectos son
apenas superficiales y en donde las estructuras socioculturales, econ6-
micas y politicas se mantienen intactas. La indisciplina, el escepticis-
mo y el disentimiento se domestican al igual que hoy en dia se busca
domesticar la nocién de “critico” ligada al pensamiento y a la lectura:
se busca pacificar el espiritu por medio de las maquinarias culturales,
no mas perturbarlo ni ejercitarlo con ese propésito.

Este escenario es precisamente el que llevé a los miembros del
grupo a considerar otros espacios de discusién del concepto de “pen-
samiento critico” bajo una mirada metodolégica comun.

Los intereses investigativos se situaron bajo un paradigma de
investigacién coherente que evocaba tres interrogantes iniciales. En
primer lugar, surgié la necesidad de conocer cudl era la forma y la na-
turaleza de la realidad y, porlo tanto, qué es lo que podiamos conocer
de ella (pregunta ontolégica). Segtin el paradigma de la teoria critica
(Guba y Lincoln, 2000), las realidades estudiadas en torno a los esce-
narios para la formacién del pensamiento critico son estructuras de
naturalezas regidas por valores, es decir, formadas por un camulo de
factores sociales, politicos, culturales, econémicos, étnicos y de géne-
ro, siendo asi realidades virtuales e histdricas.
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En segundo lugar, los investigadores se preguntaban sobre cuél
era la naturaleza de la relacién entre quien conoce o busca conocer y
lo que puede ser conocido (pregunta epistemolégica). Nuevamente el
paradigma de la teoria critica confirma que las investigaciones reali-
zadas caracterizaron dicha relacién como transaccional y subjetivista,
argumento que permite constatar que los investigadores y el objeto in-
vestigado estuvieron vinculados interactivamente, y que los valores de
los investigadores inevitablemente influenciaron las investigaciones.
Por lo tanto, los hallazgos estuvieron mediados por valores.

En tercer lugar, ante la pregunta metodolégica sobre cémo po-
dian los investigadores averiguar si lo que se creia podia ser conocido,
también la teorfa critica orient6 hacia una metodologia dialégica y
dialéctica. Los diferentes didlogos creados con los escenarios estudia-
dos dan indicios de transformaciones y conciencias méas informadas
sobre textos particulares.

En coherencia con el paradigma de la teoria critica, el disefio me-
todolégico de las investigaciones desarrolladas consider6 que en la
investigacion cualitativa se podian reconocer algunos rasgos caracte-
risticos (Creswell, 2013): contexto natural de los corpus, razonamien-
to inductivo y deductivo sobre estos, interaccién y reflexividad de los
investigadores, y perspectivas multiples para la comprensién del pen-
samiento critico.

Por ende, la investigacién se orienté especificamente hacia la re-
visién documental (Valles, 1999), entendida como un enfoque no solo
de caracter exploratorio y descriptivo sino de alto grado de interpre-
tacién sociolégica. El corpus analizado estuvo conformado por docu-
mentos literarios, visuales, audiovisuales e informativos de diversas
fuentes que guardan estrecha relacién con las culturas en tanto me-
diadoras de la formacién del pensamiento critico. Es rescatable la no
reactividad y la historicidad como caracteristicas esenciales de estos
documentos.

Asi, se logra un recorrido investigativo pertinente a lo largo de
este libro. Andrés Alarcén Jiménez en el capitulo “La representacion
de la historia en dos historias. Ficcion y pensamiento critico” desa-
rrolla su trabajo alrededor de la forma en que se representa y utiliza
la historia y los tiempos histéricos en dos novelas, una de ficcién y
otra de ciencia ficcién, para examinar el recurso de la ironia en la
narrativa. La representacién y usos de la historia en la ficcion literaria
permitirian comprender, por medio de la nocién de usos del pasado,
la forma en que operamos sobre y con esta nocién para construirnos
como humanos:
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[...]y serelaciona con la construccién de la memoria en torno a la historia
y las historias, considerando al humano en su naturaleza mutante, cultu-
ralmente construiday como constructor de cultura: ;c6mo se manufactura
y usa el pasado en narrativas que podemos considerar como ficciones?

Monika Contreras Saiz se confronta con los productos culturales
masivos precisamente. Propone explorar en su capitulo el dominio de
la cultura masiva y lo que ella estudia bajo el concepto de “conciencia
histérica”:

La conciencia entendida asi, es entonces la capacidad que tienen los in-
dividuos de adquirir un pensamiento reflexivo y transformador. Desde la
psicologia se explica que el ser humano “posee las herramientas cognitivas
lo suficientemente poderosas para lograr pensamientos reflexivos sobre su
realidad, sin embargo, las instituciones son las encargadas de potenciarlo”.
Asi que la investigacion sobre la conciencia requiere de un analisis de la
relacion del individuo y las instituciones de su sociedad que la promueven.
Aqui se propone considerar el campo del entretenimiento, como una de
esas instituciones, y en él, la television como uno de sus medios mas im-
portantes en Latinoamérica.

Dice ella que cierto tipo de telenovelas, material desarrollado en un
ambiente, a la vez radial, periodistico, teatral, literario y televisivo,
propiamente latinoamericano, si puede servir como medio de culti-
vo de la mente. Sin embargo, ese efecto nace de la interaccién entre
producto y televidente (hay otras plataformas para verlas diferentes
de la televisién) y el efecto es palpable. Se construye un tipo de me-
moria especificamente histérica como se podria crear a partir de otros
materiales.

En un contexto histérico diferente, pero sin el cual el modelo de
los medios de comunicacién masivos y sus usos educativos y socio-
politicos no serian una realidad, Eugenia Varela Sarmiento propone
estudiar y contrastar el proceso de produccién de imégenes y textos
impresos en libros en el Siglo de las Luces (XVIII) francés, y la idea
de disciplina de estudio que nace a su alrededor, con ciertos tipos de
practicas escolares y académicas contemporaneas que favorecen lec-
turas e interpretaciones univocas de la realidad. Son las preguntas
formuladas, como la siguiente, las que crean la disensién:

¢Para qué una imagen que acompaiia un texto? Esta pregunta mantiene
un trasfondo cultural enorme que describe las percepciones de lo que se
configura como lectura, transmisién de conocimiento y vulgarizacion del
saber. La idea de incluir la imagen a un texto mantiene un trasfondo his-
térico de necesidades de transmisién de un saber que se quiere transmitir
ya sea para que el lector espectador memorice o aprenda. La funcién en un
primer momento de la imagen en el texto es persuasiva.

17



El capitulo de Amor Arelis Hernandez Pefialoza toca esta problema-
tica abordando el impacto de la literatura bajo un enfoque de género
y una agenda politica especifica relacionada con las violencias tradi-
cionales de género. La autora reflexiona sobre los efectos que los tex-
tos pueden tener sobre el lector cuyo entorno promueve y reproduce
esquemas socioculturales sobre los cuerpos de los seres humanos, sus
posibilidades como personas y sus roles en la sociedad. Dice la autora:

[...] es indispensable volver a pensar la lectura de literatura como uno de
los recursos més efectivos para intervenir en la formacién de pensamiento
critico y autorreflexivo, y asi tomar la decisién, en serio, de vivir en un
mundo mas equitativo donde hombres y mujeres tengamos las mismas
condiciones.

En el mismo dominio de la violencia, el capitulo de Orfa Kelita
Vanegas Vasquez trata de las novelas colombianas en donde encuen-
tra retratados los elementos del conflicto y la guerra. Dice Vanegas:

La literatura colombiana se ha caracterizado por su interés en el pasado,
reciente o lejano, del pais, y esto es contar la historia de la violencia po-
litica, de los abusos y los crimenes sobre los que se sostienen ideales de
nacién, progreso e identidad. En la invencién de una memoria literaria,
que parece ser “inventada”, personal y limitada, hay una particular manera
de recordar colectivamente, de producir una realidad, que dice mucho mas
del pasado de una nacién que los discursos oficiales o los anales ofrecidos
por la historia.

La autora explora, entre muchas otras cosas, la nocién de “emocién”
y “emocionalidad”, y sugiere por este medio los diversos efectos que
el texto deberia tener en el lector en relacién con la evocacién tanto
del cuerpo como la memoria por medio del acto de leer. Como Amor
Hernandez, Orfa Kelita Vanegas argumenta que el texto, en su cons-
truccién literaria, deberia evocar las emociones que desatan un des-
contento con la realidad, la inconformidad y la indignacién, entre
otras. En ese sentido, lo emocional hace parte o es, en si mismo, un
elemento racional que cuestiona los “prejuicios” del lector.

Finalmente, Natalia Angélica Pérez Pedraza aborda el pensamien-
to critico desde un punto de vista que conjuga la indagacién sobre lo
pedagégico y lo intercultural en profunda relacién con el desarrollo
del sujeto:

El ser critico-intercultural guarda intima relacién con los planteamientos
de la pedagogia critica, en general, y con los derroteros trazados por la
interculturalidad critica, en particular. Aprender y ensenar una lengua ex-
tranjera desde la pedagogia critica se convierten en respuestas poderosas a
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las condiciones histéricas que nos han generado como sujetos, y a las for-
mas en que cotidianamente estamos insertados en la frontera de la cultura
popular y en las estructuras del poder existentes, en las que las lenguas no
son ajenas. Siguiendo a McLaren (1994), y contextualizando sus plantea-
mientos ala pedagogiay la didactica delas lenguas, coincidimos en que los
aprendices necesitan hacer juicios criticos sobre lo que la sociedad puede
significar, y sobre lo que es posible o deseable fuera de las configuracio-
nes de poder y privilegio existentes: “los estudiantes han de ser capaces
de pasar a diferentes zonas de diversidad cultural y formar lo que Trinh T.
Minh-ha (1988) llama identidades hibridas, para asi repensarla relacién de
uno mismo con la sociedad, de uno mismo con el otro, y profundizar en la
visién moral del orden social”.

Entonces, el conjunto de autores se esmeré en trabajar alrededor de
unos escenarios y marcos de trabajo comunes que, concretamente,
pertenecen al dominio de la narrativa. El enfoque intercultural e in-
terseccional permiten construir, con los materiales aparentemente di-
similes de las narrativas elegidas, un analisis de varios de los sentidos
dados a lo que es pensar y leer criticamente. La perspectiva histérica,
los usos del pasado, el desarrollo y la construccién de la conciencia
histérica como recursos miméticos o diegéticos del autor que manu-
factura una narrativa permiten abrir fisuras en lo que, de otra forma,
seria una lectura homogeneizante y hegemoénica del mundo.

Son recursos que no solo se aprovechan de la naturaleza de la na-
rrativa sino de la empatia narrativa, es decir, del conjunto de relacio-
nes organicas e inorgéanicas que permiten establecer un vinculo entre
un humano y ella; trabajados bajo ciertas condiciones puede o no,
entonces, generar acciones especificas del pensamiento y del cuerpo
sobre el mundo material, humano y el universo interno del sujeto, no
para colaborar en el trabajo de ayudarlo a acomodarse confortable-
mente en las dinamicas de su vida cotidiana, sino para incomodarlo,
conflictuarlo, interrogarlo y confrontarlo. Esto tiene el objetivo espe-
cifico de tornarlo un agente politico activo, con capacidad no solo de
“pensar” problemas en abstracto, sino que pueda, en consecuencia,
pensar, reflexionar, analizar (es decir saber cémo actuar), argumentar
o contrargumentar; es decir, tener la capacidad no solo de reaccionar
y de actuar frente al mundo que lo rodea, sino que la forma en que lo
hace parta de una convicciéon humanistica, abierta y comprometida,
como resultado de una investigacion, reflexiva, disciplinada, soniada
como una forma de comprender y transformar uno de los universos
humanos que requieren de la intervencion instruida del intelectual
en tiempo presente, como lo proponia Antonio Tabucchi (1999) en su
ensayo “La gastritis de Platén”.

Asi, vivamos o no en un universo represivo u opresivo, la apertura
de espacios de accién politica, y la indagacién organizada y sistemética
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sobre la naturaleza y las culturas humanas requiere menos de conce-
birla ni como las opresivas formas disciplinarias que aterran a los
fil6sofos de la ciencia; ni como el desarrollo de nuevas “tecnologias de
poder”, del tipo de las que que abrumaron a otros fil6sofos; ni como
las nuevas formas de “vulgarizacién del conocimiento” que caracteri-
zan la educacién contemporanea, que aborrece la institucién escolar
pero no las econémicas o politicas que requieren mas manos trabajan-
do y no cerebros pensando.

Se trataria de la reapertura de los espacios publicos y politicos
donde, por ejemplo, se puede socraticamente expresar ideas del tipo
“Avoiiez votre ignorance; dites, je ne sais pas, plitdt que de faire une
réponse qui n‘apprend rien; c’est comme si vous disiez que le sucre est
doux parce qu'il a de la douceur, est-ce dire autre chose sinon qu'il est
doux parce qu’il est doux?” (Diderot, 2019, pp. 397-403).
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LA REPRESENTACION DE LA HISTORIA
EN DOS HISTORIAS. FICCION Y
PENSAMIENTO CRITICO

Andrés Alarcén Jiménez
Universidad El Bosque, Colombia

[...]las paseaba a lo largo de dos milenios, convirtiendo

la historia no en un avance obstinado sino en una serie de
momentos rivales y vividos, judias sobre terciopelo negro [...].
Inglaterra, Inglaterra, Julian Barnes

¢Y si los marcianos hubieran sacado este pueblo de los
recuerdos de mi mente? Dicen que los recuerdos de la niviez
son los mds claros [...].

Cronicas marcianas, Ray Bradbury

La littérature en particulier nous enseigne comment une
faculté sensorielle peut étre un déclancheur de mémoire et
aller jusqu’a produire le point de départ d’une oeuvre littéraire.
Autobiographies d'autrui, Antonio Tabucchi

UNA PERSPECTIVA DIFERENTE

En este articulo trataremos, de forma amplia, la supuesta relacién
entre la lectura —entendida dentro del canon escolar propio de un
sistema educativo moderno, principalmente urbano, nacional y cen-
tralizado— y el desarrollo de un tipo de perspectiva “tridimensional”,
estructura del pensamiento individual anédloga al dispositivo artistico
propio del arte europeo (Crary, 1992; McLuhan, 1964, 1985; McLuhan
y Fiore, 1967). Esta es nuestra forma de abordar la temética gene-
ral del libro, la relacién entre la lectura y el desarrollo de lo que se
denomina “pensamiento critico” (Boisvert, 2004)!; si se nos permite,

1 Estetexto hace parte del niicleo basico de lecturas del Grupo de Trabajo Escenarios
para el Desarrollo del Pensamiento Critico asociados al GT Formacién Docente y
Pensamiento Critico, perteneciente a la Universidad La Salle/Clacso. Recopila y
resume varias definiciones y modelos del pensamiento critico y considera, pues es
un texto de pedagogia, sus aplicaciones en el salén de clase, pero como parece ser
recurrente en este dominio del conocimiento, se evaden preguntas politicas esenciales
y tradiciones intelectuales no norteamericanas que rodean y trabajan el tema.
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podemos definirlo como un conjunto de facultades y competencias
que se construye y concibe como subproducto del entrenamiento es-
colar de cada ser humano, pero que a su vez es producto de consumo
masivo y esta sujeto, por su naturaleza, a las dindmicas propias de su
espacio de produccién, reproduccién y uso (Cf. Ibarra Garcia, 2004).

Asi, a partir del examen superficial de extractos de dos lecturas
de nuestra eleccién, La historia del mundo en diez capitulos vy medio
(Barnes, 2006) y de las Crénicas marcianas (Bradbury, 1982), intenta-
remos recoger varias consideraciones sobre los efectos que tienen los
libros y otros medios en el cuerpo, en nuestra humanidad, y, a partir
de ello, pensar sobre los matices propios que componen el espectro de
significados relacionados con lo “critico”.

Sin embargo, para contextualizarlos, realzar la duplicidad del
mundo creado por el par de oposiciéon realidad/ficcion y mostrar
cémo en Colombia las propiedades criticas del pensamiento histérico
son irremediablemente obliteradas por el caracter civico, moral y re-
ligioso de sus escrituras sagradas (histéricas y religiosas), comenzare-
mos por dos textos de historia propiamente dichos, leidos por millares
de colombianos durante el siglo XX: El compendio y la Historia de
Colombia de Henao y Arrubla?, textos con imagenes cuya difusién y
uso o, dicho de otra forma, su consumo, fue garantizado en una escala
sin precedentes porque fueron adoptados por un sistema educativo
en el que la Iglesia catélica proporcionaba no solo los espacios, la
ideologia, los maestros y los contenidos, sino unas redes de difusién
bastante amplias.

Este tema se relaciona con la construccién de la memoria en tor-
no a la historia y las historias, considerando al humano en su na-
turaleza mutante, culturalmente construida y como constructor de
cultura: ¢como se manufactura y usa el pasado en narrativas que po-
demos considerar ficciones? Por ser hispanoparlantes, y para hacer
mas evidentes nuestras observaciones, elegimos los dos libros arriba
mencionados porque que nos gustan mucho y los hemos leidos mu-
chas veces, y porque nos han inspirado a pensar sobre la historia, las
historias y la memoria.

LA HISTORIA ANTIGUA Y MODERNA, Y LA NATURALEZA
Al indagar sobre el concepto de “historia”, Arendt (1958)° resuel-
ve su estudio recurriendo a la investigacién sobre los conceptos de

2 Cf. Agudelo (1995); Bar6n V. (2006); Duque Goémez (1984); Gualtero (2005);
Henao y Arrubla (1911, 1920); Tovar Zambrano (1999).

3 Comparese con Dux (2011) e Ibarra Garcia (1997, 1998).
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humanidad y naturaleza tanto en la tradicién griega antigua clasica
como en la moderna alemana. Sin embargo, no utiliza como referen-
tes alos historiadores como tal, ni a sus trabajos, sino alos contadores
de historias. Navega en el mar de la literatura para descubrir como
se relacionan las ideas del tiempo, de vida y de muerte, de cuerpo y
de duracién. Arendt navega, como afos mas tarde lo haria otro de
nuestros referentes (Foucault, 1988), por los intrincados tejidos de la
cultura, de las mitologias contenidas en el lenguaje.

Arendt descubre entre sus capas, entre los intersticios, como ya
otros arquedlogos del pensamiento y la cultura lo han hecho, visiones
de mundo, palabras, conceptos y seres humanos actuando, formas de
ver la naturaleza, la vida, la duracién, la accién humana entretejidas
en la narrativa. Para Arendt, basta comparar las visiones antiguas
griegas y las alemanas modernas para encontrar paises extranjeros
lejanos y, pese a ello, conectados por tradiciones que se toman presta-
das, se usurpan y se transforman en contextos nuevos.

Mas que fuerza de la naturaleza, si se sigue el argumento de
Arendt, la historia es la fuerza de la creacién de mundos humanos,
pero se piensa como fuerza externa, sobrehumana, casi como estruc-
tura sociolégica. Esta es una creencia cultural derivada de la sociolo-
gia catdlica francesa que era incapaz de desprenderse de grandes en-
tidades externas ordenando el universo. Dios se torna, a imitacién de
la inversion marxista de Hegel (Ibarra Garcia, 1998), en un organismo
que evoluciona en el tiempo y se complejiza hasta alcanzar el pindculo
de la civilizacién, es decir, alguno de los modelos de estado colonial
del siglo XIX o neocolonial del XX. En ese respecto, y heredando ese
conjunto de creencias, la historia se considera casi una fuerza viva
y externa al humano (en el caso de su versién moderna alemana);
como los evangelistas iluminados o Moisés, los historiadores son an-
tenas que recogen y transmiten fielmente los hechos y los fenémenos
humanos.

Para Arendt la historia es una forma culturalmente definida de in-
tervenciéon humana en su universo material (en el caso de los griegos
antiguos), una accién material y tangible del intelecto en tiempos y
lugares especificos. La historia es el producto del conjunto de opera-
ciones de un agente institucionalmente constituido, el historiador, im-
bricado en la (idea culturalmente incorporada de) naturaleza mutante
y su caracteristico fluir. Su objetividad, en ese contexto, es pretendida,
como Popper y Mufioz (2008) lo denuncian también, es un recurso
retérico y de fuerza moral, mas que una realidad practica y material
de su trabajo. De hecho, esa discusién, bajo los parametros en los que
otras disciplinas trabajan, se reduce mas a una postura intelectual que
al resultado de un meticuloso trabajo de investigacién y analisis.

23



Andrés Alarcén Jiménez

La historia, sea cual fuere su naturaleza, es humana y esta atada
al devenir de la especie, pero sobre todo a su contexto de produccién y
uso. La especie, por otro lado, esté sujeta al devenir azaroso de la his-
toria natural, cuya fuerza retérica y argumentativa, como campo cien-
tifico, radica en demostrar en c6mo no esta sujeta, a pesar de utilizar
el discurso como medio de difusién, a las manufacturas humanas. Los
efectos de tales historias son orgédnicos en primera instancia y, depen-
diendo de la economia del pasado, asimilados por las comunidades,
los estados y los imperios, tornadas asi tecnologias de si, de poder,
formas en las cuales el comportamiento propio y ajeno es modificado
de forma tangible. En ese campo, que es el de accién del campo de
poder, se definen los conceptos de “ficcién” y “verdad” como un par
de oposicién cuya funcién es clasificar los elementos de la visiéon del
mundo de los humanos, generar juicios, elaborar planes de vida, mo-
dificar el paisaje, etc.

Nuestra tesis parte del hecho de que esta férmula se incorpora de
forma temprana en la escuela por parte del individuo y se usa de ma-
nera utilitaria a lo largo de la vida, sobre todo en contextos en los que
el sistema educativo que la institucionaliza también imparte, en igual-
dad de condiciones, la ensefianza de discursos religiosos, cientificos y
literarios como “verdaderos”. Al tratarse de una férmula practica para
nifios y de que el proceso de crecimiento se da en medio de predicados
que claramente pertenecen a dominios del conocimiento del mundo
reconciliables solo en el universo literario o de la fe, su funcién se
pierde en el juego politico de la creencia individual y popular, el cual
estructura los usos y la economia del pasado.

FICCION Y VERDAD: UNA NINERIA

Decenas de generaciones de colombianos —habitantes tanto de ciu-
dades* como de los territorios nacionales que la voz popular designa
como “sectorrural”, indigenas y afros— aprendieron la historia nacio-
nal con el texto pequeno de Henao y Arrubla, el Compendio de Historia

4 Esto es importante aclararlo dado que, para el tipo de discurso que trabajamos,
tenemos que la mayoria de bibliotecas, archivos, editoriales e historiadores habitan
en ciudades y debido tanto al modo como a la forma de produccion la historia no
requiere desplazamiento del autor. En el caso de la arqueologia, el investigador
se desplaza hasta el lugar, pero, salvo en casos muy especiales, lo que los locales
piensen u opinen sobre el pasado no es relevante para su trabajo cientifico, salvo
que se presuma hacer arqueologia social o seguir la férmula de que la arqueologia
es antropologia (clasica y funcional). En ese caso los toman en cuenta a veces como
parte de la experiencia y se les permite dar su punto de vista, el cual puede o no
ser incluido en el texto final, o ser considerado al mismo nivel que la opinién del
investigador y su equipo de profesionales.
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de Colombia (1911) y algunos, dentro de esos miles de colombianos,
leyeron el volumen grueso titulado Historia de Colombia (Henao y
Arrubla, 1920). Se ganaron el derecho luego de vencer uno de los con-
cursos realizados para conmemorar el centenario de la Independencia,
organizado por los amigos de la Academia de Historia. Cabe anotar
que no hubo mas obras concursando hasta donde se tiene noticia y
los textos fueron confeccionados con ayuda importante de un tercer
autor que también fue jurado del concurso. En tales libros aparece
una férmula que, en su entonacién, parece un credo religioso, tal vez
no por accidente, dado que sus autores eran devotos catélicos.

La ficcién es una cualidad o caracteristica de los textos, los obje-
tos, las imégenes o las tradiciones opuesta a la verdad histérica. Esta
féormula permite clasificar, desde la primera infancia escolar hasta la
maés tardia vejez, los textos y las tradiciones orales como verdaderas
o falsas. Por ejemplo, la religién catélica es verdadera e historica (les
provee de hechos cientificos para explicar el origen del universo y del
hombre); por su lado, las leyendas y los mitos indigenas o las creen-
cias populares son literatura o folclore. Quien se educé con esos libros
aprendi6 que la historia comienza en el Génesis, viaja por el Viejo
Mundo, y concluye gracias a Cristébal Colén, quien zarpé del puerto
de Palos de Moguer®, y a Quesada en Bogota y en los campos de Boyaca
con la fundacién de la Republica. Alli aparecen millares de hombres y
un puiiado de mujeres que hablan, acttian y piensan como hombres;
aparecen indigenasy pocos esclavos africanos; aparecen militares, cu-
ras y monjas, presidentes y oidores, todo ello dentro de un universo
donde la verdad se define a partir de una sentencia biblica “veritas
liberabit vobis” y la naturaleza esta construida en un esquema propio
del pensamiento cristiano clasico, donde existe el cielo (y el paraiso),
Dios y la Virgen Maria, la tierra y el infierno, pero donde las deidades y
las creencias indigenas o populares son falsedades, creencias paganas
o niflerfas.

En ese sentido, la historia de Colombia, que es la historia de
Henao y Arrubla y un tercer agente fantasma miembro de la Academia
de Historia®, clasifica mas como literatura que como historia, si nos

5 Este error, que aparece en el Compendio y no en la edicién para la ensefanza
secundaria, texto poco referenciado por sus estudiosos, fue corregido en ediciones
posteriores. Sin embargo, siendo el Compendio la fuente original del relato nacional
para muchos colombianos, el error no pasé como tal sino como un lugar real, al igual
que la biografia de Col6n y de muchos otros personajes.

6  Pedro Maria Ibafiez, miembro, como los dos autores, de la recién fundada
Academia de Historia (1902), colaboré de forma importante en el trabajo de ambos
abogados; vale la pena aclarar que no hubo mas concursantes, como lo constata el
jurado en el “Boletin de antigiiedades” (Academia Colombiana de Historia, 1910).
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atenemos a una estricta definicién del campo, historiografica. Es for-
madora de visiones de colombianidad (cf. por ejemplo, Henao, 1909),
si asi podemos decirlo. Sin embargo, en otro sentido tecnolégico, es
un objeto cultural propio del folclore nacional, es literatura infantil, al
menos como lo concibieron para el Compendio a partir de las guias de
Mufioz Hermosilla (Henao y Arrubla, 1911; Mufioz Hermosilla, 1896),
y del relato antropolégico y teolégico antidarwinista del arzobispo
uruguayo Mariano Soler (cf. Cheroni, 1999; Soler y Encarnacion,
1887).

La fantasia literaria o folclérica tenia una funcién diferente en lo
que respecta a la educacién infantil y un estatus inferior a la forma-
cién en historia, de forma anéloga en que los autores paganos clésicos
eran estudiados de forma paralela a los autores cristianos. Folclore y
literatura, ficcién y verdad, tienen que ver con la idea sociocultural
de nifio y de adulto (cf. Turmel, 2008). Necesarios para la formacién
escolar del infante, la literatura y el folclore reflejan una etapa de la
vida primitiva que evolucionara a la forma adulta racional. Este par
de oposicién nace de una forma clasica de ver el mundo que, sin em-
bargo, pondremos en cuestion en este capitulo, porque el hecho de
aplicar una férmula desde pequetios, que esté institucionalizada y sea
funcional, no implica por ello que no pueda ser debatida.

Por su relevancia cultural, a la “ficcién”, incluso los estudios so-
bre cognicién, la tornan en modelo y objeto de estudio como narrati-
va’. Se intenta investigar tanto su funcién en el desarrollo cognitivo
humano como sus efectos mas inmediatos en la organizacién de la
vida interna, del cuerpo, etc.; se estudian sus usos socioculturales vy,
en general, desde que se filosofa, se analizan sus efectos en el pensa-
miento de los humanos. De entre todo ello se resalta cémo el ejercicio
de “leer”, como el de “escuchar” o “ver”, permite al cerebro huma-
no desarrollar diferentes tipos de “empatia narrativa”. Es decir, en el
cuerpo del lector se realizan operaciones de simulacién bajo el efecto
que ya trabajaba en el siglo XVIII Samuel Coleridge (1817): el de per-
mitir que este mundo narrado, ficticio, se experimente como si fuera
el mundo real.

Esta divisién no es natural, es aprendida y desarrollada, depen-
diendo del contexto cultural (y el acceso a sus recursos), dentro o fue-
ra de una estructura educativa parametrizada y organizada segin un
orden sociopolitico, una organizacién social y un tipo de economia es-
pecifico (encuadrados en un espacio-tiempo delimitado externamente

7 Discutimos a partir de Davin (1976); Herman (2007); Levstik y Barton (2010);
O’Malley (2012); Phelan y Rabinowitz (2008); Piaget y Weil (1951); Steedman (1995).
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por el investigador). Generalmente, este tipo de problematicas se abor-
dan en un espacio académico especifico que no es propiamente parte
del oficio del historiador clésico, pero que autores como Bourdieu,
De Certeau, Foucault o Jenkins han abordado, como muchos otros,
mas como observadores externos que como miembros del campo pro-
piamente dichos: a esto lo llamaremos la economia del pretérito y
esta “economia” estd intimamente relacionada con la nocién de “usos
—publicos— del pasado” (Bourdieu, 1999; Certeau, 1975; Foucault,
1988; Jenkins, 2001).

[...] Pollio appealed to me. Now, sir--I don’t know who you are but you
seem to be a lad of sense--have you read our friend Livy’s work? I appeal to
you, isn’t that at least trashier writing than mine? I smiled. —Well, at least
it’s easier to read. —Easier, eh. How’s that? —He makes the people of An-
cient Rome behave and talk as if they were alive now. Pollio was delighted.
—He has you there, Livy, on your weakest spot. You credit the Romans
of seven centuries ago with impossibly modern motives and habits and
speeches. Yes, it’s readable all right, but it’s not history. [Cursivas propias].
(Graves, 1989, pp. 67-68)

Polio y Livio y el joven Claudio, personajes de Graves que encarnan el
debate que ellos mismos enuncian, como escena casi teatral, debaten
precisamente la intima relacién entre la economia del pasado y los
usos permitidos y regulados de este, y los autores cuya obra no se
rigen por esas normas, sean estos o no historiadores. Partiendo de la
misma dupla, ficciéon/verdad, Graves presenta lo que esencialmente De
Certeau o Jenkins describen como el “oficio del historiador” y, en ese
sentido, lo que denominamos la economia del pasado, las condiciones
materiales que permiten que exista el campo, el oficio y el producto,
pero también su consumo y circulacion, al igual que la existencia o no
de normas para usar tal producto, en privado o en publico.

Percibido como un trabajo ejercido por agentes de un campo en
lugares, tiempos y condiciones determinadas (a las cuales les pode-
mos sumar las variables tecnolégicas que permiten y soportan su exis-
tencia), la historiografia y sus productos se entienden como objetos
culturales que, por uno o varios canales, son consumidos por agentes
que pueden estar escolarizados o no y que interpretan tales textos se-
gun estrategias de consumo que no son evidentes ni se rigen por las
intenciones o deseos del autor ni de los campos de poder educativo o
econémico.

De hecho, parafraseando a Swift (2019), en ese proceso de consu-
mo e incorporacién de historias, salvo en circulos especificos, nadie
sabe quién es el autor de la historiay su agencia parece al lector irrele-
vante. Jenkins, claramente, intenta poner al lector contra las cuerdas
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cuando afirma que la historia aprendida o estudiada no es sino el
producto del trabajo y visiéon de su autor (lo que pone en cuestién
el concepto positivista de objetividad). La historia se lee bajo clave
institucional, la cual estd incorporada en el sistema educativo y en
los propios educadores. Se disputa, como en estos tiempos actuales,
cual version y cuél interpretaciéon debe ser la impartida. Sin embargo,
como Cervantes (1979) o Ginzburg (1997) ya lo hicieron explicito en
sus obras, se requiere de un esfuerzo de investigacién enorme para
poder conocer las practicas de lecturas de las personas y saber cémo,
cuando son incorporadas, afectan su humanidad y corporalidad. Se
sabe si, ya desde la brutal disputa entre catélicos y protestantes con-
solidada en la politica barroca del siglo XVII, que la lectura es, incluso
cuando la politica y el discurso publico dice lo contrario, una herra-
mienta y una tecnologia que es continuamente objeto de deseo del
campo del poder.

Se desea controlar lo que se lee, quién lee y como se lee para
asi saber y controlar cémo se interpreta lo leido, porque, como suele
suceder, abundan los Menocchios y los Quijotes. Concomitante a ello,
caminando en paralelo aparentemente, pero siempre imbricados en el
proceso, estan los usos —publicos y privados— del pasado.

Este concepto, que involucra elementos externos y procesos inter-
nos al sujeto, tiene que ver con la formacion y el desarrollo de lo que
denominaremos, en un sentido tecnolégico clasico de la arqueologia,
pero también como elemento material propio de la organizacién del
organismo, memoria protética, con todas aquellas extensiones mate-
riales e inmaterial externas de la memoria orgénica individual del ser
humano. Nuestra memoria personal no solo se extiende en ese domi-
nio nebuloso que llaman los investigadores “memoria social” y que se
materializa a veces en conjuntos imagéticos, edificios o publicaciones.
Las extensiones materiales e inmateriales de nuestra memoria pueden
encontrarse en multiples lugares, objetos, ideas y personas externas,
y, en ese sentido, organicamente incorporadas a nuestra humanidad.

Efectivamente, cada ser humano se constituye en el tiempo como
organismo y, en ese sentido, como humano a partir de las experiencias
y las historias narradas por terceros, leidas o no, acerca de otros se-
res humanos, lugares y tiempos. Sin ser obligatoriamente verdaderas,
ellas se tornan reales por medio de las creencias y las acciones de los
sujetos (por ejemplo, una iglesia donde hay un Cristo crucificado o la
casa en 221b Baker Street donde vivié Sherlock Holmes, creacién de
un autor que fotografié hadas), y afectan el transcurso y el desarro-
llo —literalmente hablando— de la vida de los humanos involucrados
con el humano lector.
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Como ya se ha dicho en muchos otros lugares, puede ser Cristo,
Harry Potter, Mahoma o el ratén Mickey uno de los muchos referen-
tes culturales a partir de los cuales nos constituimos como personas
(Parker, 2007). Unos los referenciamos de forma consciente y otros
no, y en ese proceso la ficcién o la verdad no cumplen su funcién
de criterios para la construccién de juicios racionales. Pero lo que es
claro es que verdaderos o no, y ya volveremos a ese tema mas ade-
lante, estos personajes afectan nuestra propia forma de concebirnos,
vestir, comer, creer; nos relacionan socialmente con otros humanos,
y creer en ellos tiene un fuerte impacto en la vida comunitaria, poli-
tica y econémica. Estas historias y sus personajes son esenciales en
el desarrollo de nuestro cuerpo en dimensiones tan bésicas como la
coordinacién entre nuestro cuerpo y el de los otros en espacios como
el desarrollo moral, de estereotipos y definiciones sobre el “otro”, con-
ceptos de estética, de sexualidad, etc.

Como el reloj y el calendario que acompanan el entrenamiento
sobre el “pretérito”, sincronizamos nuestras memorias con un tiempo
oficial basado en la existencia de un ser especifico y unos relatos que,
aunque imposibles de evaluarlos criticamente uno a uno, son referen-
cia institucional e intelectual para ordenar la cultura humana en su
expresion espacial y temporal. La historia, la religiéon y la literatura
nos proveen de un mapa, una linterna y una brdjula para que cami-
nemos seguros por un camino construido por otros para nosotros de
cosas que ya dejaron de ser.

Voluntariamente, como les sucede a todos los nifios, sincroni-
zamos nuestro tiempo interno y externo, nuestra memoria, con los
relatos y las estructuras espaciotemporales externas, pero tomar con-
ciencia de ello es un proceso que, en la escala del individuo, puede
demorar en hacerse evidente y explicito, y, aun en ese caso, afectar
nuestra forma de ser y comportarnos. La seguridad y las ventajas de
pertenecer a un grupo son mucho mas populares y eficaces, placente-
ras en muchos aspectos, que la vida aislada del pensador critico que
cuestiona su entorno. Aceptar esa idea es propia de filésofos y de no
filésofos porque el descontento, como sucede con la historia de las re-
voluciones, implica una vida sometida a condiciones de inestabilidad.

En paises como Colombia, por ejemplo, la educacién religiosa y
cientifica se imparten como verdades, es decir, si ese proceso se obser-
va desde el campo de visién de la educacién escolarizada, tendremos
un conjunto de elementos que explican dos fenémenos: uno lo que
podria denominarse disonancia cognitiva, y otro, el nivel de empatia
narrativa de los lectores nacionales (Keen, 2006). Esta es una diso-
nancia cognitiva en el sentido de que creemos en cosas que, si segui-
mos los dictados de lo que concebimos como légica, se denominan
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contradicciones, y en la cultura son creencias, validadas por la fe, el
misterio, la institucionalidad y el respeto que se constituyen como
norma social. Por su lado, es empatia narrativa en el sentido de que
permitimos a nuestro intelecto sumergirse y desarrollar verdaderos
sentimientos y afectos por lo leido o escuchado.

Parafraseando a Ferro (1981), con la historia —las historias—
crecemos y desarrollamos relaciones verdaderas de amor y de odio,
entre otros sentimientos humanos que en este momento pensaremos,
sin creer en ello, son o pueden ser “universales” o “comunes” a todas
las culturas. Quien estudié historia en el colegio recuerda cuantas ve-
ces se le dice Madre Patria o Fatherland en otras latitudes al lugar
donde se nace. Freud (1909; Cf. Steedman, 1989) explicaba, desde su
ahora impopular filosofia, cémo ese fenémeno parecia ser una pro-
yeccion del humano en desarrollo, de los afectos hacia la madre y el
padre en figuras de autoridad externas, como reyes, presidentes, etc.,
que podian ser o no ficticios.

Este proceso puede comenzar a esclarecerse con los trabajos del
equipo de Piaget (1998 [1933]), que comprobaba en sus experiencias
con infantes el complicado proceso de comprender el desarrollo de
la memoria histérica, es decir, el “pasado no vivido que desborda la
memoria individual”. En su propio estudio, una figura ficticia apa-
rece citada como parte de la historia suiza: William Tell, pero Piaget
claramente ve, dentro del ambito del desarrollo infantil relacionado
con una nacién moderna, sus tfradiciones inventadas (este término es
nuestro, y lo introducimos desde Hobsbawm y Ranger, 1983), y un
sistema escolar, un humano que construye al construirse a si mismo,
inducido o afectado, o inventando espontdneamente unas ideas y for-
mas de usar el pasado que, ademas, afectan de forma clara su nocién
de verdad, y la de esta y la historia influyen en la vida social, la imagen
propia y su relacion con la integracion a los grupos humanos.

Lo anterior no impide, de nuevo, que desde nifios aprendamos a
separar lo verdadero de lo falso o ficticio, pero més como un comando
moral antes que racional. En la légica sociocultural prevalente, lo fic-
ticio y lo falso guardan profunda relacién con nuestra concepcién del
incivilizado y el mentiroso, el salvaje y el nifio, el loco y el anormal. El
mandato, decimos, es cultural y moral porque la idea de desarrollar y
poner en practica las facultades criticas del pensamiento, bajo un es-
quema de mundo construido como el colombiano, es un lujo reserva-
do a tipos de alumnos especificos. La facultad, sea dicho, se desarro-
lla sola, escolarizada o no, pero el modelo educativo la cultiva junto
con la creencia religiosa como verdadera fuente de valores morales.
Incluso en las economias de colores actuales, se intenta domesticar la
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imaginacién y la creatividad para generar bienes y servicios rentables.
En ese sentido, pensar criticamente es un tema de alto interés del
campo de poder.

Dicho esto, el problema de la ensefianza de la historia en este sen-
tido es que para la mayoria de humanos no se torna obligatoria una
vez concluye su formacion escolar basicay secundaria, y salvo cuando
el interés individual lo conduce a aprender, muchos tienden a mante-
nerse dentro de los lineamientos —que para cierta etapa del desarrollo
ya parece que se han tornado pilares fuertes e inquebrantables de su
fe en un mundo— construidos en la infancia a partir de los escolares.

Ademas, estas historias, como ya se dijo, recogen de forma vo-
luntariosa la férmula que divide el universo en verdad o ficcién, sin
tratar de problematizarla o de problematizar su uso en la narrativa
que les es particular. Asi, en un mismo texto, como el de Henao y
Arrubla, conviven el Paraiso Terrenal, la Atldntida, Palos de Moguer (Cf.
Samper Pizano, 1983) y Bogotd, o Moisés, Adan y Eva y Bolivar, el
florero de Llorente o las doce tribus de Israel como entidades reales;
sin embargo, las leyendas indigenas (no se mencionan las africanas,
la afrocolombianas ni, digase la verdad, sus creadores venidos del otro
lado del Atlantico o sus descendientes) son tratadas como curiosidad
primitiva literaria.

Asi, pasemos al siguiente punto.

HISTORIA E HISTORIAS. QUEBRAR LA LOGICA DEL LECTOR

La narrativa es el medio de trabajo tanto del historiador como del
literato. Ambos, desde el punto de vista técnico, escriben textos, pero
su contexto de produccion es ciertamente especifico y su publico lec-
tor puede presentar evidentes diferencias, sobre todo en un universo
donde el texto historiografico, el histérico y el literario se relacionan
con tipos especificos de lector. Los tres dominios, sin embargo, se tras-
lapan continuamente por el arte del escritor y, en su uso cotidiano,
por los usos del pasado, las habilidades practicas, los gustos estéticos
y las preferencias desarrolladas por el lector. En la cabeza del lector,
las diferencias no tan sutiles de produccién y escritura de cada tipo
especifico de texto pueden presentarse como fronteras imaginarias de
tenue coloracién, liquidas, fluidas o hasta inexistentes.

Quien produce los textos recurre a herramientas no textuales
para validar, ser validado o ser hecho a un lado, junto con su pro-
pia condicién como historiador o como literato: existe una cadena
productiva asociada a regimenes econémicos —sociales, culturales,
politicos, etc.— de produccién del pasado que, sin depender de él,
pero interactuando activamente con este, afecta el desarrollo de una
obra desde el momento mismo en el que el autor es concebido. Quien
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lee los textos posee una biografia propia que, de forma semejante si
pudiese ser reconstituida en su totalidad, podria arrojar luces sobre
cémo se desarrollé su proceso de constitucién como lector, de sus gus-
tos y preferencias, de su biblioteca si la tuvo o la tiene, de si mismo
como producto de la lectura. Cualquiera de los dos personajes, en el
contexto colombiano, se ve afectado en ese proceso por la convencion
cultural a la que ya hicimos referencia.

Y es en ese dominio, el de la historia del cuerpo, donde se definen
los conceptos de historia e historias: la primera una disciplina con re-
glas de juego especificas a la cual pueden acceder, a su manera, tanto
profesionales como aficionados, y que se constituye en su légica eco-
némica, sociopolitica y cultural como campo del conocimiento con
multiples formas de operar sobre el pasado y millares de subproduc-
tos asociados directa o indirectamente a ese conjunto de operaciones,
donde el concepto de “verdad” rige el discurso y determina las reglas
constitutivas de la disciplina (o ciencia, como muchos lo creen) y sus
reglas de juego; las segundas son una herramienta, un recurso narra-
tivo determinado por las fronteras del lenguaje y los usos dados a él
por la figura, en principio, del autor.

Las historias en ese ciclo de produccién son esenciales y son el
material del discurso del historiador, pero no son la historia que, ade-
mas, como rezago religioso del campo, se sigue pensando como una
fuerza externa, casi que natural, determinante y, a la vez, fuente de
pruebas que explican la existencia del dominio del ser humano y de
su universo. Es en ese espacio donde el literato puede usar el pasado
al apropiarse de los discursos y los recursos del historiador, la histo-
ria y la historiografia para crear historias y ficciones, para imaginar
universos alternativos y paralelos hechos de palabras. Es alli donde la
historia se puede tornar un metarrelato, un personaje, una metafora,
un referente o una forma de concebir la estructura tropogrdfica del
relato (Bakhtin, 1982).

La historia literalmente (es decir, en el espacio literario) se tor-
na ficcién, es representada en su papel de disciplina, discurso, for-
ma de pensar el universo, o como objeto de reflexién, chiste, factor
humoristico o, para resumir, en un elemento literario. Como tal, sus
propiedades no se pierden en el proceso creativo, sino que, como en
este caso, ganan fuerza en un nivel emocional y racional insospechado
para quien, por otro lado, vive y desea comprender el mundo bajo su
l6gica narrativa y argumental®.

8 En su Diosa blanca, Robert Graves y Echdvarri (1984) ademads apuntan a una idea
licenciosa que nos atrae; en el dominio del pensamiento mitico, espacio donde no
existe la division propuesta culturalmente para nosotros de “ficcién” o “realidad”,
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Este proceso implica, ademas, que tanto el lector culto como el
casual percibiran que el texto juega con la historia no solo en un nivel
filoséfico o parodiandola, o ridiculizandola, o jugando a invertir sus
verdades, o a imaginar hechos que no sucedieron, o a rellenar espa-
cios donde la historia se queda corta como fuente de explicacion, sino
que implica jugar con la idea que el lector tiene de ella, de como se
lee y cémo se escribe. Es decir, no se les pedira a todos los lectores
que identifiquen los elementos constitutivos de la narrativa ofrecida
para poder disfrutar del texto, aunque, siguiendo las observaciones de
Coleridge, podremos pensar en cémo el ingenio del autor si puede o
no limitar el nimero de lectores de su obra y, dentro del grupo de los
que no la desechan, limitar el placer de disfrutar de su trabajo. Esto se
puede decir porque quien esta familiarizado con la retérica propia del
dominio historiografico sabe que el lenguaje suele hacer de su narra-
tiva un sapo duro de tragar.

Al estar sometidas a unas reglas de estudio propias, las obras de
historia no apelan al mismo tipo de goce intelectual en todos los lec-
tores. Su publico se reduce significativamente y asi su impacto se de-
termina por otras variables diferentes a las que determinan el éxito
literario de una obra cualquiera del género. La historia pareceria que
se sigue leyendo bajo la mirada de alguien que observa y desea com-
prender el mundo como jurista, economista, canénigo o, en fin, como
un tipo de lector profesional especifico que quiere informarse sobre
el desarrollo en el tiempo de una forma de pensar y no entretenerse
como quien lo hace, por ejemplo, leyendo las ficciones histéricas de
Dumas. Al respecto, Robert Graves ponia en boca de dos personajes
suyos, historiadores romanos, Polio y Livio y Claudio el tartamudo,
una breve discusion al respecto:

Livy said: The trouble with Pollio is that when he writes history he feels
obliged to suppress all his finer, more poetical feelings, and make his char-
acters behave with conscientious dullness, and when he puts a speech into
their mouths he denies them the least oratorical ability. Pollio said: Yes,
Poetry is Poetry, and Oratory is Oratory, and History is History, and you
can’t mix them. Can’t I? Indeed, I can, said Livy. Do you mean to say that I
mustn’t write a history with an epic theme because that’s a prerogative of
poetry or put worthy eve-of-battle speeches in the mouths of my generals
because to compose such speeches is the prerogative of oratory? That is
precisely what I do mean. History is a true record of what happened, how

el caracter sagrado del texto oral, escrito o grafico hacen del autor un interlocutor
entre la naturaleza y sus multiples dimensiones de existencia y la audiencia. Sin la
intermediacién del objeto cultural por excelencia, el libroimpreso, la historia ylo que
denominamos literatura pierden sus contornos efectivamente, pero el pensamiento
critico, ademas, se potencializa y juega, vivo, bajo reglas y propdésitos diferentes.
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people lived and died, what they did and said; an epic theme merely dis-
torts the record. (Graves, 1989, p. 68)

Dicho esto, un historiador profesional podria argiiir de cientos de for-
mas diferentes que su campo disciplinar no trabaja de tal forma y
que el recurso dramatico literario del didlogo apenas si puede captar
el trabajo de investigacién de un historiador. Hay mejores autores y
discusiones. Pero la ironia del texto —y la obra de Graves— presupo-
ne precisamente esa linea de razonamiento marcada por las reglas de
juego de ambos campos. La presuncion del humor, sin embargo, en la
obra literaria siempre es mas atractiva que la moralmente defendible
y sagrada versién del historiador objetivo. El lector se reconoce en un
personaje literario pero rara vez puede comprender el sentido que el
historiador le da al de “humanidad” cuando representa los seres hu-
manos, en grupo o no, en su narrativa.

La literatura y el arte en general encuentran en la narrativa un
campo fértil para crear sus ficciones y divertir al espectador, gene-
rando para él un espacio en donde, como le sucedia al Odiseo pensa-
do por Arendt, la experiencia de la vida adquiere contornos y funcio-
nes insospechadas, criticas frente a si mismo al ser tematizado por
un tercero, un ser humano que tal vez nunca hablé con él, y criticas
de su periplo, de su viaje, explicando o iluminando sus experiencias
mas intimas. Asi mismo sucede con el Jesus interpretado por William
Defoe que reclama a Pablo, interpretado por Harvey Keitell (Scorsese
y Kazantzakis, 2001), por sus mentiras y distorsiones, y se entera de
que su vida ya no le pertenece y sus experiencias, que ya no son suyas,
que tal vez nunca sucedieron, carecen de propdésito por fuera de este
nuevo universo hecho de palabras e imagenes.

El autor del relato literario no esté sujeto a las constricciones ins-
titucionales de verdad, objetividad y seriedad. El ejemplo de Robert
Graves, de su persona, y de su obra en general, consignado en el dialo-
go citado arriba, explora este fenémeno. En primer lugar, le da al autor
un tipo de poder que Graves asocia a todo un conjunto de tradiciones
culturales que se toman mads en serio, por ejemplo, en la cultura inci-
vilizada (o si es griega o romana, civilizada), romantica, floripondia y
salvaje del romanticismo folclérico o lingiiistico propio del mito. Para
escapar al escarnio y la mirada del ojo en el cielo del historiador pro-
fesional, construye todo un argumento —histéricamente improbable
pero plausible— sobre los autores, los bardos y el poder del traductor
y del interprete en la linea de la antropologia clasica, en donde vemos
semejanzas entre su procedimiento y el método que podria derivar-
se del concepto de representacion perspicua de Wittgenstein (1992),
quien también es lector de sir James Frazer.
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Para Bettelheim (2002) y para Tolkien (s.f.), entre otros autores,
las historias que clasificamos como ficticias son mas que “mentiras” o
“falsedades”. Este es uno de los puntos de Wittgenstein sobre la obra
de Frazer (Wittgenstein, 1992). El hecho es que en la politica colonial
del siglo XIX, y sus extensiones en el XX, de la mano con los estudios
romanticos sobre el folclore, la cultura, la lingiiistica y la antropologia
de la época, se clasificé en el mismo nivel al pensamiento salvaje y al
infantil; de hecho, lo torné parte de su concepcién de la mente huma-
na en términos evolutivos y como politica literaria, historiografica y
cultural, pues los mitos y las leyendas pasaron a ser parte de la edu-
cacién —en literatura y lenguaje— de los jévenes cachorros humanos.
En esa operacion es que se institucionalizé la definicién de ficcién y
realidad que manejamos, es decir, en el &mbito familiar de la educa-
cion de los hijos por parte de su “madre” confinada al hogar.

El pensamiento infantil, por otro lado, acepta esa realidad, al pa-
recer de forma acritica, como se piensa popularmente. La fantasia de
la ficcion del nino, diferente del adulto que cree en la “resurreccién”,
por ejemplo, es un estado mental asociado a la etapa de desarrollo,
a la educacién recibida hasta el momento y a la inmadurez de sus
facultades cognitivas. Para el pensamiento de racistas y ap6logos de
la eugenesia, ese tipo de fantasias infantiles era equivalente al pensa-
miento de los salvajes, cuyo desarrollo cognitivo, segtin lo concebian
desde médicos hasta escritores de todo el hemisferio occidental, se
veia limitado, como el de las mujeres y el de los afroamericanos, por
su naturaleza biolégica. Piaget corrobora en sus estudios, como otros
investigadores lo han hecho a partir de su analogia kantiana de la ma-
durez, que en el proceso de pérdida del egocentrismo en la educacion
escolar y la reorganizacién orgéanica de los esquemas de pensamiento
esa clase de visiones de mundo se van perdiendo (Piaget, 1980). Se
deja de ser nifio, al menos en muchos aspectos.

Por otro lado, Piaget, que no era un investigador obtuso, como no
lo fueron ciertos literatos que retratan a los nifios y su universo inte-
rior (pienso en Saki, Chesterton o en Lewis Carroll®), comprende que
la construccion de esos mundos y la creencia en ellos no es una expre-
sién de salvajismo. Alicia preguntando aprende a vivir en el retorcido
universo del inframundo por donde viaja y el enfermizo Conradin lo-
gra liberarse de la tirania de su tia con ayuda de la creencia en Sredni
Vashtar, al igual que el nifio de Chesterton tiene pinceladas del Quijote
de Cervantes:

9 Cf. Carroll, Tenniel y Ojeda (2010); Chesterton (2013); Saki (1994).
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At the four corners of a child’s bed stand Perseus and Roland, Sigurd and
St. George. If you withdraw the guard of heroes, you are not making him ra-
tional; you are only leaving him to fight the devils alone. (Chesterton, 2013)

En su contexto de produccién “original”, el ejercicio de interpreta-
cién, es decir, el de la lectura y la escritura, sea hecho por el bardo
poeta que conoce los cédigos del lenguaje y los sabe usar o interpretar
o por el filésofo investigador, para las culturas paganas requiere del
entrenamiento, incluso escolar, pero que amplie la base conceptual
que permite estudiar y comprender a las mirologias que existen en el
lenguaje, un poco mejor que lo que Frazer hizo con sus herramientas
analiticas. Caminando a pasos inciertos y de resultados improbables,
el ejercicio de lectura se torna exploracién de un territorio desconoci-
do, como Alicia en el pais de las maravillas.

Efectivamente, de entre los clasicos de la literatura infantil, cuan-
tas obras interrogan al lector mientras su heroina se desenvuelve ante
situaciones inusitadas, como cualquier nifio en un mundo al revés o al
derecho, con su arsenal de preguntas, bien o mal formuladas, para po-
der encontrar un camino en medio de un universo que, como el nues-
tro, no parece ser armoénico con los textos y las imagenes aprendidas
o memorizadas (Carroll, Tenniel y Ojeda, 2010). Sin cuestionar ese co-
nocimiento, pero sin haberlo adquirido ya, Alicia no podria confron-
tar los enredados problemas que se le presentan o que otros persona-
jes, al interrogarla o cuestionarla, la hagan dudar. El otro ejercicio, el
de caminar con paso firme sobre el dominio del conocimiento y de su
construccién, demanda estudiar teologia, si le va la historia sagrada,
historiografia, si le va la historia seria, o arqueologia funcionalista en
Colombia, para quien desee atin mas extraerle el tltimo 4pice de goce
e interés al conocimiento sobre ese pais extranjero —nuestro pais de
las maravillas, lleno de sombrereros locos o gatos de Cheshire que son
pintados y atin mas retorcidos, disfrazados de “gente normal”, “gente
virtuosa” y hasta “ejemplos morales”— que llamamos “pasado”.

EN EL MOMENTO DE LA VERDAD, UNA FICCION. LA HISTORIA
DEL MUNDO EN DIEZ CAPITULOS Y MEDIO DE JULIAN BARNES
Barnes nos pasea por su historia del mundo con la ayuda no de una
sino de varias Alicias.

En el libro de Barnes (2006), el cuadro de Gericault La balsa de
la Medusa aparece reproducido como lamina. Se encuentra impre-
sa entre las dos partes del quinto capitulo; narra tanto el incidente
histérico, presentado en un formato que mezcla lo cronolégico y lo
testimonial, y el proceso de creacién de la pintura a partir de la inves-
tigacion particular del pintor francés. Es una lamina como cualquier
otra. Muchos libros de texto de colegio las tienen y su funcién varia
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de lo explicativo a lo ilustrativo, pasando por lo informativo o, como
suele suceder, a una necesidad pedagégica: dotar, por medio de la ilus-
tracién de un evento o personaje —entre otras cosas— de un recurso
grafico que de inmediato capta la atencion del lector y que, por medio
de esa operacion, larelaciona con un texto especifico. Su inclusion, en
ese sentido, es siempre deliberada, es un ejercicio de poder del autor,
refrendado por los editores, los impresores y demas instancias rela-
cionadas con el ciclo productivo del libro y su funcién en el ain mas
amplio ciclo econémico de produccién del pasado.

Las imagenes son esenciales en la transmisiéon de conocimiento
histérico. Sin embargo, solo algunos pocos refrendaran por medio de
la experiencia del viaje, por ejemplo, la existencia de lo representa-
do por ella. Nos explicamos. En su estudio sobre Freud, Armstrong
(2005) narra la visita del pionero a Grecia donde experimenta de pri-
mera mano lo que los libros le habian comunicado textual o grafica-
mente. Otro ejemplo, Ivins Jr. (1969), en su estudio seminal sobre el
grabado, toca un punto semejante al afirmar que los productos de la
tecnologia de reproduccién de imégenes y la de los libros impresos
combinadas se tornaron en las fuentes principales de conocimiento
no solo de las ciencias naturales sino de las humanas, y entre ellas de
la historia del arte.

Podemos aprender sobre el mundo y especificamente a usar el
pasado por medio de textos, objetos y reproducciones de diversa indo-
le. Nuestra memoria protética, la extensién tecnolégica no orgéanica
de nuestra memoria individual y, por ende, del grupo se constituye
a partir de extensiones no organicas materiales, textuales y graficas.
Nuestra experiencia, de forma anéloga, se expande por medio de la in-
corporacion de otras experiencias no vividas, sino leidas, escuchadas,
vistas vy, en general, creadas por manufacturadores que, en muchos
casos, reciben el material en bruto para confeccionar sus artesanias.
Nuestra memoria del mundo no vivido pasa por las manos de uno o
mas autores —que en muchos, sino la mayoria, de los casos descono-
ceremos arbitrariamente o no a lo largo de nuestras vidas— y, en ese
esquema de las cosas, de toda la maquinaria industrial o artesanal de
produccion de mundos posibles a la cual rara vez tenemos acceso mas
alla de nuestro papel de eventual consumidor o, en el marco escolar,
de estudiante en formacion.

Tales materiales pueden o no ser “verdaderos”, pero la cuestién
que discutiremos sobrepasa ese &mbito. La narrativa, sea o no ficticia,
en el sentido infantil que le otorgamos a la ficcion literaria, transfor-
ma nuestra perspectiva por medio del acto voluntario de anulacion del
pensamiento critico, si nos es permitido en este momento parafrasear,
traducir y reformular, al mismo tiempo, la expresién del poeta inglés
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Samuel Coleridge (the willing suspension of desbelief)'. Por otro lado,
digo infantil porque usamos nuestras facultades criticas como lo ha-
cemos desde nifnos (lo escribo asi y no “como los nifios” porque no se
trata de infantilizar al infante, sino de retomar un tipo de pensamiento
que construimos desde entonces y que estructura nuestra forma de
ver el mundo adulto); no solo la literatura, por medio de su universo
textual y a veces grafico, nos permite introducirnos en un universo no-
vedoso, como Alicia cuando cae por el agujero, sino que esa nocién de
“ficcién”, lallave para escapar del mundo real, hace parte de los conte-
nidos aprendidos en el ambito escolar; no es necesario pero se define
“ficcién” como nocién clasificatoria, opuesta a la “verdad” histérica.
En ese proceso, se torna una férmula para usar en la vida real, algo
natural, un esquema operatorio y clasificatorio para juzgary construir
nuestra experiencia del mundo.

Asi, la presencia de esa lamina en medio del libro de Barnes es, a
nuestro juicio, irénica: es imperfecta, borrosa y deliberadamente ig-
nora la verdadera escala, coloracién y tamario de la obra de Gericault.
Nuestra idea del mundo no esta regida por una experiencia directa
de la obra o de la realidad, sino a través de las mediaciones. El me-
dio substituye la realidad de forma literal: la ldamina es la obra de
Gericault. Nos facilita la vida, pues no deberemos desplazarnos hasta
el lugar, sea cual fuere, donde ella estd expuesta. La lamina se torna
testimonio del arte y del proceso creativo del pintor francés, repre-
sentaciéon de un evento histérico —aunque acompafia un texto que
claramente expresa el problema de la memoria y de la escritura de la
historia—, expresion y extensién del pensamiento del artista, entre
otras cosas. Su presencia alli funciona en el mismo nivel que lalamina
o la ilustracién del libro de texto, y, a la vez, se rie en nuestra cara por
nuestra lectura perezosa y por nuestro afan de bajar la guardia, sea
cual sea nuestra motivacion.

Otro elemento irénico o humoristico del texto de Barnes es uno
que evoca, desde nuestro punto de vista, las palabras de Swift sobre
el historiador; diferente de los poetas, cuyo nombre siempre recorda-
mos —dice el autor—, en el caso de la historia esta es mas importante

10  “In this idea originated the plan of the ‘Lyrical Ballads’; in which it was agreed,
that my endeavours should be directed to persons and characters supernatural, or
at least romantic, yet so as to transfer from our inward nature a human interest
and a semblance of truth sufficient to procure for these shadows of imagination
that willing suspension of disbelief for the moment, which constitutes poetic faith”
[Cursivas propias] (Coleridge, 1817).
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que su autor (2019)!!. Quien narra ambos capitulos es Barnes, pero la
apropiacién que hace de la figura del narrador torna su voz secunda-
ria a la accién. Emula de cierta forma el logro méaximo del autor de
historia que es el de desaparecer bajo una narrativa objetiva, cronolé-
gica, y distante de los personajes y de sus escenarios.

Lo que ocurre dentro de las cabezas de sus creaciones literarias
se trabaja con la fria l6gica del historiador psicélogo, que adivina o in-
tenta apenas esbozar una explicacion de las motivaciones de sus per-
sonajes, salvo cuando convenientemente ayuda a mover la trama. El
autor Barnes es un conveniente observador de la acciéon que, como el
historiador, la selecciona para de manera objetiva ordenarla y narrar-
la, pero de forma entretenida, definitivamente diferente del historia-
dor corriente. Un historiador no agotaria su material de investigacion,
su texto ni sus posibles fuentes armando historias cortas con el fin de
entretener o hacer pensar por medio del entretenimiento. Las normas
del campo excluyen el humor o la brevedad.

El juego de Barnes aparece representado en el uso de la crono-
logia y la crénica como mecanismos narrativos: su uso literario no
excluye el efecto mecénico que causan en nuestro cuerpo al emular de
forma efectiva la causalidad del tiempo externo. Dicho de otra forma,
el juego con el lenguaje de la historia y con sus materiales permite
crear el efecto de “realidad” objetiva del historiador y recrear la voz
del historiador que —narrando por ese medio— en realidad escribe,
a su vez, emulando el lenguaje de la ciencia positiva. El tiempo de los
capitulos dedicados a la Balsa de la Medusa establece por ese medio
una plausibilidad del relato literario en términos de texto historio-
grafico cientifico escrito, sin embargo, como ya lo dijimos, de forma
accesible, como le gustaba al Claudio de Robert Graves. Es una escala
de tiempo asequible al lector porque, aun cuando es mecanica como
el reloj y el calendario, que emulan una mecénica fisica del universo,
es humana. Es un tiempo entreverado de sentimientos y afectos, an-
gustia y dolor, y esperanza y creatividad.

De los dos capitulos dedicados a la Balsa de la Medusa, el primero
utiliza la crénica organizada como relato, narrado a partir de fuentes
oficiales (los testimonios de dos de los sobrevivientes), y el segundo,
como investigacién arqueoldgica —o historiografica, si se desea—
propia de la historia del arte. Nos pregunta Barnes al comienzo de la
segunda parte: “¢Cémo se puede transformar la catastrofe en arte?”.

Esta pregunta, que nos remite a las que Bertolt Brecht (1935) les

11 Jenkins (2001) debate estaidea y subraya el papel capital del autor de la historia,
hasta el punto de afirmar que no aprendemos, por ejemplo, historia de Colombia en
el colegio, sino que aprendemos la historia de Henao y Arrubla.

39



Andrés Alarcén Jiménez

formulaba a los obreros que leen, permite a Barnes sugerir, por medio
de un ensayo, una forma de interrogar al cuadro, a la historia, al au-
tor de una obra de arte, todo ello con el espiritu inquisitorial propio
del investigador o del individuo curioso al menos. Sin tratarse de un
capitulo sobre historiografia, intenta proceder como un historiador
capaz de leer en las acciones de un pintor frente a un relato que puede
o no ser verdadero, a sus preferencias estéticas, a sus habilidades y a
un campo profesional.

Observa, en un tiempo pasado que, sin embargo, se desenreda ha-
cia adelante, con un lenguaje que imita la objetividad, cémo Gericault
se preparay alista su trabajo, y nos permite adivinar en sus elecciones
sentimientos humanos y decisiones que, sin ser historiograficas —son
estéticas—, si improvisan sobre el relato buscando una escena. La
pone en accioén con sus modelos a escala y sus modelos vivos, e ima-
gina un momento que no es probable en el relato. El observador na-
rrador nos mantiene, sin embargo, atentos al desarrollo de la accién
y no busca cansarnos con disquisiciones, pero siempre manteniéndo-
nos dentro de su linea de razonamiento, como si fuéramos lectores
inteligentes y sus argumentos fueran el resultado meticuloso de su
investigacion, y su narracién, una concatenacién racional de hechos
reales. Barnes, o su personaje, casi un antropélogo de Marte, pregun-
ta: “¢Qué no pint6?”.

La pregunta nos mantiene curiosos. Fisgoneamos no solo en el
estudio de Gericault y sus ritos artisticos. Intentamos, por medio de
esa pregunta, dilucidar un procedimiento que, estético, lucha por en-
contrar un tema que pintar y que, basado o no en un relato verdadero,
compondra el alma de la composicion, de la ubicacién de sus modelos,
del instante ficticio retratado. Tanto Barnes como Gericault juegan a
recrear una escena histérica, pero proceden como artistas. La ficcion
tridimensional y realista de Gericault es comparable al procedimiento
de Barnes que usa, como bien lo describe McLuhan, un equivalente
escrito, un artificio técnico lingiiistico-narrativo que implica un lector
que piensa y ve el universo material con ayuda del mismo artificio
técnico del dibujo.

El método, el procedimiento usado de forma irénica, consiste en
reconstruir una historia con ayuda de los juguetes modernos de la
memoria histérica, la cronologia, el orden causal, la irreversibilidad
del tiempo, y dentro de ello, contemplado casi como una dimensién
de la naturaleza, los hombres sometidos al devenir, las consecuen-
cias de sus acciones, la naturaleza que los arrolla y hace naufragar en
aguas mansas, y, a veces, como en el cuadro de Gericault, les ofrece
momentos de esperanza casi trascendentales. Una vez hecho esto, ju-
gamos con el recurso poético del personaje cuyas mente y acciones,
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aunque algo misteriosas, pueden ser descritas con la imaginada pre-
cision del relato etnografico clasico o de la historiografia positivista
del XIX y sus multiples hijos del XX. Los resultados son evidentes,
pues accedemos a un universo que no es literalmente el que el campo
historiografico puede producir, sino un cuadro pictérico que evoca un
momento perdido en el tiempo y el ejercicio del creador, pero que a la
vez, como Brecht, ilumina rincones culturales oscurecidos, humanos
y subjetivos que pocos historiadores reales podrian reconstituir sin
ser acusados de no ser ni historiadores ni poetas, como lo discutian
Polio y Livio, en la escena citada del Yo Claudio de Graves.

EL ARQUEOLOGO EN MARTE: LA VOZ DEL PERSONAJE EN
NUESTRAS CABEZAS

Para Popper y Mufioz (2008, pp. 11-40), el antropélogo de Marte sir-
ve como una ironia graciosa para criticar la postura intelectual del
observador propia de la antropologia cultural clasica. La tesis critica
reza asi: “El triunfo de la antropologia es el triunfo de un método pre-
tendidamente basado en la observacién, descriptivo, supuestamente
mas objetivo y, en consecuencia, aparentemente cientifico-natural”
(Popper y Mufioz, 2008, p. 19).

Popper discute menos sobre el quehacer del antropélogo que so-
bre la postura del campo en relacién con sus herramientas de trabajo
tedrico-analiticas y de campo, autoproclamadas como ciertamente
superiores segin la mirada critica popperiana. Debate a partir de la
anécdota —absurda en su descripciéon de lo que algtin curioso asis-
tente a una conferencia les comunic6— las consecuencias de las ideas
de las escuelas alemanas del behaviorismo y del relativismo cultural
sobre el concepto de verdad. Sin embargo, las proclamas del campo
que critica Popper son construidas a partir de un dudoso testimonio
que intenta, por medio de la mala leche, disfrazada retéricamente de
hastio intelectual, un retorcer de ojos literario propio de un adolecen-
te que sufre de impaciencia por el regaiio de mama.

Esa argucia retérica genera empatia con todos los hastiados in-
telectuales que desconfian de los cientificos sociales y sus curiosas
idiosincrasias. Nos hace cémplices no de su destreza intelectual como
filésofo, sino por medio de una forma de indignacién de la ignorancia
o la arrogancia ajena. Un mismo tipo de figura literaria existe en las
Crénicas marcianas de Ray Bradbury (1982). Su indignacién con la
ignorancia, muy popperiana de cierta forma, caracteriza a Hathaway,
el arquedlogo de Marte, que, como su contraparte en la Tierra, llega a
explorar territorios destruidos por la colonizacién y observa descora-
zonado el territorio devastado y la arrogancia del conquistador.

Situado en el mismo universo de conflicto de Fahrenheit 451,
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salidos de una América de los afios cincuenta, los humanos atraviesan
el espacio y “terraforman” Marte a imagen de sus hogares; asi mismo,
causan su destruccién irreparable o, si se ve desde una 6ptica menos
pesimista, generan un cambio sociocultural. El arquedlogo se llama
Hathaway yreflexiona de este modo con su interlocutor. Sus voces nos
dan la perspectiva de la historia que se torna en tragedia para quien ve
el mundo como el arquedlogo, sin embargo, mas no para quien busca
una vida nueva en otro planeta:

Quizas. Habla como si creyera en los espiritus. —Creo en las obras, y hay
muchas obras en Marte. Hay calles y casas, e imagino que también habra
libros, y grandes canales, y relojes, y cuadras, si no para caballos quiza
para animales domésticos de doce patas, ¢quién sabe? En todas partes veo
cosas usadas. Cosas que fueron tocadas y manejadas durante siglos. »Si us-
ted me pregunta si creo en el espiritu de las cosas usadas, le diré que si. Ahi
estan todas esas cosas que sirvieron algtn dia para algo. Nunca podremos
utilizarlas sin sentirnos incomodos. Y esas montafas, por ejemplo, tienen
nombres [...]. Nunca nos seran familiares; las bautizaremos de nuevo, pero
sus verdaderos nombres son los antiguos. La gente que vio cambiar estas
montaifias las conocia por sus antiguos nombres. Los nombres con que
bautizaremos las montanas y los canales resbalaran sobre ellos como agua
sobre el lomo de un pato. Por mucho que nos acerquemos a Marte, jamas
lo alcanzaremos. Y nos pondremos furiosos, ¢y sabe usted qué haremos
entonces? Lo destrozaremos, le arrancaremos la piel y lo transformaremos
a nuestra imagen y semejanza. - No arruinaremos este planeta —dijo el
capitan—. Es demasiado grande y demasiado hermoso. —¢Cree usted que
no? Nosotros, los habitantes de la Tierra, tenemos un talento especial para
arruinar las cosas grandes y hermosas. No pusimos quioscos de salchichas
calientes en el templo egipcio de Karnak sélo porque quedaba a trasmano
y el negocio no podia dar grandes utilidades. Y Egipto es una pequena
parte de la Tierra. Pero aqui todo es antiguo y diferente. Nos instalaremos
en alguna parte y lo estropearemos todo. Llamaremos al canal, canal Roc-
kefeller; a la montana, pico del rey Jorge, y al mar, mar de Dupont; y habra
ciudades llamadas Roosevelt, Lincoln y Coolidge, y esos nombres nunca
tendran sentido, pues ya existen los nombres adecuados para estos luga-
res. —FEsa sera la tarea de ustedes, los arqueélogos: encontrar los viejos
nombres. Nosotros los usaremos.

La visién de mundo de los conquistadores y los colonizadores huma-
nos es tan fuerte que los marcianos solo logran engariarlos cuando,
luego de leer sus mentes, modifican el paisaje y a si mismos, transfor-
mandose en miembros de sus familias o de sus vidas privadas por los
cuales sienten un fuerte afecto; el fin era hacerlos sentir en casay, asi,
sorprendidos con la guardia baja, y a pesar de algunas sospechas por
el absurdo, exterminarlos (Bradbury). El plan marciano fracasay solo
serd la guerra nuclear la que concluira el proceso de colonizacién del
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planeta. Es una crénica triste y nostélgica la de Bradbury que, cuando
aparece el arquedlogo, que es historiador y un hombre claramente
romantico, torna el relato, contado a partir del conflicto entre el inves-
tigador y la misién militar, en el espejo de la violencia y la destruccién
de la propia América y de sus habitantes originales. Asi lo reporta
Hathaway a Spender, su superior:

Si. Lo he comprobado. La varicela. Atacé a los marcianos como nunca ha
atacado alos terrestres. Supongo que tenian otro metabolismo. Los quemé
hasta ennegrecerlos, y los sec6 hasta transformarlos en copos quebradizos.
Y, sin embargo, fue varicela. Asi que las tres expediciones, la de York, la del
capitan Williams y la del capitdn Black tienen que haber llegado a Marte.
iSabe Dios qué ha sido de ellos! Pero por lo menos sabemos qué les hicie-
ron ellos involuntariamente a los marcianos. —¢No vio otras sefiales de
vida?— Es posible que algunos marcianos, si fueron listos, hayan huido a
las montanias. Pero quedan muy pocos, y nunca seran un problema, puedo
asegurarlo. Este planeta esta acabado.

Atado a un pasado que no es suyo, que describe en los textos mar-
cianos que descubre en las bibliotecas de las ciudades abandonadas,
el arquedlogo aprende a leer el paisaje, sus sefiales y sus marcas, y
desprecia a quien lo ha llevado all4, a si mismo y a su expedicién, y se
transforma en un marciano. Para quien ha leido Las montarias de la
locura o El abismo en el tiempo de Lovecraft (1998, 2015), el ejercicio
del arquedlogo en Marte contrasta con el del historiador o del arqueé-
logo en la Tierra, que descubre que el colonizado, el ser en peligro de
extincion, es él. Los antiguos libros condenan al humano a su extin-
cién inevitable, a reconocer el horror del vacio del tiempo y como es
de fragil su paso por el mundo cuando se enfrenta al tiempo geolégico
de la Tierra o a la vastedad del universo en esos mismos términos. Los
restos materiales de ciudades y de bibliotecas son solo recordatorios
de un fatal destino.

En contraste, el arque6logo marciano condena su propia accién
en un entorno desconocido: no lo abruma la vastedad del tiempo o
del espacio, sino la demencia febril del actuar humano cuando toma
posesién de algo que no le pertenece: bautizar de nuevo el territorio
como forma maégica de apropiarselo; poner su huella sobre la de los
que pasaron antes por alli; levantar templos propios sobre los de los
otros y asi dominar a sus dioses, si nos es permitido de nuevo parafra-
sear a Wittgenstein.

El universo de Hathaway como explorador es diferente del griego
Herodoto o del ficticio Odiseo. La Iliada y la Odisea de Homero, o
los Nueve Libros de Her6doto tratan los otros mundos como extrafios
y llenos de peligros, y los exploran y obtienen conocimientos sobre
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ellos; libran guerras y destruyen ciudades; juzgan a sus habitantes y
los comparan con sus compatriotas; elaboran dinastias y genealogias
humanas y divinas para describir el orden del mundo conocido y des-
conocido. Hathaway es un explorador triste que acomparia la empresa
norteamericana de conquista de nuevos mundos, a la moda renacen-
tista inglesa o ibérica: se toman las tierras y se conquistan; se despoja
a sus duenos de cualquier tipo de titulo y se los torna extranjeros en
sus propios paises, ciudadanos de segunda clase; se construye sobre
sus templos, asi la arquitectura, como en el texto de Bradbury, son
ecos y memorias del lugar de origen de los colonos, incluso de sus
literaturas, como en el caso de la casa Usher II, no de los marcianos;
se substituyen los nombres de los lugares o, como en Colombia, se
mantienen, pero sin que la lengua que les da un sentido exista, o sea
conocida o hablada; su origen se torna un dato curioso. El nombre
se torna una herramienta colonial de dominacién y los herederos de
esa historia, que se dicen a si mismos “descendientes” de las culturas
que sus antepasados literalmente obliteraron, niegan precisamente su
cultura como legado de aquellos que fueron destruidos u obligados a
transformarse.

El relato de la destruccién de un lugar extrafio y mégico, como
lo hace Bradbury, genera en el lector simpatia por los personajes y
sus acciones; incluso las violentas de Hathaway, que se transforma en
marciano y destruye a sus enemigos imaginados (sus comparfieros de
misién), en un gesto arqueolégico fitil, frente a la escala de la ope-
racién colonial norteamericana que se ejecutaba a pesar del fracaso
de las misiones de reconocimiento, pretenden generar disgusto por la
acciéon humana en tierras extrafas.

ESA MEMORIA NO ES SUYA. ESE RECUERDO NO ES REAL
¢Qué sucede si descubrimos que, como los humanos sintéticos o los
humanos normales de la ciencia ficcién, nuestros recuerdos y memo-
rias pueden ser implantes creados por alguien mas, con propdésitos
nobles incluso? La nocién de memoria protética que venimos desarro-
llando desde el 2006 en nuestros trabajos de maestria y doctorado, y
que Landsberg (2004) ya venia trabajando bajo otro esquema aplicado
al caso norteamericano, participa del trabajo de Piaget que ya cita-
mos y que, de cierta forma, nos aterroriza y asombra; como sucede en
obras de ficciéon como Ghost in the Shell 2 o Blade Runner (Oshii, 2004;
Scott, 1997), entre otras muchas otras obras de arte que juegan con la
temaética, se nos pregunta, como espectadores, de quién son nuestras
memorias y cudl es su funcién en nuestras vidas.

Las memorias protéticas son construidas a partir de las experien-
cias de otros, manufacturadas por terceros que no podemos distinguir
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claramente de nuestras experiencias, puesto que aprendemos que ellas
son nuestras y de todos, o aquellas que, de forma esponténea, desarro-
Ilamos en el proceso de devenir adultos. Son, ademads, extensiones del
cuerpo, una clase de memoria externa depositada en lugares, perso-
nas, cosas, olores, etc. Las podriamos encontrar en muchos puntos del
universo material, pero posiblemente ni siquiera los identifiquemos
como lugares de memoria. Los habitantes de las urbes tenemos en la
mente cartografias asociadas a ellas, y muchas de esas representacio-
nes cartograficas estan imbricadas en textos literarios, edificios (las
iglesias, por ejemplo), peliculas, etc.

El hecho de ver el ejercicio de construccién y uso del pasado
como una manufactura (De Certeau, 1975; Jenkins, 2001), las histo-
rias como fabricaciones y a sus autores como artesanos ayuda, como
lo hacen las novelas trabajadas (muy superficialmente, claro estd), a
pensar en un lector activo que confronte al texto, el sonido, la imagen,
la escritura y la narrativa como un juguete (Hamlin, 2007) que puede
él mismo fabricar, montar y desmontar.

La idea de poder improvisar historias sobre esas historias, ade-
més, le da la posibilidad de jugar con los elementos del pensamiento
del historiadory de la imaginacién. Imaginar hechos y realidades ma-
teriales o ficciones aconteciendo en torno a los eventos histéricos que
generalmente se tornan edificios sagrados (donde no se pueden pintar
grafitis) es uno de los elementos claves en la mayor parte de productos
culturales de consumo masivo, sean religiosos o literarios (los sepa-
ramos, pero mas porque la norma tacita indica que lo religioso no es
falso como lo literario). Mas alla de si esto es o no causa de fenémenos
culturales contemporaneos, como las noticias falsas (que eran pro-
ducto sobre todo de grupos aficionados a las teorias de conspiracién o
a la comedia), es notorio como las personas parecen desarrollar afec-
tos profundos por este tipo de narrativas mestizas'2.
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CONCIENCIA HISTORICA, PENSAMIENTO
CRITICO Y TELENOVELAS EN
LATINOAMERICA

Monika Contreras Saiz
Universidad Libre de Berlin, Alemania

Suele suceder con cierta frecuencia que cuando le comento a mis co-
legas del medio académico que investigo sobre telenovelas les causa
gracia. Asi, tengo obligadamente que explicar que las telenovelas son
un producto cultural importante en Latinoamérica, que lo consumen
millones de personas y que son en cierto sentido equiparables a las
series de Netflix o Amazon Prime! que muchas personas de la aca-
demia ven en su tiempo libre. Algunas de estas telenovelas y series
representan el pasado reciente de paises y colectivos determinados,
y ademas emplean imagenes reales de archivo o nombres propios de
personas que el publico puede reconocer, lo cual tiene un efecto en
como el telespectador o “teleserie-espectador” percibe, resignifica y
hasta aprende sobre el pasado histérico representado. Es mas, estas
telenovelas y series en varias ocasiones han puesto en la esfera puiblica
temas de discusién invitando a nuevos publicos a pensarlos y quizés a
transformar su conciencia histérica y pensamiento critico.
Explorando cémo estas telenovelas afectan la conciencia histéri-
ca de sus televidentes y qué impacto podrian tener en el desarrollo de
un pensamiento critico en el individuo, en este capitulo se tratara la

1 Entre otras plataformas de transmisién y reproduccién de contenidos audiovisuales
por demanda —streaming—
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relacién entre conciencia histérica, pensamiento critico y aquellas
telenovelas que he denominado felenovelas de la memoria. Se toma-
ra como casos de estudio las telenovelas de la memoria colombianas
Escobar, el patrén del mal (2012) y Tres Caines (2014), y las chilenas
Los 80, mds que una moda (2008-2014) y Los archivos del Cardenal
(2011).

Con el propdsito tanto de conocer el uso que ha tenido el con-
cepto de conciencia histérica en Latinoamérica como de identificar
como se le utiliza en nuestra argumentacion, este capitulo inicia
con una reconstruccion preliminar del empleo teérico que se le ha
otorgado a este concepto en algunas disciplinas. Después se expone
cémo se entiende el pensamiento critico en este trabajo y las rela-
ciones que subyacen entre este y la conciencia histérica, ademas
del aporte que ambos pueden hacer a la formacién politica de los
individuos. Asi mismo, se explica cémo se definen las telenovelas
de la memoria y se presentaran los casos de estudio. Aqui se ex-
pondrda como metodolégicamente se ha investigado la afectacion
de la conciencia histérica de los telespectadores de las telenovelas
de la memoria analizando algunos ejemplos. Finalmente, y a ma-
nera de conclusion, se discutirda por qué el acto de ver las teleno-
velas de la memoria puede entenderse bajo ciertas condiciones
como un escenario para el desarrollo del pensamiento critico en los
telespectadores.

AMBITOS TEMATICOS DE LA CONCIENCIA HISTORICA EN
LATINOAMERICA

En este capitulo se propone emplear el concepto de conciencia his-
térica para analizar qué pasa cuando las personas ven su pasado re-
presentado en una telenovela. Se lleg6 a este concepto inicialmente a
través de la obra de Michael Heckenberger (2010). El presenta una de-
finicién general que propone la conciencia histérica como el producto
de la relacién que una persona establece cuando recibe conocimiento
del pasadoy lo conecta con su presente y propia experiencia’. En efec-
to, las telenovelas mencionadas de alguna forma transmiten un co-
nocimiento histérico sobre el pasado que puede afectar la percepcion
de este que tienen sus televidentes. Hasta qué punto y cémo puede
una telenovela incidir en la forma en que vemos el pasado, y qué

2 Esta amplia definicién la propuso el antropélogo Michael Heckenberger (2010, p.
226) en su trabajo sobre los indigenas de Brasil. Si bien Heckenmberger no es un
tedrico de la conciencia histérica, nos resulté util el empleo del término de conciencia
historica en esta obra porque lo conecta con ejemplos concretos de la cotidianidad de
la comunidad que investiga.
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consecuencias tiene esto para nuestro presente y futuro es la pregunta
de fondo de la investigacion en curso que sustenta este capitulo.

Con el propésito de conocer como se ha empleado el concepto de
conciencia histérica en la academia latinoamericana y ubicar nuestra
propuesta de investigacion en este escenario, a continuacién se pre-
sentard una breve sintesis de los campos académicos y ambitos temé-
ticos en que se ha empleado el concepto. Con ello se analizara a qué
probleméticas de la realidad latinoamericana ha servido este como
marco tedrico de explicacion. Pero antes es necesario entender a qué
se le llama conciencia —sin el adjetivo de histérica—. La conciencia
ha sido principalmente objeto de investigacién de la psicologia. Desde
esta disciplina se propone que “el sujeto se apropia de la realidad por
medio de su conciencia” (Ojeda, Covarrubias y Cruz, 2010, p. 171).
En ese sentido la conciencia tiene lugar cuando una persona se da
cuenta y puede dar cuenta “de los contornos que desafian su posibili-
dad de ser” (Ojeda et al., 2010, p. 172). Pero la conciencia se forma en
una persona segun los diversos modos que tenga de apropiacién de lo
real®. Por tanto, la conciencia esta social e histéricamente condicio-
nada. En otras palabras, no es enteramente individual porque guarda
una relacién con la sociedad y el tiempo histérico en que se mueve el
individuo.

La conciencia entendida asi es entonces la capacidad que tienen
los individuos de adquirir un pensamiento reflexivo y transformador.
Desde la psicologia se explica que el ser humano “posee las herra-
mientas cognitivas lo suficientemente poderosas para lograr pensa-
mientos reflexivos sobre su realidad, sin embargo, las instituciones
son las encargadas de potenciarlo” (Ojeda et al., 2010, p. 176). Asi, la
investigacion sobre la conciencia requiere de un anélisis de la relaciéon
del individuo y las instituciones de su sociedad que la promueven.
Aqui se propone considerar el campo del entretenimiento una de esas
instituciones, y en él, la television uno de sus medios mas importantes
en Latinoamérica. De esta manera, cuando se analiza la relacién de
los individuos con uno de los géneros mas amados de la television la-
tinoamericana, la telenovela, se puede afirmar que se estd conociendo
como se afecta la conciencia del televidente.

El término de conciencia histérica se ha hecho presente en el
pensamiento latinoamericano por lo menos desde 1945 e, igual que
en Europa, ha sido una categoria tratada especialmente en las dis-
ciplinas de la historia y la filosofia. En 1945, el historiador argenti-
no José Luis Romero publicé un breve ensayo titulado “El despertar

3 Sobre cudles son estos modos, véase Ojeda et al. (2010, p. 174).
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de la conciencia histérica” (s.f.). Aqui él explicaba que la conciencia
histérica es la motivacién del historiador que lo lleva a producir co-
nocimiento histérico con un propésito relacionado con un problema
coyuntural de su presente y que requiere soluciones para el futuro. En
la década de los ochenta, el filésofo argentino Rodolfo Mario Agoglia
(1980, p. 35) afirmaria igualmente que "no hay realidad histérica sin
conciencia histérica", ya que es esta la que reconstruye el pasado y le
da valor. El origen de ambas ideas se puede rastrear en la filosofia de
la historia hegeliana.

Después de la influencia de Hegel se hizo sentir la de Karl Marx.
En 1963 (segunda edicién 1972), el intelectual argentino Juan José
Hernéndez Arregui (2002) publicé un libro con el titulo ¢Qué es el ser
nacional? y entre paréntesis llevaba el subtitulo La conciencia histori-
ca iberoamericana. Hernandez Arregui con un enfoque marxista, muy
propio de los intelectuales de izquierda de su tiempo, describe la con-
ciencia histérica como el conocimiento sobre el pasado y su empleo
para la revolucién. Explica que la conciencia histérica es equivalente
a la conciencia de clase, la cual es un requisito indispensable para la
revolucién. En su texto llama la atencion la idea de una “conciencia
histérica iberoamericana” que se entiende como una posicién poli-
tica continental, unificada, critica y de masas que toma conciencia,
es decir que comprende y conoce “las causas del estancamiento del
continente” (Hernandez, 2002, p. 232). Su libro efectivamente inten-
ta ser una historia del pasado comun de opresiéon que ha vivido el
continente.

Finalizando el siglo pasado, Joaquin Fermandois, historiador chi-
leno, ofrecié un concepto de conciencia histérica anclado en la rela-
cién del individuo con “los otros” y atendiendo el factor generacio-
nal. Aunque Fermandois en realidad no es un teérico de la conciencia
histérica ni esta ha sido un tema explicito en sus investigaciones, su
definicién de cémo él entiende lo que es conciencia histérica nos re-
sulta util porque la explica concibiéndola como un vinculo entre el
individuo y “los demas”. El argumenta que la conciencia histérica va
de lamano del proceso en que un individuo maduray empieza a darse
cuenta de que sus vinculos no solo se restringen a su contexto priva-
do (familia, amigos, trabajo) sino que van mas all4, por ejemplo con
un grupo nacional; ademas se da cuenta de que esa instancia mayor
“posee un pasado que tiene una importancia para el presente”. En ese
sentido la conciencia histérica seria entonces “el vinculo entre el yo y

los otros”*.

4 Estas apreciaciones de la conciencia histérica provienen de una entrevista que
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Los estudios mas recientes que tratan la conciencia histérica se
sustentan en gran parte en trabajos empiricos y han contribuido con
un aporte teérico ala discusién en Latinoamérica. A estos se les puede
clasificar en al menos tres ambitos. En el primero se relaciona la con-
ciencia histérica con la producciéon del conocimiento histérico. Aqui,
Hugo Vezzetti, intelectual argentino, estudiando la prevalencia y los
cambios del interés de los historiadores en la historia argentina de
los afios sesenta y setenta del siglo pasado, argumenta que “el conoci-
miento histérico lo produce el historiador, y la conciencia histérica la
produce la sociedad” (Vezzetti, 2011, p. 54). Y dado que los y las histo-
riadoras son también inevitablemente sujetos inmersos en una socie-
dad y en una cultura, entre el conocimiento y la conciencia histérica
se produce una dialéctica productiva. Su reflexién propone que no se
puede establecer una relacion causal que indique qué aparece prime-
ro: la conciencia histérica o el conocimiento histérico, se trata de una
relacién dialéctica. En este ambito puede también incluirse a Romero
y Aglogia, para quienes, como se menciond, la conciencia histérica es
la motivacién de la produccién del conocimiento histérico, pero que,
a diferencia de lo que propone Vezzetti, esta motivacién se encuentra
del lado de quienes escriben la historia y no quienes la aprenden.

El segundo ambito se desarrolla desde la filosofia. El trabajo més
sobresaliente es el del historiador y filésofo Miguel Angel Guzman
Lépez, quien en clave hermenéutica-ontolégica se pregunta por el ser
y por el proceder de la conciencia histérica. Asi, desarrolla un juicioso
marco de analisis que especifica tres elementos que constituirian la
conciencia histérica: el fundamento ontolégico (qué es), la dialogici-
dad (c6mo es) y la posibilidad de critica (para qué) (Guzmaén, 2015).

En el tercer ambito se pueden ubicar estudios que se caracterizan
por la exploracién empirica de la conciencia histérica entre jovenes.
El marco tedrico que soporta estas investigaciones ha estado atado
principalmente a las propuestas de los alemanes Klaus Bergmann,
Jorn Risen, Hans-Jirgen Pandel y Bodo von Borries dedicados a la
didactica de la historia (Cerri y De Amézola, 2010, p. 6; Gonzalez y

ofrecié Joaquin Fermandois al periédico El Mercurio, la cual fue publicada el 13 de
junio de 1999 en la seccién Artes y Letras y fue citada por la estudiante M. Francisca
Prieto en un trabajo para la clase de Ciencias Sociales del Colegio Scole Creare en
Temuco en el 2009. Dada la imposibilidad de acceder al articulo al momento en
que se redact6 el presente capitulo, se contacté a Joaquin Fermandois para conocer
mejor el contexto en que ofreci6 esta definicién. El explicé que, si lo recuerda bien,
esta entrevista la ofrecié en el contexto de “la discusion en torno a la ‘batalla por la
memoria’ que estall6 con mucha fuerza en Chile a raiz de la detencién de Pinochet
en Londres en 1998” (Comunicacion personal por correo electrénico, 25 de agosto
del 2019; Prieto, 2009).
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Garate, 2017, p. 76)°. Efectivamente, el concepto de conciencia his-
térica ha sido empleado en la formacién de profesores (Cerri y De
Amézola, 2010, p. 4), y ha sido central en las discusiones sobre el
aprendizaje y la ensenanza de la historia no solo en Alemania (Riisen,
2001), sino también en el contexto latinoamericano. Este conjunto de
investigaciones se ha centrado especialmente en identificar cual es la
percepcion y los efectos de la clase de historia y de la historia misma
en la institucién educativa; sefialan también que este tipo de investi-
gaciones contribuye a pensar cémo lograr que los estudiantes cuestio-
nen “versiones simplificadas del pasado, descartando pronta e infor-
madamente aproximaciones engafiosas o estereotipadas” (Gonzélez
y Garate, 2017, p. 76)°. Los resultados de estos estudios sefialan un
punto importante para nuestra investigacién: la importancia de otros
espacios mas all4 de la escuela en los que los estudiantes aprenden del
pasado, entre ellos el campo del entretenimiento a través de la televi-
sién (Gonzélez y Géarate, 2017, p. 81), lo cual coincide con resultados
de otras investigaciones que se han realizado fuera de Latinoamérica.

Hasta aqui este panorama preliminar nos permite recoger un
conjunto de ideas importantes con respecto a las posibilidades de ex-
plicacién del concepto de conciencia histérica que seran tomadas en
cuenta en el presente capitulo. La primera de estas ideas es entender
la conciencia histérica como un indicador de las preocupaciones so-
bre el pasado tanto del individuo como de la sociedad. Siguiendo a
Hernéndez, estas preocupaciones cristalizadas en la conciencia histé-
rica serian requisito fundamental para desarrollar una posicién poli-
tica y critica. En su argumentacion, “lo histérico” de la conciencia se
relaciona entonces con la pretension reflexiva y transformadora que
se le otorga a la conciencia histdrica, la cual es requerida para trans-
formar realidades (Hernandez, 2002, p. 203). Por su parte, las ideas de
Fermandois permiten otorgarle a la conciencia histérica la capacidad
de explicar como un individuo conforme va creciendo aumenta en él
el grado de conciencia de su relacién con grupos sociales que van méas
alla de su entorno privado y del pasado de estos grupos. Si bien esto
es discutible, en tanto no necesariamente se puede esperar que a ma-
yor edad el individuo posea mayor conciencia histérica (qué es tener
“mayor” conciencia histérica también deberia definirse), es interesan-
te y util para nuestra argumentacién ver la conciencia histérica en el

5 Una muestra de larecepcion y el ejercicio de difusion de estas teorias en el espacio
latinoamericano se puede observar en Catano (2011, p. 221).

6 Sobre el trabajo del especialista en historia de la educacién Peter Lee, cuyos
trabajos han tenido una gran recepcién especialmente en Brasil, véase Beretada
(2012, p. 217).
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individuo como una conexién entre “el yo y los otros”, porque, como
se argumentara mas adelante, algo que permiten las telenovelas de la
memoria es precisamente ampliar este vinculo.

VINCULO ENTRE LA CONCIENCIA HISTORICA

Y EL PENSAMIENTO CRITICO

A continuacién se explicard cémo se conecta la conciencia histérica
y el pensamiento critico. Para ello se describira bajo qué enfoques se
entiende en este capitulolo que es conciencia histérica. Seguidamente
se expondra qué es la cultura histoérica y la importancia de esta en el
desarrollo de la conciencia histérica tanto en el individuo como en
una sociedad. Finalmente, se presentara el concepto de pensamiento
critico que se estd empelando en esta investigacion como punto de
partida para discutir més adelante hasta qué punto ver telenovelas de
la memoria tiene un impacto en el desarrollo del pensamiento critico
de quienes las ven.

Entre las nuevas generaciones de didacticos de la historia siguen
siendo validas las ideas de los tedricos clasicos Karl-Ernst Jeismann,
Jorn Riisen y Hans-Jiirgen Pandel sobre qué es la conciencia histérica,
la cual se entiende

[...] como un proceso de aprendizaje dinamico en el que las tres dimensio-
nes del tiempo (pasado, presente y futuro) pueden contextualizarse de ma-
nera significativa y, por lo tanto, relacionarse con la propia situacién de la
vida, a fin de desarrollar y ampliar la comprension del mundo, de la historia
v de uno mismo. [Las italicas son mias] (Rottler, Gorlach y Ketterer, s.f.)

En consecuencia, y citando a Riisen, la conciencia histérica “describe
una operacién mental en la que el pensamiento histérico se aprende
sobre la base del conocimiento histéricoy el aprendizaje histérico que
tiene lugar sobre esta base, se lleva a cabo como la construccién y re-
construccién del conocimiento histérico en la memoria” [Las italicas
son mias] (citado en Rottler et al., 2014). La conciencia histérica es en
principio una estructura individual que, sin embargo, esta construida
culturalmente y condicionada a su tiempo; la cultura histérica —es
decir todas las presentacionesy tratamientos de la historia que nos ro-
dean— moldea asi nuestros conocimientos, ideas y juicios histéricos
—es decir nuestra conciencia histérica (citado en Rottler et al., 2014).

De lo anterior se desprenden dos elementos importantes para
nuestra argumentacién: primero, la conciencia histérica tiene que ver
con procesos de aprendizaje que deben ayudarnos a ampliar la com-
prension de nuestro contexto; segundo, lo que se aprende del pasado
estd en permanente transformacion segin la cultura histérica que nos
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rodea. Sele llama cultura histérica a todas la manifestaciones formar-
les e informales que nos hablan del pasado, desde la clase de historia
en el colegio, pasando por los museos, textos escolares, hasta relatos
del pasado de nuestros parientes, videojuegos, peliculas, series, tele-
novelas, cémics, novelas literarias, obras de teatro, canciones, entre
muchas otras manifestaciones mas que se pueden establecer segtin el
contexto cultural (Riisen, 1994) e histérico. En otras palabras, son las
diversas formas de “memoria histérica en el espacio publico” (Riisen,
1994, p. 3).

Las conocidas frases populares —al menos en el contexto cultural
colombiano— “no tragar entero” o “no comer cuento” son para la au-
tora de este capitulo la forma més concisa de explicar lo que implica
que una persona tenga un pensamiento critico en su nivel mas practi-
co. Cuando uno “no come cuento” cuestiona lo que escucha, lee yve, y
tal cuestionamiento genera preguntas que buscan entender qué es “lo
que no cuadra”, lo cual es considerado aqui una condicién importante
para pensar criticamente. Siguiendo la bibliografia especializada so-
bre el tema, esta nos indica que, desde luego, pensar criticamente exi-
ge muchos mas pasos. Aqui el pensamiento critico es definido como
“una competencia que implica la formacién consciente y autorregula-
dora del juicio, que incluye la interpretacion, el analisis, la evaluacion
y la conclusiéon” (Facione, 1990, citado en Wessel, 2011), o como “la
forma de pensar que no se limita a aceptar ciegamente argumentos y
conclusiones, sino que hace suposiciones (premisas) de un examen,
distingue lo valioso de lo inttil, examina las pruebas para comprobar
su correccion y registra las conclusiones resultantes” (Stangl, 2019).
En ese sentido, el pensamiento critico “se focaliza en la sustancia del
tépico en discusion o en el proceso de razonamiento respecto al conte-
nido” (Meller, 2018, p. 61). Siendo esto asi, una pregunta muy impor-
tante en la investigacion sobre pensamiento critico debe ser entender
frente a qué contenidos las personas tienen mas facilidades e interés
en pensarlos criticamente y frente a qué temas una sociedad requiere
el pensamiento critico de sus miembros y con qué propésito.

También hay un conceso en que el pensamiento critico no se desa-
rrolla automaticamente con el tiempo, sino que puede ser aprendido
y utilizado en diversas areas: en contextos educativos, profesionales o
sencillamente en circulos privados sociales (relaciones con familiares,
amigos, vecinos, etc.). La mayor parte de la literatura sobre el pen-
samiento critico se concentra en el campo de la educacion, lo cual
desde luego se explica porque efectivamente la institucién educativa
(en todos sus niveles) tiene la responsabilidad institucional de formar
los ciudadanos y las ciudadanas que requieren de un pensamiento cri-
tico al menos para dos propésitos, entre muchos més que se pueden
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establecer: el primero, para incentivar su participacion politica, y el
segundo, para cuestionar lo que lee, ve y escucha en los diferentes
medios de informacién y de la cultura.

En este contexto, igualmente hay un conceso en sefialar que la
destreza del pensamiento critico es una de las habilidades requeridas
para el siglo XXI, lo cual significa que el estudiante “adquiera criterio
y capacidad para generar pensamiento propio, lo cual le permitiria
discriminar entre supersticiones, creencias y conocimiento” (Meller,
2018, p.51). Sin embargo, esto no solo se reduce a los estudiantes sino
también a sus formadores. Se parte de la idea de que desarrollando
un pensamiento critico durante la formacién de los docentes se les
facilitard su posicionamiento social, politico y educativo, lo cual les
permitird comprender los problemas de su entorno profesional, re-
flexionar sobre ellos e incluso transformarlos (P4dez, Rondén y Trejo,
2018, p. 11), es decir se aportara a su formacién politica. En este capi-
tulo, como ya se ha adelantado, se explorara un escenario que va mas
alla de la institucién educativa, se examinara el campo del entreteni-
miento, considerandolo un espacio mas que puede potencializar la
promocion del pensamiento critico.

En ese sentido, el pensamiento critico al igual que la conciencia
histérica se relaciona con un proceso de aprendizaje, siendo el pensa-
miento histérico la habilidad que desarrolla la conciencia histérica.
Ahora ¢como se observa esto en la practica? Nuevamente, siguiendo
a Riisen:

[...] en el centro de la cuestion de la conciencia histérica esta la practica
mental de contar una historia. La narracién es una forma de lenguaje que
define la peculiaridad de un enfoque interpretativo de la experiencia del
tiempo, a partir del cual se puede aclarar qué es el pensamiento histérico
y en qué se diferencia de otras formas de pensamiento. La narracién es
también una practica mental y social, y su investigaciéon puede revelar el
papel que la conciencia histérica desempena en el proceso de vida de un
individuo y sus relaciones sociales conlos demas. [Traduccién propia] (Rii-
sen, 2001, p. 9)

Por tanto, nuestra propuesta es ver qué narra la gente cuando ve estas
telenovelas de la memoria. A través de este ejercicio, se propone que
no solo se va construyendo un pensamiento histérico, sino que tam-
bién empieza a construirse “lo critico” en el pensamiento, en tanto
que consideramos que la capacidad de pensar histéricamente (més
adelante explicaremos qué implica pensar histéricamente) es un re-
quisito fundamental para que la gente “no coma entero”, piense cri-
ticamente. Estas dos competencias, que se les puede ver separadas o
integradas, se consideran importantisimas en la formacién politica de
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los individuos (Aron, 1983, p. 38), en tanto cada esfuerzo que se haga
por entender la huella del pasado en nuestro presente, en tener la ca-
pacidad de explicarlo en contextos mds amplios y ademéas en conocer
las posibilidades de transformacién que tenemos para nuestro futuro
esta arando el camino para valorar la importancia de la participacién
en politica, la organizacion de la sociedad civil y el consumo critico de
productos mediéticos (Bundeszentrale fiir politische Bildung, 2005).

TELENOVELAS DE LA MEMORIAY SU IMPACTO EN LA
CONCIENCIA HISTORICA

Entendemos con el concepto de telenovelas de la memoria a aquellas
que narran diferentes sucesos histéricos, es decir hechos verificables,
que son contextualizados dentro de un guion melodramatico ficticio y
que sus televidentes o los padres o abuelos de estos pueden reconocer.
La denominacion telenovelas de la memoria no solo proviene porque
estas se caracterizan por ofrecer una memoria histérica de los acon-
tecimientos sociales y politicos que representan, sino porque ademas
tienen la capacidad de evocar los recuerdos personales de sus televi-
dentes. Cuando ofrecen una memoria histérica fijan en el recuerdo de
los espectadores determinadas coyunturas, hechos especiales, image-
nes visuales de estos e incluso, segin la experiencia de recepcién de
cada espectador, un sentido o explicacién de los hechos teatralizados.
Cuando evocan los recuerdos en el televidente, las telenovelas de la
memoria estan sirviendo de puente para conectar estos recuerdos con
un marco de memoria emblematica. De este modo, las telenovelas de
la memoria ofrecen “un eje interpretativo que captura lo que para un
grupo de personas constituye una verdad esencial acerca de su expe-
riencia” (Stern, citado en Contreras, 2016, p. 580).

Las telenovelas de la memoria pueden entenderse también desde
la perspectiva de los estudios de la memoria como memorias prostéti-
cas. Segiin Landsberg, la memoria prostética es una nueva y necesaria
forma de memoria cultural pablica propia de la modernidad, y que
surge en el contacto que existe entre una persona y una narrativa his-
térica sobre el pasado en un sitio publico o través de un medio, como
el cine, el museo, etcétera, y en nuestro caso: la television. Landsberg
otorga el adjetivo de prostético a la memoria porque se trataria de
un proceso en el que la persona no solo capta una narrativa histé-
rica, sino que adquiere un recuerdo mas personal y méas profundo
de un evento pasado que no vivié. Asi, los “recuerdos prostéticos” se
adoptan como resultado de la experiencia de una persona con una
tecnologia de transmisiéon de memoria cultural masiva que dramatiza
o recrea una historia que la persona no vivié (Landsberg, 2004, p. 28).
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En nuestro caso de estudio no siempre ocurre asi, porque muchos
televidentes si vivieron lo que vieron en la telenovela o fueron contem-
poraneos de los hechos representados. En todo caso, lo més impor-
tante de este concepto, en efecto, es que la memoria prostética tiene la
capacidad de moldear la subjetividad de esa persona.

Es importante mencionar que las siguientes telenovelas de la
memoria que se tomardn como caso de estudio surgieron tanto en
Colombia como en Chile en un momento en que ambos paises esta-
ban especialmente preocupados por su pasado. En Colombia, en el
marco del proceso de justicia transicional que inici6 desde el 2005
bajo el gobierno de Alvaro Uribe (2002-2010) y que continué con su
sucesor Juan Manuel Santos (2010-2018) se adoptaron medidas para
la construccién de una memoria histérica que, en acuerdo con Sven
Schuster, desde una perspectiva de larga duracion, se les pueden con-
siderar la politica de la historia mas ambiciosa que hasta ahora haya
conocido Colombia (Schuster, 2017, p. 49). Esta “ola memorial” desde
luego ha contado con el creciente apoyo de organizaciones de la socie-
dad civil e internacionales, circulos de académicos, artistas, activistas
politicos, lideres sociales y organizaciones de victimas, pero también
del campo del entretenimiento, como lo sefialan efectivamente la
creacion de estas telenovelas.

Del mismo modo, la sociedad chilena en la tltima década ha es-
tado mas interesada que nunca por su pasado dictatorial, lo cual obe-
dece a que se han dado las condiciones politicas e ideolégicas que
lo han permitido. Gobiernos como los de Michelle Bachelet (2006-
2010/2014-2018) se han interesado por desarrollar politicas de la me-
moria que, de igual forma que en Colombia, han recibido el apoyo de
organizaciones de la sociedad civil, circulos de académicos, artistas y
activistas politicos, quienes han estado activamente construyendo la
memoria histérica de la dictadura militar pinochetista sin ser censu-
rados (Barrientos, 2016, p. 99). Asi, estas telenovelas de la memoria
pueden entenderse ya sea como un medio de la participacién de los
canales privados de television en esta “ola memorial” desde el lucrati-
vo campo del entretenimiento, o, quizas, como una forma de instru-
mentalizacién de la memoria del pasado represivo para obtener algin
tipo de beneficio. Es importante considerar que todas las representa-
ciones que tenemos del pasado se nutren tanto de estéticas y tecnolo-
gias mediaticas, como de los mismos patrones de representacion dis-
ponibles (Erll y Rigney, 2012, p. 18), y en Latinoamérica desde inicios
del siglo XXI la telenovela se ha convertido en un medio importante
para este proposito’.

7 Aunque también en otras regiones mas alla de Latinoamérica, como en Espaifia
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TELENOVELAS DE LA MEMORIA COLOMBIANAS
La primera telenovela de la memoria seleccionada para el caso colom-
biano es Escobar, el patrén del mal. Fue precisamente el éxito de rating
de esta telenovela y las discusiones que suscité en diversos contex-
tos lo que inspiré este proyecto de investigacién sobre telenovelas y
conciencia histérica. Escobar fue presentada por el canal privado de
televisién Caracol entre mayo y noviembre del 2012 y se basé en el li-
bro La pardbola de Pablo (2001) del periodista y exalcalde de Medellin
Alonso Salazar, que retrata la vida del conocido narcotraficante Pablo
Escobar. Se transmitié en 113 capitulos de lunes a viernes en el hora-
rio estelar de las nueve de la noche. Cabe agregar que desde el 2009
ya circulaba en los medios la noticia de la produccién de la primera
telenovela dedicada a Escobar, en donde esta se promocionaba como
una produccién especial realizada por “dos victimas del capo” (Duran,
2009). De hecho, una de las representaciones centrales que transmite
la telenovela se propone precisamente “reivindicar a las victimas del
narcotrafico, a los martires que lo denunciaron, a los valientes que lo
combatieron”, pero a su vez también se buscé intervenir una de las
memorias emblematicas que se guardan del famoso narcotraficante,
aquella que lo recuerda por su filantropia: para los productores era
central mostrar el origen ilicito de sus recursos (Duréan, 2009).
Cuatro meses después de haber terminado la transmisién de
Escobar en el canal colombiano Caracol, el canal de la competencia,
RCN, estrendé en marzo del 2013 la telenovela Tres Caines. Durante
80 capitulos emitidos de lunes a viernes también en el horario estelar
de las nueve de la noche, Tres Caines, producida por RTI Television
y con libretos de Gustavo Bolivar, buscé recrear, como lo anuncia-
ba su video promocional, “la historia jamas contada de los hermanos
Castano” (Ochoa, 2015, min. 1:41). Fidel, Vicente y Carlos Castafo Gil
han sido algunos de la larga lista de jefes paramilitares en Colombia.
La telenovela explicaba con un aviso bajo el titulo “Advertencia” que
aparecia al principio de la emisién de cada capitulo que esta queria
dar a conocer y representar “los sucesos de una época que alteré y
afect6é gravemente al pueblo colombiano” y que se basaba “en testimo-
nios rendidos en los diferentes procesos a partir de la Ley de Justicia y
Paz [y] en las investigaciones y entrevistas realizadas por el autor dela
serie, Gustavo Bolivar Moreno y el periodista, Alfredo Serrano Zabala
[...]7” (“Tres Caines Dvdx10”, 2013)3.

(Genschow, 2017).
8 La Ley de Justicia y Paz (Ley 975) fue promulgada en el 2005 bajo el gobierno
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TELENOVELAS DE LA MEMORIA CHILENAS

Para el caso chileno se tratardn como telenovelas de la memoria las
teleseries Los 80, mds que una moda y Los archivos del Cardenal®. Los
80 fue producida por el canal de televisiéon privado Canal 13 y Wood
Producciones. Se estrené6 en octubre del 2008 y finalizé en diciembre
del 2014. Durante estos seis afios se transmitieron siete temporadas,
cada una de 12 capitulos. Los 80 retraté la vida cotidiana de una fa-
milia de clase media en Santiago entre 1982 y 1990, aunque en la
altima temporada, a diferencia de las anteriores, se concentré mas
en la historia ficticia de los personajes del melodrama que en el con-
texto histérico y transcurrié en el 2014, afio en el cual fue transmiti-
da esta temporada en Chile. La teleserie fue concebida en el marco
de la celebracién del bicentenario en Chile y, segin lo ha explicado
su productor ejecutivo, Alberto Gesswein, Canal 13 queria “revisar la
historia reciente, pero desde la perspectiva de una clase media me-
nos ideologizada y que tiene que ‘padecer’ al resto del pais, es decir a
quienes toman las decisiones” (Farias, 2014, p. 27). Esta perspectiva
estaba inspirada tanto en el programa espafiol Cuéntame cémo pasé
como en la serie estadounidense Los afios maravillosos, series que,
como agrega Gesswein, “remecieron muy fuerte a las sociedades de
sus paises”. Efectivamente, en Los 80, al igual que en Cuéntame cémo
pasé, se crearon diversos personajes que representaban mualtiples po-
siciones tanto ideolégicas, de género y de clase frente a la dictadura
militar, logrando asi “narrativas opuestas como medio conciliatorio
de ideologias” (Rueda, 2013, p. 151).

Por su parte, Los archivos del Cardenal fue transmitida en el canal
Televisiéon Nacional de Chile (TVN) en dos temporadas, cada una de
12 capitulos en el 2011 y el 2014, respectivamente. La serie se inspir6
tematicamente en los tres tomos del libro Chile. La memoria prohibi-
da (1989) escrito por Eugenio Ahumada, Augusto Géngora y Rodrigo
Atria, y estéticamente en el formato policial de la exitosa serie estadou-
nidense La ley y el orden (Ramirez, 2011). Mientras Los 80 en sus con-
tenidos trasciende la dictadura militar como tnico tema, mostrando
también los recuerdos que se tienen de la década mas alla de la dicta-
dura (modas de este tiempo, la musica, los valores familiares, grandes

de Alvaro Uribe Vélez. Esta establecié un marco juridico para viabilizar el proceso
de desmovilizaciéon de grupos armados organizados al margen de la ley. El mayor
nimero de miembros desmovilizados en el marco de esta ley pertenecia a grupos
paramilitares.

9 En Chile para nombrar estas producciones se emplea indistintamente los términos
series o teleseries. Estas se transmiten por temporadas y una vez a la semana.
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eventos deportivos y artisticos de la década, los efectos de la sociedad
de consumo, entre otros), Los archivos del Cardenal se concentra en re-
presentar la labor que ejercié la Vicaria de la Solidaridad en la defensa
de los derechos humanos durante la dictadura. Aunque la puesta en
escena de la vida bajo la dictadura militar en Los archivos fue mucho
mas ruda comparada con Los 80, en los medios chilenos se pregunté
a Josefina Fernandez, creadora de Los archivos, si el formato de tele-
novela no era demasiado “pop” para tratar la experiencia dolorosa de
la dictadura, a lo que Fernandez respondié que “esa [es] la manera de
llegar a la gente [e] instalar el tema de una forma masiva” (Ramirez,
s.f.). Asi que mientras Los 80 buscaba “revisar la historia reciente” y
matizar dicotomias ideolégicas, Los archivos buscé intervenir la me-
moria colectiva de la sociedad chilena, proporcionando conocimiento
sobre la labor de la Vicaria de la Solidaridad y recordando sucesos
emblematicos ocurridos bajo la dictadura, los cuales, pese a que en su
momento fueron conocidos en la prensa, pasaron desapercibidos por-
que, como afirmé Josefina Fernandez, la informacién de cierta forma
llegaba, pero de manera “escondida y manipulada” (Ramirez, 2011).

OBSERVANDO LA CONCIENCIA HISTORICA EN TELEVIDENTES

A continuacion se tratara uno de los mayores desafios en la investiga-
cién sobre conciencia histérica: ¢cémo se mide esta en el individuo?,
lo cual supone dos pasos metodolégicos: el primero, la selecciéon de
fuentes, y el segundo, su analisis. Inicialmente se presentara qué tipo
de fuentes se esta empelando para desarrollar esta investigacion y se
enfatizara especialmente en el uso de los trinos (tweets) de Twitter
como fuente histérica, tomando como caso de estudio una prueba
preliminar que se realizé con la telenovela Escobar, el patrén del mal.
Después se expondra uno de los métodos propuestos para analizar es-
tas fuentes basado en los fundamentos del pensamiento histérico y se
pondra a prueba precisamente con la muestra de tweets capturada y,
segun el caso, combinandola con algunos de los resultados arrojados
por las entrevistas realizadas tanto a los televidentes de Escobar como
a los de Tres Caines. Finalmente, se cierra este aparte presentando re-
sultados preliminares del analisis de las entrevistas realizada en Chile
sobre Los 80, mds que una moda y Los archivos del Cardenal.

FUENTES PARA EL ESTUDIO DE LA CONCIENCIA HISTORICA

En cuanto alas fuentes, sila conciencia histérica puede ser explorada
a través de la narracién (Riisen, 2001, p. 9), en consecuencia los datos
para esta investigacién se han obtenido a través de las narraciones que
los televidentes han realizado con respecto a estas telenovelas. Para
ello, en Colombia y en Chile se han realizado entrevistas grupales e
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individuales a grupos focales y consultado los comentarios que los
televidentes han dejado en redes sociales, prensa digital y las paginas
oficiales en Internet de estas producciones. También se han analizado
las noticias publicadas en relacién con las telenovelas que nos ocupan
con el propdsito no solo de sistematizar los debates y las discusiones
que han suscitado, sino también para observar si estas discusiones in-
fluyen en las narraciones individuales. Como los realizadores de estas
telenovelas buscaban alcanzar “las nuevas generaciones”, uno de los
grupos focales seleccionados son precisamente jovenes. Para ello se
llevaron a cabo tres entrevistas grupales en las que participaron en to-
tal 47 jévenes en las ciudades de Medellin (10), Popayén (22) y Bogota
(15), y dos con 40 jévenes de las ciudades chilenas de Santiago (20) y
Valdivia (20). Las entrevistas grupales se complementaron con entre-
vistas individuales en ambos paises que intentaron alcanzar otros gru-
pos de televidentes. En Colombia hasta el momento se han realizado
tres entrevistas individuales y en Chile nueve!®.

Durante las primeras entrevistas realizadas a los jovenes, rapida-
mente fue evidente que las plataformas digitales de las redes sociales
eran un medio central de discusién de estas telenovelas e incluso un
canal importante en su transmisién indirecta (algunos estudiantes
afirmaron no haber visto las telenovelas, pero haber estado al tanto de
los capitulos y la trama a través de Facebook). La siguiente afirmacién
de uno de elloslo explica mejor: “Quienes ven hoy televisién, son anal-
fabetas digitales” (entrevista, F. T., Santiago, 7 de agosto del 2015). En
efecto, las redes sociales ofrecen un archivo fascinante que compila
comentarios escritos, aunque también una serie de desafios metodo-
légicos para su investigaciéon. Por ejemplo, las nuevas formas de la
recepcion en plataformas digitales implican un conocimiento profun-
do de las redes sociales que se vayan a explorar para entender mejor
sus posibilidades y alcances, pero también los limites en la captura
de informacién histérica. Su empleo como fuentes histéricas implica
trabajar con archivos que operan en manos de empresas privadas en
donde el acceso a la informacién puede variar de un momento a otro.
En otras palabras, lo que se cite hoy de una red social no se puede
garantizar que vuelva a encontrarse, salvo que el investigador haya

10  Se traté de las primeras entrevistas exploratorias que realicé en el 2015 y el
2016 con el propésito de disefiar el componente metodolégico para este proyecto
de investigacién sobre telenovelas de la memoria en Chile y Colombia, al igual que
una entrevista mas realizada recientemente en Colombia (marzo 2019), en la que
estoy probando preguntar a los actores sociales representados en estas telenovelas
por su percepcion de estas. En este caso se trata de un exparamilitar desmovilizado
a quien le pregunté por Tres Caines. Para proteger las identidades de las personas
entrevistadas se emplearan abreviaturas.
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realizado un archivo con las capturas de la informacién y lo anexe a
los resultados que publique!''.

Como punto de partida de la investigacién de conciencia histé-
rica en redes sociales, se eligi6 el servicio de microblogging Twitter,
empleando los tweets (trinos) como fuente histérica. Un conocimien-
to profundo de esta plataforma es una tarea todavia pendiente de
esta investigacion. Twitter, a diferencia de Facebook, no revela datos
oficiales, no obstante estudios estiman que cerca de seis millones de
colombianos usan esta red social, la cual se ha convertido en el canal
predilecto por medios de comunicacion, campanas politicas, deportis-
tas, personajes de los gobiernos de turno, entre otros (Colombia.com,
2018). Asi mismo, cubre un segmento de la poblacién que ha visto
estas telenovelas de la memoria.

De otra parte, aunque actualmente hay varias herramientas digi-
tales para analizar grandes volimenes de datos en las redes sociales,
no son tan faciles de manejar y muchas de ellas requieren conoci-
mientos basicos en programacion. No obstante, y con el propésito de
empezar a conocer de primera mano los desafios en la investigacion
histérica en redes sociales, se construyé un archivo usando la funcién
“basqueda avanzada” que ofrece Twitter para sus usuarios. Esto quie-
re decir que se hizo una serie de busquedas que fueron capturadas y
guardadas en un documento y que forman parte del acervo documen-
tal de nuestra investigaciéon. Para establecer una ruta de biisqueda que
senale claramente la informacién capturada y guardada en este archi-
vo se sigui6 algo que se denominé el principio de “arbol tematico”.

El 4rbol tematico lo establece el investigador y ofrece una lista de
todos los #hashtags, usuarios de Twitter, “estrellas de Twitter” y palabras
clave (cada una de estas categorias serian como “las ramas del 4rbol”)
relacionadas con la telenovela que se analizara, y cada una de las listas
bajo estas “categorias rama” serian como las hojas del arbol. Con ello
se ofrece de forma transparente los limites y los alcances de la busque-
da, exponiendo qué categorias principales se han establecido “ramas” y
qué “hojas” para cada rama. Para este capitulo se presentara una mues-
tra muy breve del analisis de los tweets en los primeros y los tltimos
dias de transmisién de Escobar en Colombia, empleando solamente los
hashtags (#) o etiquetas #Escobar y #Escobarelpatron en combinacién

11 Este es sélo un ejemplo de los multiples desafios metodolégicos que implica la
investigacion histérica en redes sociales. El tema desde luego es mucho mas complejo
y es parte de la investigacién en curso que sustenta este capitulo. No obstante, una
exposiciéon més detallada de los desafios metodolégicos asi como de las limitaciones
de las redes sociales, en este caso Twitter, como fuente en la investigacién historica,
trasciende los limites de este capitulo.
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con las palabras clave “historia” y “memoria”. Tal busqueda ofrecié una
muestra total de 643 tweets'? que sirvieron para analizar qué tantos fun-
damentos del pensamiento histérico se puede observar en ellos.

FUNDAMENTOS DEL PENSAMIENTO HISTORICO EN TELEVIDENTES DE
ESCOBARY TRES CAINES

Con respecto a los métodos para analizar las fuentes, se ha desarro-
llado un camino metodolégico que emplea los fundamentos del pen-
samiento histérico para examinar las narraciones de los televidentes
sobre telenovelas de la memoria. Los fundamentos del pensamiento
histérico han sido tomados de la propuesta teérica de los historia-
dores Peter Seixas y Ton Morton (2013, pp. 3-6), quienes los han de-
sarrollado en seis categorias. Nuestra propuesta ha sido tomarlos y
transformarlos en preguntas para las fuentes, observando en cada uno
de ellos hasta qué punto y cémo se reflejan o no en las narraciones de
los televidentes; asi, se analiza c6émo su conciencia histérica y capa-
cidad de pensar criticamente se transforma o no. Con ello se retoma
la idea expuesta que explica que tanto la conciencia histérica como la
capacidad de pensar criticamente implican un proceso de aprendizaje
que puede ser estimulado a través de diversos medios de la cultura
histérica, siendo las telenovelas de la memoria uno por excelencia en
Latinoamérica.

El primer fundamento del pensamiento histérico es el significado
histérico, el cual atafie a la pregunta sobre cémo los historiadores y
las historiadores deciden qué es importante aprender sobre el pasa-
do, o cémo todas aquellas personas involucradas en diferentes medios
de la cultura histérica deciden qué es lo relevante del pasado en sus
creaciones, es decir, qué hechos, épocas, temas o problemas histéri-
cos son relevantes tratar en la historia. Al transformar este concepto
en una pregunta en funcién de nuestra investigacién, esta quedaria
asi: ¢hasta qué punto las telenovelas de la memoria definen o aumen-
tan en el grupo de televidentes la importancia histérica de los eventos
representados en ellas? El analisis de los 643 tweets ha demostrado
que estas telenovelas definitivamente tienen un impacto en marcar
la relevancia histérica de los eventos pasados que retratan. Los datos
nos permiten observar tres aspectos que son cuestiones clave de rele-
vancia histérica fomentadas por la telenovela: primero, la historia de
Pablo Escobar como parte de la historia nacional de Colombia; en se-
gundo lugar, las tensiones que existen entre contar o no la historia de
Pablo Escobar, y, en tercer lugar, la necesidad de conocer el contexto

12 La lista detallada de las busquedas se citara en la bibliografia.
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en el que ocurrieron los acontecimientos. Las siguientes capturas que
integran la muestra de los 643 tweets ofrecen un ejemplo de tweets
que se pueden analizar bajo este primer fundamento:

Hadhassah E! @HadhaMaMor - 28 may. 2012,
“@TLaDedico: Mi gente que opinan del 1er capitulo de

- #Escobar_El_Patron_Del_Mal 7777"A Mi, Me gusto Al Fin y Al cabo es Historia
del Pais

© gl

Fabio Muiiez @fabitonuez - 28 may. 2012 .,

En respuesta a @AntonioJDeleon

@AntoniolDeleon Excelente Produccion #Escobar el patrén del mal hace parte
de nuestra historia... Nada que hacer!!!

Digan lo que digan hoy todo el mundo estuvo pegado a #Escobar el Patron del

i Paola Andrea Cortés @pancova - 28 may. 2012,
Mal... sea como sea hace parte de nuestra historia..

Q a

Nancio Galvan Ing. @__NANCIOGALVAN - 29 may. 2012 .,

” #Escobar el patrén del mal es el mejor ejemplo de CATARSIS sobre el criminal
mas siniestro de nuestra historia

youtube.com/watch?v=bMDCAmM

Q o

Figura 1. Capturas de trinos que se relacionan con la relevancia histérica de hechos del pasado

Mientras que la mayor parte de tweets tienden mas bien a “homena-
jear” la telenovela, en las entrevistas se observan mas puntos de vista
criticos, uno de los cuales se relaciona directamente con el significado
histérico; uno los jévenes entrevistados sostenia:

[...] entonces las telenovelas y sobre todo cuando marcan hechos histori-
cos que han hecho mucho dafio no me convencen y de hecho no estoy de
acuerdo. Por eso no las veo y no las comparto. De hecho cuando yo hacia
practicas en las escuelas los nifios hablaban de que yo quiero ser el guerri-
llero o el que mate a todos y tenga plata, entonces no me convence porque
en vez de la telenovela crear conciencia, crea es una fantasia o crea algo
absurdo en las personas. La verdad ese tipo de series no me convencen y
las rechazo profundamente. (Entrevista, L. M., Popayan, 22 de agosto del
2015)

El segundo fundamento que constituye el pensamiento histérico es el
uso de las fuentes primarias, es decir con qué evidencia se construye la
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historia, lo cual es importante para la construccién de “lo critico” en
el pensamiento. Asi, la pregunta para evaluar en las narraciones este
aspecto seria: ¢en qué medida el grupo de televidentes puede identifi-
car el uso y la seleccién de las fuentes que sustentan los hechos repre-
sentados en las telenovelas de la memoria? Los tweets de la muestra
sefialan que especialmente al comienzo de la transmisién de Escobar
maés espectadores se preguntaron por la evidencia sobre los eventos
histéricos representados en la telenovela, pero en general no fue un
tema importante para los televidentes que se manifestaron en Twitter;
mientras, en las entrevistas si fue un tema importante y se evidencia
una posicién mas critica al respecto. Desde luego esta diferencia se
explica considerando el nivel de formacién de las personas y el for-
mato o lugar en donde lo hicieron. Por ejemplo, en el caso de Twitter,
bajo este formato apenas si se conoce el nombre de la cuenta de los
“twitteros” (twitters), que puede ser real, un seudénimo, etc. En otras
palabras, los nombres de las cuentas de los usuarios no necesariamen-
te son los mismos de la vida real, a menos que sea la cuenta de una
persona o instituciéon publicamente reconocida que esté certificada
por Twitter. Por su lado, a los jévenes que participaron en las entrevis-
tas se les ubicaron en lugar concreto, en la universidad, lo cual per-
miti6é conocer el contexto de su formacién profesional e identificarles
personalmente.

El reconocimiento de continuidad y cambio en el transcurso del
tiempo corresponde al tercer fundamento del pensamiento histérico.
Fijarse qué es lo que cambia o permanece igual y como ocurren tales
cambios en el tiempo seria la habilidad que contempla este funda-
mento. En ese sentido, la pregunta que se ha desarrollado es: ¢hasta
qué punto las telenovelas de la memoria pueden ayudar a sus tele-
videntes a reconocer continuidades y cambios no solo en el pasado
que representa la telenovela, sino ademés en relaciéon con la propia
vida del televidente? La muestra de tweets ofrece informacién sobre
las permanencias en la historia de Colombia que a través de Escobar
reconocieron los televidentes; especificamente sefialan el narcotrafico
y la impunidad como una constante en la historia de Colombia. Este
tipo de abstracciones que reconocen el cambio y la continuidad es sin
duda una competencia que también se le puede endosar a la cons-
truccién del pensamiento critico. A continuacién algunos ejemplos de
tweets:

. Christian Martinez

Hace 20 Afios El Gobierno Creyé Que El Narcotrafico Habia Llegado A Su Fin ...
Pero, Nada Ha Cambiado #EscobarElPatron
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José Vicente Guzman @josevigm - 19 nov. 2012,
' Asi murio Pablo Escobar. Hoy, 20 afios después, el narcotréfico nos sigue afectando
en muchos sentidos. #EscobarElPatron

) ™1

‘ SanRu @LAchikidog - 17 oct. 2012
Fl

Lfln? Viendo #EscobarElPatron ratifico que Colombia es el pais de la IMPUNIDAD.
Condenados a repetir la historia y lo peor es q la conocemos.

Q Tl
Figura 2. Capturas de trinos que se relacionan con el reconocimiento de continuidad y cambio en la historia

El siguiente fundamento del pensamiento histérico se relaciona con
el andlisis de las causas y consecuencias de los hechos que ocurren en
el pasado. En todo tipo de narracién es importante conocer o dar a
saber como ciertas condiciones y acciones condujeron a otras: “Sin un
sentido de causalidad, los conjuntos de eventos —aunque estén orga-
nizados cronolégicamente— se convierten en meras listas desconec-
tadas” (Seixas y Morton, 2013, p. 6). Aqui es muy relevante la agencia
humana y como esta interactia con las condiciones existentes duran-
te el curso de los acontecimientos. Dicho analisis es importante tanto
para entender qué es la conciencia histérica, como para entender qué
es pensar criticamente. En el momento en que un televidente tiene
ejemplos concretos de personas que con sus acciones transformaron
su realidad (independientemente de los resultados), se le estan ofre-
ciendo elementos para que crezca su conciencia sobre las posibilida-
des que tienen las personas de transformar realidades. En ese sentido,
¢pueden las telenovelas de la memoria ayudar al televidente a analizar
la relacién entre los eventos histéricos, su secuencia y su impacto tan-
to enlos hechos representados como en la vida del mismo televidente?

Solo el 1% de los datos de la muestra de tweets ofrecié opiniones
que permitan inferir que se realizé un ejercicio de anélisis. El siguien-
te trino “#EscobarElPatrén cruda realidad que vivimos, hoy se ven
consecuencias, las secuelas” (@p8salazar, 24 de julio del 2012), sefiala
con estas palabras en efecto que se esté estableciendo al mismo tiem-
po el reconocimiento de una continuidad, y una relacién causal entre
el pasado representado en Escobar y las secuelas dejadas en la reali-
dad que observa el “twittero” @P8salazar. No hay mas detalles sobre
la reflexién de este trino. El mensaje se limita a 72 caracteres de los
140 que Twitter permitia en el 2012. Por tanto, cabe considerar que la
naturaleza restringida de los tweets dificulta o por lo menos condicio-
na la extensién de cualquier argumentacion, lo que no ocurre en otras
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plataformas de redes sociales en donde no hay limites de caracteres y
las personas tienen la posibilidad de escribir textos extensos que segu-
ramente facilitarian argumentaciones mas sélidas.

En las entrevistas en las que las narraciones de los televidentes
son mas extensas se puede apreciar que las telenovelas de la memoria,
incluso de forma peligrosa, pueden transferir directamente un sentido
de causalidad y consecuencia de un hecho histérico. En Tres Caines
el fenémeno del paramilitarismo en Colombia se mitologizé para
muchos de sus televidentes. La telenovela presenta ya desde su video
promocional un resumen compacto del origen del paramilitarismo en
Colombia, que es mas o menos el siguiente: la familia Castafo era
como cualquier otra, hasta que un dia la guerrilla secuestré al padre,
y pese a que la familia pagd su rescate, este fue entregado sin vida;
asi, la tragedia de la muerte del padre cambi6 el destino familiar. Para
defender el honor de la familia, tres de los hermanos Castafio (Fidel,
Vicente y Carlos) juraron tomar venganza —y una voz en off anun-
cia— “la mas sangrienta, reprobable y dolorosa, de la que todo un pais
seria testigo”. Después aparece una escena en la que Fidel Castafio
frente a la tumba de su padre jura que “por la memoria de mi padre
vamos a matar hasta el tltimo guerrillero de este pais” (Ochoa, 2015).

En las entrevistas se observa que los televidentes reproducen esta
explicacién de las causas del origen del paramilitarismo en Colombia
siguiendo el libreto de Gustavo Bolivar. Observamos afirmaciones
como “[...] entonces a medida que uno miraba la serie uno se daba
cuenta que los hermanos simplemente querian vengar la muerte del
papa, a punta de bala yya [...]” (Entrevista, J. P., Popayan, 22 de agos-
to del 2015) o la de otro joven estudiante:

A mi me llamé mucho la atencién el principio, pues cuando a uno le dan
[la] historia de la gente, te muestran la faceta en donde se convirti6 en
malo [refiriéndose a Carlos Castafio], pero nunca la infancia, y pues aho-
rita no me acuerdo de toda la novela, al principio era por venganza pues
la guerrilla le habia matado [el papa] y por eso nacié y ya se descontrol6 y
esas cosas, entonces me quedo claro es que muchas de las cosas que pasan
es ya como por valores, ¢me entiendes?, como el resentimiento de vengan-
za: “si tu matas, mi forma de responder es la violencia entonces yo voy a
hacer lomismo” [...]. (Entrevista, D. C., Bogot4, 11 de septiembre del 2015)

A estos dos jovenes la historia del fenémeno paramilitar en Colombia
les lleg6 por primera vez a través de Tres Caines, y aunque el joven
entrevistado en Popayan mencioné que en su pueblo, Silvia (Cauca),
presencié un hostigamiento paramilitar, en su narracién se aprecia
que el tnico relato que dispone para comprender este fenémeno es
el que ofrece la produccién del canal RCN. Este es un ejemplo “de la
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peligrosidad” del sentido de causalidad que el guion de una telenove-
la pueda transmitir. De un lado, se le abona traer un tema maés bien
desconocido para muchos en el pais, pero el riesgo es la tremenda
y arbitraria reducciéon que se hace de la complejidad del fenémeno
paramilitar en Colombia y que el televidente termine justificando este
proyecto por la manera como la telenovela lo ha presentado. La litera-
tura especializada sobre el tema paramilitar documenta los intereses
que estan en juego detras del paramilitarismo en Colombia (Reyes y
Duica, 2016, pp. 121-154) y, desde luego, deconstruye por completo
el libreto de Gustavo Bolivar. De hecho, una entrevista realizada a un
exparamilitar (entrevista, L. D., Bogotd, 22 de marzo del 2019), con el
objetivo de preguntarle qué opinién le merecia la representacién del
paramilitarismo en Tres Caines, también critica fuertemente la expli-
cacion del origen de la empresa paramilitar de los hermanos Castafio
que ofrece este telenovela.

En suma, el televidente necesita de otras fuentes de informacién
tanto para poder cuestionar los sentidos de causalidad y consecuencia
que ofrecen las telenovelas de la memoria, como para tener una con-
ciencia plena de los intereses y las limitaciones de un equipo de pro-
duccién de televisién que asume la tarea de “narrar la historia jamas
contada” de estos paramilitares en el espacio del entretenimiento; alli
es donde es importante tomar en serio las telenovelas en los escena-
rios de la academia, y la formacién de estudiantes y docentes.

El quinto fundamento del pensamiento histérico se relaciona con
la perspectiva histoérica, es decir, la capacidad de comprender a las per-
sonas del pasado en su propio contexto histérico. La pregunta que se
propuso para examinar este fundamento fue la siguiente: ¢hasta qué
punto las telenovelas de la memoria pueden ofrecerle a los espectado-
res herramientas y de qué tipo que les permitan aplicar una perspec-
tiva histérica a los hechos representados? No obstante, asi formulada,
se comprob6 que su respuesta no fue tan facil de rastrear en las narra-
tivas de los televidentes, requiriendo en realidad conocer qué elemen-
tos plantean Seixas y Morton para obtener una perspectiva histérica.
Inicialmente ellos proponen pensar las diferencias, en ese sentido se
tendria que preguntar hasta qué punto el televidente puede identificar
si existen diferencias entre las cosmovisiones (creencias, valores) de
los actores histéricos que representa la telenovela y la cosmovision de
la realidad del televidente. También plantean evitar la imposicién de
las ideas del presente a los actores del pasado y tratar de identificar las
propias perspectivas de los actores histéricos teniendo en cuenta su
contexto; tomar en cuenta la perspectiva de los actores histéricos sig-
nificaria inferir cémo se sintié y pensé la gente en el pasado. Ademas,
es importante identificar que los diferentes actores histéricos tienen
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diversas perspectivas sobre los eventos en los que estdn involucrados
(Seixas y Morton, 2013, p. 136). En futuros analisis sobre el material
empirico se explorara la viabilidad de este fundamento contemplando
dichos nuevos elementos.

El sexto y ultimo fundamento del pensamiento histérico se rela-
ciona con la dimension ética de la historia. Cualquier narracién sobre
el pasado esta sometida al juicio ético de su narrador. Como lo expo-
nen Seixas y Morton,

[...] esto plantea una serie de cuestiones interrelacionadas sobre ¢como de-
bemos juzgar a los actores histéricos? ¢Cuéles son las implicaciones para
nosotros, hoy, de los horrores y heroismos del pasado? ¢Cémo podemos
usar el estudio del pasado para informar juicios y acciones sobre temas
controversiales en el presente? (2013, p. 6).

En este orden de ideas, ¢;cé6mo influyen las telenovelas de la memoria
en los juicios ylas acciones del espectador sobre cuestiones controver-
tidas sobre el pasado en el presente?

Los datos de la muestra de tweets proporcionaron la mayor infor-
macion para esta pregunta. Observamos que la telenovela influye en la
interpretacion o la reinterpretacién de quiénes son “los buenos” y “los
malos” en la historia de Colombia. En efecto, el género del melodrama
tiende a estimular una interpretacién maniquea en blanco y negro de
la historia, aunque se debe considerar que el guion de la telenovela
revela paraddjicamente matices. En el caso de Escobar, los libretistas
mostraron un Pablo Escobar que “no fue tan malo” y politicos “no tan
buenos”, lo cual en realidad no era el propésito de la telenovela. De
hecho lo que querian sus productores era reivindicar a las victimas de
Escobar, entre ellas varios politicos. Sin embargo, segtin lo explicaba
el critico de television Omar Rincén (comunicacién personal, Bogota,
febrero del 2016), fue un error mostrar la vida completa de Escobar
desde su nifiez hasta su muerte y no la vida completa de sus victimas.
El televidente tuvo mucho mas capitulos para “familiarizarse” con
otras facetas de la vida de Pablo Escobar, mientras que victimas como
el ministro de defensa Rodrigo Lara Bonilla (asesinado en 1984), el
candidato presidencial Luis Carlos Galan (asesinado en 1989) o el di-
rector del espectador Guillermo Cano Isaza (asesinado 1986), entre
otras victimas que se representan en la telenovela, se les conoce ya en
su vida adulta y casi que apenas un tiempo antes de ser asesinados,
sin que el televidente logre conectarse realmente con los personajes.
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= Rafico Parada @RaficoParada - 29 may. 2012

w Queda comprobado que los buenos eran los Escobar y los malos los Gaviaria
#EscobarElPatron

© T

;‘3;_\ Edison Rendon @edisonrendon - 6 sept. 2012

. @JuanMansantos deberia ver #EscobarElpatron a ver si aprende que este
jueguito viene hace mucho tiempo. Gasten plata en educacion mejor.

© !

».  Yhaser Yurgaqui @YhaserYurgaqui - 25 may. 2012
En respuesta a @NoticiasCaracol

@NoticiasCaracol el titulo deberia habersido #EscobarElpatron, porque a pesar
de todas las cosas malas que hizo tambien hizo cosas buenas

Figura 3. Capturas de trinos que se relacionan con la dimension ética de la historia

Nuevamente aqui las narraciones obtenidas en la entrevistas permiten
afirmar que las telenovelas fijan sentidos o esquemas de interpreta-
cién. Uno de los sentidos de la memoria de esta época que establecié
la telenovela fue el papel de la corrupcién en este contexto. A manera
de ejemplo cito las palabras de uno de los jévenes entrevistados:

[...] me pude dar cuenta que fue una persona se puede decir que muy mala,
que hizo mucho dafio, pero también me pude dar cuenta de verla sociedad
tan corrompida, bien dicen que por plata baila el perro, no les importaba
vender los intereses de un pais[...]. Que también se hizo mucho dafio pero
no fue solamente parte de él [de Escobar] sino que fue parte también de
una sociedad y que también una gran parte del gobierno ayudé a hacer ese
dafio. (Entrevista, K. P., Popayén, 22 de agosto del 2015)

En las entrevistas realizadas, poco se recuerda a los martires que que-
rian homenajear los creadores, mas bien la corrupcién termina justi-
ficando las acciones de los narcotraficantes y reinterpretando el papel
del narcotrafico en la sociedad colombiana, lo cual coincide con inter-
pretaciones que han circulado en los medios. Por ejemplo, el director
de Escobar declaré en la prensa chilena que “En Colombia no hubo un
Allende o un Che. Acé lo que hubo es un Pablo Escobar” (Reyes, 2013),
explicando con ello que la telenovela Escobar es un retrato de un cam-
bio social en Colombia; que el narcotrafico fue algo tan profundo en el
pais, porque fue la tinica revolucién social que ha tenido; que ademas
ofreci6é una promesa de cambio que no ha logrado brindar un Estado
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que ha sido gobernado por las mismas familias durante mucho tiem-
po; v, ademads, que lo tnico que desestabilizé el poder de esta elite
fue el narcotrafico y, concretamente, Pablo Escobar, “por eso él hizo
historia” (Reyes, 2013). Como lo han mostrado otras publicaciones en
Colombia, muchos sienten que los narcos son los buenos, porque son
los que le han realizado el suefio de salir de pobres a todos aquellos
que “han sido expulsados del reino del capital, del paisaje de las opor-
tunidades y del estado del bienestar” (Rincén, 2013).

El uso de estas seis categorias para identificar el pensamiento his-
térico es ttil para analizar el impacto en la conciencia histérica de los
individuos vy, a su vez, los elementos del pensamiento critico, espe-
cialmente la buisqueda de la evidencia y la comprensién de la agencia
humana, estableciendo la causalidad y la consecuencia de los actores
sociales representados. Asi mismo, la identificacién de continuidad y
cambio son tres fundamentos del pensamiento histérico que aportan
a la construccién de lo que va haciendo “critico” el pensamiento en
una persona.

RECORDANDO LA DICTADURA DE PINOCHET A TRAVES DE TELESERIES
(TELENOVELAS)

Siguiendo con el ejercicio de observar como se afecta la conciencia
historica en el individuo, pero ahora en los televidentes de las telese-
ries chilenas, se presentaran a continuacién algunos de los aspectos
mas relevantes que revelaron las entrevistas y el anélisis de prensa
para este caso. Las entrevistas tanto en Colombia como en Chile fue-
ron abiertas y solo se pregunté si el grupo de entrevistados habian
visto estas telenovelas o teleseries y qué recordaban de ellas.

Las primeras indagaciones empiricas realizadas develaron que
las percepciones de los televidentes despliegan no solo un complejo
proceso de mediacion que implicaria un enfoque interseccional (que
considere clase, género, grupo etario, origen étnico, nivel de educa-
cién) para su andlisis, sino que también revelan los debates entre me-
morias emblematicas y sus contramemorias. Por ejemplo, en el caso
de Los archivos se puede formular que una de las memorias emble-
maéticas que transmite la serie rememora la violacion sistematica de
los derechos humanos durante la dictadura militar. En los debates
que circularon en la prensa chilena hubo quienes consideraban la te-
leserie “una victimizacion de la izquierda del pais”, mientras a otros
les parecia que a través de la teleserie se estaba reforzando el valor de
la defensa de los derechos humanos'3. De hecho, la transmisién del

13 Gran parte del impacto publico que generaron estas series se debe a los

75



Monika Contreras Saiz

ultimo capitulo de la primera temporada de Los archivos fue celebra-
da y presenciada por miles de personas en el Museo de la Memoria y
los Derechos Humanos en Santiago (La Nacién, 2011).

No obstante, en las primeras entrevistas realizadas en Chile, la
mayoria de las personas que participaron no vio Los archivos. Los
jovenes —la generacion a la que especialmente estaba dirigida la se-
rie— en general no la vieron porque la encontraban “muy fome” (en-
trevista grupal, Valdivia, 13 de agosto del 2015), mientras las personas
entrevistadas mayores de cuarenta afos no la vieron porque la encon-
traban “muy politica, muy comunista” (entrevista, B. C., Ercilla, 16 de
agosto del 2015). Se les pregunté por qué les parecia “politica” cuando
en realidad no habian visto la teleserie. Una de las personas entrevis-
tadas contesté que Los archivos era politica porque se nombraba “el
cardenal” y esto ya daba a entender de qué se trataba. Es decir, en la
memoria de este televidente existia ya cierta informacién de la labor
de la Iglesia catélica en los afios de la dictadura. Este ejemplo sefiala
cémo ya hay una memoria acerca de lo ocurrido que dialoga con las
propuestas televisivas. En todo caso, dado el formato policial y la esté-
tica de la produccién, se percibe de alguna manera como una teleserie
que no es precisamente “para entretenerse” y con un alto contenido
politico.

Las pocas personas entrevistadas que vieron Los archivos sefala-
ron que tuvieron que preguntarse “de qué lado estaban” en el tiempo
de la dictadura —refiriéndose a su posicion politica— y, de cierta for-
ma, de qué lado estaban al momento de ver la teleserie. Por ejemplo,
una pareja de adultos recordaba que “a él le gustaba mas la gente
de derecha que la de izquierda, aunque su familia era de izquierda”.
Mientras que la familia de ella “era neutral”. Los recuerdos de ella
sobre su posicién politica estuvieron acompanados de otros mas, por
ejemplo, que “pasaron calamidades bajo Allende, porque no podian
comprar [refiriéndose a alimentos] porque no eran de un partido po-
litico” (“ella” se refiere a M. A., entrevista, Santiago de Chile, 10 de
agosto del 2015)'*. No obstante, el recuerdo del 11 de septiembre de
1973 del golpe de Estado al gobierno de Salvador Allende fue los que
ella evoc6 con maés fuerza al ver la serie, y en el marco de este recuerdo
también se observa esa “necesidad” de indicar “en qué lado estaba”:

Yo tenia como 12 o 13 anos, estibamos en la casa y persiguieron a mucha
gente, a los vecinos y también estuvieron como te digo casi al lado, por

comentarios y las reacciones de la audiencia reflejados en blogs y en otras redes
sociales, que a su vez generaron respuestas y coberturas especiales en los medios de
comunicacioén tradicionales (Cambio21, 2011). Véase Antezana (2015, p. 14).

14 “Ella” dio informacion de la recepcion de su esposo: “é1”.
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meses, quedaban las sefioras solas, por suerte como familia no estdbamos
ni de alla ni de acd, mi papa tenia un trabajo en un colegio, que en realidad,
tenia un negocito que €l vendia dulces y todas esas cosas, entonces no sé
[...]1lo vivi enla casa, estibamos en la casa [...]. Y sentimos la noticias, pa-
saron los helicopteros, después vivimos que los milicos se llevaron a la gen-
te en la calle. (entrevista, M. A., Santiago de Chile, 10 de agosto del 2015)

Con la frase “Por suerte [...] no estibamos ni de alla ni de aca”, ella
esta confirmando un saber propio de la época que sefiala cémo no
estar comprometido politicamente en el momento del golpe era “una
suerte” que evitaba que “las sefioras se quedaran solas” o que “los mi-
licos se llevaran a la gente”. Considerando este testimonio, que indica
que la posicién politica de las personas frente al golpe de Pinochet y
los siguientes 17 afios de dictadura influye en la recepcién de estas te-
leseries, se tomo6 la decisién de entrevistar personas que politicamente
simpatizaban con Pinochet.

Se localiz6é especificamente a mujeres mayores de cincuenta
afos, porque varias de las personas entrevistadas solian referenciar a
sus familiares femeninos mayores; ademas, la VIII Encuesta Nacional
de Televisién en Chile las sefiala como grupo etario importante que ve
television'>. Por tratarse de un ejercicio exploratorio, solo se contacté
a cinco mujeres. Cuatro de ellas, precisamente por razones politicas,
no vieron Los archivos porque ya sabian “que era de izquierda” (en-
trevista, A. J., Santiago de Chile, 7 de agosto del 2015), pero una de
ellas (L. T.) la vio persuadida por el protagonista de la serie: se trata
del reconocido actor de cine y teleseries Benjamin Vicufa, quien in-
terpret6 un abogado de clase alta llamado Ramén Sarmiento. En la
serie, el personaje Ramoén Sarmiento se entera por azar de la viola-
cién de derechos humanos durante la dictadura y termina colaboran-
do con las investigaciones que adelant6 la Vicaria de la Solidaridad.
Por esta ayuda, Sarmiento fue capturado y torturado por agentes de
la policia secreta y fue liberado gracias a los contactos de su padre.
Con este personaje, la sefiora entrevistada L.T. se identificé en un do-
ble sentido: de un lado, vio en él un hijo: “pudo haber sido mi hijo”,
pero, del mismo modo que el personaje, ella tomé conciencia —cua-
renta afios después— de que bajo el régimen de Pinochet cientos de

15 La consulta a la VIII Encuesta Nacional de Televisiéon de Chile, disponible en
el momento que realicé las entrevistas, constaté que efectivamente el mayor grupo
etario que ve television oscila entre los 46 y los 80 afios. No obstante, el porcentaje de
hombres de este grupo etario que ven televisién es algo mayor que el de las mujeres
(hombres 71,2%-mujeres 69,2%) (Departamento de Estudios del Consejo Nacional
de Television de Chile, 2014, p. 27).
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personas fueron torturadas sisteméticamente. Ella sencillamente “no
podia creerlo” (entrevista, L. T., Santiago de Chile, 7 de agosto del
2015). Las escenas en que se torturaban prisioneros impactaron fuer-
temente a las personas entrevistadas que vieron la serie. Para una de
ellas, aunque en su momento sabia que a “los que se llevaron sufrie-
ron torturas”, afirmé que nunca “la habia visto”; ahora ella tendra
a disposicién varias imagenes para pensar y recordar a las personas
torturadas durante la dictadura (entrevista, M. A., Santiago de Chile,
10 de agosto del 2015).

Todo lo anterior ratifica el potencial que tiene el melodrama tanto
de generar identificacién y empatia, como de alimentar informaciones
que tenemos en nuestra memoria con imagenes que, aunque ficticias,
permiten aprehender del pasado traumatico. Este proceso sin duda
afect6 la conciencia histérica de los televidentes en tanto trasformé su
percepcion de lo ocurrido (del pasado de la dictadura militar), mati-
zando su interpretacién anterior o quizas interpretandolo por primera
vez con sentimientos y percepciones del presente.

LOS ARCHIVOS, “DEL LADO DE LAS VICTIMAS” Y LOS 80, “COMO LA SO-
CIEDAD CHILENA VIO LA DICTADURA”

El jueves 13 de octubre del 2011, cerca de dos mil personas vieron en
la explanada del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, en
Santiago de Chile, el daltimo capitulo de la primera temporada de Los
archivos. En este ultimo capitulo la serie present6 los hechos conoci-
dos como el “Caso degollados”!¢. Este acto, sin precedentes en el pais,
estuvo acompanado de la lectura de una carta de Estela Ortiz, viuda
de José Miguel Parada, una de las tres victimas.

Como se trataba de una conmemoracién y de un acto politico de
reivindicacién de la memoria, la concurrencia fue masiva para ver en
un espacio publico este tltimo capitulo. Las personas entrevistadas
que vieron Los archivos coincidieron en que los mas interesados en
ver la serie eran aquellos que tenian familiares detenidos desapare-
cidos; “a ellos”, como agregaba B. C., “les interesa mas estos temas
politicos” (entrevista, B. C., Ercilla, 16 de agosto del 2015). Por su
parte, C. M. mencionaba que tanto en Los archivos como en Los 80 se

16 Este caso reporta el secuestro y posterior asesinato de Santiago Esteban Nattino
Allende, Manuel Leénidas Guerrero Ceballos, miembros de la Asociaciéon Gremial
de Educadores de Chile (AGECH), y José Manuel Parada Maluenda, socidlogo y
funcionario de la Vicaria de la Solidaridad. Los tres fueron secuestrados en marzo
de 1985 por agentes de la Direccién de Comunicaciones de Carabineros (Dicomcar),
y sus cuerpos fueron encontrados degollados y con rastros de tortura (Cooperativa.
cl, 2011).
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retraban los mismos casos emblematicos de violaciones de derechos
humanos ocurridos en la dictadura, pero presentados de maneras dis-
tintas. Segun esta persona, en Los archivos

Estan mostrados [refiriéndose a los casos] de una manera... como real-
mente sucedieron las cosas, del lado del que los sufrieron [...]. Siento que
es mucho mas del lado de las victimas y evidentemente eso es algo que a
todos nos cuesta mucho confrontar: el dolor ajeno. (Entrevista, C. M., Ber-
lin, 5 de noviembre del 2015)

La misma telespectadora también vio Los 80, y comparaba la repre-
sentacion de las violaciones de derechos humanos bajo la dictadura en
ambas teleseries y afirmaba que, aunque en Los 80 la familia Herrera
vive la persecucion politica en el régimen militar —sobre todo del lado
de “la Claudia”, la hija mayor—, la historia “es algo méas general de
cémo yo siento [que] la sociedad chilena lo vio”.

Para C. M., Los 80 también reflej6 lo que pasaba, explicando que

El sistema que se nos impuso era asi, y muchas cosas se trivializaban con
esto que estaba pasando [...]. Por ejemplo la llegada de los nuevos “shop-
pings mall”, “sacar tu tarjeta de crédito”, a todo el mundo le pasé, “ahora
puedo comprar sin tener la plata directamente” y lo que pasaba en la tele-
visién, jtenfamos Sdbados Gigantes'” ocho mil horas al dia! El dia sabado
era terrible, no sé a qué hora empezaba, como a las dos, tres de la tarde, ta
ibas a visitar a tus abuelos y ademas que no habian tantos canales, no ha-
bia televisién por cable, ni Internet ni nada entonces era como cinco horas
viendo Sdbados Gigantes, mientras afuera estaban pasando otras cosas, yo
no sé si es trivial, quizas en algunas cosas Los 80 lo fue, quizés para llegar
a un publico més amplio, pero por otro lado reflejaba como a nosotros
también nos vendian otras cosas. (Entrevista, C. M., Berlin, 5 de noviembre
del 2015)

La opinién de C. M. no solo resulta una reflexién critica, sino que
ademads es una muestra del tipo de anélisis que puede inspirar una
teleserie en la percepcién del individuo sobre su pasado. Para aquellos
entrevistados que vieron las dos teleseries, de alguna forma ambas se
complementaban en tanto las dos producciones lograron representar
“cosas que vivieron, quizas no todos los chilenos, pero algunos si”.

17  Programa de televisién chileno presentado por Mario Kreutzberger (mejor
conocido en Latinoamérica como Don Francisco). Existié desde 1962 hasta el 2015.
Durante las décadas de 1970 y de 1980 fue transmitido en directo y alcanz6 80% de
sintonia: “Debido a su éxito de audiencia en su época de produccion en Chile, llego
a ser transmitido durante 7 horas y 15 minutos continuos (1986 y 1987). En las
temporadas de verano, entre enero y mediados de abril o mayo, el horario de emisién
era desde las 16:00 hasta las 20:30, hora chilena” (Wikipedia, “Sdbado Gigante”).
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El titulo de este apartado sugiere entonces que en los telespecta-
dores entrevistados Los archivos “politizaron” la memoria histérica
de la dictadura militar y Los 80 la “despolitizaron”. Pero ¢qué esta-
ban entendiendo los telespectadores por “politizar” y “despolitizar”?
Y aqui la respuesta estuvo en un primer momento asociada con ver
estas series como un producto meramente de entretenimiento o no.
La ecuacién fue mas o menos asi: Los 80 divertian + entretenian =
despolitizacién; Los archivos no divertian + no entretenian = politi-
zacion. Lo interesante es que ambas teleseries, independiente de sus
estrategias, lograron llamar la atencién de un tema que atn en algu-
nos hogares chilenos es tabti y ademas inspiraron nuevas reflexiones
frente al pasado dictatorial. A1 mismo, la permanente confrontacién
de las discusiones sobre estas series en circulos privados y en la esfera
publica ampliaron la perspectiva de sus televidentes y con ello avanzé
en ampliar “el vinculo entre el yo y los otros”!3.

TELENOVELAS DE LA MEMORIA: ;UN ESCENARIO PARA EL
DESARROLLO DEL PENSAMIENTO CRITICO?

Las narraciones recopiladas sobre las apreciaciones de las cuatro te-
lenovelas de la memoria aqui analizadas sefialan diferentes tipos de
lecturas que se han hecho de estas. Ademas, se observa que solo en
la conversacién, en la discusién, en el comentario, en la expresion de
la opinién sobre ellas, es decir en su lectura, se puede apreciar coémo
afectan a sus televidentes y en qué, e incluso hasta a sus “no televiden-
tes”. En otras palabras, solo cuando tiene lugar un didlogo hay algtn
tipo de afectacién, y aqui radica precisamente el potencial de estas
telenovelas: que al representar el pasado reciente de sus televidentes,
sus padres o abuelos, se constituyen en un escenario que va a fomen-
tar un didlogo directamente con el pasado desde el presente, con un
potencial de ampliar el horizonte del individuo y conectarlo con “los
demas”. En ese sentido no solo se esta afectando su conciencia histéri-
ca sino que se estéd desarrollando un pensamiento histérico que, como
se ha argumentado, es un elemento importante en una apreciacién
critica de la realidad.

Activando e incorporando este pasado en la vida cotidiana, las
telenovelas de la memoria tienen el potencial de tejer puentes entre
tres generaciones que, aunque comparten un pasado comun, tienen
una vision distinta del pais que les ha tocado vivir. Este “encuentro
generacional” en torno al pasado vivido es clave en la afectacién y
quizas también en la transformacién de la conciencia histérica del

18 Véase pie de pagina 11.
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individuo, pues los relatos de abuelos, padres e hijos pueden integrar-
se ofreciendo un marco temporal mucho mas amplio, proporcionan-
do conocimiento y quizas nuevas preguntas sobre ese pasado vivido
que sin duda ofrece nuevos elementos de reflexién y explicacién tanto
del pasado como del propio presente que se comparte, e incluso de los
futuros que se sofiaron o suefian.

Sin embargo, como también se mencioné a través de algunos
ejemplos relacionados especificamente con la telenovela Tres Caines,
existe desde luego cierta “peligrosidad” de contar soloy exclusivamen-
te con la representacién del pasado que ofrece la telenovela y replicar
el relato de causa y consecuencia que esta proponga para el suceso
histérico que estd narrando y, en cierta medida, explicando. Claro que
en realidad este riesgo estd en cada medio que se consuma; de hecho,
el consumo critico de medios es una de las principales preocupacio-
nes en la formacién de los futuros ciudadanos y en general un punto
central en la formacién politica de los individuos.

Las telenovelas de la memoria colombianas y chilenas estan ofre-
ciendo no solo una representacién de actores sociales e historicos que
va mas all4 delo que se havisto y oido de ellos en las noticias, sino que
ademaés estan marcando la relevancia de ciertos hechos del pasado
por encima de otros. Los canales de television colombianos y chilenos
con ello estan dejando una huella en la memoria colectiva no solo
de los televidentes, sino también de aquellos que no las vieron, pero
que participaron activamente en los debates en su contra. Los canales
frente a la labor que otras instituciones tienen de contar la historia y
rescatar la memoria de periodos sensibles o atin no concluidos, como
es el caso colombiano, tienen a su favor que con sus programas estan
presentes en el &mbito del entretenimiento, a donde se llega de mane-
ra voluntaria. Ademas, la melodramatizacién y la traduccién en exci-
tantes escenas eréticas y de accién de episodios de la historia nacional
y la memoria de las victimas del narcotrafico y el conflicto armado,
para el caso colombiano, y de las victimas de la dictadura pinochetista
en Chile, resulta un proyecto que, dado el propio formato, puede reali-
zarse en tiempos mucho mas rapidos y con menor rigurosidad en sus
contenidos. Asi, quedan en desventaja otros medios de transmision
del pasado como la investigacién histérica, la realizacion de guiones
museograficos, documentales o contenidos de textos escolares. Con
las telenovelas de la memoria ocurre igual que con las telenovelas en
general: saben que tienen que construir personajes, aunque sean his-
téricos, cuyas historias deben guardar elementos con los que el publi-
co se identifique y se sienta atraido, pero ellas agregan el elemento cla-
ve “el pasado del televidente o de su familia”, y esto en definitiva da de
qué hablar y en el didlogo esta el potencial de que ocurra la critica.
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LA IMAGEN Y EL TEXTO EN LA
MODERNIDAD: UNA CONSTRUCCION
DE SENTIDOS Y PENSAMIENTO

Eugenia Varela Sarmiento
Universidad de La Salle, Colombia

En el pensamiento critico poco se estudia la relacién entre texto e
imagen. Para existir, ella requiere, desde el punto de vista del lector,
que este sea competente, €s decir, como se vera en este capl’tulo, se
requiere de una disciplina para leer. Sin embargo, la imagen hace el
proceso mas eficiente. Aunque por si misma transmite significados
precisos al observador, junto con el texto es capaz de ampliar el senti-
do de lalectura, dar nuevas perspectivas y ayudar en la interpretacién
de ciertos sentidos arcanos que un mal lector no detectaria simple-
mente leyendo.

Como veremos en este capitulo, que concentra su mirada en una
Francia que transitaria de la monarquia a la Republica y luego al
Imperio, el proceso de disciplinar la mirada a partir de la lectura im-
plicé el desarrollo de tecnologias, practicas, y, sobre todo, productos
histérico-culturales y filoséficos que permitieron el cultivo de ideas y
su puesta en practica.

Para poder aprender a leer y pensar de la forma en la que lo con-
cebimos en este libro, de forma critica, se deben considerar no solo las
herramientas tecnolégicas, sino el sustrato cultural, politico y econé-
mico que le permitié crecer, desarrollarse y difundirse desde Europa
Occidental a gran parte del mundo, incluso en las colonias america-
nas, donde sus efectos serian revolucionarios. Por otro lado, junto con
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esto, aprovechar las nuevas formas de economia y de ciudadania, es
decir, de ser humano, permitiria el desarrollo de nuevos lectores.

Las imagenes ademas harian posible alcanzar a un ntiimero ma-
yor de personas. La revolucién en el pensamiento se veria plasmada
en nuevas practicas politicas en un medio que, como el francés, atn
vivia de la represion del aparato estatal concentrado en la figura de las
monarquias absolutas. En el Siglo de las Luces francés se publicé la
Enciclopedia de Diderot y D’Alembert. A pesar de las condiciones po-
liticas, o favorecidas por ellas, los proyectos sociales!, intelectuales y
filoséficos como este se encontraron con un ambiente que favoreceria
la reflexién y el disentimiento de los modelos tradicionales de pensa-
miento. Estos textos con imégenes, desarrollados bajo un pensamien-
to pedagogicoy filoséfico, aparecieron en libros que, aunque costosos,
se imprimian cada vez en mayor nimero, y circulaban en més y més
espacios publicos y privados. En la nueva economia mundial, ese fe-
némeno permitiria al lector no solo desarrollar una nueva forma de
ver el mundo y cuestionar las viejas tradiciones, sino ademads, en ma-
terias precisas, transformar imégenes y textos en procesos de cambio
eficiente del mundo material y espiritual.

Abordamos este periodo no solo por lo descrito arriba, sino
porque pensamos que como proyecto intelectual sirve para cuestio-
nar muchos de los eventos actuales, el presente de nuestra cultura.
Efectivamente, el iluminismo es critico de una forma de ver y leer el
mundo que atn perdura en casi todas las sociedades. Es claro que
hoy en dia en América Latina se conservan practicas de lectura que
ya estaban siendo confrontadas por los pensadores y cientificos: una
sola forma de leer la imagen vy el texto, la eliminacién del juicio indi-
vidual, de la argumentacién y de la investigacién en pro del cultivo de
practicas religiosas como base de la educacion de los seres humanos,
de su relacién identitaria y politica con el Estado, y de control de los
estados de animo y de las pasiones humanas a gran escala. El juicio
critico, ahora como entonces, se reduce a un mero ejercicio académi-
co sometido a practicas de fe en una realidad altamente vigilada o a
usos creativos pero desordenados y desinformados de escepticismo o
eclecticismo intelectual.

Para el siglo XVIII, la politica barroca catélica y el pensamien-
to conservador puritano habian logrado controlar la produccién y

1 El conocimiento registrado por Diderot no se restringia a las artes liberales, sino a
las artes técnicas que venian siendo desarrolladas desde el medioevo. La Enciclopedia
recogia el conocimiento filoséfico y religioso en clave critica y reivindicaba practicas
populares que, en el contexto de la antigua educacion clésica, se pensaban como
tareas indignas.
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la lectura de imagenes, o eliminarlas de las practicas religiosas. El
iluminismo se apropiaria de la tecnologia tanto editorial como de
produccion y reproduccién de imégenes, y las pondria al servicio de
una nueva politica cientifica, de democratizacién del pensamiento, de
reencuentro con la naturaleza y, por ese medio, con las visiones hu-
manisticas de la cultura, el amor y otros elementos especificos de la
educacién sentimental y corporal de las personas.

Teniendo en cuenta lo anterior, intentaremos especificar algunas
cualidades y fenémenos propios del siglo XVIII que, aunque parezcan
lejanos, nos acercan a nuestro contexto de discusién sobre lo que es
pensar y leer criticamente en la actualidad.

Cuando se trata de identificar el papel que cumplen la imagen y el
texto en el pensamiento del lector, existen tres condiciones a analizar:
la primera es la historia del libro como formato impreso que llega a
un lector; la segunda es la época en la que se inscribe, tanto el formato
como el contenido que aparece en el texto y qué se quiere comunicar
(teniendo en cuenta que este ultimo es producto de un pensamiento
individual del autor inscrito en un tiempo determinado culturalmen-
te); y el tercero es el valor que se le quiere dar a la imagen como com-
pania del texto o viceversa.

Dentro de las tres categorias anunciadas cabe sefialar que ningin
analisis es valido sin la comunicacién directa con el lector-especta-
dor que finalmente identifica, define y clasifica la lectura del texto y
la imagen, es decir que el texto y la imagen como comunicacién no
son véalidos sin la correspondencia entre quien emite y quien recibe
el mensaje.

¢Para qué una imagen que acompafia un texto? Esta pregunta
mantiene un trasfondo cultural enorme que describe las percepcio-
nes de lo que se configura como lectura, transmisién de conocimiento
y vulgarizacion del saber. La idea de incluir la imagen en un texto
mantiene un trasfondo histérico de necesidades de transmisién de un
saber que se quiere emitir para que el lector-espectador memorice o
aprenda. La funcién en un primer momento de la imagen en el texto
es persuasiva. A continuacién abordaremos las caracteristicas propias
del formato libro a partir de la época en que fue creada la imprenta
en Occidente.

Con el objetivo de establecer una relaciéon entre la imagen y el
texto que pueda ayudar a aclarar nuestra problematica, es necesario
remontarse al Renacimiento, toda vez que es en este periodo en el que
la imagen comienza a construir un universo propio més alla de la vi-
si6on hegemonica de la religion, y emprende la representacion de per-
sonas y espacios abiertosy seculares. En el transcurso de este periodo,
el texto comienza a liberarse de la concepcién dominante segin la

89



Eugenia Varela Sarmiento

cual la escritura es representativa de una verdad absoluta. Este cam-
bio en su concepcion se debe en gran medida a las nuevas relaciones
entre los lectores y los textos. Luego de la revolucién protestante de
Luther, la lectura publica del libro sagrado da cuenta de un cambio
profundo en el marco de la lectura y la distribucién de textos. A este
fenémeno social se unira la posibilidad técnica de la reproduccién del
libro y es gracias a la imprenta que el publico lector se incrementa
a nuevas capas de la sociedad antes excluidas de una préactica reser-
vada a la élite religiosa. La transformacién social que acompana la
aparicion del libro desde el siglo XVI es también una transformacién
de la forma fisica del libro, y de la relacién entre este y el mundo. A
nivel de materiales, el gran formato In-4° se mantiene dominante ya
que facilita y refuerza el tipo de lectura mas difundido para la época:
la lectura colectiva. En efecto, esta se presenta como el sistema de
comunicacién por excelencia, en la medida en que la lectura es con-
cebida como un encuentro social en el que la colectividad escucha al
lector —orador—, permitiendo al mismo tiempo un acceso masivo a
la materialidad del texto escrito.

El orador es entonces una figura importante para la colectividad
que lo escucha, ya que sirve de mediador entre el texto escrito y el
publico. Este orden de cosas se debe principalmente a dos factores:
en primer lugar, el costo de la impresion del libro se mantiene muy
elevado, lo que restringe el nimero de libros en circulacién y el acceso
directo de un publico avido; en segundo lugar, la baja tasa de alfabe-
tizacion de la poblacién. Ahora bien, el resultado de la combinacién
de dichos factores es justamente el hecho de que, pese al analfabetis-
mo de la poblacién, existe un fuerte interés por el texto escrito. Pero
¢como explicar este fenémeno?

Antes de la invencién de la imprenta, la escritura era controlada
por la Iglesia, pues se trataba de textos sagrados o que contenian te-
mas relacionados con la filosofia clasica o de memorias de santos. El
acceso a los libros era entonces restringido al personal religioso. Con
la invencién de la imprenta, este corpus existente de textos religiosos
se difunde entre la sociedad. La produccién de libros en el siglo XVI
responde ante todo a una necesidad pedagégica, como era el caso del
protestantismo de Luther en Alemania. Por medio de esta via, la hege-
monia del discurso religioso podia ser perpetuada y reforzada gracias
al didactismo propio de la lectura colectiva.

Dicho didactismo era el motor de la lectura colectiva del siglo XVI
y marcaba también el formato del libro, dado que aun si las personas
alrededor del orador no sabian leer, podian ver. En efecto, el texto
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impreso en el siglo XVI estaba acomparfiado por imagenes? que le
servian como ilustracién, lo cual ayudaba a comprender el texto. El
objetivo de la imagen no era diferente al del texto, se trataba entonces
de hacer entender una idea al pubico que escuchaba y veia: la imagen
ilustra el texto.

Este primer vinculo entre la imagen y el texto en el libro es dado
en el contexto social de un intercambio de saberes. Aqui, no se trata de
concebir la imagen como una interpretacién del texto. Por este medio
se puede ver cémo el vinculo entre imagen y texto es dada en relacion
con la produccién de un mismo sentido, es decir, por el cumplimiento
de un mismo objetivo didactico.

El sentido ilustrador de la imagen (hacer comprender el texto)
se instaura en relacién con su distribucion en el texto. Los diferentes
pasajes dibujados por el ilustrador en el libro a gran formato del siglo
XVI son los escogidos por el editor, ya que son los mas importantes
para definir el contenido moral del texto. Se comprende asi que la
lectura colectiva en voz alta del siglo XVIy de los siglos siguientes era
totalmente mediatizada por sus elementos fisicos, de la edicion a la
lectura hecha por el orador (Darnton, 1992).

La didactica como objetivo dominante se instaura en el marco
de la materia fisica del libro y construye un sentido complementario
entre la imagen y el texto. La funcién de la imagen consiste en luchar
contra la ambigiiedad de la lectura del texto y garantiza la compren-
si6én del texto.

En una teoria de la recepcion, el libro ilustrado del siglo XVI bus-
car dar una percepcién idéntica al lector y al espectador, y es la ima-
gen la encargada de cumplir el objetivo de confirmar lo que el texto
quiere mostrar al publico. De esta forma, la imagen cuenta con los
elementos ya existentes en el imaginario del lector-espectador para
no fallar con la buena recepcién del texto: la imagen utiliza asi los
simbolos corrientes en la sociedad para asegurar la memorizacion del
mensaje transmitido en la lectura oral.

El imaginario que se trata de explotar en el lector es concebido
socialmente en un mismo contexto sociocultural. La razén por la cual
el editor de libros decide los pasajes del libro a ilustrar es que él co-
noce bien los simbolos con los cuales el libro seducira la mente del
publico. El grabador pertenece a un contexto reconocido por el lector,
y utiliza asi elementos colectivos para hacerse entender y transmitir el
texto. Sin embargo, el libro ilustrado en la lectura colectiva, afirmando

2 Es necesario tener en cuenta el hecho de que la impresién del libro en los siglos
XVI, XVII y XVIII no podia contar con la insercién de iméagenes sino hasta después
de la impresion del libro (véase Brun, 1969).
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siempre los elementos comunes con el pueblo, distingue los siguientes
tipos de saberes: los libros ilustrados por emblemas y decoraciones
alegoéricas exigen una lectura y una interpretacién més desarrolladas
que aquellas de los textos en los que la imagen es solamente represen-
tativa del texto. Ahora se analizaran estas diferencias en detalle. Con
la imagen emblematica la ilustracién aborda una etapa en la que la
imagen se convierte en un “texto” en si misma, toda vez que debe ser
leia de la misma forma que un texto; dicho de otra forma, ella misma
construye un universo de simbolos que deben ser interpretados por el
espectador. Los objetos a representar son tomados por el ilustrador en
su aspecto mas puro, estableciendo la correspondencia con la inteli-
gibilidad de las cosas: el lenguaje figurativo hace su aparicién en este
punto. En palabras de Mathieu-Castellani (1989, pp. 137-138),

Lo inteligible se ofrecia a la comprensién por medio de lo visible, es decir,
por un cierto namero de figurantes codificados por el simbolismo tradi-
cional (sugerencia: a retirar) [...]. Denunciando sin ambigiiedad una “rea-
lidad”, un objeto cualquiera del mundo natural, que significaba otro de
orden conceptual por metonimia o sinécdoque: el desciframiento estd al
abrigo de toda indecisién, pues esta controlado por un cédigo figurativo
preciso, presente en el horizonte del texto, tanto origen como garantia del

sistema de representacién [Traduccién propial’.

Un mundo de equivalencias es asi creado y recreado: el leén es el sim-
bolo del coraje, el dguila del poder del imperio, el craneo representa
la muerte, etc. La recepcion se lleva a cabo sin ninguna interrupcion
entre el expedidor y el destinatario, y la imagen garantiza la no tergi-
versacion del texto y sus propésitos: la correspondencia es completa-
da por la imagen “emblematica”.

El postulado, aqui, consiste entonces en mostrar las cosas visibles
como una representacion de cosas invisibles; el mundo es percibido
como un espejo de cosas que es posible ver, pero que corresponden
siempre a una cosa visible.

En el caso de la imagen emblematica, que hace parte integrante
del libro ilustrado del siglo XVI al XVIII, se encuentra un elemento
muy importante para la relacién entre imagen y texto: la introduccién

3 “Lintelligible s’offrait a la compréhension par le medium du visible, soit d'un
certain nombre des figurants codifiés par la symbolique traditionnelle (suggestion:
a enlever) [...]. Dénotant sans ambigiiité une Tréalité’, un objet quelconque du
monde naturel, qui en ‘signifiait’ un autre, d’'ordre conceptuel, par métonymie ou
synecdoque: le déchiffrage y est a I'abri de toute indécision, car il est controlé par
un code figuratif précis, présent a I'horizon du texte, a la fois origine et caution du
systéme de représentation”.

92



Laimageny el texto en la modernidad: una construccién de sentidos y pensamiento

del texto en la imagen emblematica presenta una teoria semiética,
toda vez que hay un escrito como significado y la imagen simbdlica
como significante, ambos aspectos ligados al signo.

Tgualmente, es posible constatar la presencia de una teoria de la
comunicacion. Si el libro es una herramienta de persuasién y un dis-
positivo retérico, la imagen seduce al espectador iletrado y condu-
ce el mensaje a transmitir. De esta manera, se puede afirmar que la
imagen emblematica busca, ante todo, persuadir al lector e imprimir
en su memoria el mensaje transmitido. Los efectos predeterminados
del texto y sobre todo su contenido moral deben estar grabados en la
mente del lector-espectador por la fuerza de la imagen.

Pasando ahora a los aspectos materiales de las imédgenes em-
blematicas, podemos decir que estas son enmarcadas por estructu-
ras fijas en un postulado ideoldgico siempre presente. El autor de
Lemblematum liber, Alciat (1531), sefiala tres unidades de sentido co-
rrelacionadas en el emblema:

Una inscripcién (sentencia “motto”, titulo o indebidamente “lema”) que
fije el tema: sea una definicién de un concepto (pax, amicita, Concordia) o
sea un enunciado solemne (Ej. Bello pax, ex pace ubertas) o una critica (In
avaris, temerarios); una imagen tiene un sentido retérico variable (alegoria
o metafora, metonimia o sinécdoque)* [Traduccién propial. (p. 136)

La jerarquia entre la imagen y el texto es clara: el texto es el sentido,
posee un valor transcendente debido a que el didactismo es moral y
dicho valor es transmitido por el texto. La imagen no es mas que el
ejemplo demostrativo del texto, no es més que el cuerpo, completa el
texto, que es el alma, al corresponderlo. La importancia de la imagen
es secundaria como medio de comunicacién, sirve para trasmitir y
fijar en la memoria del lector el mensaje.

Desde la Edad Media, la civilizacién occidental ha postulado la
problemética del lenguaje de las cosas: nombrar las cosas daria al
hombre el poder de captar su propio significado, como si en el mundo
existiera ya una correspondencia entre la palabra y el objeto. La cues-
tién se plantea segiin los parametros de la tradicién cristiana en la que
la legitimidad de la palabra esta ya puesta en duda desde la caida de
la Torre de Babel. El lenguaje se presenta en esta tradicién como algo
impreciso.

4 “Une inscription (sentence ‘motto’, titre ou, improprement, ‘devise’) fixant le
theme, soit définition d’'une notion (pax, amicita, Concordia) soit énoncé sentencieux
(Ex Bello pax, ex pace ubertas) ou critique (In avaris, temerarios); une image a un
statut rhétorique variable (I'allégorie ou métaphore, métonymie ou synecdoque”.
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Es en el transcurso del siglo XVI que el movimiento renacentista,
fuerte en su objetivo de conocer el mundo sin ninguna presion, pre-
tende establecer una lengua académica en la cual el hombre encuen-
tre un signo idéntico en las cosas nombradas y la correspondencia sea
perfecta y clara. El emblema se inscribe en ese objetivo de facilitar el
acceso al conocimiento a un ptiblico mucho mas amplio.

En ese contexto, la ambigiiedad implicita del lenguaje escrito es
eliminada por la presencia de la imagen. Ahora bien, si aqui se ha
afirmado la existencia de una jerarquia entre la imagen y el texto cons-
truida sobre el principio del texto como alma del mensaje en el emble-
ma, también se debe mencionar que la imagen posee dos cualidades
resaltables. Primero, si las imagenes facilitan el acceso de los iletrados
al mensaje, se convierten en soporte del texto y estas se constituyen
también en el marco de la empresa editorial, un valor buscado por el
editor, ya que la venta de libros ilustrados es mas importante que la
de aquellos que no lo son. En segunda instancia, la apreciacién de la
imagen implica un ejercicio de lectura, ya que si bien esta confirma el
texto, esto no quiere decir que la ilustracion sea mas simple de inter-
pretar, ya que contiene, igualmente, un conjunto de signos a descifrar.

Mientras la imagen busca ser el punto de comunicacién entre el
lector y el espectador, es también una construccién que busca ser lei-
da e interpretada. La paradoja del Renacimiento reside en el hecho
de concebir un lenguaje comtin a todos y querer conservar al mismo
tiempo la ilustracién como una lectura intelectual. Todo se explica en
relacion con el hecho de que el hombre es concebido como el centro
del mundo y observador de la naturaleza:

Ante la transparencia imposible de un modo de conocimiento y de enuncia-
cién quees el privilegio de Dios, al hombre exiliado le queda el recurso poé-
tico de hacer de la opacidad y de la aproximacién los instrumentos eficaces

de su propio conocimiento® [Traduccién propial. (Chatelain, 1992, p. 29)

El misterio es postulado por la imagen que guarda huellas de una os-
curidad relativa a su contenido. El placer de su contemplacién reside
en el desciframiento del mensaje. No obstante, el texto es también
polisémico, y solo la lectura complementaria del texto y la imagen
permite reconstituir el sentido tnico del emblema.

En esta economia visual, la imagen no es una simple ilustracién,
debe ser interpretada como tal y en relacion con el texto, un principio

5 “Devant la transparence impossible d'un mode de connaissance et d’énonciation
qui est le privilege de Dieu, il reste a 'homme qui en est exilé la ressource poétique
de faire de l'opacité et de I'approximation les instruments efficaces de sa propre
connaissance”.
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que se aplica de la misma manera a la interpretacién del texto. Gracias
a esta reciprocidad, la imagen y el texto perpettian la busqueda de un
sentido universal. Su complementariedad permite cumplir el suefio de
hacer hablar las cosas, de abrir el universo entero ala comprensién de
un ampliado publico.

La lectura en el siglo XVII, y particularmente la lectura del libro
de emblemas del siglo XVI, aporta un sentido mas extenso a la pala-
bra memoria: “Fixé sur la page imprimée, le discours doit produire
des effets prédéterminés sur des lecteurs indéterminables. Il en va de
méme de l'illustration. Elle exclut a priori l'aléa de la sensibilité in-
dividuelle. Elle ne suggere pas. Elle signifie” [“Fijado sobre la pagina
impresa, el discurso debe producir efectos predeterminados en los lec-
tores indeterminables. Lo mismo sucede con la ilustracion. Excluye,
a priori, la incertidumbre de la sensibilidad individual. No sugiere.
Significa”] (Bassy, 1982, p. 139).

La problematica del libro ilustrado en el siglo XVII profundiza la
l6gica del emblema del siglo XVI. El principio contintia siendo aquel
de la imagen como texto a leer y descifrar: en el emblema del siglo
XVI, el objetivo era fijar la idea en la memoria con una retérica rica
en figuras simbdlicas, era un trabajo intelectual, tanto de la parte del
ilustrador como del espectador.

En el siglo XVII esta idea es desarrollada al extremo, toda vez que
la lectura de la imagen, al mismo nivel que aquella del texto, hace que
la imagen pierda su caracter propio de ilustracién para convertirse en
un texto por si misma.

Es de esta forma que las fronteras de uno y otro se mezclan y el
espectador no distingue la imagen del texto, sino que encuentra un
conjunto que, de la misma forma que en el siglo XVI, continta sefia-
lando un mundo e imprime en su memoria una idea precisa. Debe
eliminarse la redundancia en la relacién entre la imagen vy el texto, la
comunicacién debe ser reestablecida como una correspondencia de
complementariedad y no de repeticion.

En el transcurso del siglo XVII, como ya se ha mencionado, la ra-
z6n y el conocimiento del mundo mediatizan la percepcién del mundo
de una manera bastante fuerte y compleja. El objetivo inscrito en el
siglo XVI, aquel de un conocimiento y de un dominio del universo, es
transformado por una visién mas detallada en el siglo XVII: el mundo
es dividido para ser mejor analizado.

Ya se ha sefialado de qué manera la trascendencia de la visién
del mundo particular del siglo XVII remite a una idea fundamental:
la coexistencia de la imagen y del texto es justificada por el principio
clasicista de permitir al espectador-lector saber todo y ver todo. Esta
légica de comunicacién universal pone la lectura y la interpretacion
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al servicio de la transmisiéon de un saber determinado y sin fisuras,
ofrecido al lector sin desviaciones o lagunas respecto al disefio ori-
ginal del escritor o ilustrador. Por esta via, la imagen se convierte en
pedagoga moral y el desciframiento de sus simbolos, un aprendizaje
de la memoria.

Pero el libro ilustrado sufre, paralelamente, una serie de cambios,
como lo menciona Bassy (1982) en su ensayo “Le texte et I'image” [“El
texto y la imagen”]:

Las evoluciones del libro ilustrado estan ligadas, sin duda, a la personali-
dad del creador, pero también y, sobre todo, al modelo de comunicacién
empleado y a las formas de consumo. En otros términos, una cuestion de

personas, una cuestién de sistemas, una cuestién de gustos® [Traduccién
propial. (p. 141)

También se ha mencionado ya que el formato del libro In4° era un
elemento esencial de la transmisién del libro y sobre todo de lalectura
colectiva, ya que facilitaba la complementariedad de la imagen vy el
texto en el siglo XVI, permitiendo asi determinar el pablico y el méto-
do de transmisién de la lectura.

En inmediaciones del siglo XVIII comienza a aparecer un nue-
vo formato: el In12°. Este producira una revolucién en la lectura en
Occidente, pues la lectura individual comienza a partir de la distribu-
cién editorial de libros mas pequefios. Tanto los temas como la forma
conmocionaran la relacién con la lectura, toda vez que el mercado del
libro podra enfocarse en diferentes segmentos del publico en funcién
de la publicacién de ciertos temas.

La relaciéon entre la imagen y el texto es igualmente modificada
con la introduccién del nuevo formato, por el hecho de que la imagen,
vinculada a una transmisién pedagdgica e ilustrativa de un texto in-
comprensible para los iletrados, serda un elemento concebido de ma-
nera diferente para el caso de la lectura individual. La imagen perdera
su valor explicativo para convertirse en un soporte intelectual ofrecido
al lector en la construccién de sentido. La imagen no es mas justifi-
cada en funcién de la incomprension del texto, sino valorizada como
una expresion alternativa a la escritura. El juego de lectura se desa-
rrollara entre la imagen vy el texto, pero las jerarquias seran borradas,
pues cada forma estara en pie de igualdad a la hora de representar el
mundo.

6 “Les évolutions du livre illustré sont liées sans doute a la personnalité des créateurs,
mais aussi et surtout au modele de communication mis en place et aux formes de la
consommation. En d’autres termes, une affaire de personnes, une affaire de systémes
et une affaire de gotts”.
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Este nuevo contexto del libro ilustrado en el siglo XVIII no esta
ligado solamente al cambio editorial, como se acaba de mencionar,
sino también a las transformaciones de la percepcién del mundo vy,
particularmente, a las concepciones estéticas de dicho siglo.

Si durante el desarrollo de los siglos XVI y XVII la imagen servia
al saber, en el XVIII sirve al placer. Antes del siglo XVIII:

[...] la imagen opera como un instrumento de transferencia y de fijacion
de un saber cuya autoridad no se cuestiona en ningin caso. La imagen se
refiere, sin ambigiiedad, a modelos de organizacién de ese saber. Es sumisa
a Minerva; la ilustracién del siglo XVIII ser4 la sirvienta de Venus’ [Traduc-
cién propia]. (Bassy, 1982, p. 149)

En una terminologia retérica, la imagen en el siglo XVII da méas im-
portancia a la dispositio y a la memoria, mientras que la imagen en el
XVIII cede la prioridad a la inventio. A la recepcion didéctica fijada
desde la produccién de la imagen sucedera una recepcién polisémica
del lector-espectador en dos niveles: la libertad de interpretacién de la
imagen y la relacion de la imagen al texto.

El cambio es producido gracias a la renovacién epistemolégica
del concepto de imaginacién tanto por el creador como por el recep-
tor. De esta forma, se puede considerar que el publico era mas incier-
to con la lectura colectiva, pero el mensaje estaba libre de ambigiie-
dades; en compensacion, la recepcién de la lectura individual podia
determinar un ptblico mas no la transmisién del mensaje, toda vez
que el llamado a la imaginacién implica directamente la libertad de
la lectura individual. Esta tltima, por lo tanto, debilita la univocidad
del mensaje, el creador (el escritor) puede compartir ciertos habitos
de los lectores e incluso puede prevalecer un conocimiento de los gus-
tos dominantes, pero esta lectura silenciosa e intima se le escapa, él
no puede controlarla y, de esta manera, la percepcién del objeto —li-
bro— se desliza fuera de susombra. Los cambios sociales y materiales
producen una nueva concepcién del mundo y, consecuentemente, las
relaciones entre la imagen y el texto se vuelven mas complejas, sobre
todo por la desestabilizada recepcién del libro.

La reformulacién de las relaciones entre el individuo y el mundo
conduce a una nueva delimitacién de las artes como productores del
sentido. Si la imagen no presta su colaboracién didactica al texto, es
porque esta explora de manera auténoma su propio sentido del texto.

7 “[...]Timage opére comme instrument de transfert et de fixation d'un savoir dont
lautorité n'est en aucun cas mise en cause. Elle se réfere, sans ambiguité, a des
modeles d’organisation de ce savoir. Elle est soumise a Minerve; la vignette du XVIIIe
siecle sera la servante de Vénus”.
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La imagen tiene cualidades y caracteristicas que el texto no; en cam-
bio, el texto posee caracteristicas que la imagen no puede mostrar.

Se ha llegado entonces a la delimitacién neta entre los ambitos:
la escritura es un arte diacrénico mientras que la imagen es un arte
sincrénico. La diferencia se instaura a partir de las necesidades de
expresion de la época. El siglo XVIII inaugura una puesta en escena
de la imagen y del texto como correspondencias en el libro ilustra-
do. Para entender mejor esta nueva relacion, se hace necesario dete-
nerse entonces en los debates que han tenido lugar alrededor de esta
problematica.

En la estética del siglo XVIII, la imagen y la escritura no se li-
mitan a significar una correspondencia con el mundo exterior, con
la naturaleza, se dirigen ahora al mundo interior del hombre, a su
espiritu. El arte se concibe, por tanto, como un elemento que produce
un profundo movimiento enla mente del hombre y transforma su per-
cepcién del mundo. El arte le hace percibir el mundo a través de una
realidad que supera las apariencias y asi el hombre comienza a sentir
que es parte del universo que le rodea.

La cuestién se pone de relieve cuando los criticos del teatro del si-
glo XVIII quieren ver en escena a un grupo de actores que representen
una idea como un pintor en sus pinturas. En este caso, se podria de-
cir que la literatura quiere tomar el principio de condensacion de los
elementos de la pintura; sin embargo, el teatro no quiere la represen-
tacién de un retrato, sino la combinacién del movimiento y el habla,
siendo esta ultima caracteristica inexistente en la pintura.

Lo ideal es la fusién de los elementos escénicos para dotar al es-
pectador de todo un conjunto de caracteristicas que le permitan cap-
tar de un solo vistazo la complejidad y la vivacidad de la puesta en
escena. He aqui la importancia del instante, del momento en que todo
puede ser capturado por el espectador.

La voluntad del creador teatral en el siglo XVIII profundizé la ne-
cesidad de una adecuada transmisién del arte de la época. La literatu-
ra conserva la descripcién como un aspecto esencial para la creacion
del tableau® en el siglo XVIII. La narracién detallada y el didlogo, en el
caso del teatro, son el mejor elemento del tableau para construir este
ideal de cosmovision.

8 Galicismo. Término que puede hacer alusién a la representacién de una escena
teatral o una escena pictorica, presentada a la vista del lector-espectador y susceptible
de causar algunas impresiones o evocar sentimientos en él. Al no contar con una
traduccion directa al espafiol, y en aras de evitar ambigiiedades, para los efectos de
este escrito se empleara el termino tableau dotado de las explicaciones contextuales
a las que haya lugar para garantizar su adecuada interpretacion.
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Para la pintura, el elemento decisivo es el instante, los momentos de
suscitacion de la mente del espectador inmerso en la contemplacién
de la imagen. La pintura tiene el valor de la contemplacién, mientras
que la literatura es méas dinamica y el lector o espectador debe adap-
tarse a una cierta velocidad de movimiento y recoger los elementos
para ver la idea, la visién que el escritor quiere poner en escena.

El tableau es un ideal de la razén del siglo XVII y de la estéti-
ca del siglo XVIII. La discusion gira en torno a como la estética del
Siglo de las Luces busca captar una visién global del mundo desde la
perspectiva individual del espectador. El efecto en la mente del lector-
espectador es muy decisivo.

Por esto la discusién se desarrolla entre pintura y literatura, por-
que si ambas utilizan sus propios medios para representar un fableau,
ambas tienen sus propias especificidades que requieren una cierta re-
cepcién por parte del lector-espectador, un impulso creativo para el
arte que finalmente conduce a la definiciéon del hombre como obser-
vador del mundo.

La pintura ha sido considerada “el gran arte” desde el
Renacimiento, el arte de la perspectiva, el arte clasico por excelencia,
y la escritura fue sobre todo un arte metédico, que se utilizé para la
filosofia. En este orden de ideas, la escritura se defini6 como un arte
bastante descriptivo. Es necesario tener en cuenta que la escritura
también forma parte de la tradicién de las Sagradas Escrituras, de la
escritura como signo de verdad absoluta. Esta ecuacién se sacudira
en parte porque en el siglo XVIII la estética aseguré un lugar para la
escritura no por su aspecto incuestionable de la verdad, sino por su
similitud con la naturaleza.

Michel Delon (1989) sefiala en su estudio sobre el tableau del si-
glo XVIII que la concepcion artistica que siguié prevaleciendo entre
los siglos XVII y XVIII, basada en la imitaciéon de la naturaleza, se
transformé de un siglo a otro en creacién y expresién. Sin embargo,
el problema del tableau entre los siglos XVII y XVIII sigue siendo la
aparente confusion entre las artes.

Si bien es cierto que el tableau es una practica desarrollada tanto
en la pintura como en la escritura, la similitud de estas dos formas de
expresién se ha dado desde la antigiiedad clésica a través de la con-
cepcion de “l'ut pictura poesis”, que afirmaba ver en la poesia una for-
ma expresiva de pintar y en la pintura una forma de poesia silenciosa.

El enfoque de las dos artes como expresién del tableau se da prin-
cipalmente en Francia, pero es en Alemania donde Lessing (1766),
inspirado por su critica literaria, sefiala en Laocoon la diferencia entre
las artes visuales en general y la literatura:
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Lessing en su estudio marca, en este periodo de confusién conceptual en la
teoria del arte, un acontecimiento fundamental. Los teéricos académicos
franceses habian contribuido en gran medida a esta confusién al borrar
las diferencias entre la poesia y la pintura. La doctrina de la “'ut pictura
poesis”, que requeria que un poemay una pintura fueran estéticamente si-

milares, era auténtica en la época de Lessing® [Traduccién propia]. (Citado
en Bialostocka, 1990, p. 12)

Es evidente que la tradicién emblematica y el uso de figuras retéricas
que hacen de la imagen una lectura en si misma estan en el origen
de la concepcion del tableau en el relato y la pintura. Es importante
sefialar que lo expresado por Lessing a propésito de esta confusién es-
tablece las diferentes corrientes artisticas y criticas del arte en Europa
durante la Tlustracién.

El concepto del tableau en Francia es la base del ideal descriptivo
de la poesia e introduce una fuerte tendencia alegérica en la pintura.
Esta preponderancia comun postula un criterio segtn el cual el poeta
que inspiré el mayor nimero de tableau era el mayor escritor, toda vez
que su relato era un conjunto de descripciones precisas que daban al
ilustrador (que era sobre todo un lector) instrumentos puntuales para
un tableau de innegable éxito. La visién era la de la palabra como pro-
ductora de obras de arte, pero también de literatura artistica.

En este contexto, Lessing (1766) contintia su tarea de establecer
la diferencia entre las artes visuales y la literatura. Su visién era la de
afirmar la necesidad de una revolucién en la “lectura” del arte intro-
duciendo los conceptos de espacio y tiempo:

La simultaneidad en el espacio y la sucesién en el tiempo comenzaron a
discernirse claramente y a oponerse cuando dos principios de la divisién
entre bellas artes y poesia, y las leyes especificas de estas dos formas de
creacién artistica se dedujeron de estos principios fundamentales'® [Tra-
duccién propia]. (Citado en Bialostocka, 1990, p. 14)

Es a través de esta discusion que la concepcién del tableau se desarro-
116 en el siglo XVIII en Francia, ya que la lectura de material escrito y

9 “Lessing dans son étude marque, en cette période de confusion conceptuelle dans
la théorie de l'art, un événement fondamental. Les théoriciens académiques francais
avaient largement contribué a cette confusion en effacant les différences entre poésie
et peinture. La doctrine de T'ut pictura poesis’, qui voulait qu'un poéme et un tableau
soient esthétiquement analogues, faisait foi au temps de Lessing”.

10 “Lasimultanéité dans I'espace et la succession dans le temps commencerent a étre
clairement discernées et opposées comme deux principes de la division entre beaux-
arts et poésie, et 'on déduisit de ces principes fondamentaux les lois particulieres a
ces deux formes de création artistique”.
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plastico estaba mucho mas entrelazada en el siglo XVII, como Bassy
(1982) sefiala en su ensayo “Le texte et I'image”.

En el siglo XVII, la diferencia entre imagen y texto no estaba clara
porque la imagen era en si misma un texto para leer. Por otra parte,
en el siglo XVIII, aunque el concepto de tableau, tal y como se hereda
de la tradicién neoclasica del siglo anterior, todavia se utilizaba en
Francia, se puede ver que este concepto tiene caracteristicas propias
de la pintura. La literatura trata de explotar estas caracteristicas del
tableau, como se ha sefialado en relacién con el teatro.

Es posible decir, por tanto, que en el siglo XVIII la importancia
de los simbolos de la correspondencia con el universo se redujo y en-
tramos en los detalles de las cosas para fijar, por un momento, una
situacion expresada en la obra de arte.

Por eso Delon (1989) afirma que de un siglo a otro el arte se trans-
forma en creacién y expresién, porque la literatura se apropia de lo
pictérico. Se trata tanto del teatro como de la novela, porque ahora
se da prioridad al espectador y a su impresién de la obra: en la lec-
tura literaria se busca encontrar una escena que produzca un efecto
particular.

El problema ya no radica en la forma en que se lee la imagen o
el texto: la percepcién del espectador estd ahora en el centro de la
cuestion. En el paradigma anterior, el mensaje estaba predefinido y el
dispositivo textual evitaba cualquier polisemia, era una apreciacién
del arte como transmisién de un mensaje y la recepcion era uniforme,
sin ambigiiedades. En el siglo XVIII, la epistemologia toma en cuenta
la individualidad del lector-espectador vy, en este contexto, la obra de
arte debe ser leida en una pluralidad de significados, centrandose en
el efecto que produce en el individuo receptor. El efecto no debe con-
fundirse con un signo, el efecto deseado es la emocion.

El interés del escritor por la descripcion de los hechos es muy
fuerte, porque siempre considera importante que el lector tenga una
visién completa de la situacién en la que se desarrolla la accién.
También hay situaciones en las que un texto se refiere a un lienzo,
como en el ejemplo dado por el Delon (1989) de Jacques le Fataliste,
en el que

Jacques le pregunta a su maestro si le gustan los tableau: Si, pero en una
historia, responde. Porque en color y sobre el lienzo, aunque lo juzgo tan
decididamente como un aficionado, te admito que no entiendo nada, que
no podria distinguir una escuela de otra, que me darian un Boucher por
un Rubens [...]. El maestro separa radicalmente el tableau novelesco del
tableau pictérico, pero el arte de Jacques y Diderot es proponer una escena
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que trasciende esta separacién. Jacques establece el escenario y marca el
punto de vista!' [Traduccién propia]. (p. 18)

El punto de vista pone de relieve una caracteristica de la pintura que
es evidente en el texto literario, pero sefiala la importancia de esta-
blecer una visién clara del mundo y, al mismo tiempo, evita cualquier
univocidad. La descripcién de la historia debe ser completa de tal ma-
nera que el lector siempre se centre en una situacién particular como
si fuera una apreciaciéon de un lienzo o un tableau. Es gracias a esta
dindmica que la descripciéon de la accién puede compararse con la
puesta en escena de un tableau, lo que “pone” la mente del lector en
una situacion especifica.

El autor hace un uso particular de la descripcién detallada, de
la misma manera que el pintor no duda en mostrar el mias minimo
detalle de movimiento y expresién corporal para no perderse toda la
accion.

Sin embargo, es muy bien sabido que, si el escritor pretendiera
describir una situacién dada en sus mas minimos detalles, esta obra
estaria condenada al infinito en la medida en que tendria que describir
no solo la accién sino también todo el entorno, la posicién de los cuer-
pos, las ropas, etc., hasta que la accion se agotara hasta la inmovilidad
absoluta. El escritor se veria obligado a escribir un nimero indefinido
de paginas para dar un relato exhaustivo de la imagen de un aconte-
cimiento tnico, lo que haria que la historia fuera ilegible. En compa-
racién con la pintura, la escritura pierde asi su caracter “detallado”,
pero gana terreno en los campos del movimiento y de la palabra.

Después de ver como el tableau se afirma como un concepto que
concibe dos expresiones en su seno, y después de haber establecido
la diferencia entre el tableau del siglo XVII y el del XVIII, es evidente
que el artista del siglo XVIII quiere crear un efecto de lo sublime.
El escritor utiliza ciertos principios de la pintura en su obra, como
las descripciones de movimientos y sentimientos que surgen de la
expresién de los rostros, las cuales nos sumergen en los escenarios
precisos que exacerban la imaginacién del lector. Si es un pintor, este
utiliza el detalle del movimiento para mostrar los cuerpos en accion,
utiliza colores y trazos para desafiar la sensibilidad del espectador;

11 “Jacques demande a son maitre s'il aime les tableaux : Oui, mais en récit, répond
ce dernier. Car en couleur et sur la toile, quoique jen juge aussi décidément qu'un
amateur, je U'avouerai que je n'y entends rien du tout, que je serais bien embarrassé
de distinguer une école d'une autre, qu'on me donnerait un Boucher pour un Rubens
[...]. Le maitre sépare donc radicalement le tableau romanesque et le tableau pictural,
mais l'art de Jacques et de Diderot est de proposer une scéne qui transcende cette
séparation. Jacques pose le décor et marque le point de vue”.
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los contrastes reforzados o atenuados afectaran de manera diferente
la mente impresionable del espectador y la eleccion de los diferentes
planos de composicién de la pintura.

El problema sera entonces ver c6mo la pintura siempre tendra
vacios en términos de accién, y escritura, en términos de detalle pre-
ciso que la imagen fija en el momento. La teoria de Lessing (1766,
citado en Bialostocka, 1990) hace explicita esta distinciéon: el espacio
y el tiempo son los dos factores decisivos de diferenciacién entre las
dos artes.

Sin embargo, creemos que la accién de la escritura y el detalle
de la pintura se complementan en la estética del siglo XVIII, toda vez
que la escritura y la imagen del libro ilustrado van de la mano para
producir un efecto motivador de la accién en el lector-espectador. El
movimiento de la mente del individuo que ve y lee se refleja tanto en
su mente como en su cuerpo. La imagen carece de la accién de la
escritura, pero todavia produce un efecto de imitacién corporal en el
espectador a través de la ilustracién del cuerpo en movimiento.

Si la convivencia de imagen y texto es mas marcada en el Siglo de
las Luces, hay dos puntos importantes para tener en cuenta en rela-
cién con el concepto del tableau: en primer lugar, la creacién del punto
de vista de un lector-espectador y, en consecuencia, el segundo punto:
la afirmacién de la posicion del escritor y del pintor como voyeusrs.
Para describir o relatar los detalles, el artista debe posicionarse como
observador del mundo, lo que lo convierte a él y al receptor del libro
envoyeurs: “Le regard se fait sémiologie. Celui qui sait voir donne sens
aux scénes et aux gens, la métaphore picturale s'impose dés que I'écri-
vain insiste sur la capacité de I'écriture a saisir la complexité du réel”
[“La mirada se convierte en semiologia. “El que sabe ver da sentido a
las escenasy alas personas, la metafora pictorica es esencial tan pron-
to como el escritor insiste en la capacidad de la escritura para captar
la complejidad de la realidad”] (Delon, 1989, p. 28).

Asi, asistimos a la llegada del libro ilustrado en el siglo XVIII,
heredero del concepto del tableau. El libro ilustrado muestra una re-
novada interaccion entre imagen y texto después del racionalismo del
siglo XVII y antes de la novela publicada por capitulos en periédicos
del siglo XIX.

El libro ilustrado del siglo XVIII se introduce en el pensamiento
del siglo como producto del desarrollo tanto estético como social. En
este contexto, y a través del encuentro de las dos expresiones artisticas
de la escritura y la pintura, el libro ilustrado abre un espacio de expre-
sién y creacién que inspira la imaginacion.
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A MANERA DE CONCLUSION

Teniendo en cuenta el cambio que sufrié la concepcion de la imagen
desde que dejo de ser una ayuda del texto o un servicio didactico, para
finalmente tomar un papel preponderante en el sentido de la imagi-
nacién y la sensibilidad estética entre un texto y su lector-espectador,
debemos preguntarnos: ¢cudl es el papel de la imagen hoy en dia en
la lectura?, ¢somos herederos del pensamiento moderno?; ¢la tinica
imagen que nos queda para leer es la imagen publicitaria?; ¢los tnicos
lectores que combinan la imagen y el texto en el formato libro son los
nifios?

A todas estas cuestiones se puede responder que, gracias a la
transformaciéon del pensamiento ilustrado, la estética asumié el po-
der de la imagen como motivadora de sensaciones, al igual que la
lectura. Gracias al pensamiento ilustrado se dejé de creer que existe
una univocidad en el mensaje transmitido a un solo tipo de lector. Sin
embargo, esto no indica que se haya dejado de intentar por parte de
los mecanismos de poder trasmitir una sola idea sobre una situacién
o problematica. La cuestién estd en formar para construir un pensa-
miento que lea las imégenes y los textos con un trasfondo histérico,
contextual y no subjetivo. La idea es preponderar la libertad de la in-
terpretaciéon como fuente de reflexion.

Hasta el siglo XVIII, época denominada moderna por la filosofia
en la que se inscribe el mundo Occidental, la formacién no solo era
excluyente entre clases sociales sino también entre géneros, lo que se
debe tener en cuenta es que lo que tenemos hoy en dia es un reto ante
la lectura de imagenes y textos plurales debido a la tecnologia: cine,
television, textos impresos multiplicados, redes sociales. La capacidad
del lector debe multiplicarse tanto como los formatos en que le llega
la informacién. No es solo el tema lo que debe interesar al lector, sino
también el formato y el poder identificar quién le quiere trasmitir qué
mensaje. Hoy podemos seguir imaginando gracias a la combinacién
de imagen y texto, pero debemos ser conscientes de que lo que ima-
gino no sea exclusivamente lo que se queria desde un principio en
la creacion del texto imagen para que la comprensién no sea directa
sino polisémica, sino que debemos sentirnos completamente libres de
imaginar lo que queramos en tanto constructores de sentidos plurales.

Las discusiones entre leer o no una imagen y un texto nos deben
poder servir para ver como funciona la influencia del pensamiento de
una época determinada. La escogencia del siglo XVIII para mostrar el
trasfondo histérico de la lectura y la relacién de texto e imagen no es
un azar. La modernidad nos impulsa como seres histéricos en un mo-
vimiento de pensamiento individual y no masificado, de conocimiento
a través del mundo, la lectura no es solo material sino espiritual como
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seres naturales que tenemos la tarea de descifrar a la naturaleza como
una escritura que solo nos llevara a conocernos a nosotros mismos.

El pensamiento critico no surge de una formacién determinada
por valores prescritos, de hecho eso es totalmente contrario a lo que
se dice; lo que concebimos como critico parte de dos conceptos fun-
damentales en el siglo XVIII: el conocimiento y el individuo pensador.
En la actualidad tenemos la obligacién en tanto aprendices y ense-
fiantes de construir la individualidad y no perpetuar la masificaciéon
de pensamiento. Podemos echar mano de nuevos formatos de esce-
narios de pensamiento entre imagen y texto, como el libro dlbum, la
novela grafica y los fanzines, estos ultimos tan en boga tltimamente
entre colectivos de jévenes escritores. Dichos formatos son manifes-
taciéon de la lucha por una construccién de sentidos y visiones del
mundo particulares que no perpetiian una encarnacién de un discur-
so de una sola via sin salida para un pensamiento inquieto y lleno de
cuestionamientos.

De ahi que en estos formatos el publico no sea solo el esperado,
como es el caso de los libros dlbum que se conciben editorialmente
como productos de consumo infantil, sino que su lectura puede lle-
gar a ser una explosién polisémica de mentes adultas y académicas,
esta dltima institucién siempre en lucha interna entre lo institucio-
nalizado y univoco contra la renovacién del pensamiento y lo critico.
Esta situacién muestra una paradoja esencial pues es en la academia
donde se debe comenzar la construcciéon del pensamiento critico y
sabemos que no es asi, ya que esta es reacia al cambio que transmite
la pluralidad y se le facilita mas uniformar un solo sentido de las cosas
que la transformacion.
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EL LECTOR DE MICRORRELATOS
CONSTRUYE PENSAMIENTO CRITICO:
{BASTA! CONTRA LA VIOLENCIA
DE GENERO

Amor Arelis Hernandez Pefialoza
IES 9-010 Rosario Vera Pefialoza, Argentina

A Miriam Di Gerénimo por su compromiso
con ;Basta! para protestar, denunciar, tomar
partido vy, por qué no, cambiar el mundo.

La idea que queremos desarrollar en este capitulo es que la lectura de
microrrelatos de los libros ;Basta! Contra la violencia de género cons-
truye pensamiento critico, porque los textos recuperan, a través de
la ficcién, la historia machista latinoamericana elaborada por hom-
bres y mujeres que han considerado a la mujer menor que los hom-
bres. Este pensamiento ha fundado una relacién de desigualdad, pues
los hombres piensan que la mujer tiene un mandato de obediencia y
sumision hacia ellos, por tal razén, si no respeta dicho mandato, la
mujer sera castigada —violentada— de diversas formas. Asi mismo,
el lector de ;Basta! deconstruye los sentidos institucionalizados por
la sociedad patriarcal, produciendo un nuevo conocimiento, ya que
los microrrelatos representan historias imaginadas de violencia con-
tra la mujer que han estado ocultas y silenciadas en la realidad. Con
estos supuestos, queremos demostrar que al lector de ;Basta! se le
ofrecen 150 palabras hechas literatura y discurso simbélico, que pue-
den cumplir las siguientes funciones: contar, advertir, formar y, ante
todo, construir pensamiento critico frente a la violencia de género,
flagelo que denigra y destruye vidas. El corpus esté constituido por los
libros ;Basta! publicados en Chile, Pert, Argentina, Bolivia, México,
Venezuela, Colombia y Panama.
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INTRODUCCION

Carlos Vélez Gutiérrez, citando a uno de los tedricos mas representa-
tivos sobre pensamiento critico, Richard Paul, afirma que “la calidad
de nuestra vida ylo que producimos, hacemos o construimos depende
precisamente de la calidad de nuestro pensamiento. Un pensamiento
de mala calidad, pobre, es costoso, tanto en términos de dinero como
de calidad de vida” (2018). El analisis del pensamiento critico y su
papel en la vida cotidiana constituye una tarea imprescindible para
mejorarla. Este objetivo se complejiza si consideramos con Norris y
Ennis (1989, pp. 3-5, citados en Difabio de Anglat, 2005, p. 170) que el
pensamiento critico:

¢ A diferencia de la creencia arbitraria, se basa en buenas razones que con-
ducen a la mejor o las mejores conclusiones.

¢ Es reflexivo, porque examina la racionalidad de la propia argumentacién
y de la ajena.

e Se centra en un proposito al que se dirige conscientemente.

¢ Su nucleo es una decisién sobre qué creer o hacer, esto es, puede evaluar
afirmaciones o acciones; el segundo aspecto pretende subrayar el papel
practico del pensamiento critico.

En nuestra busqueda de una mirada oportuna en torno a la accién del
pensamiento critico, es indispensable tener en cuenta el tltimo punto
anotado, en el que la concepcién de Norris y Ennis hace hincapié en el
hecho de que se trata de un pensamiento critico centrado “en decidir
qué creer o hacer”, es decir, este deberia ser utilizado constantemente
en las actuaciones que dia a dia la vida nos demanda. Sin embargo, si
no tenemos actores y fuerzas que eduquen en el pensar criticamente,
seguiremos condenados al sometimiento y a la sumisién que impone
la sociedad tradicionalmente patriarcal y machista. En este sentido, es
indispensable volver a pensar la lectura de literatura como uno de los
recursos mas efectivos para intervenir en la formacién de pensamien-
to critico y autorreflexivo, y asi tomar la decisién, en serio, de vivir
en un mundo mas equitativo donde hombres y mujeres tengamos las
mismas condiciones.

Ahora bien, volver ala literatura es entrar en ella desde el analisis
de su discurso simbdélico para descubrir los relatos que imperan en
la sociedad, pues, como dice Paul Ricoeur, “La imaginacién es por
excelencia la institucion y la constitucion de lo posible humano. En
la imaginacién de sus posibles el hombre ejercita la profecia de su
propia existencia” (1955, p. 130). Segun esto, la imaginacién, mediada
por la representacién simbdélica posible en la literatura, nos muestra
la experiencia de la sociedad y, en el caso que nos atafie en particular,
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la experiencia respecto al machismo! y al patriarcado? que registran
los libros del proyecto latinoamericano ;Basta!, liderado por la escri-
tora chilena Pia Barros, en el cual, segtn ella,

Aqui poetas y narradoras se dan la mano, porque estoy convencida de que
la literatura cambia el entorno que toca, ya sea por reflexion, efecto espe-
jo, o simplemente por la belleza. Somos construcciones culturales y esa
construccion se hace con lenguaje. Verbalizar, nombrar, es en si una nueva
creacion de mundo, de ese mundo al que aspiramos, un universo no se-
xista, donde nadie sobre y donde todas y todos seamos imprescindibles.
(2012, p. 5)

La lectura de las antologias ;Basta! podria comprenderse, entonces,
como recurso a utilizar para la construcciéon de pensamiento critico
respecto a la violencia de género producida por la ya mencionada so-
ciedad patriarcal y machista de la que hacemos parte tanto hombres
como mujeres; aqui el lector encontrara

[...] una suma variopinta de sucesos que han sido hechos con un solo ob-
jetivo: darle voz y sentido a las mujeres, que de una u otra forma, habitan
historias en donde la violencia estd presente y deja una marca, un testi-
monio que reconstruido como una ficcién, logra transmitir toda su carga
emotiva como sélo puede hacerlo los textos literarios. (Muiiz, 2014, p. 11)

El género literario escogido por ;Basta! para expresar, como dice Pia
Barros, “la indignacién sobre una realidad, una vergiienza demasiado
antigua, que humilla a la condicién humana” (2012, p. 253), es el mi-
crorrelato, que actualmente es un fenémeno que da “respuesta a esos
condicionamientos sociales; ciertos narradores han optado por for-
mas breves o brevisimas: disminuyen toda descripciéon hasta conver-
tirla en insinuacién; eliminan las digresiones, evitando cualquier tra-
mo —cualquier desvio— que no implique un avance o progreso en la
accion” (Lagmanovich, 2009, p. 89). También, no hay que olvidar que
las caracteristicas de este género, “brevedad, caracter ladico, experi-
mental, anti-solemne, ironia, parodia, metaficcién y transtextualidad
[...] su vocacién porlos margenes y la denuncia” (Di Gerénimo, 2013,
p. 65), hacen posible conocer multiples historias y, sobre todo, poner
en juego la agudeza en nuestra interpretacion, necesitando siempre de

1 Machismo: Actitud de prepotencia de los varones respecto de las mujeres. /Forma
de sexismo caracterizada por la prevalencia del varén (Real Academia Espafiola,
2018).

2 Patriarcado: Organizacién social primitiva en que la autoridad es ejercida por un
varén jefe de cada familia, extendiéndose este poder a los parientes aun lejanos de un
mismo linaje (Real Academia Espafiola, 2018).
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un lector participe y activo, porque, como sefnala Vila-Matas, “el viaje
de la lectura pasa muchas veces por terrenos dificiles que reclaman
tolerancia, espiritu libre, capacidad de emocién inteligente, deseos de
comprender al otro y de acercarse a un lenguaje distinto del que nos
tiene secuestrados” (2009).

En este orden de ideas, nos hemos impuesto como primera
meta leer ;Basta! con pensamiento critico, es decir, analizar, argumen-
tar e interactuar con los microrrelatos para acercarnos y reconocer-
nos inmersos en uno de los problemas mas destructivos en la historia
de la humanidad: la violencia de género. Asi mismo, sospechamos que
estos microrrelatos nos van a “sacudir de la tranquila siesta de lo pre-
visible, avivan el pensamiento, hacen crecer imagenes como flores ra-
ras y, como dice Borges, terminan por hacer ceder lo real en mas de un
punto” (Montes, 2006, p. 28). Asi, nuestra segunda meta es demostrar
que leer ;Basta! construye pensamiento critico, porque al revitalizar
el compromiso de la literatura con la sociedad deconstruye los senti-
dos institucionalizados y permite tomar decisiones frente al mundo
patriarcal y machista que atin nos domina.

Proponemos entonces leer las antologias de ;Basta! desde va-
riadas perspectivas; por ende, en el primer subtitulo de este capitulo
hacemos una especie de mapa de los diversos tipos de violencia de
género; en el segundo, estudiamos algunas formas de deshumaniza-
cién producidas por la violencia; en el tercero, mostramos cémo se
configura la naturalizacién de la violencia; en el cuarto, demostramos
que también los hombres padecen violencia de género; y en el quin-
to subtitulo, realizamos una mirada especial al libro ;Basta! Mujeres
colombianas contra la violencia de género (2015) para examinar la vio-
lencia contra las mujeres en el conflicto armado interno colombiano,
que se lleva a cabo entre fuerzas gubernamentales y actores arma-
dos no estatales (guerrillas, paramilitares, narcotrafico, delincuencia,
etc.). Concluimos senalando la utilidad de la lectura de ;Basta! para la
construccién de pensamiento critico en cuanto al tema de la violencia
y la equidad de género.

LEYENDO LOS DIVERSOS TIPOS DE VIOLENCIA DE GENERO

Teniendo en cuenta el Boletin epidemiolégico violencia de género en
Colombia (GCRNV, 2016), se podria conceptualizar y categorizar los
tipos de violencia de la siguiente manera: fisica: dano en el cuerpo
que produce dolor, como hematomas, heridas, fracturas, quemadu-
ras, bofetadas; psicolégica: acto que produce desvaloracién y sufri-
miento, como amenazas, humillaciones, insultos, aislamiento, que
perturban el desarrollo de la personalidad; maltrato sexual: se impone
una relacién sexual contra su voluntad; violacién: comprende toda
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penetracion, con el pene o con objetos, por la vagina, el ano o la boca,
usando la fuerza o la intimidacién; acoso sexual: comportamiento se-
xual considerado ofensivo y no deseado por la persona acosada de-
sarrollado en el d&mbito laboral o similar; y, por ultimo, femicidio o
feminicidio: asesinatos, cuyas victimas son mujeres.

Todas las antologias de ;Basta! publicadas hasta hoy ponen en
circulacién los tipos de violencia que acabamos de indicar, dibujan-
do un mapa terrorifico y desolador en donde, ademas, encontramos
miseria, pobreza, desapariciones, abortos, venganzas, prostitucion,
drogas, alcohol, enfermedades, exilio, anorexia, depresién, discrimi-
nacién sexual y de género, ineficacia e impunidad de la justicia ante
casos de violencia contra las mujeres y miedo, mucho miedo. Para
ejemplificar cémo se desarrollan estos temas y los tipos de violencia
arriba mencionados, desde la imaginacién, la sencillez y la contun-
dencia de la trama breve e intensa de nuestras escritoras que hacen
/Basta!, vamos a compartir algunos microrrelatos. Los primeros elegi-
dos recrean lo poco o nada que importa para el hombre la integridad
fisica de la mujer cuando comete maltrato, acoso y violacion sexual,
los textos constituyen retratos de hombres agresores que ostentan un
lugar de dominacién sobre la mujer, en el cual la violacién cruenta, “la
cometida en el anonimato de las calles, por personas desconocidas,
anénimas, y en la cual la persuasion cumple un papel menor; el acto
se realiza por medio de la fuerza o la amenaza de su uso” (Segato,
2017, p. 300), aparece en los microrrelatos de forma aludida y solapa-
da, obligando al lector a inferir e imaginar el hecho de terror. De otra
parte, de forma mas abierta y hasta descarnada, nos cuentan la viola-
cién producida en la privacidad de la vida familiar, en unos casos con
la intencién de disciplinar o castigar, en otros simplemente porque es
el macho, la mujer le pertenece y puede hacer con ella lo que quiera.
Leemos:

El puente
Mirta Zago

El sol de mediodia hace arder la piel. El hombre no puede
despegar sus ojos —como si fuesen manos— de la cara, del cuerpo
de la mujer. Muy cerca se oye el rumor del rio. Por el viejo puente de
madera avanzan lentamente los bueyes.

El pueblo esta quieto. La gente, adormilada.
El hombre comienza a caminar. La mujer esta inmévil. Ni siquie-
ra siente el miedo. El hombre se acerca: paso a paso, paso a paso...

;Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Argentina, p. 81
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Curacion
Dina Grijalba Monteverde

Tras intensas sesiones, el terapeuta la ayuda a superar el delirio
de persecucién. “Pueden ser las hormonas las que la traicionan, esto
les sucede a muchas mujeres”, le dice con tono docto. Esa tarde,
ella camina feliz por el parque y decide ignorar los pasos que cree
escuchar a sus espaldas. Piensa que lo imagina cuando siente unas
manos oprimiendo su cuello.

/Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, México, p. 43

La proxima
Ildiko Nassr

Vuelve de noche del taller mecanico. Todo le ha salido mal
ualtimamente. Ahora camina porque su bicicleta se habia atascado
en un desnivel del asfalto y se rompi6. Se encuentra con su vecina.

Charlan. Ella le pide que la felicite y la abrace: las cosas estan salien-
do bien para ella. Se alegra pero esta lleno de grasa y transpiracion.
Ella se siente ofendida, despreciada y sigue su camino. El se siente
aliviado porque no ha sido un buen dia y no quiere convertirla en su

proxima victima.

/Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, México, p. 48

Celo
Rosalba Guzman Soriano

Recorri6 su cuerpo entero rasgandole la piel, dejandola expues-
ta en carne viva. Tocé sus senos virgenes mientras ella evitaba la
nausea. Volvié a recorrerla y aunque apreté muy fuerte las piernas,
él meti6 ahi su inmundicia. Sinti6é que todos los fluidos del cuerpo se
le desbordaban sin medida, humedad femenina, la primera sangre,
lagrimas, orin.

El, desde el balcén... la miraba.

;Basta! Treinta y nueve escritoras bolivianas dicen ;basta!
contra la violencia, Bolivia, p. 17
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Dignidad rota...
Diana Alexandra Saenz Garcia

¢Cémo la pasé? ¢Rico?... Eso es para que sienta qué es estar con
otros hombres, por si le da la curiosidad jeso es sexo!

/Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género,
Colombia, p. 39

Sismo
Patricia Huayllasco Marquina

Pisadas negras que retumban. Un grito las estremece. Ella se
apura mientras camufla a su pequefia entre sus polleras. Las dos
se han comido la voz. Sirve los motes presurosos, temblorosos y

humeantes. El se levanta y la mira. Otro remezén sobre la mesa y los
motes agonizan en el piso. Se agacha a recogerlos a prisa y la nifia
encogida se esfuma bajo la silla. Polleras arriba y orgullosos abajo.
El gime y ella llora. Todo se mueve: la mesa, los motes, los cuerpos,
mientras tiemblan quebrandose dos corazones. La respiracién se
acelera, luego el desaparece relamiéndose casi saciado. Los ojos de la
nina se estremecen bajo la sombra.

;Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Perii, p. 51

Por otro lado, la serie de microrrelatos que vamos a leer a continua-
cién evidencia de manera bastante descriptivay literal la violencia fisi-
ca; son imagenes de gran impacto visual en las que no hay casi nunca
una valoracién o explicacion de los hechos y nos generan a los lectores
la sensacién de haber sido llevados al horror mismo de la vida coti-
diana. Los golpes esconden una idea del amor conyugal, tradicional
y errado, que pide sacrificios a la mujer y devuelve culpa, por tanto,
debe ignorar cualquier hecho violento; en otras palabras, pretende la
autorrenuncia de la mujer como persona para asi satisfacer ala pareja
y su preocupacién consiste en no perder la relacién con su “amado”
por encima de cualquier cosa. Al mismo tiempo, es por medio del do-
lor real causado al cuerpo que se domestica a la mujer insubordinada,
a ella se le injuria, se le abusa y se le desvaloriza en su humanidad, en
su libertad. Leemos:
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Calladita te ves mas bonita
Laura Eliza Vizcaino

¢Pues qué le cuento? ¢De la primera vez? Pero estaba yo muy
espantada y me acuerdo mas del dolor; ni se co6mo empezé. Ah, eso
si, al otro dia vino mi periodo y crei que la sangre salia por la tunda
que me puso. Ya luego entendi lo que era. Bueno, le podria contar de
la vez que me rompié una falda. Yo me la acababa de comprar pero
me dijo que no iba a salir asi a la calle y la hizo jirones. Y de lo que
acaba de pasar no le quiero decir porque me va a preguntar que por
qué no lo demandé; si hasta el bebé me arrebaté. Es muy vergonzoso
¢para qué me piden esto? Nomaés porque vio cémo traigo el ojo. Pero
yo no cuento ni ando ahi diciendo, ni hablando, ni platicando nada.

/Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, México, p. 68

Semana
Carla Duarte Vidal

Lunes: Mercado. Carbén, ciruela, berenjena, remolacha.
Color carne violaceo azulado. Mi ojo izquierdo cerrado.
Martes: Los cinco dedos rojos de tu mano en mi cara marcados.
Miércoles: “Jo €’ puta, sé hombre, trabaja. ¢O vas a regresar a las
falda de tu mami?”. Tu pufio temblando a medio milimetro
de mi cara. Sales maleteando.
Jueves: Vuelves. Tiramos como locos hasta que los golpes de la
cama en la pared se confunden con los de mi cabeza como patilla
contra el piso otra vez. Seguro me cojo al panadero, a tu amigo,
a tu hermano...
Viernes: Creo que te mato o me mato o me matas, te matas. Se
rompio el espejo de la sala. Casi nos matamos.
Sabado: Hay que estar loca. Hay que estar loco. No te quiero. No
me quieres. No quiero estar sola. Bebo, bebo, bebes, bebes.
Domingo: El bebé cumple dos anitos. Sopla las velas. Aprende
a hablar, dice silabas sueltas: “Por-fa-vor-no-me-pe-gues-mas.due-le-
mu-cho-mie-do”. Se me parte el mundo. Duermes. Nos largamos.

;Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Venezuela, pp. 45-46.
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Muy bien parada
Andrea Maturana

Como ella era una mujer bien parada, que sabia defender
sus derechos y no daba su brazo a torcer, un dia él se lo torcié
con tal fuerza que, antes de rendirse, la articulacion de su

codo cedi6 con un violento crujido. En el hospital ella dijo

que se habia tropezado. Caido contra unos escalones.
Después €l le regal6 flores, la atendio, la consold, le hizo el
amor como si hubiera sido la primera vez. Ahora ya no
pelean tanto, ni es necesario confrontarla para que
dé su brazo a torcer porque nunca mas volvié a ser el mismo.
Le quedo asi el brazo, torcido.

;Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Chile, p. 83

Lo peor
Graciela Falbo

Lo peor no es el dolor del cuerpo, la magulladura del alma,
el ojo amoratado. Lo peor es despertarse cada mafiana y
descubrir que todavia estaba ahi.

/Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Argentina, p. 44

Angustia
Dora Mireya Horttia Lancheros

Anoche pas6 algo raro que me obliga a permanecer petrificada
en la cama sin dormir hasta la madrugada... anoche llegé,
comio, se acosto... anoche no me golped, jqué angustia
tan grande sentir que ya no me quiere!

/Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género,
Colombia, p. 44

La aparicién de la violencia psicoldgica en las antologias ;Basta! es
abundante y constante, registrada con personajes que precisan de
imaginacién literaria o, lo que es lo mismo, del discurso simbdlico,
de esta forma se recrean las condiciones para que el lector comprenda
las experiencias espantosas y alienantes que producen la falta de amor
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propio, la palabra condenable, la mirada amenazante, la indiferencia,
la herencia del machismo, la anulacién de la persona. Asi, leemos:

Instrucciones para desaparecer
Eulimar Nufez Socorro

“¢Vas a manejar tan lejos? Te puedes perder”. “¢Y ta piensas
salir vestida asi?”. “La pasta te queda aguada, siempre te
queda mal, por eso estas tan gorda”. “¢Por qué gastas tanto
en teléfono? ¢Crees que soy millonario?”. “ A ver si limpias,
esta casa da asco”. B. ha escuchado cada una de las frases,
cada dia durante los tltimos 27 afios. Han sido
pronunciadas con la misma sonrisa a medias por el hombre
con quien se casé. Al menos una vez al mes ella amenaza
con dejarlo. El resto del tiempo sigue al pie de la letra sus
instrucciones, sin tener siquiera un gesto de carifno al que afe-
rrarse. El tiempo pasa y ella sigue durmiendo al lado de

quien la borrd, al lado de quien la desaparecié.

/Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Venezuela, p. 82

Durmiendo con el enemigo
Débora Benacot

¢En serio pensas ponerte ese pantalén que te marca los
rollos? ¢Por qué me miras asi? {Qué humor! ¢Te vino? Y esa
blusita escotada, ¢para qué? Como si tuvieras mucho busto
que andar mostrando... Cada dia mas arruinada. ¢;Hace
cuanto no vas al gimnasio? Te anotaste, pagaste el mes y ni
fuiste una semana. Encima, con las porquerias que comés.
Te compré los yogures dietéticos y las tostadas de gluten de
la tele. Pero claro, sos débil. Tortitas con manteca y mate
con azucar. Reacciona de una vez, mujer. ¢Por qué no
aprendés de tu prima, que es una diosa? Pero claro, sale a
correr todas las mafianas y come sano... ¢Ah, ahora estas
llorando? Eso no arregla nada, querida. Mejor deja de
hablarte sola como una loca frente al espejo, respira
hondo y sali. Si no salis a la calle, nunca vas a encontrar
un marido que te valore.

jBasta! Cien mujeres contra la violencia de género, Argentina, p. 34
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La pesadilla
Angela Maria Ruiz Gaona

Las imégenes eran perros que me ladraban feroces. Los grufiidos
se asemejaban a aquellas palabras que alguna vez escuché: {Bruta!
iNo sirve para nada!; fueron marcas que hoy, después de tantos afios,
se traducen en pufiales oniricos, voces violentas que golpean los
dias. No creerlas ha sido €l reto, no hacerlas mias. No ingresarlas al
terreno propio. A pesar del olvido, hago memoria... creo pesadillas.
La violencia de la palabra y sus heridas, que no sangran pero inevita-
blemente duelen todavia.

;Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género,
Colombia, p. 25

Reuniones familiares
Silvia Renne Mellado

Que te cambies te digo, que te pongas linda, que te miren carajo.
Y ahi mismo me empezaba a desintegrar porque sabia lo que se me
venia.

;Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Argentina, p. 100

Por dltimo, queremos compartir nuestra lectura sobre los femicidios o
feminicidios que ;Basta! recrea. Los asesinatos son numerosos, algu-
nos perpetuados de manera inesperada y otros con alevosia, aseguran-
do el resultado y evitando la defensa de la victima; ademas, las formas
de narrarlos son multiples: apunaladas, quemadas, ahogadas, asfixia-
das, envenenadas, baleadas. El femicidio, segtin los relatos de ;Basta!,
se extienden a todas las capas de la sociedad y parece ser contiguo a
la vida misma de la mujer; su presencia es permanente, se intensifica
hasta el punto de perturbar al lector, porque esta experiencia intimida,
desespera y cansa hasta perder la esperanza. No obstante, nos hace to-
mar consciencia de nuestra realidad patriarcal (a veces miségina) que
desvaloriza la vida de la mujer todavia mas, nos incita a pensarnos
criticamente como sujetos machistas y puede provocar, por lo menos,
reflexiones sobre las conductas de los hombres que tratan a las muje-
res como cuerpos desechables y que esto sea considerado normal por
la sociedad. Leemos:
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Discurso
Zulma Fraga

Dijo “ni se te ocurra” y apenas levanté la voz.
Dijo “no te lo volveré a repetir” y golpeé en la mesa.
Dijo “es la ultima vez” y le parti6 la cara a trompadas.
Dijo “de esto no te olvidaras” y la rocié con alcohol.
No dijo nada y encendi6 el fésforo.

;Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Argentina, p. 108

Delirio
Isabel Herrera de Taylor
Escucho en tu cuerpo
Las voces de otros cuerpos;
Puriiales de lagrimas
Meandros y vitietas.

Javier Romero H.
Delirios de la sangre

Se amaron sin cansancio, estrujando el alma y el cuerpo.
En una de esas ocasiones en que después de la pasién
llegé la calma, escuché en la cintura de ella las voces de
otros cuerpos. Con el oido atento, recorrié con ansiedad
desde la cima de los senos hasta el pubis. Fingié
una tranquilidad que no sentia.
¢Eran voces nuevas o viejas? Se obsesioné y
quiso desentrafnarlas.Hallar la respuesta fue un
escabroso viaje entre discusiones y llantos,
trat6é de encerrar los celos bajo
las sdbanas, pero una y otra vez volvié a escuchar
los susurros sobre besos trasnochados, historias de
lujurias. Hundirse en el cuerpo de ella habia sido navegar
en mar abierto, con viento a toda vela. Sin embargo, con
el pasar del tiempo, las dudas convirtieron la pasiéon en
un tormento. Ante las autoridades acept6 que fue responsable
de la sangre derramada. A Maria la encontraron desnuda y fria.

/Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Panamd, p. 139
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Reversa
Camelia Rosio Moreno

Tu mutismo me asusta: preferiria escuchar tu voz, tu grito, tu
llanto. Perdéname: no queria golpearte; por favor despierta.

;Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, México, p. 33

Opciones
Gabriela Aguilera

Se dijo que tal vez hubiese sido mejor el divorcio.
Pensé en eso un minuto nada mas, porque tenia
poco tiempo para deshacerse del cuerpo.

;Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Chile, p. 8

Y te voy a enseiiar a querer
Juan Armando Epple

No te hagas la dormida. No dramatices.
Despierta, por favor. No me asustes. Déjame traerte
un vaso de agua. Fue solo un arrebato, pero vas a
estar bien, mi amor. Te golpeaste en la nuca al caer
sobre el velador. Fue un accidente. Muy poca sangre,
vas a estar bien. Despierta mi amor. No quise
golpearte, te lo juro. Solo una cachetada,

y mas suave que otras veces. Es que a veces me sacas
de quicio, tu lo sabes. Despierta, mi amor.
Iremos al cine y olvidamos todo.

O a cenar a ese restaurante que te gusta. Pero
haz un esfuerzo, yo te ayudo a levantarte. Abre
los ojos, por amor de Dios. No me dejes,
por lo que més quieras. No te mueras,

mi amor.

jBasta! + de 100 hombres contra la violencia de género, Chile, p. 34
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Cuchilladas
Demetria Gémez

Una fue porque dije que ya no te amaba; dos porque supiste
que los demas hombres iban a estar pendientes de mi; tres porque
no bajé la cabeza cuando me gritaste; cuatro porque no soportabas

que me duchara cantando, me vistiera contenta y fuera a laborar

entusiasmada; cinco porque mi semblante cambi6 cuando te veia
llegar ebrio y con pinturas de labios en la camisa, y esperaba que te
recibiera carifosa, sirviendo los platos de la cena sin protestar; seis
porque nuestros hijos se escondian bajo mis faldas ante tu creciente

malhumor; siete porque a mi no me echaron del trabajo y, a partir
de entonces, no serias ta quien pagaria las cuentas cada fin de mes;
y aunque vefas c6mo poco a poco mi cuerpo se iba desangrando, te
ensafiaste cada vez mads, y no te detuviste un solo instante hasta que

el conteo ya no lo pude seguir haciendo yo.

/Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Perti, p. 46

La cartografia de violencia de género que acabamos de hacer por
/Basta! ayuda a recrear una realidad cotidiana, y cumple asi un rol
central en generar conciencia frente a una conducta social reprocha-
ble y condenable. Al leer ;Basta! discurso simbélico, podemos contar,
clasificar y definir lo que consideramos las violencias —fisicas, psi-
colégicas, sexuales, mortales— que se ejercen sobre la mujer, vy, asi,
tomamos conciencia de los valores nefastos que hemos recibido de
herencia cultural y patriarcal. También aprendemos a “valorar qué le
conviene al desarrollo del ser humano en particulary al conjunto de la
sociedad” (Pérez Martinez, 2019), y, en este caso especifico, le convie-
ne al ser humano desarrollar pensamiento critico entorno a la equidad
de género con miras a un posicionamiento social, politico y educativo
de sus acciones en tanto posibilitadoras de reflexién y transformacion.

LEYENDO LA DESHUMANIZACION DE LA VIOLENCIA DE GENERO
La comprension de la complejidad de la deshumanizacién de la mujer
puede partir de considerar a los hombres superiores; las posiciones
que estos han ocupado en la sociedad dan cuenta del poder y los de-
rechos que se han atribuido sobre la mujer, considerandola un objeto,
convirtiéndose el cuerpo en el vehiculo para ejercer los actos mas des-
preciables y violentos, y atentando contra la dignidad y la condicién
humana de la mujer. En este sentido, hablamos de lo que se ha llama-
do violencia ontoldgica,
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[...]1la que ademas de constituir la culminacién de la muerte de la persona
juridica, moral y de la individualidad, es, asimismo, la muerte/negacién del
cuerpo como entidad biol6gica, como ser vivo y como cuerpo humano. El
cuerpo se constituye en vehiculo de la degradacion, denigracion, negacién
de la vida; como una hoja sobre la cual se escribe el discurso del horror a
través de la mutilacién, la flagelacion, la tortura como simbolo de dominio
y control soberano, como manifestacién extrema del biopoder incluso en
un extremo denigrado. (Estrada Castro, 2016, p. 74)

Teniendo en cuenta lo que acabamos de citar, vamos leer las antolo-
gias de ;Basta! con la intencién de encontrar en ellas las formas en
que el discurso simbdlico configura la violencia ontolégica, como:

Aiiicos
Carmen Navarra

iTe voy a romper tus cristales......................... !
iTe voy a romper los dientes ...........c..ccue..n.... !
iTe voy a romper la cara...
iTe voy a romper el alma..

;Basta; Cien mujeres contra la violencia de género, Peru, p. 72

Cabeza a cabeza
Pablo Colombi

No golpeo pufietazos. Siquiera patadas. Sabio es el que medita
y concluye: mejor uso la cabeza. Ya la usé el rapado Zidane, con-
tra el pecho de un rival, en la Copa de Alemania. Ac4, a mi cabeza
la estrello usando mi frente. Le doy con mi cabeza en su frente. El
primer impacto la aturde un poco. No sangra ni sangrara. Mas ruido
que otra cosa. Ella la tiene hueca. La sigo abollando con mi cabeza.
Va otro choque, de pleno. Empiezo a abrirme camino. No me mira,
agacha la vista. Algo como de cartén su cabeza. Traga cada golpe
hundiéndose. Tragate el siguiente, le ordeno. Porque el definitivo va a
meter mi cabeza adentro de su cabeza. A las mujeres les faltan ideas.
Hay que sembrarlas asi.

;Basta! Cien hombres contra la violencia de género, Argentina, p. 88
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Segun la pensadora Judith Butler, la vida de los seres “deshumaniza-
dos” ni siquiera es vista “digna de duelo” (2006, p. 32). Como resulta-
do, la mujer es victima de golpes violentos, los cuales son advertidos
como necesarios porque ella “tiene la cabeza hueca” y “hay que sem-
brarle las ideas”. Igualmente, en “Cabeza a cabeza” la manera en que
el escritor elabora la voz del narradory el uso que hace de la focaliza-
cién se ponen al servicio del énfasis en la violencia del hombre y de la
anulacién de la mujer. Desde otra perspectiva, la mujer no es consi-
derada humana porque no esta completamente viva, ella estd muerta,
muerta en vida, razén por la cual es abusada, humillada y denigrada,
como se lee a continuacion:

Las prefieren rubias
Lorena Best Urday

iQué rica estas, mamita!
Décil, suavecita, calladita, siempre dispuesta.
Me acerco a ti sin hacer ruido (no vaya a ser que te me asustes).
Me excito con solo mirarte, me pongo duro cuando te abro las
piernas y puedo verte todita (jQué rica estas, mamita!). Me gus-
tas porque no te mueves; ni me miras, ni me hablas... suavecito te
monto, duro me acomodo entre tus piernas; te la meto y GOZO.
No te me calientes, mamita. Me gustas asi: fria y cercana.
Algunos dicen que las prefieren rubias. Lo que es yo,
las prefiero muertas.

/Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Perd, p. 17

Es también un mensaje de deshumanizacion la violacién sexual cuan-
do la victima, en palabras de Segato, es “expropiada del control sobre
su espacio-cuerpo” (Segato, 2013, p. 20). La cuestién en el microrre-
lato que vamos a presentar no solo se limita a un cuerpo que ha sido
usurpado y mutilado, sino que involucra ademas un régimen de terror
en el que las mujeres son propiedad de los hombres que las secuestran
y las esclavizan, las matan, las desaparecen con las connotaciones tra-
gicas que ello implica. Asi, leemos:

Desde aquel dia
Hortensia Rosas

Sara no sabia por qué estaba alli. Luchaba en aquel espacio
estrecho, oscuro y silencioso. Sintié una fuerza brutal que sacudié
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todo su cuerpo y le provocé un profundo dolor. Sus gritos desgarra-
ban su garganta. El terror se aper6 de ella. Le atormentaba morir.
Percibi6 un olor nauseabundo y perdié la nocién del tiempo y de la
conciencia ¢Cémo llegé alli? Iba de regreso a casa cuando...
Una luz la despierta abruptamente. Le toman fotos desnuda.
Unos hombres no dejan de mirarla y la tocan con manos heladas y
lascivas. Persiste el olor nauseabundo. Siente que algo se desprende
de su cuerpo. Horrorizada, logra verse mutilada, su sexo desangrado.
No se reconoce, piensa que no es ella. Desea abrazar a su hija.
De pronto ya no existe el dolor, aquel olor ha desaparecido
y ya no le atormenta la muerte.
Sara no regreso a casa... Ellas tampoco... Luisa, Marisol,
Mirtha, Rosario, Jacinta, Claudia, Lucia, Elena...

/Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, México, p. 61

En el microrrelato, la crueldad sobre el cuerpo se reitera, no solo
se quiere matar por matar, la mujer ha sido previamente ultrajada,
abusada y mutilada porque “la violencia absoluta sobre otra persona
implica tratar a ésta como no-humana, como carente de emociones,
derechos, sentimientosy razones” (Estrada Castro, 2016, p. 76). Porlo
demas, debido a la violacion sexual el cuerpo queda destruido, deshe-
cho, marchitado, como lo demuestra el siguiente texto:

Seca
Yoyiana Ahumada

El estruendo del cuerpo hecho miseria arrojado a la madrugada
fue venganza macerada. Seca, sonaba por dentro. De un portazo se
hizo a la calle y en cada paso del miedo invocé su muerte. Fugitiva,

su rabia, no volveria a saber de su mandibula rota.

/Basta; Cien mujeres contra la violencia de género, Venezuela, p. 14

Por otra parte, la violencia de género llevada a los extremos mas pro-
fundos busca producir horror en el otro, en esa mujer-madre, y utiliza
al hijo como arma, cometiendo filicidio para hacer dafio sin remordi-
mientos, y con las propias manos, de manera tortuosa, asesina y san-
grienta. La irracionalidad de lo narrado nos hace ver a un hombre que
no distingue un objeto de un humano, por ello cosifica a su hija —la
deshumaniza— para llevar a cabo su cometido: enviar un mensaje de
horror, poder, dominio:
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Pega
Zaida Soto

En el suelo, hecha un ovillo, como una perra que abriga a su
cria, Marta cubre a la hija. El esposo continua pateiandole la espalda.
La mujer, que ya no siente las piernas, ruega:

—Golpéame todo lo quieras, pero a ella no la toques.
Los golpes cesan. Violento, se agacha y le arrebata a la nifia.
Marta se arrastra a pesar del dolor que casi la inmoviliza. Lo sigue a
la cocina. Alli esta con un cuchillo punzando el cuello de la nifia.

/Basta; + de 100 mujeres contra la violencia de género, Chile, p. 134

Por ultimo, y atendiendo a un concepto clave, el horrorismo, es decir,
cuando la violencia se convierte en un fin absoluto y el cuerpo “es
reducido a un objeto totalmente disponible, esto es, objetivado por
la realidad misma del dolor, en el centro de la escena estd un cuerpo
sufriente sobre el cual la violencia trabaja tomandose mucho tiempo”
(Cavarero, 2009, p. 60), vemos que esta idea de Cavarero colabora a la
hora de comprender mejor el momento en el cual se “deshumaniza”
a la mujer, proceso que los microrrelatos que acabamos de leer repre-
sentan de manera contundente y diversa: golpes, violaciones, muer-
tes, desapariciones vy filicidios, torturas que ponen en evidencia que la
mujer es solo

[...]un cuerpo reducido a migajas por el tormentum ejercido por hombres,
bajo la mirada complice de una sociedad machista “una prisién bajo tie-
rra”. Un lugar rabioso, sobrepoblado y solitario a la vez. En ese sitio, todo
se trata de romper a otro o que te rompan. (Ortufio, 2018, p. 3)

LEYENDO LA NATURALIZACION DE LA VIOLENCIA DE GENERO

En el presente apartado, queremos examinar algunos microrrelatos
que cuentan la naturalizacién de la violencia en la vida cotidiana. Es
decir, en estos textos los personajes llegan a asumir comportamien-
tos pragmaticos y aparentemente adecuados ante la violencia, y en
otros casos, el tema es mostrado con irdnica naturalidad desde la in-
diferencia total del narrador. De esta forma, ;jBasta! se convierte en
testigo de la tragedia de toda una sociedad, en la que la violencia pa-
rece ser imparable y se ha vuelto parte integral de la cotidianidad,
porque convivimos con ella y nos acomodamos a ella. Ahora bien,
hablar de “naturalizacién de la violencia” nos lleva a hacernos un par
preguntas: ¢cémo definimos estos términos?, ¢qué relaciones guardan
entre si? Aquello que se considera natural en las conductas humanas
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esta basado en un tipo de funcionamiento especifico para una época
dada de la cultura donde es “natural” que las personas piensen de
una manera y se conduzcan de otra, es decir, “se define en funcién del
ideal que impone la cultura dominante al conjunto de la sociedad”
(Carpintero, 2009, p. 3). En cuanto a la violencia, entendemos que es
el uso de la fuerza para producir dafo, es decir,

[...] es una forma de ejercicio del poder, mediante el empleo de la fuerza
(ya sea fisica, psicolégica, econémica, politica...) e implica la existencia de
un “arriba” y un “abajo”, reales o simbdlicos, que adoptan habitualmente
la forma de roles complementarios: padre-hijo, hombre-mujer, maestro-
alumno, patrén-empleado, joven-viejo, etc. (Corsi, 1998, p. 5)

En este sentido, la naturalizacion y la violencia se constituyen como
efecto de una complejidad de factores cuyo estatuto se ajusta a con-
diciones histéricas, politicas y culturales. Los comportamientos con-
siderados violentos se definirian como una contracara (cara opuesta,
el otro lado de la moneda) de las respuestas esperadas a las condi-
ciones que se establecen como naturales, o sea, la violencia seria “lo
anormal que no sélo no entra en las leyes de la sociedad sino de la
naturaleza” (Carpintero, 2009, p. 4). Los microrrelatos de ;Basta! son
textos literarios que nos permiten observar fenémenos (anormalida-
des) cotidianos de una sociedad impregnada de violencia. En algunos
de estos, las historias son narradas en un tono neutro y austero, sus-
citando desconcierto o incluso risa en el lector, en otros se manifiesta
la costumbre de la violencia, la inconsciencia hacia ella y se revela la
desensibilizacién, la recriminacién y la naturalizacién ante la escucha
de actos violentos. Asi, leemos:

Vaya mundo
Alejandra Burzac

Se despert6 temprano con los gritos de dolor provenientes de
la radio. Era una madre cuya hija fue ejecutada en una parada de
6mnibus por un cigarrillo. Se levanté y, como quien cambia el aire,
se fue a buscar algo para el desayuno. En la panaderia hablaban de
los asesinatos en Salta y de cdmo muchos hombres habrian viola-
do a una de las francesas antes de dispararle por la espalda. En la
puerta del edificio, el portero discutia con una anciana que no podia
abrir sola la puerta por su andarin y el perro que sacaba a hacer sus
necesidades. Volvié temblando, apagé la radio, el celular, desenchufé
el televisor, y se meti6 a la cama en posicién fetal, pensando en que
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aquella noche, cuarenta anos atras, si sus padres habrian contralado
sus pasiones, no tendria ella que pasar por todo esto a diario.

/Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Argentina, p. 13

Indiferencia
Pablo Moraga Feliu

Como el informativo no sefialaba explicitamente los motivos
por los cuales el sujeto la habia rociado con parafina y
prendido fuego, se cambi6 al FoxSport.

/Basta! + de 100 hombres contra la violencia de género, Chile, p. 68

Por otro lado, también leemos microrrelatos que narran aconteci-
mientos sorprendentemente violentos como si fueran habituales y
naturales, y la discrepancia entre el contenido y el lenguaje tiene un
efecto intenso. El tono racional, sobrio, escueto y directo aumenta el
efecto de choque ydeja al lector desconcertado; las peores tragedias se
expresan aqui a través de un lenguaje inadecuado (un tanto técnico)
que causa consternacion, y la descripcion distanciada no deja lugar
para emociones.

Siglo XXI
Laura Nicastro
A Virginia Woolf

Me violaron a los nueve afios. Algunos dijeron que usaba la
pollera demasiado corta. Al agresor le prescribieron un tratamiento
para recuperase. En mi adolescencia fui obrera textil. Una madruga-

da me arrojaron del tren para robarme el sueldo. Perdi una pierna

y un brazo. El agresor se habia cobrado los intereses que le debia
una sociedad ingrata, alegé la prensa. Aun asi, yo seguia siendo una
mujer hermosa. Me enamoré de un hombre y nos casamos. Eramos
felices. Pero nuestra hija fue muerta a pufietazos. Apenas una broma

de jovenes, alegé el abogado defensor de la banda. Un grupo de

fanéticos me raptd. Pidieron un rescate exorbitante por lo que de mfi
quedaba. Yo pondria la otra mejilla, Sefior, pero la tengo llena de cal.

/Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, Argentina, p. 53
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Brindis
José Gai

-Ella me engafiaba argumenté él.

-Ella lo engafiaba— anot6 la policia
-ELLA LO ENGANABA— titulé el periédico.
-Entonces ¢ella lo engafiaba?— pregunté el fiscal
-Si..., ella me engafiaba— dijo él.

-Ella lo enganaba, y el juez acogié el atenuante—
informo la television.

—Logico: ella lo engafiaba— dijo mi vecino en la barra del bar,

frente al televisor.
—Bien muerta esta— dije.
Chocamos nuestras copas.

;Basta! + de 100 hombres contra la violencia de género, Chile, p. 40

En “Brindis”, la presencia ubicua de la muerte violenta no se niega,
pero tampoco lleva a la paralizaciéon o a su contrario, la revolucién.
Pareciera que no hay esfuerzos para evitar la costumbre a la violencia
y cada dia nos volvemos més insensibles hacia ella, hasta el punto en
que la hemos tomado como un mecanismo mas de la vida en socie-
dad, la hemos incluso trivializado, al igual que a la muerte. Del mismo
modo, cabe sefialar que la percepcién de un acto violento es subjetiva,
resultado de valoraciones sociales, politicas y culturales, por ello en
muchos microrrelatos no se niega la aparicién de sensaciones de mor-
bo o de voyeurismo?® ante la narraciéon de un hecho violento, como la
que nos produce el siguiente microrrelato:

Insipido
Nektar Gatica

Y con un retortijon se vino con toda su frustraciéon dentro de su
mujer, dejando la marca violacea de sus manos sobre los delgados
brazos. Se incorpordé y la vio sobre el piso, tullida de tanto resistirse.
Miré6 dentro de sus ojos tibios y sinti6é un calor que asimilé con asco.
—Te amo— le dijo ella entre sollozos. El se subi6 los pantalones y
volvié a terminar su insipida comida.

/Basta! + Cien hombres contra la violencia de género, Chile, p. 41

3 Voyeurismo consiste en obtener satisfaccion mediante la observacién de la
desnudez o de los actos sexuales de otros (Real Academia Espaiiola, 2018).
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Ademas, en “Insipido” se visibiliza la familiarizacién con la violencia
y la narracién parece que no delata ningun tipo de emocionalidad, es
una voz que se encarga simplemente de describir lo que ve o lo que
le pasa como si esto no fuera extrano, y esta impersonalidad con que
se narran los hechos muestra su estado de naturalizacién frente a la
violencia. De otra parte, muchos de los microrrelatos que componen
/Basta! estdn atestados de actitudes sarcasticas que narran una vida
familiar “casi normal”, en la que los sucesos violentos son comunes,
casi imperceptibles y cuando dejan marcas en el cuerpo se encubren,
se ocultan para no pasar vergiienza. Estos textos no acusan ni se que-
jan, representan la violencia de manera indirecta, muestran persona-
jes que solo tratan de sobrevivir, de manejarse de alguna forma en esa
realidad violenta natural y cotidiana. Leemos:

Puso la olla en la mesa
Marisol CSC

Roberto y Sofia discutian frecuentemente sobre la comida. En
especial sobre aquel guiso que le gustaba a Roberto. Mi mama lo pre-
para muy delicioso —decia—. Algtn dia te saldra mejor. Sofia se mo-

lestaba mucho por esto asi que se fue un sdbado a casa de su suegra
y le pidi6 la receta del guiso. La anciana le ofrecié preparar el guiso y
llevarselo. De regreso a casa, Sofia puso la olla en la mesa y espero a
su esposo quien, al probar el guiso, dijo: Mi mama lo prepara mejor.

jBasta! Cien mujeres contra la violencia de género, Perdi, p. 31

La reu
Liz Naydu Jara Martinez

iQué contentos! La reunién esta de lo mejor, la familia unida,
los amigos contentos... —Maria, vida, trae las copas.
iQué alegria! La noche tibia, la musica suena bien, mucha
rumba... —Diana, carifio, sirvete la comida, ya es hora.
iQué felicidad! Todos contentos, carcajadas por doquier,
charlas a discrecién. Estos tiempos son los mejores... —Luz,
amor péasate los tragos.
iDe lo mejor, cielito! La reu salié tan bien como siempre.
Si, amor, dijo Inés... sacdndose el delantal, sentandose por fin.

jBasta! Cien mujeres contra la violencia de género, Perdi, p. 74
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Bendito sea
Sofia Hernandez

T no usas maquillaje. Y ese es el meollo del asunto. La marca,
el circulo amoratado, infame, acusador, vil. Podriamos adjetivarlo
maés pero basta con que aquel trozo de carne lo represente y con eso
se justifique a si mismo, y la bulla del vecindaje y las habladurias de
unos cuantos y el sentimiento de humillacién. Por €l tus recuerdos
vuelven a la noche: los golpes, los gritos, el chillar de los nifios en la
esquina del cuarto y el vaho alcohélico que inundaba la estancia. El
perdén posterior, las ldgrimas. Ta no tuviste la culpa, ¢el camion, el
trafico?, llegar un poco tarde, luego la catarsis. ¢Quién tiene la culpa?
Ah, esa pregunta se pierde en algtin rincén de la memoria. El rincén
que siempre ignoras. Bien, el maquillaje es una opcién. Tendras que
comprar uno, recuerdas (eso si). Ti no usas maquillaje. Pero es la
solucién, Bendito sea.

/Basta! Cien mujeres contra la violencia de género, México, p. 109

En ;Basta!, los microrrelatistas se han aprovechado de las posibilida-
des que ofrece el modelo narrativo de la concisién y la brevedad para
manifestar aspectos que contribuyen al establecimiento de la natura-
lizacién de la violencia: la costumbre, el consenso, el conformismo, el
silencio. Los textos adquieren el valor de signo, de llamada de aten-
cién o de alerta a una sociedad que vive y ha vivido en una “cultura de
la violencia” y nos invitan a cuestionarnos sobre ella. Es precisamente
en la respuesta que demos a esta pregunta que los ;Basta! pueden ser
pensados como un espacio narrativo construido por la violencia y la
actitud indiferente de la gente hacia ella, pero también como espacio
a construir por el lector con pensamiento critico que, alienado como
esta a la violencia sistémica, necesita de otra forma de enunciacién de
su realidad para construir una sociedad mas justa, amable y en paz.

LEYENDO A LOS HOMBRES VIOLENTADOS

Quisiéramos iniciar esta seccién diciendo que no son demasiados hom-
bres en el mundo actual los que estan involucrados en los esfuerzos
para la erradicacién de la violencia de género, y el logro de igualdad
entre mujeres y hombres, incluso a muchos les parecen temas ajenos
o poco relevantes. Pese a ello, los escritores de ;Basta! Cien hombres
contra la violencia de género (edicién argentina y chilena) ya estan en
esta tarea, porque sus microrrelatos exhiben la violencia hacia las
mujeres y de este modo cuestionan los comportamientos patriarcales,
sexistas, desiguales, etc. Asi mismo, en estos textos hemos encontrado
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que los hombres se han podido expresar como victimas, no solo de las
mujeres, sino sobre todo de una sociedad tradicionalmente machista.
Durante largo tiempo, la violencia doméstica ha remitido usualmente
a reflexionar sobre la violencia ejercida por hombres sobre mujeres:
ser mujer y victima es un binomio habitual, mientras que, por el con-
trario, la posibilidad del hombre como victima en relaciones de pareja
esta raramente contemplada. Esto tltimo es exactamente lo que va-
mos a tratar de pensar criticamente a partir de la lectura de ;Basta!

Partimos de la idea de que la violencia —ya sea recibida o ejerci-
da— se experimenta de diferente manera por hombres y por mujeres,
debido no solo a las estructuras de poder sino también a los roles y los
estereotipos (auto)asignados de forma hegemoénica a cada “género”.
La violencia femenina contra el hombre constituye un tipo de vio-
lencia atipica; el hombre la sufre a nivel emocional como individuo
y, ademas, la puede sentir como un caso de desviacién de lo que la
sociedad define como la norma de lo habitual. Ahora bien, queremos
recordar que “la violencia es la imposicién de la voluntad, pretendien-
do a través de diversas acciones y omisiones, lograr el sometimiento
y opresién de otro en una relaciéon de desbalance de poder” (Rojas-
Andrade, Galleguillos, Miranda y Valencia, 2013, p. 156); esta defi-
nicién permite comprender que los hombres efectivamente son vio-
lentados por mujeres, puesto que sus parejas los gritan y los golpean
como forma de someterlos a su voluntad, lo cual lo podemos constatar
en los siguientes microrrelatos:

Sentencias
Marcelo Maturana

“Tu estas enferma del chape”, dice con irritada lentitud
masticando el aire. Tiene excelentes razones —eso piensa— para
semejante sentencia. Un segundo mas tarde, desde la miopia furiosa,
ve volar sus anteojos hasta un rincén. Le arde la cara. Adivina que
tiene alli dibujada la palma de su mujer. Una huella digital sobre el
parpado que cerr6 a tiempo. No sabe a qué dedo o una corresponde.
Ve nublado con el ojo izquierdo. Ella le habla como si la pelicula fue-
se otra: “Oye, anda a comprarte una pomada y te la pones ahi. Voy a
buscarte el nombre”.

/Basta! + de 100 hombres contra la violencia de género, Chile, p. 62
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Victima
Rodrigo Torres

Las personas en la vereda se detuvieron a mirar. Una chica co-
rria tras un muchacho. —¢La habra asaltado?— preguntaron unos.
—Seguramente le hizo algo malo. Deberiamos buscar a un policia—
dijeron otros. Algunos apiadados por la mujer, que se habia detenido
jadeante por la carrera, siguieron al hombre. Al alcanzarlo, lo reduje-
ron al suelo. Tenia un ojo morado y el labio roto.

;Basta! + de 100 hombres contra la violencia de género, Chile, p. 109

En el segundo microrrelato citado, vemos el reflejo del imaginario
social y colectivo —originado por las estadisticas, ya que solo en
Latinoamérica el 50% de las mujeres ha sufrido violencia domésti-
ca (OMS, s.f.)— segun el cual los hombres son invariablemente los
verdugos de las mujeres. Sin embargo, también existe evidencia, aun-
que poco compartida publicamente, que demuestra que los hombres
también son victimas y que cada vez son mas los que se atreven a de-
nunciar, a pesar de la humillacién que deben soportar al reconocerse
como victimas en una sociedad que solo los identifica como agresores
(Rojas-Andrade et al., 2013, p. 151), siendo tanto asi que hasta la ley
no les cree, como leemos en el microrrelato:

Estimada sefiora jueza
Jorge Ragal

Yo sé que usted siempre va a apoyar a una mujer. Pero sélo le
pido que me crea. Todo comenzé como un juego para mi. Ella me
ataba desnudo a la cama. En un principio me hacia masajes y me be-
saba dulcemente mi cuerpo. Después comenzé a darme algunos gol-
pecitos y a morderme el cuello y los brazos. Pero ayer en la noche me
pegd con fuerza en los genitales y me quemoé el pecho con un cigarro.
Cuando yo comencé a quejarme me confesé que habia aprendido a
torturar en los barcos de la armada.

;Basta! + de 100 hombres contra la violencia de género, Chile, p. 86
Esta representacion, en donde el papel de los sistemas de proteccion
hacia los hombres es nulo, subyace debido a una tradicién arraiga-

da en valores patriarcales de dominacién y sumisién de la mujer. Asi
pues, desde la perspectiva de género, existen modelos hegemonicos de
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masculinidad y femineidad a los que se debe responder segtiin nuestro
sexo, por esto, la sociedad espera que los hombres cumplan con todos
los atributos asignados a su categoria social, entre los cuales se cuenta
que sean fuertes, dominantes y violentos, como lo vemos en:

Una primavera sin flores
Marcos Andrés Ponce de Leén

Su mirada se escondia en las tinieblas; su rostro taimado reve-
laba una angustia afeja; su cuerpo huia de la vida y se refugiaba en
el atroz pasado imposible de olvidar. El vivia en la vergiienza y en la

culpa. Y temblaba al recordar aquel repudiable hecho; hecho del que
fue complice y victima. Su mente recuerda siempre el triste suceso,
lleno de arrepentimiento cuando aquella bestia, en un campamento
juvenil de primavera sedujo a una mujer, aiin menor, a entrar en la

tienda de acampar. Recuerda con horror en sus ojos cuando, median-
te forcejeos y flagelos, preso de una excitacion temerosa, invadido
por el mal que observo y arrebatado de su ilusoria nifiez fue conde-

nado a una vida de vergiienza y culpa. En su vida solo quedé silencio

y remordimiento.

jBasta! Cien hombres contra la violencia de género, Argentina, p. 74

No obstante, en el microrrelato leido es importante resaltar “la ver-
glienza y la culpa” que siente el personaje por actuar como un “hom-
bre”: él, muchos afos después, se siente responsable por no haber
controlado la situacién de violencia y adopta una posicién de silen-
cio y remordimiento. De esta manera, demostramos que las institu-
ciones sociales demandan que los hombres adscriban sus actitudes
y conductas a los modelos preestablecidos, como es el caso del “rol
de violentador”, lo que se ha cristalizado considerandose una verdad
incuestionable que encubre la complejidad del fenémeno de la violen-
cia. Justamente, si hoy dia se reconoce y se demuestra que los hom-
bres son mas violentos, es porque han sido educados en una cultura
que asocia el sexo masculino con un formato de masculinidad que
promueve la violencia, no porque el hombre sea violento de forma
instintiva o por condicién biolégica (Gabarrs, 2008). En este mismo
sentido, las mujeres utilizan violencia verbal para exigirles a sus pare-
jas que se comporten segun el modelo hegeménico de “hombre”, cues-
tionando con ello su masculinidad, como en el siguiente microrrelato:
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Roles
Claudio Rodriguez

Cuando me di cuenta ya era demasiado tarde. Ella estaba frente
a mi, gritindome en la cara lo cansada que estaba, que no era feliz
conmigo, que la pega la tenia hastiada. Jamés mencioné la comida
caliente que la esperaba todas las tardes, el cuidado de los nifios,

todas las domésticas que yo realizaba en casa para ayudarla cuando
ella no estaba. Asi de absurdas eran las cosas. Nada le importaba,
solo ahogar las penas en alcohol durante el fin de semana con sus
amigas. Porque cuando los roles se invierten y es uno el que ocupa

el lugar de ella en casa, vemos a veces aparecer a esa mujer machista
que a la hora de los limites, no mide cuan violenta puede también

llegar a ser su relacién.

/Basta! + de 100 hombres contra la violencia de género, Chile, p. 93

El cambio de “roles” permite cuestionar los imaginarios dominantes
y repensar los modelos culturales tradicionales, que propician que los
hombres sientan que su papel en la sociedad no esta bien, ni es el
correcto. Igualmente, es la mujer atrapada en la cultura patriarcal,
sumida en los roles dicotémicos, quien impone un modelo de mas-
culinidad tradicional, violentando a estos hombres. Al respecto, es
necesario indicar que muchos son los hombres que sienten que algo
anda mal en su papel dentro del orden social, porlo que se frustran, se
confunden y no terminan bien sus relaciones de pareja, como leemos
a continuacién:

Otra ronda
Emiliano Angel Griffone

Aunque cada vez la veia con menos frecuencia, atin la amaba, la
podia ver derrumbada tras las botellas vacias que ella le lanzaba a la
cara.

;Basta! Cien hombres contra la violencia de género, Argentina, p. 31
Algo malo habras hecho

Miroslav Scheuba

Fue lo que me dijo Rosa, mi primera novia, cuando le regalé flo-
res; al mes peleamos. A Rita, le regalé un ramo de rosas amarillas y
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se ofendid, porque quienes preferian las flores amarillas eran celosos,
egoistas y envidiosos. Juana me devolvié un ramo de hortensias por-
que segun ella, eran flores para viejas. Al amor de mi vida, le llevé un
ramito de violetas y se le puso que la estaba engafiando. Discutimos
y me senti culpable. Envié una docena de rosas rojas. No alcancé
a tocar el timbre cuando grité “todos los hombres son iguales”.
Me casé con la hija de unos tintoreros. Eramos tan felices que me
prometi no regalarle flores. Cuando lo reproché, llevé una bellisima
orquidea que sélo trasmitia paz, calma, armonia. Ese dia fatal los
tintoreros me rajaron de la casa. No sabia que para los japoneses el
color blanco simboliza muerte.

/Basta! Cien hombres contra la violencia de género, Argentina, p. 82

En fin, los escritores de ;Basta! enuncian que la violencia de las muje-
res contra los hombres glorifica un formato de masculinidad por sobre
todos los demas modelos (Salinas y Arancibia, 2006), ubiciandolo en la
ctspide de una estructura jerarquica (Jiménez, 2003). En consecuen-
cia, la violencia conyugal hacia los hombres se subvaloray se invisibi-
liza, llegando incluso a desconocerse cuéles son sus manifestaciones y
caracteristicas particulares. No obstante, ;Basta! insiste en recuperar
la dignidad de los hombres que también han sufrido violencia, y busca
que los lectores pensemos de manera critica nuestro rol en la sociedad
patriarcal y machista, pues la violencia familiar no solo reviste a las
mujeres, sino a todos aquellos que son dominados o subyugados, vi-
viendo asi una pesadilla, tal y como se narra a continuacioén:

Desolacion
Camisiro Casipienso

Estoy desolado. La mujer de mis suefios se fue a vivir a una de
mis pesadillas.

/Basta! + de 100 hombres contra la violencia de género, Chile, p. 23

LEYENDO LA VIOLENCIA DE GENERO EN EL CONFLICTO ARMADO
COLOMBIANO

Desde la lectura de ;Basta! queremos presentar como se escribe la
violencia de género ejercida contra las mujeres en el conflicto arma-
do colombiano; las voces de las escritoras resignifican, recuperan y
perciben las historias de un pais signado por una guerra intensa, con-
tinua y penosa. Y a pesar de que en nuestra literatura colombiana la
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violencia se encuentra obsesivamente representada, la presencia de la
mujer en esta requiere mas atencién en la memoria narrativa y colec-
tiva, de forma que ;Basta! repara esta ausencia a través del discurso
simbdlico. Los microrrelatos nos permiten experimentar algunas si-
tuaciones y emociones que generan en las mujeres los horrores de la
guerra; asi, leemos:

Esas bocas
Fulgencia Libertaria

Mas de cinco millones de bocas hablan por la mia o por mis
dedos. Esas bocas que sin quererlo han probado la guerra traen un
gusto amargo, como a lodo, como a plomo y como a esperma. Ese
gusto llega a mi cerebro por mis fosas nasales y luego baja en pica-

da hasta mis glandulas lagrimales. Me contengo, imagino: pobres
mujeres, pobres nifias... pobres todas. Esas bocas llegan desplazadas
a instalarse en las calles de las urbes, pasan hambre y duelo. Duelo
por esas palabras que nunca més seran pronunciadas por otras
bocas, aquellas que quedaron atras, que no llegaron al frio asfalto de
la urbe, que quedaron rio abajo o tierra encima. Duelo por la nifiez
perdida a manos rudas tras un cerco, duelo por aquellas raices sem-
bradas por sangre de antepasados, duelo por aquella tierrita firme y
acostumbrada. Esas bocas llevan consigo varias cuitas, una por cada
duelo y una por cada sueno. Duelos y cuitas, hambres y cuitas, esas
bocas.

/Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género,
Colombia, p. 48

El conflicto armado interno que se desarrolla en Colombia, a pesar
del acuerdo definitivo con las FARC firmado en el 2017, atin pervive,
todavia existen grupos al margen de la ley: el ELN, el narcotrafico,
las Bacrim y otros. Ahora bien, a principio de la década de los cin-
cuenta aparecieron los grupos armados —guerrillas: FARC, ELN—,
cuyo origen fue la pobreza, la falta de educacion y la pérdida de los
valores de la sociedad, las deficiencias econémicas y sociales, y, sobre
todo, el abandono por parte del Estado especialmente de las pobla-
ciones rurales del pais. Luego, en los afios noventa se recrudecié por
la violencia del narcotréafico y el fenémeno del sicariato?, y, al mismo

4 Sicario: Asesino asalariado. Cualquier individuo que da muerte a otra persona con
el fin de obtener un lucro (Real Academia Espariola, 2018).
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tiempo, empiezan a tomar fuerza los paramilitares (grupos de dere-
cha apoyados por terratenientes, militares, empresarios y politicos),
quienes ganaban terreno a la insurgencia hasta extenderse por todo
el pais. Todo esto tiene como efecto muertes, secuestros, lisiados, dis-
capacitados, reclutamiento y desplazamiento forzado, y violencia de
todo tipo sobre la mujer (femicidio, maltratos fisicos y psiquicos, vio-
laciones y acoso sexual, abortos forzados). Entonces, segiin lo expues-
to, queremos mostrar las formas en que ;Basta! Mujeres colombianas
contra la violencia de género denuncia, con insistencia, a los actores
del conflicto armado colombiano: militares, narcotraficantes, sicarios,
delincuentes y guerrilleros; de estos dltimos trata el microrrelato que
vamos a leer a continuacién:

Mensaje en escarlata
Marfa Cristina Obregén Carrillo

Cierta noche de novilunio del afio 2013, en el filo de las monta-
fias de Carcasi, sobre las paredes del rancho en que vivia y en color
escarlata, un ultimatum fue sellado: “FUERA GUERRILLEROS” —

ordenaba—. Habia sido escrito con la sangre de Benedicta, hermana
de un sacerdote que practica la liberacién de los pueblos.

/Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género,
Colombia, p. 68

El texto hace referencia explicita a la guerrilla y su relacién con la
Iglesia catélica; podriamos decir que hace alusién a Jorge Camilo
Torres Restrepo (1929-1966), sacerdote catélico, pionero de la teolo-
gia de la liberacién que se caracteriza por considerar que el “Evangelio
exige la opcion preferencial por los pobres”. Camilo Torres, ademas
de sacerdote y profesor, luché en las filas del Ejército de Liberacion
Nacional (ELN), particip6 en ella como ideélogo marxista-cristiano
y murié en su primera experiencia en combate. Desde otro punto de
vista, Melissa R. Molina hace referencia al servicio militar obligatorio,
el cual no es mas que una modalidad de “reclutamiento forzado” con
amparo legal que, bajo la falacia de “defensa de la patria”, establece la
excusa perfecta para que los chicos de familias que no pueden acceder
a los medios econémicos que les permitan eximir a sus hijos de esa
obligacién, luego de terminar sus estudios secundarios, se conviertan
en elementos de guerra. Entonces, este hecho exige a la mujer-madre
cumplir el “servicio obligatorio”, como lo explica el microrrelato:
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Servicio obligatorio
Melissa R. Molina

Asi que contra su voluntad se incorporé en las filas y asumi6 sin
remedio la maternidad forzosa. “La objecién de conciencia no aplica
en estos casos”, le habian dicho, por lo que habia concluido que ese
era el servicio obligatorio femenino y que esa era la cuota de guerra
que las mujeres debian aportar para la patria. 73.

/Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género,
Colombia, p. 73

Ahora, leeremos un microrrelato que tiene titulo de mujer-amada en
su interior, pero que, en oposicién a su nombre, revela un hecho atroz:
la violacién sexual y el embarazo no deseado, que se comete brutal-
mente debido al poderio de la mafia del narcotréfico y del sicariato;
leemos:

Amanda
Claudia Cecilia Ramirez Cardona

Cuando se enteré6 que alias “Pinina” estaba preso decidi6é denun-
ciarlo. Ese dia visti6 a las mellicitas con un par de trajes iguales y las
dej6 en casa de su vecina. Camino a la Fiscalia volvié a su mente la
mirada despiadada de ese hombre que, después de llegar al pueblo
un dia cualquiera, habia impuesto su autoridad a sangre y fuego, y
recordé esa tarde cuando a su regreso del colegio habia sentido su
mirada siniestra. Después llegé borracho a llamar a la puerta de su
casa, entré y sin mediar palabra la buscé y le arrancé el uniforme
toméandola violentamente, a la fuerza, golpeandola porque ella se
negaba a quitarle la mirada de sus ojos. Llegando a la Fiscalia, la
asalt6 un pensamiento que la dejé fria y antes de devolverse dijo en
voz baja: —si lo denuncio va a saber que es el papa de las nifias—.

/Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género,
Colombia, p. 34

Al inicio del texto leemos “Pinina”, alias de John Jairo Arias Toscoén,
asesinado el 14 de junio de 1990 y miembro del cartel de Medellin,
exintegrante de la banda terrorista del cartel y sefialado como respon-
sable de cientos de asesinatos y violaciones a mujeres; en este sentido,
“Amanda” es testimonio ficcionalizado de las consecuencias —miedo,
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pavor, terror, impunidad— de la violencia desmedida que produce el
narcotrafico y su capacidad de acaparar el poder despético y coer-
citivo. En correspondencia con “Amanda”, el texto que leeremos a
continuacion también reescribe un acontecimiento real que estreme-
ci6 al pais el 15 de mayo de 1999, dia en que todos los colombianos
de alguna manera participamos del hecho de terror porque los me-
dios presentaron en vivo y en directo el momento de la tragedia y el
“morbo” aumenté en cada uno de los televidentes. En aquella fecha
delincuentes llegaron hasta la casa de Ana Elvia Cortés en Simijaca
(Cundinamarca), le pusieron un collar bomba y le advirtieron que si
en diez horas no les entregaba una millonaria cifra, harian activar la
bomba y lo hicieron; murieron una mujer y un policia. Al dia de hoy
solo hay un condenado, un delincuente que, segiin la autoridades, ha-
cia parte de la banda de ladrones llamada “Los Conejos” compuesta
por familiares y amigos.

Collares
Nana Rodriguez Romero

Esa tarde, al frente del espejo, se probaba el collar de abalo-
rios que le habia regalado su hijo para las bodas de oro. Pocos dias
después los delincuentes atacaron su casa de campo, le ataron un
collar de explosivos alrededor del cuello. Horas de angustia a campo
abierto; expertos intentaron desactivar la bomba. A las cuatro de la
tarde, a una distancia prudente, su familia vio la explosién, el cuerpo
destrozado de la madre, los gritos, las lagrimas; imagen aterradora
en un pais acostumbrado al carnaval de la muerte inverosimil.

/Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género,
Colombia, p. 74

No hay titulo para la siguiente historia, no hay palabras para nom-
brar el horror, solo hay preguntas con respuestas inttiles, impera la
incertidumbre y parece que no hay esperanza, solo hay miedo, mucho
miedo, y un pais que delira en medio de la guerra:

Sin titulo
Liliana Tamara
¢Cémo sano tus heridas? Esas que inundaron, a través de tus

ojos y oidos, tu mente, tu corazén y tu alma. Esas que te dejaron
muda al ver cémo descuartizaban a tu padre, al oir el grito de tu
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madre cuando la mutilaban delante de ti y de tu hermano. Esas que
mojo el agua cuando el rio se llevé sus cuerpos sin vida. Esas que

penetraron por tus pies cuando corrian y corrian sin saber a dénde.
Esas que se ahondaron cuando cada investigador volvia a preguntar

sobre lo que habia pasado. ¢Cémo, querida nifia, podras crecer

sin el horror de tus recuerdos y de tus vacios?

¢Cémo podras dar gracias cada mafiana por un nuevo dia?
¢Cémo tendras fuerzas para levantarte y sonar con un mejor futuro?
¢Cémo podras perdonar las faltas de los demas, cuando td, sin falta,
obtuviste tal castigo? ¢Cémo ayudarte a no perpetuar el horror de la

violencia? ¢Cémo pensar en un pais en paz?

;Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género,
Colombia, p. 62

Para terminar, queremos compartir el microrrelato de la poeta Camila
Charry, el cual nos parece que resume las consecuencias tristes y dolo-
rosas de la guerra en nuestro pais, muestra a una Colombia hecha pa-
labra que dice un tanto asfixiada y con la voz entrecortada: {BASTA!:

Territorio
Camila Charry Noriega

Si hoy murieras, como una equivocada flecha sobre la carne
herida, hoy, bajo el cielo morado que se arquea sobre la ciudad de
siempre, seria terrible la tarde que palpita en mis ojos, madre. Son

tantas las voces que te nombran territorio, el cuerpo amado pero in-
fame que hace tanto rasgé tu deseo y que entonces supiste se suble-

varia y esa extrafia guerra te dejaria a la sombra de todos los muertos

que tendrias que peinar con tus manos, con tu lengua. Era abril

cuando bajo un paraguas caminabas la lluvia, ardiendo en tu propia
sal, feliz y reciente entre las calles que eran rios en los que creias ver,

clarividente, el mapa de un futuro vivo. Te qued6 hambriento el cora-
z6n porque llegé el futuro; la rutina de una casa de hijos que se iban
silenciosos a transitar los campos iluminados por los fuegos fatuos,
te quedé la urgencia por urdir con la voz el aire que separaba el sexo
del amor. Te quedé el grito de las manos y en la sien la estela de los
que creyeron reclamar en ti su territorio. Pero aqui en el mundo yo

te sé palabra y luz, memoria de todos los huesos erigidos bajo el sol o

apagados bajo el mar que sobre si mismo flota.

/Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género,
Colombia, p. 31
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El libro ;Basta! edicién Colombia hace publica la violencia constan-
te ejercida contra la mujer en el contexto del conflicto armado, in-
corporando, desde las propias escritoras, su poética, conocimiento,
sensaciones y experiencias ajenas o propias. He aqui la importancia
de este libro y de todos los ;Basta! que constituyen la red femenina
latinoamericana, solidaria, social y literaria contra la violencia de gé-
nero, la cual ha iniciado un camino “de visibilizacién de la violencia
contra lamujer que hay que recorrer, un inmenso silencio que romper,
y un espacio grande que construir, para que la igualdad y yo diria la
equidad, sea posible y los derechos se les garantice a plenitud” (Pefa
etal., 2015, p. 17).

CONCLUSIONES

Desde el momento en que leimos el primer libro ;Basta! edicién chi-
lena, por alld en el 2011, sabiamos que estdbamos ante una obra es-
pecial, no solo por su intencién de denunciar la violencia de género,
sino también por la forma y el estilo en que es tratado este tema tan
funesto parala vida de los hombres y las mujeres. Lo que no sabiamos
es que, gracias a las réplicas de ;Basta! en América Latina, las mujeres
tendriamos una voz poderosa para narrar, a través de microrrelatos,
las violencias que desde siempre han imperado en nuestra sociedad
patriarcal y machista y que ;Basta! da a conocer de una manera dife-
rente, con la literatura como instrumento

[...]parala consolidacién de un carécter propicio a la empatia y a la apertu-
ra ante el Otro. Al menos, asi lo defiende la profesora Martha C. Nussbaum
[...]. Esto es, en primer lugar, porque la literatura ya en si misma resulta
una forma de ejercicio empatico por parte del lector, que puede entender
al otro introduciéndose en sus razones y circunstancias. Leer consiste, en
gran medida, en ponerse en lugar ajeno. Asi, la literatura muestra al Otro,
con los limites que marca el medio expresivo que utiliza, se entiende, y
ademas promueve la interaccion social. Transmite la experiencia de que
las vulnerabilidades del Otro son semejantes a nuestras vulnerabilidades,
con lo cual se aprende a ser compasivo (en el sentido etimolégico de la
palabra), senala nuestra autora. (Santos Gémez, 2016, p. 148)

Sobre la base de las consideraciones citadas, hicimos variadas y aten-
tas lecturas de las antologias ;Basta! que nos llevaron a recorrer un
camino que iniciamos con la muestra de los tipos de violencias: se-
xual, fisica, psicolégica, femicidio. Estas son contadas desde perspec-
tivas personales pero también literarias, adquiriendo una nueva sig-
nificacién, pues los microrrelatos de ;Basta! oscilan continuamente
entre lo real y lo ficticio; entendemos este tltimo término como lo
plantea Ricoeur, es decir, ficciéon no es una pura invencién, “sino una
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imitacion creadora de larealidad”, en este caso, una que ha concebido
a la mujer menos humana que los hombres, tema que desarrollamos
en el segundo apartado, cuando reflexionamos sobre cémo las muje-
res son distanciadas de su humanidad y son tratadas como objetos-
cuerpo, exentas de dignidad e identidad.

En este mismo orden y direccién, realizamos un analisis de la na-
turalizacién de la violencia, es decir, la manera en que ;Basta! repre-
senta las experiencias y las expresiones habituales brutalesy aterrado-
ras ejercidas por el hombre hacia la mujer, y de las cuales las mujeres
no parecen ser conscientes debido a su naturalizacién social. Luego,
precisamos sobre la violencia contra el hombre infligida por la mujer,
la cual sabemos que es infrecuente pero existe, y es producto también
de la herencia machista y patriarcal, como queda sustentado a través
de la lectura de ;Basta!. Finalmente, abordamos la violencia contra
las mujeres en el conflicto armado, asunto que solo encontramos en
;Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de género, donde la
mujer es protagonista y testigo de una guerra que la ha invisibilizado.

Por todo lo presentado hasta aqui, podemos decir que la lectura
de ;Basta! nos ha transformado de observadores y cémplices del ma-
chismo en lectores activos, ya que hemos pensado criticamente una
realidad atroz producida por la sociedad patriarcal: la violencia de
género. De esta manera, los microrrelatos configuran estéticamente lo
que no se debe nombrar y nos han permitido situarnos como lectores
en una realidad terrible y cotidiana que hay que denunciar no solo
individualmente, sino de manera colectiva; se tiene que poder hacer
de la capacidad de razonar un instrumento para romper con las es-
tructuras sociales machistas y patriarcales, porque

El pensar de manera critica es parte de la historia de la humanidad; la
mayoria de las veces el cambio y las grandes trasformaciones para mejorar
la vida humana han ocurrido cuando grupos sociales o de trabajo investi-
gativo o individuos especiales de manera reflexiva, pensaron, analizaron y
discutieron con otros sobre cémo avanzary cémo cambiar el estado de co-
sas para garantizar a la humanidad una mejor calidad de vida; muchos de
estos avances se realizaron a pesar del natural conservadurismo de quienes
ostentaban el poder o tenian algtin tipo de privilegio en la sociedad. (Pérez
Martinez, 2019)

La propuesta de Pérez Martinez permite dar cuenta del modo en que
el pensamiento critico es necesario para incidir en la transformacién
de nuestra sociedad patriarcal y machista, que ha considerado a la
mujer menor que los hombres y que ;Basta! denuncia por medio de
microrrelatos, historias cortas, directas, contundentes y vertiginosas
en las que los silencios adquieren un peso muchas veces mayor que el
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de las palabras. En fin, solo esperamos que nuestra lectura de ;Basta!
promueva una mirada mas profunda, autorreflexiva y critica en torno
a las condiciones de las mujeres y los hombres que sufren violencia.

REFERENCIAS

CORPUS

Avilés Fabila, R., Muiiiz, E., Gutiérrez Fuentes, D. y Ortiz, A. (Eds.)
(2014) /Basta! Cien mujeres contra la violencia de género.
México D. F.: Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad
Xochimilco.

Barros, P. (Ed.) (2011). ;Basta! Cien mujeres contra la violencia de
género. Santiago de Chile: Ediciones Asterion.

Barros, P. (Ed.) (2012). ;Basta! + de 100 mujeres contra la violencia de
género. Santiago de Chile: Ediciones Asterién.

Félip Vidal, C., Del Aguila, C., Rojas Montenegro, L. y Romero
Barrios, T. (Eds.) (2012). ;Basta! Cien mujeres contra la violencia
de género. Lima: Editorial Estruendomudo.

Fonseca, C., De Obaldia, O., Ponce Ulloa, N. y Brugiati Boussounis,
D. (Ed.) (2017). ;Basta! Cien mujeres contra la violencia de
género. Panama: Editorial Modus-Ludicus.

Hernéndez, A., Vique, F., Hidalgo, L., Di Gerénimo, M. y Bianchi, S.
(Eds.) (2013). /Basta! Cien mujeres contra la violencia de género.
Buenos Aires: Macedonia.

Hernéndez, A., Vique, F., Hidalgo, L., Di Gerénimo, M. y Bianchi, S.
(Eds.) (2016). /Basta! Cien hombres contra la violencia de género.
Buenos Aires: Macedonia.

Kariakin, K., Riquelme, V. y Rojo, V. (Eds.) (2015). ;Basta! Cien
mujeres contra la violencia de género. Caracas: Fundavag
Ediciones.

Pefia, Y., Mosquera, N., Pabén Ayala, N., Medina, C. y Hernandez, A.
(Edit.) (2015) ;Basta! Mujeres colombianas contra la violencia de
género. Bogoté: Debate Escrito.

Vallejo Canedo, G. (Ed.) (2014) ;Basta! Treinta y nueve escritoras
bolivianas dicen ;basta! contra la violencia. Bolivia: Fundacion
Ibero Americana del PEN (club de escritores) y el Women
Writers Committe del PEN-Internacional.

BIBLIOGRAFIA CITADA

Barros, P. (2012). ;Basta! + de 100 mujeres contra la violencia de
género. Muestra de una muestra de microcuentos escritos por
mujeres. Revista Nomadias, (15), 253-272.

142



Ellector de microrrelatos construye pensamiento critico: jBasta! Contra la violencia de género

Barros, P. (2012). Breves palabras. En ;Basta! + de 100 mujeres contra
la violencia de género (pp. 5-6). Santiago de Chile: Asterién
Ediciones.

Butler, J. (2006). Vida precaria. El poder del duelo y la violencia. F.
Rodriguez (Trad.). Buenos Aires: Paidos.

Carpintero, E. (2009). De cerca nadie es normal. Revista Topia.
Psicoandlisis. Sociedad y Cultura, XIX(55), 3-4.

Cavarero, A. (2009). Horrorismo. Nombrando la violencia
contempordnea. Barcelona: Anthropos.

Corsi, J. (1998). La violencia hacia la mujer en el contexto doméstico.
Documentacién de Apoyo. Fundacién Mujeres. Recuperado de
http://tiva.es/articulos/www.corsi.com.ar.pdf

Di Gerénimo, M. (2013). {Basta! contra la violencia de género: una
red femenina de microrrelatos. Anos 90, 20(37), 63-92.

Estrada Castro, L. J. (2016). La escritura del horror en los cuerpos:
violencia ontolégica y simbolismo de crueldad. Estudios
Politicos, (37), 57-80.

Gabarré Berbegal, D. (2008). Transformar a los hombres: un reto
social. Barcelona. Recuperado de www.danielgabarro.cat

Grupo Centro de Referencia Nacional sobre Violencia (GCRNV).
Boletin epidemioldgico violencia de género en Colombia. Andlisis
comparativo de las cifras de los aiios 2014, 2015 y 2016. Instituto
Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses. Recuperado
de http://www.medicinalegal.gov.co/documents/20143/57985/Vi
olencia+de+G%C3%A9nero+en+Colombia.+An%C3%A1lisis+co
mparativo+de+las+cifras+de+los+a%C3%B10s+2014%2C+2015
+y+2016.pdf

Gutiérrez Fuentes, D. y Ortiz Serna, A. (Comp.) (2014). Prélogo.

En ;Basta! Mujeres contra la violencia de género. México D. F.:
Universidad Auténoma Metropolitana (UAM).

Jiménez, M. (Coord.) (2003). Violencia familiar en el Distrito Federal.
México D. F.: UCM/Direccién General de Equidad y Desarrollo
Social, SEDESOI, Gobierno del Distrito Federal.

Lagmanovich, D. (2009). El microrrelato hispanico: algunas
reiteraciones. Iberoamericana, IX(36), 85-96. Recuperado de
http://www.iai.spk-berlin.de/fileadmin/dokumentenbibliothek/
Iberoamericana/36-2009/36_Lagmanovich.pdf

Montes, G. (2006). Mundos fantasticos. Primeras Noticias. Revista de
Literatura, (218), 27-28.

Muniz, E. (2014). Prélogo. En {Basta! Mujeres contra la violencia
de género (pp. 9-12). México D.F.: Universidad Auténoma
Metropolitana (UAM).

143



Amor Arelis Hernandez Penaloza

Difabio de Anglat, H. (2005). El “critical thinking movement” y la
educacioén intelectual. Estudios sobre Educacion, 9, 167-187.

Organizacion Mundial de la Salud (OMS) (s.f.). Violencia contra la
mujer en América Latina y el Caribe: Un anélisis comparativo
de datos poblacionales de 12 paises. Recuperado de http://www.
who.int/reproductivehealth/publications/violence/en/index.html

Ortufio, A. (2018). Ellos hablan. Testimonios de hombres, la relacion
con sus padres, el machismo vy la violencia. L. Cacho (Ed.).
México D. F.: Editorial Grijalbo.

Pérez Martinez, A. (18 de marzo del 2019). La educacién basica debe
desarrollar pensamiento critico. Dinero. Recuperado de https://
www.dinero.com/opinion/columnistas/articulo/la-educacion-
basica-debe-desarrollar-pensamiento-critico-por-angel-perez-
martinez/268358

Ricoeur, P. (1955). Histoire et vérité. Paris: Du Seuil.

Rojas-Andrade, R., Galleguillos, G., Miranda, P. y Valencia, J. (2013).
Los hombres también sufren. Estudio cualitativo de la violencia
de la mujer hacia el hombre en el contexto de pareja. Revista
Vanguardia Psicoldgica, 3(2), 150-159.

Salinas Meruane, P. y Arancibia Carvajal, S. (2006). Discursos
masculinos sobre el poder de las mujeres en Chile: sujetos y
subjetividades. Ultima Década, 14(25), 65-90. DOI: https:/dx.doi.
org/10.4067/S0718-22362006000200004

Santos Gémez, M. (2016). Educacién del futuro maestro y maestra
para la empatia y la vida en comun. La perspectiva de Martha C.
Nussbaum. En Democracia y educacion en la formacion docente
(pp. 147-150). Barcelona: Universitat de Vic/Universitat Central
de Catalunya.

Segato, R. (2013). La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas
en Ciudad Judrez. Buenos Aires: Tinta Limon.

Segato, R. (2017). La estructura de género y el mandato de violacién.
En A. Santiago Guzman, E. Caballero y G. Gonzélez Ortufio
(Comps.), Mujeres intelectuales: feminismos y liberacion en
América Latina y el Caribe (pp. 299-331). Buenos Aires: Clacso.

Vélez Gutiérrez, C. (4 de noviembre del 2018). Educar en
pensamiento critico, una urgencia para Colombia. El Tiempo.
Recuperado de https://www.eltiempo.com/vida/educacion/
el-pensamiento-critico-una-urgencia-de-la-educacion-para-
colombia-289720

Vila-Matas, E. (27 de septiembre del 2009). El lector activo. El
Pais. Recuperado de https://elpais.com/diario/2009/09/27/
catalunya/1254013646_850215.html

144



POETICA DE LAS EMOCIONES Y
FORTALECIMIENTO DEL
PENSAMIENTO CRITICO

Orfa Kelita Vanegas Vasquez

Universidad del Tolima, Colombia

Este capitulo indaga las maneras como parte de la narrativa colom-
biana, que aborda la faceta emocional publica derivada de la violen-
cia, conllevan al lector a pensar sobre su propia posicién —en su ser
y hacer— social, politica y cultural en el marco de la realidad que
lo cifie. Se busca comprender como el elemento emocional colectivo
—miedo, resentimiento, desesperanza, entre otros— condiciona los
procesos que comprometen la formacién del conocimiento que define
a la persona como figura politica. La reflexién centrada en un con-
junto de novelas colombianas permite explorar a través de cada uno
de sus componentes —personajes, cronotopias, tema, juegos del len-
guaje— la dimensién emocional del sujeto y su estrecha relaciéon con
la estructuraciéon del pensamiento critico. De esta manera, se intenta
demostrar que la poética de lo emocional, indagada desde el angulo
de la filosofia politica e historia de las emociones, resulta fértil en la
investigacion de los modos como el sujeto-lector piensa, actiia, propo-
ne y argumenta —categorias basicas del pensamiento critico— sobre
la situacion politica y social que lo determina.

Las herramientas conceptuales y los métodos de analisis que die-
ron forma a estas reflexiones se anclan a la hermenéutica literaria y
al close reading, en las que predomind la filiacién disciplinar, diversos
enfoques tedricos y criticos interesados en los temas ejes del presen-
te trabajo. De esta manera, en un primer momento, correlacionamos
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diversas fuentes tedéricas —Nussbaum, Ahmed, Robin, Kundera,
Barnett, Lyons, etc.—, para definir los conceptos clave que guian las
indagaciones de este texto: literatura de la violencia, emociones poli-
ticas y pensamiento critico. Como segundo momento, se plantea una
discusién en torno a los modos como la narrativa, que significa la fa-
ceta emocional de la sociedad colombiana, desestructura y confronta
los prejuicios y preconceptos del lector, abriendo asi la posibilidad de
ampliar la conciencia sobre si mismo y los actos propios. En tercer
momento, se trazan una serie de conclusiones que concretan los pro-
positos centrales de este capitulo.

NARRATIVA Y EXPLORACION DEL “Y0”

“El gran arte de la escritura es hacer, por medio de palabras, que la
gente cobre realidad para si misma”, recuerda el poeta Logan Pearsall
Smith (citado en Vasquez, 2018). La novela, entendida como “medi-
tacion poética sobre la existencia” (Kundera, 1994, p. 46), en efecto,
logra penetrar en el mundo intimo del lector y descorrer el velo que
dificulta percibir con claridad ciertos aspectos no tan evidentes que
conforman la “totalidad” de nuestra vida. ¢;Qué es el yo? ¢De qué esta
hecha una persona? son preguntas que la ficcién trata de responder a
través de la profundidad dramaética de sus personajes. Este proceso da
forma a una narracién del pasado, presente y futuro de un individuo
o sociedad, que se propone representativa de una realidad histérica
situada en un tiempo y espacio preciso.

Gran parte de la novela colombiana se ha caracterizado por sig-
nificar el caético devenir nacional. Las preocupaciones de numerosos
escritores del pais apuntan, especialmente, hacia el acontecer politico
de la nacién y el impacto de este fenémeno en el ciudadano. Los per-
sonajes, en este sentido, han encarnado los modos como el habitan-
te colombiano convive con la realidad violenta que el pais impone.
Maria Elena Rueda (2011) precisa que la literatura de la violencia es
producto justamente de tal violencia, y, en cuanto tal, ofrece recursos
para entenderla y problematizarla. Si esto es asi, el texto literario in-
dagaria las maneras como la violencia y sus efectos configuran el estar
del sujeto en la sociedad contemporanea, y las formas como este res-
ponde intelectual, emocional, simbdlicay estéticamente a un universo
mediado por tal flagelo.

La literatura colombiana se ha caracterizado por su interés en
el pasado, reciente o lejano, del pais, y esto es contar la historia de la
violencia politica, los abusos y los crimenes sobre los que se sostie-
nen ideales de nacién, progreso e identidad. En la invencién de una
memoria literaria, que parece ser “inventada”, personal y limitada,
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hay una particular manera de recordar colectivamente y producir una
realidad que dice mucho mas del pasado de una nacién que los dis-
cursos oficiales o los anales ofrecidos por la Historia. El dinamismo
entre los mundos ficcionales y los reales es reciproco, por esto, un
conocimiento mas préximo o consciente de la violencia puede surgir
de la representacion literaria, aclara Nemrava (2015, pp. 23-24). Hay
que agregar que la especial manera como la ficcion trata las realida-
des histéricas influye decisivamente en su recepcién y circulacién. Al
respecto, la metafora de Vasquez (2018) sobre la capacidad de la lite-
ratura de llenar de vida la historia personal, que el discurso oficial y la
generalizacién tienden a desecar, es explicativa:

Después de que la experiencia individual se ha depurado, casi edulcorado, y
se ha transformado en la historia que, a falta de mejor palabra, llamaremos
objetiva, el novelista la vuelve a transformar en algo que le pasa a alguien.
Es como volver allenar un vaso de agua que se ha evaporado, donde el vaso
es la historia y el agua, la experiencia humana. Con el tiempo, la experien-
cia del individuo se evapora, dejando nada mas que el hecho desnudo, su
vertiente numérica o estadistica, su descripcion escueta y deshumanizada.
El novelista vuelve a llenar la cifra con el destino particular, el sufrimiento
particular, la victoria o la derrota particulares de un solo hombre. Y los
lectores lo entendemos ya no con una comprension fria y distante, sino a
través de la singular manera de comprender la realidad que tiene la novela:
relativa, intuitiva, desprovista de verdades absolutas pero provista de una
absoluta humanidad: la manera de la empatia. (pp. 146-147)

Este tratamiento de la historia vincula, sin deriva, los sucesos de vio-
lencia politica. Figurar la faceta mas traumatica de una sociedad como
realidad viva, empética, a través de los efectos poéticos de la palabra
logra aproximar al lector a los cruentos procesos de formacién de un
pais, motivar en él una mirada atenta y cuidadosa de este fenémeno
que, muchas veces, aunque le estrecha, parece pasar inadvertido. En
Colombia, los horrores generados por la guerra en sus diversas facetas
parecen cobrar realidad y mayor intensidad cuando son “imaginados”
por la literatura; por lo menos, para muchos lectores, el estado tragico
del pais toma proporcién veridica cuando lo intuye en la escritura
literaria.

La novela como zona epistemolégicamente privilegiada para des-
cifrar la contemporaneidad interviene en los modos como el lector asi-
mila y significa la experiencia propia del contexto nacional. Reconocer,
por ejemplo, en Elruido de las cosas al caer (Vasquez, 2011) el impacto
emocional del narcoterrorismo en las generaciones nacidas durante
la década de los setenta, que vivieron su juventud temprana en pleno
pasaje del horror a causa de los atentados a manos de los jeques de la
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droga, durante los anos ochenta y parte de los noventa', conduce al
replanteamiento de preconceptos sobre la historia reciente del pais.
La lectura de tal pasado ofrecida por la narrativa relativiza la verdad
oficial y activa la “razén critica” (Barnett, 1997)?, pues despierta en el
lector la curiosidad de preguntarse por lo sucedido, hasta llevarlo a
construir sus propios juicios, y a reclamar y dar representacién a lo
que ha quedado detras del discurso gubernativo.

En el campo literario se acepta que la novela de la violencia ha
sido quizas una de las vias mas decisivas en la indagacion y el cono-
cimiento del pasado nacional, y una de las formas como el ciudadano
se ha construido como figura politica. Evidentemente, la literatura ha
tenido un vinculo directo con los diferentes periodos de la violencia
politica colombiana. Incluso, es a partir del periodo de la Violencia?,
con mayuscula, que los escritores nacionales empezaron a tomar dis-
tancia de las estéticas europeas heredadas y a proponer un “estilo pro-
pio” capaz de significar el contexto de referencia. La Violencia y El
Bogotazo, revuelta armada que se desaté en la capital colombiana a
causa del asesinato de Gaitén,

conforman el ntcleo tematico de, al menos, setenta y cuatro relatos escri-
tos, la mayoria de ellos, entre 1946 y 1965. Han sido, ademas, consignados
en documentales y peliculas, recreados por los medios cada afo, evocados
a través de testimonios, y permanecen en la memoria del pueblo colom-
biano que, sin embargo, no ha dimensionado [en toda su magnitud] sus
consecuencias y su impacto sobre la nacion. (Jaramillo, Osorio y Robledo,
2000, p. 31)*

1 Abordamos en parrafos mas adelante esta novela y tematica.

2 Roland Barnett (1997) propone tres componentes para analizar la actitud critica
de una persona: al primero lo denomina “razén critica” y condensa la capacidad de
construir conocimiento; el segundo, “reflexién critica”, concentra la habilidad del
individuo de reflexionar sobre si mismo y el medio social que le determina; el tercer
componente, “accion critica”, es la actitud objetante frente a la realidad impuesta.
Estos componentes conforman un “ser critico”, capaz de liberarse de creencias y
sistemas de conocimientos que limitan su potencial.

3 El periodo de violencia mas significativo del siglo XX del pais se dio a raiz del
asesinato del lider politico Jorge Eliécer Gaitan, el 9 de abril de 1948, un suceso
que desencadendé la brutal contienda entre miembros de los partidos Liberal y
Conservador. Este periodo se reconoce con el nombre de la Violencia, con mayuscula.

4 Jaramillo, Osorio y Robledo, en el estudio preliminar a la compilacion Literatura
y cultura: narrativa colombiana del siglo XX (2000), presentan un panorama muy
completo de la narrativa editada antes del fenémeno de las narrativas de la violencia
politica. Las investigadoras reconocen las particularidades y las constantes estéticas
y tematicas de las diversas propuestas literarias que configuraron los ritmos sociales,
las dinamicas del modernismo en el pais y su consecuente imaginario de Nacién
moderna.
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Este grupo de narrativas ha sido objeto de multiples estudios para re-
velar las tensiones entre lo literario y lo politico; sus modos estéticos,
para textualizar el conflicto, han sido asimismo objetivo de multiples
pesquisas. Rueda (2011) considera que desde los sucesos desencade-
nados a razén del asesinato de Gaitdan la violencia politica comien-
za a ser tematizada como tal. Se convierte en objeto de fabulacién
y de estudio, incidiendo hasta nuestros dias en el imaginario social
colombiano:

Fue en gran parte a través de las llamadas “novelas de la Violencia”, pu-
blicadas en esos tiempos y haciendo referencia directa a los hechos san-
grientos que tenian lugar entonces, como los habitantes de Colombia
comenzaron a tomar conciencia del drama que trajeron consigo los en-
frentamientos partidistas que durante aquellos afios causaron numerosas
masacres, desplazamientos y traumatismos en todo el territorio nacional.
(Rueda, 2011, p. 28)

Para Lucila Inés Mena (1978), las obras representativas del ciclo de la
violencia no solo proporcionan una interpretacién de ese fenémeno
politico, sino que también facilitan una mirada sobre los odios here-
dados que marcaron a generaciones enteras de colombianos. Indagar
los textos publicados en la década anterior a la de 1940, antes de des-
atarse el periodo de la Violencia, arrojaria nuevas comprensiones so-
bre las raices materiales y psicolégicas de este periodo. La narrativa,
en consecuencia, tiene un papel primordial en el desciframiento del
pensamiento y la sensibilidad social. La intervencién especifica de la
literatura, afirma Sanchez Prado (2014), radica en su rol de configura-
ci6n ampliay libre de los elementos impensables, indecibles e intangi-
bles del mundo, en un discurso que les concede historicidad y sentido
de futuro. La vordgine (1924), emblematica novela de José Eustasio
Rivera, es representativa de lo que proponen Mena y Sanchez Prado.
Considerada una de las primeras expresiones literarias sobre la vio-
lencia en el pais, esta narrativa representa con lucidez ética y estética
los horrores intimos sufridos por los caucheros a manos de los colo-
nizadores de la cuenca amazoénica: “Un proceso en el que los abusos
ocurrian, ademas, entrecruzados por patrones de raza y género, afec-
tando en forma desproporcionada a los grupos mas vulnerables en la
configuraciéon social” (Rueda, 2011, p. 44).

Como se va demostrando, la literatura colombiana esta sellada
irremediablemente por los sucesos histéricos, siempre violentos, del
pais. Laura Restrepo publicé en 1985 uno de los primeros anilisis
retrospectivos sobre la influencia de la Violencia en la novela; dice la
autora que ese periodo “ha sido el punto de referencia obligado de casi
tres decenios [ahora méas de seis] de narrativa: no hay autor que no
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pase, directa o indirectamente, por el tema; este estd siempre presen-
te, subyacente o explicito, en cada obra” (p. 124). En este mismo hilo
de ideas, Pablo Montoya, en su novela Los derrotados (2012), agrega
una serie de reflexiones sobre las propuestas de escritura en Colombia
y su directo vinculo con las diversas violencias. Nos permitimos citar
todo el pasaje para tener una mirada completa del fenémeno literario
que se analiza:

Creo que el tinico tema que tenemos los escritores de este pais es la violen-
cia [...]. La cuestién es simple: si uno obedece la clausula, tan vieja como
Homero que aconseja al escritor escribir sobre su realidad, no hay otro
remedio que enfrentarse a la nuestra. Esta, no hay que ser iluminado para
saberlo, siempre ha estado signada por el crimen. Y cuando se escribe de
otra cosa que no sea el delito, el robo, la extorsion, el magnicidio, la res-
pectiva masacre, el desaparecido de turno, el escritor termina siendo falso,
pedantemente modernista, incapaz de resolver el tema tinico y escabroso
exigido por nuestra historia. Y si no es la violencia de lo que se debe escri-
bir, sale al paso su consecuencia inevitable: la humillacién, la vergiienza y
la derrota. Claro que se puede escribir sobre otros asuntos, ni mas faltaba.
Una novela sobre la desnudez y el voyerismo, cuentos sobre musica clésica,
diarios de viaje a Europa, ensayos sobre artes plasticas, fotografia y bota-
nica. Pero tarde o temprano te daras cuenta, si eres escritor colombiano de
verdad, de que larealidad que nutre estas circunstancias, digamos intimas,
o subjetivas, o extraterritoriales, esta urdida por la violencia. Las mejo-
res obras de nuestra literatura, o al menos las mas representativas, son
el recuento de una hecatombe colectiva que sucede en las selvas, la saga
sangrienta asi haya resplandores magicos de una familia de frustrados, el
nihilismo de alguien que denuncia con irreverencia la sociedad criminal en
que ha nacido. (p. 145)

Un aspecto que llama la atencién en esta cita es el énfasis del narra-
dor, impronta de autor, en la necesaria relacién de la violencia con
la imaginacién literaria: “si eres escritor colombiano de verdad” no
es posible evadir la realidad violenta que ha determinado el aconte-
cer individual y colectivo de todo un pais. El discurrir incesante de
la violencia a lo largo de la historia colombiana, efectivamente, va
en relativo paralelismo con la también incesante produccion literaria
nacional. Y en este orden, quien se acerca a tal tipo de literatura segu-
ramente comprendera la determinacion del pasado de la nacion sobre
su propia existencia. “El ser de nuestro ‘somos’ es, en primer lugar,
‘lo sido”, afirma Flérez Flérez (1982), cuando plantea la necesidad
de reflexionar acerca del acto de deliberar sobre los condicionamien-
tos reales del pasado que dan forma al sujeto pensante. La puesta en
lenguaje literario del devenir del pais impacta ética y politicamente
en las formas de razonamiento del lector. Las propuestas de escritura
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de los autores nacionales, ciertamente, permiten debatir y replantear
un pasado que concierne a todos los colombianos; en sus tramas estd
latente la capacidad de liberarnos de la verdad establecida y propo-
ner nuevos puntos de vista, quizds mas cercanos a lo que realmente
acontecio.

Ahora bien, de la novelistica de la violencia, nosotros nos hemos
interesado especialmente por aquella que aborda la respuesta emo-
cional a tal flagelo, y especificamente por la que significa las conse-
cuencias emocionales del terrorismo del narcotrafico y de la gue-
rra en las generaciones nacidas a partir de los setenta del siglo XX.
Consideramos, como mas adelante se trata de demostrar con la inda-
gacion de las obras, que esas “nuevas generaciones”, herederas del fra-
caso de la utopia politica revolucionaria, encarnan una sensibilidad
herida, de rechazo a los imaginarios e ideales recibidos de pais y sus
modos politicos, sociales y culturales.

Las novelas escogidas fueron publicadas en la primera parte del
siglo XXI. Abordan con prudente distancia temporal los efectos inti-
mos de la sociedad que vivié el momento mas terrible del narcoterro-
rismo en Colombia®. También estos textos llevan a escena personajes
representativos del ciudadano comun, ya no toman papel principal las
figuras de poder como el narcotraficante, el sicario, el politico o el mi-
litante revolucionario, como se dio en su momento en la novelistica de
finales del siglo pasado®. La prioridad simbdlica que hace la escritura
por una persona comun que sufre el descalabro del pais logra, quizas,
despertar en el lector la pregunta por su propio papel en el devenir
histérico de una nacién. Ciertamente, el conocimiento de si mismo
como sujeto politico pareciera facilitarse a través de la “narracién
emocional” del pasado colectivo. El ser humano, se sabe desde los
postulados de Ricoeur (1999), no se conoce de modo inmediato, sino
indirectamente, necesita del rodeo de toda clase de signos culturales,
de la representacién literaria, por ejemplo, que lo lleve a preguntarse
no solo por su papel en la sociedad que habita, sino por aquello que
estda mas alla del marco del relato o la representacién simbdlica que
esa misma sociedad le ofrece.

Ahora bien, la “narracién emocional” de la historia del pais se des-
encadena con la accién de los personajes. El miedo, el resentimiento,
el rencor, el dolor intimo son parte de los afectos que toman mayor
significado en las obras que exploramos. Pero antes de entrar a mirar

5 Década de los ochenta y primera parte de los noventa.

6 Una muestra de este tipo de novelistica es El divino (1986), de Gustavo Alvarez
Gardeazabal, La virgen de los sicarios (1994), de Fernando Vallejo y Rosario Tijeras
(1999), de Jorge Franco Ramos, entre otros.
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la estética de la emociones derivadas de la violencia del narcoterro-
rismo y su relacién con el fortalecimiento del pensamiento critico, es
pertinente explicar qué se entiende en este texto por emocién politica.
La claridad conceptual de esta categoria es necesaria para compren-
der las ideas centrales que mas adelante se desarrollan.

EMOCION Y PENSAMIENTO

Qué sencilla seria la vida si la afliccion fuera solo un dolor
en una pierna, o los celos un dolor de cabeza muy intenso.
Los celos y la afliccion nos atormentan mentalmente.
Martha Nussbaum, Paisajes del pensamiento

Dichoso el drbol que es apenas sensitivo

vy mds la piedra dura, porque esa ya no siente

Pues no hay dolor mds grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

Rubén Dario, Lo fatal

Los epigrafes que abren este apartado ofrecen una idea general sobre
el enfoque de las emociones que aborda este texto. La fil6sofa Martha
Nussbaum y el poeta Rubén Dario coinciden en asociar la experiencia
intima dolorosa con un estado de conciencia frente a lo que se siente
y al objeto que la ha despertado. Tal forma de entender lo que nos
sucede como individuos emocionales es justamente la que significan
las novelas que relacionamos con el tema eje de esta investigacion: la
literatura como mediacién para el desarrollo del pensamiento critico.

Es necesario enfatizar desde estos primeros parrafos que lo emo-
cional en este texto resguarda siempre un movimiento cognitivo y, por
tanto, una percepcion valorativa de los sucesos externos. Lejos de ser
“parasitos de la racionalidad”, consideran Damien Boquet y Piroska
Nagy (2011) que “las emociones son sus centinelas”: ellas nos pro-
porcionan informacién sobre aquello que esta conforme con nuestros
valores y los considerandos sociales (p. 7). Con esta primera idea, es
evidente que la orientacién de lo emocional inicia por oponerse al
principio critico que considera lo afectivo algo que surge esponténea-
mente, a modo de impulso incontrolado o de energia natural privada
de pensamiento, defendida por varios pensadores del llamado “giro
afectivo””. En este estudio, lo emocional contiene un juicio, una per-

7 Gran parte de los estudios que dan forma al llamado “giro afectivo” niegan el
elemento cognitivo de las emociones. Sus posturas teéricas tienden a rechazar
cualquier aspecto racional o histérico en la determinaciéon de los afectos. Estos
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cepcion personal del suceso o realidad concreta®. Cuando se reacciona
afectivamente frente a determinadas circunstancias, “las emociones
[implicadas] responden al recuerdo y la memoria” (Nussbaum, 2014,
p. 164). Hombres y mujeres, por estar inmersos desde la infancia en
un grupo social que defiende y labra un conjunto de emociones publi-
cas, no pueden escindir totalmente sus modos de ser ni sus héabitos de
pensamiento de lo aprehendido colectivamente.

Estudios sobre la historia de las emociones (Fevbre, 1943;
Delumeau, 2002; Rosenwein, 2010; Boquet y Nagy, 2011) consideran
que la emocion debe indagarse en el corazén mismo de los proce-
sos socioculturales, en la relacién que ella establece con la construc-
cién del cuerpo social, y en la importancia que adopta en los even-
tos, intercambios y transformaciones. La emocién, afirman Boquet
y Nagy (2011, p. 10), “esta definida conjuntamente por su dimensién
relacional (horizontal, sincrénica) y por su dimensién cultural (ver-
tical, diacrénica)”. Este tipo de enfoques, que remarcan en el com-
ponente histérico-cultural de lo emocional, deconstruye la caracte-
rizacion “universalista” y “presentista”!® de lo afectivo defendido, de
una parte, por estudios paradigmaticos como los de Paul Ekman y
Wallace V. Friesen (1971), que sostienen “que los comportamientos
faciales particulares estan universalmente asociados con emociones

serfan, entonces, producto de una fuerza instintiva, de una energia abstracta que
circula entre los cuerpos, los atraviesa y sigue su curso. Cfr. Massumi (2000); Ticineto
Clough y Halley (2007); Gregg y Seigworth (2010); Morafia y Sanchez Prado (2012).

8 Un examen de los intentos filos6ficos de definir las emociones a lo largo de la
historia confirma que lo emocional contiene también un rasgo de cognicién. Una y
otra vez, tanto si la explicacién se presenta a si misma como cognitiva como si no
lo hace, la definicién de las emociones no logra desligarse del contenido cognitivo.
Aristoteles, Crisipo, Cicerén, Séneca, Espinosa, Smith, e incluso Descartes y Hume
—para quienes la relacién de lo cognitivo con lo emocional genera cierta tensiéon
dentro de sus teorias generales de la mente— definen las emociones en términos de
creencias, es decir, de algo que ya fue medido por el pensamiento (Nussbaum, 2008,
p- 57). Lo cognitivo, hay que precisar, se refiere en este contexto a la recepcion y el
procesamiento basico de la informacién; no sugiere procesos de cédlculos elaborados
ni de autoconciencia reflexiva.

9 “Lémotion [...] est définie conjointement par sa dimension relationnelle
(horizontale, synchronique) et par sa dimension culturelle (verticale, diachronique)”
(Boquet y Nagy, 2011, p. 10).

10 Présentiste es un término acufiado por el historiador galo Francois Hartog (2003)
para calificar el enfoque que niega el “régimen de historicidad” a los elementos que
componen a las distintas civilizaciones. Para este pensador, las categorias de presente,
pasado y futuro articulan un modo necesario y 