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Resumen

El siguiente documento de trabajo constituye una reflexion auto-etnogréfica sobre el
funcionamiento y reproduccién de practicas clientelares que los partidos politicos
tradicionales desarrollan en comunidades Toba y Wichi de Ingeniero Juarez, Formosa.
Los investigadores se proponen reconstruir su propia experiencia de investigaciéon
analizando la relacion con el “otro”, en la que los propios valores, miedos y
expectativas cumplen un papel preponderante. El supuesto compartido por los
autores de este trabajo es que la explicitacion de los valores lejos de invalidar
contribuye a aumentar la validez del estudio. Esta interpretacidon no tiene pretensién
de autoridad intelectual, busca por el contrario llamar la atencién sobre los abusos e
injusticias que viven estas comunidades indigenas del norte argentino.

Abstract

This paper is an auto-etnographic reflection on the functioning and reproduction of
clientelist practices that the traditional political parties develop in the Toba and Wichi
communities of Ingeniero Juarez, Formosa. The researchers reflect about the
fieldwork and their relationship with the “other” subjects of the study, analyzing the
role of their own values and perceptions. The theoretical assumption of this paper is
that the validity of the study will be increased by elucidating the researcher’s own
values, fears and expectations. Instead of developing some kind of intelectual and
objective vision, this paper wants to call the public’s attention about the
mistreatments and injustices that these indigenous communities of the Argentinean
northeast go trough.
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INTRODUCCION

Los articulos recogidos en este documento son testimonios del
trabajo de campo de once jovenes investigadores quienes durante esta
experiencia se ubican en el lugar del “otro” y se transforman ellos mismos
en “entrevistados-observados”. Su propdsito es ofrecer una mirada de la
realidad desde su propia cultura (sus valores y concepciones del mundo) y
asi permitir que otros observadores (investigadores de la ciencias sociales o
no) puedan opinar sobre ellos y sus dichos. La tarea que se impusieron los
autores de los articulos fue la de construir conocimiento despojado de
pretensiones de autoridad absoluta, aun cuando creen que es posible usar
este conocimiento objetivamente, si por ello entendemos que sus
testimonios como observadores pueden ser el punto de partida para la
busqueda de mayor informacion e inclusive disefiar propuestas de accion.

Los once articulos comparten un tono en comun; han rescatado para
sus lectores las subjetividades y emociones de los observadores-autores.
Toda investigacion en ciencias sociales (y también en las otras que se auto-
denominan exactas) incorpora en sus descripciones e interpretaciones
componentes subjetivos; en nuestro caso sus autores los hacen explicitos,
lo cual nos permite —como lectores- evaluar la profundidad draméatica de los
procesos alli presentados.

Como puede verse en las breves notas biograficas de los autores,
todos ellos estan orientados a la investigacion académica. Y como lo explica
Juan Pablo, el lider organizador de este proyecto, la idea inicial de llevar a
cabo una investigacion surgi6 de la indignacién que le producian las
injusticias y el abuso de personas que eran practicas comunes en la
localidad de Ingeniero Juarez, provincia de Formosa, en particular durante
los periodos eleccionarios.

Si los sucesos relatados en los testimonios aqui presentados fueran
circunstanciales y su denuncia publica pudiera dar lugar en forma inmediata
a movimientos reparadores de parte de la sociedad, entonces, mas util que
la tarea de los investigadores en ciencias sociales serian los programas
periodisticos; pero cuando, por el contrario, los sucesos tienen raices
sociales y culturales profundas ya que forman parte constitutiva de una

sociedad, la mirada de los investigadores es mas util y contundente. El



conocimiento que ellos aportan es valido y transferible y su propdésito es
estimular la toma de conciencia de las causas y consecuencias de los
sucesos analizados a la vez que un llamado de atencion para el cambio.
Este proyecto que denominamos Formosa tiene la esperanza de ayudar a
que otras instituciones inicien ese cambio.

Un aspecto interesante del proyecto, que se refleja en los
testimonios, es la multiplicidad de disciplinas representadas. Sin embargo
armar un proyecto de investigacion del cual participan personas que
provienen de distintas disciplinas no es sencillo; aunque sea inmensamente
fructifero. La idea es que cada uno de los investigadores aporte una mirada.
El grupo esta constituido por graduados y estudiantes de ciencias politicas,
trabajo social y sociologia. Todas disciplinas que se superponen entre si en
cuanto a las tematicas que investigan pero que poseen sus propias teorias
interpretativas y estilos metodolégicos. El esfuerzo de articulacion de las
miradas vale la pena. Todo el proyecto, y no solamente este documento,
constituyen un esfuerzo de auto-reflexion. Sus autores (algunos son
docentes de metodologia de la investigacion) desean poner a prueba sus
reconstrucciones de la realidad que vivieron y observaron, de alli que este
documento vaya a ser enviado a varios de nuestros entrevistados
residentes en Formosa para que ellos lo critiquen.

La presentacion de los testimonios no sigue un orden especifico. Sus
autores trabajaron en forma independiente para no perder espontaneidad
en el registro de sus memorias. Una vez producidos estos testimonios se
intercambiaron para su lectura y se decidié un orden de presentacion para
los lectores. Los testimonios no fueron cambiados una vez realizados para
no quitarles espontaneidad; so6lo se introdujeron pequefios cambios de
estilo. La edicion del documento estuvo a cargo de Lorena, con la
participacion inicial de Jimena, quienes asumieron la responsabilidad de
cambiar nombres de personas y lugares para asegurar el anonimato. Los
autores de este documento en conjunto tienen la responsabilidad de los
dichos. Las cuestiones mas formales de la edicién se uniformaron pero se
respetaron las estructuras y estilos discursivos de los autores. Esto tiene un
propdsito pedagdgico; en ultima instancia nosotros somos docentes. Y
deseamos que nuestros lectores puedan apreciar diferentes maneras de

llevar a cabo la tarea de investigacion. También deseamos modestamente



contribuir a difundir las ideas acerca de la necesidad de que los
investigadores auto-reflexionen sobre sus practicas. Y esto vale para las
ciencias sociales y también para las fisicas y naturales. Ganaremos en
validez en nuestras interpretaciones y escritos y también en la confianza

gue generaremos en nuestros lectores.

Ruth Sautu



CONOCER LO CONOCIDO. NOTAS SOBRE LA VISITA A JUAREZ
EN DIAS DE ALTA TEMPERATURA

Juan Pablo Ferrero

El 23 de octubre de 2005 tuvieron lugar elecciones legislativas en
Argentina donde se disputaban cargos en los tres niveles de la
administracion publica: nacional, provincial y municipal. Se renovaron
parcialmente la composicion de las camaras legislativas nacionales,
provinciales y consejos deliberantes municipales. La eleccion tuvo dos
particularidades que vale la pena recordar: por una parte, no se eligieron
cargos ejecutivos y, por el otro, en términos del propio gobierno nacional,
se trataba de un “plebiscito a la gestion de Néstor Kirchner”, es decir, hubo
un fuerte y explicito involucramiento del gobierno en el acto eleccionario. La
idea era que un buen resultado en términos consolidados garantizaba un
piso de legitimidad necesario para encarar los restantes dos afios de
gestion, al tiempo que permitiria incluir en la agenda el tema de la
reeleccion.

Para ello, se disefid una estrategia que incluia —entre otros
elementos- presentacion de propuestas (listas) propias, como el
denominado “Frente para la Victoria” con el que compitié exitosamente
Cristina Kirchner en la provincia de Buenos Aires; como asi también alianzas
y acuerdos con partidos provinciales, con radicales y gobernadores de las
mas variadas vertientes ideoldgicas. En suma, la vasta mayoria de analistas
que observé de cerca la campafia montada por el oficialismo, coincidié en
calificarla de “pragmatica”. Otros especularon con la consolidacion de lo que
hasta entonces s6lo asomaba como tendencia, a saber, un nuevo sistema
de partidos, mas parecido al de los paises centrales y que reconoce la
presencia de dos fuerzas relevantes en el sistema, una de centro-izquierda
y otra de centro-derecha. Evidentemente la hip6tesis mas audaz que
llevaba implicita esa afirmacion estaba en predecir la incremental pérdida
de protagonismo del Partido Justicialista, como instrumento electoral, en la
arena politica.

La definicion de la estrategia oficial como pragmatica, encontraba
apoyo en la variada red de adhesiones que el gobierno habia cosechado,

entre los que se contaban intendentes bonaerenses exduhaldistas,



gobernadores radicales y peronistas con hasta entonces credenciales de
ultramenemistas. El caso mas sobresaliente fue sin duda el protagonizado
por el gobernador Angel Maza, por la provincia de La Rioja, cuyos
candidatos competian con el mismisimo ex presidente Carlos Menem. Entre
estos ultimos, también se pudo hallar al por tercera vez gobernador de la
nortefla provincia de Formosa, Gildo Insfran. Aunque se debe mencionar
que en este ultimo caso la sintonia entre el gobernador provincial y el
presidente viene de algun tiempo antes.

Insfran, fue el primer y Unico gobernador del Norte que, algunas
semanas antes de las elecciones presidenciales de 2003, decidié su apoyo
por Néstor Kirchner. Accion que el gobernador se encargaria de que cotice
en alza a partir de entonces. Kirchner respondié comprometiéndose a
gestionar un “fondo de reparacion histérica”, que para la provincia implicaba
dinero fresco y en buena cantidad.

En forma breve, en este marco se inscriben las elecciones
legislativas en el pueblo de Ingeniero Juarez, situado en el extremo oeste
de la provincia de Formosa, donde tuvo Ilugar el trabajo de
investigacion/intervencion interdisciplinario del que formé parte. Fuimos con
el objetivo de indagar, conocer, explorar las practicas clientelares en
momentos preelectorales, en las comunidades aborigenes que habitan la

Zona.

El pueblo de Ingeniero Juarez

Juarez es una pequefa localidad de aproximadamente 15 mil
habitantes, situada a 460km. de la capital provincial y a 35km. del limite
con Salta. El pueblo de Juarez se halla a mitad de camino entre las ciudades
capitales de una y otra provincia.

La poblacion de Ingeniero Juarez es variada en términos de las
caracteristicas de los diferentes grupos sociales que la componen. Entre los
que genéricamente se autodenominan “criollos” se encuentran personas
provenientes de la provincia de Salta, Santiago del Estero y migrantes
bolivianos, espafioles y sirio-libaneses. Por otra parte, los aborigenes se
reconocen pertenecientes a la etnia whichi y toba principalmente.

Se viaja desde la capital provincial hasta Juarez a través de la ruta

nacional N° 81, camino que atraviesa la provincia de Este a Oeste. Se trata



de una de las pocas rutas nacionales que permanece con muchos kildbmetros
sin asfalto. Evaluar potenciales precipitaciones se torna un paso vital previo
a cada viaje, de lo contrario se puede sufrir largas horas de espera en plena
ruta.

La calidad de los colectivos que cubrian el trayecto dejaba mucho
que desear. Hoy las empresas de colectivos suspendieron su servicio que
fue reemplazado por un sistema de combis que opera en un mercado con
poco o ningun regulaciéon por parte del estado.

El relato mas memorable que registro de mis viajes Juarez-Formosa
puede ayudar a pintar el cuadro. Eran los principios de la década de 1990.
Antes de subir al colectivo observé que éste carecia por completo de la
mitad derecha del parabrisas. El horario de partida era a las 19hs. Al
atardecer del monte del oeste formosefio suelen emerger nubes de insectos
voladores que se estampillan en los radiadores y parabrisas de los vehiculos
que recorren la Ruta 81. Antes de subir, entonces, me asalté la
preocupacion por los peligros a los que se veria sometido el sefor chofer,
considerando que el costado faltante del parabrisas se correspondia con el
lado izquierdo del conductor. Mi naturalizacion de las condiciones pésimas
de viaje, sumada a la emocidon particular que me reportaba aquel viaje (no
recuerdo muy bien por qué), hicieron que poco me preocupase mi salud. En
ultima instancia, lo Unico que tenia que hacer era agacharme, cubrirme con
el asiento de adelante para que los insectos no me pegaran en la cara y
listo. Pero ¢y el chofer?, él si que tenia un panorama complicado enfrente.
Lejos de reclamar un cambio en el movil asignado para el viaje, el chofer
invitb a todos a tomar sus respectivos asientos, colocose unas gafas
prominentes como improvisado escudo protector y se emprendid vaje. La
empresa tuvo el decoro de cambiarnos de coche algunos kilbmetros antes
de llegar a la Capital de Formosa, sin duda se veria mal semejante
espectaculo, considerando que en la terminal comparte el espacio con los

sofisticados coche cama que viajan a Buenos Aires.

Juarez y mi historia
Naci en Juarez hace veintisiete afos. Vivi en el pueblo hasta los
dieciséis, hasta concluir el tercer afio de la secundaria en el colegio Mariano

Moreno, Unica institucion de nivel medio para criollos (sin modalidad



aborigen) de la zona que otorga titulos de bachiller con orientacion
comercial.

Mis padres, Hilario y Mada, se radicaron en Juarez unos tres afos
antes de que yo naciera, en 1975. Junto a otros comparfieros, tuvieron su
primer contacto con esta zona del norte argentino a través de unas
campafnas de vacunacion organizadas por una ONG que prestaba ayuda a
“la misién” de curas pasionistas (de origen irlandés) -de la iglesia Santa
Cruz del barrio portefio de Once- que trabajaba con criollos y whichis en la
zona noroeste de la provincia, cercana al rio Pilcomayo. Esa experiencia la
replicaron y estimularon durante la participacibn de mi padre en la
CONAREME (Comité Nacional de Residencias Médicas). Se fomentd desde
alli la inclusion del oeste formosefio como campo de préactica para los
profesionales interesados en la medicina rural. Implicaba una rotacién de 15
dias.

De acuerdo con sus relatos, esta experiencia, que involucré su
primer trabajo con las comunidades aborigenes de la zona, los impactd de
tal modo que, a su regreso, no dejarian de pensar en volver para radicarse
y trabajar alli. Y si, eran los '70s, pero ademas, cuenta la leyenda, que mi
madre tuvo su primer concepcion en el lejano paraje del oeste formosefio
llamado San Andrés. Primer embarazo que devino tras cinco afios de duros
tratamientos para combatir problemas de esterilidad. Probablemente esto
ultimo haya significado el incentivo espiritual que les faltaba para terminar
de decidir su radicacion en la provincia.

Su trabajo se desarroll6 centralmente en el campo de la salud
publica, desempefiando actividades asistenciales, pero también en
capacitacion; especialmente en todo lo vinculado a la atencion primaria de
la salud. Una de las tareas quizd mas importantes desarrolladas por el
equipo de salud que integraron en esta época, y que reconocen propios y
extrafos, es haber encarado la salud publica desde una vision comunitaria,
con énfasis en el fortalecimiento del primer nivel de atencién. En esta
estrategia jug6é un rol fundamental la conformacién de una red de agentes
sanitarios que pasaron a ocupar un rol preponderante en el sistema de
salud de la zona. Utilizando los propios recursos del Estado, como asi
también las nuevas posibilidades de financiamiento que se abrian para las

organizaciones del tercer sector, se llevo adelante una prolongada e intensa



tarea de capacitacion de agentes sanitarios pertenecientes a las diferentes
etnias que habitaban la zona.

Esta historia, que forma parte de mi biografia y que marco, entre
otras cosas, la eleccibn de mi carrera universitaria, enmarcan la propuesta

especifica que posibilitd el viaje.

La propuesta del viaje

Eleonora, es bioquimica y formé parte del equipo de salud que
desarrolldé un intenso trabajo en Juarez durante las décadas del ‘70 y ‘80.
Llegé a Ingeniero Juarez por medio de vinculos religiosos de fuerte
presencia en la zona. Hace algunos afos se desempefia como docente en la
Universidad Nacional de Formosa. Nunca tuvo una participacion directa en
politica, entendida en un sentido estricto, aunque cuenta con una
reconocida y amplia militancia social, en particular en al campo de la salud
publica. Su tribuna es la universidad y una ONG que contribuyo a fundar.

En 2005, con vistas a las elecciones legislativas se armé un amplio
frente opositor al PJ “gildista”, hegemonico en la provincia. Confluyeron
varios sectores que convocaron a Eleonora por su doble condicién de
reconocida militante social y ser mujer. Las expectativas de lograr la
cantidad de votos suficientes que le permitiera tener chances para acceder
a una banca eran minimas. El triunfo oficialista lo vaticinaban todas las
encuestas. La pelea estaba en el margen de ventaja que diferenciaria al
oficialismo y en quién seria la primera minoria. Entre estos ultimos la
disputa estaba dada entre el Frente pr una nueva mayoria y la Union
Civica Radical.

Habiendo aceptado participar, Eleonora concentro sus esfuerzos de
campafa en el oeste de la provincia que, como dijimos, representd la zona
donde volc6 sus mayores afos de trabajo. A partir de entonces me convoca,
como ex juarense, investigador en formacion y/o ciudadano sensibilizado
con las probleméticas que acontecen en una de las zonas mas olvidada del
mundo. El objetivo era contribuir de algin modo en lo que ella se
autoimpulso como objetivo minimo de campafa: intentar poner limites a
ciertas practicas electorales relacionadas con la manipulacion de personas al
momento antes de votar. Acciones que se repetian afio tras afio y que

atentaban contra un principio basico de la democracia liberal como el de la



libertad de aceptar o rechazar los candidatos que se presentan como
opcioén. La idea de contribuir con la presencia de “extrafios” en el pueblo,
llevaba implicito el supuesto de que ello prevendria a los punteros politicos
de incurrir en dichas practicas, maxime considerando que ya se habia
registrado la presencia de medios de comunicacion nacionales en elecciones
anteriores denunciando dichos mecanismos. La idea original, que luego fue
desechada, fue constituir un grupo de “veedores” que tomando registro del
acontecer, simulando ser periodistas que podrian denunciar todo lo que alli
ocurria en los medios nacionales, hicieran acto de presencia en el pueblo.
Se sabe de la inmediata repercusion que tiene en el pueblo en general la
presencia de personas ajenas al lugar.

Esa idea quedd6 rondando en mi cabeza por unos dias. Di lugar a una
ronda de llamados y consultas con amigos, familiares, colegas y conocidos.
Un primer encuentro informal en mi casa con algunos politélogos amigos
dejé como saldo dos interesados. El entusiasmo por sumarse respondia mas
al espiritu aventurero, a la solidaridad, a la confianza que al convencimiento
de la trascendencia del proyecto, cuyos contornos eran poco claros y nadie
sabia muy bien de qué se trataba. Sin duda hubo un voto de monfianza
sobre lo que les estaba proponiendo. No podria haber llegado el mensaje si
los vinculos con las personas que iban siendo convocadas no hubieran
estado mediados por el valor de la confianza. Se necesitaba mucho de eso
para creer que no habria justamente manipulacion en favor de determinado
partido o candidato y que se trataba mas bien de generar una situacion
que favorezca la libertad de las personas en las elecciones, sin incidir en el
candidato a elegir. Sentia que la situacion era bien dificil de exponer porque
todo podia empafarse por el contexto singular que impone un escenario
preelectoral. Pero estdbamos en marcha, el compromiso (con lo que sea)
habia quedado manifiesto.

A partir de alli el proyecto aparentemente comenzaria a provocar
ruido en la cabeza de todos. Eso se notaba en las diarias conversaciones
que lo tenian en el centro de la escena. Iban apareciendo nuevos
potenciales viajantes, discutiamos los perfiles. De pronto Nahuel, uno de los
que tuvo el si facil, sugiri6 pensar en términos de un proyecto de
investigacion exploratorio. Debo reconocer que contaba con alguna

experiencia en el armado de equipos en tiempo récord. Lo escuché y me



entusiasmé todavia mas. Asi, lo que uno mencionaba el otro lo pulia un
poco y proponia algo superador. Comenzaban a salir cuestiones
interesantes. Nahuel, ya tenia cerca un grupo de personas que sabia que
podian llegar a estar interesadas. Dia a dia me reportaba las nuevas altas y
consultaba si seguian quedando asientos en el micro. Yo que tenia, (no se
muy bien por qué) el niumero 10 en la cabeza. Hasta no llegar a ese cupo
seguiamos sumando candidatos.

Mientras tanto, yo -que estaba terminando una “maestria en
investigacion en ciencias sociales”- comencé a preocuparme por la calidad
de la propuesta. El humor de los convocados se habia inclinado a dejar de
lado toda simulacién e intentar hacer todo lo posible por aprovechar el viaje
en un estudio de investigacion. El perfil de los convocados ameritaba
embarcarse en algo mayor.

Entre mis compafieros/amigos de la maestria encontré ayuda
excelente e inmediata. Primero mantuve una conversacion con Jimena. Una
charla importante porque puso en palabras todos los inconvenientes,
problemas, obstaculos, tedricos y metodoldgicos que un intento de
investigacion “a las apuradas” conllevaria, que todos suponiamos pero nadie
habia hecho el ejercicio de ponerlos en evidencia. Su pesimismo era total.
Habia puesto en la superficie cuestiones que no habian sido discutidas por
temor a que ello atentara contra el proyecto en si mismo. No obstante su
pesimismo inicial, muy de a poco fuimos encontrando puntos positivos y
que convocaron su atencion. Todavia no habia sido invitada a participar,
pero el tema le quedé muy presente. Hubo varios llamados posteriores que
daban cuenta de esta situacion, con animo de dar sugerencias y manifestar
preocupaciones.

Mi grupo de compafieros de la maestria termind de darnos una
mano fundamental. Sabiendo que el disefio metodoldégico de un proyecto
garantiza que la posterior manipulacion de la informacion recogida arroje
datos confiables se me ocurrié hablar con Paula Boniolo, compafiera de la
maestria y docente e investigadora becaria en el campo de la metodologia
de las ciencias sociales. No habiamos tenido gran trato hasta entonces. Le
envié un correo laconico del que se desprendia mucho suspenso y nada de
informacién. Ella aceptd un café para escuchar de qué se trataba. Invité ese

mismo dia también a Jimena que habia quedado un poco abrumada pero
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nunca del todo incorporada al proyecto. Hasta aora habia jugado el rol
“observadora critica”. Paula, para mi grata sorpresa, después de escuchar
mi exposicion un tanto confusa y atropellada que intentaba relatar la
historia de la iniciativa, mostr6 una actitud positiva, entusiasta.
Inmediatamente, antes de confirmar su interés en participar, comenzé a
hacer comentarios criticos, interesantes sobre la potencialidad que
significaba esta iniciativa en términos de proyecto de investigacion. Basto
ese encuentro para que Paula quedara semiconfirmada. Sugiri6 dos cosas.
Por un lado, conversar con Ruth Sautu acerca del mismo, sondear cual era
su pensamiento sobre todo esto y, por el otro, incluir a Pablo Dalle,
compafero de trabajo de Paula, que nos podria apoyar en la tarea de
coordinacion del trabajo de campo.

Definitivamente habia quedado bien atras -en muy poco tiempo-
toda idea de simulacién y se confirmaba el interés y la posibilidad de
convertir la iniciativa en insumo para un proyecto de investigacion con
potencialidades mas alla de la intervencidon concreta en la instancia
preelectoral. Ya habiamos dado inicio entre los viajantes, a un intercambio
virtual de informacién y opiniones generales sobre las primeras lineas del
proyecto, sugerencias bibliograficas, etc. La primera reunidén colectiva, en
un bar frente a la Facultad de Ciencias sociales, multiplicd
exponencialmente los animos de todos, especialmente el mio. Casi todas las
intervenciones iban en el sentido de pulir, criticar, mejorar el proyecto, se
notaba algo mas que simple entusiasmo, las cabezas habian comenzado a
funcionar en conjunto, en un grupo recientemente formado. Era algo
notorio. Yo, el que supuestamente tenia que hacer las presentaciones entre
los miembros del grupo que no se conocian y demas, llegué tarde y mi
intervencion casi no fue necesaria. El intercambio virtual y las
conversaciones individuales mantenidas con cada uno habian operado en
favor de autonomizacion del equipo.

Ruth Sautu, mientras tanto, habia manifestado gran interés en
conocer mas de la propuesta. Concertamos una reunion para ello. Antes que
una reunion informativa donde tendriamos que convencerla acerca de las
bondades del proyecto, se traté de una reunion de trabajo donde se avanzo

en definiciones metodoldgicas claves: recorte del universo de analisis,
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elaboracion de la pauta de entrevista, disefio de la encuesta, etc. Sautu,
amablemente, aceptod la coordinacion académica del proyecto.

Para entonces, el proyecto se habia nutrido en forma importante. Se
contaba con una coordinacién académica reconocida, con una iniciativa que
se habia convertido en proyecto de investigacibn y con un equipo

proveniente de las ciencias sociales capaz de llevarlo adelante.

El trabajo de campo

Eran mas los interrogantes que las certezas que teniamos sobre el
trabajo en concreto a realizar. De todas maneras habiamos avanzado en la
delimitacion del universo de poblacibn a entrevistar. Considerando que
tendriamos en Juarez solamente dos dias de trabajo, habiamos adoptado el
criterio de realizar entrevistas en profundidad con informantes claves,
referentes de cada uno de los barrio whichi y toba y, en forma simultanea,
intentar relevar menos informacioén pero en un niumero mas importante de
casos, a través de una encuesta.

Era sabado 22 de octubre por la mafana. La temperatura registraba
valores elevados. A la natural inclemencia meteoroldgica de la zona, se
sumaba un clima “caliente” en informaciones poco amistosas. En el pueblo
se registraba muchisimo movimiento. Los autos, camionetas, combis y
camiones iban y venian vacios o repletos de gente. La propaganda electoral
habia invadido paredes y postes. Antes de dar inicio a nuestro trabajo de
campo mantuvimos una reunion informativa/operativa con Eleonora vy
Federico. Ellos nos indicarian la ubicacion de cada barrio y nos darian la lista
inicial de referentes a contactar. La noticia que traian entre manos provoco
que la acogida fuera gélida. Habian baleado la sede de su fundacion la
noche anterior. La noticia penetré hondo en nuestros cuerpos. Apenas la
mafana anterior habiamos estado parte del equipo alli por razones de

logistica. Tragamos saliva, no preguntamos mucho mas y seguimos.

Contactos en Juarez

Esteban y Marcos, unos amigos de la primaria y secundaria que,
habiéndose graduado en la universidad habian vuelto a vivir al pueblo,
hicieron de anfitriones y nos consiguieron, entre otras cosas, hospedaje a

todos. Al recibirnos Esteban nos comenta, casi al pasar, que “gente de la
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politica” habia pasado por un negocio a preguntar quiénes eran los que
estaban viniendo de Buenos Aires y con qué fines.

En el equipo éramos once personas. Nos dividimos en varios grupos.
Uno se traslad6 hacia el barrio toba y otros tres hacia los barrios whichis.
Nuestro movimiento no pasaba inadvertido para los parroquianos. Las
mochilas, nuestra indumentaria de estilo urbano, las botellas de agua en la
mano o0 como mamadera en nuestras bocas, hacia que como grupo no
pasaramos desapercibidos.

Con Jimena constituimos uno de los grupos. En nuestra primera
mafiana de trabajo no encontramos gran resistencia de las personas a
abrirnos las puertas de sus casas. Nos presentabamos como estudiantes de
la UBA que estabamos haciendo un trabajo para la facultad. No sabemos
qué tanto de la presentacion era realmente creida o comprendida. De todas
maneras sabemos que la gran mayoria de los referentes con los que
conversamos tienen experiencia en la participacion en investigaciones
antropoldgicas y de las ciencias sociales en general. No éramos los primeros
en intervenir en la zona, tampoco seriamos los ultimos. No era algo nuevo
para ellos enfrentar una “situacion de entrevista”. A nuestra experiencia de
trabajo de campo se le agregd el escenario que generaba mi apellido.
Muchos se acordaban de mi cuando era chico y obviamente de mis padres.
Preguntaban por cada uno de los miembros de mi familia y en particular por
el estado de salud de mi papa que, sabian, habia pasado por un momento
complicado. Superada esa instancia, intentdbamos llevar la conversacion
hacia el terreno que nos interesaba explorar.

Por momentos, encontré cierta falta de sintonia con mi compafiera
de equipo. Llevando la situacion al extremo, yo habia nacido alla y ella en la
zona norte del Gran Buenos Aires. No me sorprendian muchas cosas que a
ella si. Sabia que los paisanos (aborigenes) pueden hablar pausado, pero
hablan y mucho. Aunque con pocas palabras, expresan su punto de vista y
lo hace claramente. A pesar de que llevo muchos afios viviendo en Buenos
Aires no me cost6 demasiado comenzar a incorporar a mi lenguaje palabras
tipicas de la zona. En principio dejé que Jimena comandara la entrevista,
pero me daba cuenta que, muy a su pesar y esfuerzo, habia preguntas,
algunos términos, que no eran del todo comprendidos. Preguntaba algo y la

respuesta venia en otro sentido. Eso me hizo sentir incbmodo y comencé a
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tener mas protagonismo en la formulacién de preguntas que, en la mayoria
de los casos, veian acompafiados de comentarios “amortiguadores”. Asi,
con todas las dificultades, fueron saliendo respuestas con mucho contenido,
definiciones claras. Eso nos alentaba.

Casi no pudimos poner en practica la encuesta. Recuerdo los
denodados esfuerzos de mi compafiera por lograr que le respondieran a la
pregunta acerca del numero de integrantes del nudcleo familiar, cuantas
personas vivian en la casa, comian de la misma olla, etc. Fue una respuesta
imposible de hallar. Siempre se agregaba un primo del interior que venia
por unos dias, hijos que habian extendido la familia y compartian la casa,

etc., todo lo que tornaba complicadisimo aventurar una cifra definitiva.

Observacioén participante

El trabajo de campo que realizamos puede considerarse también
como una observacion in situ de una variada complejidad de situaciones
que ocurrian en forma simultdnea. Mientras conversabamos con una
referente en el “barrio viejo” (de etnia whichi), por ejemplo, se acercé una
joven, asi sin mas, a invitarla “a ella y su gente” a una comida auspiciada
por la lista de “XX”, uno de los candidatos a concejal. No se fue sin antes
recordarle que “lleven a los chicos’. Evidentemente nuestro poder
intimidatorio que otrora habia sido concebido para prevenir este tipo de
situaciones, dio pruebas de total ineficacia. Me animaria a decir que faltd

poco para que nos invitaran también a nosotros al mentado agape.
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IMPRESIONES DEL TRABAJO DE CAMPO EN INGENIERO
JUAREZ, FORMOSA

Alejandro Casalis

Juan Pablo nos propuso una noche viajar a Formosa para las
elecciones del 23 de octubre de 2005 para realizar una investigacion sobre
la manipulacion que los partidos politicos tradicionales hacen de los
aborigenes de Ingeniero Juarez durante las elecciones. Juan Pablo no tenia
muchas precisiones, nos comentd las practicas habituales de los punteros
como la compra del voto, el clientelismo, la retencion de los documentos y
nos menciond los “encierros” de 2003. Yo no recordaba el caso del 2003 ni
tampoco me hacia una idea de qué significaba los “encierros”. Luego nos
describié la ciudad, recorddb momentos de sus dias en Juarez y realizd
algunos comentarios sobre la forma de vida de los aborigenes de Juarez.

Luego de escucharlo, Nahuel y yo le dijimos que si. Debo reconocer
que la propuesta me parecia muy interesante, queria hacerlo, pero esa
noche Juan no nos habia dado muchas certezas, la verdad que fue una
respuesta poco meditada y fruto de la confianza que tengo en Juan. Poco a
poco comenzd a aportarnos datos, articulos periodisticos y consiguiendo los
recursos para ir. Ademas, Nahuel comenzé a invitar a los demas miembros
del equipo y entre todos comenzamos a buscar informacion sobre
clientelismo politico y a pensar en la metodologia. La presencia de Pablo y
Paula fue muy uatil para aportarnos herramientas metodoldgicas y la
participacion de las chicas de Trabajo Social y de Lorena Vega nos dieron a
los politdlogos la ejecutividad y los conocimientos en el trabajo de campo
que carecemos. El trabajo interdisciplinario comenzaba a tomar forma, la
propuesta de Juan parecia cada vez mas concreta y me llevé una buena
impresion de cada miembro del equipo cuando los conoci en una reunion
previa.

Por fin llegd el ansiado jueves. En la terminal de 6mnibus conoci a
Paula y a Veroénica, hicimos algunas bromas sobre el tamafio de los bolsos y
la calidad, condiciones y servicio del colectivo. Juan nos tranquilizo respecto
de la demora del colectivo en subir a la plataforma diciendo “tranquilicense,

ya va a llegar, en Formosa se manejan otros tiempos y los choferes son

15



formosefos” esto me dio la pauta de algo que internamente sospechaba
pero que hasta el momento no habia hecho conciente: tenia la sensacién de
que nos estabamos metiendo en un lugar insospechado, inimaginado, muy
distinto a aquello a lo que estamos habituados y donde las cosas funcionan
de otra manera.

Subimos al colectivo, nos acomodamos y empezamos a charlar
como si fuéramos estudiantes del secundario que salian de picnic. El clima
era muy alegre hasta que alguien —que no recuerdo quién- menciondé el
primer miedo: las vinchucas. Enseguida cambiaron las caras de algunas de
las chicas, otros comentaron donde habita el insecto y como trasmite la
enfermedad. Para tranquilizar al grupo Juan Pablo dijo que no correriamos
ningun riesgo porque no tendriamos contacto con el medio del insecto. Esto
tranquilizé un poco a las chicas y pronto cambiamos de tema. Luego Juan
Pablo, Jimena y yo nos propusimos no generar incertidumbre entre nuestros
comparferos de equipo; pero el tema de las vinchucas siguié rondando y
aparecié mas adelante.

A poco de salir de la terminal, Juan sac6é unas fotocopias de una
entrevista a un cura de Formosa donde denunciaba la expropiacion o
desplazamiento de campesinos de las tierras que histéricamente ocupaban,
por parte de grandes empresas y terratenientes. También, denunciaba el
uso con fines privados de un laboratorio provincial y su sistema de riego;
dada la sequia, en Formosa el agua es un bien preciado que algunas
empresas hacen con complicidad del gobierno provincial y del cual excluyen
a los productores locales criollos que viven con una concepcion orientada a
producir para la subsistencia. Ademas, el cura denunciaba los terribles
indicadores de pobreza de la provincia, las préacticas clientelares, el
autoritarismo del gobierno provincial, la venta de los Bafiados de la Estrella
—una especia de oasis por la belleza natural y diversidad de flora y fauna- y
el rechazo de los campesinos a abandonar sus tierras.

El entusiasmo de Juan Pablo era muy grande, nos dijo que la
leyéramos todos y que al dia siguiente, durante el desayuno cada uno debia
hacer un comentario. Todavia teniamos 24 horas de viaje hasta Juarez, por
lo tanto la dejé para mas adelante. La entrevista lesultdé muy util para

introducirnos en el tema y realizarle algunas preguntas a Dora, esposa de
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Federico y amiga de la familia de Juan Pablo. Dora nos recibié en su casa de
Formosa, alli desayunamos y luego partimos hacia Ingeniero Juarez.

La charla con Dora fue util para conocer un poco la historia de la
ciudad y comprender cuanto representa Ingeniero Juarez para Juan Pablo.
Pero, por otra parte, también nos permiti6 comenzar a tener una mayor
idea del clientelismo en Juarez, de la utilizacion y de bk vulneracion de los
derechos de los aborigenes y también nos conté sobre la utilizacion de los
planes sociales con fines clientelares. Asimismo, Dora también habl6 del
autoritarismo del régimen, de la connivencia entre grandes empresarios y
politicos de h provincia. También mencion6é como tratan y marginan a la
oposicion y a todo aquel que piensa distinto. Ella nos hablé de la expulsion
de las tierras de los campesinos por parte de terratenientes y la importancia
vital que tiene el agua para la poblaciéon y los cultivos dado el déficit
provincial y como ésta podria ser apropiada con los desalojos en los
Bafados de la Estrella.

Al fin, el viernes al mediodia partimos hacia Ingeniero Juarez. Nos
esperaban casi 10 horas de viaje bajo un cielo amenazante por una ruta
cuyos ultimos 160km. no estaban asfaltados. El viaje fue tedioso, muy
cansador, yo dormi durante un rato pero la butaca de la combi era muy
incomoda. Nosotros no veiamos la hora de llegar y no haciamos mas que
preguntarle al chofer y a Juan cuanto faltaba.

A medida que avanzdbamos en la ruta iba mirando por la ventanilla
el paisaje. Me impresiono la densidad del monte, la variedad de arboles y la
humedad e intensidad del verde de la vegetacion durante los primeros
kilbmetros del viaje. Luego la vegetacion fue haciéndose mas baja, menos
frondosa y aumento la presencia de especies espinosas. Esto responde a
que a medida que nos desplazamos hacia el oeste, las lluvias son menores.
Dentro del paisaje también me atrajo el aumento de las zonas
desforestadas, la extension de la frontera agricola para el cultivo de soja en
detrimento del monte y los pastizales, medio de subsistencia de un amplio
numero de campesinos que viven en una economia de subsistencia y de la
caza y recoleccion. Pensé también que era una pena que el avance del
mercado destruya formas de vida, produccion y reproducciéon tan arraigadas
culturalmente y que por ello se desplace a los campesinos que son los

duefios historicos de esas tierras pese a no tener los titulos.
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Al costado de la ruta vi también las primeras casitas precarias
construidas con maderas y con techo de paja y enseguida volvi a recordar el
tema de las vinchucas. También asocie la vivienda a la precariedad de las
condiciones de vida, pensé que los habitantes de la casa podrian tener otros
problemas ya sea de salud, falta de trabajo, mala alimentaciéon y baja
escolaridad o analfabetismo. Esa casita era la condensacion de la pobreza,
la injusticia, el olvido y la postergacion. Representaba la ausencia del
mismo Estado y la postergacién de derechos y me permitia armar dentro de
mi cabeza las postales que pensaba encontrar en Juarez.

Con éste panorama de fondo conformado por la frondosa
vegetacion, que parecia adquirir vida propia y una dimension mayor debido
a sus colores, tamarfo y densidad, la precariedad de las viviendas y la poca
infraestructura y poca envergadura de los pueblos que fuimos transitando
comencé a tener nuevamente la sensacion que nos adentrabamos hacia un
lugar profundo, cada vez mas desconocido, donde nuestra capacidad de
intervenir, de manejar la situacion, se reducia porque la realidad operaba
en ese lugar con reglas distintas a las que estabamos habituados.
Aumentaba mi sensacion de indefension, de ser minusculo y vulnerable.
También sentia que a medida que avanzdbamos era como si bajaramos por
un tanel hacia las mayores profundidades. En ese momento recordé algunas
de las sensaciones que tuve en la Terminal de Omnibus de Buenos Aires
cuando Juan nos dijo que en Formosa se manejan otros tiempos.

Por otra parte, este sentimiento de estar en un lugar ajeno se
incrementaba porque yo habia escuchado por mi padre el nombre de
algunos de los poblados que estan a la vera de la ruta que une Formosa con
Juarez. A raiz de este relato imaginé que Estanislao del Campo,
Comandante Fontana, Pirané y Las Lomitas eran localidades mas grandes,
mas lindas y que tenian mas movimiento que el que observamos al pasar
por la ruta o ingresar en ellos con la combi. Esto me causé una pequefia
desilusién dado que las habia imaginado de otra manera y contribuydé a
fortalecer la idea de desolacion que rondaba en mi cabeza.

Otra sensacion extrafia la tuve con la gendarmeria tanto antes de
entrar a Formosa donde nos pidieron los documentos como en el trayecto
hasta Juarez. En principio, se notaba que no éramos de Formosa y en

segundo lugar creo que era sorprendente para los gendarmes que un grupo
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tan grande que no tenia domicilio en la provincia fuera a Formosa en
visperas de elecciones nacionales. Lo mas sorprendente ocurrié en la ruta
camino a Juarez. Tuvimos muchos controles de gendarmeria ante los cuales
Lito, nuestro chofer, mostraba la lista con la cantidad de pasajeros y decia
que iba “por politica a Juarez y que transportaba familias” y pasaba todos
los controles sin ser detenido. Se le acabO la suerte, creo que en Las
Lomitas, donde el gendarme no nos dej6é pasar, lo hizo bajar, control6 la
planilla con el nombre de los pasajeros y noté que estaba en falta porque
transportaba mas pasajeros de los permitidos. Ademas el gendarme al leer
la lista mté que la mayoria de los pasajeros no éramos familiares y le
preguntd a Juan por qué ibamos a Juarez. Juan respondié que “ibamos por
turismo y que él era de alla”. El chofer dijo que la gendarmeria lo dej6 pasar
sin necesidad de coimearlo, que le perdonaron la multa de $90 y que si se
la hacian, él iba a decir frente al juez de faltas de Formosa que “viajaba por
politica”, es decir, que estaba trabajando para el gobierno provincial,
ademas de transportar pasajeros y que por ello, lo eximirian de la misma.
Nuestro chofer trasladaba los padrones electorales que dejamos en 2
localidades —una de ellas Las Lomitas y la otra creo que era Pozo de Tigre.
Pero lo que mas me sorprendié es que la palabra “viajar por politica”
operara como una especie de contrasefia o palabra clave que permitiera
pasar sin ser controlado dado que indicaba estar trabajando para el
gobierno. Esto también me remitié a la idea de que estdbamos ingresando
en una dimension desconocida, donde las reglas de juegos son otras, donde
uno no las ontrola y donde las reglas y la legalidad a la que uno esta
acostumbrado, en Formosa y en Ingeniero Juarez no existen o donde
pareciera que la legalidad en Formosa es otra.

Otra sensacion del viaje tuvo que ver con la proximidad de la
tormenta, con la lluvia que tuvimos en el camino y con la posibilidad de que
Nnos agarrase en la ruta que no estaba asfaltada. Con tantas horas de viaje,
no veiamos la hora de llegar y hubiera sido muy desagradable quedarnos a
dormir en la combi.

Por fin, después de 25 horas de viaje llegamos a Juarez. Eran tantas
las expectativas que teniamos, que al ver a Juarez iluminado, que al
ingresar a la ciudad uno se topara con una plaza y que las manos de la

avenida por donde ingresamos estuviera separada por una especie de canal
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recolector del agua me dio la sensacién de estar en una ciudad mas grande,
mas linda y mas importante que las otras localidades situadas entre
Formosa y Juarez.

La llegada a la casa donde nos alojamos fue también otro hito en el
viaje. Nadie sabia exactamente donde ibamos a parar ni como era la casa,
yo particularmente pensé que nos hospedariamos en una casa de familia de
unos amigos de Juan Pablo. No pensaba que estariamos parando en una
casa en construccion, la que tenia servicios precarios como la luz o la falta
de conexion de agua al tanque la que nos obligaba a tener que cargar el
tanque todos los dias. De hecho, cuando llegamos no teniamos agua y a los
pocos minutos nos quedamos sin luz por un cortocircuito ocasionado al
cargar un celular. Precariamente bgramos reinstalar la luz. Esto provoco
que algunas chicas fueran a dormir a un hotel y el resto nos arreglaramos
en las condiciones precarias de nuestra casa. La verdad es que el cansancio
era tan grande y las tareas que teniamos por delante tantas que no nos
preocupamos por las condiciones de la casa. Queriamos planificar el dia
siguiente con Eleonora y Federico, ir a comer y luego dormir porque
teniamos que levantarnos temprano para comenzar con nuestro trabajo de
campo.

Cuando Eleonora y Federico llegaron, la mayoria de las chicas del
grupo estaban en el hotel bafidndose. Lo primero que nos contaron al llegar
a la casa fue que “balearon la sede de la ONG en Formosa”. En ese
momento se produjo un silencio entre los presentes —creo que estaban Juan
Pablo, Nahuel, Pablo, Paula, Jimena y yo. Nadie dijo nada, no sabiamos que
decir y la idea a mi me asust6 bastante. Pensé “dénde me meti, qué es este
lugar, qué hago acd y qué otras sorpresas me deparara Juarez” y también
pensé si no nos iria a pasar algo peligroso durante nuestra investigacion. Ya
sabiamos que habia salido un articulo sobre nuestra presencia en Juarez en
un diario provincial y que habia cierta curiosidad y algo de inquietud en
torno a nuestro trabajo. La planificacién del dia siguiente borré rapidamente
el temor del plano consciente y lo pasé al inconsciente.

Volvimos a dormir y nos acomodamos como pudimos en nuestras
bolsas de dormir. Primaba un espiritu campamentero por lo cual no
necesitdbamos mayores comodidades. A la madrugada unos ruidos me

despertaron, senti un tic-tac. No le presté atencion y segui durmiendo. Volvi
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a escuchar el mismo ruido y me desperté. Alli noté que habia luces
prendidas que habiamos apagado antes de acostarnos y volvi a escuchar el
mismo ruido. Con cada ruido se prendia y apagaba una luz que no podia
determinar si era de la cocina, living o bafio. Habia alguien despierto en la
casa. Levanté un poco la cabeza y vi que estaban todos acostados y
durmiendo. Pensé: “alguien entré a la casa”, tuve la certeza de que habia
alguien porque se seguian oyendo los ruidos y se prendia y apagaba una
luz. Me asusté, senti miedo, no queria mirar y me di vuelta poniéndome de
espalda a la cocina. Pero no aguantaba el temor, miraba al costado a ver si
Pablo o Nahuel se despertaban. De repente, en uno de los intentos por ver
si Pablo se despertaba al oir los ruidos vi que una sombra pasé6 de la cocina
al living o viceversa. Me paralicé, me puse de espaldas a la cocina para no
mirar, senti como mi corazén comenz6 a palpitar, palpitaba muy fuerte y yo
estaba inmovil. Tenia miedo y por el temor no podia despertar a Nahuel o
Pablo. Me quedé quieto y cada tanto miraba de costado sin moverme mucho
para que el extrafio que estaba en la casa no se diera cuenta que estaba
despierto. En un momento, veo que la sombra viene a la pieza, era Jimena
que volvia de la cocina. Me levanté un poco y la insulté de manera muy
grosera. Cerré los ojos y segui durmiendo. No se que habra pensado ella.
Tal vez, pensé que la habia insultado porque me habia despertado pero
tamarno insulto no se justificaba. Tenia derecho a enojarse conmigo por mi
reaccion. Creo que ella pensé mal de mi o al menos no entendi6 los motivos
del insulto porque al dia siguiente cuando conté lo sucedido se vio muy
sorprendida por el relato. Todos se rieron y no podian comprender mi
paralisis, pero las manifestaciones y el sentimiento de hundirnos en las
profundidades mas profundas, donde las reglas son otras y la impresion que
me provocd saber que habian baleado la ONG donde habiamos estado

durante la mafana explican mi temor.

El sdbado, los preparativos

Repartimos las tareas y salimos para el Barrio Toba con Veronica,
Paula y Vanesa. Fuimos caminando con Federico aproximadamente 3,5KM
bajo el sol y el calor. Nos dijeron que estaba alejado y con tanto calor no
era una buena noticia. Al caminar hacia el barrio toba y luego de haber

estado en los barrios wichis (estan mas cerca e integrados a la ciudad) tuve
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la sensacién que el Barrio Toba esta, incluso, mas alla de la periferia de
Juarez. Es decir, los aborigenes en Juarez son un sector social excluido pero
tuve la sensacion que los tobas estan mas alla de los limites de la periferia,
como si estuvieran mas excluidos que los wichis.

Esto lo pude constatar ademas, a partir de la precariedad de las
viviendas, la falta de vegetacion, el poco movimiento que habia en las
calles, casi no se veian tobas por la calle, en cambio si habia mas wichis en
los barrios wichis. Por otra parte para llegar al Barrio Toba habia que
caminar bastante, cruzar los barrios periféricos de los criollos, cruzar la ruta
(la ruta en los pueblos actia generalmente como un limite o parametro
para medir o referenciar las cosas), luego habia que caminar unos 500
metros o mas por cuadras que a los costados eran un montecito raleado y
después de pasar el monte se llegaba al Barrio Toba. Es decir, tuve la
sensacion que el barrio estaba mas alla de los limites de Juarez, al margen
y mas excluidos que los wichis.

En la entrevista a Mariana presenciamos como esta puntera de uno
de los candidatos, repartia comida a algunos vecinos tobas en el patio de su
casa. Era al mediodia y repartia una especie de sopa o guiso bastante
liquido. Habia puesto un tablon debajo de un arbol y alli comian sus
familiares y algunos vecinos partidarios del politico. Solo ellos, para los no
partidarios no entregaban comida. Otros vecinos fueron hasta su casa con
jarras y palanganas (las de lavar la ropa y se llevaron comida a su casa).
Me sorprendié que nos recibiera tan abiertamente mientras repartia comida
y tenia los padrones en la mano (tal vez para controlar los votos y a la
gente a la que le entregaba comida). Mientras haciamos la entrevista llegd
una camioneta y bajo una bolsa de pan tipo salvado que entreg6 delante de
nosotros. Era el partido haciendo clientelismo politico. La camioneta se fue y
al rato llegaron 3 vehiculos (la misma camioneta, un auto y una moto) que
vinieron a controlar lo que estdbamos haciendo, quienes éramos,
seguramente advertidos por la gente de la camioneta que nos vio. El auto y
la camioneta pegaron la vuelta y se fueron. El auto fren6 y dobl6 para irse.
Cuando doblo yo pensé que vendria a nosotros a hacernos preguntas y con
Verdnica nos asustamos. Le preguntamos a Mariana si no pasaba algo y nos

dijo que no pasaba nada. La camioneta y el auto se fueron pero la moto
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vino a nosotros, paso detras de la gente, fren6é a nuestro lado y le pregunté
a Mariana si pasaba algo, ella respondié que estaba todo bien y se fue.

Lo que mas me impresiono de esta situacion fue la naturalidad con
que todos actuaban mientras repartian comida con fines clientelares. Por un
lado, los de la camioneta que repartia pan que no se inmutaron frente a
desconocidos que estaban haciendo preguntas relacionadas con las
elecciones y que podian ser los investigadores o los periodistas de TN que
se comentaba que estaban en Formosa haciendo camaras ocultas. Por otro
lado Mariana que, con los padrones en la mano, nos recibié mientras
seguian repartiendo comida sélo a los partidarios del politico para quien
trabajaba. Y por udltimo, los del auto, la camioneta y la moto que se
presentaron con algun espiritu amedrentador (por qué se presentaron tres
vehiculos), frenaron, miraron y uno se acercé a preguntar “si todo estaba
bien”.

La naturalizacion del clientelismo era tal que cuando volvimos del
Barrio Toba, la camioneta que repartia pan fren6 y nos preguntd si
queriamos ir al centro. Nosotros al verla venir, habiamos resuelto que no
subiriamos por seguridad. Pero estabamos tan cansados y el calor era tanto
que decidimos subir. Pensamos que nos podia pasar algo pero la gente fue
amable y sb6lo nos preguntaron que haciamos en Juarez y les dijimos que
estabamos haciendo una investigacion para la facultad. Al mediodia, nos
juntamos en la casa y nos preocupamos porgue algunos compafieros no
regresaban, pensamos que les podria haber pasado algo.

A la tarde fuimos al Barrio Obrero (donde vive parte de la
comunidad wichi) con Veroénica y los chicos. Dimos varias vueltas por el
barrio y me parecid6 muy distinto al Barrio Toba. El Barrio Obrero por
sectores no tiene un trazado cuadricular de las manzanas sino que en
algunas partes es laberintico debido a que la apertura de las calles fue
posterior al asentamiento de la gente. Por otra parte, los patios de las casas
tienen muchos arboles y plantas debido a que el barrio estad cerca de la
Laguna el Pelicano. Pese a la cercania del agua, los patios no tienen césped.
También me llamo la atencion haber visto tanta diferencia en cuanto al tipo
de materiales de las casas. Vi casas de ladrillos y material y casas de
madera con techo de paja, incluso dentro de un mismo predio (en un

mismo predio vivia la familia ampliada en distintas casas) esto me hace
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pensar la existencia muy marcada de diferencias sociales (una especie de
distintas clases sociales) dentro de la comunidad. En la casa donde
compramos las artesanias vimos varias casas de material, piso de cemento,
galeria y en la cocina de la casa vi un aparador con un juego de copas de
vidrio o de cristal, se parecerian los juegos de copas de cristal que tenian
nuestras abuelas.

Con Verodnica encuestamos a Eduardo. Su predio era muy grande,
ocupaba un cuarto de manzana o mas. Habia casas adelante y también
atras, era un gran predio. Nos presentamos a un familiar que estaba en la
vereda, éste fue a llamar a Eduardo y él nos recibi6. Eduardo era el hombre
de la casa y por la estructura vertical de la cultura wichi, era el portavoz de
la familia. En el barrio habia una unidad basica con criollos y aborigenes. Un
criollo, que habiamos visto al mediodia en la agencia de remises y comedor
donde almorzamos el sabado y que nos habia preguntado que haciamos y
Nno nos quiso llevar en remis a casa porque tenia mucho trabajo, se nos
acerco a preguntarnos que haciamos alli y me saludo dandome la mano. Al
decirle que trabajabamos, nos dijo que “no era un dia indicado para trabajar
porque estaban en otra cosa (por las elecciones) pero que quedaba a
nuestra disposicion”. Tuve la sensacion de que vino a demostrarnos que asi
como nosotros los estdbamos mirando, ellos nos hicieron saber que también
nos estaban mirando. Por estas situaciones y porque teniamos que salir de
un barrio que no conociamos, yo tenia apuro en terminar la encuesta-
entrevista porque ya se hacia de noche pero Veronica, que no vio al criollo
de la unidad basica, estaba muy entusiasmada con seguir (era tan tarde
que Eduardo nos iluminaba con la linterna para leerles las preguntas y
anotar las respuestas). Cuando terminamos y le conté a Veronica lo del
criollo, nos asustamos los dos. Ademas, estabamos medio perdidos, vimos
la cancha de fatbol y me acordé que al frente de ésta habia una despensa
en la que habiamos pedido que nos ubicaran para llegar al centro y
decidimos ir hacia alla porque, por nuestro prejuicio, pensamos que en la
despensa de estas personas (eran rubios y con ojos celestes) estariamos
mas seguros y nos ayudarian a salir del barrio.

Nuestro temor era tal, que Verodnica dijo que fuéramos por calles
iluminadas y yo le dije que fuéramos también por el centro de la calle.

Nuestro temor era a las camionetas 4x4 de los punteros que pasaban con
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las luces altas, temiamos que nos pararan para preguntarnos que haciamos
y que no apretaran o que nos hicieran algo porque la sensacion que
teniamos en ese barrio era que te podia pasar cualquier cosa y nadie de la
comunidad aborigen iba a decir nada o defendernos, teniamos la sensacion
de que nadie veria, escucharia o diria nada. Por otra parte, en Juarez
teniamos la sensacion de que por la estructura “feudal” y los habitos de
patronazgo de la dirigencia politica, te podia tragar la tierra y nadie se
enteraria. Salimos del Barrio muy rapido, Veroénica iluminaba la calle con la
luz de linterna de su celular y en caso de que nos pasara algo, ya habia
buscado el numero de Juan Pablo en el celular para llamarlo y que
escuchara. No era susto lo que sentiamos sino miedo.

De todas formas y pese al miedo, cuando las chicas nos contaron
que la policia habia estado el sabado a la tarde en el hotel indagando sobre
la identidad, ocupaciéon y actividad que realizaban en Juarez, me parecio
algo tan natural, tan propio y natural en esas localidades o provincias
“feudales” donde las relaciones tienen una base autoritaria que no le presté
atencion. Habiamos comenzado a mimetizarnos con el ambiente, a
naturalizar practicas autoritarias. Por otra parte, también pienso que hubo
en mi algo de convencimiento de que no nos iba a pasar nada. Supuse que
esa consulta no obedecia a que estuviéramos siendo “investigados” por
orden del poder politico sino que era parte de la rutina de la policia y de la
reproduccion de las practicas autoritarias cual “copia de mala calidad” de un
sistema de inteligencia periférico que nutre al aparato represivo Yy
autoritario de cualquier provincia feudal.

Yo cambié de parecer y tomé conciencia de la gravedad del hecho
cuando la policia se par6 en la esquina de un negocio. Todos los que
estabamos afuera nos metimos adentro, apagamos la musica y las luces.
Temiamos que nos detuvieran y temia a las practicas de una policia
seguramente poco afecta a la legalidad. Se fueron y luego volvieron;
nosotros repetimos las practicas de apagar las luces y hacer silencio. Pensé
también que quedarnos encerrados tampoco era la mejor opciéon, me
imaginé si habria una salida por detras. Esa noche el ambiente era denso,
se respiraba un aire pesado, profundo, por ello decidimos volvernos todos
juntos y de alli en adelante movernos en grupo. También pensamos que en

nuestra ausencia alguien podria haber entrado en nuestra casa a revisar el
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material recolectado durante las entrevistas. Nada de esta ocurrié pero el

temor se respiraba en el ambiente.

Las actividades del dia de las elecciones

El domingo a la mafiana fuimos a la escuela donde votaban a los
varones y vimos como los llevaban en grupo a votar y alli el rol del puntero
es vital para lograr que no se pierda ningun voto comprado. También vimos
como en el patio de la municipalidad era usado como lugar de espera donde
las camionetas del oficialismo dejaban a la gente que traian de pueblos
vecinos y de posibles “sitios de encierro” y a medida que salian de votar los
grupos que estaban en la escuela, se conducian a la gente que estaba en la
municipalidad hacia la escuela a votar. El patio de la municipalidad actuaba
como una “playa de estacionamiento” desde donde se administraba la
votacion.

Al dia siguiente volvimos al Barrio Obrero a realizar las encuestas. El
cuestionario que habiamos diseflado en Buenos Aires para realizar
encuestas entre los vecinos criollos e indigenas no funcioné. Era dificil de
aplicar y las personas que deseabamos encuestar no comprendian bien que
deseabamos saber. Ante este hecho decidimos dejarlo de lado y utilizar los
temas tratados en el cuestionario como guia para una entrevista/encuesta
semi- estructurada.

Yo pude registrar como “encerraron” a la madre de una entrevistada
le secuestraban el documento por $10 y como los aborigenes vendian el
voto por alguna promesa de recibir materiales para la construccion de la
casa motivados por sus grandes necesidades. También pude pensar ¢;cual es
la relacion de los aborigenes con la politica, con el sistema politico
representativo?, ;qué representan las elecciones y la posibilidad de votar
para los wichis y tobas? En primer lugar, la politica “de los blancos” no es
relevante para los aborigenes porque la consideran como un sistema ajeno
a su cultura y préacticas. La politica, en términos occidentales es algo ajeno
a la comunidad y las elecciones es una institucion con la cual cumplen
porque, en muchos casos, los obligan a votar que es distinto a decir que
votan porque sea obligatorio. Seguramente haya casos en que los
aborigenes votan sin ser obligados a ello, pero como me comentaron Felipe

y Francisco, si no fuera obligatorio no votarian porque la politica es ajena a
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su cultura. Creo que lo que estan diciendo es que el sistema democratico y
representativo no les importa porque no les es propio. Por otra parte, las
practicas politicas de los blancos no fueron respetuosas de los derechos de
los pueblos originarios, directamente nunca respetaron la dignidad de los
aborigenes o como decian dgunos de ellos “los politicos nos tratan como
animales pero nosotros somos personas”. Con ésta percepcion (que se
corresponde con la postergacion histérica de las comunidades y utilizacion
con fines clientelares) es dificil que vean en “la politica de los blancos” la
posibilidad de modificar su situacion cotidiana o que las elecciones vayan a
cambiar en algo sus vidas.

Lo que me resulté claro es que ellos aprendieron las reglas del
clientelismo y saben que los politicos necesitan de sus votos y que sus votos
valen en tiempos de elecciones. De éste modo, las elecciones, al igual que
en los barrios de emergencia del area metropolitana, son la posibilidad de
mejorar sus condiciones de vida y entonces venden el voto por $10, piden
ladrillos, cemento, arena o tierra negra para terminar la casa y ésta es una
accion muy racional. Por otra parte, podriamos preguntarnos si las practicas
politicas comunitarias no son mas democraticas que las de los blancos.
También habria que indagar cuales son esas practicas. Durante la visita a
los barrios aborigenes pude comprobar como los punteros son cooptados y
son instrumentos de la manipulacién de los blancos, actian como traidores
a su pueblo pero ¢por qué habria que adjudicarle a los aborigenes, por el
solo hecho de ser aborigenes, incorruptibilidad o valores morales superiores
a los de los blancos? Mariana, una de las entrevistadas que trabaja para un
politico, lo decia muy claramente “nosotros sabemos que ellos nos necesitan
para ganar las elecciones” y ella trabaja para éte politico porque de ese

modo mejora su situacion.
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UNA EXPERIENCIA CON LA OTREDAD

Maria Jimena Mantilla

La conversacion

Cuando Juan Pablo me llamé un lunes muy temprano para contarme
lo que habia estado planeando el fin de semana con “los chicos” (Nahuel y
Ale), me pregunto si lo veia como algo muy alocado, o realmente tenia
sentido...

Recuerdo que me conté en detalle los origenes de esta idea, la
relacion con Eleonora y la vuelta de tuerca que le habia dado al pedido
inicial: qué nuestra presencia tuviera algun efecto positivo respecto de los
secuestros. A ese objetivo, él le sumé la posibilidad de aprovechar el viaje
para una actividad académica: indagar sobre el clientelismo politico entre
los aborigenes. Eran dos dias para hacer entrevistas, aparte seriamos
bastantes, porque los chicos iban a invitar a unas chicas de trabajo social, e
incluso él pensaba decirle a Paula, nuestra compafiera de la maestria, que
tenia experiencia en el tema de la corrupciéon en la politica y aparte era
docente en la catedra de metodologia.

Mientras escuchaba todo esto, dentro mio pasaban muchas cosas:
me enternecia el grado de su entusiasmo, me encantaba que me llamara en
tono de consulta (¢a quien no le gusta sentir que su opinién es importante
para el otro?) y a su vez me horrorizaba imaginarme a un montén de
jovenes portefios, clase media, con cero idea de los aborigenes, qué no
conociamos a nadie por la zona, entrando asi nomas, impunemente a
preguntarles sobre nada menos que la relacion con la politica, los
secuestros, €c., etc. Justamente en un momento en el cual estaban por
votar!!!

La verdad es que imaginaba eso y sentia que serian (digo serian
porque no tenia todavia resuelto si me sumaria) una especie de
colonizadores, a la vieja usanza de los antropdélogos. O en el peor de los

casos, unos jovenes “snobistas” que quieren conocer la “otredad”.
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La decision

Creo, no mejor dicho, estoy plenamente convencida que acepté
participar, motivada por esa imagen, y por un pensamiento un poco
soberbio e “heroinesco”: “tenés que ir para evitarlo, impedir el maltrato, o
el ejercicio de la violencia simbdlica a los aborigenes”.

Por supuesto que también acepté porque senti que para Juan Pablo

era algo importante.

La primer reunion del equipo

¢Qué pensarian los demas? Esa era mi inquietante pregunta antes
de conocer a las chicas. Qué pensarian sobre esto mismo:;,cémo entrar al
campo sin que esto resulte invasivo?.

Por suerte el tema surgid en nuestra primer charla y comprobé con
alivio que el “espiritu” de preocupaciéon y cuidado era compartido. Debo
confesar que me alegré bastante con ello y hasta lo atribui a una cuestion
disciplinar, buena parte de la gente éramos de trabajo social y tal vez algo
en el “habitus” de los trabajadores sociales nos hacia estar muy pendientes

de temas tales como la relacién con los otros, el ejercicio de poder, etc. etc.

La llegada a Formosa

Luego de un largo viaje, llegamos a la ciudad de Formosa, alli nos
dividimos en dos grupos, unos fueron a la casa de Eleonora donde nos
esperaba Dora y otros fuimos a la ONG. A mi me tocé estar en este grupo.
Fuimos hasta alla y un sefior muy amable contdé que habian sido publicadas
dos notas en los diarios locales sobre nuestra presencia: un equipo de
socidlogos... rezaban las notas. Me acuerdo que al enterarme de esto pensé
que lo que ibamos a hacer tenia una dimension de importancia en el
contexto politico y social, aunque mas no fuera minima, no se trataba de
una actividad académica apenas importante para el investigador o su
comunidad cientifica de pertenencia...

Méas tarde, en la casa de Eleonora, charlando animosamente con
Dora, me llamé la atencibn a partir de su relato, los cambios que su
vinculacion con la politica habia generado en su trayectoria de vida: pérdida
del empleo, miedos, coercidon sobre su vida cotidiana. Las mismas cosas que

les pasan a aquellos que mantienen algun tipo de militancia o defensa de
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ciertas ideas que no concuerdan con lo hegemoénico. No fue que ella haya
dicho nada del otro mundo, pero su testimonio me emociond, como suelo
emocionarme cuando siento admiracion, en este caso, por la coherencia a lo
largo del tiempo (al menos discursiva) en el mantenimiento y defensa de

una idea.

La llegada a Juarez

Diez horas arriba de una combi, bastante incObmodos y con calor,
sabor a tierra y ganas, muchas ganas de extender las piernas! A cada rato
nos paraban oficiales de gendarmeria. Yo no lo habia observado, pero Juan
Pablo me lo hizo notar: anétalo en tu diario, me decia. Cada vez que nos
paraban, el chofer manifestaba: “es por politica”.La afirmacion segura y
espontanea se me presentaba codmo una pregunta dirigida hacia mi misma.

¢Para qué venimos, realmente?

La charla con Eleonora

Ya era de noche cuando Illegamos a la casa donde nos
hospedariamos, me acuerdo que me impresioné la precariedad, aunque eso
le agregaba una nota de color al viaje, transformandose en una situacion
pintoresca. Al rato llegd Eleonora, una sefiora sumamente amable, que
hablaba muy rapido (yo trataba de registrar todo lo que nos contaba) y que
nos brinddé toda la informacion sobre a quienes podriamos entrevistar tanto
de la comunidad toba, como wichi.

De un modo muy natural nos conté que el lugar en el que habiamos
estado a la manana, habia sido baleado.

Lo primero que se me vino a la cabeza fue: jen donde nos
metimos!, pero fue apenas un pensamiento fugaz porque rapidamente me
tranquilicé y a partir de ahi me desconecté por casi todo el resto del viaje
de cualquier sensacion préxima al miedo.

Me acuerdo que junto a Eleonora estaban también los chicos
(criollos), amigos de Juan Pablo, que eran una especie de anfitriones.

Aunque me cayeron bastante bien, uno de ellos dijo algo que me
molestod, fue en relacion a la diferencia entre las culturas tobas y las wichis,
comentario que subrayaba la “mejor actitud” de los tobas para adoptar

ciertas costumbres tales como comer sentados en sillas...
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Mas alla de mis molestias, igual, lo dicho me sirvié para pensar una
clave posible para indagar, las percepciones de los criollos sobre las
comunidades wichis y las tobas. En principio, a partir de su comentario
podiamos llegar a suponer que hay diferencias fuertes entre ambas. Yo me
preguntaba como estas percepciones afectarian internamente a los
aborigenes.

Al dia siguiente, conversando con aquellos que fueron a hacer
entrevistas al barrio toba, pude conocer que habian bastante diferencias,
incluso en el acceso a los recursos (lo que favorecia a los tobas). Tampoco,

a diferencia de los wichis, los tobas son secuestrados.

Las entrevistas

Todas las entrevistas las hice con Juan Pablo, entrevistar de a dos
creo que fue una experiencia bastante interesante por varios motivos. En
principio porque yo me sentia muy insegura e intranquila, no conocia a
nadie y era la primera vez que estaba en contacto con aborigenes y eso me
hacia suponer que habia una distancia muy grande entre nosotros.

Por otro lado, en la dinamica de las entrevistas se armo una suerte
de division de tareas, yo, por lo general comenzaba la entrevista y realizaba
las preguntas mas orientadas a las trayectorias de vida y él hacia las
preguntas vinculadas con la politica y los secuestros.

De haber estado sola quizas no hubiese preguntado sobre esto
altimo, al menos, no de forma tan directa porque me parecian temas muy
complicados y me daba un poco de pudor preguntar. Sin embargo no noté
que alguien se haya sentido incobmodo o no haya querido responder.

Otro aspecto positivo de haber trabajado de a dos, tuvo que ver con
que después de cada entrevista nos deciamos las cosas que cada uno habia
visto mal del otro: como por ejemplo algunas preguntas que hice yo sobre
el tema de violencia de género que las realicé desde una Optica muy
burguesa, o la forma de presentarse y solicitar la entrevista que a veces
tuvo él, por momentos muy autoritaria. Criticarnos mutuamente generaba

risas entre nosotros y a la vez nos ayudaba a aprender.
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La relacion con los entrevistados

Una de las cosas que me resultaron mas dificiles, fue el sentir la
diferencia. Es decir, la distancia que habia entre nosotros y ellos por
pertenecer a universos sociales tan lejanos.

Diferencia, que se expresaba en el lenguaje, ellos hablaban lento,
lentisimo, por momentos se quedaban en una actitud pensativa, y después
respondian. A veces yo no sabia como preguntar porque me daba cuenta
que el registro era otro. Pensé que llevaria un tiempito entrar en sintonia y
que eso hubiese sido lindo, pero imposible en una sola charla, asi que puse
todo mi esfuerzo en tratar de hablar mucho mas despacio de lo que lo hago,
en esperar las respuestas y seguir su ritmo. Por sobre todas las cosas, no
queria incomodarlos. Aunque mi propio y gran miedo por no incomodarlos

me incomodaba bastante a mi mismal!

Aborigenes y tecnologia

Durante la primer entrevista tuvimos un problemita con el grabador,
la verdad es que era de mi director de beca, y yo no sabia muy bien como
funcionaba, parecia muy complicado y tecnolégico. Lo que me resultd
interesante de la situacion fue que uno de nuestros entrevistados me ayudo
a entender al maldito aparato y gracias a él lo pudimos utilizar. En mis
presupuestos, prejuicios o imagenes estereotipadas, se suponia que jera yo

quien tenia que saber de tecnologia!

De afuera viene lo malo...(la colonizacion que pervierte)

Otra de las cuestiones que me parecieron interesantes fue el
comentario de uno de los entrevistados vinculado con los problemas
sociales de la comunidad. Hablaba de la existencia de uso de drogas y
también del alcoholismo, ambos atribuibles (para él) al contacto con la
ciudad. Parecia que por culpa de otros ellos habian adquirido esos
problemas. En principio me parecid una posicion bastante esquiva de su
parte, pero mas tarde entendi que quizas el modo particular que genera el
capitalismo en relaciobn con una determinada logica de consumo invade
también la relacion entre el hombre y las “drogas” de forma muy distinta a
la que seguramente “los wichis” mantenian con cualquier tipo de sustancia

que produzca efectos psicoactivos...
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Sin embargo, para algunas cosas la interculturalidad habria
aportado aspectos positivos, al menos asi lo expresaba uno de los
entrevistados cuando hablaba sobre la relacion con la medicina occidental
sefialando que él estaba de acuerdo con que se atendieran los problemas de
salud con esos medios; me dio la sensacion que las formas tradicionales de
atencion a los problemas de salud que la cultura wichi mantenia ya se
habian perdido... ‘De la cultura lo Unico que nos queda es la lengua”, nos
dijo un entrevistado...

El problema es que este sistema de salud no siempre los
atiende...historias de discriminacion en los servicios de salud parece que

hay varias, muchas mas de las que escuchamos.

Los politicos que dividen

Durante esta corta experiencia, apenas por lo que observé y
escuché, me dio la sensacion de que la politica se encuentra muy presente
en distintos espacios. Me acuerdo que en dos entrevistas surgid la misma
problematica: la gente se divide en funcion de su amistad con tal o cual
partido, lo cual produce una separacion del resto de la comunidad. Sin
embargo y en funcion de lo que les resulta conveniente los politicos hacen y
deshacen sus relaciones aliandose con quienes otrora fueron sus enemigos.
Esta dindmica asi descripta, resulta ajena al tipo de relaciones que
mantienen los wichis entre ellos y tal cdmo nos decian: “entre nosotros las
divisiones quedan”.

Por lo mismo, o sea la fortaleza de esta fidelidad que hace que no se
hablen con otros vecinos que pertenecen a otra vertiente politica, es que
Eugenia. (otra de las entrevistadas) sufrié una gran discriminacion hacia su

persona en tiempos que su opcion politica no era apoyada por el resto.

La votacion

(asi llegaban, arriados...)
El dia domingo era el “gran dia”, se realizaban las elecciones y

decidimos ir a las escuelas para observar un poco el ambiente.
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Se veian llegar camiones y colectivos con mucha gente, el ambiente
era tenso, parecia que habia mucha organizacion por parte de algunas
personas que estaban a cargo de los grupos de cada camioneta.”

Lo que méas me llama la atencion fue un momento en el que observé
a una de estas personas, que a mi criterio eran quienes dirigian el trafico de
gente y la organizacion en la cola, que empujaba suave (pero firme) a otra
dirigiéndola hacia la entrada de la escuela. Mas tarde, en la escuela de
mujeres pudimos ser testigos de una pelea que ocurrié en la cola entre dos
de estos organizadores, que se empezaron a gritar, hubo una discusion y la
policia permanecia atenta aunque la situacion fue controlada rapidamente.
No sé quien nos explic6é cual era el significado de dicha situacion. Al
parecer, lo que habia ocurrido fue una pelea entre estos organizadores. Si
bien la gente llega a votar controlada por un partido politico que se encarga
del seguimiento meticuloso de las personas hasta casi la entrada al cuarto
oscuro (podriamos pensar que el secuestro constituye la expresion maxima
del control y captacién de los votantes), lo cierto es que durante la cola se
producen intentos de convencerlos para que se cambien de partido. Y
parece que habia ocurrido algo asi entre dos lideres de partidos opositores,
por eso discutian.

El clima general durante todo el dia fue bastante particular, se
notaba que las elecciones afectaban la dinAmica del pueblo en su totalidad.
Parecia no haber persona que no tuviera algun tipo de vinculo con este
acto. Por las calles se veia ir y venir gente. En el predio de la municipalidad
se ubicaban una gran cantidad de camiones. Recuerdo que a la tarde
cuando nos dirigiamos a hacer las encuestas al barrio obrero, (asi se llama
uno de los barrios donde vive gente de la comunidad wichi) observamos
varias personas que pasaban cargadas con bolsas llenas de cosas: comida,
juguetes, ropa. Eran regalos y suponiamos que eran parte del intercambio
que se genero entre ellos y algun politico.

Cuando a la noche, se conocieron los resultados de los comicios se
armo6 una especie de festejo callejero que me hizo confirmar mas aun mi

sensacion de hasta que punto la vida cotidiana giraba en torno a la politica.

! Durante todo el relato los voy a llamar organizadores porque no sé cémo se llaman entre ellos. Una
traduccion del rol que ocupan seria la de punteros politicos
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Las encuestas y el “no”

Mas tarde, con pocas ganas y mucho calor, nos dirigimos a hacer las
encuestas, que a diferencia de las entrevistas, para las cuales teniamos
localizados referentes, la forma de acercarnos era ir “casa por casa” e
intentar hacerlas.

Tuvimos algunas negativas por parte de la gente, que nos miraba
sospechosamente y pese a la suavidad de su trato nos decian que no.

Yo me sentia un poco angustiada porque creia que nuestra actitud
era francamente invasiva y no confiaba que “el dato” que pudiéramos
recolectar, aun en el caso de que aceptaran, seria de importancia.

Mis supuestos metodoldgicos sobre la validez de un solo encuentro

para captar la perspectiva del actor se pusieron a la orden del dia...

La criollay el si

En contraposicion al “no” de las encuestas, tuvimos una gran
aceptacion por parte de una criolla a la que nos dirigimos a entrevistar.
Apenas nos vio, sonrid y dijo: los estaba esperando, mientras improvisaba
un living al aire libre para que pudiéramos charlar.

Me parece que nuestra proveniencia de la gran capital, hacia que se
sintiera fascinada con contarnos y hablar de sus cosas. Mas aun porque ella
habia vivido en Buenos Aires y eso le traia buenos recuerdos.

Es asi que por mi cabeza pas6 la pregunta por la diferencia tan
contrastante entre un modo de recibimiento y el otro. Pura casualidad o el
“ser” criollo o ser wichi, habia actuado como un criterio que demarcaba una

actitud mas positiva 0 negativa para acceder a una entrevista??

“Asi los voy a dormir...”

El relato de Maria una sefiora wichi que entre otras cosas, resaltd
que le encantaba que le hicieran preguntas, resulté ser para mi “la frutilla
de la torta”. Cuando Juan Pablo le pidi6 que nos contara alguna leyenda
acerca de cémo vinieron los wichis al mundo, ella comenz6 con un largo
relato que metaféricamente explicaba el origen de la humanidad. Una
historia hermosa y tan bien contada, que enseguida pensé: ‘tuando tenga

mis hijos, asi me gustaria que se vayan a dormir”.
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Por otro lado, resultd interesante porque se trataba de una version
basicamente feminista del origen de la humanidad, que a diferencia del
Génesis donde se cuenta que la mujer nace de la costilla de un hombre, se

propone a la mujer como el primer ser en la faz de la tierra.

Efectos de nuestra presencia

Creo gue nuestra presencia no pudo dejar de ser advertida por la
gente del lugar.

Primero, porque en un pueblo es muy dificil no darse cuenta que
lleg6 alguien nuevo. Mas adn cuando se tratan de once personas.

Segundo, por el contexto tan particular en el que fuimos: las
elecciones.

Y por ultimo, porque ya las noticias habian anticipado nuestra
presencia.

Esta sensacién, de que nuestra presencia tuviera algun tipo de
efecto politico, no dejaba de sorprenderme, quizas por ser incrédula o
pesimista, pero lo cierto es que me costaba creer que en algin momento
serviria el hecho de que nosotros hiciéramos un informe, participaramos de
alguna manera, etc.

Lo que mas me sorprendid, entonces, es que en realidad todo
tuviera efectos politicos... las peleas entre ellos, nuestra presencia, los
votos: al punto de secuestrar para asegurarlos...

El impacto de lo local pienso, me debe impactar la poca experiencia
personal de “sentimiento de vivir en una comunidad” que tengo... No sé,
supongo que mas alla de lo similar que Juarez comparta con otros pueblos,
algo muy especifico debe tener que lo hace diferente a los demas. Y en esa
especificidad la heterogeneidad étnica debe jugar algun rol...

Por otro lado, la verdad es que con tan poco contacto, no pudimos
desentrafiar los significados en torno a los secuestros y otras practicas
politicas, yo no podria decir que significa para ellos...

Pero en lo personal, una de las primeras sensaciones, es de tristeza,
porque en definitiva cualquier accion violenta sobre una comunidad
aborigen recae sobre un tipo de personas que han sido violentadas
(silenciadas, fusiladas, desaparecidas...) con anterioridad, primero por ser

aborigenes, y segundo por ser pobres. Con lo cual de sélo pensar la posicion
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que ocupan en el espacio social, sin llegar al determinismo, nos augura un

delicado porvenir respecto al cambio...
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PUEBLO CHICO. NOTAS DE CAMPO

Silvina Lorena Guerrero

Los primeros pasos

La propuesta de Nahuel llam6é poderosamente mi atencion, la
oportunidad de realizar esta experiencia comenzé a hacer ruido en mi
cabeza. Debo confesar que tengo cierto espiritu aventurero y un viaje asi
era una asignatura pendiente.

A medida que los dias pasaban la ansiedad se potenciaba. No fue
muy claro el objetivo de esta investigacion, menos aun quienes participarian
y sin embargo eso no me preocupaba. Yo queria ir a Formosa, conocer esa
comunidad, confirmar lo que sucedia, y después ver que podia hacer.

La primer reunion interdisciplinaria se llevé a cabo en el bar frente a
la Facultad de Ciencias Sociales. Quien estuvo ausente en este primer
encuentro fue Alejandro, el resto casi no nos conociamos. Nunca tuvimos la
oportunidad de trabajar juntos, fue un “primer doque interdisciplinario”.
Entre todos aportamos ideas para mejorar el instrumento propuesto por
Paula y Pablo. Fue interesante notar como la experiencia laboral y
académica de cada carrera aportaba datos y aspectos a tener en cuenta a la
hora de ir a campo.

El clima era de ansiedad e incertidumbre. Esperdbamos que Juan
Pablo colmara nuestras expectativas, eran frecuentes las preguntas
respecto las caracteristicas del lugar, el clima politico y sobre todo las
discusiones giraban en torno al “cuidado”de nuestro futuros encuestados: el
cdmo preguntar, que preguntar.

Creo que ninguno de los presentes tenia experiencia de trabajo en
campo con comunidades aborigenes, eran muchos los interrogantes.

El interés por llevar a cabo la investigacion era notorio, pero el
desconocimiento hacia lo nuevo generaba muchas inquietudes y miedos.
Sabiamos que nuestra presencia en Ingeniero Juarez no pasaria inadvertida,
la necesidad de planear nuestras actividades era necesaria asi como

anticiparnos a los futuros percances que pudieran surgir.
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Se programdé una segunda reunién para ultimar detalles. Como
tarea para los dias siguientes se propuso pensar en posibles preguntas para
construir el instrumento que utilizariamos.

Se acordo realizar una encuesta semi-estructurada a los habitantes
de origen wichi, toba y criollo de Ingeniero Juarez y entrevistas en
profundidad a referentes claves.

En la segunda reunién interdisciplinaria se terminaron de armar los
instrumentos. Acordamos que serian encuestas socio-econémicas Yy
demogréficas con preguntas abiertas en relacion al contexto de las
elecciones.

La entrevistas en profundidad, en lo posible grabadas, se haria a
personas que se encuentran realizando actividades comunitarias o politicas.
Con ellos hariamos explicitos los interrogantes respecto a las practicas

electorales.

La llega a Formosa Capital

El viernes a las 10.0 hs. aproximadamente, el equipo de
investigacion llega a Formosa Capital.

La camioneta que nos trasladaria a Ingeniero Juarez saldria pasado
el mediodia. Durante ese tiempo, un grupo participaria en un programa
radial y el resto se hospedaria en la casa de Dora.

El primer grupo, conformado por Juan Pablo, Paula, Jimena,
Alejandro y yo, nos dirigimos a la sede de la ONG. El objetivo de la
entrevista era darnos a conocer y comentar la metodologia de trabajo que
irlamos a implementar para que los habitantes de Juarez y alrededores se
informaran al respecto. Al llegar a la sede nos recibieron un hombre y una
mujer quienes se presentaron amablemente. Nos informaron que ro habia
suficiente tiempo para realizar la entrevista radial programada
argumentando que la camioneta con destino a Juarez habia anticipado el
horario de salida. Comentaron que habian publicado un articulo periodistico
en “El comercial’. Este acontecimiento hizo que yo tomara con mayor
seriedad el asunto: la incertidumbre de que sucederia al llegar no dejaba de
preocuparme, imagine un clima tenso y violento que se potenciaria con

nuestra presencia.
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Al llegar a la casa de Dora encontramos a algunos integrantes del
grupo dialogando con nuestra referente sobre una entrevista realizada a un
cura de un pueblo préximo, quien describié en detalle la situacion de la
comunidad wichi en cuanto a la expropiacion de sus tierras por empresas
privadas. Destacé que el intercambio de bienes y recursos para que
abandonaran sus tierras es una actividad frecuente y que son pocas las
personas gue se ocupan de representarlos ante el gobierno formosefio.

Recuerdo que en la charla comenté que muchos cargos publicos en
el area sanitaria y educativa eran cubiertos por personas beneficiarias de
los Planes Jefes y Jefas excediéndose en la cantidad de tiempo de trabajo
estipulado como contraprestacion. Comentdé que los dirigentes politicos
promueven el “estar de su parte” para continuar gozando de los beneficios
de planes sociales. Este dato se confirmaria en terreno, donde mujeres y
hombres ocupan puestos sanitarios y educativos otorgados en forma de
“favor” por los politicos de turno.

Al llegar la camioneta nos despedimos de Dora y emprendimos el
largo viaje a Ingeniero Juarez, junto con nosotros viajaba una mujer joven
de aproximadamente 30 afios y tres hombres que se dirigian al mismo

pueblo.

Llegada a Ingeniero Juarez

El viernes, aproximadamente a las 22.00 hs. arribamos a Juarez y
nos ubicamos en una vivienda semi construida cuyas instalaciones eléctricas
y de agua eran precarias.

Imaginé que Ingeniero Juarez seria un lugar pequefio, mas bien
rural que urbano. Sin embargo, nos encontramos con un pueblo con
muchas viviendas y movimiento en las calles. La presencia de vehiculos,
fundamentalmente de camionetas llamé poderosamente mi atencién. Era
evidente la concentracion de riqueza caracteristica de algunos pueblos del
interior que conoci y que se contradecia con otra realidad en la medida que
uno se aleja de la pequefia ciudad.

Mientras un grupo buscaba hospedaje en un hotel, llegaron a la
vivienda Eleonora y Federico, quienes les comentaron a los presentes que la
sede de la Fundacion visitada por la mafana habia sido agredida con

disparos. Al escuchar este comentario me preocupd la situacion, mi
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supuesto de que nuestra presencia generaria un clima de tension no estaba
errado. Juarez, como todo “pueblo chico... infierno grande”.

Las miradas de los transeuntes durante la cena en un bar del pueblo
me incomodaban. La sensacion es dificil de describir: una mezcla de temor
por nuestra presencia con una cuota de convencimiento de que nada podia
suceder. Es que ellos no sabian cual era el motivo de nuestra visita, y
teniendo en cuenta el clima electoral, era probable que pensaran que

teniamos algo que ver “con la politica”, ¢era asi?.

Dia Sabado

Segun lo acordado, por la mafana llegaron a la vivienda Eleonora y
Federico. Con ellos acordamos la distribucion de los grupos, uno iria al
Barrio Wichis, el resto trabajaria en el Barrio Toba.

Eleonora nos acomparfo al primero. Yo esperaba internarnos en el
monte, suponiendo que el barrio se encontraba aislado de la zona urbana
de Juéarez. No fue asi, lo que divide el barrio aborigen del criollo es un
potrero, cruzando este, las diferencias econdmicas, culturales y sociales son
evidentes.

No me sorprendi6 el estilo de construccion de las viviendas, suponia
que serian precarias, la mayoria eran de adobe.

El aspecto del barrio me remonté a mi infancia, de raices
santiaguefas, viajaba todos los veranos a un lugar en el monte donde no
hay agua potable, ni luz eléctrica. La arquitectura de las viviendas se
asemejan, casas construidas en material de adobe, con techos de paja,
pisos de tierra, familias numerosas y muy pobres dedicadas a la agricultura
y la ganaderia como fuente de subsistencia. Olvidadas, casi estancas y
marginados desde hace tiempo pero presentes en la memoria de quienes
aspiran a tomar un cargo politico.

Acostumbrada al calor agobiante, llegada la hora de la siesta es
imposible realizar actividad alguna bajo el sol, en Juarez sucedia lo mismo.

Llamé mi atencion la cantidad de viviendas en construccién con
ladrillos. En una oportunidad pregunté a uno de mis entrevistados a que se
debia este fenbmeno y me contestd que los dirigentes politicos les
construian las viviendas para que los votaran y afirmaba “eso no es una

vivienda, asi no se hace una casa”. Al prestar atencidon se observa que
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muchas de las viviendas en construccibn no son utilizadas para fines
habitacionales, en el caso de mi entrevistado, su familia la utilizaba sélo
para cocinar.

Las casas de adobe se caracterizan por ser frescas en verano y
calientes en invierno. Lo que algunos consideran como necesario no siempre
condice con las pautas culturales de los pueblos.

Al llegar al Barrio Obrero, Jimena y Juan Pablo comenzaron a
entrevistar a una mujer que presento Eleonora.

Pablo, Lorena V. y yo entrevistamos a un hombre, previa
presentacion de nuestra referente.

El clima de la entrevista fue positivo, mostré predisposicion para
responder a las preguntas sin inconvenientes. Mientras yo realizaba las
preguntas de la encuesta, Pablo y Lorena tomaron nota de comentarios que

realizd el entrevistado. Recuerdo que, enojado, afirmo “...las mujeres solo
para cuidar a los chicos, no trabajar...”, en su discurso reproducia la figura
de la mujer dedicada a los quehaceres del hogar y cuidado de los hijos.

La encuesta se transformé en una entrevista semi estructurada
donde el entrevistado, hombre mayor de edad, evocaba sus vivencias a
orillas del rio donde tiempo atras vivia junto a su familia y su llegada a
Juarez gracias a una monja que fomenté uno de los primeros
asentamientos wichi.

Al finalizar la primer entrevista nos dirigimos hacia la represa gque se
encontraba a unas cuadras del barrio y nos cruzamos con un hombre de
unos 80 afios que llevaba una jarrita en su mano. Su cuerpo estaba rociado
con agua, luego de refrescarse nos saludd, le propusimos realizarle una
encuesta, al principio se mostro reticente pero luego accedio y fue Pablo
quien lo acomparfid a su vivienda para efectuarle la encuesta.

Durante el desarrollo de las entrevistas, las dificultades de
comprension de las preguntas eran evidentes, los tiempos de los
entrevistados en contestar una pregunta eran lentos. Analizandolo con mis
comparneros llegamos a la conclusion de que si bien entienden y hablan
espafol, construyen las respuestas en su idioma para luego traducirlo al

espafol. Este es uno de los aspectos que no tuve en cuenta.
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Llegado el mediodia decidimos tomarnos un descanso y durante la
siesta chequeamos la informacion del primer entrevistado tratando de
recordar lo que menciono para volcarlo en un papel.

Por la tarde, con Pablo fuimos en busqueda del barrio Palo Alto, en
nuestra caminata, nos cruzamos con Pedro, un joven wichi que nos aseguro6
que el barrio buscado quedaba a una distancia importante por lo que
decidimos improvisar (como lo veniamos haciendo hasta el momento) y le
preguntamos a Pedro a quien podriamos entrevistar. El joven nos acompafié
a una vivienda en la que vive el concejal wichi, Hugo.

Eran las 18.00 hs., el clima en el barrio era de mucho movimiento,
observamos camionetas que recogian a la gente. Le preguntamos al joven
al respecto y no fue claro en su respuesta “...Se los llevan para votar..” No
indagamos, preferimos mantener su confianza ¢acaso la perderiamos si
preguntdbamos?. Tratamos de tantear el asunto, las preguntas eran sutiles.
La dificultad para abordar el tema fue una constante en mis entrevistas, no
asi para Ale, que no dudaba en indagar al respecto. La verdad es que sus
entrevistados respondian sin tables y yo me asombraba a escuchar la
descripcion en detalle de entregas de alimentos, materiales de construccion
o dinero, “promesas que nunca cumplen”, afirmé un joven encuestado.

La gente del barrio nos observaba con atencién, percibi cierto clima
tenso confirmado cuando un hombre, hablando en su idioma nativo se
dirigié hacia nosotros, parecia molesto y enojado. Pedro le explicé el motivo
de nuestra visita en el barrio, el hombre aparentaba estar ebrio; asustados
nosotros preferimos seguir viaje. Nuestro acompafante nos alcanzé y al
preguntarle nos comentd: “creen que son politicos”.

Finalmente llegamos a la casa de Clara, esposa de Hugo quien
amablemente nos brinddé una entrevista en el patio de la vivienda, a escasos
metros un grupo de personas estaban reunidas con su marido. Nuestro
interés se centr6 en indagar respecto a la estructura patriarcal de la
comunidad. Escuchamos hablar en nuestra primer entrevista de la Comisiéon
del pueblo, la mujer aclar6 nuestras dudas, orgullosa dijo ser una de las
primeras mujeres que empez6 a participar de las reuniones donde se
plantean los problemas que preocupan a los aborigenes para que el cacique

los represente.



Ya oscurecia, por suerte estaba Pedro a quien le sugerimos que nos

acompafara. Camino de vuelta se notaba que el clima se calmé un poco.

Dia Domingo

Por la mafana nos redistribuimos en grupos para hacer las
encuestas. Previo a esto pasamos cerca de la escuela para observar el clima
electoral, como era de prever, se observo la llegada de camionetas que
trasladaban en su parte trasera a un promedio de 20 personas.

Nuestra presencia ya no despertaba curiosidad, quiza porque los
pobladores centraba su atencidon en la practica electoral. La concurrencia a
la escuela era masiva.

Luego de pasar por la comisaria para efectuar los tramites
correspondientes a nuestra votacion, nos dirigimos al Barrio Obrero para
comenzar a encuestar.

No hubo rechazos. Por mi parte, encuesté a varias personas que a la
hora de hablar de politica se mostraban reticentes, el repreguntar colabordo
en confirmar los supuestos que el equipo manejaba respecto al intercambio
de bienes para obtener votos “...prometen becas para estudiar en la
universidad y después no cumplen” comenté un encuestado que respondia
en forma clara a mis preguntas y al finalizar la encuesta narré una historia.
Vagamente recuerdo que se trataba de un instrumento de viento que se oia
escuchar en la radio, tanto trascendié que la gente empezé a preguntar
quien lo tocaba y cuando lo vieron, se trataba de un wichi, impresionadas
decian, “no tiene colal!, es como nosotros!”. “..Nosotros también tenemos
derechos, somos personas, somos como ustedes!”. La bronca me invadio
una vez mas.

Varios encuestados explicaron la metodologia que utilizan los
punteros para retener los documentos de identidad y trasladarlos a un
campo a 5 Km. (propiedad de uno de los candidatos) para luego llevarlos a
votar. Me preguntaba ;(COmo revertir esta situacion? éramos testigos de
actos muchos mas graves de los que imaginé.

En muchos de los discursos el “nos prometen pero después no
cumplen” fue una constante. Es claro que la concepcién de politica que tiene

esta comunidad esta basada en el intercambio de dinero, alimentos o



viviendas para la obtencién de votos. Su descreimiento es motivado por las
promesas no cumplidas.

Fueron escasos los relatos en los que los entrevistados reconocen
que la préactica implementada por los partidos para recabar wtos no es la

apropiada.
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UNA VISITA A LOS BARRIOS TOBA Y WICHI

Vanesa Molinaro

La propuesta

Corria el mes de octubre del 2005 y me llama Nahuel por teléfono y
entre otras muchisimas cosas me menciona algo asi como: “nos vamos a
Formosa”, a lo que yo le conteste: “qué bueno”, ;cuando volvés? Y el me
respondié que también me iba yo, como parte de un equipo de estudio para
presenciar el desenvolvimiento de las elecciones en Ingeniero Juarez, una
localidad formosefia donde tiempo atras, un programa periodistico habia
realizado un informe sobre las practicas de secuestro de los aborigenes en
tiempos de elecciones.

Me parecio una idea interesante por varios motivos: nunca habia
estado en esa provincia, asi que todo parti6 de un interés muy personal;
segundo, me resultaba positivo el hecho que hubiera personas de otras
disciplinas y por ultimo, el peso que tenia el tema a observar.

Luego de unas semanas todo se fue tornando mas concreto, ya se
escuchaban fechas de partida, empresas de micros, casa en la cual
alojarnos y demas pormenores de este viaje al interior de la Argentina, que
se nos muestra heterogénea e injusta, pero que también deja entrever por
los pliegues del que los busca, visos y oportunidades para denunciar
practicas que afectan las fibras mas intimas de la democracia y de los
derechos ciudadanos.

Emprendiendo el viaje

Partimos de la estacion terminal de Retiro el dia jueves 20 de
octubre a las 17hs, por momentos nos asemejdbamos a chicos del
secundario que estaban de excursion, aunque luego de que Juan Pablo
socializara articulos periodisticos con declaraciones de un sacerdote
entramos de a poco en el objetivo del viaje, realizando preguntas y aportes
para el trabajo de campo, como también organizando los horarios y dias en
los que se llevarian a cabo las tareas previstas.

Llegamos a Formosa Capital el dia viernes 21 de octubre a eso de

las 10Hs, luego de lo cual un grupo integrado por: Paula, Lorena (G),
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Alejandro, Juan Pablo y Jimena se encaminé a la sede de la fundacion que
promovio el viaje para dar comienzo a la serie de entrevistas a través de las
que se construiria el documento final.

Otro grupo integrado por: Veronica, Lorena (V), Nahuel, Pablo,
Maridangeles y yo nos dirigimos a la casa de Dora, esposa de Federico,
ambos involucrados en la tarea de la fundacion. Alli se realizo una
entrevista a Dora, ya que es una persona muy vinculada a la vida de
Ingeniero Juarez, por su labor como profesional y ser activista por los
derechos de los habitantes nativos del lugar.

Dora nos recibié en su departamento. Nos conté que llegé a Juarez
en los ochenta junto a su esposo Federico y alli tuvieron a sus hijos y
comenzaron a tener una labor militante tanto con criollos, wichis y tobas.
Detall6 el manejo clientelar que se hace de las personas para conseguir
votos, de como se les cercena la posibilidad a los aborigenes de un
desarrollo pleno de sus capacidades manteniéndolos de por vida sobre el
limite de la sobrevivencia, y como también a los grupos que luchan por
modificar esta situacion se los corre de la escena prohibiéndoles
sistematicamente efectuar capacitaciones y talleres que se refieren a la
prevencion de enfermedades, violencia doméstica, etc.

Arribando el mediodia salimos en combi, conducida por Lito, y dos
pasajeros mas que también iban a hgeniero Juarez, uno de ellos y sin

saberlo, resultaria ser uno de los entrevistados en el barrio wichi.

Barrio Toba

El dia sabado por la mafiana cuando estuvimos todos reunidos en la
casa, se establecieron los barrios a concurrir y los referentes de cada uno a
entrevistar.

Paula, Veroénica, Alejandro y yo, nos encaminamos junto con
Federico al Barrio Toba. Mientras haciamos un poco de tiempo, le
preguntabamos sobre las caracteristicas de los Tobas. Federico nos contaba
que no se dan tanto con el “blanco” y que en los tiempos de la conquista,
fueron los que dieron mas batalla, y es por eso que a comparacion de los

wichis? es menor cantidad de habitantes.

2 Ya que segun Federico se escondieron en el monte.
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El Barrio Toba se ubica a unos dos kilometros del centro de
Ingeniero Juarez. Por las entrevistas realizadas se estima que tiene una
poblacion de 600 habitantes y 40 familias. Lo que me llam¢é la atencion fue
la escasa vegetacion, asemejandose a un clima desértico, con muchos
arboles secos que no pueden ofrecer sombra, tan necesaria para paliar el
extremo calor y el fuerte sol que hacen imposible siquiera caminar. No se
veia movimiento por las calles, toda la gente permanecia al resguardo en su
hogar.

En cuanto a las viviendas observé algo muy particular: si bien hay
construcciones de material (ladrillo, cemento, losa), las personas no
permanecen dentro de este tipo de viviendas y sin embargo se instalan en
construcciones de palos, plasticos y cartones que hacen las veces de
paredes y ramas de distintos arboles para el techo, en el piso hay colchones
y se ven acostadas alli a algunas personas; como también se observan
mesas Yy sillas y a las familias sentadas alrededor. Sobre el tema de las
viviendas nos cuentan que se van construyendo segun los tiempos politicos,
en tiempo de elecciones se construyen parte de las viviendas y no vuelve a
ocurrir hasta la préxima elecciéon segun los animos de los candidatos. En los
patios de las casas hay pequefos fogones en donde se ven pavas
calentando agua u ollas preparando algun guiso, que por lo general
escasean de carne. Algo importante a destacar es que en algunas casas
habia banderas con los nombres de los partidos politicos.

En cuanto a la lengua, entre ellos hablan en idioma toba, y los
nifios hablan muy poco castellano. Cuando nos hablaban a nosotros lo
hacian en un tono de voz casi imperceptible, muy en contraste con el
volumen de Buenos Aires. Los chicos caminaban descalzos y jugaban entre
ellos. Cada vez que nos queriamos acercar para preguntar algo, bajaban la
vista y corrian para otro lado, sin mencionar palabra.

Las calles hasta donde estuvimos recorriendo eran de tierra y cada
vez que pasaba una camioneta se levantaba una gran polvareda que
dificultaba la visién por unos segundos.

En cuanto a las personas que ibamos a entrevistar, nos pasé que
casi nadie se encontraba en sus casas ni en el barrio ya que estaban
afectados a las elecciones. Es por ello que debimos buscar a otros para la

tarea. Por suerte tuvimos la ayuda de una de nuestros contactos Marta
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(primera entrevistada) que tres de sus hijos nos acompafaban a todos
lados. Ellos eran los que primero se dirigian a los posibles entrevistados,
quiénes después que nos miraban un ratito, nos preguntaban quienes
éramos y que queriamos. Mantuvimos un primer contacto con Rosa, mama
de Carmen, a quien le hicimos una entrevista.

Luego Marta nos llevo a la casa de Antonio, quien en un principio se
mostraba muy serio, hablaban entre ellos (siempre en su lengua), después
Marta se retiro y nos quedamos con él, que comenzé a hablar en
castellano. Luego de transcurrida la entrevista nos confes6 que cuando nos
vio por el barrio, sinti6 ganas de “corrernos a patadas”, porque creia que
estabamos “haciendo politica”, y a él no le gustaba eso de andar captando
gente para una eleccion. En la casa de Antonio se encontraban tres mujeres
jovenes, una de las cuales estaba debajo de un arbol realizando artesanias,
nos dijo que era su hermana. Las otras dos mujeres comenzaban a cocinar,
primero se las veia prender el fuego en la tierra mientras que escuchaban
radio.

Concluida la entrevista con Antonio retornamos a la casa de Marta y
nos sefalo la casa de Celia, quién se desempefiaba en el hospital de Juarez.
Finalmente fuimos por ultima vez a la casa de Marta para despedirnos y
esperar mientras a Veronicay Alejandro para volver todos juntos. Pasados
unos 10 minutos aproximadamente llegaron y emprendimos el regreso a la
casa, punto de reunion del equipo.

Caminabamos bajo el inaguantable calor del medio dia, el sol estaba
en su punto maximo y no corria aire ni habia alguna sombra para
protegerse, justo pasdé una camioneta perteneciente a un partido politico y
nos invitaron a subir, ya que ellos iban también para Juarez... sin dudarlo

aceptamos...

Domingo electoral o... Lo mismo de siempre

El dia 23 de octubre era clave para la investigacion, ya que se
¢elegian? los candidatos postulados. Ese domingo nos juntamos en la casa
(inclusive las chicas del hotel), y mientras desayunabamos organizamos lo
que fue la salida a campo. Entre mates y agua helada nos distribuimos

tareas por grupos.
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Lo primero fue pautar una observacion, para nada participante, en
la via publica (calle para los amigos) de los acontecimientos que se
sucedian a lo largo de la jornada electoral. Cuando llegabamos a la primera
escuela, unas personas que estaban apostadas en una esquina nos
preguntaron si nos podrian realizar una entrevista, respondimos con una
negativa, respuesta que creo, no les gusto para nada, ya que seguian
insistiendo.

El centro del pueblo de Juarez debe tener una extension de menos
de diez cuadras, en ellas se encuentran la municipalidad, la comisaria, dos
escuelas (por lo que recuerdo), el hospital, negocios varios, locutorios,
cyber, almacenes y parrillas. Sin dejar de mencionar la parroquia, las
iglesias anglicanas y la plaza, sin la cual no se concebiria un pueblo.

Seguimos caminando unos metros hasta distanciarnos de los
reporteros, y comencé a observar como iban llegando al pueblo camionetas
de marcas importadas levantando polvareda a su paso, todas colmadas de
gente: tobas y wichis, no se veian criollos dentro. Los traian parados en la
parte trasera de las mismas, hombre y mujeres desde jovenes hasta
ancianos. También se veia como los hacian descender de los vehiculos y los
formaban en filas, las mujeres por un lado y los hombres por el otro, hasta
los llevaban de la mano cual chicos que no pueden manejarse solos... Era
un espectaculo grotesco, se veia como les daban sus Documentos
Nacionales de Identidad con boletas dobladas en su interior, antes de entrar
al cuarto oscuro, y como los llevaban de la mano. En un momento vi como
a una mujer se la disputaban militantes de dos partidos distintos, con la
Unica intencidon de sumar un voto mas.

Parecia una funcion de circo... Las sensaciones que me invadieron
fueron de impotencia y de rabia al pensar: “es lo mismo de siempre”, ver
como un pufiado de ignorantes manejan los destinos de estos pueblos, y
que si bien lo mismo ocurre a nivel nacional, en ciertos lugares es tal la
desigualdad que les resulta mas complicado superar situaciones de dominio
y amenazas.

Pasados unos treinta minutos y al darnos cuenta que nos estaban
observando policias y gendarmes convocados para la ocasiéon, decidimos ir a
la comisaria para realizar los tramites por “No Sufragar”, correspondientes a

la ley 19945 Art. 12 Inc. C, que versa: “Por Hallarse a méas de 500 Km..”.
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Fuimos todos y de a uno realizamos la denuncia, el motivo era: viaje de
estudios.

El clima del ambiente era caluroso, muy caluroso y el sol parecia
estar a escasos metros de distancia. También los animos en el pueblo
estaban caldeados, parecia que circundaba un aire muy tenso en la zona y
afectaba, especialmente a los involucrados en “la politica”, como le llaman
los tobas y los wichis.

A partir de ese momento, todo lo que habiamos acordado para el
resto de las actividades se paso por alto y cada cual hizo lo que le parecia

correcto.

En el Barrio Wichi

Un grupo espontaneamente conformado por Lorena G., Lorena V.,
Mariangeles, Alejandro y quien escribe, emprendimos la marcha para el
Barrio Wichi con la tarea de realizar las encuestas que habiamos preparado.

Al llegar cada uno fue yendo por las casas para encontrar a quienes
quisieran respondernos, Alejandro y Lorena fueron los que mas
encuestaron.

Cuando llegue al Barrio Wichi para realizar las encuestas noté cierta
resistencia de los pobladores, y con razdbn supongo, creo que la encuesta
que elaboramos no estaba mal, pero nos olvidamos de algo... era una
encuesta para gente de un medio urbano o de Capital federal o alrededores.

Son personas con una vida y un sistema de representaciones
totalmente diferente al nuestro. Con una manera de entender el tiempo, los
tiempos, diferente a la mia. A partir de ese momento decidi no hacer mas
encuestas, ya que creo que ese instrumento debe ser llevado a cabo luego
de un periodo de insercion en la comunidad para que los habitantes nos
conozcan, sepan quienes somos, cual es nuestra mision alli, y para que
también nosotros los conozcamos mejor. Aqui no estoy hablando de otra
cosa de lo que significa encontrarse y encontrarnos con los otros, con ese
otro que en definitiva me termina interpelando mis propias cosmovisiones,
sentia que pensaban: ¢;quien seras vos? ¢(Qué querés de mi?. Pero sin

decirlo, callados, con esa tranquilidad a la que no estoy acostumbrada.
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Tanto wichis como tobas tienen tiempos distintos a los de nosotros,
y sentia que estaba avasallando a la gente con preguntas y cuestiones que
no se deben tomar a la ligera.

Se debe tener en cuenta que muchos casi no hablan castellano, ya
que contindan hablando su lengua, y muchos también no saben leer ni
escribir en castellano, son estos factores que considero insoslayables a la
hora de poner en marcha una encuesta.

La encuesta fue pensada en Buenos Aires por universitarios, y por
mas que nos esforzamos y la realizamos de una forma sencilla que nos
sirviera para la recoleccion de informacién, la muestra que obtuvimos no
fue representativa, por lo menos a mi entender. Mi decisién se baso en que
juzgué que en ese momento, fin de semana electoral, y a esas personas,
Nno era pertinente ni adecuado encuestarlas por varias razones, entre las
gue se encuentran: a) Eramos ajenos a lugar. b) Considero que con
comunidades aborigenes se debe permanecer mas tiempo, antes de aplicar
una encuesta. c) Percibi que las personas no estaban cémodas con nuestra
presencia y con nuestras preguntas. Cada vez que le haciamos preguntas,
pensaban cada respuesta, miraban a lo lejos, bajaban la mirada, hacian un
profundo silencio y contestaban Si o No, o No sé. Es por esos motivos que
Nno me parecio pertinente seguir insistiendo con las encuestas.

Algo que considero que por el escaso tiempo que tuvimos dio
resultado fueron las entrevistas en profundidad con informantes claves de
las comunidades y que por sus trabajos o profesiones se encuentran mas
predispuestos a mantener una charla o dar entrevistas a personas que

desconocen y gue vienen de tan lejos.
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CRONOLOGIA DE UN FRAUDE ANUNCIADO

Paula Boniolo

Conoci a Juan Pablo en la Maestria. Un dia recibi un mail misterioso
acerca de practicas corruptas. Nos juntamos en una reunion y la idea me
entusiasm6 mucho. Hablamos con Ruth para saber qué le parecia la idea y
como podiamos llevarla a cabo. A la semana nos juntamos con todos
aquellos que estdbamos dispuestos a viajar. Llevamos una primera version
de la encuesta y muchas ganas de formar un equipo interdisciplinario.

Luego de varias reuniones con Ruth y de pulir la encuesta, cada
miembro del equipo se encargd de una tarea. En forma espontanea, Juan
Pablo, Jimena, Nahuel y Alejandro enviaron archivos con bibliografia. Pablo
y Yo nos encargamos de hacer una propuesta para la primera reunion
acerca de los métodos y los criterios. Jimena y yo fuimos a buscar las
encuestas y las repartimos para poder llevarlas. Jimena imprimié en el

Instituto las guias de entrevistas.

Jueves 20 de Octubre de 2005

La llegada a Retiro resulté muy calida, todos con bolsos y con muy
buen humor a pesar de saber que nos esperaban varias horas de viaje. Juan
Pablo nos advirtié diciendo que el micro podia demorarse y que los tiempos
formosefios eran otros.

En el micro tuvimos tiempo de conocernos y de intercambiar
anécdotas de nuestras vidas y saber por qué cada uno eligié su profesion y
qué esperaba de ella. Esto ayudd a la consolidacion del grupo y permitio

charlar acerca de las expectativas de cada uno respecto al viaje y al futuro.

Viernes 21 de Octubre de 2005

Al llegar a Formosa fuimos a buscar la ONG y de ahi a la casa de
Dora (referente de la ONG que era nuestro contacto). Dora nos concedio
una entrevista y nos contd acerca de las condiciones de vida en Formosa.
Su trabajo, como funcionaba la ciudad y cémo era su vida. La verdad es que
el relato de Dora me emociond, encontré en sus palabras un amor y un
carifio hacia su provincia envidiable. Relaté como llegé a Formosa y como se

criaron sus hijos. La forma en que hablaba era maravillosa, recordaba
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tiempos duros pero los conmemoraba con felicidad y un poco de afioranza.
Los temas mas sobresalientes fueron la provincia, la red de clientelismo
politico, los sueldos, el régimen de Infrdn. Su casa era sencilla pero muy
arreglada, se respiraba un aire céalido y me imaginaba cuantas reuniones
habian tenido en ese lugar tratando de aportar soluciones a una provincia
tan desbastada. Esa charla me incentivo a reflexionar acerca de las raices,
de la profesion y de la forma que las personas tienen de encarar la vida.

El relato de Dora lo pude complementar con el de Eleonora (otra de
las referentes de la ONG) y su marido quien nos acompafo al Barrio Toba.
El nos menciond la forma en que se conocieron con Dora, en una escuela
para adultos, ellos ensefiaban a las personas a leer y escribir. Luego contd
una anécdota muy linda que su primer grupo cumplia 20 afios de esa
experiencia y le pagaron el pasaje a un pueblo de la provincia para
reencontrarse.

Al rato vino la camioneta y salimos para Juarez. Camino a Juarez
sucedié un hecho muy raro. La policia par6 la camioneta y Juan Pablo le dijo
que: “ibamos a Juarez por turismo” Juarez no es muy turistico
precisamente... Asi que hubo problemas que resolvid el chofer de la
camioneta, quien le advirtié que la préxima vez dijera que iban por politica.
Esto me llamo la atencidn, senti que todo estaba muy explicito. Juarez era
como me imaginaba un pueblo con calles de tierra con vida pausada, lo que
realmente no imaginaba fueron los burros corriendo por entre la gente,
cruzando la plaza, tampoco me imaginaba los caballos dando vueltas. Las
casas eran muy humildes y las personas comenzaron a mirarnos, todas las
miradas se posaron en nosotros. NO era para menos once personas
arribando a un pueblo donde todos se conocen.

Conocimos unos amigos de Juan y nos fuimos para la casa que nos
alojaria a todos. Cuando llegamos no habia luz ni agua asi que la mayoria
de las chicas decidieron pasar la noche en el hotel. Confieso que temi que el
grupo se desintegrara. Aunque tenia la sensacion de que todo iba a salir
bien. Esta sensacién no es muy fiel a los hechos porque confieso ser muy
positiva en mis pensamientos. Jimena y yo (las sucias) nos quedamos en la
casa sin bafiarnos hasta el dia siguiente. Las condiciones no eran las
mejores mucha tierra, cansancio, y hambre. Todos habiamos trabajado el

dia que salimos para Formosa y la cantidad de horas de viaje podia
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jugarnos malas pasadas. Sin embargo, el grupo estaba de buen humor y no
se suscitaron incidentes. Al revés, el grupo sucio tolerdé la necesidad de
bafarse y de dormir en mejores condiciones y viceversa del grupo limpio.
Esto lo consideré una prueba para el grupo sobretodo porque eran pocos
los que se conocian previamente.

Al rato de llegar a Juarez conocimos a Eleonora muy calida y con
mucha polenta, parecia una persona muy recta y comprometida. Tenia
mucho respeto por nuestro trabajo y nos dio detalles acerca de los barrios y
nos comentd la situacion. Cuando se estaba yendo suena el teléfono y
cuando corta nos cuenta que habian baleado la sede de la ONG en Formosa.
Senti miedo, luego pensé que estdbamos todos juntos y que eso nos
protegia. Pasado el momento fuimos todos a cenar pizza. La noche estaba
muy linda, comimos, estaba muy cansada, la verdad es que tenia mucho
suefo. Acompafiamos a las chicas al hotel y el resto volvimos a la casa y
Nnos organizamos: ordenamos y armamos dos colchones uno para cada lado
de la habitacion. Las mujeres dormian en uno y los hombres en otro.
Nosotras estabamos enfrente de la Unica ventana y los chicos debajo de la
misma, enfrentados a nosotras. Eso me hacia pensar que si alguien queria
balearnos nosotras estdbamos ubicadas perfectamente. La ventana quedo
abierta porque hacia mucho calor. Todos nos acostamos y creo que cada
uno penso la posibilidad de que nos visitara gente a la noche para preguntar
qué haciamos, a qué ibamos a Juarez. A pesar de eso apoyé la cabeza y me
dormi. Sin embargo, me contaron al otro dia que Jimena se levantd para
mirar su celular y Alejandro pensé que habia entrado alguien a la casa y
comenz6é a pensar como despertarnos. Al final solo fue un susto, todos

estabamos muy pendientes de posibles represalias.

Sabado 22 de Octubre de 2005

Nos levantamos temprano y desayunamos algo que nos trajo un
amigo de Juan. Alejandro se subié al tanque para que todos tuviéramos
agua. Pablo preparé el mate. Jimena y yo nos bafiamos. Por fin agua fresca.
Todos nos cambiamos con ropa liviana, nos esperaba un dia caluroso. Juan
comenzo a repartir las tareas. Nos separ6é a mi y a Pablo y cada uno debia ir
a un barrio diferente. Pablo fue al barrio de los wichis con Jimena, Juan

Pablo, Lorena V., Mariangeles, Nahuel y Lorena G. Vanesa, Veronica,
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Alejandro y yo fuimos al Barrio Toba. En principio yo discuti la decisién de
llegar a dos comunidades me parecia que corriamos el riesgo de tener muy
pocas entrevistas de cada una y no poder decir nada. La mayoria voto ir a
las dos comunidades y asi se decidio.

Nuestro grupo tenia la responsabilidad de hacer varias entrevistas
para poder decir algo consistente. Si bien la légica de la investigacion
cualitativa es diferente a la cuantitativa y la cantidad no es lo fundamental;
sentiamos que si solo lograbamos hacer dos entrevistas en todo el dia no
ibamos a poder decir mucho acerca de esa comunidad.

Llegamos al unico Barrio Toba después de algunos imprevistos con
una camioneta que se queddé en una zanja. Asi que comenzamos a caminar,
eran 3 o0 4 kilbmetros al pleno rayo de sol. EI marido de Eleonora nos
acompafd hasta una casa y las personas se acercaron y nos orientaron
acerca de con quién podiamos hablar. Recuerdo que llegué al barrio y fue
una sensacion increible. Las casas, las personas, la geografia y la naturaleza
eran como lo describian los manuales de la escuela primaria. La vegetacion
escasa, cactus, muy arido, la tierra seca, rajada por el sol. Las casa con
palos y telas. Los techos eran de paja. La sensacion que tuve no sélo era de
exclusion social sino que percibia que habia mucha uniéon entre ellos. Los
tobas estaban mas alla de la ruta y de los barrios criollos. A diferencia de
los wichis que son mas y estdn mas integrados por su ubicacibn mas cerca
al pueblo, los tobas parecian conservar mas su cultura y mezclarse menos.

Comenzamos a buscar a los entrevistados que Eleonora y Federico
nos habian sugerido pero varios de ellos se encontraban como nos
mencionaban algunas personas “haciendo politica”. El calor aumentaba poco
a poco pero sin tregua. Al fin, Vanesa y yo encontramos a Carmen, una
joven de 27 afnos. Me llamé la atencién sus jean. Creo que ahi comprendi en
carne propia el concepto de globalizacion tan estudiado en la Universidad.
Me llamo la atencion su vestimenta y sus ganas de conocer Buenos Aires.

Carmen se presentdé a las elecciones, ella iba como segunda
candidata. El primer candidato era un criollo. Por lo general la politica que
tienen las fracciones partidarias es tener “cuadros politicos” wichis y tobas,
que ocupan puestos secundarios. No existe ningun partido totalmente
wichis o tobas. Esta estrategia de los partidos permite dividirlos, no

pudiendo conformar un partido propio que reclame por sus derechos en
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forma directa. Los criollos siempre manejan la politica a través de recursos,
mercaderia, plata, jugando con las necesidades de estos pueblos.

El padre de Carmen se metio en la conversacion y dijo algo que me
llamé profundamente la atencion: “nosotros nos tenemos que modernizar,
no podemos seguir como nuestros antepasados”. Los tobas se encuentran
atados de pies y manos porque no pueden ni recolectar ni cazar. La Unica
forma de sobrevivir es la politica que incluye la adquisicion de planes
trabajar.

En la entrevista de Carmen estaba presente la madre, ella decia no
saber la lengua espafiola, pero creo que no era cierto. Se notaba mucha
desconfianza al blanco. Carmen al terminar la entrevista nos obsequi6é a
cada una un telar que confeccion6 ella. Me emocion6 mucho su gesto; paso
seguido quiso que le dejaramos un teléfono o una direccion, yo accedi y le
dejé mi teléfono y le dije que si venia a Buenos Aires la hospedaba. En un
momento que los hermanos de Carmen la llamaron para consultarla nos
miramos con Vanesa y cruzando el cerco de la casa habia una calle de tierra
con unos nenes desnudos jugando en el barro, las carcajadas se oian desde
lejos. Al terminar la entrevista se acercé una vecina a preguntar si nosotras
comprabamos artesanias. Le respondimos que no, que so6lo estabamos
realizando unas entrevistas para la universidad. La viejita nos explicé que
ahora nadie compraba y que ella no tenia dinero para la comida y los
medicamentos y que estaba enferma. La charla fue muy triste y recuerdo
que pensaba en las expectativas que nosotros generabamos a aquellos que
entrevistamos y que muchas veces no podemos satisfacerlas.

Volvimos a la casa de una familia que era nuestro punto de
referencia; la mujer nos ayudaba a conseguir vecinos para poder
entrevistar. Sus hijos que tenian entre 5 y 9 afilos nos acompafaban. Ellos
(la mujer y sus hijos) hablaban su propia lengua. Las nenas que nos
llevaban de casa en casa eran muy carifiosas pero no hablaban con
nosotros, sin embargo, nos daban la mano. Vanesa cargd en brazos a una
de ellas que era chiquita.

Luego de varios rechazos porque las personas se encontraban en el
pueblo “haciendo politica” conseguimos entrevistar a Antonio Su casa era
muy tipica, con palos y telas, con muchos animales, perro, gatos, gallinas,

chicos, y mujeres cocinando con fuego. Entre otros temas, Antonio
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menciond los graves problemas de alcohol que los jévenes de la comunidad
atravesaban. Nos cont6é de su paso por Buenos Aires y como el hecho de
trabajar y hacer changas le habia cambiado la vida.

Los tobas y los wichis no tienen un sentido de la economia en
términos de acumulacion; ellos tienen animales solo para el uso doméstico
y la vida cotidiana.

Antonio planteaba que en Buenos Aires tenia plata en el bolsillo
todos los dias y eso lo hacia comprar cosas que no necesitaba. Al volver a
Juarez nos contd que se deprimid y que comenzO a extrafar las
comodidades de la ciudad. Ahora se encontraba en un punto donde ninguna
de las dos ciudades lo “llenaba”. Del relato de Antonio pasamos al relato
breve de una mujer que trabajaba en el centro de salud. De ella me llamé la
atencion que se estaba construyendo una casa de material, éstas eran
pocas en la comunidad. Cuando comenzamos a charlar pasaron unas
sefioras con platos y nos dijeron “comidita”, al preguntarle a nuestra
entrevistada nos dijo que por las elecciones habian abierto un comedor
comunitario. Este comedor pertenecia a una fraccion del PJ, que estaba
repartiendo comida a cambio de votos. Pudimos observar el comedor y las
camionetas trayendo la comida.

Al mediodia volvimos, luego de almorzar milanesas en un negocio
de Juéarez, regresamos a la casa porque el sol estaba demasiado fuerte. A la
tarde nos organizamos y fuimos a los barrios wichis. Habiamos agotado los
informantes claves del uUnico Barrio Toba. Nuestra tarde fue fructifera
entrevistamos a un maestro resulté que este hombre habia viajado con
nosotros en la camioneta a la ida desde Formosa a Juarez. El maestro
ensefiaba su lengua y la lengua espafiola en la Unica escuela de Juarez,
habia escrito un libro de la historia de los wichis. Su comentario fue
conmovedor “escribi el libro porque asi puedo ensefiar la historia desde otro
lugar. Solo tenemos libros escritos por blancos”. Me miré y me dijo: “los
blancos cuando se pelean son como los nifios, se pelean y se amigan.
Nosotros no, nosotros cuando nos peleamos no nos amigamos”.

A la noche regresamos a la casa y los amigos de Juan nos invitaron
a comer un asado. Nos enteramos que la policia habia pasado por el hotel
de las chicas y volvimos a tener un poco de miedo. Recuerdo que yo pensé

que si se habian presentado en el hotel preguntando, significaba que
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querian que supiéramos que conocian nuestra existencia. Lo tomé como
advertencia, si hubiesen querido darnos un susto podian ir por la casa y
entrar porque estaban todas las ventanas abiertas por el calor.

Otro miedo que teniamos era a las vinchucas. Todos habiamos visto

la pelicula “Casas de Fuego”, y oido historias muy tragicas.

Domingo 23 de Octubre de 2005

A la mafana siguiente el cansancio era notorio, los dias habian
pasado y habiamos dormido poco, a eso se le sumaba el calor intenso que
resultaba agotador y entorpecia la tarea. Salimos a hacer una observacion
de las escuelas donde las personas votaban. Primero fuimos a la escuela de
hombres, alli presenciamos como las camionetas bajaban a los wichis y los
empujaban poniéndoles las boletas en el bolsillo. Las camionetas decian en
el parabrisas a qué partido pertenecian y un numero de identificacion. El
niamero mas alto que nosotros observamos era el 36, las camionetas
llevaban aproximadamente 20 personas. Los punteros se reconocian
facilmente: estaban con boletas y hablaban con varias personas. En el
pueblo habia pleno empleo, la politica por estos dias era muy redituable.

Cuando fuimos camino a la policia a realizar la denuncia por no
poder votar por encontrarnos a mas de 500 km. observamos que en la
Municipalidad estaba la gente encerrada tras una reja con candado y le
daban bolsones de comida. En la policia nos hacian entrar de a uno,
trataban de preguntarnos por separado: quienes éramos y qué haciamos en
Juarez. Igualmente todo resulté tranquilo. Yo traté de desviar la
conversacion, les dije que Juarez era muy lindo, que habia mucha
vegetacion en el pueblo y que las chicas decian que los jovenes juarenses
eran muy apuestos. Los policias reaccionaron muy bien, se reian y
afirmaban que Juarez era muy lindo. La mujer policia que me tomé los
datos asentia respecto de los joévenes.

Salimos de la comisaria y fuimos a la escuela de mujeres donde
presenciamos actos muy parecidos a los relatados en la escuela de
hombres. En esta escuela los hombres que acompafaban a las mujeres se
colocaban en el medio de la fila y se peleaban entre si por el lugar.

Antes de terminar nuestro trabajo de campo salimos a hacer

encuestas. Tuvimos muchas negativas de las personas, las elecciones
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habian dejado cansada a la gente y no habia predisposiciéon para las
encuestas. Eso también puede deberse a que no eran informantes claves
como en las entrevistas sino que elegiamos al azar a las personas.
Entrevistamos a dos criollos y a un wichi muy pobre. Observamos que pese
a que solo estaban separados por una vereda, los criollos tenian una vida
mas confortable: con agua potable, luz, casas de material; etc. Cruzando la
calle estaba un barrio wichi (cercano al cementerio, donde estaban criollos y
aborigenes enterrados juntos) muy pobres: sin luz, cloaca, agua potable,
sin trabajo y familias con muchos hijos. El cementerio también reflejaba a
través de las tumbas las diferencias sociales. Los wichis tenian lapidas de
madera y tumbas sin flores mientras que, los criollos ostentaban tumbas en
mejores condiciones y denotaban mas cuidado.

Al volver, caminabamos por una calle de tierra bajo el sol y nos
encontrdbamos muy alejadas, una camioneta paso y nos ofreci6 llevarnos.
Al bajarnos el sefior nos contd, de forma despectiva, que trabajaba llevando
y trayendo wichis. Nos comenté “tienen que ir a las afueras que ahi estan
los indios con taparrabos. Los tienen encerrados, duermen parados. Porque
alla tienen a los indios encerrados en la casa son como 1500 indios, algunos
estan con taparrabos. Les arnean 3 vacas para todos. Estan las madres
con nenes chiquitos”.

Nosotras le preguntamos si les retienen el documento para votar y
Jorge nos conté que si, que “les pagan $ 20. Al momento que los llevan a
votar les devuelven el documento con la boleta y a salir le dan los $ 20.
Ademas le dan una bolsa con 5 articulos: arroz, leche en polvo...”. Nosotras
le seguimos preguntando ¢Para qué los encerraban si tienen que gastar en
comida? ¢(No es mas barato pagarles? “No, pero es mas seguro encerrarlos.
Te aseguras que voten a tu candidato. Si hubiesen venido méas temprano
las llevaba a ver a los indios”. Luego mencioné que los aborigenes eran
mansos y aceptaban ir a los “corrales”. “Aceptan, aceptan....pero cuando se
enojan rompen todo... Les podés hacer una, dos hasta 20 pero cuando se
enojan son bravos”. Jorge nos contaba que a los tobas no los encierran
porque “ellos son mas inteligentes y mas civilizados. Los encierros son de
wichis”. La sensacion que me quedd de la charla con Jorge fue muy fea,
habia en sus palabras un desprecio a los pueblos originarios, maltrato hacia

ellos como si no tuviesen derechos, si no fuesen personas, seres humanos.
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Llegamos a la casa y descansamos un rato, el calor era terrible,
preparamos los bolsos y ordenamos la casa. A la noche fuimos a comer y

tomamos el micro para Formosa.
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CRONICA DE UNA OBSERVADORA

Mariangeles Borghini

Recibi un llamado de Nahuel mientras estaba trabajando, me
proponia un viaje a Formosa y aunque no me dio mayores detalles sobre las
fechas precisas, los objetivos o la conformacion del grupo de trabajo acepté
la propuesta. La idea era interiorizarme sobre el viaje unas horas mas
tarde, y teniendo en cuenta que tendria que viajar a principios de diciembre
detras de un proyecto personal, mis tiempos se verian acotados, sumado a
lo cual la distancia provocaria una reformulacién de mi participacion en tal
proyecto. Pese a ello acepté igual.

Mi primera motivaciéon fue el deseo de participar de una experiencia
que me parecia sumamente interesante tanto desde lo profesional, como

desde lo personal, para hacer lo que estuviera a mi alcance.

Expectativas

Nahuel me comenté mas tarde el motivo del viaje, los sucesos del
2003, de los cuales me acordaba perfectamente, la existencia de la ONG en
Formosa, el tema de las practicas clientelares como objetivo de
investigacion mas inmediato y un pequefio “background” de cada uno de los
participantes de la experiencia.

Nos reunimos con el grupo de trabajo en un bar unos dias antes de
partir hacia Formosa. No conocia a nadie mas que a Nahuel y sus
referencias, y una sola vez habia visto a Juan Pablo casualmente, pero no
creia poder reconocerlo de no haber llegado Nahuel para presentarmelo.

A la primera reunion solo falté Alejandro, asi que éramos diez
personas coordinando acciones a seguir e intentando dar a conocerse a
través de planteos relacionados con ideas mas bien generales sobre el caso
que nos reunia.

Dos de los integrantes, Pablo y Paula, habian preparado una guia de
preguntas a realizar, ante la cual los demas participantes proponian

reformulaciones o la afirmaban. Me parecidé interesante en ese momento

3 Referencia a las denuncias que se dieron a conocer en los medios de comunicacion acerca de los
secuestros que se efectuaban a aborigenes.
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conocer los criterios que nos guiaban y sali de la reunién entusiasmada y
algo ansiosa por lo que nos esperaba.

Luego tuvimos otra reunion donde las ideas se hicieron algo mas
concretas y donde tuvimos la oportunidad de aunar criterios y discutir de
forma mas extensa sobre las herramientas de recoleccion de datos a utilizar
en Ingeniero Juarez. En ese momento me parecio totalmente posible la idea
de realizar encuestas sociodemograficas de caracter semi estructuradas y
algunas entrevistas del tipo de “historias de vida” a referentes de la
comunidad wichi y toba.

También se arreglaron en dicha reunién algunas cuestiones
organizativas y operativas alrededor del viaje.

Mi idea sobre la comunidad indigena fue hasta ese momento un
tanto romantica, y hacia pie en algunos relatos de amigos colegas y de
otras disciplinas que habian pasado un tiempo conviviendo con
comunidades indigenas en otros puntos del pais, trabajando sobre distintas

cuestiones.

La Tierra

Partimos de Buenos Aires a la cuidad de Formosa el dia jueves 20 de
octubre por la tarde. Durante el extenso viaje intentamos conocernos algo
mas entre nosotros y también interiorizarnos sobre la situacion a través de
notas periodisticas y relatos de Juan Pablo, conocedor y guia, ya que él
nacidé en Juarez y era el contacto con la gente de la ONG Formosefia que
trabaja asuntos de la comunidad indigena hace varios afos.

El viaje resultd agradable aunque extenso, supongo que en esa
primera parte de nuestro recorrido las energias estaban puestas en
reconocernos y en hacer real el proyecto que teniamos.

Llegamos el dia viernes, algunos se dirigieron hacia la sede de la
ONG y otros partimos hacia la casa de Dora quien nos recibid muy
amablemente esperando realizar una entrevista que teniamos programada
con ella. Su relato, de marcada tendencia ideoldgica y politica, nos permitioé
conocer el estado de la situacion general asi como en ese particular
momento electoral. Pude darme cuenta de lo grave de la situacion a través

del relato y la experiencia de alguien que esta alli poniendo el cuerpo
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cotidianamente, que creo que es una de las mejores formas de conocer ante
la imposibilidad de realizar un trabajo mas extenso en el lugar.

Dora respondié a nuestras preguntas en un comienzo, pero en poco
tiempo la formalidad de la situacién de entrevista fue deviniendo en una
charla amena.

Nos contd sobre su trabajo y las trabas y problemas que vivian alli a
razén de los manejos politicos por parte &l gobierno actual. Nos cont6
también su historia personal en Juarez, lo que me parecié un momento muy
conmovedor y que puso a la luz su amor por el lugar y su gente. Y también
nos puso al tanto de una nota que habia salido sobre nosotros en el diario
local “El Comercial” ese mismo dia, cuestion que me dio curiosidad y al
mismo tiempo algo de miedo, ya que ella venia contando acerca de la
persecucion politica alli.

La impresion que me dejé Dora fue la de una mujer luchadora,
enérgica, y super implicada en la problematica social y politica de Formosa.

Cuando salimos de su casa rumbo a Ingeniero Juarez mi idea sobre
el proximo escenario habia dejado de ser roméantica como al comienzo del
viaje para pasar a ser mas real y vivida, comencé a sentir algo de miedo y
desproteccion (en relaciéon con lo alejado del lugar y la poca repercusion que
tienen de alla hechos realmente graves de violacion de derechos basicos y
humanos) ante la persecucion por parte de la gente que a ella misma la
venia persiguiendo, y también entendi nuestra tarea politica concreta en
relacion con su militancia y su accionar partidario.

La segunda parte del viaje hacia Juarez me resulté totalmente
agotadora y extensa, me sorprendi6 la vasta vegetacion, ya que mi imagen
consistia mas bien en un terreno sumamente arido. Pasamos por varios
pueblos en el camino y tuvimos una interrupcion policial averiguando
nuestro motivo de viaje a Juarez, lo que resulté en un momento bastante
tenso y en una “equivocacion” de nuestra parte al decir que viajdbamos por
“turismo” y no aclarar que lo haciamos por “politica”, que parece ser que
era lo que estaban esperando como respuesta “normal” de nuestra parte.

Cansados y cubiertos de tierra llegamos a Juarez entrada la noche.
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Lugares

Descendimos de la combi en la puerta de la casa que seria nuestro
lugar en el pueblo. Algunos problemas tales como la falta de agua y de luz
en un principio hicieron que el grupo se dividiera momentaneamente en dos
partes, un subgrupo nos dirigimos al hotel del pueblo: algunos para poder
bafarse y otros con el objetivo de buscar algo de comodidad después de un
agotador viaje. El resto permanecié en la casa intentando solucionar los
problemas acaecidos. Ellos recibieron esa misma noche la visita de
Eleonora, y Federico, marido de Dora, comentando que habian baleado la
sede de la ONG visitada esa misma tarde por algunos comparfieros en
Formosa. Me resulté un tanto dificil mantener la calma al enterarme de
dicho suceso, senti que podiamos estar en peligro.

El clima general me resultaba algo tenso. Pensaba que algunos
hechos podian llegar a entorpecer nuestro trabajo alli y llegué a temer un
fracaso en relacion con los objetivos planteados.

Cenamos en el pueblo y conocimos a los chicos que ofrecieron su
lugar para que nos quedaramos alli. También conocimos a uno de sus
amigos, que trabajaba con la comunidad wichi.

Luego de cenar el grupo se dividié nuevamente para pasar la noche.

El barrio

Por la mafiana nos juntamos nuevamente en la casa, se sumaron a
la reunion Eleonora y Federico, quienes nos comentaron algo mas sobre la
situacion y nos acompafiaron en nuestras decisiones para comenzar la
tarea.

Nos dividimos en subgrupos, algunos iriamos al barrio wichi y otros
al barrio toba para realizar los relevamientos. La idea en un principio fue
realizar las entrevistas en profundidad ese dia y dejar las encuestas para el
dia siguiente.

Parti con mi grupo hacia el barrio wichi acompafiados por Eleonora.
El barrio quedaba muy cerca de donde pardbamos, a primera vista casi no
se distinguia la diferencia entre uno y otro, aunque una vez mas al interior
del barrio se percibia una gran diferencia, no solo por modalidades de

construccion de viviendas, sino por practicas y por cuestiones netamente
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culturales que hacian que la distancia se ampliara alejando a la comunidad
indigena de la criolla.

Mi impresion fue de asombro cuando no encontré aquel barrio que
habia imaginado en un principio. Mi imagen en cuanto a lo estructural era
tal vez mas precaria de lo que ya lo era en la realidad, y de acuerdo a
referencias de nuestros comparfieros que se dirigieron al Barrio Toba, tal vez
mi cuadro mental tenia mas que ver con este ultimo que con el wichi.

Eleonora nos acompafé a buscar a nuestro primer entrevistado,
luego nosotros seguimos conociendo gente de la mano de uno de los
integrantes de la primera familia a la que nos acercamos.

Al ingresar a aquella primer vivienda mi sensacion fue de total
extrafieza, senti aquello como una especie de invasion para con la gente
que permanecia alli.

La construccion, mayormente de adobe, aunque también de
ladrillos, era muy precaria. Los bafios se encontraban fuera de las
construcciones principales y habian sido edificados a través de una campafa
de UNICEF. Cocinaban sus alimentos sobre el fuego prendido con maderas
en el piso de tierra.

El paisaje resultaba mas arido que nunca, se podian ver huertas
totalmente secas de plantas y la tierra y su color era lo predominante. El
calor resultaba agobiante, nunca antes habia sentido ese tipo de calor, que
terminaba siendo desesperante al no tener casi un lugar de sombra donde
sentarse y tampoco algo para beber.

Cuando nos sentamos con Nahuel para comenzar con nuestra
primer entrevista a una sefiora llamada Silvia, el resto del grupo familiar se
acercO con sus asientos para participar o simplemente pra oir los que
estabamos por hacer.

No podria establecer rasgos comunes que resultaran totalmente
indiscutibles para todas las personas con las que tuve contacto, pero en
general el recibimiento fue bueno, la mayoria tenia ganas de hablar y de
contar su situacion personal.

Un momento particularmente agradable fue cuando el padre de la
familia, con su guitarra, cant6 el himno nacional en idioma wichi.

Mi percepcion de ese grupo fue que estaban predispuestos y

comodos con nuestra visita, y que, asimismo, tomaban como algo habitual
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o frecuente el hecho de recibir visitas de gente de otros lugares que pasaba
a realizar algun tipo de trabajo de investigacion o cosas por el estilo.

También nos mostraron algunas de sus artesanias, y asi pude
conocer que casi todas las mujeres del barrio realizan productos artesanales
realmente bellos y que no cuentan con una forma organizada ni en su
produccién ni en su venta, y por lo tanto, las venden a “forasteros” que
llegan de otros puntos del pais a precios sumamente bajos. Compré algo a
las mujeres que me mostraban sus trabajos, y me puso en una posicion
incObmoda el momento de “poner precio” a los productos.

Por el mero hecho de interpretar sus gestos, pude ver que las
mujeres sentian verglienza ante esa situacion y discutian en su idioma la
forma de resolver aquello. La salida que encontré para ello fue darles lo que
consideré que era justo, mas alla del bajisimo precio que terminaron
proponiendo.

En aquella casa realizamos algunas entrevistas y también algunas
encuestas, aunque permanecimos un largo rato conversando de manera
informal con el grupo sobre problemas cotidianos, anécdotas y experiencias.

Nos contaron sobre el tema de los encierros preelectorales. Pude
comprender como situaciones tan terribles desde mi punto de Vvista,
llegaban a naturalizarse pasando a ser cosas que simplemente “suceden”
como tantas otras injusticias y maltratos recibidos durante siglos.

Me sorprendi6 el hecho particular escuchar a la gente decir que aun
tenian esperanzas en soluciones propuestas desde afuera de la comunidad,
puntualmente desde personas pertenecientes a partidos politicos en el
juego de las elecciones en curso.

Luego Felipe, un integrante de la familia, nos acompafié en la
busqueda de otros referentes barriales.

Al salir de aquella primera vivienda, lo primero que pensé es que las
encuestas no podian llegar a ser el mejor de los instrumentos de recoleccion
de datos puntuales. Al realizar algunas anteriormente habia resultado algo
torpe el manejo de la informacién y el registro, y habia insumido bastante
tiempo llegando a ser, finalmente, casi como una entrevista en profundidad.

Tenia mucha sed, calor y ganas de continuar con el trabajo. La
primera experiencia habia resultado ser enriquecedora y estaba ansiosa por

seguir conociendo las problematicas de aquella gente. También sentia algo
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de angustia e impotencia ante los relatos, la forma tan precaria de vida de
aquellas personas y el manejo politico, el uso y el abuso a los que son
sometidos no solo en este momento particular sino cotidianamente y que en
general no es conocido mas alla de las fronteras de tal lugar.

Todo esto tenia lugar un dia antes de las elecciones, por lo que el
contexto resultaba un tanto tenso. Se podian ver en el barrio las tipicas
camionetas de los partidos gue continuaban su tarea de “alistar” gente para
el dia siguiente, las casas de material sin terminar esperando el voto a favor
de los “beneficiados” para ser habitables y los carteles de partidos politicos
pegados en cada casa a modo de “marca”.

Al salir, la gente que estaba en la calle nos miraba pasar y algunos
nos evitaban de algun modo, ingresando a sus viviendas o simplemente no
respondiendo a nuestros saludos o preguntas.

Mi sensacion fue que nos pudimos acercar a recabar informacion a
aquellas personas un tanto mas “entrenadas” en el didlogo con gente no
perteneciente a la comunidad.

Los didlogos, a veces, resultaban algo torpes y lentos, supongo que
en algunos casos tenia que ver con el tipo de preguntas que estdbamos
realizando en aquel momento politico singular, y en otros casos, a la
dificultad de no manejar el mismo idioma y encontrarnos impacientes por
darnos a entender de algun modo y tratar de entender las respuestas
obtenidas a otro tiempo.

Las entrevistas que siguieron fueron a dos hombres, unos de ellos
integrante de la radio comunitaria wichi y el otro un referente politico de la
linea del peronismo.

Luego de realizar dichas entrevistas nos dirigimos a un almacén
cercano para buscar algo para beber. Las personas que atendian el almacén
nos hicieron gran cantidad de preguntas, tratando de averiguar donde nos
encontrdbamos parando en Juarez. Debido a la sensacion de persecucion
que teniamos, Nahuel y yo tratamos de no dar mayores datos sobre nuestro
lugar alli ni sobre nuestra tarea en esos dias. Fue un momento un tanto
inquieto para nosotros. Desde alli partimos hacia la casa.

Nos juntamos con los demas integrantes del grupo al atardecer y
Nnos contamos en resumidas cuentas nuestras respectivas experiencias en

cada barrio.
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Mientras estabamos alli, la policia se habia acercado hasta el hotel
donde en ese momento estdbamos parando Lorena V. y yo, la encargada
del lugar nos comentd que habian preguntado quienes éramos y para que

estabamos alli, pensando, supuestamente, que éramos periodistas.

La veda

Por la noche, los amigos de Juan Pablo en Juarez nos invitaron a
cenar en su casa. Luego fuimos a una confiteria y seguimos alli con nuestra
reunion.

Se sumaron otras personas del pueblo, ya que era noche de veda
anterior a las elecciones y mucha gente no tenia otro lugar donde ir a pasar
un rato.

En un momento la policia aparecié por una de las esquinas y se Vvivio
un tiempo bastante particular de intranquilidad ante aquella presencia.
Realmente me senti incbmoda por esa situacion, sumada a los hechos con
la policia esa misma tarde y al clima general de impunidad ante hechos
aberrantes ocurridos en aquellas “lejanias”. Senti que, obviamente, ellos no
estaban de “nuestro lado” y me preocupaba el hecho de conocer algo del
accionar policial en provincias del interior de Argentina y encontrarme en
esa situacion, aunque también me senti protegida al entender que el grupo
estaba bastante sdlido y unido ante cualquier problema que pudiera llegar a
suceder.

La no-eleccion

El domingo por la mafiana nos acercamos todos juntos a una de las
escuelas, donde votarian los hombres del pueblo. Pudimos ver como
llegaban camiones cargados con personas provenientes de comunidades
aborigenes y entraban a votar juntos, acompafados de punteros de los
partidos. Estabamos conscientes de la compra de votos, de la “retencion”de
documentos de identidad, de los encierros, de los aprietes y las
persecuciones en relacion con las elecciones, por lo que, en un principio,
decidimos solo observar.

Observamos como en la municipalidad se entregaban los “premios”,
prometidos a los votantes entre tantas otras cosas, en forma de cajas de

alimentos.
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Luego nos acercamos a la comisaria para realizar nuestros
respectivos tramites por el hecho de no poder votar encontrdndonos a
distancia de nuestros domicilios.

Desde alli el grupo se dividi6 para continuar nuestra tarea de
recabar informacion, por medio de encuestas esta vez.

Mi experiencia de trabajo ese dia no fue del todo enriquecedora ya
que la gente se encontraba algo reticente, supongo que por el clima
electoral reinante. Pude realizar algunas encuestas, pero las negativas y el
calor insoportable hicieron que regresara a la casa al encuentro de los

demas integrantes del grupo.

Vuelta

Partimos hacia Bs. As por la noche. Nos esperaba un largo viaje y el
clima parecia no acomparfiarnos. Cuatro integrantes del grupo acompafaron
al chofer turnandose durante la noche para evitar que éste se quedara
dormido después de una jornada de trabajo agotadora y para intentar
recabar algo mas de informacién sobre lo ocurrido los dias anteriores en
Ingeniero Juarez.

Mi sensacion en la partida fue no solo de impotencia y asombro por
lo que habia vivido alli, sino también de deseo de poder lograr algo
concretamente por esta gente. De poder accionar y de no quedarme con la
experiencia vacia, con palabras vacias. Porque entonces si lo sentiria como
un fracaso y aun como una verguenza.

Ganas de intentar, desde un pequefio lugar, algun tipo de cambio de
situacion, de no dejar de denunciar lo que habia pasado, porque estamos
hablando de derechos, de personas, de hechos reales, de violaciones, de

injusticias...
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MEMORIAS DE LAS ELECCIONES LEGISLATIVAS

EN INGENIERO JUAREZ

Nahuel Lizitza

Domingol1l9 Octubre de 2003. Un programa periodistico revela una
investigacion sobre los encierros a los que sometian a wichis, tobas y
pilagas en la provincia de Formosa. Este primer informe mostr6 como
actuaban los punteros politicos, sorprendente y escalofriante para mi, pero
algo comun para ellos. La metodolégica que utilizaban consistia en
retenerles el documento de identidad, y de esta manera privaban a los
aborigenes de emitir su voto libremente. Asimismo el programa de
television mostrd las agresiones que recibian en caso de rehusarse a ser
sometidos a tales agravios. Por aguel entonces, se hicieron las denuncias
penales correspondientes, que se tramitaban ante el Juzgado de Las
Lomitas, ya que la policia de Pozo del Tigre se negd a recibirlas. También en
Ingeniero Juéarez, se repitieron tales acontecimientos.

Pasaron dos afios y se dio la posibilidad de que un grupo de
profesionales conformado por politélogos, trabajadores sociales y socidlogos
presenciaramos “in situ” los actos de sometimiento de la poblacion
aborigen, en una de las localidades donde se habia filmado el informe
televisivo del afio 2003. Esta localidad era Ingeniero Juarez, ubicada al
noroeste de la provincia, dentro del departamento Matacos, que tiene la
particularidad de contar con la mayor tasa de mortalidad infantil (48,7%)"
de la provincia, ademas de nuclear un 44.8% de hogares por debajo de la
linea de pobreza medido por el indice NBI°.

La idea se origind por el interés que despertaban tales hechos. Pero
ésta vez, dentro del equipo habia un integrante nacido en Ingeniero Juéarez,
Juan Pablo, que siempre contaba en reuniones las diferentes experiencias y
anécdotas de tal localidad. Esa localidad estaba muy lejos de nuestro

alcance y de nuestro imaginario, con todos los misterios que suponiamos de

4 Tasa de Mortalidad Infantil por 0/000 nacidos vivos 2001. Direccién de Estadistica, Censos y
Documentacioén (D.E.C.D), en base a datos suministrados por: Censos Nacionales de Poblacion y
Vivienda afios 1991-2001 y Ministerio de Desarrollo Humano - Direccion de Planificacion. Dpto. de
Informacién y Estadistica

5 NBI (indice de Necesidades Basicas Insatisfechas) INDEC. Censo Nacional de Poblacion, Hogares y
Viviendas 2001.
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los relatos de su juventud, como la radio del pueblo, los generadores
eléctricos que funcionaban hasta cierta hora del dia, la escasez del agua
potable y las comunidades wichis con las que vivia.

La organizacion del equipo que viajé no costé que se consolidara, se
homogeneizo desde el primer instante en que nos encontramos todos, para
contar en que consistia el proyecto de investigacion. Esta buena
predisposicion estaba fundada en el compromiso que habiamos volcado a tal
iniciativa. Compromiso junto a una idea de cambio para que estos actos no
se volviesen a repetir, en lugares donde parece que la justicia mira para
otro lado. Denuncias publicas, oidos sordos y una sociedad que solo queda
impavida al pensar que esto sucede tan lejos y que no reacciona ante esta
poblacion tan necesitada y olvidada.

Ya habiéndonos reunido para atender los detalles sobre qué
poblaciéon ibamos a trabajar, donde nos hospedariamos, quién seria nuestro
referente local y todos los detalles que surgen para realizar un trabajo de

campo, se noto la voluntad general de realizar la investigacion.

Dia 20 de octubre de 2005. Salida de la terminal de Omnibus de

Retiro

Nos juntamos a las 17.00 hs., ya que el micro salia a las 18hs.Todo
el grupo estaba ansioso de subir al micro para emprender el viaje. Siendo
las 18.20hs el micro partié, nos esperaban 16 horas para llegar a Formosa
Capital y de alli nos aguardaba un “charter”, que seria quien nos llevaria a
nuestro destino final.

Una vez arribados a Formosa, previo a subirnos al “charter”,
paramos unos minutos en la casa de Dora para descansar, quien nos recibio
muy gentilmente y nos ofrecié agua fresca, que era necesaria después de
tantas horas de viaje y para amenguar el calor incesante del mediodia. Nos
repitido insistentemente que tuviéramos cuidado que el “ambiente estaba
turbio” y “pesado”. Comenzé a contarnos todos los problemas que habia
tenido ella y su marido, por no ser oficialistas al gobierno de turno, lo que
me provocaba cada vez mas ganas de llegar a nuestro destino final para
conocer de cerca lo que mi mente venia armando con la ayuda de las ideas
que traia desde Buenos Aires. Sus relatos fueron apasionantes, y al mismo

tiempo se notd el valor de querer cambiar una realidad que afecta a la
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mayor parte de la poblacién de Ingeniero Juarez, la poblacién aborigen.
Siendo las 12.00 en punto, se acerc6 a la casa el chofer de la camioneta
para partir. Sabiamos que era un viaje largo, que la mitad del trayecto era
por caminos de tierra y que si llovia en el camino no ibamos a poder
regresar por las malas condiciones en que se encontraba la ruta. El sol era
nuestro compafero, que asediaba constantemente.

Arrancamos, ya todos ubicados, comenzamos lo que para ese
momento era una travesia. La primer parada nos sirvidé para comer, donde
cada uno se surtié de abundantes provisiones y agua. El camino se volvié
mondétono, un paisaje desértico, el Unico comparfiero seguia siendo el sol.
Las horas pasaban y parecia que no avanzabamos, hasta que a lo lejos unas
nubes nos estaban dando la bienvenida, dejando atras el sol. De repente se
nublé el cielo y comenzé a llover copiosamente. Hicimos un par de
kilbmetros y el sol aparecié ya para no dejarnos durante el resto del viaje.

Durante el trayecto nos paré varias veces la gendarmeria,
preguntandole al chofer a donde ibamos. Como una especie de contrasefia
secreta respondia “es por politica”, era como la clave para acceder al tesoro
de un pirata. Quedamos muy sorprendidos, ya que en cada puesto la
respuesta era la misma, sabiendo que nosotros no ibamos por politica, sino
todo lo contrario, para ver como actuaban los punteros politicos. En uno de
esos puestos la frase fallé, no le preguntd directamente al chofer, sino a
uno de los compafieros que viajaba. Nosotros asimismo no sabiamos que
decir por una cuestion de seguridad personal. El gendarme se puso nervioso
a lo que hizo descender al chofer del vehiculo y lo llevé hasta la pequefa
casilla, que les sirve de refugio. Después de unos cinco minutos salié y
continuamos viaje. Ahora la clave tenia que ser para todos. Si nos paraban
de nuevo debiamos decir, “por politica” para no tener problemas.

Proseguimos viaje, hasta que el chofer anuncié otra parada, nos
sirvio para estirar nuestro cuerpo. Pero esta parada iba a tener una
caracteristica particular, iban a subir dos personas, una de ellas la
cruzariamos en el pueblo. Resulté ser un maestro que daba clases en la
escuela bilingtie (wichi-espanol).

Se hizo de noche y las estrellas nos daban un gran espectéaculo en el
cielo, pero no llegabamos, kilbmetros de ruta de tierra e abrian paso a la

oscuridad del camino. Ya habian pasado mas de 20 horas de viaje y
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calculdbamos unas 6 horas mas para llegar. Nuestro calculo no fall6, de
repente aparecieron las luces del pueblo que nos daban la sefial de que
habiamos llegado.

Fuimos directamente hacia la casa en donde nos hospedariamos los
dias que duraria la investigacion. La misma estaba sin terminar, los pisos de
cemento, puertas inexistentes, colchones en el piso y sin agua. Si, sin agua
porque el barrio en que estdbamos, solamente se proveia de agua a la
poblacién de 8 de la mafiana hasta las 18 hs. Por lo tanto cuando llegamos
el tanque estaba vacio. Ya no sabiamos que era mas importante, haber
llegado, tener agua o darse una ducha para asearnos.

Después de ver este panorama unas chicas del grupo decidieron
pasar la noche en el hotel del pueblo, el resto se preparaba para ir al centro
para cenar, cuando nos visité Eleonora, nuestra referente de la ONG. Le
suena el celular, sefial que ha recibido un mensaje de texto, el cual decia
que habia sido baleado el frente de la fundacion donde ella trabaja. Sumado
a esto, el dueno de la casa donde nos alojariamos habia sido “visitado” por
la policia local averiguando cual era nuestra intencion, que hariamos y por
cuanto tiempo nos quedariamos.

Al la mafnana siguiente nos levantamos temprano y nos juntamos
todos en la casa para diagramar la hoja de ruta, estableciendo a que barrio
iria cada uno para realizar las entrevistas, las encuestas y con que referente
teniamos que hablar para ser bien recibidos.

En mi caso, me toco ir con Mariangeles como compafiera de equipo.
Nuestra primer visita fue a Silvia, una agente sanitaria que atiende a sus
paisanos. Tiene un rol primordial, porque algunos wichis no se expresan
bien en castellano y ella traduce para explicarle al médico que dolencia
tiene el paciente.

Para llegar a su casa debimos pasar por pasillos que interconectaban
a otras casa, todas muy precarias, dentro de un terreno compartido.
Llegamos a ella, justo era la casa del fondo. La mujer nos recibié y nos hizo
sentar. Alrededor estaba toda su familia, chicos descalzos jugando con los
perros flacos, casi transparentes como una hoja de calcar. Silvia hablaba
lentamente, se notaba que dentro de su cuerpo reinaba una paz incesante.
Cada frase, cada respuesta era expresada con una precision perfecta, senti

que el tiempo se detuvo y que su paz lograba ingresar en mi durante el
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tiempo en el cual se extendié la entrevista. Entre las preguntas vy
respuestas se fue generando cierta confianza y ella cada vez estaba mas
suelta, pero sin perder esta tranquilidad que la caracterizaba. Nos conto
como viven, las penurias que deben pasar, como son usados y dejados de
lado.

Luego comenzamos con las encuestas. Mariangeles se la realizo al
marido de Silvia y yo a uno de sus hijos, Alberto, que seria nuestro guia
para realizar posteriormente mas entrevistas en la comunidad wichi de
Ingeniero Juarez. Durante la realizacion de las encuestas, Silvia nos invit6é a
acercarnos a la mesa donde estaba su marido, comenzamos a entablar una
charla muy amena, compartiendo experiencias de vida. De repente, levanta
la mirada y se dirige a una de sus hijas, le dice algo en wichi, y nosotros
nos quedamos sin entender la conversacion. La hija se retira y al instante
viene con una guitarra, la cual sirvi6 para deleitar nuestros oidos al
escuchar cantar al hombre el himno argentino en wichi. En ese momento
senti una gran emocioén, por poder compartir con ellos tal experiencia. La
charla se extendié por unos minutos hasta que llegd el momento de
retirarnos.

Antes de irnos, le preguntamos a Alberto si nos podia guiar por el
barrio, para realizar otras entrevistas a otros referentes de la comunidad.
La idea le pareci6 muy interesante y desde ese momento fue nuestro guia.
Mientras caminabamos, yendo a nuestro préximo encuentro nos comentaba
las practicas clientelares a que someten a la poblacion y sus proyectos de
vida. Se notaba que este joven tenia una vida cultural muy rica, con gran
conocimiento de la situaciéon social que estaba atravesando el pais. Nuestro
trayecto termind cuando realizamos una nueva entrevista. Al sacar el
grabador y comenzar la entrevista, parecia que nuestro interlocutor hubiera
visto algo prohibido, que le hizo por un momento no expresar palabra
alguna. Luego, comenzo6 a distenderse. Sus comentarios coincidian con los
de Silvia y Alberto. Repetia las practicas clientelares con las que se
cooptaba a la poblacion para votar a cierto candidato, el uso de los planes
sociales por parte del gobierno y de los repartos de alimentos.

Terminada ésta entrevista, nos dirigimos a visitar a otro referente
local, que también volvié a repetir como un casette grabado las mismas

irregularidades. Notamos en esta persona una clara identificacion politica,
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aludiendo constantemente en su discurso la figura de Perdn y al peronismo.
Se apreciaba que, aparte de ser un referente era un “puntero politico”.

Nos despedimos de Alberto, pidiéndole que si después de almorzar y
de que bajara el sol ardiente del mediodia, nos podia seguir acompafiando a
lo que respondié nuevamente por la afirmativa.

Llegamos a la casa, que servia de lugar de encuentro del grupo.
Comenzamos a sacar las primeras conclusiones preliminares, comentando
las ricas experiencias que habiamos atravesado. La ronda nos sirvié para
poder conocer el aprendizaje de cada uno.

Después de esperar que el sol amainase para poder salir
nuevamente, fuimos a buscar a Alberto. Tal como lo habiamos pactado nos
orientd nuevamente para seguir realizando nuestro trabajo. Esta vez el
grupo que nos acompafid al encuentro estaba conformado por mas
integrantes, sabiendo que nuestro guia seria una fuente precisa para dar
con personas a quien entrevistar. Una de ellas, era la persona que viajé con
nosotros en el charter. Fue impactante encontrarnos con él nuevamente.

Ya el sol caia, la actividad de la jornada habia sido intensa, lo
quedaba realizarle una entrevista a Alberto, nuestro guia en todo el
recorrido. El lugar elegido fue bajo un alero de chapa de una galeria. La
charla fue muy amena y rica, se notaba en él un buen manejo de la
oratoria. Se charl6 sobre como veia a la juventud wichi, sobre sus
expectativas de vida, sobre las elecciones que se iban a desarrollar el dia
siguiente, sobre la educacion de sus “paisanos”, sobre las injusticias a que
eran sometidos y sobre las practicas clientelares. Asimismo se habl6 sobre
la discriminacion que sufren por ser indigenas. La charla se extendié por
mas de una hora. El sol ya le habia dejado el lugar a las estrellas que
iluminaban el cielo. Nos despedimos, con un fuerte abrazo, sabiendo que
dejdbamos atras experiencias vividas irrepetibles. Era hora de volver a la

casa, ya el dia laboral habia terminado.
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LOS AIRES POLITICOS QUE SE RESPIRABAN CUANDO
LLEGAMOS A JUAREZ

Verdnica Macaudier

Antes de partir a Juarez mi imaginacion se encontraba saturada
pensando como seria ese lugar, mi conocimiento acerca de las comunidades
aborigenes no era demasiado, solo a través de algunos relatos sesgados
por quienes reconstruyen la historia de manera poética y atemporal. Si bien
pensaba sobre las practicas excluyentes que sufrian esos grupos, en ningun
momento me imagine Juarez como tierra de caudillos, tierra feudal.

Es asi que no sabiamos muy bien adonde ibamos, con que nos
ibamos a encontrar y como abordariamos nuestro objeto de investigacion,
pero el desafid por conocer, descubrir y trasformar fue lo que motorizo este
viaje que nos interpeld individual y grupalmente en todo momento.

En el largo camino a la localidad del “nunca jamas” (Juarez)
pasabamos por poblados muy pequefios que se encontraban a los costados
de la ruta, donde también era posible ver algunas de las actividades
laborales de la zona, cobmo los hornos de barro para carbon/ladrillo, y el
trabajo en el monte.

Para atravesar este camino y llegar a nuestro destino habia que
saber una especie de contrasefia que nos permitia avanzar y pasar por los
controles de gendarmeria, la contrasefia era conocida como; “viajamos por
politica”, en ese momento senti que esa frase era el reflejo del contexto en
donde nos encontrdbamos, es decir, frente a una fuerte presencia
autoritaria.

Llegamos a Juarez por la noche un poco cansados y fastidiados del
viaje tan largo que duro alrededor de 26 hs. en total. La necesidad de
bafiarnos se habia convertido para algunos del grupo “en una necesidad de
vida o muerte” por lo cual algunos cambiaron las condiciones precarias de la
casa que nos habian prestado, por las condiciones confortables de un hotel.

El sdabado 22 de octubre fue nuestro primer dia de trabajo,
decidimos dividirnos en grupos para realizar las entrevistas a los referentes
barriales o aquellas personas que tuvieron un conocimiento amplio sobre la

comunidad, acordando que las encuestas quedaban para realizarse el dia
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domingo de las elecciones. Antes salir para los barrios contdabamos con una
lista de las posibles personas con quienes teniamos que contactarnos.

La ansiedad que tenia constantemente por empezar a conocer y
realizar las entrevistas se revestia a su vez de un miedo frente a una
realidad que no conocia, frente a una cultura que no era la mia. La pregunta
acerca de cuan invasiva era nuestra presencia en el lugar también estaba
constantemente presente. Asimismo de qué manera era posible realizar
nuestra investigacion contando con tan poco tiempo y no teniendo un
conocimiento previo del lugar.

La salida a campo la realicé en un comienzo ®n Alejandro, en la
comunidad toba. El barrio se encuentra ubicado a tres kilbmetros del centro
de Juérez, viven en el alrededor de 60 familias, segun nos cuenta uno de
los entrevistados. Las viviendas estan ubicadas en manzanas separadas por
hileras de maderas y troncos que delimitan los terrenos. Por terreno
delimitado puede haber varias casas, estas son de material, de barro y
algunas son sdlo de troncos recubiertas por trapos. La mayoria de estas
casas tienen en su frente un cartel del partido politico al cual “apoyarian” en
las elecciones, los carteles marcan la division del barrio en dos, “los que
“apoyan a M” y “los que apoyan a F”.

Al llegar a la mafiana al barrio no se veia mucha gente por las
calles, s6lo las camionetas de los partidos politicos que ya parecia una
caracteristica del paisaje, pasaba y recorrian el lugar constantemente, como
controlando y supervisando que estuviera el “orden” pre-electoral.

Las personas en su mayoria se encuentran sentadas en los patios de
las casas debajo de los pocos arboles o arbustos que crecen, pareceria que
el calor que golpeaba la tierra no dejaba mas opcidn que esperar a que el
sol cayera. Esto marcaba un ritmo de vida particular. Fue posible observar
un mayor movimiento de gente al atardecer en la plaza central de Juarez,
nos encontrabamos que las condiciones climaticas eran bastante agresivas,
mas aun al no contar con agua, este servicio se limitaba solo a unas horas
por dia.

Las caracteristicas de este barrio se diferencian bastante a las del
barrio wichi, este ultimo es un barrio mucho mas grande, ubicado en una
zona cercana al centro del Juarez, sus viviendas en su mayoria son de

material y con mayor vegetacion en sus alrededores por la laguna que se
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encuentra al lado del barrio. Por la noche estos barrios no cuentan con luz
eléctrica salvo las calles principales y mayormente transitadas.

A diferencia del Barrio Toba en el Barrio Wichi pareciera que hay una
mayor desorganizacion de los espacios, las viviendas estdn mas cercas una
de las otras, separadas también por hileras de tronco, por lo que nos
comentaron en un momento las calles fueron hechas luego de la
constitucion del barrio. Segun cuenta Alberto (aborigen wichi) “antes las
casas no estaban separadas por un cerco, viviamos todos juntos, hasta que
empezo6 haber problemas”

Una cuestion que llamo mi atencién es el limite sutil que parecia
trazar la frontera entre el barrio wichi y el de los criollos, solo una calle
separaba los barrios, sin embargo esa calle dividia culturas y el acceso a
determinados bienes y servicios.

Si bien las caracteristicas de los barrios toba y wichi son diferentes,
las necesidades por las que atraviesan parecen ser las mismas.

Cuando fuimos conociendo las necesidades de estos grupos sentia y
pensaba que la asistencia se habia vuelto imprescindible para la
reproduccion de su vida. Los partidos politicos generaron una “dependencia”
de la misma para hacer uso de esta situacion con fines electorales, negando
asi cualquier derecho de las comunidades a la tierra, al trabajo, al uso de
sus propias capacidades y conocimiento del trabajo. Uno de los
entrevistados nos contaba que un gran porcentaje de la comunidad recibe el
plan jefas y jefes de hogar y realizan solo trabajos en la municipalidad,
alejados de lo que histoéricamente fueron sus fuente de trabajo y de vida,
como era la pesca, la caza, la recoleccion y las artesanias.

El derecho ya no es reconocido como tal sino que se establece como
una “ayuda” o un “favor” que dan los partidos politicos a los aborigenes y
de esta manera parece naturalizarse tal concepcion. El “favor” se convierte
en una “deuda” para quienes lo reciben.

Cuando pensaba en esta relacion entre las comunidades y los
partidos politicos dominantes, por un lado pensé que la subsidiariedad de la
vida establece esta vulneracion de derechos, relaciones asimétricas y
desiguales y por el otro lado pensaba en la naturalizacion de estas

situaciones, muchas veces, en la forma de vida de estos grupos.
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“Tu politica, no la mia”’

El dia domingo 23 de octubre por la mafiana decidimos hacer
algunas observaciones en las escuelas donde se realizaban las votaciones.
Era increible la realidad que se vivia y no podiamos dejar de asombrarnos.
Llegaban a las escuelas camionetas y camiones llenas de aborigenes
hacinados y dirigidos por un puntero politico que los organizaba para votar.
Segun cuenta una criolla entrevistada los punteros les retienen el DNI hasta
el momento de votar y este es devuelto a las personas con 20 pesos. A
media cuadra de la escuela también se podia ver grupos de aborigenes en
el patio de la municipalidad cerrada con candado. Se respiraba un clima
tenso baste agresivo.

Pareceria que la localidad era movilizada y manejada por quienes
tienen el poder disponiendo, como quieren, de la vida de las personas. Y fue
de esta manera que recordé lo que comentaba Martin (agente se salud)
cuando decia; “la politica no es nuestra, La politica es de ellos” (haciendo
referencia a los blancos, a los criollos). Como si pudiera identificarse, como
si pudiera sentirse parte, como si pudiera sentirse representado.... Esta es la
politica que ellos entienden, la que se encuentra por fuera de su comunidad

y por fuera de su cultura.
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UNA APROXIMACION A LA “OTRA” POLITICA

Lorena Vega

En una conversacion que tuve con Nahuel, me propuso integrar el
grupo de investigacion que se estaba gestando para viajar a Formosa. La
idea qued6 basicamente planteada en estas breves palabras: “vamos a
observar las practicas clientelares en las comunidades aborigenes de un
pueblito de Formosa, te interesa?”. Luego mi amigo fue mas especifico y me
explicé todo mas detalladamente. El viaje seria financiado por una ONG de
esa provincia y nuestro trabajo seria, antes y durante las elecciones
legislativas del 23 de octubre de 2005. Sond interesante, y acepté
inmediatamente. Aunque la propuesta era bastante clara en cuanto al
objetivo, era un poco confusa en cuanto a como ibamos a abordar la
tematica y que instrumentos ibamos a utilizar en el trabajo de campo. Pese
a las dificultades que afrontamos inicialmente debido a nuestra
inexperiencia en el tema, el entusiasmo que el grupo puso desde el
comienzo fue indispensable.

Concertamos algunas reuniones previas para ultimar detalles y
conocernos todos. Creo que quedd conformado un buen equipo de trabajo
de once personas, provenientes de distintas disciplinas de las ciencias

sociales (trabajadores sociales, socidlogos y politélogos).

La llegada a Formosa

Después de 16hs de viaje, llegamos finalmente a Formosa capital. El
grupo se dividido en dos: unos se dirigieron a la cede de la ONG y los demas
nos conducimos a la casa de una de nuestros referentes. Nos quedamos alli
dos horas, y mientras desayunamos le hicimos una entrevista informal que
nos dio un primer panorama de ese mundo distinto al cual nos
introduciriamos. Detras de cada palabra pronunciada por Dora, percibi una
clara denuncia y un palpable temor. Evidentemente, en Formosa el
oficialismo controla todos los ambitos de la vida publica y no hay lugar para
la oposicion.

En ese momento, también nos enteramos que habia sido publicado
un articulo sobre nosotros en el diario local EI Comercial, el cual hacia

referencia a un grupo de socidlogos de la UBA que habia llegado hasta alli,
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para realizar un trabajo de campo sobre clientelismo politico en Ingeniero
Juarez. Debo admitir que esto me generd cierta inquietud ante posibles
represalias.

A la 1.30 aproximadamente nos paso a buscar una combi, y
emprendimos finalmente el viaje a Juarez. Ademas de nuestro grupo de
once personas, viajaron con nosotros dos personas mas (que seguramente
el conductor subié por su cuenta) con las cuales no tuve la “oportunidad”
de hablar o tal vez algin prejuicio inatil impidi6 que lo hiciera.
Lamentablemente fue un gran error, porque eran dos nativos que viajaban
al mismo lugar que nosotros y podrian haber aportado informacion de gran
valor. Pero lo mas inesperado sucederia después, cuando caminando por el
barrio wichis, golpeamos la puerta sin sospecharlo, de la casa de uno de
ellos (una buena oportunidad para subsanar el desatino). El hombre nos
atendié amablemente y nos recordé que habia viajado con nosotros.
Ademas nos contdé que habia escrito un libro sobre los origenes y la cultura
wichis.

El viaje duré aproximadamente 10 horas. En el camino entramos en
varios pueblos muy pequefios, ya que el chofer de la combi llevaba
padrones electorales para dejar en cada uno de ellos. Por otro lado, me
sorprendié enormemente la cantidad de gendarmes que estaban situados
en las entradas de cada poblado, los cuales interrogaban al conductor, que
solo respondia con un “por politica” (clave indispensable) permitiéndonos
seguir nuestro viaje sin inconvenientes. Tuve la sensacion de estar entrando
en una zona que tenia duefios y por lo tanto se necesitaba un permiso para
ingresar a su propiedad. Después de aproximadamente tres puestos de
gendarmeria, se acerco un gendarme a la ventanilla de la combi y nos
preguntdé que ibamos a hacer a Juarez (se rompidé el conjuro). Por suerte,
Juan Pablo, nativo de la ciudad, respondié sin titubeos: “venimos de
turismo”(aunque sond poco creible). Estuvimos detenidos un tiempo alli,

mientras el conductor “negociaba” con ellos, quién sabe qué cosa.

“Juarez, al fin”’
Finalmente, arribamos a Juarez cerca de las 22hs. La combi nos
llevo hasta la casa en la cual nos hospedariamos bs dos dias. Esta casa,

para mi sorpresa estaba en construccion. Al poco tiempo de instalarnos alli,
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tuvimos un problema con la electricidad que nos dejo sin luz. Por otro lado,
tampoco teniamos agua, ya que el tanque de la casa se cargaba
manualmente una o dos veces al dia con una manguera. Luego supe que la
falta de agua potable era frecuente. Los pobladores solo pueden cargar sus
tanques unas pocas horas al dia, convirtiéndose en uno de los problemas
mas acuciantes de la zona.

Con tantos imprevistos, tres de nosotras optamos por pasar la
noche en un hotel (creo que era él Unico que habia en el pueblo) para
asearnos y descansar del tortuoso viaje. Pese a que estaba demasiado
agotada como para pensar, no podia dejar de imaginarme viviendo alli, en
un pueblo como olvidado e inaccesible, donde el tiempo parece no

transcurrir entre tanta aridez y precariedad. Senti mucha tristeza.

El primer dia de trabajo

Alrededor de las 8 de la mafana del dia siguiente, nos volvimos a
reunir en la casa con todo el grupo. Hablamos de como dividirnos y quien
iria a cada barrio. Se formaron dos grupos, uno que iria al Barrio Toba y
otros al Barrio Wichis, yo integre este ultimo.

Las casas del Barrio Wichis generalmente eran de material, con
techos de paja o chapa y casi todas tenian un cerco de madera con algunos
arbustos. Los patios eran amplios pero con escasa vegetacion, seguramente
el suelo muy arido y la alta temperatura no permiten que crezcan hierbas
en ellos. En ninguna de las casas pude ver huertas o flores. Predominaba en
el paisaje una amplia gama de colores tierras, que solo era interrumpida
como un oasis por la Laguna el Pelicano, donde los verdes y algun sauce
solitario a su orilla parecian darle vida a lo olvidado.

Teniamos una lista de las personas que ibamos a encuestar
realizada por nuestro referente. Llegamos hasta la primer casa, llamamos a
la puerta, y nos recibié una sefiora. Dos de los chicos se quedaron alli para
hacer una entrevista. Los demas seguimos camino hasta la préxima
esquina, donde habia un grupo de hombres parados en una columna
conversando. Uno de ellos, Mario, accedid6 a que le hicieramos una
encuesta. Lo salude con dos besos, cosa que me corrigié con un gesto de

saludar con la mano (mas tarde, hablando con gente del lugar me contaron
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que los wichis solo saludan a los criollos, ya sean hombres o mujeres, con la
mano).

Durante la encuesta, observé que los tiempos en responder eran
mas largos que los acostumbrados y los silencios entre palabra y palabra
eran muy frecuentes. Aunque nos atendié de forma muy amigable, habia un
cierto recelo a la hora de responder. En cuanto a las preguntas generales de
la vida cotidiana las respuestas eran mas fluidas, pero cuando se
introducian en ellas palabras como “comunidad”, “politica”, “politicos”, el
dialogo se hacia mas rigido. Durante el tiempo que permanecimos hablando
con Mario, las camionetas 4x4 de los punteros no dejaron de merodear. Por
primera vez senti miedo.

Cerca del mediodia el calor era agobiante. Decidimos regresar a la
casa y reencontrarnos con el grupo.

Recién retomamos nuestro trabajo por la tarde, cuando el sol era
menos amenazante. Volvimos a las comunidades y estuvimos en la radio
wichi, que a pesar de ser precaria contaban con buenos equipos técnicos.
Me sorprendi6 mucho un programa dedicado a la mujer que estaban
transmitiendo en ese momento. En un lugar aledafio a la radio, le hicimos
una entrevista a Alberto, un chico de 18 afios, que realmente eran increibles
sus conocimientos de historia (me hablo de la Revolucidon Francesa y de
Pancho Villa). Estaba convencido, que si estudiaba abogacia, cuando
terminara el colegio, podria algun dia defender los derechos de su
comunidad.

Por la noche, cuando regresamos al hotel, la duefia me coment6 que
habia estado la policia preguntando por nosotras, basicamente le
preguntaron que haciamos Yy si éramos periodistas, a lo que la sefiora
contesto que so6lo éramos trabajadoras sociales. Realmente senti un poco de
miedo en ese momento, pero trate de no darle mucha trascendencia para
Nno generar mas paranoia en el resto del grupo. Ademas, creo que ya me
habia comenzado a “mimetizar” con lo que estaba pasando en el lugar y mi
autorespuesta consoladora fue que tal vez esa era una practica rutinaria con
los desconocidos. Luego le conté lo sucedido a los demas compafieros. Las

nuevas directrices de Juan Pablo fueron no apartarnos del grupo.
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El momento esperado: los comicios

El domingo nos reunimos todos frente a la escuela donde votaban
Unicamente los varones. Las veredas estaban colmadas de gente, y
continuamente llegaban camiones (simil a los cargadores de arena) repletos
de personas. Las camionetas y los autos de los punteros pululaban por todo
el pueblo. Nos miraban, nos observaban, y seguian nuestros movimientos.
Era increible ver como trataban a esas personas.

El ambiente del domingo era muy distinto al del sabado. Se
respiraba en el aire, un entorno tenso y hostil. Encontramos muchos wichis
alcoholizados, reunidos en grupos junto a punteros en algunas casas 0 en
las esquinas. Al acercarnos para hacerles algunas preguntas, nos miraban
amenazantes, como sabiendo cuales eran nuestras intenciones, y se
negaban. Nunca pronunciaban mas palabras que un no, como si se sintieran
comprometidos con el solo hecho de respondernos.

Hombres y mujeres retornaban de votar a sus casas con una bolsita
de comestible en sus manos (vi en algunas gaseosas y yerba). Esas bolsas
tenian inscripta una insignia del oficialismo. Algunos de ellos cuando nos
veian se alejaban por otros caminos.

Cuando finalmente podia hacer una encuesta, me encontraba con
que las preguntas eran muy complejas para el encuestado. Era necesaria
una explicacibn muy elemental y detallada de cada una de ellas para
conseguir a veces un simple “si” 0 “no”. Hasta en los niveles mas concretos,
el encuestado se mostraba dubitativo, no sé si por la falta de comprension o
por miedo a decir algo que “no correspondia”.

Por otra parte, los entrevistados que se animaban a hablar, y nos
daban algunos detalles sobre el encierro marcaban una gran diferencia
entre el trato que recibian los blancos o instruidos, a los cuales se los
respetaba y quedaban exentos de estas practicas, y los aborigenes que por
menos de diez pesos o una bolsa de comida se les retienen sus DNI y se lo
encierra en campos alejados del pueblo hasta el dia de las elecciones.

Casi todos nuestros entrevistados coincidian también, en el sin fin
de promesas que recibian en los tiempos de campafa, especulando con
necesidades tan basicas como es el agua y el olvido que sufrian luego de

pasadas las elecciones. Un denominador comudn en todos ellos: “el Plan
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Jefes y Jefas”, instrumento favorito del oficialismo para cooptar al
electorado.

De este modo, se institucionaliza una forma distinta de “politica”, o
tal vez la misma, pero que aparece ante mis 0jos mas directa y violenta,
con una legalidad precaria y una legitimidad aparente. Una politica fundada
en el maltrato y la humillacion que intenta perpetuarse en este lugar casi

olvidado.
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VIVIR LA DEMOCRACIA CRIOLLA DEL NORTE ARGENTINO
Pablo Dalle

“No puede ser, poeta desde lejos, no se puede ser”®

La noticia: “Distinguir un gallo de una gallina”

Recuerdo cuando recibi la noticia del viaje a Formosa, era la primera
semana de octubre. Fue por intermedio de mi amiga y compafera de
trabajo en el grupo de investigacion, Paula Boniolo. A ella la habia llamado
Juan Pablo Ferrero, compafiero de ambos de la “Maestria en Investigacion
en Ciencias Sociales”. “Nos vamos a Formosa”, me dijo aquella mafiana
Paula entusiasmada.“;,Cémo?, para, para,...explicame...” le dije. “Si,
sisi...te acordas de la reunién con Juan Pablo que te conté...”. La escuchaba
expectante: “Bueno...me propuso ir a Ingeniero Juarez a investigar el
entramado de practicas corruptas en las elecciones del 24”. “Claro, como yo
estoy en el equipo de Ruth sobre Corrupcién y Democracia me dijo si me
interesaba y me pidié que le de una mano, sobretodo con el trabajo de
campo, la parte metodoldgica...y yo le hable de vos”. “;Qué le dijiste?”,
recuerdo preguntarle con curiosidad y con la sospecha de que habia sido
incluido en algo, como la vez en que fue a una reunion de becarios en la
Facultad, al otro dia me dijo: “Sos candidato a la Junta de carrera por
Sociologia”. “Que vos también sos del grupo de Democracia y Corrupcion”,
eso le dije. “Ahora tenemos que hablar con Ruth porque Juan Pablo quiere
darle apoyo institucional al proyecto, quiere que alguien con mayor
experiencia lo coordine”.

El proyecto UBACyYT S046: “Corrupcion, democracia y desarrollo
econdémico: las interpretaciones de la clase media-media y la clase
trabajadora consolidada” dirigido por la Ruth Sautu con sede en el Instituto
de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales,
Universidad de Buenos Aires era una muy buena opcién como marco para
insertar el estudio, asimismo contar con el apoyo de Ruth, profesora-
investigadora de la Universidad de Buenos Aires, le otorgaba mayor

seriedad a la propuesta. Asi fue como le contamos a Ruth de la propuesta y

8 Patxi Andién (1972): Poeta desde lejos.
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ella antes de que terminaramos de contarle ya estaba preparando las guias
de entrevista. Su pasion por la investigacion la llevo a decir que si casi
inconscientemente, pero después de pensarlo un rato pregunto: “;Y donde
se van a alojar, con quién van, a quién quieren entrevistar?”. Habia tomado
conciencia de que pretendiamos ir a entrevistar y encuestar a las personas
el mismo dia de las elecciones, al lugar mismo donde se producen los
encierros, donde estarian los lideres politicos que pretendian hacer fraude.
Por un momento temié por sus becarios, tan urbanos ellos, tan
inexperimentados en este tipo de estudios.“Bueno, vayan pero primero
quiero hablar con Juan Pablo”.

A mi la propuesta me fascinaba. Me atraia mucho la posibilidad de
conocer las comunidades indigenas de la provincia de Formosa. Queria
conocer otras realidades, como vive la gente alli, codmo es su cultura, cémo
son sus relaciones sociales, su auto-imagen, asi como la imagen que tienen
del resto de la sociedad. Creo que eso me atraia mas que el estudio de las
“practicas clientelisticas” durante las elecciones. Venian a mi las
innumerables charlas con mi tio materno sobre si los argentinos somos o no
somos una nacion, sobre la heterogeneidad de culturas que conforman el
pais, sobre las diferencias entre las culturas de los inmigrantes, los criollos
y los indigenas, etc. Recuerdo que una vez mi tio me dijo cuando volvi de
un viaje a Bolivia y Perd, “Como vas a ser socidlogo sin distinguir un gallo

de una gallina”. Esta era mi oportunidad.

Los preparativos...interconexion de campos

La propuesta con el correr de la semana fue ganando fuerza. Juan
Pablo se reunié con Ruth, Paula y yo y nos explico formalmente la idea. Nos
dijo que una organizaciéon no gubernamental de Ingeniero Juarez apoyaba
nuestra presencia en la ciudad con el objetivo de evitar —o al menos

disminuir- el desarrollo de practicas fraudulentas durante las elecciones. El

7 Aqui el término “criollos” es utilizado para hombrar a las personas mestizas, hijos de aborigenes y
espafoles. Antiguamente el término era utilizado para designar al habitante nacido en la Colonia
Hispanoamericana que descendia, en teoria, exclusivamente de padres espafoles (aunque en la practica
eran mestizos en algun grado). Esta denominacion se fue restringiendo para designar en la actualidad a
pobladores del interior del pais a los que se supone de ascendencia criolla, que puede ser mestiza, pero
en todo caso supuestamente no tocada por la inmigracion posterior a la segunda mitad de siglo XIX.
Vale aclarar que en Ingeniero Juarez este término adquiere otro uso, se lo utiliza cotidianamente para
distinguir a la poblacion que es no-aborigen. Esta identificacion -construida mas por oposicién a que por
la valoracion de caracteristicas comunes- comprende a un colectivo de personas de una amplia
diversidad cultural, poseedores de multiples origenes étnicos: mestizos, inmigrantes, hijos de
inmigrantes y descendientes de la mezcla entre ellos.
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viaje a Formosa iba a ser por medio de un micro de linea y luego una
camioneta nos llevaria a Ingeniero Juarez, que queda en el extremo oeste
de la provincia, cerca del limite con Salta. Ambos serian subvencionados por
la organizacibn no gubernamental. Respecto del alojamiento, nos
hospedariamos en una casa en construccion de un amigo de Juan Pablo que
residia en la ciudad. La partida seria el Jueves 21 por la tarde y
emprenderiamos el regreso hacia Buenos Aires el domingo por la noche
después de las elecciones. Por dltimo, también nos explic6 que estaba
formando un grupo interdisciplinario integrado por sociélogos, politdlogos y
trabajadoras sociales.

En la reuniéon también acordamos algunas tareas a seguir. Con Paula
nos encargariamos de redactar un borrador conteniendo los principales
puntos del disefio: objetivos, metodologia e incorporar algunos conceptos
tedricos que veniamos trabajando en el marco del proyecto UBACyYT sobre
corrupcion y democracia. Juan Pablo y los otros politélogos se
comprometieron a buscar informacién sobre practicas clientelares y
funcionamiento de la democracia.

La propuesta cada vez me seducia mas pero aun no habia conocido
al resto de los integrantes de la expedicion al “Chaco formosefio”. La
reunion colectiva tuvo lugar en el bar de la esquina de la Facultad de
Ciencias Sociales, en la interseccion de Marcelo T. de Alvear y Uriburu
especificamente. Es el dia de hoy que hago memoria del encuentro y me rio
solo. Yo habia llegado inusualmente puntual -creo que fue porque estaba
ansioso, tenia muchas expectativas- y recorri con la mirada la totalidad de
las mesas del bar. De los miembros del grupo s6lo conocia a Paula, Juan
Pablo y Jimena (también alumna de la maestria en investigacion), pero nos
los veia. Intente mostrarme como alguien que buscaba un grupo, intenté
mostrarme como: “Soy del equipo que va a viajar a Formosa”. Hacia el
fondo del recinto habia un grupo de seis personas, pensé en un momento
que podian ser ellos pero como no vi a nadie conocido me senté en una
mesa a merendar. Yo estaba impaciente, tenia miedo de haberme
equivocado la hora o el dia; al rato llegd Paula y le conté de mi
preocupacion. Fue en ese momento cuando nuestros compafieros de la

mesa del fondo nos dijeron: “¢Uds. vienen a la reunién por lo del viaje a
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Formosa?”. Timidamente nos incorporamos al grupo, yo apenas salude, me
sentia avergonzado de lo que me habia pasado.

La reunion fue muy calida. De entrada me gusto mucho la onda del
grupo. Sobre todo discutimos los instrumentos de recoleccion de datos a
utilizar. Acordamos llevar una encuesta corta, con preguntas abiertas y
cerradas para aplicar al mayor nimero de personas posible y una guia de
entrevistas semi-estructurada dirigida a lideres o referentes comunitarios.
La reunion fue muy interesante porque rapidamente se pusieron de
manifiesto los perfiles académicos de cada disciplina. Los sociélogos
insistiamos en la importancia de relevar los datos socio-demograficos: la
edad, el género, la clase social de pertenencia (ocupaciéon y educacioén) y si
las personas tuvieron o tienen militancia politica. Para nosotros estos iban a
ser factores claves a la hora de analizar las opiniones de las personas
encuestadas. ¢Cudles son las estructuras sociales que estan por detras de
los argumentos que construyen los encuestados?, ¢qué circunstancias
estructuran el pensamiento de los actores sociales? Los socidlogos
queriamos saber “De que se trata el caso y que hay detras™. Los
politélogos, por su parte, manifestaron sus deseos de indagar los
mecanismos que ponen en cuestion el normal funcionamiento de las
instituciones. Para ellos era crucial entender la funcionalidad de las
“practicas clientelares” en la totalidad del sistema asi como sus
consecuencias negativas para la democracia. Las trabajadoras sociales
hicieron mucho hincapié en la relacion entre nosotros (investigadores) y las
personas autéctonas del lugar, principalmente los indigenas. Para ellas la
implementacion de las encuestas y las entrevistas iba a significar una
violencia simbdlica que si bien era inevitable debiamos tratar de reducir al
maximo. También le dieron mucha importancia al significado de los planes
sociales para las propias personas prestatarias.

Antes de la partida tuvimos otro encuentro para ultimar detalles,
esta vez en la casa de Mariangeles, en el barrio portefio de Palermo.
Nuevamente la reuniéon fue muy amena. El grupo me parecia cada vez mas
interesante, ya soflaba despierto con las posibilidades que podia brindar el

estudio y el hecho de relacionarme con chicos y chicas jovenes como yo de

8 Tome prestada esta frase de las discusiones que mantuvimos en el marco de la materia: “Niklas
Luhman y la Sociologia de la Modernidad”, dirigida por el Profesor Miguel Angel Forte. Recuerdo haber
escuchado del él esta definicion en relacion con el objeto de la practica sociolégica.
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otras disciplinas, sin embargo todavia tenia miedo sobre como iba a ser
nuestra recepcion en Juarez. En esa reunion terminamos de definir las
preguntas del cuestionario y la guia de la entrevista semi-estructurada.
Recuerdo que Lorena Guerrero, estudiante de Trabajo Social, tuvo un papel
muy activo en dicha reunion, ejercio el rol de encuestadora mostrandonos al
resto del equipo como habia que formular las preguntas, donde colocar el
énfasis y como completar el cuestionario. También por iniciativa de ella
acordamos incluir algunas preguntas sobre las condiciones de la vivienda asi
como algunas caracteristicas ambientales del emplazamiento. Celebramos el
encuentro —los acuerdos quizas- con cerveza y leche chocolatada, se habia
constituido el “alma” del grupo. El desafio era grande: hacer una préactica de
investigacion y contribuir a transformar una situacion que moralmente nos

parecia injusta.

La travesia a Juarez

Salimos de la estacion Retiro pasadas las 18:00hs con destino a la
ciudad de Formosa. El viaje fue agradable, nos ubicamos en la parte de
adelante del micro del piso superior y compartimos mates, sandwiches y
galletitas. Hablamos de varios temas, algunos recordaban anécdotas de la
facultad y la maestria, otros hablaban de relaciones amorosas pasadas y
presentes y otros de sus actividades laborales y extra-laborales en Buenos
Aires, nos estabamos conociendo. Las charlas de grupo se intercambiaban
con conversaciones mas intimas entre quienes se conocian entre si. Pocas
veces hablamos sobre el estudio a realizar y cuando lo haciamos era con
cautela, teniamos mas incertidumbres que certezas, nos sentiamos
relajados aunque estabamos alerta, dispuestos a conocer algo que sin lugar
a duda iba a ser nuevo para nosotros. La sensacion era esa, la de alguien
que se enfrenta por primera vez a lo desconocido. Habiamos llevado
algunos ejemplares de la encuesta para practicar en el transcurso del viaje
pero apenas unos pocos lo hicieron durante apenas un rato. Las bromas no
estuvieron ausentes: “imaginate si justo entras a entrevistar al que
organiza los encierros o el que reparte los planes..nos van a matar a
todos”, callate me decia Paula, “;no me vas a dejar sola, no? Nos reimos

pero creo que también teniamos miedo... al menos yo si.
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Llegamos a Formosa de mafiana, apenas pudimos ver la ciudad en
el trayecto hacia la casa de Dora que trabajaba en la Organizacion no
gubernamental que habia promovido nuestro viaje. La primera impresion
que tuve de la ciudad me hizo recordar en parte a Ciudad del Este,
Paraguay, por las caracteristicas fisicas de la gente y la fisonomia de las
calles aunque estas lucian visiblemente mas limpias. Note cierta influencia
guarani que terminé de constatar en el acento del chofer de la camioneta
que nos llevé a Ingeniero Juarez.

En la casa de Dora desayunamos, rico desayunamos, algunos
tomamos café con leche, otros mates, acompafados de unas tostadas con
queso muy ricas. La parada fue estratégica, muchos de nosotros
aprovechamos para ir al bafio. Pero sin duda lo mas interesante fue la
charla con Dora. Fue una especie de entrevista colectiva, todos teniamos
muchas ganas de des-dudarnos. Ella, una mujer muy culta nos cont6 sobre
las condiciones de vida de los aborigenes en el noroeste de la provincia, de
como algunos politicos (principalmente los del partido oficialista) se
aprovechaban de ellos, como los utilizaban para las elecciones regalandole
cosas y prometiéndole otras tantas incluso hasta encerrandolos los dias
previos a los comicios. Yo hasta € momento pensaba que era mentira, no
creia que podia ser cierto que encerraran a las personas como animales
para obligarlos a votar por tal o cual candidato, pero la conviccion con la
que expresaba sus ideas Dora me convencieron. Crei en sus palabras pero
en vez de darme miedo me dio confianza. Sin embargo, lo que mas me
atrap6 de su testimonio fue cuando hablé de las caracteristicas sociales y
culturales de los wichis y tobas. Nos conté que estos pueblos antiguamente
eran cazadores y recolectores y que a diferencia de los inmigrantes
europeos no tenian una cultura de la acumulacién. También nos explicé que
en las comunidades aborigenes era comun hacerse regalos entre ellos y
quienes recibian un regalo estaban de alguna manera obligados a
retribuirlo. Lo relacioné con el “clientelismo politico”. Relaté también cuales
habian sido las principales érdenes religiosas que habian ido a evangelizar a
los aborigenes: protestantes principalmente y catdlicos franciscanos, y
explicé las principales diferencias de desarrollo entre los wichis y tobas,
estos ultimos con un nivel educativo superior al de los primeros. Ambos

grupos que vivian de la caza, de la pesca y de la recoleccion de frutos
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fueron obligados a realizar otros trabajos tras la conquista espafiola. Incluso
fueron desplazados de los margenes de los rios lo que modificé su dieta
alimentaria (fuerte disminucién de proteinas por la baja en la ingesta de
pescado). A mi todo su relato me fascind, particularmente porque buscaba
comprender el sentido de préacticas y problemas sociales presentes en la
trayectoria socio-histérica de estas comunidades. Comprendi que para
entender el presente de estas comunidades habia que indagar en su
historia, en su forma de produccibn material, en las relaciones de
parentesco, en los rituales, en los simbolos, en fin en estudiar a una cultura
en su totalidad pero no como un compartimiento aislado sino en su
interaccion con otras culturas que forman parte de su proceso de
produccion / re-produccion.

La travesia sin duda fue la excursién a Juarez. En una camioneta, a
la que bautice la “Truffy” nos encomendamos hacia el oeste formosefio. No
me habia informado de cuanto nos llevaria el viaje, pensé, no sé bien por
qué, que iba a ser un viaje corto. Por el contrario, el viaje se hizo largo. La
primera parte del trayecto era de asfalto, la tormenta amenazaba pero no
se terminaba de desatar. Ibamos apretujados, junto a nosotros viajaban
dos personas pero durante el viaje no conversamos con ellos. También
viajaban dos amigos de Juan Pablo, una chica y un chico, hermanos entre
si. Yo hable con ambos, eran criollos que iban a Juarez a votar. El esposo de
la chica militaba actualmente. Poco antes de llegar a la mitad del camino la
ruta paso a ser de tierra y ripio. Justo alli comenz6 a llover, primero en
forma tenue y luego con mayor intensidad. A medida que nos acercabamos
al lugar de destino el camino se volvia mas dificil, el hombre que manejaba
recuerdo que estaba preocupado, tenia miedo que la “Truffy” no pudiera
atravesar los pozos y las hondonadas mas profundas cubiertas de agua.
“Afortunadamente el piso esta duro”, lo escuché decir mas de una vez
hablando por celular con otro colega. Intentamos dormir, por momentos lo
conseguimos aunque estabamos bastante incomodos, el viaje se hacia
interminable. Antes de que cayera la noche recuerdo dos acontecimientos:
primero, como fue cambiando el paisaje, a medida que avanzabamos en
direccion oeste el monte se hacia mas espeso. Pregunté si era “El
Impenetrable” (en alusion al bosque denso que comprende parte de las

provincias de Chaco y Formosa), me dijeron que no. La vegetacion era
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abundante aunque no muy alta, arbustos basicamente, no se alcanzaban a
divisar caminos, ni surcos en su interior. Para mi era como “El
Impenetrable”. La segunda vivencia que me marco6 fue cuando pasamos por
un pueblo llamado “Coronel Fontana”, mi tio me habia explicado que fue
este Coronel el que comandd la expedicion al Norte que termino con la
conquista de los territorios indigenas para el Estado Nacional y el
sojuzgamiento de ks poblaciones aborigenes. Apenas por unos momentos
me transporté en el tiempo e imaginé a hombres de a caballo recorriendo
esas mismas tierras pero no vi guerras, enfrentamientos, muerte y dolor.
So6lo hombres extrafios, eso si como nosotros.

Al fin llegamos a Juarez, la Plaza Central iluminada de noche parecia
muy bonita, algunas personas estaban en las calles tomando cerveza o
gaseosas, hacia mucho calor. La “Truffy” nos dej6 en la casa de uno de los
amigos de Juan Pablo. Nuestra base de operaciones no estaba mal pero
tenia algunos inconvenientes: los colchones a primera vista parecian
insuficientes, se cortd la electricidad al intentar enchufar un velador y no
teniamos agua. Esto ultimo era quizas lo mas incomodo porque veniamos
de un viaje largo y queriamos asearnos. Algunas chicas decidieron
hospedarse en un hotel, lo discutimos en el grupo: por un lado no era
conveniente separarnos, todavia teniamos miedo por lo que nos podia pasar
en tanto extrafios que venian a denunciar practicas corruptas pero por otro
lado las chicas querian bafiarse y éramos concientes también de que todos
no podiamos dormir en la casa.

Esa misma noche nos visitaron Eleonora y Federico, ellos trabajaban
en la organizacion no gubernamental que venia denunciando la posible
difusion de préacticas fraudulentas durante las elecciones. La charla fue
interesantisima, ella bioquimica y él no recuerdo pero ambos muy
preparados, con una formaciéon muy soélida, no sélo a nivel intelectual, se
notaba también que tenian mucha experiencia en el contacto cotidiano con
la gente del lugar. Federico me explicé por ejemplo que los wichis son mas
bajos de estatura que los tobas porque son cazadores y recolectores y
tienen la estatura mas o menos de los arbustos lo que les permite
camuflarse bien. Los tobas en cambio vivian a orillas del Pilcomayo y se
dedicaban principalmente a la pesca. Nos contaron sobre sus experiencias

de militancia, de su compromiso con la gente de la ciudad y de la gran
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corrupcion que hay en la administracion publica provincial, donde los

cargos, planes y prestaciones se reparten con una orientacion politica.

Una manana en el barrio obrero...

La mafana siguiente debiamos comenzar con el trabajo de campo,
nos levantamos bien temprano, a eso de las 6:30, 7:00. Alejandro
“Acquaman” Casalis se trepd al tanque y lo lleno con una manguera que yo
le alcanzaba desde tierra firme. Fui a buscar agua caliente para el mate, le
pedi a un vecino de enfrente quien muy amablemente accedié aunque casi
no me dirigié la palabra. Tenia rasgos indigenas aunque por el barrio en que
habitaba era criollo. Me pregunté cual era la diferencia entre criollos e
indigenas. Cebe unos mates al grupo mientras de a uno nos ibamos
bafiando y alistando. Hicimos una reunién para coordinar el trabajo de
campo antes de que Eleonora y Federico nos pasaran a buscar. Era
temprano pero ya hacia mucho calor. Juan Pablo organizé los grupos:
recuerdo que dijo: “Paula y Pablo que tienen experiencia en metodologia
tienen que ir separados”. A mi me toco con las dos Lorenas, una de ellas
politéloga y la otra Trabajadora Social (y yo Soci6logo). Eramos a priori un
mini grupo interdisciplinario, teniamos la riqueza que podian aportar tres
miradas diferentes.

Cuando llegaron Federico y Eleonora, quienes eran los encargados
de introducirnos en los barrios previamente acordando nuestra presencia
con los lideres comunales, salimos dispuestos y mas confiados. Habia
llegado el dia, era el momento de salir a entrevistarnos con la gente, a
conocer sus realidades, a interactuar con ellos, a poner a prueba nuestros
prejuicios y también a conocernos mas a nosotros mismos. A nuestro grupo
nos toco el barrio obrero, habitado por wichis muy préximo al barrio donde
estdbamos alojados. Me acuerdo que la entrada al barrio me impacto, si
bien la gran mayoria de las casas de la ciudad eran humildes, en muchos
casos precarias estas estaban objetivamente en peores condiciones. Eran
ranchos donde no habia puertas, en caso de que existieran eran de lona o
cintas; el bafio era externo, en todas las casas se veia una especie de
cucheta en el patio, alli estaba la letrina, comprendi luego; en el patio
jugaban los chicos descalzos rodeados de animales: perros, “gallos y

gallinas” y burros. El paisaje era desolador, senti mucha tristeza, nunca
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habia visto una pobreza de este tipo. Habia estado alguna vez en una villa
de la Ciudad de Buenos Aires pero aqui las condiciones de vida eran peores,
la pobreza era mas extrema. Pensé que ellos eran argentinos como Yo,
pensé en cuan diferente eran nuestras realidades, pensé en que todas las
personas tiene el derecho a tener una vida digna, pensé en que ellos no lo
tenian.

Hacia mucho calor, las pocas personas que estaban en la calle eran
hombres que estaban hablando en una vereda a la sombra de un arbol.
Algunas casas tenian afiches de candidatos politicos: “XX”. En la puerta de
una de las casas estaba estacionada una camioneta y un grupo de hombres
estaba descargando mercaderia, no se veia su contenido pero parecian
alimentos. Mire a Eleonora buscando explicacion, mejor dicho para
aseverarme de lo que presumia: un grupo de “punteros” estaba entregando
mercaderias a cambio de posibles votos. Seguimos caminando, Eleonora se
dirigié al grupo de hombres que charlaba bajo la sombra. Le solicitd a uno
de ellos que nos concediera una entrevista, el hombre se llamaba Mario.
Trajo una silla, se sentd a la sombra y nosotros en el piso a su alrededor.
Acordamos con las dos Lorenas que ellas le podian hacer la entrevista a
Mario y yo mientras podia encuestar a otro de los hombres que
conversaban junto al arbol. Me acerque a uno de ellos, le solicité si podia
conversar con él porque estaba haciendo un estudio pero se alejo sin
contestarme.

La entrevista con Mario fue muy linda, duro un rato largo, se
explayé mucho en las preguntas. Nos conté acerca de la historia de su
familia y la historia del pueblo en general, pero fundamentalmente hizo
hincapié en las necesidades actuales de los wichis; de que apenas les
alcanza lo que ganan para comer, que comen una sola vez al dia, que los
chicos no tienen calzado, que los chicos repiten en el colegio y abandonan
porque tienen que ayudar en la casa, que no hay trabajo, que el gobierno
reparte planes a cambio de “favores”, “apoyo politico” y que los politicos
s6lo aparecen cuando hay elecciones, después “se van y nos abandonan”.
Un hecho me marco en el transcurso de la entrevista, la entrevistadora era
Lorena, sin embargo, Mario me miraba a mi. ;Por qué me miraba a mi
Mario?, me pregunté. ;Por qué yo era hombre y tenia “mas autoridad” que

una mujer?, prejuzgué. Al terminar la entrevista Mario mando a llamar a
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una de sus hijas y le dijo algo en su lengua natal. Ella salié corriendo y trajo
un cinturén, era para mi, Mario me regal6 un cintur6n muy bonito elaborado
por las mujeres de la comunidad. Le agradeci, me encantd el gesto...yo en
realidad estaba agradecido y él me estaba haciendo un regalé a mi, me
puse muy contento.

Nuestra primera entrevista habia sido pactada, ahora teniamos que
conseguir por nuestros propios medios a nuestros entrevistados, ya no
estaba Eleonora para ayudarnos en dicha tarea. Caminamos por las calles
del barrio, con un ritmo tranquilo, no queriamos alterar la calma del lugar.
La soledad invadia las calles y los rayos del sol partian la tierra, todos —
presumiamos- estaban en sus casas resguardandose de él. Teniamos una
estrategia: nos deteniamos en la puerta de las casas y haciamos palmas,
una sefora nos contestd pero no accedidé a hacer la entrevista, creo que no
nos entendid. Luego, vimos a un sefior mayor que se aproximaba hacia
nosotros, recién acababa de salir de la laguna que estaba detras de las
ultimas casas del barrio. Nos acercamos y le solicitamos hacerle unas
preguntas, le aclaramos que veniamos de parte de universidad y que
queriamos conocer los problemas de la comunidad, el hombre accedi6. Fui
yo a hacerle la entrevista, las “Lores” como les decia en la intimidad del
grupo siguieron intentando sin éxito realizar alguna otra. El hombre me
llevé a su casa, sac6 dos sillas y nos sentamos. El hombre, creo, pensé que
venia de parte de un politico, porque yo me confundi y habia un candidato
que se llamaba...... “Yengo de parte de....”, dije inocentemente. El hombre
me contd de las necesidades de su familia, de que los chicos necesitaban
utiles para el colegio, calzado y becas. Lo mas curioso es que en todo
momento me mostraba su identidad politica. Ni bien empezamos la
entrevista me dijo: “Radicales no quieren aborigenes”, “El Unico que quiso a
los aborigenes fue Perén que les dio documentos para poder votar”, “Perén
y Evita, los Gnicos”, me repetia una y otra vez. El hombre estaba indignado
con la intendencia anterior porque le habian reformado la casa al vecino.
Creia que ahora le tocaba a él, esperaba que un politico le arreglara la casa.
Me pedia que anote las cosas que les hacian falta, le explique que yo no era
de un partido politico sino que venia de la universidad a hacer un estudio
sobre las elecciones. Luego salié su sefiora, la mujer me miraba con mucha

desconfianza y le hablaba al sefior en su lengua. Me inquieté, senti un poco
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de miedo mas aun cuando otro hombre se puso en la puerta. Era el hijo
mayor, él siguid la parte final de la entrevista: me pidié una beca de estudio
para sus hijos para que puedan terminar el colegio. También me sefalo
como uno de los principales problemas de la comunidad el alcoholismo,
sobretodo entre los adolescentes y jovenes.

La dltima entrevista de la mafana se la hicimos a un maestro. No
aceptd que grabaramos por eso acordamos tomar notas. El estaba
vinculado a la Iglesia, tenia un grupo de musica y trabajaba con los jévenes
mostrandoles los dafios que provocaban la droga y el alcohol. Nos relat6
que en la comunidad falta mucho trabajo ya que no hay casi actividades
donde insertarse pero que se podrian hacer muchas cosas. Para él, los
politicos también s6lo se acuerdan de ellos cuando hay elecciones.
“Politiqueando... no”

A mediodia hicimos un descanso, el sol rajaba la tierra y era casi
imposible caminar con tanto calor. Buscamos a los otros grupos,
particularmente a Juan Pablo y Jimena quienes también estaban
entrevistando en el barrio obrero pero no los encontramos. Decidimos ir al
hotel donde paraba Lorena Vega, tomamos agua y nos recostamos un rato;
luego sistematizamos la entrevista que le habiamos hecho a Mario y fuimos
a la casa a reunirnos con el resto de los compafieros. Fue muy lindo re-
encontrarnos con los otros grupos porque intercambiamos experiencias, nos
contamos como nos habia ido, a quiénes habiamos entrevistado y las
anécdotas del trabajo de campo. Recuerdo que Mariangeles cont6é que le
regalaron una vasija de ceramica. Todos coincidimos en que nos habian
tratado muy bien, discutimos también acerca de los aciertos y los errores
del trabajo de campo, particularmente sobre las ventajas y desventajas de
cada instrumento: las entrevistas y las encuestas.

Por la tarde junto a Lorena Guerrero fuimos nuevamente a
entrevistar al barrio obrero, ibamos sin un contacto pre-establecido por lo
que estdbamos mas asustados. Volvimos a repetir la tactica que habiamos
utilizado por la mafiana, un golpe de palmas en la entrada de las casas pero
esta vez no tuvimos suerte, la mayoria de las veces nadie respondia y otras
la gente salia al umbral de su casa pero se negaba a hacer la entrevista.

Coincidimos en que debiamos buscar a un referente de la comunidad para
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que nos introdujera nuevamente en el barrio. Teniamos también los
nombres de dos potenciales entrevistados. El Unico problema es que vivian
en otro barrio de la comunidad wichi llamado Esperanza. EI camino era
largo pero con Lore decidimos ir desesperanzados por nuestros fracasos
recientes en el Barrio Obrero. En el trayecto conocimos a Pedro, estabamos
medio perdidos y le solicitamos que nos guiara. El llevaba una remera que
decia: “Seleccion de futbol” y lucia un gorro estilo “cowboy”. Yo me acerque
a él intrigado por saber si pertenecia al seleccionado de futbol, queria
preguntarle de todo: en qué cancha jugaban, como era el campeonato,
quienes eran los rivales, hasta tenia ganas de prenderme en un picado con
ellos. Pedro respondia a mis preguntas aunque la comunicacion no fue
sencilla: por momentos yo no le entendia y a veces el tampoco a mi, su
primera lengua era el wichi ademas era un poco timido o mas bien sumiso.
Nos explic6 como llegar al barrio Esperanza pero el camino era tan largo
que mientras Pedro nos explicaba con Lore nos entendimos con la mirada.
Ella le pregunt6: “;Vos conoces al pastor?”; si, respondié él con seguridad.
“¢Podrias llevarnos con él?”, fue una suplica mas que una pregunta. Accedi6
con gusto y empezamos a caminar en direccion contraria a la que
veniamos. Alli nos empezd6 a contar que él estaba vinculado a “la politica”:
asi decian por alla, mejor dicho “politiqueando” era el término preciso que
utilizaban. Cont6 que al dia siguiente iba a fiscalizar las elecciones.
Sospeché que trabajaba para un partido politico, estaba casi convencido de
ello pero me intrigaba saber para cual aunque no me animé a preguntarle.
Sin duda la vivencia mas dificil del viaje fue cuando estabamos
llegando a la casa del pastor. Se estaba haciendo de noche, las calles
estaban casi vacias, so6lo circulaban de vez en cuando camionetas que
trasladaban grupos de personas y algunos jovenes jugaban al volley en una
esquina. De repente un hombre de alrededor de cuarenta afios de edad
salié de una casa en direccion firme hacia nosotros, hablaba en voz alta,
balbuceaba wuna palabras que no alcance a entender, sb6lo una
“politiqueando”. EI hombre parecia borracho, se acercaba cada vez mas y
movia los brazos como buscando pelea. Nos asustamos, sentimos mucho
miedo pero afortunadamente Pedro iba junto a nosotros. El le hablo en
idioma wichi, le explicé...no se bien que le explicé pero el hombre dio media

vuelta y se fue y nosotros pudimos continuar nuestro camino a la casa del
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pastor. Por fin llegamos, nos invitd a pasar muy amablemente a su casa.
Recuerdo que me impresiond la estructura de la vivienda, habia un patio
grande en la parte de adelante donde jugaban los chicos descalzos junto a
los perros y los “gallos y gallinas”. El pastor nos dijo que con gusto haria la
entrevista pero que no podia porque en cinco minutos tenia una reuniéon con
los lideres de otros barrios en relacion con las elecciones del dia siguiente.
Nos ofrecidé que entrevistaramos a su mujer a lo que accedimos sin reparos.

Clara nos atendi6 muy cordialmente, sac6 una mesa al patio y
algunas sillas. Nos sentamos, Pedro aun estaba junto a nosotros, su
presencia me tranquilizaba, me sentia seguro con él. La entrevista con Clara
fue muy interesante, ella entendia bastante bien castellano lo que facilitaba
bastante el didalogo. Hablaba pausado en un tono muy suave, nosotros por
el contrario habldbamos rapido, en voz alta, casi gritando. En mitad de la
entrevista descubrimos que el grabador estaba parado, andaba de a ratos,
a los golpes. El relato de Clara fue muy emotivo, describio las necesidades
de la comunidad y fundamentalmente la falta de oportunidades que sufren
sus integrantes. Para ella era central que los jovenes puedan estudiar, eso
les permitiria alejarse de los “vicios”: la droga y el alcohol e insertarse
mejor hboralmente. Ella consideraba que para ello era necesario que el
gobierno provincial otorgue becas que permitan a los chicos mantenerse en
el sistema escolar. También denuncid la corrupcion de los politicos que en
época de elecciones prometen muchas cosas y luego no cumplen.
Paraddjicamente a apenas unos 10 metros de donde nosotros llevabamos a
cabo la entrevista con Clara se celebraba la reunién entre los lideres
comunales. Eso me inquietaba un poco pero a medida que nos fuimos
adentrando en la entrevista me fui tranquilizando. El susto mas grande fue
cuando el hombre que estaba ebrio y nos habia gritado en la calle volvié.
Entré a la casa y se dirigi6 nuevamente hacia nosotros. Con Lorena nos
quedamos mudos, por suerte Pedro y Clara lo echaron. Ya era de roche,
con Pedro emprendimos el camino de regreso a la casa donde estabamos

parando. Nos sentiamos seguros, Pedro nos guiaba y nos protegia.

Juarez se vistio de fiesta

Habia sido un dia de trabajo arduo con muchisimo calor, por suerte

logramos hacer varias entrevistas después de caminar muchas horas bajo la
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acoso constante y penetrante de los rayos de sol. Los amigos de Juan Pablo
nos habian organizado para la cena un asado de bienvenida en la casa de
uno de ellos. Estuvo buenisimo, nos relajamos y aunque estabamos
cansados no dudamos en ir a la fiesta que se improvisé para nosotros.
Bailamos mucho hasta la madrugada. Al principio estabamos en un rincon
temerosos y casi no hablabamos con nadie. Luego, la pista se fue llenando
y poco a poco nos fuimos desinhibiendo. Lo mas lindo fue cuando
empezamos a interactuar unos con otros, portefios y formosefos, gringos y
mestizos, hijos de europeos y criollos. Recuerdo haberme detenido a
contemplar la hermosa trama cultural que se habia conformado.

Al dia siguiente debiamos levantarnos temprano para hacer
observacion durante el desarrollo de los comicios y encuestar a los
votantes. Yo sali un poco mas tarde, el calor era insoportable, no se podia
estar sino era a la sombra. Me dirigi a uno de las escuelas donde se
llevaban a cabo las elecciones y en el camino me encontré con algunos
compaferos que volvian de encuestar. No les habia ido muy bien, el clima
estaba mucho mas tenso que el dia anterior y la mayoria de las personas se
negaban a dialogar. Creo que sentian miedo al igual que nosotros. Pude
observar como camionetas trasladaban gente, llegaban a la escuela pero no
pude averiguar de dénde venian.

Volvi a la casa a reunirme con mis compafieros, la mayoria
decidimos no hacer trabajo de campo por la tarde, estabamos muy
cansados y casi nadie aceptaba ser encuestado. Los mas perseverantes,
Alejandro y Lorena Guerrero, sin embargo, decidieron continuar.

Por la noche fuimos a cenar al centro de la ciudad, comimos unas
pizzas en un restaurante moderno y muy bonito. Otra anécdota: me retrase
en salir, me quedé mirando en la televisiéon los resultados de las elecciones
en otros distritos. Recuerdo que lo que mas se comentaba era la amplia
diferencia que habia obtenido Cristina Kirchner en la provincia de Buenos
Aires por el Frente para la Victoria y el triunfo de Mauricio Macri en la
Ciudad de Buenos Aires. En términos generales, sin embargo, escuché decir
que el gobierno habia hecho muy buenas elecciones. Cuando sali a la
puerta, mis compafieros ya no estaban, mire hacia ambas esquinas, a mi
derecha alcance a divisar un grupo que caminaba hacia una avenida ancha,

sospeche que podian ser los chicos y chicas del equipo de investigacion por
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lo que decidi seguirlos. Empero mi miopia me habia traicionado, al
acercarme me di cuenta que no eran, una leve sensacion de intranquilidad
recorrid mi cuerpo. ¢Y ahora que hago?, me pregunté en silencio y un tanto
nervioso. No temia tanto que se fueran de la ciudad sin mi sino que se
disgusten conmigo por hacerles perder tiempo o porque perdiéramos la
“truffy” que nos llevaria de nuevo a Formosa capital. Segui caminando hasta
la avenida ancha, alli se concentraba mucha gente, algunos envueltos en
banderas, otros haciendo sonar tambores, bombos y panderetas, o batiendo
sus palmas al compas de la musica, la mayoria bebiendo cerveza. Estaban
felices, su partido o su candidato habia triunfado (vale recordar que en la
provincia de Formosa rige la ley de Lemas por lo que los distintos
candidatos de un partido suman sus votos entre si y gana entre ellos el mas
votado). Habia cierto clima de carnaval, en la ciudad al igual que ha nivel
provincial habia ganado el Frente para la Victoria, yo crei sin embargo que

todos habiamos perdido.
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,POR QUE ACEPTAMOS PARTICIPAR EN ESTE PROYECTO?
Ruth Sautu

Las motivaciones personales siempre son multiples. En nuestro caso
hemos participado en el proyecto “Formosa” porque no sabemos decir “no”;
mucho menos cuando nos ofrecen trabajar con once personas que
provienen de distintas disciplinas; que traen sus propias teorias y métodos
de trabajo. Es un desafio mostrar que los participantes somos capaces de
oir al otro y aprender de él/ella. También influyé en mi decision el temay el
lugar. No siempre una tiene la oportunidad de trabajar con realidades fuera
del Gran Buenos Aires. En realidad, soy una portefia a quien le fascina la
posibilidad de acceder a lugares lejanos de nuestro pais. Lugares que
imaginé y conoci hace ya varias décadas a través de la obra de colegas
como Ifigo Carrera o Bilbao del CICSO (Centro de Investigaciones en
Ciencias Sociales), o escuchando los relatos de las linglistas Ema Gregores
o0 Ana Maria Martirena del CICE, Instituto Di Tella que estudiaron la lengua
Toba entre residentes del conurbano bonaerense. Estas razones, siendo
importantes, influyeron sin embargo menos que la furia que me produjo la
descripcién del lugar dénde se haria el estudio que Pablo y Paula me

transmitieron luego de hablar con Juan Pablo.

Intereses académicos y emociones deben articularse en un mismo
proyecto

Las personas que nos convocaron y que utilizaron sus pocos
recursos para pagar los pasajes en émnibus de los once participantes, no
contrataron un consultor para que les entregara un estudio sobre un tema
que hiciera a los propoésitos de su organizacion. Ellos contactaron al
Instituto Gino Germani; ésto al inicio implico la aceptacion de la produccion
de conocimiento siguiendo ciertos procedimientos. También implic6 no
trabajar para un cliente produciendo aquellos informes que resultaran
gratos a sus oidos o intereses. Quedo claro que no deseabamos hacer un
show con nuestro viaje. Todas estas condiciones fueron aceptadas y asi
partié el grupo para Formosa. ¢Signific6 que el grupo y cada uno/a de sus
miembros no puso en juego sus valores personales? De ninguna manera y

como lo muestran los testimonios aqui recogidos, cada uno de ellos,
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incluyéndome, participé del proyecto porque su esquema de valores, su
concepcion de lo ético asi lo indicaba.

Ninguno, y nadie menos que yo, deseaba aparecer como adalid de
la moral y la justicia. S6lo queriamos en funcibn de nuestros valores
participar del proyecto, hacer publicas nuestras conclusiones y dejar que
otros —nuestros lectores- juzgaran por si mismos.

En la introduccién ya destacamos cual era a nuestro entender la
diferencia entre una investigacion académica y otro tipo de produccion de
conocimiento. Entonces, si nosotros ofrecemos un estudio que se rige por
sus propios procedimientos explicitos, ¢Como compatibilizar esas reglas de
procedimiento objetivo que impone la investigacion cientifica con los valores
que nos movilizaron en el momento de aceptar llevar a cabo el proyecto?
Sabiamos al inicio que nuestra participacion escaparia a los canones puros,
aquellos que habiamos aprendido en nuestra juventud, acerca de la
investigacion cientifica, porque habiamos personalizado las razones para
aceptar. Las motivaciones académicas habian cedido lugar a nuestras
emociones personales, a nuestros valores.

Aqui es conveniente sefalar que el papel que juegan los valores en
la eleccidon del tema a investigar ha sido ampliamente reconocido en ciencia
asi lo sostienen los manuales clasicos de metodologia de la investigacion
social. Citando a Whitehead, Selltiz, Jahoda, Deutsch y Cook (1959:28)
sostienen que los “juicios de valor no son parte de la textura de la ciencia
fisica, pero ellos son parte del motivo de su produccion”. Los mismos
autores mas adelante refiriéndose a las ciencias sociales nos explican que
“desde que los valores personales inevitablemente influyen en la elecciéon de
un topico, el unico medio mediante el cual la racionalidad del procedimiento
cientifico puede ser mantenida es a través de la conciencia sobre donde y
como ellos entran” (pag. 29). Los autores diferencian entonces entre la
eleccion del tema y los procedimientos metodolégicos que se movilizan
desde el momento en que el tema es elegido, se lleva a cabo su
investigacion y enuncian las conclusiones. Para algunos investigadores tal
separacion es irrealizable.

Tenemos tres caminos para compatibilizar valores y procedimientos.
Podemos en nuestra labor cientifica mantenernos en problematicas poco

comprometidas con situaciones conflictivas (si esto es posible); podemos
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optar por disociar nuestras personas y sus valores del proceso de
investigacion; o podemos hacer explicitas nuestras motivaciones a lo largo
de todo el proceso de investigacion y no s6lo en su etapa inicial o en sus
conclusiones.

En la tercera opcidon, reflexivamente hacemos explicita la teoria
como guia de todos los procedimientos metodolégicos, desde la formulacion
de los objetivos del estudio hasta el analisis de los datos. Es decir
comenzamos por hacer visibles todos los supuestos, preposiciones o
conceptos que hacen a toda la trama investigativa; desde la posicion
epistemoldgica y la eleccion del método hasta el andlisis de los datos. En
esta tarea, en cada decisibn que tomamos necesariamente estamos
reflexionando sobre nosotros mismos y nuestra vision del mundo; al hacerlo
explicito le damos al lector la posibilidad de juzgar por si mismo.

Sin embargo, pensar y hacer explicitos las teorias y nuestros valores
no agota el proceso de auto-examen del investigador/ra. Tampoco podemos
ubicarnos fuera de la situacién de investigacion adoptando a ultranza la
posicion de observadores puros no comprometidos. Carolyn Ellis (2004) en
su libro dedicado a la auto-etnografia destaca que es erréneo pensar que
una/o se encuentra afuera ya que “la cultura circula entre todos nosotros”.
“Escribir acerca de una/o uno mismo es escribir acerca de la experiencia
social” (pag. 34). Paginas mas adelante define la auto-etnografia sefialando
que se refiere a escribir acerca de lo personal en relacion a la cultura. “Es
un género de escritura e investigacion auto-biografico que despliega las
multiples profundidades de la conciencia.” Se trata de mirar a través de una
lente etnografica amplia los aspectos sociales y culturales de la experiencia
personal; y mirarse hacia adentro de si mismo (pag. 37). Este tipo de
posicion reflexiva es la que deseamos adoptar en este proyecto. Las
narraciones auto-etnograficas incluidas en este documento permitiran a
nuestros lectores mediante un proceso empatico comprender las
experiencias alli descriptas. Podran asimismo discutir y evaluar algunos de
los temas que recorren esas experiencias y extraer sus conclusiones.

Las auto-etnografias que los once miembros del equipo incluyen en
esta publicacién constituyen testimonios de observadores-participantes y
como tales pueden ser sometidas al examen de otros lectores-

investigadores, o ellos mismos analizar sus testimonios como si estuvieran
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analizando los testimonios-narraciones de las personas que fueron a
entrevistar a Formosa. Yo misma puedo hacerlo; discutir las ideas e
interpretaciones que a mi entender emergen de las auto-etnografias. No
haré esto o lo haré sélo parcialmente.

Nadie escapa a su “y0”; como profesora de metodologia no puedo
menos que sefalar cuales son las enseflanzas que podemos obtener de la
lectura de las narraciones. Ellas tratan cuestiones de método referido a la
utilizaciéon o no de cuestionarios y la conveniencia de realizar entrevistas
abiertas. Vinculado a cuestiones metodoldgicas que hacen al nudo de la
producciéon cientifica, retomaré el tema de las teorias y los valores que
sustentan al inicio una investigacion. Sefialaré cémo los valores impregnan
nuestros supuestos y conceptualizaciones, asimismo mencionaré las
emociones y preocupaciones de los miembros del equipo y sus
interpretaciones de la realidad que vivieron y observaron en Formosa.
Finalmente discutiré la validez de los analisis de los testimonios de las
personas entrevistadas en Formosa Yy la reconstruccion de sus
interpretaciones de la realidad que nosotros haremos en un subsiguiente

documento.

La metodologia, siempre la metodologia

Imagino que para un matematico no existe aventura mas fascinante
que adentrarse en los vericuetos del razonamiento matematico. Como un
poeta a quién la poesia lo embarga de satisfaccion. Pues bien, las personas
que ensefiamos metodologia compartimos ese tipo de sentimiento.
Leyendo, ensefiando e investigando una/o aprende que pensar en términos
metodologicos abre caminos de una enorme riqueza. Se disfruta la
investigacion de otra manera. También se sufre intensamente porque cada
decision que se toma es inmediatamente cuestionada por una misma; a
partir de esa critica se llega a una solucion conciliadora. jBueno, es esto
todo lo que puedo hacer!

Uno de los puntos que varios participantes del proyecto sefalaron
fue la imposibilidad de realizar encuestas entre las personas que
entrevistaron en Formosa. Todos sefialaron que una entrevista abierta

constituyd una herramienta mucho mas eficaz a los propdsitos del estudio.
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La encuesta es sin embargo uno de los instrumentos mas flexibles y
poderosos de la investigacion tanto en ciencias sociales como en otras
disciplinas; por ejemplo una encuesta permite sistematizar sintomas de una
enfermedad y respuestas a medicamentos a lo largo de un periodo. Nuestro
cuestionario, el que elaboramos con el grupo respondia a todos los canones
que nuestra experiencia en el tema nos indicaba. ¢(Qué fall6?
Desconociamos el lenguaje cotidiano de nuestros futuros entrevistados; y
algunos temas para nosotros relevantes no lo eran para ellos, como por
ejemplo la composicion del hogar, el nivel educativo alcanzado y su
ocupacion. En las entrevistas abiertas en cambio se plantearon cuestiones
que por los contenidos del didlogo a que dieron lugar asumimos fueron
intersubjetivamente interpretadas. En este primer nivel de reconstruccion
del pensamiento de la gente creemos que podremos ser fieles a sus ideas;
podremos ser fieles reproduciendo las palabras que ellas/os utilizaron para
desarrollar sus testimonios; pero, ¢(qué pasara cuando en nuestro andlisis
deseemos profundizar y reconstruir el significado psicolégico-cultural que
ciertos sucesos tienen para la gente? Este tema a ser planteado en un
subsiguiente informe presenta mayores dificultades. No es sencillo
reconstruir las teorias que las personas entrevistadas construyen para
describir e interpretar sus experiencias cotidianas, entre ellas el abuso de
que son objeto, el clientelismo politico y las préacticas que ellos categoricen

Ccomo corruptas.

Los valores y supuestos imbricados en la metodologia

En el planteo inicial de este proyecto, nosotros movilizamos todo el
bagaje de teorias y experiencias aprendidas en otras investigaciones.
Continuando con nuestra labor la perspectiva desde la cual planteamos el
estudio de Formosa fue conocer cual era la vision de la gente respecto del
clientelismo politico, quiénes eran sus protagonistas, y qué consecuencias
nuestros entrevistados le asignaban a sus conductas. Este es el objetivo del
proyecto Formosa. Las entrevistas y observaciones que recogimos

estuvieron estructuradas alrededor de estas cuestiones’.

9 Como parte de nuestro estudio y a partir de nuestra posicién teérico-metodolégica de hacer explicitas
nuestras decisiones y valores comenzamos —como ya dijimos nuestro analisis transcribiendo los
testimonios narrativos de los miembros del equipo que se incluyen en el presente informe.
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El primer paso en nuestro proyecto, antes de viajar a Formosa, fue
hacer explicito nuestro pensamiento. Describir nuestros supuestos teoricos,
nuestras afirmaciones o negaciones, nuestras hipotesis, es decir especificar
nuestras teorias y todos los andamiajes de ideas implicitas y explicitas y de
valores que nos permitieran abordar el tema de investigacion.

Para hacer mas comprensible nuestro pensamiento debo aclarar que
el equipo de socidlogos sostiene que todas las teorias estan formuladas
sobre la base de supuestos que generalmente no se hacen explicitos. En las
ciencias fisicas y naturales este papel lo juegan los axiomas; en ciencias
sociales son las teorias generales de la sociedad las que contienen todos los
supuestos basicos a partir de los cuales se van formulando y construyendo
teorias sustantivas. Nuestra posicion es que las motivaciones y valores del
investigador se expresan en la eleccion de las teorias generales en cuyo
encuadre se ubican teorias mas especificas que son las que aparecen como
sostén conceptual de un estudio.

Una vez definida la teoria sustantiva y los objetivos, la seleccién de
la metodologia estara estrechamente vinculada a esa teoria sustantiva. A
partir de aqui los valores se filtraran en las innumerables decisiones que
permiten disefiar el estudio y llevarlo a cabo. Sin embargo, el disefio de las
técnicas de investigacion'® (construccién de un cuestionario, seleccion al
azar de una muestra, elaboraciéon de una guia de entrevista u observacion;
técnicas de sistematizacion y andlisis, etc.) estan lo suficientemente
estandarizadas como para que el investigador honesto conciente de si
misma/o pueda desprenderse de sus valores. Aqui creemos que la segunda
opcidén, que mencionamos antes, para resolver el problema de los valores y
las emociones puede aplicarse. Aqui en el disefio de técnicas es posible
disociar el “yo” persona con emociones y valores del resultado de su
esfuerzo en el proceso de investigacion. Esto es posible; de alli que
insistamos en la importancia de hacer explicita, de explicar con todo detalle,
las diversas decisiones sobre los procedimientos metodoldgicos.

El proyecto Formosa esta tefiido de los valores que sostienen los
miembros del equipo. Cabria preguntarse por qué el grupo reacciond tan

emocionalmente frente a los abusos que se cometen con la poblacion wichi.

10 Técnicas sin sustento tedrico no existen, las denominamos asi porque la préactica ha creado un
Vademecum de la buena investigacion.
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La experiencia de observar los sucesos en Ingeniero Juarez toco los valores
mas profundos de los miembros del grupo. No se trata de una cuestion
ideoldgico-politica o que produjo nuestra indignacion. Aqui se movilizaron
los valores de respeto al otro y cuestiones éticas; que trascienden las
ideologias. Es un sentimiento profundo, casi religioso, acerca de la condicion
humana. El clientelismo politico se basa en una concepcion cruel y perversa
de las victimas como incapaces de decidir por si mismas, como objetos y
Nno como personas. Esta desvalorizacién de las capacidades y sentimientos
de las victimas esta enraizado en las tradiciones del patronazgo y el
caudillismo. Son ideas y costumbres ancestrales de subordinar y someter a
las poblaciones indigenas, los pobres y los esclavos, conceptualizados
juridicamente como “no persona plena”. Se trata de una violacién y un
abuso de persona ejercida de manera indirecta y no por los verdaderos
beneficiarios que actian mediante intermediarios. El patron de plantaciones
o0 el hacendado cuenta con un capataz que aplica el castigo en su nhombre.
La presencia difusa del poderoso, la visualizacion de que su poder pueda
dafiarnos sostiene el sometimiento. Es el mismo miedo difuso al patréon
mandamas (quienquiera sea él) que sintieron los miembros del equipo que

viajaron a Formosa y que aparece claramente en sus testimonios.
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REFLEXIONES FINALES
Paula Boniolo, Mariangles Borghini, Alejandro Casalis, Pablo Dalle,
Juan Pablo Ferrero, Silvina Lorena Guerrero, Nahuel Lizitza
Maria Jimena Mantilla, Verénica Macaudier,

Vanesa Molinaro, Lorena Vega

La realizacion de esta experiencia nos permitié reflexionar sobre
algunas cuestiones vinculadas al campo de las ciencias sociales. Temas
tales como las motivaciones subjetivas de los cientistas sociales en la
seleccion de sus objetivos de estudio, la devolucion hacia los informantes y
entrevistados, las diferentes aproximaciones disciplinares y por ultimo, la
vinculacion de la investigacion con el campo de lo politico, fueron discutidos
por nosotros en distintas ocasiones.

En primer lugar cuando hablamos de motivaciones subjetivas nos
referimos a las razones que impulsaron a cada uno de nosotros a aceptar
una propuesta, que en principio, resultaba un tanto extrafia. En este
sentido, un aspecto que tuvimos en comun fue la necesidad de colaborar
con una situacion social que nos parecia injusta. La imagen del secuestro de
personas aborigenes favorecié la decision de participar a la vez que dio
cuenta de que la valoracion moralmente negativa sobre los hechos fue un
elemento inherente a nuestra aceptacion. Lo que queremos destacar es que
la vinculacion con los valores propios, los ideales y las apreciaciones
subjetivas de la realidad influyen en la decision de participar en cualquier
proceso de investigacion. A su vez, dichos factores lejos de estar presentes
sOlo en los comienzos, permean y conforman el proceso en su totalidad
inclusive en los andlisis tedricos que se realizan sobre los objetos de
estudio. La visién e interpretacion subjetiva constituye un insumo de la
investigaciobn que ninguna pretension de objetividad cientifica puede
eliminar. Es por ello que el trabajo de reflexiéon sobre la posicion del
investigador y sus sensaciones hacia su “tema de estudio” constituyen la
herramienta fundamental para comprender la construccion de los datos. En
nuestro caso, pudimos realizar dicha reflexion a partir de poner en palabras
escritas nuestras visiones personales, que de otro modo hubiesen quedado
en un registro implicito de la experiencia, operando desde alli sobre el

analisis de los datos.
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Por otra parte, cuando volvimos de Juarez, sensibilizados con la
experiencia, uno de los temas que estuvo presente en nuestras reuniones
fue la necesidad de un intercambio con las personas entrevistadas y la
entidad que nos contacto.

Las distintas ideas y preocupaciones pusieron en evidencia una de
las discusiones que conforma el campo de la investigacion en ciencias
sociales: la relacién de transferencia de los proyectos de investigacion con
la sociedad. Nos preguntamos cual es nuestra funcién desde la academia y
que posibilidades concretas tendriamos de aportar al conocimiento publico.
En lo que todos coincidiamos fue en la intencién de evitar cualquier tipo de
semejanza con la apariencia de investigadores asépticos que no estan
comprometidos con la realidad.

En cierto sentido, el encuadre y objetivo de la experiencia fue
concreto y breve en el tiempo, lo cual nos sitdo en una incertidumbre
respecto al futuro ya que en definitiva cada uno debia cumplir con otras
funciones, algunos dentro y otros fuera del ambito académico. La
heterogeneidad del grupo contribuyé también a generar diferencias entre
nosotros en cuanto a la continuidad y mas puntualmente, ¢la devolucion de
nuestra experiencia debia realizarse a la comunidad de Ingeniero Juarez o
podria tener un ambito de realizacibn un poco mas amplio?. Las respuestas
que acercabamos a estos interrogantes oscilaban entre el campo académico
como la publicacion de un informe y el campo de intervencibn como la
realizacion de un proyecto en terreno. El debate se plante6 entonces, en
torno de ¢qué tipo de vinculacion establecer?, es decir como materializar la
voluntad de transformacion de una situacion percibida como injusta y frente
a la cual los investigadores cuentan con ciertas herramientas y recursos
para incidir, al menos parcialmente, sobre algunas de las problematicas
observadas.

La diversidad de intenciones puso en evidencia la famosa escision
en las ciencias sociales entre la teoria y la practica mostrando también
como las distintas disciplinas (trabajo social, ciencia politica y sociologia)
reproducen estos aspectos a la vez que le imprimen un sesgo particular.
Fue asi que los socidlogos pensaban mas en la realizacion de un informe
que analizara la nformacién y contribuyera al conocimiento de la realidad,

los trabajadores sociales a partir de los problemas sociales mas escuchados
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vislumbraban proyectos de intervencion referidos al area de la salud y los
politélogos proponian una devolucién que se centrara en la articulaciéon con
diversos espacios institucionales de la comunidad.

En relacion con lo expuesto, otro momento donde se explicité la
forma de pensamiento de cada disciplina fue “antes de partir’, cuando nos
juntdbamos para planificar y crear los instrumentos de recoleccion de datos.
Se observaron nuevamente diferentes preocupaciones, los sociélogos mas

interesados respecto a las cuestiones metodoldgicas y la fiabilidad de los

[11 7

instrumentos, los politélogos entusiasmados con poder “ver” ciertas
estructuras politicas y los trabajadores sociales preocupados por no generar
situaciones “invasivas” en el campo. Al mismo tiempo, estas preocupaciones
se manifestaron en el trabajo de campo y en el énfasis con el que cada uno
buscaba revelar cuestiones centrales para las respectivas disciplinas. De
esta manera, cada una de las miradas otorgd un matiz particular a la
experiencia, con aportes que pudimos sintetizar en la actividad concreta.

Nuestra reflexidon critica se orientdé también hacia la discusion de b
vinculaciéon de nuestro trabajo con el campo de lo mediatico y judicial.
Cuando volvimos de Formosa fuimos convocados a participar en una
denuncia de las practicas de secuestro que se estaba gestando a partir de
informacién recavada por un programa televisivo sobre hechos similares en
comunidades cercanas a Juarez. En un comienzo la idea nos entusiasmo
bastante, ya que creiamos que era una manera efectiva de realizar un
aporte. No obstante, la advertencia de la coordinadora del proyecto sobre el
riesgo que implicaba brindar a la justicia las grabaciones de las entrevistas
como pruebas, hizo que desistiéramos de tal participacion. El riesgo, pasaba
fundamentalmente por exponer a nuestras fuentes y asi faltar a cuestiones
éticas de toda investigacion como la protecciéon de la identidad de los
entrevistados, compromiso que habiamos asumido a la hora de encarar las
entrevistas. Fue por ello, que decidimos posponer cualquier tipo de
intervencion de esas caracteristicas hasta que no tuviéramos nuestro
informe, y pudiéramos —ya con nuestros informantes protegidos- analizar
de que modo hacer una utilizacion del mismo.

La situacién descripta nuevamente nos llevé a pensar en la utilidad
de nuestra tarea. Concordamos que quizas lo que estaba a nuestro alcance

tenia que ver con la posibilidad de desnaturalizar algunas miradas sobre el
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tema en cuestion, a la vez que instalar un debate desde una 6ptica distinta
a la periodistica, sin la urgencia y busqueda de efectividad mediatica. Se
trataria de otro tipo de tratamiento de la informacibn que no intente
generar estupor sino darle visibilidad a una situacion de larga data y que
“constituye un modo de vida” para los aborigenes. Pretendemos describir y
analizar el fundamento histérico-social de practicas que se repiten
sistematicamente y son silenciadas por quienes detentan posiciones de
privilegio.

Por ultimo creemos en la importancia de instalar la situacion de los
aborigenes como tema de agenda en el instituto de investigaciones al cual
pertenecemos y en lo posible asumir la responsabilidad de generar
conciencia y compromiso con la transformacion de las condiciones que

sustentan la reproducciéon de estas practicas.
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