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Resumen  
 
El siguiente documento de trabajo constituye una reflexión auto-etnográfica sobre el 
funcionamiento y reproducción de prácticas clientelares que los partidos políticos 
tradicionales desarrollan en comunidades Toba y Wichí de Ingeniero Juárez, Formosa. 
Los investigadores se proponen reconstruir su propia experiencia de investigación 
analizando la relación con el “otro”, en la que los propios valores, miedos y 
expectativas cumplen un papel preponderante. El supuesto compartido por los 
autores de este trabajo es que la explicitación de los valores lejos de invalidar 
contribuye a aumentar la validez del estudio. Esta interpretación no tiene pretensión 
de autoridad intelectual, busca por el contrario llamar la atención sobre los abusos e 
injusticias que viven estas comunidades indígenas del norte argentino.  
 
Abstract 
  
This paper is an auto-etnographic reflection on the functioning and reproduction of 
clientelist practices that the traditional political parties develop in the Toba and Wichí 
communities of  Ingeniero Juárez, Formosa. The researchers reflect about the 
fieldwork and their relationship with the “other” subjects of the study, analyzing the 
role of their own values and perceptions. The theoretical assumption of this paper is 
that the validity of the study will be increased by elucidating the researcher’s own 
values, fears and expectations. Instead of developing some kind of intelectual and 
objective vision, this paper wants to call the public´s attention about the 
mistreatments and injustices that these indigenous communities of the Argentinean 
northeast go trough. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Los artículos recogidos en este documento son testimonios del 

trabajo de campo de once jóvenes investigadores quienes durante esta 

experiencia se ubican en el lugar del “otro” y se transforman ellos mismos 

en “entrevistados-observados”. Su propósito es ofrecer una mirada de la 

realidad desde su propia cultura (sus valores y concepciones del mundo) y 

así permitir que otros observadores (investigadores de la ciencias sociales o 

no) puedan opinar sobre ellos y sus dichos. La tarea que se impusieron los 

autores de los artículos fue la de construir conocimiento despojado de 

pretensiones de autoridad absoluta, aun cuando creen que es posible usar 

este conocimiento objetivamente, si por ello entendemos que sus 

testimonios como observadores pueden ser el punto de partida para la 

búsqueda de mayor información e inclusive diseñar propuestas de acción. 

Los once artículos comparten un tono en común; han rescatado para 

sus lectores las subjetividades y emociones de los observadores-autores. 

Toda investigación en ciencias sociales (y también en las otras que se auto-

denominan exactas) incorpora en sus descripciones e interpretaciones 

componentes subjetivos; en nuestro caso sus autores los hacen explícitos, 

lo cual nos permite –como lectores- evaluar la profundidad dramática de los 

procesos allí presentados. 

Como puede verse en las breves notas biográficas de los autores, 

todos ellos están orientados a la investigación académica. Y como lo explica 

Juan Pablo, el líder organizador de este proyecto, la idea inicial de llevar a 

cabo una investigación surgió de la indignación que le producían las 

injusticias y el abuso de personas que eran prácticas comunes en la 

localidad de Ingeniero Juárez, provincia de Formosa, en particular durante 

los periodos eleccionarios. 

Si los sucesos relatados en los testimonios aquí presentados fueran 

circunstanciales y su denuncia pública pudiera dar lugar en forma inmediata 

a movimientos reparadores de parte de la sociedad, entonces, más útil que 

la tarea de los investigadores en ciencias sociales serían los programas 

periodísticos; pero cuando, por el contrario, los sucesos tienen raíces 

sociales y culturales profundas ya que forman parte constitutiva de una 

sociedad, la mirada de los investigadores es más útil y contundente. El 
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conocimiento que ellos aportan es válido y transferible y su propósito es 

estimular la toma de conciencia de las causas y consecuencias de los 

sucesos analizados a la vez que un llamado de atención para el cambio. 

Este proyecto que denominamos Formosa tiene la esperanza de ayudar a 

que otras instituciones inicien ese cambio. 

Un aspecto interesante del proyecto, que se refleja en los 

testimonios, es la multiplicidad de disciplinas representadas. Sin embargo 

armar un proyecto de investigación del cual participan personas que 

provienen de distintas disciplinas no es sencillo; aunque sea inmensamente 

fructífero. La idea es que cada uno de los investigadores aporte una mirada. 

El grupo está constituido por graduados y estudiantes de ciencias políticas, 

trabajo social y sociología. Todas disciplinas que se superponen entre sí en 

cuanto a las temáticas que investigan pero que poseen sus propias teorías 

interpretativas y estilos metodológicos. El esfuerzo de articulación de las 

miradas vale la pena. Todo el proyecto, y no solamente este documento, 

constituyen un esfuerzo de auto-reflexión. Sus autores (algunos son 

docentes de metodología de la investigación) desean poner a prueba sus 

reconstrucciones de la realidad que vivieron y observaron, de allí que este 

documento vaya a ser enviado a varios de nuestros entrevistados 

residentes en Formosa para que ellos lo critiquen.  

La presentación de los testimonios no sigue un orden específico. Sus 

autores trabajaron en forma independiente  para no perder espontaneidad 

en el registro de sus memorias. Una vez producidos estos testimonios se 

intercambiaron para su lectura y se decidió un orden de presentación para 

los lectores. Los testimonios no fueron cambiados una vez realizados para 

no quitarles espontaneidad; sólo se introdujeron pequeños cambios de 

estilo. La edición del documento estuvo a cargo de Lorena, con la 

participación inicial de Jimena, quienes asumieron la responsabilidad de 

cambiar nombres de personas y lugares para asegurar el anonimato. Los 

autores de este documento en conjunto tienen la responsabilidad de los 

dichos. Las cuestiones más formales de la edición se uniformaron pero se 

respetaron las estructuras y estilos discursivos de los autores. Esto tiene un 

propósito pedagógico; en última instancia nosotros somos docentes. Y 

deseamos que nuestros lectores puedan apreciar diferentes maneras de 

llevar a cabo la tarea de investigación. También deseamos modestamente 
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contribuir a difundir las ideas acerca de la necesidad de que los 

investigadores auto-reflexionen sobre sus prácticas. Y esto vale para las 

ciencias sociales y también para las físicas y naturales. Ganaremos en 

validez en nuestras interpretaciones y escritos y también en la confianza 

que generaremos en nuestros lectores. 

 

Ruth Sautu 
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CONOCER LO CONOCIDO. NOTAS  SOBRE LA VISITA A JUÁREZ 

EN DÍAS DE ALTA TEMPERATURA 

Juan Pablo Ferrero 

 

El 23 de octubre de 2005 tuvieron lugar elecciones legislativas en 

Argentina donde se disputaban cargos en los tres niveles de la 

administración pública: nacional, provincial y municipal. Se renovaron 

parcialmente la composición de las cámaras legislativas nacionales, 

provinciales y consejos deliberantes municipales. La elección tuvo dos 

particularidades que vale la pena recordar: por una parte, no se eligieron 

cargos ejecutivos y, por el otro, en términos del propio gobierno nacional, 

se trataba de un “plebiscito a la gestión de Néstor Kirchner”, es decir, hubo 

un fuerte y explícito involucramiento del gobierno en el acto eleccionario. La 

idea era que un buen resultado en términos consolidados garantizaba un 

piso de legitimidad necesario para encarar los restantes dos años de 

gestión, al tiempo que permitiría incluir en la agenda el tema de la 

reelección. 

Para ello, se diseñó una estrategia que incluía –entre otros 

elementos-  presentación de propuestas (listas) propias, como el 

denominado “Frente para la Victoria” con el que compitió exitosamente 

Cristina Kirchner en la provincia de Buenos Aires; como así también alianzas 

y acuerdos con partidos provinciales, con radicales y gobernadores de las 

más variadas vertientes ideológicas. En suma, la vasta mayoría de analistas 

que observó de cerca la campaña montada por el oficialismo, coincidió en 

calificarla de “pragmática”. Otros especularon con la consolidación de lo que 

hasta entonces sólo asomaba como tendencia, a saber, un nuevo sistema 

de partidos, más parecido al de los países centrales y que reconoce la 

presencia de dos fuerzas relevantes en el sistema, una de centro-izquierda 

y otra de centro-derecha. Evidentemente la hipótesis más audaz que 

llevaba implícita esa afirmación estaba en predecir la incremental pérdida 

de protagonismo del Partido Justicialista, como instrumento electoral, en la 

arena política.    

La definición de la estrategia oficial como pragmática, encontraba 

apoyo en la variada red de adhesiones que el gobierno había cosechado, 

entre los que se contaban intendentes bonaerenses exduhaldistas, 



 

5  

gobernadores radicales y peronistas con hasta entonces credenciales de 

ultramenemistas. El caso más sobresaliente fue sin duda el protagonizado 

por el gobernador Ángel Maza, por la provincia de La Rioja, cuyos 

candidatos competían con el mismísimo ex presidente Carlos Menem. Entre 

estos últimos, también se pudo hallar al por tercera vez gobernador de la 

norteña provincia de Formosa, Gildo Insfrán. Aunque se debe mencionar 

que en este último caso la sintonía entre el gobernador provincial y el 

presidente viene de algún tiempo antes.  

Insfrán, fue el primer y único gobernador del Norte que, algunas 

semanas antes de las elecciones presidenciales de 2003, decidió su apoyo 

por Néstor Kirchner. Acción que el gobernador se encargaría de que cotice 

en alza a partir de entonces. Kirchner respondió comprometiéndose a 

gestionar un “fondo de reparación histórica”, que para la provincia implicaba 

dinero fresco y en buena cantidad.  

En forma breve, en este marco se inscriben las elecciones 

legislativas en el pueblo de Ingeniero Juárez, situado en el extremo oeste 

de la provincia de Formosa, donde tuvo lugar el trabajo de 

investigación/intervención interdisciplinario del que formé parte. Fuimos con 

el objetivo de indagar, conocer, explorar las prácticas clientelares en 

momentos preelectorales, en las comunidades aborígenes que habitan  la 

zona. 

 

El pueblo de Ingeniero  Juárez 

Juárez es una pequeña localidad de aproximadamente 15 mil 

habitantes, situada a 460km. de la capital provincial y a 35km. del límite 

con Salta. El pueblo de Juárez se halla a mitad de camino entre las ciudades 

capitales de una y otra provincia.  

La población de Ingeniero Juárez es variada en términos de las 

características de los diferentes grupos sociales que la componen. Entre los 

que genéricamente se autodenominan “criollos” se encuentran personas 

provenientes de la provincia de Salta, Santiago del Estero y migrantes 

bolivianos, españoles y sirio-libaneses.  Por otra parte, los aborígenes se 

reconocen pertenecientes a la etnia whichí y toba principalmente. 

Se viaja desde la capital provincial hasta Juárez a través de la ruta 

nacional Nº 81, camino que atraviesa la provincia de Este a Oeste. Se trata 
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de una de las pocas rutas nacionales que permanece con muchos kilómetros 

sin asfalto. Evaluar potenciales precipitaciones se torna un paso vital previo 

a cada viaje, de lo contrario se puede sufrir largas horas de espera en plena 

ruta.  

La calidad de los colectivos que cubrían el trayecto dejaba mucho 

que desear. Hoy las empresas de colectivos suspendieron su servicio que 

fue reemplazado por un sistema de combis que opera en un mercado con 

poco o ningún regulación por parte del estado.  

El relato más memorable que registro de mis viajes Juárez-Formosa 

puede ayudar a pintar el cuadro. Eran los principios de la década de 1990. 

Antes de subir al colectivo observé que éste carecía por completo de la 

mitad derecha del parabrisas. El horario de partida era a las 19hs. Al 

atardecer del monte del oeste formoseño suelen emerger nubes de insectos 

voladores que se estampillan en los radiadores y parabrisas de los vehículos 

que recorren la Ruta 81. Antes de subir, entonces, me asaltó la 

preocupación por los peligros a los que se vería sometido el señor chofer, 

considerando que el costado faltante del parabrisas se correspondía con el 

lado izquierdo del conductor. Mi naturalización de las condiciones pésimas 

de viaje, sumada a la emoción particular que me reportaba aquel viaje (no 

recuerdo muy bien por qué), hicieron que poco me preocupase mi salud. En 

última instancia, lo único que tenía que hacer era agacharme, cubrirme con 

el asiento de adelante para que los insectos no me pegaran en la cara y 

listo. Pero ¿y el chofer?, él sí que tenía un panorama complicado enfrente. 

Lejos de reclamar un cambio en el móvil asignado para el viaje, el chofer 

invitó a todos a tomar sus respectivos asientos, colocose unas gafas 

prominentes como improvisado escudo protector y se emprendió viaje. La 

empresa tuvo el decoro de cambiarnos de coche algunos kilómetros antes 

de llegar a la Capital de Formosa, sin duda se vería mal semejante 

espectáculo, considerando que en la terminal comparte el espacio con los 

sofisticados coche cama que viajan a Buenos Aires.   

 

Juárez y mi historia 

Nací en Juárez hace veintisiete años. Viví en el pueblo hasta los 

dieciséis, hasta concluir el tercer año de la secundaria en el colegio Mariano 

Moreno, única institución de nivel medio para criollos (sin modalidad 
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aborigen) de la zona que otorga títulos de bachiller con orientación 

comercial.  

Mis padres, Hilario y Mada, se radicaron en Juárez unos tres años 

antes de que yo naciera, en 1975. Junto a otros compañeros, tuvieron su 

primer contacto con esta zona del norte argentino a través de unas 

campañas de vacunación organizadas por una ONG que prestaba ayuda a 

“la misión” de curas pasionistas (de origen irlandés) -de la iglesia Santa 

Cruz del barrio porteño de Once- que trabajaba con criollos y whichís en la 

zona noroeste de la provincia, cercana al río Pilcomayo. Esa experiencia la 

replicaron y estimularon durante la participación de mi padre en la 

CONAREME (Comité Nacional de Residencias Médicas). Se fomentó desde 

allí la inclusión del oeste formoseño como campo de práctica para los 

profesionales interesados en la medicina rural. Implicaba una rotación de 15 

días.  

De acuerdo con sus relatos, esta experiencia, que involucró su 

primer trabajo con las comunidades aborígenes de la zona, los impactó de 

tal modo que, a su regreso, no dejarían de pensar en volver para radicarse 

y trabajar allí. Y sí, eran los ’70s, pero además, cuenta la leyenda, que mi 

madre tuvo su primer concepción en el lejano paraje del oeste formoseño 

llamado San Andrés. Primer embarazo que devino tras cinco años de duros 

tratamientos para combatir problemas de esterilidad. Probablemente esto 

último haya significado el incentivo espiritual que les faltaba para terminar 

de decidir su radicación en la provincia.  

Su trabajo se desarrolló centralmente en el campo de la salud 

pública, desempeñando actividades asistenciales, pero también en 

capacitación; especialmente en todo lo vinculado a la atención primaria de 

la salud. Una de las tareas quizá más importantes desarrolladas por el 

equipo de salud que integraron en esta época, y que reconocen propios y 

extraños, es haber encarado la salud pública desde una visión comunitaria, 

con énfasis en el fortalecimiento del primer nivel de atención. En esta 

estrategia jugó un rol fundamental la conformación de una red de agentes 

sanitarios que pasaron a ocupar un rol preponderante en el sistema de 

salud de la zona. Utilizando los propios recursos del Estado, como así 

también las nuevas posibilidades de financiamiento que se abrían para las 

organizaciones del tercer sector, se llevó adelante una prolongada e intensa 
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tarea de capacitación de agentes sanitarios pertenecientes a las diferentes 

etnias que habitaban la zona.  

Esta historia, que forma parte de mi biografía y que marcó, entre 

otras cosas, la elección de mi carrera universitaria, enmarcan la propuesta 

específica que posibilitó el viaje.  

 

La propuesta del viaje 

Eleonora, es bioquímica y formó parte del equipo de salud que 

desarrolló un intenso trabajo en Juárez durante las décadas del ‘70 y ‘80. 

Llegó a Ingeniero Juárez por medio de vínculos religiosos de fuerte 

presencia en la zona. Hace algunos años se desempeña como docente en la 

Universidad Nacional de Formosa. Nunca tuvo una participación directa en 

política, entendida en un sentido estricto, aunque cuenta con una 

reconocida y amplia militancia social, en particular en  al campo de la salud 

pública. Su tribuna es la universidad y una ONG que contribuyó a fundar.  

En 2005, con vistas a las elecciones legislativas se armó un amplio 

frente opositor al PJ “gildista”, hegemónico en la provincia. Confluyeron 

varios sectores que convocaron a Eleonora por su doble condición de 

reconocida militante social y ser mujer. Las expectativas de lograr la 

cantidad de votos suficientes que le permitiera tener chances para acceder 

a una banca eran mínimas. El triunfo oficialista lo vaticinaban todas las 

encuestas. La pelea estaba en el margen de ventaja que diferenciaría al 

oficialismo y en quién sería la primera minoría. Entre estos últimos la 

disputa estaba dada entre el Frente por una nueva mayoría y la Unión 

Cívica Radical.   

Habiendo aceptado participar, Eleonora concentró sus esfuerzos de 

campaña en el oeste de la provincia que, como dijimos, representó la zona 

donde volcó sus mayores años de trabajo. A partir de entonces me convoca, 

como ex juarense, investigador en formación y/o ciudadano sensibilizado 

con las problemáticas que acontecen  en una de las zonas más olvidada del 

mundo. El objetivo era contribuir de algún modo en lo que ella se 

autoimpulso como objetivo mínimo de campaña: intentar poner límites a 

ciertas prácticas electorales relacionadas con la manipulación de personas al 

momento antes de votar. Acciones que se repetían año tras año y que 

atentaban contra un principio básico de la democracia liberal como  el de la 
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libertad de aceptar o rechazar los candidatos que se presentan como 

opción. La idea de contribuir con la presencia de “extraños” en el pueblo, 

llevaba implícito el supuesto de que ello prevendría a los punteros políticos 

de incurrir en dichas prácticas, máxime considerando que ya se había 

registrado la presencia de medios de comunicación nacionales en elecciones 

anteriores denunciando dichos mecanismos. La idea original, que luego fue 

desechada, fue constituir un grupo de “veedores” que tomando registro del 

acontecer, simulando ser periodistas que podrían denunciar todo lo que allí 

ocurría en los medios nacionales, hicieran acto de presencia en el pueblo. 

Se sabe de la inmediata repercusión que tiene en el pueblo en general la 

presencia de personas ajenas al lugar.    

Esa idea quedó rondando en mi cabeza por unos días. Di lugar a una 

ronda de llamados y consultas con amigos, familiares, colegas y conocidos. 

Un primer encuentro informal en mi casa con algunos politólogos amigos 

dejó como saldo dos interesados. El entusiasmo por sumarse respondía más 

al espíritu aventurero, a la solidaridad, a la confianza que al convencimiento 

de la trascendencia del proyecto, cuyos contornos eran poco claros y nadie 

sabía muy bien de qué se trataba. Sin duda hubo un voto de confianza 

sobre lo que les estaba proponiendo. No podría haber llegado el mensaje si 

los vínculos con las personas que iban siendo convocadas no hubieran 

estado mediados por el valor de la confianza. Se necesitaba mucho de eso 

para creer que no habría justamente manipulación en favor de determinado 

partido o candidato  y que se trataba más bien de generar una situación 

que favorezca la libertad de las personas en las elecciones, sin incidir en el 

candidato a elegir. Sentía que la situación era bien difícil de exponer porque 

todo podía empañarse por el contexto singular que impone un escenario 

preelectoral. Pero estábamos en marcha, el compromiso (con lo que sea) 

había quedado manifiesto.  

A partir de allí el proyecto aparentemente comenzaría a provocar 

ruido en la cabeza de todos. Eso se notaba en las diarias conversaciones 

que lo tenían en el centro de la escena. Iban apareciendo nuevos 

potenciales viajantes, discutíamos los perfiles. De pronto Nahuel, uno de los 

que tuvo el sí fácil,   sugirió pensar en términos de un proyecto de 

investigación exploratorio.  Debo reconocer que contaba con alguna 

experiencia en el armado de equipos en tiempo récord. Lo escuché y me 
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entusiasmé todavía más. Así, lo que uno mencionaba el otro lo pulía un 

poco y proponía algo superador. Comenzaban a salir cuestiones 

interesantes. Nahuel, ya tenía cerca un grupo de personas que sabía que 

podían llegar a estar interesadas. Día a día me reportaba las nuevas altas y 

consultaba si seguían quedando asientos en el micro. Yo que tenía, (no se 

muy bien por qué) el número 10 en la cabeza. Hasta no llegar a ese cupo 

seguíamos sumando candidatos. 

Mientras tanto, yo -que estaba terminando una “maestría en 

investigación en ciencias sociales”- comencé a preocuparme por la calidad 

de la propuesta. El humor de los convocados se había inclinado a dejar de 

lado toda simulación e intentar hacer todo lo posible por aprovechar el viaje 

en un estudio de investigación. El perfil de los convocados ameritaba 

embarcarse en algo mayor.  

Entre mis compañeros/amigos de la maestría encontré ayuda 

excelente e inmediata. Primero mantuve una conversación con Jimena. Una 

charla  importante porque puso en palabras todos los inconvenientes, 

problemas, obstáculos, teóricos y metodológicos que un intento de 

investigación “a las apuradas” conllevaría, que todos suponíamos pero nadie 

había hecho el ejercicio de ponerlos en evidencia. Su pesimismo era total. 

Había puesto en la superficie cuestiones que no habían sido discutidas por 

temor a que ello atentara contra el proyecto en sí mismo. No obstante su 

pesimismo inicial, muy de a poco fuimos encontrando puntos positivos y 

que convocaron su atención. Todavía no había sido invitada a participar, 

pero el tema le quedó muy presente. Hubo varios llamados posteriores que 

daban cuenta de esta situación, con ánimo de dar sugerencias y manifestar 

preocupaciones.  

Mi grupo de compañeros de la maestría terminó de darnos una 

mano fundamental. Sabiendo que el diseño metodológico de un proyecto 

garantiza que la posterior manipulación de la información recogida arroje 

datos confiables se me ocurrió hablar con Paula Boniolo, compañera de la 

maestría y docente e investigadora becaria en el campo de la metodología 

de las ciencias sociales. No habíamos tenido gran trato hasta entonces. Le 

envié un correo lacónico del que se desprendía mucho suspenso y nada de 

información. Ella aceptó un café para escuchar de qué se trataba. Invité ese 

mismo día  también a Jimena que había quedado un poco abrumada pero 
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nunca del todo incorporada al proyecto. Hasta ahora había jugado el rol 

“observadora crítica”. Paula, para mi grata sorpresa, después de escuchar 

mi exposición  un tanto confusa y atropellada que intentaba relatar la 

historia de la iniciativa, mostró una actitud positiva, entusiasta. 

Inmediatamente, antes de confirmar su interés en participar, comenzó a 

hacer comentarios críticos, interesantes sobre la potencialidad que 

significaba esta iniciativa en términos de proyecto de investigación. Bastó 

ese encuentro para que Paula quedara semiconfirmada. Sugirió dos cosas. 

Por un lado, conversar con Ruth Sautu acerca del mismo, sondear cuál era 

su pensamiento sobre todo esto y, por el otro, incluir a Pablo Dalle, 

compañero de trabajo de Paula, que nos podría apoyar en la tarea de 

coordinación del trabajo de campo.  

Definitivamente había quedado bien atrás -en muy poco tiempo- 

toda idea de simulación y se confirmaba el interés y la posibilidad de 

convertir la iniciativa en insumo para un proyecto de investigación con 

potencialidades más allá de la intervención concreta en la instancia 

preelectoral. Ya habíamos dado inicio entre los viajantes, a un intercambio 

virtual de información y opiniones generales sobre las primeras líneas del 

proyecto, sugerencias bibliográficas, etc. La primera reunión colectiva, en 

un bar frente a la Facultad de Ciencias sociales, multiplicó 

exponencialmente los ánimos de todos, especialmente el mío. Casi todas las 

intervenciones iban en el sentido de pulir, criticar, mejorar el proyecto, se 

notaba algo más que simple entusiasmo, las cabezas habían comenzado a 

funcionar en conjunto, en un grupo recientemente formado. Era algo 

notorio. Yo, el que supuestamente tenía que hacer las presentaciones entre 

los miembros del grupo que no se conocían y demás, llegué tarde y mi 

intervención casi no fue necesaria. El intercambio virtual y las 

conversaciones individuales mantenidas con cada uno habían operado en 

favor de autonomización del equipo.  

Ruth Sautu, mientras tanto, había manifestado gran interés en 

conocer más de la propuesta. Concertamos una reunión para ello. Antes que 

una reunión informativa donde tendríamos que convencerla acerca de las 

bondades del proyecto, se trató de una reunión de trabajo donde se avanzó 

en definiciones metodológicas claves: recorte del universo de análisis, 
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elaboración de la pauta de entrevista, diseño de la encuesta, etc. Sautu, 

amablemente, aceptó la coordinación académica del proyecto.  

Para entonces, el proyecto se había nutrido en forma importante. Se 

contaba con una coordinación académica reconocida, con una iniciativa que 

se había convertido en proyecto de investigación y con un equipo 

proveniente de las ciencias sociales capaz de llevarlo adelante.  

 

El trabajo de campo 

Eran más los interrogantes que las certezas que teníamos sobre el 

trabajo en concreto a realizar. De todas maneras habíamos avanzado en la 

delimitación del universo de población a entrevistar. Considerando que 

tendríamos en Juárez solamente dos días de trabajo, habíamos adoptado el 

criterio de realizar entrevistas en profundidad con informantes claves, 

referentes de cada uno de los barrio whichí y toba y, en forma simultánea, 

intentar relevar menos información pero en un número más importante de 

casos, a través de una encuesta.  

Era sábado 22 de octubre por la mañana. La temperatura registraba 

valores elevados. A la natural inclemencia meteorológica de la zona, se 

sumaba un clima “caliente” en informaciones poco amistosas. En el pueblo 

se registraba muchísimo movimiento. Los autos, camionetas, combis y 

camiones iban y venían vacíos o repletos de gente. La propaganda electoral 

había invadido paredes y postes. Antes de dar inicio a nuestro trabajo de 

campo mantuvimos una reunión informativa/operativa con Eleonora y 

Federico. Ellos nos indicarían la ubicación de cada barrio y nos darían la lista 

inicial de referentes a contactar. La noticia que traían entre manos provocó 

que la acogida fuera gélida. Habían baleado la sede de su fundación la 

noche anterior. La noticia penetró hondo en nuestros cuerpos. Apenas la 

mañana anterior habíamos estado parte del equipo allí por razones de 

logística. Tragamos saliva, no preguntamos mucho más y seguimos. 

Contactos en Juárez 

Esteban y Marcos, unos amigos de la primaria y secundaria que, 

habiéndose graduado en la universidad habían vuelto a vivir al pueblo, 

hicieron de anfitriones y nos consiguieron, entre otras cosas, hospedaje a 

todos. Al recibirnos Esteban nos comenta, casi al pasar, que “gente de la 
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política” había pasado por un negocio a preguntar quiénes eran los que 

estaban viniendo de Buenos Aires y con qué fines. 

En el equipo éramos once personas. Nos dividimos en varios grupos. 

Uno se trasladó hacia el barrio toba y otros tres hacia los barrios whichís. 

Nuestro movimiento no pasaba inadvertido para los parroquianos. Las 

mochilas, nuestra indumentaria de estilo urbano, las botellas de agua en la 

mano o como mamadera en nuestras bocas, hacía que como grupo no 

pasáramos desapercibidos.  

Con Jimena constituimos uno de los grupos. En nuestra primera 

mañana de trabajo no encontramos gran resistencia de las personas a 

abrirnos las puertas de sus casas. Nos presentábamos como estudiantes de 

la UBA que estábamos haciendo un trabajo para la facultad. No sabemos 

qué tanto de la presentación era realmente creída o comprendida. De todas 

maneras sabemos que la gran mayoría de los referentes con los que 

conversamos tienen experiencia en la participación en investigaciones 

antropológicas y de las ciencias sociales en general. No éramos los primeros 

en intervenir en la zona, tampoco seríamos los últimos. No era algo nuevo 

para ellos enfrentar una “situación de entrevista”. A nuestra experiencia de 

trabajo de campo se le agregó el escenario que generaba mi apellido. 

Muchos se acordaban de mí cuando era chico y obviamente de mis padres. 

Preguntaban por cada uno de los miembros de mi familia y en particular por 

el estado de salud de mi papá que, sabían, había pasado por un momento 

complicado. Superada esa instancia, intentábamos llevar la conversación 

hacia el terreno que nos interesaba explorar.  

Por momentos, encontré cierta falta de sintonía con mi compañera 

de equipo. Llevando la situación al extremo, yo había nacido allá y ella en la 

zona norte del Gran Buenos Aires. No me sorprendían muchas cosas que a 

ella sí. Sabía que los paisanos (aborígenes) pueden hablar pausado, pero 

hablan y mucho. Aunque con pocas palabras, expresan su punto de vista y 

lo hace claramente. A pesar de que llevo muchos años viviendo en Buenos 

Aires no me costó demasiado comenzar a incorporar a mi lenguaje palabras 

típicas de la zona. En principio dejé que Jimena comandara la entrevista, 

pero me daba cuenta que, muy a su pesar y esfuerzo, había preguntas, 

algunos términos, que no eran del todo comprendidos. Preguntaba algo y la 

respuesta venía en otro sentido. Eso me hizo sentir incómodo y comencé a 
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tener más protagonismo en la formulación de preguntas que, en la mayoría 

de los casos, veían acompañados de comentarios “amortiguadores”. Así, 

con todas las dificultades, fueron saliendo respuestas con mucho contenido, 

definiciones claras. Eso nos alentaba. 

Casi no pudimos poner en práctica la encuesta. Recuerdo los 

denodados esfuerzos de mi compañera por lograr que le respondieran a  la 

pregunta acerca del número de integrantes del núcleo familiar, cuántas 

personas vivían en la casa, comían de la misma olla, etc. Fue una respuesta 

imposible de hallar. Siempre se agregaba un primo del interior que venia 

por unos días, hijos que habían extendido la familia y compartían la casa, 

etc., todo lo que tornaba complicadísimo aventurar una cifra definitiva.      

 

Observación participante 

El trabajo de campo que realizamos puede considerarse también 

como una observación  in situ de una variada complejidad de situaciones 

que ocurrían en forma simultánea. Mientras conversábamos con una 

referente en el “barrio viejo” (de etnia whichí), por ejemplo, se acercó una 

joven, así sin más, a invitarla “a ella y su gente” a una comida auspiciada 

por la lista de “XX”, uno de los candidatos a concejal. No se fue sin antes 

recordarle que “lleven a los chicos”. Evidentemente nuestro poder 

intimidatorio que otrora había sido concebido para prevenir este tipo de 

situaciones, dio pruebas de total ineficacia. Me animaría a decir que faltó 

poco para que nos invitaran también a nosotros al mentado ágape. 
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IMPRESIONES DEL TRABAJO DE CAMPO EN INGENIERO 

JUÁREZ, FORMOSA 

Alejandro Casalis 

 

Juan Pablo nos propuso una noche viajar a Formosa para las 

elecciones del 23 de octubre de 2005 para realizar una investigación sobre 

la manipulación que los partidos políticos tradicionales hacen de los 

aborígenes de Ingeniero Juárez durante las elecciones. Juan Pablo no tenía 

muchas precisiones, nos comentó las prácticas habituales de los punteros 

como la compra del voto, el clientelismo, la retención de los documentos y 

nos mencionó los “encierros” de 2003. Yo no recordaba el caso del 2003 ni 

tampoco me hacía una idea de qué significaba los “encierros”. Luego nos 

describió la ciudad, recordó momentos de sus días en Juárez y realizó 

algunos comentarios sobre la forma de vida de los aborígenes de Juárez. 

Luego de escucharlo, Nahuel y yo le dijimos que sí. Debo reconocer 

que la propuesta me parecía muy interesante, quería hacerlo, pero esa 

noche Juan no nos había dado muchas certezas, la verdad que fue una 

respuesta poco meditada y fruto de la confianza que tengo en Juan. Poco a 

poco comenzó a aportarnos datos, artículos periodísticos y consiguiendo los 

recursos para ir. Además, Nahuel comenzó a invitar a los demás miembros 

del equipo y entre todos comenzamos a buscar información sobre 

clientelismo político y a pensar en la metodología. La presencia de Pablo y 

Paula fue muy útil para aportarnos herramientas metodológicas y la 

participación de las chicas de Trabajo Social y de Lorena Vega nos dieron a 

los politólogos la ejecutividad y los conocimientos en el trabajo de campo 

que carecemos. El trabajo interdisciplinario comenzaba a tomar forma, la 

propuesta de Juan parecía cada vez más concreta y me llevé una buena 

impresión de cada miembro del equipo cuando los conocí en una reunión 

previa. 

Por fin llegó el ansiado jueves. En la terminal de ómnibus conocí a 

Paula y a Verónica, hicimos algunas bromas sobre el tamaño de los bolsos y 

la calidad, condiciones y servicio del colectivo. Juan nos tranquilizó respecto 

de la demora del colectivo en subir  a la plataforma diciendo “tranquilícense, 

ya va a llegar, en Formosa se manejan otros tiempos y los choferes son 



 

16  

formoseños” esto me dio la pauta de algo que internamente sospechaba 

pero que hasta el momento no había hecho conciente: tenía la sensación de 

que nos estábamos metiendo en un lugar insospechado, inimaginado, muy 

distinto a aquello a lo que estamos habituados y donde las cosas funcionan 

de otra manera.  

Subimos al colectivo, nos acomodamos y empezamos a charlar 

como si fuéramos estudiantes del secundario que salían de picnic. El clima 

era muy alegre hasta que alguien –que no recuerdo quién- mencionó el 

primer miedo: las vinchucas. Enseguida cambiaron las caras de algunas de 

las chicas, otros comentaron donde habita el insecto y como trasmite la 

enfermedad. Para tranquilizar al grupo Juan Pablo dijo que no correríamos 

ningún riesgo porque no tendríamos contacto con el medio del insecto. Esto 

tranquilizó un poco a las chicas y pronto cambiamos de tema. Luego Juan 

Pablo, Jimena y yo nos propusimos no generar incertidumbre entre nuestros 

compañeros de equipo; pero el tema de las vinchucas siguió rondando y 

apareció más adelante. 

A poco de salir de la terminal, Juan sacó unas fotocopias de una 

entrevista a un cura de Formosa donde denunciaba la expropiación o 

desplazamiento de campesinos de las tierras que históricamente ocupaban, 

por parte de grandes empresas y terratenientes. También, denunciaba el 

uso con fines privados de un laboratorio provincial y su sistema de riego; 

dada la sequía, en Formosa el agua es un bien preciado que algunas 

empresas hacen con complicidad del gobierno provincial y del cual excluyen 

a los productores locales criollos que viven con una concepción orientada a 

producir para la subsistencia. Además, el cura denunciaba los terribles 

indicadores de pobreza de la provincia, las prácticas clientelares, el 

autoritarismo del gobierno provincial, la venta de los Bañados de la Estrella 

–una especia de oasis por la belleza natural y diversidad de flora y fauna- y 

el rechazo de los campesinos a abandonar sus tierras. 

El entusiasmo de Juan Pablo era muy grande, nos dijo que la 

leyéramos todos y que al día siguiente, durante el desayuno cada uno debía 

hacer un comentario. Todavía teníamos 24 horas de viaje hasta Juárez, por 

lo tanto la dejé para más adelante. La entrevista resultó muy útil para 

introducirnos en el tema y realizarle algunas preguntas a Dora, esposa de 
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Federico y amiga de la familia de Juan Pablo. Dora nos recibió en su casa de 

Formosa, allí desayunamos y luego partimos hacia Ingeniero Juárez.        

La charla con Dora fue útil para conocer un poco la historia de la 

ciudad y comprender cuanto representa Ingeniero Juárez para Juan Pablo. 

Pero, por otra parte, también nos permitió comenzar a tener una mayor 

idea del clientelismo en Juárez, de la utilización y de la vulneración de los 

derechos de los aborígenes y también nos contó sobre la utilización de los 

planes sociales con fines clientelares. Asimismo, Dora también habló del 

autoritarismo del régimen, de la connivencia entre grandes empresarios y 

políticos de la provincia. También mencionó como tratan y marginan a la 

oposición y a todo aquel que piensa distinto. Ella nos habló de la expulsión 

de las tierras de los campesinos por parte de terratenientes y la importancia 

vital que tiene el agua para la población y los cultivos dado el déficit 

provincial y como ésta podría ser apropiada con los desalojos en los 

Bañados de la Estrella.  

Al fin, el viernes al mediodía partimos hacia Ingeniero Juárez. Nos 

esperaban casi 10 horas de viaje bajo un cielo amenazante por una ruta 

cuyos últimos 160km. no estaban asfaltados. El viaje fue tedioso, muy 

cansador, yo dormí durante un rato pero la butaca de la combi era muy 

incómoda. Nosotros no veíamos la hora de llegar y no hacíamos más que 

preguntarle al chofer y a Juan cuanto faltaba. 

A medida que avanzábamos en la ruta iba mirando por la ventanilla 

el paisaje. Me impresionó la densidad del monte, la variedad de árboles y la 

humedad e intensidad del verde de la vegetación durante los primeros 

kilómetros del viaje. Luego la vegetación fue haciéndose más baja, menos 

frondosa y aumentó la presencia de especies espinosas. Esto responde a 

que a medida que nos desplazamos hacia el oeste, las lluvias son menores. 

Dentro del paisaje también me atrajo el aumento de las zonas 

desforestadas, la extensión de la frontera agrícola para el cultivo de soja en 

detrimento del monte y los pastizales, medio de subsistencia de un amplio 

número de campesinos que viven en una economía de subsistencia y de la 

caza y recolección. Pensé también que era una pena que el avance del 

mercado destruya formas de vida, producción y reproducción tan arraigadas 

culturalmente y que por ello se desplace a los campesinos que son los 

dueños históricos de esas tierras pese a no tener los títulos.   
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Al costado de la ruta ví también las primeras casitas precarias 

construidas con maderas y con techo de paja y enseguida volví a recordar el 

tema de las vinchucas. También asocie la vivienda a la precariedad de las 

condiciones de vida, pensé que los habitantes de la casa podrían tener otros 

problemas ya sea de salud, falta de trabajo, mala alimentación y baja 

escolaridad o analfabetismo. Esa casita era la condensación de la pobreza, 

la injusticia, el olvido y la postergación. Representaba la ausencia del 

mismo Estado y la postergación de derechos y me permitía armar dentro de 

mi cabeza las postales que pensaba encontrar en Juárez. 

Con éste panorama de fondo conformado por la frondosa 

vegetación, que parecía adquirir vida propia y una dimensión mayor debido 

a sus colores, tamaño y densidad, la precariedad de las viviendas y la poca 

infraestructura y poca envergadura de los pueblos que fuimos transitando 

comencé a tener nuevamente la sensación que nos adentrábamos hacia un 

lugar profundo, cada vez más desconocido, donde nuestra capacidad de 

intervenir, de manejar la situación, se reducía porque la realidad operaba 

en ese lugar con reglas distintas a las que estábamos habituados. 

Aumentaba mi sensación de indefensión, de ser minúsculo y vulnerable. 

También sentía que a medida que avanzábamos era como si bajáramos por 

un túnel hacia las mayores profundidades. En ese momento recordé algunas 

de las sensaciones que tuve en la Terminal de Ómnibus de Buenos Aires 

cuando Juan nos dijo que en Formosa se manejan otros tiempos. 

Por otra parte, este sentimiento de estar en un lugar ajeno se 

incrementaba porque yo había escuchado por mi padre el nombre de 

algunos de los poblados que están a la vera de la ruta que une Formosa con 

Juárez. A raíz de este relato imaginé que Estanislao del Campo, 

Comandante Fontana, Pirané y Las Lomitas eran localidades más grandes, 

más lindas y que tenían más movimiento que el que observamos al pasar 

por la ruta o ingresar en ellos con la combi. Esto me causó una pequeña 

desilusión dado que las había imaginado de otra manera y contribuyó a 

fortalecer la idea de desolación que rondaba en mi cabeza. 

Otra sensación extraña la tuve con la gendarmería tanto antes de 

entrar a Formosa donde nos pidieron los documentos como en el trayecto 

hasta Juárez. En principio, se notaba que no éramos de Formosa y en 

segundo lugar creo que era sorprendente para los gendarmes que un grupo 
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tan grande que no tenía domicilio en la provincia fuera a Formosa en 

vísperas de elecciones nacionales. Lo más sorprendente ocurrió en la ruta 

camino a Juárez. Tuvimos muchos controles de gendarmería ante los cuales 

Lito, nuestro chofer, mostraba la lista con la cantidad de pasajeros y decía 

que iba “por política a Juárez  y que transportaba familias” y pasaba todos 

los controles sin ser detenido. Se le acabó la suerte, creo que en Las 

Lomitas, donde el gendarme no nos dejó pasar, lo hizo bajar, controló la 

planilla con el nombre de los pasajeros y notó que estaba en falta porque 

transportaba más pasajeros de los permitidos. Además el gendarme al leer 

la lista notó que la mayoría de los pasajeros no éramos familiares y le 

preguntó a Juan por qué íbamos a Juárez. Juan respondió que “íbamos por 

turismo y que él era de allá”. El chofer dijo que la gendarmería lo dejó pasar  

sin necesidad de coimearlo, que le perdonaron la multa de $90 y que si se 

la hacían, él iba a decir frente al juez de faltas de Formosa que “viajaba por 

política”, es decir, que estaba trabajando para el gobierno provincial, 

además de transportar pasajeros y que por ello, lo eximirían de la misma. 

Nuestro chofer trasladaba los padrones electorales que dejamos en 2 

localidades –una de ellas Las Lomitas y la otra creo que era Pozo de Tigre. 

Pero lo que más me sorprendió es que la palabra “viajar por política” 

operara como una especie de contraseña o palabra clave que permitiera 

pasar sin ser controlado dado que  indicaba estar trabajando para el 

gobierno. Esto también me remitió a la idea de que estábamos ingresando 

en una dimensión desconocida, donde las reglas de juegos son otras, donde 

uno no las controla y donde las reglas y la legalidad a la que uno está 

acostumbrado, en Formosa y en Ingeniero Juárez no existen o donde 

pareciera que la legalidad en Formosa es otra.   

Otra sensación del viaje tuvo que ver con la proximidad de la 

tormenta, con la lluvia que tuvimos en el camino y con la posibilidad de que 

nos agarrase en la ruta que no estaba asfaltada. Con tantas horas de viaje, 

no veíamos la hora de llegar y hubiera sido muy desagradable quedarnos a 

dormir en la combi. 

Por fin, después de 25 horas de viaje llegamos a Juárez. Eran tantas 

las expectativas que teníamos, que al ver a Juárez iluminado, que al 

ingresar a la ciudad uno se topara con una plaza y que las manos de la 

avenida por donde ingresamos estuviera separada por una especie de canal 



 

20  

recolector del agua me dio la sensación de estar en una ciudad más grande, 

más linda y más importante que las otras localidades situadas entre 

Formosa y Juárez. 

La llegada a la casa donde nos alojamos fue también otro hito en el 

viaje. Nadie sabía exactamente donde íbamos a parar ni como era la casa, 

yo particularmente pensé que nos hospedaríamos en una casa de familia de 

unos amigos de Juan Pablo. No pensaba que estaríamos parando en una 

casa en construcción, la que tenía servicios precarios como la luz o la falta 

de conexión de agua al tanque la que nos obligaba a tener que cargar el 

tanque todos los días. De hecho, cuando llegamos no teníamos agua y a los 

pocos minutos nos quedamos sin luz por un cortocircuito ocasionado al 

cargar un celular. Precariamente logramos reinstalar la luz. Esto provocó 

que algunas chicas fueran a dormir a un hotel y el resto nos arregláramos 

en las condiciones precarias de nuestra casa. La verdad es que el cansancio 

era tan grande y las tareas que teníamos por delante tantas que no nos 

preocupamos por las condiciones de la casa. Queríamos planificar el día 

siguiente con Eleonora y Federico, ir a comer y luego dormir porque 

teníamos que levantarnos temprano para comenzar con nuestro trabajo de 

campo.  

Cuando Eleonora y Federico llegaron, la mayoría de las chicas del 

grupo estaban en el hotel bañándose. Lo primero que nos contaron al llegar 

a la casa fue que “balearon la sede de la ONG en Formosa”. En ese 

momento se produjo un silencio entre los presentes –creo que estaban Juan 

Pablo, Nahuel, Pablo, Paula, Jimena y yo. Nadie dijo nada, no sabíamos que 

decir y la idea a mi me asustó bastante. Pensé “dónde me metí, qué es este 

lugar, qué hago acá y qué otras sorpresas me deparará Juárez” y también 

pensé si no nos iría a pasar algo peligroso durante nuestra investigación. Ya 

sabíamos que había salido un artículo sobre nuestra presencia en Juárez en 

un diario provincial y que había cierta curiosidad y algo de inquietud en 

torno a nuestro trabajo. La planificación del día siguiente borró rápidamente 

el temor del plano consciente y lo pasó al inconsciente. 

Volvimos a dormir y nos acomodamos como pudimos en nuestras 

bolsas de dormir. Primaba un espíritu campamentero por lo cual no 

necesitábamos mayores comodidades. A la madrugada unos ruidos me 

despertaron, sentí un tic-tac. No le presté atención y seguí durmiendo. Volví 
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a escuchar el mismo ruido y me desperté. Allí noté que había luces 

prendidas que habíamos apagado antes de acostarnos y volví a escuchar el  

mismo ruido. Con cada ruido se prendía y apagaba una luz que no podía 

determinar si era de la cocina, living o baño. Había alguien despierto en la 

casa. Levanté un poco la cabeza y ví que estaban todos acostados y 

durmiendo. Pensé: “alguien entró a la casa”, tuve la certeza de que había 

alguien porque se seguían oyendo los ruidos y se prendía y apagaba una 

luz. Me asusté, sentí miedo, no quería mirar y me di vuelta poniéndome de 

espalda a la cocina. Pero no aguantaba el temor, miraba al costado a ver si 

Pablo o Nahuel se despertaban. De repente, en uno de los intentos por ver 

si Pablo se despertaba al oír los ruidos ví que una sombra pasó de la cocina 

al living o viceversa. Me paralicé, me puse de espaldas a la cocina para no 

mirar, sentí como mi corazón comenzó a palpitar, palpitaba muy fuerte y yo 

estaba inmóvil. Tenía miedo y por el temor no podía despertar a Nahuel o 

Pablo. Me quedé quieto y cada tanto miraba de costado sin moverme mucho 

para que el extraño que estaba en la casa no se diera cuenta que estaba 

despierto. En un momento, veo que la sombra viene a la pieza, era Jimena 

que volvía de la cocina. Me levanté un poco y la insulté de manera muy 

grosera. Cerré los ojos y seguí durmiendo. No se que habrá pensado ella. 

Tal vez, pensó que la había insultado porque me había despertado pero 

tamaño insulto no se justificaba. Tenía derecho a enojarse conmigo por mi 

reacción. Creo que ella pensó mal de mí o al menos no entendió los motivos 

del insulto porque al día siguiente cuando conté lo sucedido se vio muy 

sorprendida por el relato. Todos se rieron y no podían comprender mi 

parálisis, pero las manifestaciones y el sentimiento de hundirnos en las 

profundidades más profundas, donde las reglas son otras y la impresión que 

me provocó saber que habían baleado la ONG donde habíamos estado 

durante la mañana explican mi temor.   

 

El sábado, los preparativos 

Repartimos las tareas y salimos para el Barrio Toba con Verónica, 

Paula y Vanesa. Fuimos caminando con Federico aproximadamente 3,5KM 

bajo el sol y el calor. Nos dijeron que estaba alejado y con tanto calor no 

era una buena noticia. Al caminar hacia el barrio toba y luego de haber 

estado en los barrios wichís (están más cerca e integrados a la ciudad) tuve 
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la sensación que el Barrio Toba está, incluso, más allá de la periferia de 

Juárez. Es decir, los aborígenes en Juárez son un sector social excluido pero 

tuve la sensación que los tobas están más allá de los límites de la periferia, 

como si estuvieran más excluidos que los wichís. 

Esto lo pude constatar además, a partir de la precariedad de las 

viviendas, la falta de vegetación, el poco movimiento que había en las 

calles, casi no se veían tobas por la calle, en cambio si había más wichís en 

los barrios wichís. Por otra parte para llegar al Barrio Toba había que 

caminar bastante, cruzar los barrios periféricos de los criollos, cruzar la ruta 

(la ruta en los pueblos actúa generalmente como un límite o parámetro 

para medir o referenciar las cosas), luego había que caminar unos 500 

metros o más por cuadras que a los costados eran un montecito raleado y 

después de pasar el monte se llegaba al Barrio Toba. Es decir, tuve la 

sensación que el barrio estaba más allá de los límites de Juárez, al margen 

y más excluidos que los wichís. 

En la entrevista a Mariana presenciamos como esta puntera de uno 

de los candidatos, repartía comida a algunos vecinos tobas en el patio de su 

casa. Era al mediodía y repartía una especie de sopa o guiso bastante 

líquido. Había puesto un tablón debajo de un árbol y allí comían sus 

familiares y algunos vecinos partidarios del político. Sólo ellos, para los no 

partidarios no entregaban comida. Otros vecinos fueron hasta su casa con 

jarras y palanganas (las de lavar la ropa y se llevaron comida a su casa). 

Me sorprendió que nos recibiera tan abiertamente mientras repartía comida 

y tenía los padrones en la mano (tal vez para controlar los votos y  a la 

gente a la que le entregaba comida). Mientras hacíamos la entrevista llegó 

una camioneta y bajó una bolsa de pan tipo salvado que entregó delante de 

nosotros. Era el partido haciendo clientelismo político. La camioneta se fue y 

al rato llegaron 3 vehículos (la misma camioneta, un auto y una moto) que 

vinieron a controlar lo que estábamos haciendo, quienes éramos, 

seguramente advertidos por la gente de la camioneta que nos vio. El auto y 

la camioneta pegaron la vuelta y se fueron. El auto frenó y dobló para irse. 

Cuando dobló yo pensé que vendría a nosotros a hacernos preguntas y con 

Verónica nos asustamos. Le preguntamos a Mariana si no pasaba algo y nos 

dijo que no pasaba nada. La camioneta y el auto se fueron pero la moto 
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vino a nosotros, paso detrás de la gente, frenó a nuestro lado y le preguntó 

a Mariana si pasaba algo, ella respondió que estaba todo bien y se fue.  

Lo que más me impresionó de esta situación fue la naturalidad con 

que todos actuaban mientras repartían comida con fines clientelares. Por un 

lado, los de la camioneta que repartía pan que no se inmutaron frente a 

desconocidos que estaban haciendo preguntas relacionadas con las 

elecciones y que podían ser los investigadores o los periodistas de TN que 

se comentaba que estaban en Formosa haciendo cámaras ocultas. Por otro 

lado Mariana que, con los padrones en la  mano, nos recibió mientras 

seguían repartiendo comida sólo a los partidarios del político para quien 

trabajaba. Y por último, los del auto, la camioneta y la moto que se 

presentaron con algún espíritu amedrentador (por qué se presentaron tres 

vehículos), frenaron, miraron y uno se acercó a preguntar “si todo estaba 

bien”. 

La naturalización del clientelismo era tal que cuando volvimos del 

Barrio Toba, la camioneta que repartía pan frenó y nos preguntó si 

queríamos ir al centro. Nosotros al verla venir, habíamos resuelto que no 

subiríamos por seguridad. Pero estábamos tan cansados y el calor era tanto 

que decidimos subir. Pensamos que nos podía pasar algo pero la gente fue 

amable y sólo nos preguntaron que hacíamos en Juárez y les dijimos que 

estábamos haciendo una investigación para la facultad. Al mediodía, nos 

juntamos en la casa y nos preocupamos porque algunos compañeros no 

regresaban, pensamos que les podría haber pasado algo. 

A la tarde fuimos al Barrio Obrero (donde vive parte de la 

comunidad wichí) con Verónica y los chicos. Dimos varias vueltas por el 

barrio y me pareció muy distinto al Barrio Toba. El Barrio Obrero por 

sectores no tiene un trazado cuadricular de las manzanas sino que en 

algunas partes es laberíntico debido a que la apertura de las calles fue 

posterior al asentamiento de la gente. Por otra parte, los patios de las casas 

tienen muchos árboles y plantas debido a que el barrio está cerca de la 

Laguna el Pelícano. Pese a la cercanía del agua, los patios no tienen césped. 

También me llamó la atención haber visto tanta diferencia en cuanto al tipo 

de materiales de las casas. Vi casas de ladrillos y material y casas de 

madera con techo de paja, incluso dentro de un mismo predio (en un 

mismo predio vivía la familia ampliada en distintas casas) esto me hace 
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pensar la existencia muy marcada de diferencias sociales (una especie de 

distintas clases sociales) dentro de la comunidad. En la casa donde 

compramos las artesanías vimos varias casas de material, piso de cemento, 

galería y en la cocina de la casa vi un aparador con un juego de copas de 

vidrio o de cristal, se parecerían los juegos de copas de cristal que tenían 

nuestras abuelas. 

Con Verónica encuestamos a Eduardo. Su predio era muy grande, 

ocupaba un cuarto de manzana o más. Había casas adelante y también 

atrás, era un gran predio. Nos presentamos a un familiar que estaba en la 

vereda, éste fue a llamar a Eduardo y él nos recibió. Eduardo era el hombre 

de la casa y por la estructura vertical de la cultura wichí, era el portavoz de 

la familia. En el barrio había una unidad básica con criollos y aborígenes. Un 

criollo, que habíamos visto al mediodía en la agencia de remises y comedor 

donde almorzamos el sábado y que nos había preguntado que hacíamos y 

no nos quiso llevar en remis a casa porque tenía mucho trabajo, se nos 

acercó a preguntarnos que hacíamos allí y me saludo dándome la mano. Al 

decirle que trabajábamos, nos dijo que “no era un día indicado para trabajar 

porque estaban en otra cosa (por las elecciones) pero que quedaba a 

nuestra disposición”. Tuve la sensación de que vino a demostrarnos que así 

como nosotros los estábamos mirando, ellos nos hicieron saber que también 

nos estaban mirando. Por estas situaciones y porque teníamos que salir de 

un barrio que no conocíamos, yo tenía apuro en terminar la encuesta-

entrevista porque ya se hacía de noche pero Verónica, que no vio al criollo 

de la unidad básica, estaba muy entusiasmada con seguir (era tan tarde 

que Eduardo nos iluminaba con la linterna para leerles las preguntas y 

anotar las respuestas). Cuando terminamos y le conté a Verónica lo del 

criollo, nos asustamos los dos. Además, estábamos medio perdidos, vimos 

la cancha de fútbol y me acordé que al frente de ésta había una despensa 

en la que habíamos pedido que nos ubicaran para llegar al centro y 

decidimos ir hacia allá porque, por nuestro prejuicio, pensamos que en la 

despensa de estas personas (eran rubios y con ojos celestes) estaríamos 

más seguros y nos ayudarían a salir del barrio.  

Nuestro temor era tal, que Verónica dijo que fuéramos por calles 

iluminadas y yo le dije que fuéramos también por el centro de la calle. 

Nuestro temor era a las camionetas 4x4 de los punteros que pasaban con 
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las luces altas, temíamos que nos pararan para preguntarnos que hacíamos 

y que no apretaran o que nos hicieran algo porque la sensación que 

teníamos en ese barrio era que te podía pasar cualquier cosa y nadie de la 

comunidad aborigen iba a decir nada o defendernos, teníamos la sensación 

de que nadie vería, escucharía o diría nada. Por otra parte, en Juárez 

teníamos la sensación de que por la estructura “feudal” y los hábitos de 

patronazgo de la dirigencia política, te podía tragar la tierra y nadie se 

enteraría. Salimos del Barrio muy rápido, Verónica iluminaba la calle con la 

luz de linterna de su celular y en caso de que nos pasara algo, ya había 

buscado el número de Juan Pablo en el celular para llamarlo y que 

escuchara. No era susto lo que sentíamos sino miedo. 

De todas formas y pese al miedo, cuando las chicas nos contaron 

que la policía había estado el sábado a la tarde en el hotel indagando sobre 

la identidad, ocupación y actividad que realizaban en Juárez, me pareció 

algo tan natural, tan propio y natural en esas localidades o provincias 

“feudales” donde las relaciones tienen una base autoritaria que no le presté 

atención. Habíamos comenzado a mimetizarnos con el ambiente, a 

naturalizar prácticas autoritarias. Por otra parte, también pienso que hubo 

en mi algo de convencimiento de que no nos iba a pasar nada. Supuse que 

esa consulta no obedecía a que estuviéramos siendo “investigados” por 

orden del poder político sino que era parte de la rutina de la policía y de la 

reproducción de las prácticas autoritarias cual “copia de mala calidad” de un 

sistema de inteligencia periférico que nutre al aparato represivo y 

autoritario de cualquier provincia feudal. 

Yo cambié de parecer y tomé conciencia de la gravedad del hecho 

cuando la policía se paró en la esquina de un negocio. Todos los que 

estábamos afuera nos metimos adentro, apagamos la música y las luces. 

Temíamos que nos detuvieran y temía a las prácticas de una policía 

seguramente poco afecta a la legalidad. Se fueron y luego volvieron; 

nosotros repetimos las prácticas de apagar las luces y hacer silencio. Pensé 

también que quedarnos encerrados tampoco era la mejor opción, me 

imaginé si habría una salida por detrás. Esa noche el ambiente era denso, 

se respiraba un aire pesado, profundo, por ello decidimos volvernos todos 

juntos y de allí en adelante movernos en grupo. También pensamos que en 

nuestra ausencia alguien podría haber entrado en nuestra casa a revisar el 
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material recolectado durante las entrevistas. Nada de esta ocurrió pero el 

temor se respiraba en el ambiente. 

 

Las actividades del día de las elecciones 

El domingo a la mañana fuimos a la escuela donde votaban a los 

varones y vimos como los llevaban en grupo a votar y allí el rol del puntero 

es vital para lograr que no se pierda ningún voto comprado. También vimos 

como en el patio de la municipalidad era usado como lugar de espera donde 

las camionetas del oficialismo dejaban a la gente que traían de pueblos 

vecinos y de posibles “sitios de encierro” y a medida que salían de votar los 

grupos que estaban en la escuela, se conducían a la gente que estaba en la 

municipalidad hacia la escuela a votar. El patio de la municipalidad actuaba 

como una “playa de estacionamiento” desde donde se administraba la 

votación.  

Al día siguiente volvimos al Barrio Obrero a realizar las encuestas. El 

cuestionario que habíamos diseñado en Buenos Aires para realizar 

encuestas entre los vecinos criollos e indígenas no funcionó. Era difícil de 

aplicar y las personas que deseábamos encuestar no comprendían bien que 

deseábamos saber. Ante este hecho decidimos dejarlo de lado y utilizar los 

temas tratados en el cuestionario como guía para una entrevista/encuesta 

semi- estructurada.  

Yo pude registrar como “encerraron” a la madre de una entrevistada 

le secuestraban el documento por $10 y como los aborígenes vendían el 

voto por alguna promesa de recibir materiales para la construcción de la 

casa motivados por sus grandes necesidades. También pude pensar ¿cuál es 

la relación de los aborígenes con la política, con el sistema político 

representativo?, ¿qué representan las elecciones y la posibilidad de votar 

para los wichís y tobas? En primer lugar, la política “de los blancos” no es 

relevante para los aborígenes porque la consideran como un sistema ajeno 

a su cultura y prácticas. La política, en términos occidentales es algo ajeno 

a la comunidad y las elecciones es una institución con la cual cumplen 

porque, en muchos casos, los obligan a votar que es distinto a decir que 

votan porque sea obligatorio. Seguramente haya casos en que los 

aborígenes votan sin ser obligados a ello, pero como me comentaron  Felipe 

y Francisco, si no fuera obligatorio no votarían porque la política es ajena a 
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su cultura. Creo que lo que están diciendo es que el sistema democrático y 

representativo no les importa porque no les es propio. Por otra parte, las 

prácticas políticas de los blancos no fueron respetuosas de los derechos de 

los pueblos originarios, directamente nunca respetaron la dignidad de los 

aborígenes o como decían algunos de ellos “los políticos nos tratan como 

animales pero nosotros somos personas”. Con ésta percepción (que se 

corresponde con la postergación histórica de las comunidades y utilización 

con fines clientelares) es difícil que vean en “la política de los blancos” la 

posibilidad de modificar su situación cotidiana o que las elecciones vayan a 

cambiar en algo sus vidas.   

Lo que me resultó claro es que ellos aprendieron las reglas del 

clientelismo y saben que los políticos necesitan de sus votos y que sus votos 

valen en tiempos de elecciones. De éste modo, las elecciones, al igual que 

en los barrios de emergencia del área metropolitana, son la posibilidad de 

mejorar sus condiciones de vida y entonces venden el voto por $10, piden 

ladrillos, cemento, arena o tierra negra para terminar la casa y ésta es una 

acción muy racional. Por otra parte, podríamos preguntarnos si las prácticas 

políticas comunitarias no son más democráticas que las de los blancos. 

También habría que indagar cuáles son esas prácticas. Durante la visita a 

los barrios aborígenes pude comprobar cómo los punteros son cooptados y 

son instrumentos de la manipulación de los blancos, actúan como traidores 

a su pueblo pero ¿por qué habría que adjudicarle a los aborígenes, por el 

sólo hecho de ser aborígenes, incorruptibilidad o valores morales superiores 

a los de los blancos? Mariana, una de las entrevistadas que trabaja para un 

político, lo decía muy claramente “nosotros sabemos que ellos nos necesitan 

para ganar las elecciones” y ella trabaja para éste político porque de ese 

modo mejora su situación. 
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UNA EXPERIENCIA CON LA OTREDAD 

María Jimena Mantilla 

 

La conversación 

Cuando Juan Pablo me llamó un lunes muy temprano para contarme 

lo que había estado planeando el fin de semana con “los chicos” (Nahuel y 

Ale), me preguntó si lo veía cómo algo muy alocado, o realmente tenía 

sentido... 

Recuerdo que me contó en detalle los orígenes de esta idea, la 

relación con Eleonora y la vuelta de tuerca que le había dado al pedido 

inicial: qué nuestra presencia tuviera algún efecto positivo respecto de los 

secuestros. A ese objetivo, él le sumó la posibilidad de aprovechar el viaje 

para una actividad académica: indagar sobre el clientelismo político entre 

los aborígenes. Eran dos días para hacer entrevistas, aparte seríamos 

bastantes, porque los chicos iban a invitar a unas chicas de trabajo social, e 

incluso él pensaba decirle a Paula, nuestra compañera de la maestría, que 

tenía experiencia en el tema de la corrupción en la política y aparte era 

docente en la cátedra de metodología. 

Mientras escuchaba todo esto, dentro mío pasaban muchas cosas: 

me enternecía el grado de su entusiasmo, me encantaba que me llamara en 

tono de consulta (¿a quien no le gusta sentir que su opinión es importante 

para el otro?) y a su vez me horrorizaba imaginarme a un montón de 

jóvenes porteños, clase media, con cero idea de los aborígenes, qué no 

conocíamos a nadie por la zona, entrando así nomás, impunemente a 

preguntarles sobre nada menos que la relación con la política, los 

secuestros, etc., etc. Justamente en un momento en el cuál estaban por 

votar!!! 

La verdad es que imaginaba eso y sentía que serían (digo serían 

porque no tenía todavía resuelto si me sumaría) una especie de 

colonizadores, a la vieja usanza de los antropólogos. O en el peor de los 

casos, unos jóvenes “snobistas” que quieren conocer la “otredad”. 
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La decisión 

Creo, no mejor dicho, estoy plenamente convencida que acepté 

participar, motivada por esa imagen, y por un pensamiento un poco 

soberbio e “heroinesco”: “tenés que ir para evitarlo, impedir el maltrato, o 

el ejercicio de la violencia simbólica a los aborígenes”. 

Por supuesto que también acepté porque sentí que para Juan Pablo 

era algo importante. 

La primer reunión del equipo 

¿Qué pensarían los demás? Esa era mi inquietante pregunta antes 

de conocer a las chicas. Qué pensarían sobre esto mismo:¿cómo entrar al 

campo sin que esto resulte invasivo?. 

Por suerte el tema surgió en nuestra primer charla y comprobé con 

alivio que el “espíritu” de preocupación y cuidado era compartido. Debo 

confesar que me alegré bastante con ello y hasta lo atribuí a una cuestión 

disciplinar, buena parte de la gente éramos de trabajo social y tal vez algo 

en el “hábitus” de los trabajadores sociales nos hacía estar muy pendientes 

de temas tales como la relación con los otros, el ejercicio de poder, etc. etc. 

La llegada a Formosa 

Luego de un largo viaje, llegamos a la ciudad de Formosa, allí nos 

dividimos en dos grupos, unos fueron a la casa de Eleonora donde nos 

esperaba Dora y otros fuimos a la ONG. A mí me tocó estar en este grupo. 

Fuimos hasta allá y un señor muy amable contó que habían sido publicadas 

dos notas en los diarios locales sobre nuestra presencia: un equipo de 

sociólogos... rezaban las notas. Me acuerdo que al enterarme de esto pensé 

que lo que íbamos a hacer tenía una dimensión de importancia en el 

contexto político y social, aunque más no fuera mínima, no se trataba de 

una actividad académica apenas importante para el investigador o su 

comunidad científica de pertenencia... 

Más tarde, en la casa de Eleonora, charlando animosamente con 

Dora, me llamó la atención a partir de su relato, los cambios que su 

vinculación con la política había generado en su trayectoria de vida: pérdida 

del empleo, miedos, coerción sobre su vida cotidiana. Las mismas cosas que 

les pasan a aquellos que mantienen algún tipo de militancia o defensa de 
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ciertas ideas que no concuerdan con lo hegemónico. No fue que ella haya 

dicho nada del otro mundo, pero su testimonio me emocionó, como suelo 

emocionarme cuando siento admiración, en este caso, por la coherencia a lo 

largo del tiempo (al menos discursiva) en el mantenimiento y defensa de 

una idea. 

 

La llegada a Juárez 

Diez horas arriba de una combi, bastante incómodos y con calor, 

sabor a tierra y ganas, muchas ganas de extender las piernas! A cada rato 

nos paraban oficiales de gendarmería. Yo no lo había observado, pero Juan 

Pablo me lo hizo notar: anótalo en tu diario, me decía. Cada vez que nos 

paraban, el chofer manifestaba: “es por política”.La afirmación segura y 

espontánea se me presentaba cómo una pregunta dirigida hacia mi misma. 

¿Para qué venimos, realmente?  

La charla con Eleonora 

Ya era de noche cuando llegamos a la casa donde nos 

hospedaríamos, me acuerdo que me impresionó la precariedad, aunque eso 

le agregaba una nota de color al viaje, transformándose en una situación 

pintoresca. Al rato llegó Eleonora, una señora sumamente amable, que 

hablaba muy rápido (yo trataba de registrar todo lo que nos contaba) y que 

nos brindó toda la información sobre a quienes podríamos entrevistar tanto 

de la comunidad toba, como wichí. 

De un modo muy natural nos contó que el lugar en el que habíamos 

estado a la mañana, había sido baleado. 

Lo primero que se me vino a la cabeza fue: ¡en dónde nos 

metimos!, pero fue apenas un pensamiento fugaz porque rápidamente me 

tranquilicé y a partir de ahí me desconecté por casi todo el resto del viaje 

de cualquier sensación próxima al miedo. 

Me acuerdo que junto a Eleonora estaban también los chicos 

(criollos), amigos de Juan Pablo, que eran una especie de anfitriones.   

Aunque me cayeron bastante bien, uno de ellos dijo algo que me 

molestó, fue en relación a la diferencia entre las culturas tobas y las wichís, 

comentario que subrayaba la “mejor actitud” de los tobas para adoptar 

ciertas costumbres tales como comer sentados en sillas... 
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Más allá de mis molestias, igual, lo dicho me sirvió para pensar una 

clave posible para indagar, las percepciones de los criollos sobre las 

comunidades wichís y las tobas. En principio, a partir de su comentario 

podíamos llegar a suponer que hay diferencias fuertes entre ambas. Yo me 

preguntaba cómo estas percepciones afectarían internamente a los 

aborígenes. 

Al día siguiente, conversando con aquellos que fueron a hacer 

entrevistas al barrio toba, pude conocer que habían bastante diferencias, 

incluso en el acceso a los recursos (lo que favorecía a los tobas). Tampoco, 

a diferencia de los wichís, los tobas son secuestrados. 

Las entrevistas 

Todas las entrevistas las hice con Juan Pablo, entrevistar de a dos 

creo que fue una experiencia bastante interesante por varios motivos. En 

principio porque yo me sentía muy insegura e intranquila, no conocía a 

nadie y era la primera vez que estaba en contacto con aborígenes y eso me 

hacía suponer que había una distancia muy grande entre nosotros. 

Por otro lado, en la dinámica de las entrevistas se armó una suerte 

de división de tareas, yo, por lo general comenzaba la entrevista y realizaba 

las preguntas más orientadas a las trayectorias de vida y él hacía las 

preguntas vinculadas con la política y los secuestros. 

De haber estado sola quizás no hubiese preguntado sobre esto 

último, al menos, no de forma tan directa porque me parecían temas muy 

complicados y me daba un poco de pudor preguntar. Sin embargo no noté 

que alguien se haya sentido incómodo o no haya querido responder. 

Otro aspecto positivo de haber trabajado de a dos, tuvo que ver con 

que después de cada entrevista nos decíamos las cosas que cada uno había 

visto mal del otro: como por ejemplo algunas preguntas que hice yo sobre 

el tema de violencia de género que las realicé desde una óptica muy 

burguesa, o la forma de presentarse y solicitar la entrevista que a veces 

tuvo él, por momentos muy autoritaria. Criticarnos mutuamente generaba 

risas entre nosotros y a la vez nos ayudaba a aprender. 



 

32  

La relación con los entrevistados 

Una de las cosas que me resultaron más difíciles, fue el sentir la 

diferencia. Es decir, la distancia que había entre nosotros y ellos por 

pertenecer a universos sociales tan lejanos.  

Diferencia, que se expresaba en el lenguaje, ellos hablaban lento, 

lentísimo, por momentos se quedaban en una actitud pensativa, y después 

respondían. A veces yo no sabía cómo preguntar porque me daba cuenta 

que el registro era otro. Pensé que llevaría un tiempito entrar en sintonía y 

que eso hubiese sido lindo, pero imposible en una sola charla, así que puse 

todo mi esfuerzo en tratar de hablar mucho más despacio de lo que lo hago, 

en esperar las respuestas y seguir su ritmo. Por sobre todas las cosas, no 

quería incomodarlos. Aunque mi propio y gran miedo por no incomodarlos 

me incomodaba bastante a mi misma!! 

Aborígenes y tecnología 

Durante la primer entrevista tuvimos un problemita con el grabador, 

la verdad es que era de mi director de beca, y yo no sabía muy bien como 

funcionaba, parecía muy complicado y tecnológico. Lo que me resultó 

interesante de la situación fue que uno de nuestros entrevistados me ayudó 

a entender al maldito aparato y gracias a él lo pudimos utilizar. En mis 

presupuestos, prejuicios o imágenes estereotipadas, se suponía que ¡era yo 

quien tenía que saber de tecnología! 

 

De afuera viene lo malo...(la colonización que pervierte) 

Otra de las cuestiones que me parecieron interesantes fue el 

comentario de uno de los entrevistados vinculado con los problemas 

sociales de la comunidad. Hablaba de la existencia de uso de drogas y 

también del alcoholismo, ambos atribuibles (para él) al contacto con la 

ciudad. Parecía que por culpa de otros ellos habían adquirido esos 

problemas. En principio me pareció una posición bastante esquiva de su 

parte, pero más tarde entendí que quizás el modo particular que genera el 

capitalismo en relación con una determinada lógica de consumo invade 

también la relación entre el hombre y las “drogas” de forma muy distinta a 

la que seguramente “los wichís” mantenían con cualquier tipo de sustancia 

que produzca efectos psicoactivos... 
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Sin embargo, para algunas cosas la interculturalidad habría 

aportado aspectos positivos, al menos así lo expresaba uno de los 

entrevistados cuando hablaba sobre la relación con la medicina occidental 

señalando que él estaba de acuerdo con que se atendieran los problemas de 

salud con esos medios; me dio la sensación que las formas tradicionales de 

atención a los problemas de salud que la cultura wichí mantenía ya se 

habían perdido... “De la cultura lo único que nos queda es la lengua”, nos 

dijo un entrevistado... 

El problema es que este sistema de salud no siempre los 

atiende...historias de discriminación en los servicios de salud parece que 

hay varias, muchas más de las que escuchamos. 

Los políticos que dividen 

Durante esta corta experiencia, apenas por lo que observé y 

escuché, me dio la sensación de que la política se encuentra muy presente 

en distintos espacios. Me acuerdo que en dos entrevistas surgió la misma 

problemática: la gente se divide en función de su amistad con tal o cual 

partido, lo cual produce una separación del resto de la comunidad. Sin 

embargo y en función de lo que les resulta conveniente los políticos hacen y 

deshacen sus relaciones aliándose con quienes otrora fueron sus enemigos. 

Esta dinámica así descripta, resulta ajena al tipo de relaciones que 

mantienen los wichís entre ellos y tal cómo nos decían: “entre nosotros las 

divisiones quedan”.  

Por lo mismo, o sea la fortaleza de esta fidelidad que hace que no se 

hablen con otros vecinos que pertenecen a otra vertiente política, es que 

Eugenia. (otra de las entrevistadas) sufrió una gran discriminación hacia su 

persona en tiempos que su opción política no era apoyada por el resto. 

La votación  

(así llegaban, arriados...) 

El día domingo era el “gran día”, se realizaban las elecciones y 

decidimos ir a las escuelas para observar un poco el ambiente. 
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Se veían llegar camiones y colectivos con mucha gente, el ambiente 

era tenso, parecía que había mucha organización por parte de algunas 

personas que estaban a cargo de los grupos de cada camioneta.1 

Lo que más me llamó la atención fue un momento en el que observé 

a una de estas personas, que a mi criterio eran quienes dirigían el tráfico de 

gente y la organización en la cola, que empujaba suave (pero firme) a otra 

dirigiéndola hacia la entrada de la escuela. Más tarde, en la escuela de 

mujeres pudimos ser testigos de una pelea que ocurrió en la cola entre dos 

de estos organizadores, que se empezaron a gritar, hubo una discusión y la 

policía permanecía atenta aunque la situación fue controlada rápidamente. 

No sé quien nos explicó cuál era el significado de dicha situación. Al 

parecer, lo que había ocurrido fue una pelea entre estos organizadores. Si 

bien la gente llega a votar controlada por un partido político que se encarga 

del seguimiento meticuloso de las personas hasta casi la entrada al cuarto 

oscuro (podríamos pensar que el secuestro constituye la expresión máxima 

del control y captación de los votantes), lo cierto es que durante la cola se 

producen intentos de convencerlos para que se cambien de partido. Y 

parece que había ocurrido algo así entre dos líderes de partidos opositores, 

por eso discutían.  

El clima general durante todo el día fue bastante particular, se 

notaba que las elecciones afectaban la dinámica del pueblo en su totalidad. 

Parecía no haber persona que no tuviera algún tipo de vínculo con este 

acto. Por las calles se veía ir y venir gente. En el predio de la municipalidad 

se ubicaban una gran cantidad de camiones. Recuerdo que a la tarde 

cuando nos dirigíamos a hacer las encuestas al barrio obrero, (así se llama 

uno de los barrios donde vive gente de la comunidad wichí) observamos 

varias personas que pasaban cargadas con bolsas llenas de cosas: comida, 

juguetes, ropa. Eran regalos y suponíamos que eran parte del intercambio 

que se generó entre ellos y algún político. 

Cuando a la noche, se conocieron los resultados de los comicios se 

armó una especie de festejo callejero que me hizo confirmar más aún mi 

sensación de hasta que punto la vida cotidiana giraba en torno a la política. 

                                                 
1 Durante todo el relato los voy a llamar organizadores porque no sé cómo se llaman entre ellos. Una 
traducción del rol que ocupan sería la de punteros políticos 
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Las encuestas y el “no” 

Más tarde, con pocas ganas y mucho calor, nos dirigimos a hacer las 

encuestas, que a diferencia de las entrevistas, para las cuales teníamos 

localizados referentes, la forma de acercarnos era ir “casa por casa” e 

intentar hacerlas. 

 Tuvimos algunas negativas por parte de la gente, que nos miraba 

sospechosamente y pese a la suavidad de su trato nos decían que no.  

Yo me sentía un poco angustiada porque creía que nuestra actitud 

era francamente invasiva y no confiaba que “el dato” que pudiéramos 

recolectar, aún en el caso de que aceptaran, sería de importancia. 

Mis supuestos metodológicos sobre la validez de un solo encuentro 

para captar la perspectiva del actor se pusieron a la orden del día... 

La criolla y el sí 

En contraposición al “no” de las encuestas, tuvimos una gran 

aceptación por parte de una  criolla a la que nos dirigimos a entrevistar. 

Apenas nos vio, sonrió y dijo: los estaba esperando, mientras improvisaba 

un living al aire libre para que pudiéramos charlar. 

Me parece que nuestra proveniencia de la gran capital, hacía que se 

sintiera fascinada con contarnos y hablar de sus cosas. Más aún porque ella 

había vivido en Buenos Aires y eso le traía buenos recuerdos. 

Es así que por mi cabeza pasó la pregunta por la diferencia tan 

contrastante entre un modo de recibimiento y el otro. Pura casualidad o el 

“ser” criollo o ser wichí, había actuado como un criterio que demarcaba una 

actitud más positiva o negativa para acceder a una entrevista?? 

 

“Así los voy a dormir...” 

El relato de María una señora wichí que entre otras cosas, resaltó 

que le encantaba que le hicieran preguntas, resultó ser para mí “la frutilla 

de la torta”.  Cuando Juan Pablo le pidió que nos contara alguna leyenda 

acerca de cómo vinieron los wichís al mundo, ella comenzó con un largo 

relato que metafóricamente explicaba el origen de la humanidad. Una 

historia hermosa y tan bien contada, que enseguida pensé: “cuando tenga 

mis hijos, así me gustaría que se vayan a dormir”. 



 

36  

 Por otro lado, resultó interesante porque se trataba de una versión 

básicamente feminista del origen de la humanidad, que a diferencia del 

Génesis donde se cuenta que la mujer nace de la costilla de un hombre, se 

propone a la mujer como el primer ser en la faz de la tierra. 

Efectos de nuestra presencia 

Creo que nuestra presencia no pudo dejar de ser advertida por la 

gente del lugar. 

Primero, porque en un pueblo es muy difícil no darse cuenta que 

llegó alguien nuevo. Más aún cuando se tratan de once personas. 

Segundo, por el contexto tan particular en el que fuimos: las 

elecciones. 

Y por último, porque ya las noticias habían anticipado nuestra 

presencia. 

Esta sensación, de que nuestra presencia tuviera algún tipo de 

efecto político, no dejaba de sorprenderme, quizás por ser incrédula o 

pesimista, pero lo cierto es que me costaba creer que en algún momento 

serviría el hecho de que nosotros hiciéramos un informe, participáramos de 

alguna manera, etc. 

Lo que más me sorprendió, entonces, es que en realidad todo 

tuviera efectos políticos... las peleas entre ellos, nuestra presencia, los 

votos: al punto de secuestrar para asegurarlos... 

El impacto de lo local pienso, me debe impactar la poca experiencia 

personal de “sentimiento de vivir en una comunidad” que tengo... No sé, 

supongo que más allá de lo similar que Juárez comparta con otros pueblos, 

algo muy específico debe tener que lo hace diferente a los demás. Y en esa 

especificidad la heterogeneidad étnica debe jugar algún rol...  

Por otro lado, la verdad es que con tan poco contacto, no pudimos 

desentrañar los significados en torno a los secuestros y otras prácticas 

políticas, yo no podría decir que significa para ellos... 

Pero en lo personal, una de las primeras sensaciones, es de tristeza, 

porque en definitiva cualquier acción violenta sobre una comunidad 

aborigen recae sobre un tipo de personas que han sido violentadas 

(silenciadas, fusiladas, desaparecidas...) con anterioridad, primero por ser 

aborígenes, y segundo por ser pobres. Con lo cuál de sólo pensar la posición 
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que ocupan en el espacio social, sin llegar al determinismo, nos augura un 

delicado porvenir respecto al cambio... 
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PUEBLO CHICO. NOTAS DE CAMPO 

Silvina Lorena Guerrero 

Los primeros pasos 

La propuesta de Nahuel llamó poderosamente mi atención, la 

oportunidad de realizar esta experiencia comenzó a hacer ruido en mi 

cabeza. Debo confesar que tengo cierto espíritu aventurero y un viaje así 

era una asignatura pendiente. 

A medida que los días pasaban la ansiedad se potenciaba. No fue 

muy claro el objetivo de esta investigación, menos aún quienes participarían 

y sin embargo eso no me preocupaba. Yo quería ir a Formosa, conocer esa 

comunidad, confirmar lo que sucedía, y después ver que podía hacer.  

La primer reunión interdisciplinaria se llevó a cabo en el bar frente a 

la Facultad de Ciencias Sociales. Quien estuvo ausente en este primer 

encuentro fue Alejandro, el resto casi no nos conocíamos. Nunca tuvimos la 

oportunidad de trabajar juntos, fue un “primer choque interdisciplinario”.  

Entre todos aportamos ideas para mejorar el instrumento propuesto por 

Paula y Pablo. Fue interesante notar como la experiencia laboral y 

académica de cada carrera aportaba datos y aspectos a tener en cuenta a la 

hora de ir a campo.  

El clima era de ansiedad e incertidumbre. Esperábamos que Juan 

Pablo colmara nuestras expectativas, eran frecuentes las preguntas 

respecto las características del lugar, el clima político  y sobre todo las 

discusiones giraban en torno al “cuidado”de nuestro futuros encuestados: el 

cómo preguntar, que preguntar.  

Creo que ninguno de los presentes tenía experiencia de trabajo en 

campo con comunidades aborígenes, eran muchos los interrogantes. 

El interés por llevar a cabo la investigación era notorio, pero el 

desconocimiento hacia lo nuevo generaba muchas inquietudes y miedos. 

Sabíamos que nuestra presencia en Ingeniero Juárez no pasaría inadvertida, 

la necesidad de planear nuestras actividades era necesaria así como 

anticiparnos a los futuros percances que pudieran surgir. 
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Se programó una segunda reunión para ultimar detalles. Como 

tarea para los días siguientes se propuso pensar en posibles preguntas para 

construir el instrumento que utilizaríamos.  

Se acordó realizar una encuesta semi-estructurada a los habitantes 

de origen wichí, toba y criollo de Ingeniero Juárez y entrevistas en 

profundidad a referentes claves. 

En la segunda reunión interdisciplinaria se terminaron de armar los 

instrumentos. Acordamos que serían  encuestas socio-económicas y 

demográficas con preguntas abiertas en relación al contexto de las 

elecciones.  

La entrevistas en profundidad, en lo posible grabadas, se haría a 

personas que se encuentran realizando actividades comunitarias o políticas. 

Con ellos haríamos explícitos los interrogantes respecto a las practicas 

electorales.   

La llega a Formosa Capital 

El viernes a las 10.0 hs. aproximadamente, el equipo de 

investigación llega a Formosa Capital.  

La camioneta que nos trasladaría a Ingeniero Juárez saldría pasado 

el mediodía. Durante ese tiempo, un grupo participaría en un programa 

radial y el resto se hospedaría en la casa de Dora. 

El primer grupo, conformado por Juan Pablo, Paula, Jimena, 

Alejandro y yo, nos dirigimos a la sede de la ONG. El objetivo de la 

entrevista era  darnos a conocer y comentar la metodología de trabajo que 

iríamos a implementar para que los habitantes de Juárez y alrededores se 

informaran al respecto. Al llegar a la sede nos recibieron un hombre y una 

mujer quienes se presentaron amablemente. Nos informaron que no había 

suficiente tiempo para realizar la entrevista radial programada 

argumentando que la camioneta con destino a Juárez  había anticipado el 

horario de salida. Comentaron que habían publicado un artículo periodístico 

en “El comercial”. Este acontecimiento hizo que yo tomara con mayor 

seriedad el asunto: la incertidumbre de que sucedería al llegar no dejaba de 

preocuparme, imagine un clima tenso y violento que se potenciaría con 

nuestra presencia.  
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Al llegar a la casa de Dora encontramos a algunos integrantes del 

grupo dialogando con nuestra referente sobre una entrevista realizada a un 

cura de un pueblo próximo, quien describió en detalle la situación de la 

comunidad wichí en cuanto a la expropiación de sus tierras por empresas 

privadas. Destacó que el intercambio de bienes y recursos para que 

abandonaran sus tierras es una actividad frecuente y que son pocas las 

personas que se ocupan de representarlos ante el gobierno formoseño.  

Recuerdo que en la charla comentó que muchos cargos públicos en 

el área sanitaria y educativa eran cubiertos por personas beneficiarias de 

los Planes Jefes y Jefas excediéndose en la cantidad de tiempo de trabajo 

estipulado como contraprestación. Comentó que los dirigentes políticos 

promueven el “estar de su parte” para continuar gozando de los beneficios 

de planes sociales. Este dato se confirmaría en terreno, donde mujeres y 

hombres ocupan puestos sanitarios y educativos otorgados en forma de 

“favor” por los políticos de turno. 

Al llegar la camioneta nos despedimos de Dora y emprendimos el 

largo viaje a Ingeniero Juárez, junto con nosotros viajaba una mujer joven 

de aproximadamente 30 años y tres hombres  que se dirigían al mismo 

pueblo. 

Llegada a Ingeniero Juárez 

El viernes, aproximadamente a las 22.00 hs. arribamos a Juárez y 

nos ubicamos en una vivienda semi construida cuyas instalaciones eléctricas 

y de agua eran  precarias.  

Imaginé que Ingeniero Juárez seria un lugar pequeño, más bien 

rural que urbano. Sin embargo, nos encontramos con un pueblo con 

muchas viviendas y movimiento en las calles. La presencia de vehículos, 

fundamentalmente de camionetas llamó poderosamente mi atención. Era 

evidente la concentración de riqueza  característica de algunos pueblos del 

interior que conocí y que se contradecía con otra realidad en la medida que 

uno se aleja de la pequeña ciudad.           

Mientras un grupo buscaba hospedaje en un hotel, llegaron a la 

vivienda Eleonora y Federico, quienes les comentaron a los presentes que la 

sede de la Fundación visitada por la mañana  había sido agredida con 

disparos. Al escuchar este comentario me preocupó la situación, mi 
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supuesto de que nuestra presencia generaría un clima de tensión no estaba 

errado. Juárez, como todo “pueblo chico... infierno grande”. 

Las miradas de los transeúntes durante la cena en un bar del pueblo 

me incomodaban. La sensación es difícil de describir: una mezcla de temor 

por nuestra presencia con una cuota de convencimiento de que nada podía 

suceder. Es que ellos no sabían cual era el motivo de nuestra visita, y 

teniendo en cuenta el clima electoral, era probable que pensaran que 

teníamos algo que ver “con la política”, ¿era así?. 

Día Sábado 

Según lo acordado, por la mañana llegaron a la vivienda Eleonora y 

Federico. Con ellos acordamos la distribución de los grupos, uno iría al 

Barrio Wichís, el resto trabajaría en el Barrio Toba.  

Eleonora nos acompaño al primero. Yo esperaba internarnos en el 

monte, suponiendo que el barrio se encontraba aislado de la zona urbana 

de Juárez. No fue así, lo que divide el barrio aborigen del criollo es un 

potrero, cruzando este, las diferencias económicas, culturales y sociales son 

evidentes. 

No me sorprendió el estilo de construcción de las viviendas, suponía 

que serian precarias, la mayoría eran de adobe.  

El aspecto del barrio me remontó a mi infancia, de raíces 

santiagueñas, viajaba todos los veranos a un lugar en el monte donde no 

hay agua potable, ni luz eléctrica. La arquitectura de las viviendas se 

asemejan, casas construidas en material de adobe, con techos de paja, 

pisos de tierra, familias numerosas y muy pobres dedicadas a la agricultura 

y la ganadería como fuente de subsistencia. Olvidadas, casi estancas y 

marginados desde hace tiempo  pero presentes en la memoria de quienes 

aspiran a tomar un cargo político.  

Acostumbrada al calor agobiante, llegada la hora de la siesta es 

imposible realizar actividad alguna bajo el sol, en Juárez sucedía lo mismo. 

Llamó mi atención la cantidad de viviendas en construcción con 

ladrillos. En una oportunidad pregunté a uno de mis entrevistados a que se 

debía este fenómeno y me contestó que los dirigentes políticos les 

construían las viviendas para que los votaran y afirmaba “eso no es una 

vivienda, así no se hace una casa”. Al prestar atención se observa que  
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muchas de las viviendas en construcción no son utilizadas para fines 

habitacionales, en el caso de mi entrevistado, su familia la utilizaba sólo 

para cocinar.  

Las casas de adobe se caracterizan por ser frescas en verano y 

calientes en invierno. Lo que algunos consideran como necesario no siempre 

condice con las pautas culturales de los pueblos. 

 Al llegar al Barrio Obrero, Jimena y Juan Pablo comenzaron a 

entrevistar a una mujer que presentó Eleonora.  

Pablo, Lorena V. y yo entrevistamos a un hombre, previa 

presentación de nuestra referente. 

El clima de la entrevista fue positivo, mostró predisposición para 

responder a las preguntas sin inconvenientes. Mientras yo realizaba las 

preguntas de la encuesta, Pablo y Lorena tomaron nota de comentarios que 

realizó el entrevistado. Recuerdo que, enojado, afirmo “...las mujeres solo 

para cuidar a los chicos, no trabajar...”, en su discurso reproducía la figura 

de la mujer dedicada a los quehaceres del hogar y cuidado de los hijos.  

La encuesta se transformó en una entrevista semi estructurada 

donde el entrevistado, hombre mayor de edad, evocaba sus vivencias a 

orillas del río donde tiempo atrás vivía junto a su familia y su llegada a 

Juárez  gracias a una monja que fomentó uno de los primeros 

asentamientos wichí. 

Al finalizar la primer entrevista nos dirigimos hacia la represa que se 

encontraba a unas cuadras del barrio y nos cruzamos con un hombre de 

unos 80 años que llevaba una jarrita en su mano. Su cuerpo estaba rociado 

con agua, luego de refrescarse nos saludó, le propusimos realizarle una 

encuesta, al principio se mostró reticente pero luego accedió y fue Pablo 

quien lo acompañó a su vivienda para efectuarle la encuesta.  

Durante el desarrollo de las entrevistas, las dificultades de 

comprensión de las preguntas eran evidentes, los tiempos de los 

entrevistados en contestar una pregunta eran lentos. Analizándolo con mis 

compañeros llegamos a la conclusión de que si bien entienden y hablan 

español, construyen las respuestas en su idioma para luego traducirlo al 

español. Este es uno de los aspectos que no tuve en cuenta. 
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Llegado el mediodía decidimos tomarnos un descanso y durante la 

siesta chequeamos la información del primer entrevistado tratando de 

recordar lo que mencionó para volcarlo en un papel. 

Por la tarde, con Pablo fuimos en búsqueda del barrio Palo Alto, en 

nuestra caminata, nos cruzamos con Pedro, un joven wichí que nos aseguró 

que el barrio buscado quedaba a una distancia importante por lo que 

decidimos improvisar (como lo veníamos haciendo hasta el momento) y le 

preguntamos a Pedro a quien podríamos entrevistar. El joven nos acompañó 

a una vivienda en la que vive el concejal wichí, Hugo.   

Eran las 18.00 hs., el clima en el barrio era de mucho movimiento, 

observamos camionetas que recogían a la gente. Le preguntamos al joven 

al respecto y no fue claro en su respuesta “...Se los llevan para votar..” No 

indagamos, preferimos mantener su confianza ¿acaso la perderíamos si 

preguntábamos?. Tratamos de tantear el asunto, las preguntas eran sutiles. 

La dificultad para abordar el tema fue una constante en mis entrevistas, no 

así para Ale, que no dudaba en indagar al respecto. La verdad es que sus 

entrevistados respondían sin tabúes y yo me asombraba a escuchar la 

descripción en detalle de entregas de alimentos, materiales de construcción 

o dinero, “promesas que nunca cumplen”, afirmó un joven encuestado. 

La gente del barrio nos observaba con atención, percibí cierto clima 

tenso confirmado cuando un hombre, hablando en su idioma nativo se 

dirigió hacia nosotros, parecía molesto y enojado. Pedro le explicó el motivo 

de nuestra visita en el barrio, el hombre aparentaba estar ebrio; asustados 

nosotros preferimos seguir viaje. Nuestro acompañante nos alcanzó y al 

preguntarle nos comentó: “creen que son políticos”.  

Finalmente llegamos a la casa de Clara, esposa de Hugo quien 

amablemente nos brindó una entrevista en el patio de la vivienda, a escasos 

metros un grupo de personas estaban reunidas con su marido. Nuestro 

interés se centró en indagar respecto a la estructura patriarcal de la 

comunidad. Escuchamos hablar en nuestra primer entrevista de la Comisión 

del pueblo, la mujer aclaró nuestras dudas, orgullosa dijo ser una de las 

primeras mujeres que empezó a participar de las reuniones donde se 

plantean los problemas que preocupan a los aborígenes para que el cacique 

los represente. 
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Ya oscurecía, por suerte estaba Pedro a quien le sugerimos que nos 

acompañara. Camino de vuelta se notaba que el clima se calmó un poco. 

Día Domingo 

Por la mañana nos redistribuimos en grupos para hacer las 

encuestas. Previo a esto pasamos cerca de la escuela para observar el clima 

electoral, como era de prever, se observó la llegada de camionetas que 

trasladaban en su parte trasera a un promedio de 20 personas.  

Nuestra presencia ya no despertaba curiosidad, quizá porque los 

pobladores centraba su atención en la práctica electoral. La concurrencia a 

la escuela era masiva. 

Luego de pasar por la comisaría para efectuar los trámites 

correspondientes a nuestra votación, nos dirigimos al Barrio Obrero para 

comenzar a encuestar. 

No hubo rechazos. Por mi parte, encuesté a varias personas que a la 

hora de hablar de política se mostraban reticentes, el repreguntar colaboró 

en confirmar los supuestos que el equipo manejaba respecto al intercambio 

de bienes para obtener votos “...prometen becas para estudiar en la 

universidad y después no cumplen” comentó un encuestado que respondía 

en forma clara a mis preguntas y al finalizar la encuesta narró una historia. 

Vagamente recuerdo que se trataba de un instrumento de viento que se oía 

escuchar en la radio, tanto trascendió que la gente empezó a preguntar 

quien lo tocaba y cuando lo vieron, se trataba de un wichí, impresionadas 

decían, “no tiene cola!, es como nosotros!”. “..Nosotros también tenemos 

derechos, somos personas, somos como ustedes!”. La bronca me invadió 

una vez más. 

Varios encuestados explicaron la metodología que utilizan los 

punteros para retener los documentos de identidad y trasladarlos a un 

campo a 5 Km. (propiedad de uno de los candidatos) para luego llevarlos a 

votar. Me preguntaba ¿Cómo revertir esta situación? éramos testigos de 

actos muchos mas graves de los que imaginé.  

En muchos de los discursos el “nos prometen pero después no 

cumplen” fue una constante. Es claro que la concepción de política que tiene 

esta comunidad esta basada en el intercambio de dinero, alimentos o 
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viviendas para la obtención de votos. Su descreimiento es motivado por las 

promesas no cumplidas.  

Fueron escasos los relatos en los que los entrevistados reconocen 

que la práctica implementada por los partidos para recabar votos no es la 

apropiada.  
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UNA VISITA A LOS BARRIOS TOBA Y WICHÍ 

Vanesa Molinaro 

La propuesta 

Corría el mes de octubre del 2005 y me llama Nahuel por teléfono y 

entre otras muchísimas cosas me menciona algo así como: “nos vamos a 

Formosa”, a lo que yo le conteste: “qué bueno”, ¿cuándo volvés? Y el me 

respondió que también me iba yo, como parte de un equipo de estudio para 

presenciar el desenvolvimiento de las elecciones en Ingeniero  Juárez, una 

localidad formoseña donde  tiempo atrás, un programa periodístico había 

realizado un informe sobre las prácticas de secuestro de los aborígenes en 

tiempos de elecciones.  

Me pareció una idea interesante por varios motivos: nunca había 

estado en esa provincia, así que todo partió de un interés muy personal; 

segundo, me resultaba positivo el hecho que hubiera personas de otras 

disciplinas y por último, el peso que tenía el tema a observar.  

Luego de unas semanas todo se fue tornando más concreto, ya se 

escuchaban fechas de partida, empresas de micros, casa en la cual 

alojarnos y demás pormenores de este viaje al interior de la Argentina, que 

se nos muestra heterogénea e injusta, pero que también deja entrever por 

los pliegues del que los busca, visos y oportunidades para denunciar 

practicas que afectan las fibras más intimas de la democracia y de los 

derechos ciudadanos.  

 

Emprendiendo el viaje 

Partimos de la estación terminal de Retiro el día jueves 20 de 

octubre a las 17hs,  por momentos nos asemejábamos a chicos del 

secundario que estaban de excursión, aunque luego de que Juan Pablo 

socializara artículos periodísticos con declaraciones de un sacerdote 

entramos de a poco en el objetivo del viaje, realizando preguntas y aportes 

para el trabajo de campo, como también organizando los horarios y días en 

los que se llevarían a cabo las tareas previstas.  

Llegamos a Formosa Capital el día viernes 21 de octubre a eso de 

las 10Hs, luego de lo cual un grupo integrado por: Paula, Lorena (G), 
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Alejandro, Juan Pablo y Jimena se encaminó a la sede de la fundación que 

promovió el viaje para dar comienzo a la serie de entrevistas a través de las 

que se construiría el documento final.  

Otro grupo integrado por: Verónica, Lorena (V), Nahuel, Pablo, 

Mariángeles y yo nos  dirigimos a la casa de Dora, esposa de Federico, 

ambos involucrados en la tarea de la fundación. Allí se realizo una 

entrevista a Dora, ya que es una persona muy vinculada a la vida de 

Ingeniero Juárez, por su labor como profesional y ser activista por los 

derechos de los habitantes nativos del lugar.  

Dora nos recibió en su departamento. Nos contó que llegó a Juárez 

en los ochenta junto a su esposo Federico y allí tuvieron a sus hijos y 

comenzaron a tener una labor militante tanto con criollos, wichís y tobas. 

Detalló el manejo clientelar que se hace de las personas para conseguir 

votos, de cómo se les cercena la posibilidad a los aborígenes de un 

desarrollo pleno de sus capacidades manteniéndolos de por vida sobre el 

límite de la sobrevivencia, y cómo también a los grupos que luchan por 

modificar esta situación se los corre de la escena prohibiéndoles 

sistemáticamente efectuar capacitaciones y talleres que se refieren a la 

prevención de enfermedades, violencia doméstica, etc.  

Arribando el mediodía salimos en combi, conducida por Lito, y dos 

pasajeros más que también iban a Ingeniero Juárez, uno de ellos y sin 

saberlo, resultaría ser uno de los  entrevistados en el barrio wichí.    

  

Barrio Toba 

El día sábado por la mañana cuando estuvimos todos reunidos en la 

casa, se establecieron los barrios a concurrir y los referentes  de cada uno a 

entrevistar.  

Paula, Verónica, Alejandro y yo, nos encaminamos junto con 

Federico al Barrio Toba. Mientras hacíamos un poco de tiempo, le 

preguntábamos sobre las características de los Tobas. Federico nos contaba 

que no se dan tanto con el “blanco” y que en los tiempos de la conquista, 

fueron los que dieron más batalla, y es por eso que a comparación de los 

wichís2 es menor cantidad de habitantes.  

                                                 
2 Ya que según Federico se escondieron en el monte.  
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El Barrio Toba se ubica a unos dos kilómetros del centro de 

Ingeniero Juárez. Por las entrevistas realizadas se estima que tiene una 

población de 600 habitantes y 40 familias. Lo que me llamó la atención fue 

la escasa vegetación, asemejándose a un clima desértico, con muchos 

árboles secos que no pueden ofrecer sombra, tan necesaria para paliar el 

extremo calor y el fuerte sol que hacen imposible siquiera caminar. No se 

veía movimiento por las calles, toda la gente permanecía al resguardo en su 

hogar.  

En cuanto a las viviendas observé algo muy particular: si bien hay 

construcciones de material (ladrillo, cemento, losa), las personas no 

permanecen dentro de este tipo de viviendas y sin embargo se instalan en 

construcciones de palos, plásticos y cartones que hacen las veces de 

paredes y ramas de distintos árboles para el techo, en el piso hay colchones 

y se ven acostadas allí a algunas personas; como también se observan 

mesas y sillas y a las familias sentadas alrededor. Sobre el tema de las 

viviendas nos cuentan que se van construyendo según los tiempos políticos,  

en tiempo de elecciones se construyen parte de las viviendas y no vuelve a 

ocurrir hasta la próxima elección según los ánimos de los candidatos. En los 

patios de las casas hay pequeños fogones en donde se ven pavas 

calentando agua u ollas preparando algún guiso, que por lo general 

escasean de carne. Algo importante a destacar es que en algunas casas 

había banderas con los nombres de los partidos políticos.  

En cuanto a la lengua, entre ellos  hablan en idioma toba, y los 

niños hablan muy poco castellano. Cuando nos hablaban a nosotros lo 

hacían en un tono de voz casi imperceptible, muy en contraste con el 

volumen de Buenos Aires. Los chicos caminaban descalzos y jugaban entre 

ellos. Cada vez que nos queríamos acercar para preguntar algo, bajaban la 

vista y corrían para otro lado, sin mencionar palabra.  

Las calles hasta donde estuvimos recorriendo eran de tierra y cada 

vez que pasaba una camioneta se levantaba una gran polvareda que 

dificultaba la visión por unos segundos.  

En cuánto a las personas que íbamos a entrevistar, nos pasó que 

casi nadie se encontraba en sus casas ni en el barrio ya que estaban 

afectados a las elecciones. Es por ello que debimos buscar a otros para la 

tarea. Por suerte tuvimos la  ayuda de una de nuestros contactos Marta 
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(primera entrevistada)  que tres de sus hijos nos acompañaban a todos 

lados. Ellos eran los que primero se dirigían a los posibles entrevistados, 

quiénes después que nos miraban un ratito, nos preguntaban quienes 

éramos y que queríamos. Mantuvimos un primer contacto con Rosa, mamá 

de Carmen, a quien le hicimos una entrevista. 

Luego Marta nos llevó a la casa de Antonio, quien en un principio se 

mostraba muy serio, hablaban entre ellos (siempre en su lengua), después 

Marta se retiro y nos quedamos con él, que comenzó a  hablar en 

castellano. Luego de transcurrida la entrevista nos confesó que cuando nos 

vio por el barrio, sintió ganas de “corrernos a patadas”, porque creía que 

estábamos “haciendo política”, y a él no le gustaba eso de andar captando 

gente para una elección. En la casa de Antonio se encontraban tres mujeres 

jóvenes, una de las cuales estaba debajo de un árbol realizando artesanías, 

nos dijo que era su hermana. Las otras dos mujeres comenzaban a cocinar, 

primero se las veía prender el fuego en la tierra mientras que escuchaban 

radio.  

Concluida la entrevista con Antonio retornamos a la casa de Marta y 

nos señaló la casa de Celia, quién se desempeñaba en el hospital de Juárez. 

Finalmente fuimos por última vez a la casa de Marta para despedirnos y 

esperar mientras a Verónica y  Alejandro para  volver todos juntos. Pasados 

unos 10 minutos aproximadamente llegaron y emprendimos el regreso a la 

casa, punto de reunión del equipo. 

Caminábamos bajo el inaguantable calor del medio día, el sol estaba 

en su punto máximo y no corría aire ni había alguna sombra para 

protegerse, justo pasó una camioneta perteneciente a un partido político y 

nos invitaron a subir, ya que ellos iban también para Juárez... sin dudarlo 

aceptamos... 

 

Domingo electoral o… Lo mismo de siempre 

El día 23 de octubre era clave para la investigación, ya que se 

¿elegían?  los candidatos postulados. Ese domingo nos juntamos en la casa 

(inclusive las chicas del hotel), y mientras desayunábamos organizamos lo 

que fue la salida a campo. Entre mates y agua helada nos distribuimos 

tareas por grupos. 
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Lo primero fue pautar una observación, para nada participante, en 

la vía publica (calle para los amigos) de los acontecimientos que se 

sucedían a lo largo de la jornada electoral. Cuando llegábamos a la primera 

escuela, unas personas que estaban apostadas en una esquina nos 

preguntaron si nos podrían realizar una entrevista, respondimos con una 

negativa, respuesta que creo, no les gusto para nada, ya que seguían 

insistiendo.  

El centro del pueblo de Juárez debe tener una extensión de menos 

de diez cuadras, en ellas se encuentran la municipalidad, la comisaría, dos 

escuelas (por lo que recuerdo), el hospital, negocios varios, locutorios, 

cyber, almacenes y parrillas. Sin dejar de mencionar la parroquia, las 

iglesias anglicanas y la plaza, sin la cual no se concebiría un pueblo.    

Seguimos caminando unos metros hasta distanciarnos de los 

reporteros, y comencé a observar como iban llegando al pueblo camionetas 

de marcas importadas levantando polvareda a su paso, todas colmadas de 

gente: tobas y wichís, no se veían criollos dentro. Los traían parados en la 

parte trasera de las mismas, hombre y mujeres desde jóvenes hasta 

ancianos. También se veía como los hacían descender de los vehículos y los 

formaban en filas, las mujeres por un lado y los hombres por el otro, hasta 

los llevaban de la mano cual chicos que no pueden manejarse solos... Era 

un espectáculo grotesco, se veía como les daban sus Documentos 

Nacionales de Identidad con boletas dobladas en su interior, antes de entrar 

al cuarto oscuro, y cómo los llevaban de la mano. En un momento vi como 

a una mujer se la disputaban militantes de dos partidos distintos,  con la 

única intención de sumar un voto más.  

Parecía una función de circo... Las sensaciones que me invadieron 

fueron de impotencia y de rabia al pensar: “es lo mismo de siempre”, ver 

como un puñado de ignorantes manejan los destinos de estos pueblos, y 

que si bien lo mismo ocurre a nivel nacional, en ciertos lugares es tal la 

desigualdad que les resulta más complicado superar situaciones de dominio 

y amenazas.  

Pasados unos treinta minutos y al darnos cuenta que nos estaban 

observando policías y gendarmes convocados para la ocasión, decidimos ir a 

la comisaría para realizar los tramites por “No Sufragar”, correspondientes a 

la ley 19945 Art. 12 Inc. C, que versa: “Por Hallarse a más de 500 Km..”. 
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Fuimos todos y de a uno realizamos la denuncia, el motivo era: viaje de 

estudios.  

El clima del ambiente era caluroso, muy caluroso y el sol parecía 

estar a escasos metros de distancia. También los ánimos en el pueblo  

estaban caldeados, parecía que circundaba un aire muy tenso en la zona y  

afectaba, especialmente a los involucrados en “la política”, como le llaman 

los tobas y los wichís.  

A partir de ese momento, todo lo que habíamos acordado para el 

resto de las actividades se pasó por alto y cada cual hizo lo que le parecía 

correcto.  

 

En el Barrio Wichí 

Un grupo espontáneamente conformado por Lorena G., Lorena V., 

Mariángeles, Alejandro y quien escribe, emprendimos la marcha para el 

Barrio Wichí con la tarea de realizar las encuestas que habíamos preparado.  

Al llegar cada uno fue yendo por las casas para encontrar a quienes 

quisieran respondernos, Alejandro y Lorena fueron los que más 

encuestaron.  

Cuando llegue al Barrio Wichí para realizar las encuestas noté cierta 

resistencia de los pobladores, y con razón supongo, creo que la encuesta 

que elaboramos no estaba mal, pero nos olvidamos de algo… era una 

encuesta para gente de un medio urbano o de Capital federal o alrededores. 

 Son personas con una vida y un sistema de representaciones 

totalmente diferente al nuestro. Con una manera de entender el tiempo, los 

tiempos, diferente a la mía. A partir de ese momento decidí no hacer más 

encuestas, ya que creo que ese instrumento debe ser llevado a cabo luego 

de un periodo de inserción en la comunidad para que los habitantes nos 

conozcan, sepan quienes somos, cual es nuestra misión allí, y para que 

también nosotros los conozcamos mejor. Aquí no estoy hablando de otra 

cosa de lo que significa encontrarse y encontrarnos con los otros, con ese 

otro que en definitiva me termina interpelando mis propias cosmovisiones, 

sentía que pensaban: ¿quien serás vos? ¿Qué querés de mí?. Pero sin 

decirlo, callados, con esa tranquilidad a la que no estoy acostumbrada.   
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Tanto wichís como tobas tienen tiempos distintos a los de nosotros, 

y sentía que estaba avasallando a la gente con preguntas y cuestiones que 

no se deben tomar  a la ligera.  

Se debe tener en cuenta que  muchos casi no hablan castellano, ya 

que continúan hablando su lengua, y muchos también no saben leer ni 

escribir en castellano, son estos factores que considero insoslayables  a la 

hora de poner en marcha una encuesta.  

La encuesta fue pensada en Buenos Aires por universitarios, y  por 

más que nos esforzamos y la realizamos de una forma sencilla  que nos 

sirviera para la recolección de información, la muestra que obtuvimos no 

fue representativa, por lo menos a mi entender. Mi decisión se baso en que 

juzgué que en ese momento, fin de semana electoral,  y a esas personas, 

no era pertinente ni adecuado encuestarlas por varias razones, entre las 

que se encuentran: a) Éramos ajenos a lugar. b) Considero que con 

comunidades aborígenes se debe permanecer más tiempo, antes de aplicar 

una encuesta. c) Percibí que las personas no estaban cómodas con nuestra 

presencia y con nuestras preguntas. Cada vez que le hacíamos preguntas, 

pensaban cada respuesta, miraban a lo lejos, bajaban la mirada, hacían un 

profundo silencio y contestaban Sí o No, o No sé. Es por esos motivos que 

no me pareció pertinente seguir insistiendo con las encuestas.   

Algo que considero que por el escaso tiempo que tuvimos dio 

resultado fueron las entrevistas en profundidad con informantes claves de 

las comunidades y que por sus trabajos o profesiones se encuentran más 

predispuestos a mantener una charla o dar entrevistas a personas que 

desconocen y que vienen de tan lejos.    
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CRONOLOGIA DE UN FRAUDE ANUNCIADO 

Paula Boniolo 

 

Conocí a Juan Pablo en la Maestría. Un día recibí un mail misterioso 

acerca de prácticas corruptas. Nos juntamos en una reunión y la idea me 

entusiasmó mucho. Hablamos con Ruth para saber qué le parecía la idea y 

cómo podíamos llevarla a cabo. A la semana nos juntamos con todos 

aquellos que estábamos dispuestos a viajar.  Llevamos una primera versión 

de la encuesta y muchas ganas de formar un equipo interdisciplinario.  

Luego de varias reuniones con Ruth y de pulir la encuesta, cada 

miembro del equipo se encargó de una tarea. En forma espontánea, Juan 

Pablo, Jimena, Nahuel y Alejandro enviaron archivos con bibliografía. Pablo 

y yo nos encargamos de hacer una propuesta para la primera reunión 

acerca de los métodos y los criterios. Jimena y yo fuimos a buscar las 

encuestas y las repartimos para poder llevarlas. Jimena imprimió en el 

Instituto las guías de  entrevistas.  

Jueves 20 de Octubre de 2005 

La llegada a Retiro resultó muy cálida, todos con bolsos y con muy 

buen humor a pesar de saber que nos esperaban varias horas de viaje. Juan 

Pablo nos advirtió diciendo que el micro podía demorarse y que los tiempos 

formoseños eran otros.  

En el micro tuvimos tiempo de conocernos y de intercambiar 

anécdotas de nuestras vidas y saber por qué cada uno eligió su profesión y 

qué esperaba de ella. Esto ayudó a la consolidación del grupo y permitió 

charlar acerca de las expectativas de cada uno respecto al viaje y al futuro.    

Viernes 21 de Octubre de 2005 

Al llegar a Formosa fuimos a buscar la ONG y de ahí a la casa de 

Dora (referente de la ONG que era nuestro contacto). Dora nos concedió 

una entrevista y nos contó acerca de las condiciones de vida en Formosa. 

Su trabajo, cómo funcionaba la ciudad y cómo era su vida. La verdad es que 

el relato de Dora me emocionó, encontré en sus palabras un amor y un 

cariño hacia su provincia envidiable. Relató como llegó a Formosa y como se 

criaron sus hijos. La forma en que hablaba era maravillosa, recordaba 
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tiempos duros pero los conmemoraba con felicidad y un poco de añoranza. 

Los temas más sobresalientes fueron la provincia, la red de clientelismo 

político, los sueldos, el régimen de Infrán. Su casa era sencilla pero muy 

arreglada, se respiraba un aire cálido y me imaginaba cuantas reuniones 

habían tenido en ese lugar tratando de aportar soluciones a una provincia 

tan desbastada. Esa charla me incentivó a reflexionar acerca de las raíces, 

de la profesión y de la forma que las personas tienen de encarar la vida.  

El relato de Dora lo pude complementar con el de Eleonora (otra de 

las referentes de la ONG) y su marido quien nos acompañó al Barrio Toba. 

El nos mencionó la forma en que se conocieron con Dora, en una escuela 

para adultos, ellos enseñaban a las personas a leer y escribir. Luego contó 

una anécdota muy linda que su primer grupo cumplía 20 años de esa 

experiencia y le pagaron el pasaje a un pueblo de la provincia para 

reencontrarse.   

Al rato vino la camioneta y salimos para Juárez. Camino a Juárez 

sucedió un hecho muy raro. La policía paró la camioneta y Juan Pablo le dijo 

que: “íbamos a Juárez por turismo” Juárez no es muy turístico 

precisamente... Así que hubo problemas que resolvió el chofer de la 

camioneta, quien le advirtió que la próxima vez dijera que iban por política. 

Esto me llamó la atención, sentí que  todo estaba muy explícito. Juárez era 

como me imaginaba un pueblo con calles de tierra con vida pausada, lo que 

realmente no imaginaba fueron los burros corriendo por entre la gente, 

cruzando la plaza, tampoco me imaginaba los caballos dando vueltas. Las 

casas eran muy humildes y las personas comenzaron a mirarnos, todas las 

miradas se posaron en nosotros. No era para menos once personas 

arribando a un pueblo donde todos se conocen.    

Conocimos unos amigos de Juan y nos fuimos para la casa que nos 

alojaría a todos. Cuando llegamos no había luz ni agua así que la mayoría 

de las chicas decidieron pasar la noche en el hotel. Confieso que temí que el 

grupo se desintegrara. Aunque tenía la sensación de que todo iba a salir 

bien. Esta sensación no es muy fiel a los hechos porque confieso ser muy 

positiva en mis pensamientos. Jimena y yo (las sucias) nos quedamos en la 

casa sin bañarnos hasta el día siguiente. Las condiciones no eran las 

mejores mucha tierra, cansancio, y hambre. Todos habíamos trabajado el 

día que salimos para Formosa y la cantidad de horas de viaje podía 
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jugarnos malas pasadas. Sin embargo, el grupo estaba de buen humor y no 

se suscitaron incidentes. Al revés, el grupo sucio toleró la necesidad de 

bañarse y de dormir en mejores condiciones y viceversa del grupo limpio. 

Esto lo consideré una prueba para el grupo sobretodo porque  eran pocos 

los que se conocían previamente.  

Al rato de llegar a Juárez conocimos a Eleonora muy cálida y con 

mucha polenta, parecía una persona muy recta y comprometida. Tenía 

mucho respeto por nuestro trabajo y nos dio detalles acerca de los barrios y 

nos comentó la situación. Cuando se estaba yendo suena el teléfono y 

cuando corta nos cuenta que habían baleado la sede de la ONG en Formosa. 

Sentí miedo, luego pensé que estábamos todos juntos y que eso nos 

protegía. Pasado el momento fuimos todos a cenar pizza. La noche estaba 

muy linda, comimos, estaba muy cansada, la verdad es que tenía mucho 

sueño. Acompañamos a las chicas al hotel y el resto volvimos a la casa y 

nos organizamos: ordenamos y armamos dos colchones uno para cada lado 

de la habitación. Las mujeres dormían en uno y los hombres en otro. 

Nosotras estábamos enfrente de la única ventana y los chicos debajo de la 

misma, enfrentados a nosotras. Eso me hacía pensar que si alguien quería 

balearnos nosotras estábamos ubicadas perfectamente. La ventana quedó 

abierta porque hacía mucho calor. Todos nos acostamos y creo que cada 

uno pensó la posibilidad de que nos visitara gente a la noche para preguntar 

qué hacíamos, a qué íbamos a Juárez. A pesar de eso apoyé la cabeza y me 

dormí. Sin embargo, me contaron al otro día que Jimena se levantó para 

mirar su celular y Alejandro pensó que había entrado alguien a la casa y 

comenzó a pensar cómo despertarnos. Al final solo fue un susto, todos 

estábamos muy pendientes de posibles represalias.  

Sábado 22 de Octubre de 2005 

Nos levantamos temprano y desayunamos algo que nos trajo un 

amigo de Juan. Alejandro se subió al tanque para que todos tuviéramos 

agua. Pablo preparó el mate. Jimena y yo nos bañamos. Por fin agua fresca. 

Todos nos cambiamos con ropa liviana, nos esperaba un día caluroso. Juan 

comenzó a repartir las tareas. Nos separó a mí y a Pablo y cada uno debía ir 

a un barrio diferente. Pablo fue al barrio de los wichís con Jimena, Juan 

Pablo, Lorena V., Mariangeles, Nahuel y Lorena G. Vanesa, Verónica, 
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Alejandro y yo fuimos al Barrio Toba. En principio yo discutí la decisión de 

llegar a dos comunidades me parecía que corríamos el riesgo de tener muy 

pocas entrevistas de cada una y no poder decir nada. La mayoría votó ir a 

las dos comunidades y así se decidió.  

Nuestro grupo tenía la responsabilidad de hacer varias entrevistas 

para poder decir algo consistente. Si bien la lógica de la investigación 

cualitativa es diferente a la cuantitativa y la cantidad no es lo fundamental; 

sentíamos que si solo lográbamos hacer dos entrevistas en todo el día no 

íbamos a poder decir mucho acerca de esa comunidad.  

Llegamos al único Barrio Toba después de algunos imprevistos con 

una camioneta que se quedó en una zanja. Así que comenzamos a caminar, 

eran 3 o 4 kilómetros al pleno rayo de sol. El marido de Eleonora nos 

acompañó hasta una casa y las personas se acercaron y nos orientaron 

acerca de con quién podíamos hablar. Recuerdo que llegué al barrio y fue 

una sensación increíble. Las casas, las personas, la geografía y la naturaleza 

eran como lo describían los manuales de la escuela primaria. La vegetación 

escasa, cactus, muy árido, la tierra seca, rajada por el sol. Las casa con 

palos y telas. Los techos eran de paja. La sensación que tuve no sólo era de 

exclusión social sino que percibía que había mucha unión entre ellos. Los 

tobas estaban más allá de la ruta y de los barrios criollos. A diferencia de 

los wichís que son más y están más integrados por su ubicación más cerca 

al pueblo, los tobas parecían conservar más su cultura y mezclarse menos.  

Comenzamos a buscar a los entrevistados que Eleonora y Federico 

nos habían sugerido pero varios de ellos se encontraban como nos 

mencionaban algunas personas “haciendo política”. El calor aumentaba poco 

a poco pero sin tregua. Al fin, Vanesa y yo encontramos a Carmen,  una 

joven de 27 años. Me llamó la atención sus jean. Creo que ahí comprendí en 

carne propia el concepto de globalización tan estudiado en la Universidad. 

Me llamó la atención su vestimenta y sus ganas de conocer Buenos Aires.  

Carmen se presentó a las elecciones, ella iba como segunda 

candidata. El primer candidato era un criollo. Por lo general la política que 

tienen las fracciones partidarias es tener “cuadros políticos” wichís y tobas, 

que ocupan puestos secundarios. No existe ningún partido totalmente 

wichís o tobas. Esta estrategia de los partidos  permite dividirlos, no 

pudiendo conformar un partido propio que reclame por sus derechos en 
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forma directa. Los criollos siempre manejan la política a través de recursos, 

mercadería, plata, jugando con las necesidades de estos pueblos.  

El padre de Carmen se metió en la conversación y dijo algo que me 

llamó profundamente la atención: “nosotros nos tenemos que modernizar, 

no podemos seguir como nuestros antepasados”. Los tobas se encuentran 

atados de pies y manos porque no pueden ni recolectar ni cazar. La única 

forma de sobrevivir es la política que incluye la adquisición de planes 

trabajar.  

En la entrevista de Carmen estaba presente la madre, ella decía no 

saber la lengua española, pero creo que no era cierto. Se notaba mucha 

desconfianza al blanco. Carmen al terminar la entrevista nos obsequió a 

cada una un telar que confeccionó ella. Me emocionó mucho su gesto; paso 

seguido quiso que le dejáramos un teléfono o una dirección, yo accedí y le 

dejé mi teléfono y le dije que si venía a Buenos Aires la hospedaba. En un 

momento que los hermanos de Carmen la llamaron para consultarla nos 

miramos con Vanesa y cruzando el cerco de la casa había una calle de tierra 

con unos nenes desnudos jugando en el barro, las carcajadas se oían desde 

lejos. Al terminar la entrevista se acercó una vecina a preguntar si nosotras 

comprábamos artesanías. Le respondimos que no, que sólo estábamos 

realizando unas entrevistas para la universidad. La viejita nos explicó que 

ahora nadie compraba y que ella no tenía dinero para la comida y los 

medicamentos y que estaba enferma. La charla fue muy triste y recuerdo 

que pensaba en las expectativas que nosotros generábamos a aquellos que 

entrevistamos y que muchas veces no podemos satisfacerlas.  

Volvimos a la casa de una familia que era nuestro punto de 

referencia; la mujer nos ayudaba a conseguir vecinos para poder 

entrevistar. Sus hijos que tenían entre 5 y 9 años nos acompañaban. Ellos 

(la mujer y sus hijos) hablaban su propia lengua. Las nenas que nos 

llevaban de casa en casa eran muy cariñosas pero no hablaban con 

nosotros, sin embargo, nos daban la mano. Vanesa cargó en brazos a una 

de ellas que era chiquita.  

Luego de varios rechazos porque las personas se encontraban en el 

pueblo “haciendo política” conseguimos entrevistar a Antonio Su casa era 

muy típica, con palos y telas, con muchos animales, perro, gatos, gallinas, 

chicos, y mujeres cocinando con fuego. Entre otros temas, Antonio 
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mencionó los graves problemas de alcohol que los jóvenes de la comunidad 

atravesaban.  Nos contó de su paso por Buenos Aires y como el hecho de 

trabajar y hacer changas le había cambiado la vida. 

 Los tobas y los wichís no tienen un sentido de la economía en 

términos de acumulación; ellos tienen animales solo para el uso doméstico 

y la vida cotidiana.  

Antonio planteaba que en Buenos Aires tenía plata en el bolsillo 

todos los días y eso lo hacía comprar cosas que no necesitaba. Al volver a 

Juárez nos contó que se deprimió y que comenzó a extrañar las 

comodidades de la ciudad. Ahora se encontraba en un punto donde ninguna 

de las dos ciudades lo “llenaba”. Del relato de Antonio pasamos al relato 

breve de una mujer que trabajaba en el centro de salud. De ella me llamó la 

atención que se estaba construyendo una casa de material, éstas eran 

pocas en la comunidad. Cuando comenzamos a charlar pasaron unas 

señoras con platos y nos dijeron “comidita”, al preguntarle a nuestra 

entrevistada nos dijo que por las elecciones habían abierto un comedor 

comunitario. Este comedor pertenecía a una fracción del PJ, que estaba 

repartiendo comida a cambio de votos. Pudimos observar el comedor y las 

camionetas trayendo la comida.  

Al mediodía volvimos, luego de almorzar milanesas en un negocio 

de Juárez, regresamos a la casa porque el sol estaba demasiado fuerte. A la 

tarde nos organizamos y fuimos a los barrios wichís. Habíamos agotado los 

informantes claves del único Barrio Toba. Nuestra tarde fue fructífera 

entrevistamos a un maestro resultó que este hombre había viajado con 

nosotros en la camioneta a la ida desde Formosa a Juárez. El maestro 

enseñaba su lengua y la lengua española en la única escuela de Juárez, 

había escrito un libro de la historia de los wichís. Su comentario fue 

conmovedor “escribí el libro porque así puedo enseñar la historia desde otro 

lugar.  Solo tenemos libros escritos por blancos”. Me miró y me dijo: “los 

blancos cuando se pelean son como los niños, se pelean y se amigan. 

Nosotros no, nosotros cuando nos peleamos no nos amigamos”.  

A la noche regresamos a la casa y los amigos de Juan nos invitaron 

a comer un asado. Nos enteramos que la policía había pasado por el hotel 

de las chicas y volvimos a tener un poco de miedo. Recuerdo que yo pensé 

que sí se habían presentado en el hotel preguntando, significaba que 
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querían que supiéramos que conocían nuestra existencia. Lo tomé como 

advertencia, si hubiesen querido darnos un susto podían ir por la casa y 

entrar porque estaban todas las ventanas abiertas por el calor.   

Otro miedo que teníamos era a las vinchucas. Todos habíamos visto 

la película “Casas de Fuego”, y oído historias muy trágicas.  

Domingo 23 de Octubre de 2005 

A la mañana siguiente el cansancio era notorio, los días habían 

pasado y habíamos dormido poco, a eso se le sumaba el calor intenso que 

resultaba agotador y entorpecía la tarea. Salimos a hacer una observación 

de las escuelas donde las personas votaban. Primero fuimos a la escuela de 

hombres, allí presenciamos como las camionetas bajaban a los wichís y los 

empujaban poniéndoles las boletas en el bolsillo. Las camionetas decían en 

el parabrisas a qué partido pertenecían y un número de identificación. El 

número más alto que nosotros observamos era el 36, las camionetas 

llevaban aproximadamente 20 personas. Los punteros se reconocían 

fácilmente: estaban con boletas y hablaban con varias personas. En el 

pueblo había pleno empleo, la política por estos días era muy redituable.  

Cuando fuimos camino a  la policía a realizar la denuncia por no 

poder votar por encontrarnos a más de 500 km. observamos que en la 

Municipalidad estaba la gente encerrada tras una reja con candado y le 

daban bolsones de comida. En la policía nos hacían entrar de a uno, 

trataban de preguntarnos por separado: quienes éramos y qué hacíamos en 

Juárez. Igualmente todo resultó tranquilo. Yo traté de desviar la 

conversación, les dije que Juárez era muy lindo, que había mucha 

vegetación en el pueblo y que las chicas decían que los jóvenes juarenses 

eran muy apuestos. Los policías reaccionaron muy bien, se reían y  

afirmaban que Juárez era muy lindo. La mujer policía que me tomó los 

datos asentía respecto de los jóvenes.  

Salimos de la comisaría y fuimos a la escuela de mujeres donde 

presenciamos actos muy parecidos a los relatados en la escuela de 

hombres. En esta escuela los hombres que acompañaban a las mujeres se 

colocaban en el medio de la fila y se peleaban entre sí por el lugar.  

Antes de terminar nuestro trabajo de campo salimos a hacer 

encuestas. Tuvimos muchas negativas de las personas, las elecciones 
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habían dejado cansada a la gente y no había predisposición para las 

encuestas. Eso también puede deberse a que no eran informantes claves 

como en las entrevistas  sino que elegíamos al azar a las personas. 

Entrevistamos a dos criollos y a un wichí muy pobre. Observamos que pese 

a que solo estaban separados por una vereda, los criollos tenían una vida 

más confortable: con agua potable, luz, casas de material; etc. Cruzando la 

calle estaba un barrio wichí (cercano al cementerio, donde estaban criollos y 

aborígenes enterrados juntos) muy pobres: sin luz, cloaca, agua potable, 

sin trabajo y familias con muchos hijos. El cementerio también reflejaba a 

través de las tumbas las diferencias sociales. Los wichís tenían lápidas de 

madera y tumbas sin flores mientras que, los criollos ostentaban tumbas en 

mejores condiciones y denotaban más cuidado.  

Al volver, caminábamos por una calle de tierra bajo el sol y nos 

encontrábamos muy alejadas, una camioneta pasó y nos ofreció llevarnos. 

Al bajarnos el señor nos contó, de forma despectiva, que trabajaba llevando 

y trayendo wichís. Nos comentó “tienen que ir a las afueras que ahí están 

los indios con taparrabos. Los tienen encerrados, duermen parados. Porque 

allá tienen a los indios encerrados en la casa son como 1500 indios, algunos 

están con taparrabos. Les carnean 3 vacas para todos. Están las madres 

con nenes chiquitos”.  

Nosotras le preguntamos si les retienen el documento para votar y 

Jorge nos contó que si, que “les pagan $ 20. Al momento que los llevan a 

votar les devuelven el documento con la boleta y al salir le dan los $ 20. 

Además le dan una bolsa con 5 artículos: arroz, leche en polvo...”. Nosotras 

le seguimos preguntando ¿Para qué los encerraban si tienen que gastar en 

comida? ¿No es más barato pagarles? “No, pero es más seguro encerrarlos. 

Te aseguras que voten a tu candidato.  Si hubiesen venido más temprano 

las llevaba a ver a los indios”. Luego mencionó que los aborígenes eran 

mansos y aceptaban ir a los “corrales”. “Aceptan, aceptan....pero cuando se 

enojan rompen todo... Les podés hacer una, dos hasta 20 pero cuando se 

enojan son bravos”. Jorge nos contaba que a los tobas no los encierran 

porque “ellos son más inteligentes y más civilizados. Los encierros son de 

wichís”. La sensación que me quedó de la charla con Jorge fue muy fea, 

había en sus palabras un desprecio a los pueblos originarios, maltrato hacia 

ellos como si no tuviesen derechos, si no fuesen personas, seres humanos.  



 

61  

Llegamos a la casa y descansamos un rato, el calor era terrible, 

preparamos los bolsos y ordenamos la casa. A la noche fuimos a comer y 

tomamos el micro para Formosa.  
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CRONICA DE UNA OBSERVADORA 

Mariángeles Borghini 

 

Recibí un llamado de Nahuel mientras estaba trabajando, me 

proponía un viaje a Formosa y aunque no me dio mayores detalles sobre las 

fechas precisas, los objetivos o la conformación del grupo de trabajo acepté 

la propuesta. La idea era interiorizarme sobre el viaje unas horas más 

tarde, y teniendo en cuenta que tendría que viajar a principios de diciembre 

detrás de un proyecto personal, mis tiempos se verían acotados, sumado a 

lo cual la distancia provocaría una reformulación de mi participación en tal 

proyecto. Pese a ello acepté igual. 

Mi primera motivación fue el deseo de participar de una experiencia 

que me parecía sumamente interesante tanto desde lo profesional, como 

desde lo personal, para hacer  lo que estuviera a mi alcance. 

 

Expectativas 

Nahuel me comentó más tarde el motivo del viaje, los sucesos del 

20033, de los cuales me acordaba perfectamente, la existencia de la ONG en 

Formosa, el tema de las prácticas clientelares como objetivo de 

investigación más inmediato y un pequeño “background” de cada uno de los 

participantes de la experiencia.  

Nos reunimos con el grupo de trabajo en un bar unos días antes de 

partir hacia Formosa. No conocía a nadie más que a Nahuel y sus 

referencias, y una sola vez había visto a Juan Pablo casualmente, pero no 

creía poder reconocerlo de no haber llegado Nahuel para presentármelo. 

A la primera reunión solo faltó Alejandro, así que éramos diez 

personas coordinando acciones a seguir e intentando dar a conocerse a 

través de planteos relacionados con ideas más bien generales sobre el caso 

que nos reunía. 

Dos de los integrantes, Pablo y Paula, habían preparado una guía de 

preguntas a realizar, ante la cual los demás participantes proponían 

reformulaciones o la afirmaban. Me pareció interesante en ese momento 

                                                 
3 Referencia a las denuncias que se dieron a conocer en los medios de comunicación acerca de los 
secuestros que se efectuaban a aborígenes. 
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conocer los criterios que nos guiaban y salí de la reunión entusiasmada y 

algo ansiosa por lo que nos esperaba.     

Luego tuvimos otra reunión donde las ideas se hicieron algo mas 

concretas y donde tuvimos la oportunidad de aunar criterios y discutir de 

forma más extensa sobre las herramientas de recolección de datos a utilizar 

en Ingeniero Juárez. En ese momento me pareció totalmente posible la idea 

de realizar encuestas sociodemográficas de carácter semi estructuradas y 

algunas entrevistas del tipo de “historias de vida” a referentes de la 

comunidad wichí y toba. 

También se arreglaron en dicha reunión algunas cuestiones 

organizativas y operativas alrededor del viaje. 

Mi idea sobre la comunidad indígena fue hasta ese momento un 

tanto romántica, y hacía pie en algunos relatos de amigos colegas y de 

otras disciplinas que habían pasado un tiempo conviviendo con 

comunidades indígenas en otros puntos del país, trabajando sobre distintas 

cuestiones. 

 

La Tierra 

Partimos de Buenos Aires a la cuidad de Formosa el día jueves 20 de 

octubre por la tarde. Durante el extenso viaje intentamos conocernos algo 

más entre nosotros y también interiorizarnos sobre la situación a través de 

notas periodísticas y relatos de Juan Pablo, conocedor y guía, ya que él 

nació en Juárez y era el contacto con la gente de la ONG Formoseña que 

trabaja asuntos de la comunidad indígena hace varios años. 

El viaje resultó agradable aunque extenso, supongo que en esa 

primera parte de nuestro recorrido las energías estaban puestas en 

reconocernos y en hacer real el proyecto que teníamos. 

Llegamos el día viernes, algunos se dirigieron hacia la sede de la 

ONG y otros partimos hacia la casa de Dora quien nos recibió muy 

amablemente esperando realizar una entrevista que teníamos programada 

con ella. Su relato, de marcada tendencia ideológica y política, nos permitió 

conocer el estado de la situación general así como en ese particular 

momento electoral. Pude darme cuenta de lo grave de la situación a través 

del relato y la experiencia de alguien que está allí poniendo el cuerpo 
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cotidianamente, que creo que es una de las mejores formas de conocer ante 

la imposibilidad de realizar un trabajo más extenso en el lugar. 

Dora respondió a nuestras preguntas en un comienzo, pero en poco 

tiempo la formalidad de la situación de entrevista fue deviniendo en una 

charla amena.  

Nos contó sobre su trabajo y las trabas y problemas que vivían allí a 

razón de los manejos políticos por parte del gobierno actual. Nos contó 

también su historia personal en Juárez, lo que me pareció un momento muy 

conmovedor y que puso a la luz su amor por el lugar y su gente. Y también 

nos puso al tanto de una nota que había salido sobre nosotros en el diario 

local “El Comercial” ese mismo día, cuestión que me dio curiosidad y al 

mismo tiempo algo de miedo, ya que ella venía contando acerca de la 

persecución política allí. 

La impresión que me dejó Dora fue la de una mujer luchadora, 

enérgica, y super implicada en la problemática social y política de Formosa.  

Cuando salimos de su casa rumbo a Ingeniero Juárez mi idea sobre 

el próximo escenario había dejado de ser romántica como al comienzo del 

viaje para pasar a ser mas real y vivida, comencé a sentir algo de miedo y 

desprotección (en relación con lo alejado del lugar y la poca repercusión que 

tienen de allá hechos realmente graves de violación de derechos básicos y 

humanos) ante la persecución por parte de la gente que a ella misma la 

venía persiguiendo, y también entendí nuestra tarea política concreta en 

relación con su militancia y su accionar partidario. 

La segunda parte del viaje hacia Juárez me resultó totalmente 

agotadora y extensa, me sorprendió la vasta vegetación, ya que mi imagen 

consistía más bien en un terreno sumamente árido. Pasamos por varios 

pueblos en el camino y tuvimos una interrupción policial averiguando 

nuestro motivo de viaje a Juárez, lo que resultó en un momento bastante 

tenso y en una “equivocación” de nuestra parte al decir que viajábamos por 

“turismo” y no aclarar que lo hacíamos por “política”, que parece ser que 

era lo que estaban esperando como respuesta “normal” de nuestra parte. 

Cansados y cubiertos de tierra llegamos a Juárez entrada la noche.  
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Lugares 

Descendimos de la combi en la puerta de la casa que sería nuestro 

lugar en el pueblo. Algunos problemas tales como la falta de agua y de luz 

en un principio hicieron que el grupo se dividiera momentáneamente en dos 

partes, un subgrupo nos dirigimos al hotel del pueblo: algunos para poder 

bañarse y otros con el objetivo de buscar algo de comodidad después de un 

agotador viaje. El resto permaneció en la casa intentando solucionar los 

problemas acaecidos. Ellos recibieron esa misma noche la visita de 

Eleonora, y Federico, marido de Dora, comentando que habían baleado la 

sede de la ONG visitada esa misma tarde por algunos compañeros en 

Formosa. Me resultó un tanto difícil mantener la calma al enterarme de 

dicho suceso, sentí que podíamos estar en peligro. 

El clima general me resultaba algo tenso. Pensaba que algunos 

hechos podían llegar a entorpecer nuestro trabajo allí y llegué a temer un 

fracaso en relación con los objetivos planteados. 

Cenamos en el pueblo y conocimos a los chicos que ofrecieron su 

lugar para que nos quedáramos allí. También conocimos a uno de sus 

amigos, que trabajaba con la comunidad wichí. 

Luego de cenar el grupo se dividió nuevamente para pasar la noche. 

 

El barrio 

Por la mañana nos juntamos nuevamente en la casa, se sumaron a 

la reunión Eleonora y Federico, quienes nos comentaron algo más sobre la 

situación y nos acompañaron en nuestras decisiones para comenzar la 

tarea. 

Nos dividimos en subgrupos, algunos iríamos al barrio wichí y otros 

al barrio toba para realizar los relevamientos. La idea en un principio fue 

realizar las entrevistas en profundidad ese día y dejar las encuestas para el 

día siguiente. 

Partí con mi grupo hacia el barrio wichí acompañados por Eleonora. 

El barrio quedaba muy cerca de donde parábamos, a primera vista casi no 

se distinguía la diferencia entre uno y otro, aunque una vez más al interior 

del barrio se percibía una gran diferencia, no solo por modalidades de 

construcción de viviendas, sino por prácticas y por cuestiones netamente 
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culturales que hacían que la distancia se ampliara alejando a la comunidad 

indígena de la criolla. 

Mi impresión fue de asombro cuando no encontré aquel barrio que 

había imaginado en un principio. Mi imagen en cuanto a lo estructural era 

tal vez mas precaria de lo que ya lo era en la realidad, y de acuerdo a 

referencias de nuestros compañeros que se dirigieron al Barrio Toba, tal vez 

mi cuadro mental tenía mas que ver con este último que con el wichí. 

Eleonora nos acompañó a buscar a nuestro primer entrevistado, 

luego nosotros seguimos conociendo gente de la mano de uno de los 

integrantes de la primera familia a la que nos acercamos. 

Al ingresar a aquella primer vivienda mi sensación fue de total 

extrañeza, sentí aquello como una especie de invasión para con la gente 

que permanecía allí. 

La construcción, mayormente de adobe, aunque también de 

ladrillos, era muy precaria. Los baños se encontraban fuera de las 

construcciones principales y habían sido edificados a través de una campaña 

de UNICEF. Cocinaban sus alimentos sobre el fuego prendido con maderas 

en el piso de tierra. 

El paisaje resultaba más árido que nunca, se podían ver huertas 

totalmente secas de plantas y la tierra y su color era lo predominante. El 

calor resultaba agobiante, nunca antes había sentido ese tipo de calor, que 

terminaba siendo desesperante al no tener casi un lugar de sombra donde 

sentarse y tampoco algo para beber. 

Cuando nos sentamos con Nahuel para comenzar con nuestra 

primer entrevista a una señora llamada Silvia, el resto del grupo familiar se 

acercó con sus asientos para participar o simplemente para oír los que 

estábamos por hacer. 

No podría establecer rasgos comunes que resultaran totalmente 

indiscutibles para todas las personas con las que tuve contacto, pero en 

general el recibimiento fue bueno, la mayoría tenía ganas de hablar y de 

contar su situación personal. 

Un momento particularmente agradable fue cuando el padre de la 

familia, con su guitarra, cantó el himno nacional en idioma wichí.  

Mi percepción de ese grupo fue que estaban predispuestos y 

cómodos con nuestra visita, y que, asimismo, tomaban como algo habitual 
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o frecuente el hecho de recibir visitas de gente de otros lugares que pasaba 

a realizar algún tipo de trabajo de investigación o cosas por el estilo.   

También nos mostraron algunas de sus artesanías, y así pude 

conocer que casi todas las mujeres del barrio realizan productos artesanales 

realmente bellos y que no cuentan con una forma organizada ni en su 

producción ni en su venta, y por lo tanto, las venden a “forasteros” que 

llegan de otros puntos del país a precios sumamente bajos. Compré algo a 

las mujeres que me mostraban sus trabajos, y me puso en una posición 

incómoda el momento de “poner precio” a los productos. 

Por el mero hecho de interpretar sus gestos, pude ver que las 

mujeres sentían vergüenza ante esa situación y discutían en su idioma la 

forma de resolver aquello. La salida que encontré para ello fue darles lo que 

consideré que era justo, más allá del bajísimo precio que terminaron 

proponiendo. 

En aquella casa realizamos algunas entrevistas y también algunas 

encuestas, aunque permanecimos un largo rato conversando de manera 

informal con el grupo sobre problemas cotidianos, anécdotas y experiencias.  

Nos contaron sobre el tema de los encierros preelectorales. Pude 

comprender como situaciones tan terribles desde mi punto de vista, 

llegaban a naturalizarse pasando a ser cosas que simplemente “suceden” 

como tantas otras injusticias y maltratos recibidos durante siglos. 

Me sorprendió el hecho particular escuchar a la gente decir que aún 

tenían esperanzas en soluciones propuestas desde afuera de la comunidad, 

puntualmente desde personas pertenecientes a partidos políticos en el 

juego de las elecciones en curso.  

Luego Felipe, un integrante de la familia, nos acompañó en la 

búsqueda de otros referentes barriales. 

Al salir de aquella primera vivienda, lo primero que pensé es que las 

encuestas no podían llegar a ser el mejor de los instrumentos de recolección 

de datos puntuales. Al realizar algunas anteriormente había resultado algo 

torpe el manejo de la información y el registro, y había insumido bastante 

tiempo llegando a ser, finalmente, casi como una entrevista en profundidad. 

Tenía mucha sed, calor y ganas de continuar con el trabajo. La 

primera experiencia había resultado ser enriquecedora y estaba ansiosa por 

seguir conociendo las problemáticas de aquella gente. También sentía algo 
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de angustia e impotencia ante los relatos, la forma tan precaria de vida de 

aquellas personas y el manejo político, el uso y el abuso a los que son 

sometidos no solo en este momento particular sino cotidianamente y que en 

general no es conocido más allá de las fronteras de tal lugar.  

Todo esto tenía lugar un día antes de las elecciones, por lo que el 

contexto resultaba un tanto tenso. Se podían ver en el barrio las típicas 

camionetas de los partidos que continuaban su tarea de “alistar” gente para 

el día siguiente, las casas de material sin terminar esperando el voto a favor 

de los “beneficiados” para ser habitables y los carteles de partidos políticos 

pegados en cada casa a modo de “marca”.  

Al salir, la gente que estaba en la calle nos miraba pasar y algunos 

nos evitaban de algún modo, ingresando a sus viviendas o simplemente no 

respondiendo a nuestros saludos o preguntas.  

Mi sensación fue que nos pudimos acercar a recabar información a 

aquellas personas un tanto más “entrenadas” en el diálogo con gente no 

perteneciente a la comunidad. 

Los diálogos, a veces, resultaban algo torpes y lentos, supongo que 

en algunos casos tenía que ver con el tipo de preguntas que estábamos 

realizando en aquel momento político singular, y en otros casos, a la 

dificultad de no manejar el mismo idioma y encontrarnos impacientes por 

darnos a entender de algún modo y tratar de entender las respuestas 

obtenidas a otro tiempo.  

Las entrevistas que siguieron fueron a dos hombres, unos de ellos 

integrante de la radio comunitaria wichí y el otro un referente político de la 

línea del peronismo. 

Luego de realizar dichas entrevistas nos dirigimos a un almacén 

cercano para buscar algo para beber. Las personas que atendían el almacén 

nos hicieron gran cantidad de preguntas, tratando de averiguar donde nos 

encontrábamos parando en Juárez. Debido a la sensación de persecución 

que teníamos, Nahuel y yo tratamos de no dar mayores datos sobre nuestro 

lugar allí ni sobre nuestra tarea en esos días. Fue un momento un tanto 

inquieto para nosotros. Desde allí partimos hacia la casa. 

Nos juntamos con los demás integrantes del grupo al atardecer y 

nos contamos en resumidas cuentas nuestras respectivas experiencias en 

cada barrio.  
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Mientras estábamos allí, la policía se había acercado hasta el hotel 

donde en ese momento estábamos parando Lorena V. y yo, la encargada 

del lugar nos comentó que habían preguntado quienes éramos y para que 

estábamos allí, pensando, supuestamente, que éramos periodistas.  

 

La veda 

Por la noche, los amigos de Juan Pablo en Juárez nos invitaron a 

cenar en su casa. Luego fuimos a una confitería y seguimos allí con nuestra 

reunión. 

Se sumaron otras personas del pueblo, ya que era noche de veda 

anterior a las elecciones y mucha gente no tenía otro lugar donde ir a pasar 

un rato. 

En un momento la policía apareció por una de las esquinas y se vivió 

un tiempo bastante particular de intranquilidad ante aquella presencia. 

Realmente me sentí incómoda por esa situación, sumada a los hechos con 

la policía esa misma tarde y al clima general de impunidad ante hechos 

aberrantes ocurridos en aquellas “lejanías”. Sentí que, obviamente, ellos no 

estaban de “nuestro lado” y me preocupaba el hecho de conocer algo del 

accionar policial en provincias del interior de Argentina y encontrarme en 

esa situación, aunque también me sentí protegida al entender que el grupo 

estaba bastante sólido y unido ante cualquier problema que pudiera llegar a 

suceder.        

La no-elección 

El domingo por la mañana nos acercamos todos juntos a una de las 

escuelas, donde votarían los hombres del pueblo. Pudimos ver como 

llegaban camiones cargados con personas provenientes de comunidades 

aborígenes y entraban a votar juntos, acompañados de punteros de los 

partidos. Estábamos conscientes de la compra de votos, de la “retención”de 

documentos de identidad, de los encierros, de los aprietes y las 

persecuciones en relación con las elecciones, por lo que, en un principio, 

decidimos solo observar.  

Observamos como en la municipalidad se entregaban los “premios”, 

prometidos a los votantes entre tantas otras cosas, en forma de cajas de 

alimentos.  
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Luego nos acercamos a la comisaría para realizar nuestros 

respectivos trámites por el hecho de no poder votar encontrándonos a 

distancia de nuestros domicilios.   

Desde allí el grupo se dividió para continuar nuestra tarea de 

recabar información, por medio de encuestas esta vez. 

Mi experiencia de trabajo ese día no fue del todo enriquecedora ya 

que la gente se encontraba algo reticente, supongo que por el clima 

electoral reinante. Pude realizar algunas encuestas, pero las negativas y el 

calor insoportable hicieron que regresara a la casa al encuentro de los 

demás integrantes del grupo. 

 

Vuelta 

Partimos hacia Bs. As por la noche. Nos esperaba un largo viaje y el 

clima parecía no acompañarnos. Cuatro integrantes del grupo acompañaron 

al chofer turnándose durante la noche para evitar que éste se quedara 

dormido después de una jornada de trabajo agotadora y para intentar 

recabar algo más de información sobre lo ocurrido los días anteriores en 

Ingeniero Juárez.  

Mi sensación en la partida fue no solo de impotencia y asombro por 

lo que había vivido allí, sino también de deseo de poder lograr algo 

concretamente por esta gente. De poder accionar y de no quedarme con la 

experiencia vacía, con palabras vacías. Porque entonces sí lo sentiría como 

un fracaso y aún como una vergüenza.  

Ganas de intentar, desde un pequeño lugar, algún tipo de cambio de 

situación, de no dejar de denunciar lo que había pasado, porque estamos 

hablando de derechos, de personas, de hechos reales, de violaciones, de 

injusticias…       
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MEMORIAS DE LAS ELECCIONES LEGISLATIVAS 

EN INGENIERO JUÁREZ 

Nahuel Lizitza 

 

Domingo19 Octubre de 2003. Un programa periodístico revela una 

investigación sobre los encierros a los que sometían a wichís, tobas y 

pilagás en la provincia de Formosa. Este primer informe mostró como 

actuaban los punteros políticos, sorprendente y escalofriante para mí, pero 

algo común para ellos. La metodológica que utilizaban consistía en 

retenerles el documento de identidad, y de esta manera privaban a los 

aborígenes de emitir su voto libremente. Asimismo el programa de 

televisión mostró las agresiones que recibían en caso de rehusarse a ser 

sometidos a tales agravios. Por aquel entonces, se hicieron las denuncias 

penales correspondientes, que se tramitaban ante el Juzgado de Las 

Lomitas, ya que la policía de Pozo del Tigre se negó a recibirlas. También en 

Ingeniero Juárez, se repitieron tales acontecimientos. 

Pasaron dos años y se dio la posibilidad de que un grupo de 

profesionales conformado por politólogos, trabajadores sociales y sociólogos 

presenciáramos “in situ” los actos de sometimiento de la población 

aborigen, en una de las localidades donde se había filmado el informe 

televisivo del año 2003. Esta localidad era Ingeniero Juárez, ubicada al 

noroeste de la provincia, dentro del departamento Matacos, que tiene la 

particularidad de contar con la mayor tasa de mortalidad infantil (48,7%)4 

de la provincia, además de nuclear un 44.8% de hogares por debajo de la 

línea de pobreza medido por el índice NBI5. 

La idea se originó por el interés que despertaban tales hechos. Pero 

ésta vez, dentro del equipo había un integrante nacido en Ingeniero Juárez, 

Juan Pablo, que siempre contaba en reuniones las diferentes experiencias y 

anécdotas de tal localidad. Esa localidad estaba muy lejos de nuestro 

alcance y de nuestro imaginario, con todos los misterios que suponíamos de 

                                                 
4 Tasa de Mortalidad Infantil por 0/000 nacidos vivos 2001. Dirección de Estadística, Censos y 
Documentación (D.E.C.D), en base a datos suministrados por: Censos Nacionales de Población y 
Vivienda años 1991-2001 y Ministerio de Desarrollo Humano - Dirección de Planificación. Dpto. de 
Información y Estadística 
5 NBI (Índice de Necesidades Básicas Insatisfechas)  INDEC. Censo Nacional de Población, Hogares y 
Viviendas 2001. 
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los relatos de su juventud, como la radio del pueblo, los generadores 

eléctricos que funcionaban hasta cierta hora del día, la escasez del agua 

potable y las comunidades wichís con las que vivía. 

La organización del equipo que viajó no costó que se consolidara, se 

homogeneizo desde el primer instante en que nos encontramos todos, para 

contar en que consistía el proyecto de investigación. Esta buena 

predisposición estaba fundada en el compromiso que habíamos volcado a tal 

iniciativa. Compromiso junto a una idea de cambio para que estos actos no 

se volviesen a repetir, en lugares donde parece que la justicia mira para 

otro lado. Denuncias públicas, oídos sordos y una sociedad que solo queda 

impávida al pensar que esto sucede tan lejos y que no reacciona ante esta 

población tan necesitada y olvidada. 

Ya habiéndonos reunido para atender los detalles sobre qué 

población íbamos a trabajar, dónde nos hospedaríamos, quién sería nuestro 

referente local y todos los detalles que surgen para realizar un trabajo de 

campo, se notó la voluntad general de realizar la investigación. 

Día 20 de octubre de 2005. Salida de la terminal de Ómnibus de 

Retiro 

Nos juntamos a las 17.00 hs., ya que el micro salía a las 18hs.Todo 

el grupo estaba ansioso de subir al micro para emprender el viaje. Siendo 

las 18.20hs el micro partió, nos esperaban 16 horas para llegar a Formosa 

Capital y de allí nos aguardaba un “charter”, que sería quien nos llevaría a 

nuestro destino final.  

Una vez arribados a Formosa, previo a subirnos al “charter”, 

paramos unos minutos en la casa de Dora para descansar, quien nos recibió 

muy gentilmente y nos ofreció agua fresca, que era necesaria después de 

tantas horas de viaje y para amenguar el calor incesante del mediodía. Nos 

repitió insistentemente que tuviéramos cuidado que el “ambiente estaba 

turbio” y “pesado”. Comenzó a contarnos todos los problemas que había 

tenido ella y su marido, por no ser oficialistas al gobierno de turno, lo que 

me provocaba cada vez más ganas de llegar a nuestro destino final para 

conocer de cerca lo que mi mente venía armando con la ayuda de las ideas 

que traía desde Buenos Aires. Sus relatos fueron apasionantes, y al mismo 

tiempo se notó el valor de querer cambiar una realidad que afecta a la 
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mayor parte de la población de Ingeniero Juárez, la población aborigen. 

Siendo las 12.00 en punto, se acercó a la casa el chofer de la camioneta 

para partir. Sabíamos que era un viaje largo, que la mitad del trayecto era 

por caminos de tierra y que si llovía en el camino no íbamos a poder 

regresar por las malas condiciones en que se encontraba la ruta. El sol era 

nuestro compañero, que asediaba constantemente.  

Arrancamos, ya todos ubicados, comenzamos lo que para ese 

momento era una travesía. La primer parada nos sirvió para comer, donde 

cada uno se surtió de abundantes provisiones y agua. El camino se volvió 

monótono, un paisaje desértico, el único compañero seguía siendo el sol. 

Las horas pasaban y parecía que no avanzábamos, hasta que a lo lejos unas 

nubes nos estaban dando la bienvenida, dejando atrás el sol. De repente se 

nubló el cielo y comenzó a llover copiosamente. Hicimos un par de 

kilómetros y el sol apareció ya para no dejarnos durante el resto del viaje. 

Durante el trayecto nos paró varias veces la gendarmería, 

preguntándole al chofer a donde íbamos. Como una especie de contraseña 

secreta respondía “es por política”, era como la clave para acceder al tesoro 

de un pirata. Quedamos muy sorprendidos, ya que en cada puesto la 

respuesta era la misma, sabiendo que nosotros no íbamos por política, sino 

todo lo contrario, para ver como actuaban los punteros políticos. En uno de 

esos puestos la frase falló, no le preguntó directamente al chofer, sino a 

uno de los compañeros que viajaba. Nosotros asimismo no sabíamos que 

decir por una cuestión de seguridad personal. El gendarme se puso nervioso 

a lo que hizo descender al chofer del vehículo y lo llevó hasta la pequeña 

casilla, que les sirve de refugio. Después de unos cinco minutos salió y 

continuamos viaje. Ahora la clave tenía que ser para todos. Si nos paraban 

de nuevo debíamos decir, “por política” para no tener problemas. 

Proseguimos viaje, hasta que el chofer anunció otra parada, nos 

sirvió para estirar nuestro cuerpo. Pero esta parada iba a tener una 

característica particular, iban a subir dos personas, una de ellas la 

cruzaríamos en el pueblo. Resultó ser un maestro que daba clases en la 

escuela bilingüe (wichí-español). 

Se hizo de noche y las estrellas nos daban un gran espectáculo en el 

cielo, pero no llegábamos, kilómetros de ruta de tierra  e abrían paso a la 

oscuridad del camino. Ya habían pasado más de 20 horas de viaje y 
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calculábamos unas 6 horas más para llegar. Nuestro cálculo no falló, de 

repente aparecieron las luces del pueblo que nos daban la señal de que 

habíamos llegado.  

Fuimos directamente hacia la casa en donde nos hospedaríamos los 

días que duraría la investigación. La misma estaba sin terminar, los pisos de 

cemento, puertas inexistentes, colchones en el piso y sin agua. Sí, sin agua 

porque el barrio en que estábamos, solamente se proveía de agua a la 

población de 8 de la mañana hasta las 18 hs. Por lo tanto cuando llegamos 

el tanque estaba vacío. Ya no sabíamos que era más importante, haber 

llegado, tener agua o darse una ducha para asearnos. 

Después de ver este panorama unas chicas del grupo decidieron 

pasar la noche en el hotel del pueblo, el resto se preparaba para ir al centro 

para cenar, cuando nos visitó Eleonora, nuestra referente de la ONG. Le 

suena el celular, señal que ha recibido un mensaje de texto, el cual decía 

que había sido baleado el frente de la fundación donde ella trabaja. Sumado 

a esto, el dueño de la casa donde nos alojaríamos había sido “visitado” por 

la policía local averiguando cual era nuestra intención, que haríamos y por 

cuanto tiempo nos quedaríamos. 

Al la mañana siguiente nos levantamos temprano y nos juntamos 

todos en la casa para diagramar la hoja de ruta, estableciendo a que barrio 

iría cada uno para realizar las entrevistas, las encuestas y con que referente 

teníamos que hablar para ser bien recibidos. 

En mi caso, me tocó ir con Mariángeles como compañera de equipo. 

Nuestra primer visita fue a Silvia, una agente sanitaria que atiende a sus 

paisanos. Tiene un rol primordial, porque algunos wichís no se expresan 

bien en castellano y ella traduce para explicarle al médico que dolencia 

tiene el paciente. 

Para llegar a su casa debimos pasar por pasillos que interconectaban 

a otras casa, todas muy precarias, dentro de un terreno compartido. 

Llegamos a ella, justo era la casa del fondo. La mujer nos recibió y nos hizo 

sentar. Alrededor estaba toda su familia, chicos descalzos jugando con los 

perros flacos, casi transparentes como una hoja de calcar. Silvia hablaba 

lentamente, se notaba que dentro de su cuerpo reinaba una paz incesante. 

Cada frase, cada respuesta era expresada con una precisión perfecta, sentí 

que el tiempo se detuvo y que su paz lograba ingresar en mí durante el 
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tiempo en el cual se extendió la entrevista. Entre las preguntas y 

respuestas se fue generando cierta confianza y ella cada vez estaba más 

suelta, pero sin perder esta tranquilidad que la caracterizaba. Nos contó 

como viven, las penurias que deben pasar, como son usados y dejados de 

lado. 

Luego comenzamos con las encuestas. Mariángeles se la realizó al 

marido de Silvia y yo a uno de sus hijos, Alberto, que sería nuestro guía 

para realizar posteriormente más entrevistas en la comunidad wichí de 

Ingeniero Juárez. Durante la realización de las encuestas, Silvia nos invitó a 

acercarnos a la mesa donde estaba su marido, comenzamos a entablar una 

charla muy amena, compartiendo experiencias de vida. De repente, levanta 

la mirada y se dirige a una de sus hijas, le dice algo en wichí, y nosotros 

nos quedamos sin entender la conversación. La hija se retira y al instante 

viene con una guitarra, la cual sirvió para deleitar nuestros oídos al 

escuchar cantar al hombre el himno argentino en wichí. En ese momento 

sentí una gran emoción, por poder compartir con ellos tal experiencia. La 

charla se extendió por unos minutos hasta que llegó el momento de 

retirarnos. 

Antes de irnos, le preguntamos a Alberto si nos podía guiar por el 

barrio, para realizar otras entrevistas a otros referentes de la comunidad. 

La idea le pareció muy interesante y desde ese momento fue nuestro guía. 

Mientras caminábamos, yendo a nuestro próximo encuentro nos comentaba 

las prácticas clientelares a que someten a la población y sus proyectos de 

vida. Se notaba que este joven tenía una vida cultural muy rica, con gran 

conocimiento de la situación social que estaba atravesando el país. Nuestro 

trayecto terminó cuando realizamos una nueva entrevista. Al sacar el 

grabador y comenzar la entrevista, parecía que nuestro interlocutor hubiera 

visto algo prohibido, que le hizo por un momento no expresar palabra 

alguna. Luego, comenzó a distenderse. Sus comentarios coincidían con los 

de Silvia y Alberto. Repetía las prácticas clientelares con las que se 

cooptaba a la población para votar a cierto candidato, el uso de los planes 

sociales por parte del gobierno y de los repartos de alimentos.  

Terminada ésta entrevista, nos dirigimos a visitar a otro referente 

local, que también volvió a repetir como un casette grabado las mismas 

irregularidades. Notamos en esta persona una clara identificación política, 
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aludiendo constantemente en su discurso la figura de Perón y al peronismo. 

Se apreciaba que, aparte de ser un referente era un “puntero político”.  

Nos despedimos de Alberto, pidiéndole que si después de almorzar y 

de que bajara el sol ardiente del mediodía, nos podía seguir acompañando a 

lo que respondió nuevamente por la afirmativa. 

Llegamos a la casa, que servía de lugar de encuentro del grupo. 

Comenzamos a sacar las primeras conclusiones preliminares, comentando 

las ricas experiencias que habíamos atravesado. La ronda nos sirvió para 

poder conocer el aprendizaje de cada uno. 

Después de esperar que el sol amainase para poder salir 

nuevamente, fuimos a buscar a Alberto. Tal como lo habíamos pactado nos 

orientó nuevamente para seguir realizando nuestro trabajo. Esta vez el 

grupo que nos acompañó al encuentro estaba conformado por más 

integrantes, sabiendo que nuestro guía sería una fuente precisa para dar 

con personas a quien entrevistar. Una de ellas, era la persona que viajó con 

nosotros en el charter. Fue impactante encontrarnos con él nuevamente. 

Ya el sol caía, la actividad de la jornada había sido intensa, solo 

quedaba realizarle una entrevista a Alberto, nuestro guía en todo el 

recorrido. El lugar elegido fue bajo un alero de chapa de una galería. La 

charla fue muy amena y rica, se notaba en él un buen manejo de la 

oratoria. Se charló sobre como veía a la juventud wichí, sobre sus 

expectativas de vida, sobre las elecciones que se iban a desarrollar el día 

siguiente, sobre la educación de sus “paisanos”, sobre las injusticias a que 

eran sometidos y sobre las prácticas clientelares. Asimismo se habló sobre 

la discriminación que sufren por ser indígenas. La charla se extendió por 

más de una hora. El sol ya le había dejado el lugar a las estrellas que 

iluminaban el cielo. Nos despedimos, con un fuerte abrazo, sabiendo que 

dejábamos atrás experiencias vividas irrepetibles. Era hora de volver a la 

casa, ya el día laboral había terminado. 
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LOS AIRES POLÍTICOS QUE SE RESPIRABAN CUANDO 

LLEGAMOS A JUÁREZ 

Verónica Macaudier 

 

Antes de partir a Juárez mi imaginación se encontraba saturada 

pensando como seria ese lugar, mi conocimiento acerca de las comunidades 

aborígenes no era demasiado, sólo a través de algunos relatos  sesgados 

por quienes reconstruyen la historia de manera poética y atemporal. Si bien 

pensaba sobre las prácticas excluyentes que sufrían esos grupos, en ningún 

momento me imagine Juárez como tierra de caudillos, tierra feudal. 

Es así que no sabíamos muy bien adonde íbamos, con que nos 

íbamos a encontrar y como abordaríamos nuestro objeto de investigación, 

pero el desafió por conocer, descubrir y trasformar fue lo que motorizo este 

viaje que nos interpeló individual y grupalmente en todo momento. 

En el largo camino a la localidad del “nunca jamás” (Juárez) 

pasábamos por poblados muy pequeños que se encontraban a los costados 

de la ruta, donde también era posible ver algunas de las actividades 

laborales de la zona, cómo  los hornos de barro para carbón/ladrillo, y el 

trabajo en el monte. 

 Para atravesar este  camino y llegar a nuestro destino había que 

saber una especie de contraseña que nos permitía avanzar y pasar por los 

controles de gendarmería, la contraseña era conocida como; “viajamos por 

política”, en ese momento sentí que esa frase era el reflejo del contexto en 

donde nos encontrábamos, es decir, frente a una fuerte presencia 

autoritaria.  

Llegamos a Juárez por la noche un poco cansados y fastidiados del 

viaje tan largo que duro alrededor de 26 hs. en total. La necesidad de 

bañarnos se había convertido para algunos del grupo “en una necesidad de 

vida o muerte” por lo cual algunos cambiaron las condiciones precarias de la 

casa que nos habían prestado, por las condiciones confortables de un hotel.  

El sábado 22 de octubre fue nuestro primer día de trabajo, 

decidimos dividirnos en  grupos para realizar las entrevistas a los referentes 

barriales o aquellas personas que tuvieron un conocimiento amplio sobre la 

comunidad, acordando que las encuestas quedaban para realizarse el día 
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domingo de las elecciones. Antes salir para los barrios contábamos con una 

lista de las posibles personas con quienes teníamos que contactarnos. 

La ansiedad que tenía constantemente por empezar a conocer y 

realizar las entrevistas se revestía a su vez de un miedo frente a una 

realidad que no conocía, frente a una cultura que no era la mía. La pregunta 

acerca de cuán invasiva era nuestra presencia en el lugar también estaba 

constantemente presente. Asimismo de qué manera era posible realizar 

nuestra investigación contando con tan poco tiempo y no teniendo un 

conocimiento previo del lugar.  

La salida a campo la realicé en un comienzo con Alejandro, en la 

comunidad toba. El barrio se encuentra ubicado a tres kilómetros del centro 

de Juárez, viven en el alrededor de 60 familias, según nos cuenta uno de 

los entrevistados. Las viviendas están ubicadas en manzanas separadas por 

hileras de maderas y troncos que delimitan los terrenos. Por terreno 

delimitado puede haber varias casas, estas son de material, de barro y 

algunas son sólo de troncos recubiertas por trapos. La mayoría de estas 

casas tienen en su frente un cartel del partido político al cual “apoyarían” en 

las elecciones, los carteles marcan la  división del barrio en dos, “los que 

“apoyan a M”  y “los que apoyan a F”. 

Al llegar a la mañana al barrio no se veía mucha gente por las 

calles, sólo las camionetas de los partidos políticos que ya parecía una 

característica del paisaje, pasaba y recorrían el lugar constantemente, como 

controlando y supervisando que estuviera el “orden” pre-electoral. 

Las personas en su mayoría se encuentran sentadas en los patios de 

las casas debajo de los pocos árboles o arbustos que crecen, parecería que 

el calor que golpeaba la tierra no dejaba más opción que esperar a que el 

sol cayera. Esto marcaba un ritmo de vida particular. Fue posible observar 

un mayor movimiento de gente al atardecer en la plaza central de Juárez, 

nos encontrábamos que las condiciones climáticas eran bastante agresivas, 

más aún al no contar con agua, este servicio se limitaba solo a unas horas 

por día. 

Las características de este barrio se diferencian bastante a las del 

barrio wichí, este último es un barrio mucho más grande, ubicado en una 

zona cercana al centro del Juárez, sus viviendas en su mayoría son de 

material y con mayor vegetación en sus alrededores por la laguna que se 
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encuentra al lado del barrio. Por la noche estos barrios no cuentan con luz 

eléctrica salvo las calles principales y mayormente transitadas. 

A diferencia del Barrio Toba en el Barrio Wichí pareciera que hay una 

mayor desorganización de los espacios, las viviendas están mas cercas una 

de las otras, separadas también por hileras de tronco, por lo que nos 

comentaron en un momento las calles fueron hechas luego de la 

constitución del barrio. Según cuenta Alberto (aborigen wichí) “antes las 

casas no estaban separadas por un cerco, vivíamos todos juntos, hasta que 

empezó haber problemas” 

Una cuestión que llamo mi atención es el límite sutil que parecía 

trazar la frontera entre el barrio wichí y el de los criollos, solo una calle 

separaba los barrios, sin embargo esa calle dividía culturas y el acceso a 

determinados bienes y servicios.   

Si bien las características de los barrios toba y wichí son diferentes, 

las necesidades por las que atraviesan parecen ser las mismas. 

Cuando fuimos conociendo las necesidades de estos grupos sentía y 

pensaba que la asistencia se había vuelto imprescindible para la 

reproducción de su vida. Los partidos políticos generaron una “dependencia” 

de la misma para hacer uso de esta situación con fines electorales, negando 

así cualquier derecho de las comunidades a la tierra, al trabajo, al uso de 

sus propias capacidades y conocimiento del trabajo. Uno de los 

entrevistados nos contaba que un gran porcentaje de la comunidad recibe el 

plan jefas y jefes de hogar y realizan solo trabajos en la municipalidad, 

alejados de lo que históricamente fueron sus fuente de trabajo y de vida, 

como era la pesca, la caza, la recolección y las artesanías. 

El derecho ya no es reconocido como tal sino que se establece como 

una “ayuda” o un “favor” que dan los partidos políticos a los aborígenes y 

de esta manera parece naturalizarse tal concepción.  El “favor” se convierte 

en una “deuda” para quienes lo reciben. 

Cuando pensaba en esta  relación entre las comunidades y los 

partidos políticos dominantes, por un lado pensé que la subsidiariedad de la 

vida establece esta vulneración de derechos, relaciones asimétricas y 

desiguales y por el otro lado pensaba en la naturalización de estas 

situaciones, muchas veces, en la forma de vida de estos grupos. 
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“Tu política, no la mía” 

El día domingo 23 de octubre por la mañana decidimos hacer 

algunas observaciones en las escuelas donde se realizaban las votaciones. 

Era increíble la realidad que se vivía y no podíamos dejar de asombrarnos. 

Llegaban a las escuelas camionetas y camiones llenas de aborígenes 

hacinados y dirigidos por un puntero político que los organizaba para votar. 

Según cuenta una criolla entrevistada los punteros les retienen el DNI hasta 

el momento de votar y este es devuelto a las personas con 20 pesos. A 

media cuadra de la escuela también se podía ver grupos de aborígenes en 

el patio de  la municipalidad cerrada con candado. Se respiraba un clima 

tenso baste agresivo. 

Parecería que la localidad era movilizada y manejada por quienes 

tienen el poder disponiendo, como quieren, de la vida de las personas. Y fue 

de esta manera que recordé lo que comentaba Martín (agente se salud) 

cuando  decía; “la política no es nuestra, La política es de ellos” (haciendo 

referencia a los blancos, a los criollos). Como si pudiera identificarse, como 

si pudiera sentirse parte, como si pudiera sentirse representado…. Esta es la 

política que ellos entienden, la que se encuentra por fuera de su comunidad 

y por fuera de su cultura.  
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UNA APROXIMACIÓN A LA “OTRA” POLÍTICA 

Lorena Vega 

 

 En una conversación que tuve con Nahuel, me propuso integrar el 

grupo de investigación que se estaba gestando para viajar a Formosa. La 

idea quedó básicamente planteada en estas breves palabras: “vamos a 

observar las prácticas clientelares en las comunidades aborígenes de un 

pueblito de Formosa, te interesa?”. Luego mi amigo fue más especifico y me 

explicó todo mas detalladamente. El viaje sería financiado por una ONG de 

esa provincia y nuestro trabajo sería, antes y durante las elecciones 

legislativas del 23 de octubre de 2005. Sonó interesante, y  acepté 

inmediatamente. Aunque la propuesta era bastante clara en cuanto al 

objetivo, era un poco confusa en cuanto a cómo íbamos a abordar la 

temática y que instrumentos íbamos a utilizar en el trabajo de campo. Pese 

a las dificultades que afrontamos inicialmente debido a nuestra 

inexperiencia en el tema, el entusiasmo que el grupo puso desde el 

comienzo fue indispensable.  

Concertamos algunas reuniones previas para ultimar detalles y 

conocernos todos. Creo que quedó conformado un buen equipo de trabajo 

de once personas, provenientes de distintas disciplinas de las ciencias 

sociales (trabajadores sociales, sociólogos y politólogos). 

 

La llegada a Formosa 

Después de 16hs de viaje, llegamos finalmente a Formosa capital. El 

grupo se dividió en dos: unos se dirigieron a la cede de la ONG y los demás 

nos conducimos a la casa de una de nuestros referentes. Nos quedamos allí 

dos horas, y mientras desayunamos le hicimos una entrevista informal que 

nos dio un primer panorama de ese mundo distinto al cual nos 

introduciríamos. Detrás de cada palabra pronunciada por Dora, percibí una 

clara denuncia y un palpable temor. Evidentemente,  en Formosa  el 

oficialismo controla todos los ámbitos de la vida pública y no hay lugar para 

la oposición.  

 En ese momento, también nos enteramos que había sido publicado 

un articulo sobre nosotros en el diario local El Comercial, el cual  hacia 

referencia a un grupo de sociólogos de la UBA que había llegado hasta allí, 
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para realizar un trabajo de campo sobre clientelismo político en Ingeniero 

Juárez. Debo admitir que esto me generó cierta inquietud ante posibles 

represalias. 

 A la 1.30 aproximadamente nos paso a buscar una combi, y 

emprendimos finalmente el viaje a Juárez. Además de nuestro grupo de 

once personas, viajaron con nosotros dos personas más (que seguramente 

el conductor subió por su cuenta) con las cuales no  tuve la “oportunidad” 

de hablar o tal vez algún prejuicio inútil impidió que lo hiciera. 

Lamentablemente fue un gran error, porque eran dos nativos que viajaban 

al mismo lugar que nosotros y podrían haber aportado información de gran 

valor. Pero lo más inesperado sucedería después, cuando caminando por el 

barrio wichís, golpeamos la puerta sin sospecharlo, de la casa de uno de 

ellos (una buena oportunidad para subsanar el desatino). El hombre nos 

atendió amablemente y nos recordó que había viajado con nosotros. 

Además nos contó que había escrito un libro sobre los orígenes y la cultura 

wichís.   

 El viaje duró aproximadamente 10 horas. En el camino entramos en 

varios pueblos muy pequeños, ya que el chofer de la combi llevaba 

padrones electorales para dejar en cada uno de ellos. Por otro lado, me 

sorprendió enormemente la cantidad de gendarmes que estaban situados 

en las entradas de cada poblado, los cuales interrogaban al conductor, que 

solo respondía con un “por política” (clave indispensable) permitiéndonos 

seguir nuestro viaje sin inconvenientes. Tuve la sensación de estar entrando 

en una zona que tenía dueños y por lo tanto se necesitaba un permiso para 

ingresar a su propiedad. Después de aproximadamente tres puestos de 

gendarmería, se acerco un gendarme a la ventanilla de la combi y nos 

preguntó que íbamos a hacer a Juárez (se rompió el conjuro). Por suerte, 

Juan Pablo, nativo de la ciudad, respondió sin titubeos: “venimos de 

turismo”(aunque sonó poco creíble). Estuvimos detenidos un tiempo allí, 

mientras el conductor “negociaba” con ellos, quién sabe qué cosa.  

 

“Juárez, al fin” 

Finalmente, arribamos a Juárez cerca de las 22hs. La combi nos 

llevo hasta la casa en la cual nos hospedaríamos los dos días. Esta casa, 

para mi sorpresa estaba en construcción. Al poco tiempo de instalarnos allí, 
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tuvimos un problema con la electricidad  que nos dejo sin luz. Por otro lado, 

tampoco teníamos agua, ya que el tanque de la casa se cargaba 

manualmente una o dos veces al día con una manguera. Luego supe que la 

falta de agua potable era frecuente. Los pobladores solo pueden cargar sus 

tanques unas pocas horas al día, convirtiéndose en uno de los problemas  

más acuciantes de la zona.  

 Con tantos imprevistos, tres de nosotras optamos por pasar la 

noche en un hotel (creo que era él único que había en el pueblo) para 

asearnos y descansar del tortuoso viaje. Pese a que estaba demasiado 

agotada como para pensar,  no podía dejar de imaginarme viviendo allí, en 

un pueblo como olvidado e inaccesible, donde el tiempo parece no 

transcurrir entre tanta aridez y precariedad. Sentí mucha tristeza.  

 

El primer día de trabajo 

Alrededor de las 8 de la mañana del día siguiente, nos volvimos a 

reunir en la casa con todo el grupo. Hablamos de cómo dividirnos y quien 

iría a cada barrio. Se formaron dos grupos, uno que iría al Barrio Toba y 

otros al Barrio Wichís, yo integre este último.  

Las casas del Barrio Wichís generalmente eran de material, con 

techos de paja o chapa y casi todas tenían un cerco de madera con algunos 

arbustos. Los patios eran amplios pero con escasa vegetación, seguramente 

el suelo muy árido y la alta temperatura no permiten que crezcan hierbas 

en ellos. En ninguna de las casas pude ver huertas o flores. Predominaba en 

el paisaje una amplia gama de colores tierras, que solo era interrumpida 

como un oasis por la Laguna el Pelícano, donde los verdes y algún sauce 

solitario a su orilla parecían darle vida a lo olvidado.   

 Teníamos una lista de las personas que íbamos a encuestar 

realizada por nuestro referente. Llegamos hasta la primer casa,  llamamos a 

la puerta, y nos recibió una señora. Dos de los chicos se quedaron allí para 

hacer una entrevista. Los demás seguimos camino hasta la próxima 

esquina, donde había un grupo de hombres parados en una columna 

conversando.  Uno de ellos, Mario, accedió a que le hiciéramos una 

encuesta. Lo salude con dos besos, cosa que me corrigió con un gesto de 

saludar con la mano (mas tarde, hablando con gente del lugar me contaron 
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que los wichís solo saludan a los criollos, ya sean hombres o mujeres, con la 

mano).  

Durante la encuesta, observé que los tiempos en responder eran 

más largos que los acostumbrados y los silencios entre palabra y palabra 

eran muy frecuentes. Aunque nos atendió de forma muy amigable, había un 

cierto recelo a la hora de responder. En cuanto a las preguntas generales de 

la vida cotidiana las respuestas eran mas fluidas, pero cuando se 

introducían en ellas palabras como “comunidad”, “política”, “políticos”, el 

dialogo se hacia más rígido. Durante el tiempo que permanecimos hablando 

con Mario, las camionetas 4x4 de los punteros no dejaron de merodear. Por 

primera vez sentí miedo.  

Cerca del mediodía el calor era agobiante. Decidimos regresar a la 

casa y reencontrarnos con el grupo.  

Recién retomamos nuestro trabajo por la tarde, cuando el sol era 

menos amenazante. Volvimos a las comunidades y estuvimos en la radio 

wichí, que a pesar de ser precaria contaban con buenos equipos técnicos. 

Me sorprendió mucho un programa dedicado a la mujer que estaban 

transmitiendo en ese momento. En un lugar aledaño a la radio, le hicimos 

una entrevista a Alberto, un chico de 18 años, que realmente eran increíbles 

sus conocimientos de historia (me hablo de la Revolución Francesa y de 

Pancho Villa). Estaba convencido, que si estudiaba abogacía, cuando 

terminara el colegio, podría algún día defender los derechos de su 

comunidad.  

Por la noche, cuando regresamos al hotel, la dueña me comentó que 

había estado la policía preguntando por nosotras, básicamente le 

preguntaron que hacíamos  y si éramos periodistas, a lo que la señora 

contesto que sólo éramos trabajadoras sociales. Realmente sentí un poco de 

miedo en ese momento, pero trate de no darle mucha trascendencia para 

no generar más paranoia en el resto del grupo. Además, creo que ya me 

había comenzado a “mimetizar” con lo que estaba pasando en el lugar y mi 

autorespuesta consoladora fue que tal vez esa era una práctica rutinaria con 

los desconocidos. Luego le conté lo sucedido a los demás compañeros. Las 

nuevas directrices de Juan Pablo fueron no apartarnos del grupo.  
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El momento esperado: los comicios 

 El domingo nos reunimos todos frente a la escuela donde votaban 

únicamente los varones. Las veredas estaban colmadas de gente, y 

continuamente llegaban camiones (símil a los cargadores de arena) repletos 

de personas. Las camionetas y los autos de los punteros pululaban por todo 

el pueblo. Nos miraban, nos observaban, y seguían nuestros movimientos. 

Era increíble ver como trataban a esas personas.  

 El ambiente del domingo era muy distinto al del sábado. Se 

respiraba en el aire, un entorno tenso y hostil. Encontramos muchos wichís 

alcoholizados, reunidos en grupos junto a punteros en algunas casas o en 

las esquinas. Al acercarnos para hacerles algunas preguntas, nos miraban 

amenazantes, como sabiendo cuales eran nuestras intenciones, y se 

negaban. Nunca pronunciaban mas palabras que un no, como si se sintieran 

comprometidos con el solo hecho de respondernos.  

Hombres y mujeres retornaban de votar a sus casas con una bolsita 

de comestible en sus manos (ví en algunas gaseosas y yerba). Esas bolsas 

tenían inscripta una insignia del oficialismo. Algunos de ellos cuando nos 

veían se alejaban por otros caminos.  

 Cuando finalmente podía hacer una encuesta, me encontraba con 

que las preguntas eran muy complejas para el encuestado. Era necesaria 

una explicación muy elemental y detallada de cada una de ellas para 

conseguir a veces un simple “sí” o “no”. Hasta en los niveles más concretos, 

el encuestado se mostraba dubitativo, no sé si por la falta de comprensión o 

por miedo a decir algo que “no correspondía”.  

Por otra parte, los entrevistados que se animaban a hablar, y nos 

daban algunos detalles sobre el encierro marcaban una gran diferencia 

entre el trato que recibían los blancos o instruidos, a los cuales se los 

respetaba y quedaban exentos de estas practicas, y los aborígenes que por 

menos de diez pesos o una bolsa de comida se les retienen sus DNI y se lo 

encierra en campos alejados del pueblo hasta el día de las elecciones.  

Casi todos nuestros entrevistados coincidían también, en el sin fin 

de promesas que recibían en los tiempos de campaña, especulando con 

necesidades tan básicas como es el agua y el olvido que sufrían luego de 

pasadas las elecciones. Un denominador común en todos ellos: “el Plan 
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Jefes y Jefas”, instrumento favorito del oficialismo para cooptar al 

electorado.  

De este modo, se institucionaliza una forma distinta de “política”, o 

tal vez la misma, pero que aparece ante mis ojos más directa y violenta, 

con una legalidad precaria y una legitimidad aparente. Una política fundada 

en el maltrato y la humillación  que intenta perpetuarse en este lugar casi 

olvidado.  
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VIVIR LA DEMOCRACIA CRIOLLA DEL NORTE ARGENTINO 

Pablo Dalle 

 

“No puede ser, poeta desde lejos, no se puede ser”6 

 

La noticia: “Distinguir un gallo de una gallina” 

Recuerdo cuando recibí la noticia del viaje a Formosa, era la primera 

semana de octubre. Fue por intermedio de mi amiga y compañera de 

trabajo en el grupo de investigación, Paula Boniolo. A ella la había llamado 

Juan Pablo Ferrero, compañero de ambos de la “Maestría en Investigación 

en Ciencias Sociales”. “Nos vamos a Formosa”, me dijo aquella mañana 

Paula entusiasmada.“¿Cómo?, para, para,...explícame...” le dije. “Si, 

sisi...te acordás de la reunión con Juan Pablo que te conté...”. La escuchaba 

expectante: “Bueno...me propuso ir a Ingeniero Juárez a investigar el 

entramado de prácticas corruptas en las elecciones del 24”. “Claro, como yo 

estoy en el equipo de Ruth sobre Corrupción y Democracia me dijo si me 

interesaba y me pidió que le de una mano, sobretodo con el trabajo de 

campo, la parte metodológica...y yo le hable de vos”. “¿Qué le dijiste?”, 

recuerdo preguntarle con curiosidad y con la sospecha de que había sido 

incluido en algo, como la vez en que fue a una reunión de becarios en la 

Facultad, al otro día me dijo: “Sos candidato a la Junta de carrera por 

Sociología”. “Que vos también sos del grupo de Democracia y Corrupción”, 

eso le dije. “Ahora tenemos que hablar con Ruth porque Juan Pablo quiere 

darle apoyo institucional al proyecto, quiere que alguien con mayor 

experiencia lo coordine”.  

El proyecto UBACyT S046: “Corrupción, democracia y desarrollo 

económico: las interpretaciones de la clase media-media y la clase 

trabajadora consolidada” dirigido por la Ruth Sautu con sede en el Instituto 

de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales, 

Universidad de Buenos Aires era una muy buena opción como marco para 

insertar el estudio, asimismo contar con el apoyo de Ruth, profesora-

investigadora de la Universidad de Buenos Aires, le otorgaba mayor 

seriedad a la propuesta. Así fue como le contamos a Ruth de la propuesta y 

                                                 
6 Patxi Andión (1972): Poeta desde lejos. 
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ella antes de que termináramos de contarle ya estaba preparando las guías 

de entrevista. Su pasión por la investigación la llevo a decir que sí casi 

inconscientemente, pero después de pensarlo un rato pregunto: “¿Y dónde 

se van a alojar, con quién van, a quién quieren entrevistar?”. Había tomado 

conciencia de que pretendíamos ir a entrevistar y encuestar a las personas 

el mismo día de las elecciones, al lugar mismo donde se producen los 

encierros, donde estarían los líderes políticos que pretendían hacer fraude. 

Por un momento temió por sus becarios, tan urbanos ellos, tan 

inexperimentados en este tipo de estudios.“Bueno, vayan pero primero 

quiero hablar con Juan Pablo”. 

A mí la propuesta me fascinaba. Me atraía mucho la posibilidad de 

conocer las comunidades indígenas de la provincia de Formosa. Quería 

conocer otras realidades, cómo vive la gente allí, cómo es su cultura, cómo 

son sus relaciones sociales, su auto-imagen, así como la imagen que tienen 

del resto de la sociedad. Creo que eso me atraía más que el estudio de las 

“prácticas clientelísticas” durante las elecciones. Venían a mí las 

innumerables charlas con mi tío materno sobre si los argentinos somos o no 

somos una nación, sobre la heterogeneidad de culturas que conforman el 

país, sobre las diferencias entre las culturas de los inmigrantes, los criollos7 

y los indígenas, etc. Recuerdo que una vez mi tío me dijo cuando volví de 

un viaje a Bolivia y Perú, “Como vas a ser sociólogo sin distinguir un gallo 

de una gallina”. Esta era mi oportunidad. 

Los preparativos…interconexión de campos 

La propuesta con el correr de la semana fue ganando fuerza. Juan 

Pablo se reunió con Ruth, Paula y yo y nos explico formalmente la idea. Nos 

dijo que una organización no gubernamental de Ingeniero Juárez apoyaba 

nuestra presencia en la ciudad con el objetivo de evitar –o al menos 

disminuir- el desarrollo de prácticas fraudulentas durante las elecciones. El 

                                                 
7 Aquí el término “criollos” es utilizado para nombrar a las personas mestizas, hijos de aborígenes y 
españoles. Antiguamente el término era utilizado para designar al habitante nacido en la Colonia 
Hispanoamericana que descendía, en teoría, exclusivamente de padres españoles (aunque en la práctica 
eran mestizos en algún grado). Esta denominación se fue restringiendo para designar en la actualidad a 
pobladores del interior del país a los que se supone de ascendencia criolla, que puede ser mestiza, pero 
en todo caso supuestamente no tocada por la inmigración posterior a la segunda mitad de siglo XIX. 
Vale aclarar que en Ingeniero Juárez este término adquiere otro uso, se lo utiliza cotidianamente para 
distinguir a la población que es no-aborígen. Esta identificación -construida más por oposición a que por 
la valoración de características comunes- comprende a un colectivo de personas de una amplia 
diversidad cultural, poseedores de múltiples orígenes étnicos: mestizos, inmigrantes, hijos de 
inmigrantes y descendientes de la mezcla entre ellos. 
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viaje a Formosa iba a ser por medio de un micro de línea y luego una 

camioneta nos llevaría a Ingeniero Juárez, que queda en el extremo oeste 

de la provincia, cerca del límite con Salta. Ambos serían subvencionados por 

la organización no gubernamental. Respecto del alojamiento, nos 

hospedaríamos en una casa en construcción de un amigo de Juan Pablo que 

residía en la ciudad. La partida seria el Jueves 21 por la tarde y 

emprenderíamos el regreso hacia Buenos Aires el domingo por la noche 

después de las elecciones. Por último, también nos explicó que estaba 

formando un grupo interdisciplinario integrado por sociólogos, politólogos y 

trabajadoras sociales.  

En la reunión también acordamos algunas tareas a seguir. Con Paula 

nos encargaríamos de redactar un borrador conteniendo los principales 

puntos del diseño: objetivos, metodología e incorporar algunos conceptos 

teóricos que veníamos trabajando en el marco del proyecto UBACyT sobre 

corrupción y democracia. Juan Pablo y los otros politólogos se 

comprometieron a buscar información sobre prácticas clientelares y 

funcionamiento de la democracia.  

La propuesta cada vez me seducía más pero aún no había conocido 

al resto de los integrantes de la expedición al “Chaco formoseño”. La 

reunión colectiva tuvo lugar en el bar de la esquina de la Facultad de 

Ciencias Sociales, en la intersección de Marcelo T. de Alvear y Uriburu 

específicamente. Es el día de hoy que hago memoria del encuentro y me río 

sólo. Yo había llegado inusualmente puntual -creo que fue porque estaba 

ansioso, tenía muchas expectativas- y recorrí con la mirada la totalidad de 

las mesas del bar. De los miembros del grupo sólo conocía a Paula, Juan 

Pablo y Jimena (también alumna de la maestría en investigación), pero nos 

los veía. Intente mostrarme como alguien que buscaba un grupo, intenté 

mostrarme como: “Soy del equipo que va a viajar a Formosa”. Hacia el 

fondo del recinto había un grupo de seis personas, pensé en un momento 

que podían ser ellos pero como no vi a nadie conocido me senté en una 

mesa a merendar. Yo estaba impaciente, tenía miedo de haberme 

equivocado la hora o el día; al rato llegó Paula y le conté de mi 

preocupación. Fue en ese momento cuando nuestros compañeros de la 

mesa del fondo nos dijeron: “¿Uds. vienen a la reunión por lo del viaje a 
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Formosa?”. Tímidamente nos incorporamos al grupo, yo apenas salude, me 

sentía avergonzado de lo que me había pasado. 

La reunión fue muy calida. De entrada me gusto mucho la onda del 

grupo. Sobre todo discutimos los instrumentos de recolección de datos a 

utilizar. Acordamos llevar una encuesta corta, con preguntas abiertas y 

cerradas para aplicar al mayor número de personas posible y una guía de 

entrevistas semi-estructurada dirigida a líderes o referentes comunitarios. 

La reunión fue muy interesante porque rápidamente se pusieron de 

manifiesto los perfiles académicos de cada disciplina. Los sociólogos 

insistíamos en la importancia de relevar los datos socio-demográficos: la 

edad, el género, la clase social de pertenencia (ocupación y educación) y si 

las personas tuvieron o tienen militancia política. Para nosotros estos iban a 

ser factores claves a la hora de analizar las opiniones de las personas 

encuestadas. ¿Cuáles son las estructuras sociales que están por detrás de 

los argumentos que construyen los encuestados?, ¿qué circunstancias 

estructuran el pensamiento de los actores sociales? Los sociólogos 

queríamos saber “De que se trata el caso y que hay detrás”8. Los 

politólogos, por su parte, manifestaron sus deseos de indagar los 

mecanismos que ponen en cuestión el normal funcionamiento de las 

instituciones. Para ellos era crucial entender la funcionalidad de las 

“prácticas clientelares” en la totalidad del sistema así como sus 

consecuencias negativas para la democracia. Las trabajadoras sociales 

hicieron mucho hincapié en la relación entre nosotros (investigadores) y las 

personas autóctonas del lugar, principalmente los indígenas. Para ellas la 

implementación de las encuestas y las entrevistas iba a significar una 

violencia simbólica que si bien era inevitable debíamos tratar de reducir al 

máximo. También le dieron mucha importancia al significado de los planes 

sociales para las propias personas prestatarias.  

Antes de la partida tuvimos otro encuentro para ultimar detalles, 

esta vez en la casa de Mariángeles, en el barrio porteño de Palermo. 

Nuevamente la reunión fue muy amena. El grupo me parecía cada vez más 

interesante, ya soñaba despierto con las posibilidades que podía brindar el 

estudio y el hecho de relacionarme con chicos y chicas jóvenes como yo de 
                                                 
8 Tome prestada está frase de las discusiones que mantuvimos en el marco de la materia: “Niklas 
Luhman y la Sociología de la Modernidad”, dirigida por el Profesor Miguel Angel Forte. Recuerdo haber 
escuchado del él esta definición en relación con el objeto de la práctica sociológica.  
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otras disciplinas, sin embargo todavía tenía miedo sobre como iba a ser 

nuestra recepción en Juárez. En esa reunión terminamos de definir las 

preguntas del cuestionario y la guía de la entrevista semi-estructurada. 

Recuerdo que Lorena Guerrero, estudiante de Trabajo Social, tuvo un papel 

muy activo en dicha reunión, ejerció el rol de encuestadora mostrándonos al 

resto del equipo cómo había que formular las preguntas, donde colocar el 

énfasis y como completar el cuestionario. También por iniciativa de ella 

acordamos incluir algunas preguntas sobre las condiciones de la vivienda así 

como algunas características ambientales del emplazamiento. Celebramos el 

encuentro –los acuerdos quizás- con cerveza y leche chocolatada, se había 

constituido el “alma” del grupo. El desafío era grande: hacer una práctica de 

investigación y contribuir a transformar una situación que moralmente nos 

parecía injusta. 

 

La travesía a Juárez 

Salimos de la estación Retiro pasadas las 18:00hs con destino a la 

ciudad de Formosa. El viaje fue agradable, nos ubicamos en la parte de 

adelante del micro del piso superior y compartimos mates, sándwiches y 

galletitas. Hablamos de varios temas, algunos recordaban anécdotas de la 

facultad y la maestría, otros hablaban de relaciones amorosas pasadas y 

presentes y otros de sus actividades laborales y extra-laborales en Buenos 

Aires, nos estábamos conociendo. Las charlas de grupo se intercambiaban 

con conversaciones más íntimas entre quienes se conocían entre sí. Pocas 

veces hablamos sobre el estudio a realizar y cuando lo hacíamos era con 

cautela, teníamos más incertidumbres que certezas, nos sentíamos 

relajados aunque estábamos alerta, dispuestos a conocer algo que sin lugar 

a duda iba a ser nuevo para nosotros. La sensación era esa, la de alguien 

que se enfrenta por primera vez a lo desconocido. Habíamos llevado 

algunos ejemplares de la encuesta para practicar en el transcurso del viaje 

pero apenas unos pocos lo hicieron durante apenas un rato. Las bromas no 

estuvieron ausentes: “imaginate si justo entras a entrevistar al que 

organiza los encierros o el que reparte los planes…nos van a matar a 

todos”, callate me decía Paula, “¿no me vas a dejar sola, no? Nos reímos 

pero creo que también teníamos miedo… al menos yo sí. 
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Llegamos a Formosa de mañana, apenas pudimos ver la ciudad en 

el trayecto hacia la casa de Dora que trabajaba en la Organización no 

gubernamental que había promovido nuestro viaje. La primera impresión 

que tuve de la ciudad me hizo recordar en parte a Ciudad del Este, 

Paraguay, por las características físicas de la gente y la fisonomía de las 

calles aunque estás lucían visiblemente más limpias. Note cierta influencia 

guaraní que terminé de constatar en el acento del chofer de la camioneta 

que nos llevó a Ingeniero Juárez. 

En la casa de Dora desayunamos, rico desayunamos, algunos 

tomamos café con leche, otros mates, acompañados de unas tostadas con 

queso muy ricas. La parada fue estratégica, muchos de nosotros 

aprovechamos para ir al baño. Pero sin duda lo más interesante fue la 

charla con Dora. Fue una especie de entrevista colectiva, todos teníamos 

muchas ganas de des-dudarnos. Ella, una mujer muy culta nos contó sobre 

las condiciones de vida de los aborígenes en el noroeste de la provincia, de 

cómo algunos políticos (principalmente los del partido oficialista) se 

aprovechaban de ellos, como los utilizaban para las elecciones regalándole 

cosas y prometiéndole otras tantas incluso hasta encerrándolos los días 

previos a los comicios. Yo hasta el momento pensaba que era mentira, no 

creía que podía ser cierto que encerraran a las personas como animales 

para obligarlos a votar por tal o cual candidato, pero la convicción con la 

que expresaba sus ideas Dora me convencieron. Creí en sus palabras pero 

en vez de darme miedo me dio confianza. Sin embargo, lo que más me 

atrapó de su testimonio fue cuando habló de las características sociales y 

culturales de los wichís y tobas. Nos contó que estos pueblos antiguamente 

eran cazadores y recolectores y que a diferencia de los inmigrantes 

europeos no tenían una cultura de la acumulación. También nos explicó que 

en las comunidades aborígenes era común hacerse regalos entre ellos y 

quienes recibían un regalo estaban de alguna manera obligados a 

retribuirlo. Lo relacionó con el “clientelismo político”. Relató también cuales 

habían sido las principales órdenes religiosas que habían ido a evangelizar a 

los aborígenes: protestantes principalmente y católicos franciscanos, y 

explicó las principales diferencias de desarrollo entre los wichís y tobas, 

estos últimos con un nivel educativo superior al de los primeros. Ambos 

grupos que vivían de la caza, de la pesca y de la recolección de frutos 
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fueron obligados a realizar otros trabajos tras la conquista española. Incluso 

fueron desplazados de los márgenes de los ríos lo que modificó su dieta 

alimentaría (fuerte disminución de proteínas por la baja en la ingesta de 

pescado). A mí todo su relato me fascinó, particularmente porque buscaba 

comprender el sentido de prácticas y problemas sociales presentes en la 

trayectoria socio-histórica de estas comunidades. Comprendí que para 

entender el presente de estas comunidades había que indagar en su 

historia, en su forma de producción material, en las relaciones de 

parentesco, en los rituales, en los símbolos, en fin en estudiar a una cultura 

en su totalidad pero no como un compartimiento aislado sino en su 

interacción con otras culturas que forman parte de su proceso de 

producción / re-producción. 

La travesía sin duda fue la excursión a Juárez. En una camioneta, a 

la que bautice la “Truffy” nos encomendamos hacia el oeste formoseño. No 

me había informado de cuanto nos llevaría el viaje, pensé, no sé bien por 

qué, que iba a ser un viaje corto. Por el  contrario, el viaje se hizo largo. La 

primera parte del trayecto era de asfalto, la tormenta amenazaba pero no 

se terminaba de desatar. Íbamos apretujados, junto a nosotros viajaban 

dos personas pero durante el viaje no conversamos con ellos. También 

viajaban dos amigos de Juan Pablo, una chica y un chico, hermanos entre 

sí. Yo hable con ambos, eran criollos que iban a Juárez a votar. El esposo de 

la chica militaba actualmente. Poco antes de llegar a la mitad del camino la 

ruta pasó a ser de tierra y ripio. Justo allí comenzó a llover, primero en 

forma tenue y luego con mayor intensidad. A medida que nos acercábamos 

al lugar de destino el camino se volvía más difícil, el hombre que manejaba 

recuerdo que estaba preocupado, tenía miedo que la “Truffy” no pudiera 

atravesar los pozos y las hondonadas más profundas cubiertas de agua. 

“Afortunadamente el piso está duro”, lo escuché decir más de una vez 

hablando por celular con otro colega. Intentamos dormir, por momentos lo 

conseguimos aunque estábamos bastante incómodos, el viaje se hacía 

interminable. Antes de que cayera la noche recuerdo dos acontecimientos: 

primero, como fue cambiando el paisaje, a medida que avanzábamos en 

dirección oeste el monte se hacía más espeso. Pregunté si era “El 

Impenetrable” (en alusión al bosque denso que comprende parte de las 

provincias de Chaco y Formosa), me dijeron que no. La vegetación era 
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abundante aunque no muy alta, arbustos básicamente, no se alcanzaban a 

divisar caminos, ni surcos en su interior. Para mí era como “El 

Impenetrable”. La segunda vivencia que me marcó fue cuando pasamos por 

un pueblo llamado “Coronel Fontana”, mi tío me había explicado que fue 

este Coronel el que comandó la expedición al Norte que termino con la 

conquista de los territorios indígenas para el Estado Nacional y el 

sojuzgamiento de las poblaciones aborígenes. Apenas por unos momentos 

me transporté en el tiempo e imaginé a hombres de a caballo recorriendo 

esas mismas tierras pero no ví guerras, enfrentamientos, muerte y dolor. 

Sólo hombres extraños, eso sí como nosotros. 

Al fin llegamos a Juárez, la Plaza Central iluminada de noche parecía 

muy bonita, algunas personas estaban en las calles tomando cerveza o 

gaseosas, hacía mucho calor. La “Truffy” nos dejó en la casa de uno de los 

amigos de Juan Pablo. Nuestra base de operaciones no estaba mal pero 

tenía algunos inconvenientes: los colchones a primera vista parecían 

insuficientes, se cortó la electricidad al intentar enchufar un velador y no 

teníamos agua. Esto último era quizás lo más incomodo porque veníamos 

de un viaje largo y queríamos asearnos. Algunas chicas decidieron 

hospedarse en un hotel, lo discutimos en el grupo: por un lado no era 

conveniente separarnos, todavía teníamos miedo por lo que nos podía pasar 

en tanto extraños que venían a denunciar prácticas corruptas pero por otro 

lado las chicas querían bañarse y éramos concientes también de que todos 

no podíamos dormir en la casa. 

Esa misma noche nos visitaron Eleonora y Federico, ellos trabajaban 

en la organización no gubernamental que venía denunciando la posible 

difusión de prácticas fraudulentas durante las elecciones. La charla fue 

interesantísima, ella bioquímica y él no recuerdo pero ambos muy 

preparados, con una formación muy sólida, no sólo a nivel intelectual, se 

notaba también que tenían mucha experiencia en el contacto cotidiano con 

la gente del lugar. Federico me explicó por ejemplo que los wichís son más 

bajos de estatura que los tobas porque son cazadores y recolectores y 

tienen la estatura más o menos de los arbustos lo que les permite 

camuflarse bien. Los tobas en cambio vivían a orillas del Pilcomayo y se 

dedicaban principalmente a la pesca. Nos contaron sobre sus experiencias 

de militancia, de su compromiso con la gente de la ciudad y de la gran 
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corrupción que hay en la administración pública provincial, donde los 

cargos, planes y prestaciones se reparten con una orientación política.  

Una mañana en el barrio obrero… 

La mañana siguiente debíamos comenzar con el trabajo de campo, 

nos levantamos bien temprano, a eso de las 6:30, 7:00. Alejandro 

“Acquaman” Casalis se trepó al tanque y lo lleno con una manguera que yo 

le alcanzaba desde tierra firme. Fui a buscar agua caliente para el mate, le 

pedí a un vecino de enfrente quien muy amablemente accedió aunque casi 

no me dirigió la palabra. Tenía rasgos indígenas aunque por el barrio en que 

habitaba era criollo. Me pregunté cuál era la diferencia entre criollos e 

indígenas. Cebe unos mates al grupo mientras de a uno nos íbamos 

bañando y alistando. Hicimos una reunión para coordinar el trabajo de 

campo antes de que Eleonora y Federico nos pasaran a buscar. Era 

temprano pero ya hacía mucho calor. Juan Pablo organizó los grupos: 

recuerdo que dijo: “Paula y Pablo que tienen experiencia en metodología 

tienen que ir separados”. A mí me toco con las dos Lorenas, una de ellas 

politóloga y la otra Trabajadora Social (y yo Sociólogo). Éramos a priori un 

mini grupo interdisciplinario, teníamos la riqueza que podían aportar tres 

miradas diferentes.  

Cuando llegaron Federico y Eleonora, quienes eran los encargados 

de introducirnos en los barrios previamente acordando nuestra presencia 

con los líderes comunales, salimos dispuestos y más confiados. Había 

llegado el día, era el momento de salir a entrevistarnos con la gente, a 

conocer sus realidades, a interactuar con ellos, a poner a prueba nuestros 

prejuicios y también a conocernos más a nosotros mismos. A nuestro grupo 

nos tocó el barrio obrero, habitado por wichís muy próximo al barrio donde 

estábamos alojados. Me acuerdo que la entrada al barrio me impactó, si 

bien la gran mayoría de las casas de la ciudad eran humildes, en muchos 

casos precarias estas estaban objetivamente en peores condiciones. Eran 

ranchos donde no había puertas, en caso de que existieran eran de lona o 

cintas; el baño era externo, en todas las casas se veía una especie de 

cucheta en el patio, allí estaba la letrina, comprendí luego; en el patio 

jugaban los chicos descalzos rodeados de animales: perros, “gallos y 

gallinas” y burros. El paisaje era desolador, sentí mucha tristeza, nunca 
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había visto una pobreza de este tipo. Había estado alguna vez en una villa 

de la Ciudad de Buenos Aires pero aquí las condiciones de vida eran peores, 

la pobreza era más extrema. Pensé que ellos eran argentinos como yo, 

pensé en cuan diferente eran nuestras realidades, pensé en que todas las 

personas tiene el derecho a tener una vida digna, pensé en que ellos no lo 

tenían.  

Hacía mucho calor, las pocas personas que estaban en la calle eran 

hombres que estaban hablando en una vereda a la sombra de un árbol. 

Algunas casas tenían afiches de candidatos políticos: “XX”. En la puerta de 

una de las casas estaba estacionada una camioneta y un grupo de hombres 

estaba descargando mercadería, no se veía su contenido pero parecían 

alimentos. Mire a Eleonora buscando explicación, mejor dicho para 

aseverarme de lo que presumía: un grupo de “punteros” estaba entregando 

mercaderías a cambio de posibles votos. Seguimos caminando, Eleonora se 

dirigió al grupo de hombres que charlaba bajo la sombra. Le solicitó a uno 

de ellos que nos concediera una entrevista, el hombre se llamaba Mario. 

Trajo una silla, se sentó a la sombra y nosotros en el piso a su alrededor. 

Acordamos con las dos Lorenas que ellas le podían hacer la entrevista a 

Mario y yo mientras podía encuestar a otro de los hombres que 

conversaban junto al árbol. Me acerque a uno de ellos, le solicité si podía 

conversar con él porque estaba haciendo un estudio pero se alejo sin 

contestarme.  

La entrevista con Mario fue muy linda, duro un rato largo, se 

explayó mucho en las preguntas. Nos contó acerca de la historia de su 

familia y la historia del pueblo en general, pero fundamentalmente hizo 

hincapié en las necesidades actuales de los wichís; de que apenas les 

alcanza lo que ganan para comer, que comen una sola vez al día, que los 

chicos no tienen calzado, que los chicos repiten en el colegio y abandonan 

porque tienen que ayudar en la casa, que no hay trabajo, que el gobierno 

reparte planes a cambio de “favores”, “apoyo político” y que los políticos 

sólo aparecen cuando hay elecciones, después “se van y nos abandonan”. 

Un hecho me marco en el transcurso de la entrevista, la entrevistadora era 

Lorena, sin embargo, Mario me miraba a mí. ¿Por qué me miraba a mí 

Mario?, me pregunté. ¿Por qué yo era hombre y tenía “más autoridad” que 

una mujer?, prejuzgué. Al terminar la entrevista Mario mandó a llamar a 
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una de sus hijas y le dijo algo en su lengua natal. Ella salió corriendo y trajo 

un cinturón, era para mí, Mario me regaló un cinturón muy bonito elaborado 

por las mujeres de la comunidad. Le agradecí, me encantó el gesto…yo en 

realidad estaba agradecido y él me estaba haciendo un regaló a mí, me 

puse muy contento.  

Nuestra primera entrevista había sido pactada, ahora teníamos que 

conseguir por nuestros propios medios a nuestros entrevistados, ya no 

estaba Eleonora para ayudarnos en dicha tarea. Caminamos por las calles 

del barrio, con un ritmo tranquilo, no queríamos alterar la calma del lugar. 

La soledad invadía las calles y los rayos del sol partían la tierra, todos –

presumíamos- estaban en sus casas resguardándose de él. Teníamos una 

estrategia: nos deteníamos en la puerta de las casas y hacíamos palmas, 

una señora nos contestó pero no accedió a hacer la entrevista, creo que no 

nos entendió. Luego, vimos a un señor mayor que se aproximaba hacia 

nosotros, recién acababa de salir de la laguna que estaba detrás de las 

últimas casas del barrio. Nos acercamos y le solicitamos hacerle unas 

preguntas, le aclaramos que veníamos de parte de universidad y que 

queríamos conocer los problemas de la comunidad, el hombre accedió. Fui 

yo a hacerle la entrevista, las “Lores” como les decía en la intimidad del 

grupo siguieron intentando sin éxito realizar alguna otra. El hombre me 

llevó a su casa, sacó dos sillas y nos sentamos. El hombre, creo, pensó que 

venía de parte de un político, porque yo me confundí y había un candidato 

que se llamaba…... “Vengo de parte de….”, dije inocentemente. El hombre 

me contó de las necesidades de su familia, de que los chicos necesitaban 

útiles para el colegio, calzado y becas. Lo más curioso es que en todo 

momento me mostraba su identidad política. Ni bien empezamos la 

entrevista me dijo: “Radicales no quieren aborígenes”, “El único que quiso a 

los aborígenes fue Perón que les dio documentos para poder votar”, “Perón 

y Evita, los únicos”, me repetía una y otra vez. El hombre estaba indignado 

con la intendencia anterior porque le habían reformado la casa al vecino. 

Creía que ahora le tocaba a él, esperaba que un político le arreglara la casa. 

Me pedía que anote las cosas que les hacían falta, le explique que yo no era 

de un partido político sino que venía de la universidad a hacer un estudio 

sobre las elecciones. Luego salió su señora, la mujer me miraba con mucha 

desconfianza y le hablaba al señor en su lengua. Me inquieté, sentí un poco 
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de miedo más aún cuando otro hombre se puso en la puerta. Era el hijo 

mayor, él siguió la parte final de la entrevista: me pidió una beca de estudio 

para sus hijos para que puedan terminar el colegio. También me señaló 

como uno de los principales problemas de la comunidad el alcoholismo, 

sobretodo entre los adolescentes y jóvenes. 

La última entrevista de la mañana se la hicimos a un maestro. No 

aceptó que grabáramos por eso acordamos tomar notas. Él estaba 

vinculado a la Iglesia, tenía un grupo de música y trabajaba con los jóvenes 

mostrándoles los daños que provocaban la droga y el alcohol. Nos relató 

que en la comunidad falta mucho trabajo ya que no hay casi actividades 

donde insertarse pero que se podrían hacer muchas cosas. Para él, los 

políticos también sólo se acuerdan de ellos cuando hay elecciones.  

 

“Politiqueando… no” 

A mediodía hicimos un descanso, el sol rajaba la tierra y era casi 

imposible caminar con tanto calor. Buscamos a los otros grupos, 

particularmente a Juan Pablo y Jimena quienes también estaban 

entrevistando en el barrio obrero pero no los encontramos. Decidimos ir al 

hotel donde paraba Lorena Vega, tomamos agua y nos recostamos un rato; 

luego sistematizamos la entrevista que le habíamos hecho a Mario y fuimos 

a la casa a reunirnos con el resto de los compañeros. Fue muy lindo re-

encontrarnos con los otros grupos porque intercambiamos experiencias, nos 

contamos como nos había ido, a quiénes habíamos entrevistado y las 

anécdotas del trabajo de campo. Recuerdo que Mariángeles contó que le 

regalaron una vasija de cerámica. Todos coincidimos en que nos habían 

tratado muy bien, discutimos también acerca de los aciertos y los errores 

del trabajo de campo, particularmente sobre las ventajas y desventajas de 

cada instrumento: las entrevistas y las encuestas.  

Por la tarde junto a Lorena Guerrero fuimos nuevamente a 

entrevistar al barrio obrero, íbamos sin un contacto pre-establecido por lo 

que estábamos más asustados. Volvimos a repetir la táctica que habíamos 

utilizado por la mañana, un golpe de palmas en la entrada de las casas pero 

esta vez no tuvimos suerte, la mayoría de las veces nadie respondía y otras 

la gente salía al umbral de su casa pero se negaba a hacer la entrevista. 

Coincidimos en que debíamos buscar a un referente de la comunidad para 
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que nos introdujera nuevamente en el barrio. Teníamos también los 

nombres de dos potenciales entrevistados. El único problema es que vivían 

en otro barrio de la comunidad wichí llamado Esperanza. El camino era 

largo pero con Lore decidimos ir desesperanzados por nuestros fracasos 

recientes en el Barrio Obrero. En el trayecto conocimos a Pedro, estábamos 

medio perdidos y le solicitamos que nos guiara. Él llevaba una remera que 

decía: “Selección de fútbol” y lucía un gorro estilo “cowboy”. Yo me acerque 

a él intrigado por saber si pertenecía al seleccionado de fútbol, quería 

preguntarle de todo: en qué cancha jugaban, cómo era el campeonato, 

quienes eran los rivales, hasta tenía ganas de prenderme en un picado con 

ellos. Pedro respondía a mis preguntas aunque la comunicación no fue 

sencilla: por momentos yo no le entendía y a veces el tampoco a mí, su 

primera lengua era el wichí además era un poco tímido o más bien sumiso. 

Nos explicó como llegar al barrio Esperanza pero el camino era tan largo 

que mientras Pedro nos explicaba con Lore nos entendimos con la mirada. 

Ella le preguntó: “¿Vos conoces al pastor?”;  sí, respondió él con seguridad. 

“¿Podrías llevarnos con él?”, fue una súplica más que una pregunta. Accedió 

con gusto y empezamos a caminar en dirección contraria a la que 

veníamos. Allí nos empezó a contar que él estaba vinculado a “la política”: 

así decían por allá, mejor dicho “politiqueando” era el término preciso que 

utilizaban. Contó que al día siguiente iba a fiscalizar las elecciones. 

Sospeché que trabajaba para un partido político, estaba casi convencido de 

ello pero me intrigaba saber para cual aunque no me animé a preguntarle.  

Sin duda la vivencia más difícil del viaje fue cuando estábamos 

llegando a la casa del pastor. Se estaba haciendo de noche, las calles 

estaban casi vacías, sólo circulaban de vez en cuando camionetas que 

trasladaban grupos de personas y algunos jóvenes jugaban al volley en una 

esquina. De repente un hombre de alrededor de cuarenta años de edad 

salió de una casa en dirección firme hacia nosotros, hablaba en voz alta, 

balbuceaba una palabras que no alcance a entender, sólo una 

“politiqueando”. El hombre parecía borracho, se acercaba cada vez más y 

movía los brazos como buscando pelea. Nos asustamos, sentimos mucho 

miedo pero afortunadamente Pedro iba junto a nosotros. Él le habló en 

idioma wichí, le explicó…no se bien que le explicó pero el hombre dio media 

vuelta y se fue y nosotros pudimos continuar nuestro camino a la casa del 
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pastor. Por fin llegamos, nos invitó a pasar muy amablemente a su casa. 

Recuerdo que me impresionó la estructura de la vivienda, había un patio 

grande en la parte de adelante donde jugaban los chicos descalzos junto a 

los perros y los “gallos y gallinas”. El pastor nos dijo que con gusto haría la 

entrevista pero que no podía porque en cinco minutos tenía una reunión con 

los líderes de otros barrios en relación con las elecciones del día siguiente. 

Nos ofreció que entrevistáramos a su mujer a lo que accedimos sin reparos.  

Clara nos atendió muy cordialmente, sacó una mesa al patio y 

algunas sillas. Nos sentamos, Pedro aún estaba junto a nosotros, su 

presencia me tranquilizaba, me sentía seguro con él. La entrevista con Clara 

fue muy interesante, ella entendía bastante bien castellano lo que facilitaba 

bastante el diálogo. Hablaba pausado en un tono muy suave, nosotros por 

el contrario hablábamos rápido, en voz alta, casi gritando. En mitad de la 

entrevista descubrimos que el grabador estaba parado, andaba de a ratos, 

a los golpes. El relato de Clara fue muy emotivo, describió las necesidades 

de la comunidad y fundamentalmente la falta de oportunidades que sufren 

sus integrantes. Para ella era central que los jóvenes puedan estudiar, eso 

les permitiría alejarse de los “vicios”: la droga y el alcohol e insertarse 

mejor laboralmente. Ella consideraba que para ello era necesario que el 

gobierno provincial otorgue becas que permitan a los chicos mantenerse en 

el sistema escolar. También denunció la corrupción de los políticos que en 

época de elecciones prometen muchas cosas y luego no cumplen. 

Paradójicamente a apenas unos 10 metros de donde nosotros llevábamos a 

cabo la entrevista con Clara se celebraba la reunión entre los líderes 

comunales. Eso me inquietaba un poco pero a medida que nos fuimos 

adentrando en la entrevista me fui tranquilizando. El susto más grande fue 

cuando el hombre que estaba ebrio y nos había gritado en la calle volvió. 

Entró a la casa y se dirigió nuevamente hacía nosotros. Con Lorena nos 

quedamos mudos, por suerte Pedro y Clara lo echaron. Ya era de noche, 

con Pedro emprendimos el camino de regreso a la casa donde estábamos 

parando. Nos sentíamos seguros, Pedro nos guiaba y nos protegía.  

Juárez se vistió de fiesta 

Había sido un día de trabajo arduo con muchísimo calor, por suerte 

logramos hacer varias entrevistas después de caminar muchas horas bajo la 
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acoso constante y penetrante  de los rayos de sol. Los amigos de Juan Pablo 

nos habían organizado para la cena un asado de bienvenida en la casa de 

uno de ellos. Estuvo buenísimo, nos relajamos y aunque estábamos 

cansados no dudamos en ir a la fiesta que se improvisó para nosotros. 

Bailamos mucho hasta la madrugada. Al principio estábamos en un rincón 

temerosos y casi no hablábamos con nadie. Luego, la pista se fue llenando 

y poco a poco nos fuimos desinhibiendo. Lo más lindo fue cuando 

empezamos a interactuar unos con otros, porteños y formoseños, gringos y 

mestizos, hijos de europeos y criollos. Recuerdo haberme detenido a 

contemplar la hermosa trama cultural que se había conformado. 

Al día siguiente debíamos levantarnos temprano para hacer 

observación durante el desarrollo de los comicios y encuestar a los 

votantes. Yo salí un poco más tarde, el calor era insoportable, no se podía 

estar sino era a la sombra. Me dirigí a uno de las escuelas donde se 

llevaban a cabo las elecciones y en el camino me encontré con algunos 

compañeros que volvían de encuestar. No les había ido muy bien, el clima 

estaba mucho más tenso que el día anterior y la mayoría de las personas se 

negaban a dialogar. Creo que sentían miedo al igual que nosotros. Pude 

observar como camionetas trasladaban gente, llegaban a la escuela pero no 

pude averiguar de dónde venían.  

Volví a la casa a reunirme con mis compañeros, la mayoría 

decidimos no hacer trabajo de campo por la tarde, estábamos muy 

cansados y casi nadie aceptaba ser encuestado. Los más perseverantes, 

Alejandro y Lorena Guerrero, sin embargo, decidieron continuar.   

Por la noche fuimos a cenar al centro de la ciudad, comimos unas 

pizzas en un restaurante moderno y muy bonito. Otra anécdota: me retrase 

en salir, me quedé mirando en la televisión los resultados de las elecciones 

en otros distritos. Recuerdo que lo que más se comentaba era la amplia 

diferencia que había obtenido Cristina Kirchner en la provincia de Buenos 

Aires por el Frente para la Victoria y el triunfo de Mauricio Macri en la 

Ciudad de Buenos Aires. En términos generales, sin embargo, escuché decir 

que el gobierno había hecho muy buenas elecciones. Cuando salí a la 

puerta, mis compañeros ya no estaban, mire hacia ambas esquinas, a mi 

derecha alcance a divisar un grupo que caminaba hacia una avenida ancha, 

sospeche que podían ser los chicos y chicas del equipo de investigación por 
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lo que decidí seguirlos. Empero mi miopía me había traicionado, al 

acercarme me di cuenta que no eran, una leve sensación de intranquilidad 

recorrió mi cuerpo. ¿Y ahora que hago?, me pregunté en silencio y un tanto 

nervioso. No temía tanto que se fueran de la ciudad sin mí sino que se 

disgusten conmigo por hacerles perder tiempo o porque perdiéramos la 

“truffy” que nos llevaría de nuevo a Formosa capital. Seguí caminando hasta 

la avenida ancha, allí se concentraba mucha gente, algunos envueltos en 

banderas, otros haciendo sonar tambores, bombos y panderetas, o batiendo 

sus palmas al compás de la música, la mayoría bebiendo cerveza. Estaban 

felices, su partido o su candidato había triunfado (vale recordar que en la 

provincia de Formosa rige la ley de Lemas por lo que los distintos 

candidatos de un partido suman sus votos entre sí y gana entre ellos el más 

votado). Había cierto clima de carnaval, en la ciudad al igual que ha nivel 

provincial había ganado el Frente para la Victoria, yo creí sin embargo que 

todos habíamos perdido. 
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¿POR QUÉ ACEPTAMOS PARTICIPAR EN ESTE PROYECTO? 

Ruth Sautu 

 

Las motivaciones personales siempre son múltiples. En nuestro caso 

hemos participado en el proyecto “Formosa” porque no sabemos decir “no”; 

mucho menos cuando nos ofrecen trabajar con once personas que 

provienen de distintas disciplinas; que traen sus propias teorías y métodos 

de trabajo. Es un desafío mostrar que los participantes somos capaces de 

oír al otro y aprender de él/ella. También influyó en mi decisión el tema y el 

lugar. No siempre una tiene la oportunidad de trabajar con realidades fuera 

del Gran Buenos Aires. En realidad, soy una porteña a quien le fascina la 

posibilidad de acceder a lugares lejanos de nuestro país. Lugares que 

imaginé y conocí hace ya varias décadas a través de la obra de colegas 

como Iñigo Carrera o Bilbao del CICSO (Centro de Investigaciones en 

Ciencias Sociales), o escuchando los relatos de las lingüistas Ema Gregores 

o Ana María Martirena del CICE, Instituto Di Tella que estudiaron la lengua 

Toba entre residentes del conurbano bonaerense. Estas razones, siendo 

importantes, influyeron sin embargo menos que la furia que me produjo la 

descripción del lugar dónde se haría el estudio que Pablo y Paula me 

transmitieron luego de hablar con Juan Pablo. 

 

Intereses académicos y emociones deben articularse en un mismo 

proyecto 

Las personas que nos convocaron y que utilizaron sus pocos 

recursos para pagar los pasajes en ómnibus de los once participantes, no 

contrataron un consultor para que les entregara un estudio sobre un tema 

que hiciera a los propósitos de su organización. Ellos contactaron al 

Instituto Gino Germani; ésto al inicio implicó la aceptación de la producción 

de conocimiento siguiendo ciertos procedimientos. También implicó no 

trabajar para un cliente produciendo aquellos informes que resultaran 

gratos a sus oídos o intereses. Quedó claro que no deseábamos hacer un 

show con nuestro viaje. Todas estas condiciones fueron aceptadas y así 

partió el grupo para Formosa. ¿Significó que el grupo y cada uno/a de sus 

miembros no puso en juego sus valores personales? De ninguna manera y 

como lo muestran los testimonios aquí recogidos, cada uno de ellos, 
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incluyéndome, participó del proyecto porque su esquema de valores, su 

concepción de lo ético así lo indicaba.  

Ninguno, y nadie menos que yo, deseaba aparecer como adalid de 

la moral y la justicia. Sólo queríamos en función de nuestros valores 

participar del proyecto, hacer públicas nuestras conclusiones y dejar que 

otros –nuestros lectores- juzgaran por sí mismos.  

En la introducción ya destacamos cual era a nuestro entender la 

diferencia entre una investigación académica y otro tipo de producción de 

conocimiento. Entonces, si nosotros ofrecemos un estudio que se rige por 

sus propios procedimientos explícitos, ¿Cómo compatibilizar esas reglas de 

procedimiento objetivo que impone la investigación científica con los valores 

que nos movilizaron en el momento de aceptar llevar a cabo el proyecto? 

Sabíamos al inicio que nuestra participación escaparía a los cánones puros, 

aquellos que habíamos aprendido en nuestra juventud, acerca de la 

investigación científica, porque habíamos personalizado las razones para 

aceptar. Las motivaciones académicas habían cedido lugar a nuestras 

emociones personales, a nuestros valores.  

Aquí es conveniente señalar que el papel que juegan los valores en 

la elección del tema a investigar ha sido ampliamente reconocido en ciencia 

así lo sostienen los manuales clásicos de metodología de la investigación 

social. Citando a Whitehead, Selltiz, Jahoda, Deutsch y Cook (1959:28) 

sostienen que los “juicios de valor no son parte de la textura de la ciencia 

física, pero ellos son parte del motivo de su producción”. Los mismos 

autores más adelante refiriéndose a las ciencias sociales nos explican que 

“desde que los valores personales inevitablemente influyen en la elección de 

un tópico, el único medio mediante el cual la racionalidad del procedimiento 

científico puede ser mantenida es a través de la conciencia sobre dónde y 

cómo ellos entran” (pág. 29). Los autores diferencian entonces entre la 

elección del tema y los procedimientos metodológicos que se movilizan 

desde el momento en que el tema es elegido, se lleva a cabo su 

investigación y enuncian las conclusiones. Para algunos investigadores tal 

separación es irrealizable. 

Tenemos tres caminos para compatibilizar valores y procedimientos. 

Podemos en nuestra labor científica mantenernos en problemáticas poco 

comprometidas con situaciones conflictivas (si esto es posible); podemos 
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optar por disociar nuestras personas y sus valores del proceso de 

investigación; o podemos hacer explícitas nuestras motivaciones a lo largo 

de todo el proceso de investigación y no sólo en su etapa inicial o en sus 

conclusiones. 

En la tercera opción, reflexivamente hacemos explícita la teoría 

como guía de todos los procedimientos metodológicos, desde la formulación 

de los objetivos del estudio hasta el análisis de los datos. Es decir 

comenzamos por hacer visibles todos los supuestos, preposiciones o 

conceptos que hacen a toda la trama investigativa; desde la posición 

epistemológica y la elección del método hasta el análisis de los datos. En 

esta tarea, en cada decisión que tomamos necesariamente estamos 

reflexionando sobre nosotros mismos y nuestra visión del mundo; al hacerlo 

explícito le damos al lector la posibilidad de juzgar por sí mismo.  

Sin embargo, pensar y hacer explícitos las teorías y nuestros valores 

no agota el proceso de auto-examen del investigador/ra. Tampoco podemos 

ubicarnos fuera de la situación de investigación adoptando a ultranza la 

posición de observadores puros no comprometidos. Carolyn Ellis (2004) en 

su libro dedicado a la auto-etnografía destaca que es erróneo pensar que 

una/o se encuentra afuera ya que “la cultura circula entre todos nosotros”. 

“Escribir acerca de una/o uno mismo es escribir acerca de la experiencia 

social” (pág. 34). Páginas más adelante define la auto-etnografía señalando 

que se refiere a escribir acerca de lo personal en relación a la cultura. “Es 

un género de escritura e investigación auto-biográfico que despliega las 

múltiples profundidades de la conciencia.” Se trata de mirar a través de una 

lente etnográfica amplia los aspectos sociales y culturales de la experiencia 

personal; y mirarse hacia adentro de sí mismo (pág. 37). Este tipo de 

posición reflexiva es la que deseamos adoptar en este proyecto. Las 

narraciones auto-etnográficas incluidas en este documento permitirán a 

nuestros lectores mediante un proceso empático comprender las 

experiencias allí descriptas. Podrán asimismo discutir y evaluar algunos de 

los temas que recorren esas experiencias y extraer sus conclusiones. 

Las auto-etnografías que los once miembros del equipo incluyen en 

esta publicación constituyen testimonios de observadores-participantes y 

como tales pueden ser sometidas al examen de otros lectores-

investigadores, o ellos mismos analizar sus testimonios como si estuvieran 
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analizando los testimonios-narraciones de las personas que fueron a 

entrevistar a Formosa. Yo misma puedo hacerlo; discutir las ideas e 

interpretaciones que a mi entender emergen de las auto-etnografías. No 

haré esto o lo haré sólo parcialmente. 

Nadie escapa a su “yo”; como profesora de metodología no puedo 

menos que señalar cuales son las enseñanzas que podemos obtener de la 

lectura de las narraciones. Ellas tratan cuestiones de método referido a la 

utilización o no de cuestionarios y la conveniencia de realizar entrevistas 

abiertas. Vinculado a cuestiones metodológicas que hacen al nudo de la 

producción científica, retomaré el tema de las teorías y los valores que 

sustentan al inicio una investigación. Señalaré cómo los valores impregnan  

nuestros supuestos y conceptualizaciones, asimismo mencionaré las 

emociones y preocupaciones de los miembros del equipo y sus 

interpretaciones de la realidad que vivieron y observaron en Formosa. 

Finalmente discutiré la validez de los análisis de los testimonios de las 

personas entrevistadas en Formosa y la reconstrucción de sus 

interpretaciones de la realidad que nosotros haremos en un subsiguiente 

documento. 

 

La metodología, siempre la metodología 

Imagino que para un matemático no existe aventura más fascinante 

que adentrarse en los vericuetos del razonamiento matemático. Como un 

poeta a quién la poesía lo embarga de satisfacción. Pues bien, las personas 

que enseñamos metodología compartimos ese tipo de sentimiento. 

Leyendo, enseñando e investigando una/o aprende que pensar en términos 

metodológicos abre caminos de una enorme riqueza. Se disfruta la 

investigación de otra manera. También se sufre intensamente porque cada 

decisión que se toma es inmediatamente cuestionada por una misma; a 

partir de esa crítica se llega a una solución conciliadora. ¡Bueno, es esto 

todo lo que puedo hacer! 

Uno de los puntos que varios participantes del proyecto señalaron 

fue la imposibilidad de realizar encuestas entre las personas que 

entrevistaron en Formosa. Todos señalaron que una entrevista abierta 

constituyó una herramienta mucho más eficaz a los propósitos del estudio. 
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La encuesta es sin embargo uno de los instrumentos más flexibles y 

poderosos de la investigación tanto en ciencias sociales como en otras 

disciplinas; por ejemplo una encuesta permite sistematizar síntomas de una 

enfermedad y respuestas a medicamentos a lo largo de un período. Nuestro 

cuestionario, el que elaboramos con el grupo  respondía a todos los cánones 

que nuestra experiencia en el tema nos indicaba. ¿Qué falló? 

Desconocíamos el lenguaje cotidiano de nuestros futuros entrevistados; y 

algunos temas para nosotros relevantes no lo eran para ellos, como por 

ejemplo la composición del hogar, el nivel educativo alcanzado y su 

ocupación. En las entrevistas abiertas en cambio se plantearon cuestiones 

que por los contenidos del diálogo a que dieron lugar asumimos fueron 

intersubjetivamente interpretadas. En este primer nivel de reconstrucción 

del pensamiento de la gente creemos que podremos ser fieles a sus ideas; 

podremos ser fieles reproduciendo las palabras que ellas/os utilizaron para 

desarrollar sus testimonios; pero, ¿qué pasará cuando en nuestro análisis 

deseemos profundizar y reconstruir el significado psicológico-cultural que 

ciertos sucesos tienen para la gente? Este tema a ser planteado en un 

subsiguiente informe presenta mayores dificultades. No es sencillo 

reconstruir las teorías que las personas entrevistadas construyen para 

describir e interpretar sus experiencias cotidianas, entre ellas el abuso de 

que son objeto, el clientelismo político y las prácticas que ellos categoricen 

como corruptas.  

 

Los valores y supuestos imbricados en la metodología 

En el planteo inicial de este proyecto, nosotros movilizamos todo el 

bagaje de teorías y experiencias aprendidas en otras investigaciones. 

Continuando con nuestra labor la perspectiva desde la cual planteamos el 

estudio de Formosa fue conocer cuál era la visión de la gente respecto del 

clientelismo político, quiénes eran sus protagonistas, y qué consecuencias 

nuestros entrevistados le asignaban a sus conductas. Este es el objetivo del 

proyecto Formosa. Las entrevistas y observaciones que recogimos 

estuvieron estructuradas alrededor de estas cuestiones9. 

                                                 
9 Como parte de nuestro estudio y a partir de nuestra posición teórico-metodológica de hacer explícitas 
nuestras decisiones y valores comenzamos –como ya dijimos nuestro análisis transcribiendo los 
testimonios narrativos de los miembros del equipo que se incluyen en el presente informe. 



 

108  

El primer paso en nuestro proyecto, antes de viajar a Formosa, fue 

hacer explícito nuestro pensamiento. Describir nuestros supuestos teóricos, 

nuestras afirmaciones o negaciones, nuestras hipótesis, es decir especificar 

nuestras teorías y todos los andamiajes de ideas implícitas y explícitas y de 

valores que nos permitieran abordar el tema de investigación. 

Para hacer más comprensible nuestro pensamiento debo aclarar que 

el equipo de sociólogos sostiene que todas las teorías están formuladas 

sobre la base de supuestos que generalmente no se hacen explícitos. En las 

ciencias físicas y naturales este papel lo juegan los axiomas; en ciencias 

sociales son las teorías generales de la sociedad las que contienen todos los 

supuestos básicos a partir de los cuales se van formulando y construyendo 

teorías sustantivas. Nuestra posición es que las motivaciones y valores del 

investigador se expresan en la elección de las teorías generales en cuyo 

encuadre se ubican teorías más específicas que son las que aparecen como 

sostén conceptual de un estudio. 

Una vez definida la teoría sustantiva y los objetivos, la selección de 

la metodología estará estrechamente vinculada a esa teoría sustantiva. A 

partir de aquí los valores se filtrarán en las innumerables decisiones que 

permiten diseñar el estudio y llevarlo a cabo. Sin embargo, el diseño de las 

técnicas de investigación10 (construcción de un cuestionario, selección al 

azar de una muestra, elaboración de una guía de entrevista u observación; 

técnicas de sistematización y análisis, etc.) están lo suficientemente 

estandarizadas como para que el investigador honesto conciente de sí 

misma/o pueda desprenderse de sus valores. Aquí creemos que la segunda 

opción, que mencionamos antes, para resolver el problema de los valores y 

las emociones puede aplicarse. Aquí en el diseño de técnicas es posible 

disociar el “yo” persona con emociones y valores del resultado de su 

esfuerzo en el proceso de investigación. Esto es posible; de allí que 

insistamos en la importancia de hacer explícita, de explicar con todo detalle, 

las diversas decisiones sobre los procedimientos metodológicos. 

El proyecto Formosa está teñido de los valores que sostienen los 

miembros del equipo. Cabría preguntarse por qué el grupo reaccionó tan 

emocionalmente frente a los abusos que se cometen con la población wichí. 

                                                 
10 Técnicas sin sustento teórico no existen, las denominamos así porque la práctica ha creado un 
Vademecum de la buena investigación. 
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La experiencia de observar los sucesos en Ingeniero Juárez tocó los valores 

más profundos de los miembros del grupo. No se trata de una cuestión 

ideológico-política lo que produjo nuestra indignación. Aquí se movilizaron 

los valores de respeto al otro y cuestiones éticas; que trascienden las 

ideologías. Es un sentimiento profundo, casi religioso, acerca de la condición 

humana. El clientelismo político se basa en una concepción cruel y perversa 

de las victimas como incapaces de decidir por si mismas, como objetos  y 

no como personas. Esta desvalorización de las capacidades y sentimientos 

de las victimas está enraizado en las tradiciones del patronazgo y el 

caudillismo. Son ideas y costumbres ancestrales de subordinar y someter a 

las poblaciones indígenas, los pobres y los esclavos, conceptualizados 

jurídicamente como “no persona plena”. Se trata de una violación y un 

abuso de persona ejercida de manera indirecta y no por los verdaderos 

beneficiarios que actúan mediante intermediarios. El patrón de plantaciones 

o el hacendado cuenta con un capataz que aplica el castigo en su nombre. 

La presencia difusa del poderoso, la visualización de que su poder pueda 

dañarnos sostiene el sometimiento. Es el mismo miedo difuso al patrón 

mandamás (quienquiera sea él) que sintieron los miembros del equipo que 

viajaron a Formosa y que aparece claramente en sus testimonios.  
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REFLEXIONES FINALES 

Paula Boniolo, Mariángles Borghini, Alejandro Casalis, Pablo Dalle, 

Juan Pablo Ferrero, Silvina Lorena Guerrero, Nahuel Liz itza 

Maria Jimena Mantilla, Verónica Macaudier, 

Vanesa Molinaro, Lorena Vega 

 

La realización de esta experiencia nos permitió reflexionar sobre 

algunas cuestiones vinculadas al campo de las ciencias sociales. Temas 

tales como las motivaciones subjetivas de los cientistas sociales en la 

selección de sus objetivos de estudio, la devolución hacia los informantes y 

entrevistados, las diferentes aproximaciones disciplinares y por último, la 

vinculación de la investigación  con el campo de lo político, fueron discutidos 

por nosotros en distintas ocasiones. 

 En primer lugar cuando hablamos de motivaciones subjetivas nos 

referimos a las razones que impulsaron a cada uno de nosotros a aceptar 

una propuesta, que en principio, resultaba un tanto extraña. En este 

sentido, un aspecto que tuvimos en común fue la necesidad de colaborar 

con una situación social que nos parecía injusta. La imagen del secuestro de 

personas aborígenes favoreció la decisión de participar a la vez que dio 

cuenta de que la valoración moralmente negativa sobre los hechos fue un 

elemento inherente a nuestra aceptación. Lo que queremos destacar es que 

la vinculación con los valores propios, los ideales y las apreciaciones 

subjetivas de la realidad influyen en la decisión de participar en cualquier 

proceso de investigación. A su vez, dichos factores lejos de estar presentes 

sólo en los comienzos, permean y conforman el proceso en su totalidad 

inclusive en los análisis teóricos que se realizan sobre los objetos de 

estudio. La visión e interpretación subjetiva constituye un insumo de la 

investigación que ninguna pretensión de objetividad científica puede 

eliminar. Es por ello que el trabajo de reflexión sobre la posición del 

investigador y sus sensaciones hacia su  “tema de estudio” constituyen la 

herramienta fundamental para comprender la construcción de los datos. En 

nuestro caso, pudimos realizar dicha reflexión a partir de poner en palabras 

escritas nuestras visiones personales, que de otro modo hubiesen quedado 

en un registro implícito de la experiencia, operando desde allí sobre el 

análisis de los datos. 
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  Por otra parte, cuando volvimos de Juárez, sensibilizados con la 

experiencia, uno de los temas que estuvo presente en  nuestras reuniones 

fue la necesidad de un intercambio con las personas entrevistadas y la 

entidad que nos contactó. 

 Las distintas ideas y preocupaciones pusieron en evidencia una de 

las discusiones que conforma el campo de la investigación en ciencias 

sociales: la relación de transferencia de los proyectos de investigación con 

la sociedad. Nos preguntamos cuál es nuestra función desde la academia y 

que posibilidades concretas tendríamos de aportar al conocimiento público. 

En lo que todos coincidíamos fue en la intención de evitar cualquier tipo de 

semejanza con la apariencia de investigadores asépticos que no están 

comprometidos con la realidad. 

En cierto sentido, el encuadre y objetivo de la experiencia fue 

concreto y breve en el tiempo, lo cuál nos sitúo en una incertidumbre 

respecto al futuro ya que en definitiva cada uno debía cumplir con otras 

funciones, algunos dentro y otros fuera del ámbito académico. La 

heterogeneidad del grupo contribuyó también a generar diferencias entre 

nosotros en cuanto a la continuidad y más puntualmente, ¿la devolución de 

nuestra experiencia debía realizarse a la comunidad de Ingeniero Juárez o 

podría tener un ámbito de realización un poco más amplio?. Las respuestas 

que acercábamos a estos interrogantes oscilaban entre el campo académico 

como la publicación de un informe y el campo de intervención como la 

realización de un proyecto en terreno. El debate se planteó entonces, en 

torno de ¿qué tipo de vinculación establecer?, es decir cómo materializar la 

voluntad de transformación de una situación percibida como injusta y frente 

a la cuál los investigadores cuentan con ciertas herramientas y recursos 

para incidir, al menos parcialmente,  sobre algunas de las problemáticas 

observadas. 

 La diversidad de intenciones puso en evidencia la famosa escisión 

en las ciencias sociales entre la teoría y la práctica mostrando también 

cómo las distintas disciplinas (trabajo social, ciencia política y sociología) 

reproducen estos aspectos a la vez que le imprimen un sesgo particular. 

Fue así que los sociólogos pensaban más en la realización de un informe 

que analizara la información y contribuyera al conocimiento de la realidad, 

los trabajadores sociales a partir de los problemas sociales más escuchados 
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vislumbraban proyectos de intervención referidos al área de la salud y los 

politólogos proponían una devolución que se centrara en la articulación con 

diversos espacios institucionales de la comunidad. 

En relación con lo expuesto, otro momento donde se explicitó la 

forma de pensamiento de cada disciplina fue “antes de partir”, cuando nos 

juntábamos para planificar y crear los instrumentos de recolección de datos. 

Se observaron nuevamente diferentes preocupaciones, los  sociólogos más 

interesados respecto a las cuestiones metodológicas y la fiabilidad de los 

instrumentos, los politólogos entusiasmados con poder “ver” ciertas 

estructuras políticas y los trabajadores sociales preocupados por no generar 

situaciones “invasivas” en el campo. Al mismo tiempo, estas preocupaciones 

se manifestaron en el trabajo de campo y en el énfasis con el que cada uno 

buscaba revelar  cuestiones centrales para las respectivas disciplinas.  De 

esta manera, cada una de las miradas otorgó un matiz particular a la 

experiencia, con aportes que pudimos sintetizar en la actividad concreta. 

Nuestra reflexión crítica se orientó también hacia la discusión de la 

vinculación de nuestro trabajo con el campo de lo mediático y judicial. 

Cuando volvimos de Formosa fuimos convocados a participar en una 

denuncia de las prácticas de secuestro que se estaba gestando a partir de 

información recavada por un programa televisivo sobre hechos similares en 

comunidades cercanas a Juárez. En un comienzo la idea nos entusiasmó 

bastante, ya que creíamos que era una manera efectiva de realizar un 

aporte. No obstante, la advertencia de la coordinadora del proyecto sobre el 

riesgo que implicaba brindar a la justicia las grabaciones de las entrevistas 

como pruebas, hizo que desistiéramos de tal participación. El riesgo, pasaba 

fundamentalmente por exponer a nuestras fuentes y así faltar a cuestiones 

éticas de  toda investigación como la protección de la identidad de los 

entrevistados, compromiso que habíamos asumido a la hora de encarar las 

entrevistas. Fue por ello, que decidimos posponer cualquier tipo de 

intervención de esas características hasta que no tuviéramos nuestro 

informe, y pudiéramos –ya con nuestros informantes protegidos- analizar 

de que modo hacer una utilización del mismo. 

La situación descripta nuevamente nos llevó a pensar en la utilidad 

de nuestra tarea. Concordamos que quizás lo que estaba a nuestro alcance 

tenía que ver con la posibilidad de desnaturalizar algunas  miradas sobre el 
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tema en cuestión, a la vez que instalar un debate desde una óptica distinta 

a la periodística, sin la urgencia y búsqueda de efectividad mediática. Se 

trataría de otro tipo de tratamiento de la información que no intente 

generar estupor sino darle visibilidad a una situación de larga data y que 

“constituye un modo de vida” para los aborígenes. Pretendemos describir y 

analizar el fundamento histórico-social de prácticas que se repiten 

sistemáticamente y son silenciadas por quienes detentan posiciones de 

privilegio. 

 Por último creemos en la importancia de instalar la situación de los 

aborígenes como tema de agenda en el instituto de investigaciones al cual 

pertenecemos y en lo posible asumir la responsabilidad de generar 

conciencia y compromiso con la transformación de las condiciones que 

sustentan la reproducción de estas prácticas. 
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