




Premio Berta Cáceres 
“La lucha de las mujeres por la Igualdad en América Latina y el Caribe”

Alianza de Mujeres Indígenas, Rurales y Mestizas de Mesoamérica

Eva Carazo Vargas, Tanya García Fonseca y María Alexandra Medina Hernández



Creemos que el conocimiento crece 
cuando se comparte. Por eso este material 
está protegido bajo la licencia Creative 
Commons Atribución-Compartir Igual 
3.0 Costa Rica (CC BY-SA 3.0). Se permite 
su libre reproducción, modificación y 
circulación siempre que se reconozca 
la fuente original y que los materiales 
derivados se compartan también con 
la colectividad. Más información en 
http://creativecommons.org/licenses/

by-sa/3.0/cr/.

(imagen licencia CC BY-SA)

CRÉDITOS
Cuaderno académico 

Edición digital

Universidad Estatal a Distancia

Centro de Investigación en Cultura y Desarrollo

Textos
Eva Carazo Vargas

Tanya García Fonseca

María Alexandra Medina Hernández

Con colaboración de
Heidy Quesada Murillo

A partir de entrevistas y documentos de 
AMIRMM

CLACSO

Mención honoríf ica: Premio Berta Cáceres a 
equipos de investigadoras “La lucha de las mujeres 
por la igualdad en América Latina y el Caribe”

Diseño y diagramación
Tanya García Fonseca

Ilustraciones
David López Hernández

Fotografías
Eva Carazo Vargas

Corrección de estilo
César Retana Jiménez

2019



5

Sugerencias para la 
lectura

Antes de empezar a leer, queremos 
agradecerte por sacar de tu tiempo y darle 
una oportunidad a este cuaderno que busca 
aportar herramientas de lucha en temas de la 
defensa de derechos y del territorio.

Ahora bien, preguntate ¿por qué 
estás leyendo este libro? Casi todas las 
personas leemos por dos razones, que 
están relacionadas: por placer, o en busca 
de conocimientos. Si la respuesta es por 
placer, te recomendamos leerlo de manera 
acompasada, poco a poco, y tratar de realizar 
los ejercicios de reflexión. Si además lo hacés 
en busca de más conocimientos, lo ideal es 
hacerlo de forma pausada, dándoles énfasis a 
las citas de las mujeres entrevistadas y tratando 
de imaginar cómo es su realidad, además 
tomando el tiempo necesario en los ejercicios 
de reflexión y anotando posibles vacíos que 
no se pudieron abordar en este cuaderno, 
que podás desarrollar en conversaciones 
con otras personas, como una manera de 
enriquecer este proceso.

Esperamos que esta lectura traiga placer 
y conocimiento, queda en tus manos hacerla 
de la forma que más te haga sentir feliz. 
Ojalá podás compartir la información con 
otras personas, porque es la única manera de 
romper el silencio que casi siempre envuelve 
estos temas.
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Lorena Cabnal, maya-xinka, mujer de luz que 
inspira a otras personas a través del brillo de sus 
ojos cuando comparte sus experiencias. 

Su activismo comienza en el año 2006 tras 
iniciar una lucha contra la violencia sexual en 
la comunidad de la montaña de Santa María de 
Xalapán, vivió la violencia en su propio cuerpo 
durante su infancia, experiencia que marcó su vida 
y por la cual busca hacer un cambio empezando 
desde su comunidad, junto a otras indígenas, 
para concientizar a niñas y mujeres acerca de la 
violencia y cómo detener dichos abusos.

Entre los objetivos que la guían está el 
enfrentarse a la doble estigmatización que vive: 
el machismo en las comunidades y el racismo 
que sufren los pueblos indígenas, que además se 
profundiza por ser mujer. Su camino por Abya 
Yala busca reivindicar la autonomía de las mujeres 
indígenas frente a los patriarcados, el sistema de 
opresión que las somete en sus comunidades, 
mediante la defensa del ‘territorio cuerpo’ y del 
‘territorio tierra’, porque ambos territorios sufren 
violencia y se encuentran entrelazados.

El precio que ha pagado por concientizar 
a otras mujeres ha sido alto, fue obligada a 
abandonar la comunidad a la que había entregado 
su corazón. El autoproclamarse feminista ha sido 
una de sus transgresiones más fuertes, pero en su 
alma siente que hizo lo correcto.
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Prólogo

“el feminismo comunitario territorial es una 

recreación y creación de pensamiento cosmogónico 

y político, que ha surgido para reinterpretar las 

realidades de la vida histórica y cotidiana de las 

mujeres indígenas, dentro del mundo indígena”

Acompañé a mis hermanas desde su pluralidad política territorial y feminista como mujeres 
indígenas, rurales, negras y mestizas desde el Samaj de Abya Ayala (corazón de América), Costa 
Rica, Mesoamérica, en uno de los encuentros que aportaron a hilar los saberes que se recogen 
en este libro. Como invitación a leer, les comparto algunas ideas que he venido hilando en 
mi camino, espero que les motiven a acercarse a las realidades de tantas mujeres que tejen a 
diario, desde sus propias historias, problemáticas y emancipaciones, la recuperación y defensa de 
nuestro territorio cuerpo-tierra.
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Como feminista comunitaria territorial, quiero contribuir con mis pensamientos a los caminos 
de astucia donde las mujeres estamos aportando desde diferentes lugares. Yo lo hago desde esta 
identidad étnica como mujer indígena, porque desde este lugar esencialista puedo ser crítica 
a partir de lo que conozco y vivo, pero también lo hago desde mi identidad política como 
feminista comunitaria porque esto me posibilita, no solo ser crítica del esencialismo étnico que 
me atraviesa, sino que me permite abordar el análisis de mi realidad como mujer indígena con 
un enfoque antipatriarcal desde el feminismo comunitario territorial, que cada día se teje con 
sus propias maneras de enunciar y que nombra con autoridad mis opresiones, pero también mis 
rebeldías, mis transgresiones, mis creaciones. Asumirme feminista comunitaria territorial no ha 
sido nada fácil, no sigue siendo fácil, he tenido muchas pérdidas y duelos en mi vida por elegir 
esta identidad política, sin embargo ha sido una decisión tan emancipadora en mi vida, que me 
hace sentir con plena conciencia la felicidad de decir con libertad este pensamiento y de recrearlo 
en mi práctica de vida cotidiana al vivir con otras prácticas libertarias, mis caminos. Quiero 
iniciar diciendo que para mí, el feminismo comunitario territorial es una recreación y creación de 
pensamiento cosmogónico y político, que ha surgido para reinterpretar las realidades de la vida 
histórica y cotidiana de las mujeres indígenas, dentro del mundo indígena. (1) 

Este planteamiento lo asumimos en principio como consigna política, para luego darle vida 
a través de contenidos que llevan a tejerla como una propuesta feminista comunitaria territorial 
desde las mujeres xinkas y mayas. Implica la recuperación consciente de nuestro primer territorio 
cuerpo, como un acto político emancipatorio y en coherencia feminista con “lo personal es 
político”, “lo que no se nombra no existe”. Asumir la corporalidad personal como territorio 
propio e irrepetible, permite ir fortaleciendo el sentido de afirmación de su existencia de ser 
y estar en el mundo. Por lo tanto emerge la autoconciencia, que va dando cuenta de cómo ha 
vivido este cuerpo en su historia personal, particular y temporal, las diferentes manifestaciones 
y expresiones de sistema patriarcal en su manifestación ancestral originaria, colonial occidental, 
y ancestral africano, y todas las opresiones derivadas de ellos.

Recuperar el cuerpo para defenderlo del embate histórico estructural que atenta contra él, se 
vuelve una lucha cotidiana e indispensable, porque el territorio cuerpo, ha sido milenariamente 
un territorio en disputa por las formas patriarcales, para asegurar su sostenibilidad desde y sobre 
el cuerpo de las mujeres. Recuperar y defender el cuerpo, también implica de manera consciente 
provocar el desmontaje de los pactos masculinos con los que convivimos, implica cuestionar y 
provocar el desmontaje de nuestros cuerpos femeninos para su libertad. Es un planteamiento 
que nos invita a recuperar el cuerpo para promover la vida en dignidad desde un lugar en 
concreto, a reconocer su resistencia histórica y su dimensionalidad de potencia transgresora, 
transformadora, y creadora. Parte de la recuperación de la memoria cósmica corporal de las 
ancestras, para ir tejiendo su propia historia desde su memoria corporal particular, y cómo 
decide relacionarse con las otras y otros. Siente, piensa, decide y acciona a partir de internalizar 
nuevas prácticas como el autoerotismo, el disfrute de la dimensionalidad sexual en libertad, 
el placer, el arte, la palabra, el ocio y descanso, la sanación interior, la rebeldía, la alegría... Es 
una propuesta feminista que integra la lucha histórica y cotidiana de nuestros pueblos para la 
recuperación y defensa del territorio tierra, como una garantía de espacio concreto territorial, 
donde se manifiesta la vida de los cuerpos. (2)



11

Este hilo del pensamiento, de la palabra y de la acción feminista comunitaria me ha llevado 
a ver la importancia de tejer pensamientos con otras mujeres, sean indígenas de los diversos 
pueblos originarios, o sean ‘occidentales’, porque creo que nos conviene a todas, propiciar 
espacios y encuentros para reflexionarnos, para atrevernos a hacer desmontajes y para construir 
en colectividad transgresiones y propuestas para una nueva vida. Pienso que en la medida que nos 
oigamos, nos reconozcamos en la diferencia y repensemos cómo construir diálogos pensantes, 
sintientes, y respetuosos, podremos seguir juntando hilos desde donde estemos, toda vez que 
intencionalicemos nuestras acciones de manera coherente contra los patriarcados y contra las 
hegemonías que nos circundan en nuestro propio cuerpo, en la cama, la comunidad, la calle, la 
ciudad y en el mundo. Esta acción no solo compete a las mujeres en su pluralidad, interperla a ‘los 
hombres, los compañeros, los hermanos indígenas, los occidentales y a la cooperación política’ 
para reflexionar, acerca de las aportaciones que hacen en las luchas sociales y de los pueblos, 
sean políticas o económicas; ¿refuncionalizan, transforman o apuestan a las aboliciones?

Quiero manifestar que el contenido de este pequeño escrito fue parte del análisis crítico que 
compartí en el encuentro, y pretende contribuir un poquito más a repensarnos y a reflexionarnos 
en las diferentes acciones contra hegemónicas y antipatriarcales que hacemos, y desde dónde 
las hacemos. Quiero también manifestar la intencionalidad política y feminista comunitaria 
territorial que tiene el ir hilando estas reflexiones, no para imponerlas y darlas por conclusiones, 
sino para compartirlas, para que dialoguen entre los diferentes feminismos críticos y que hoy 
apuestan a interpelarse. Y porque en la medida que podamos reconocernos de donde partimos 
para las aboliciones y transformaciones, nos reconoceremos en esa potencia política feminista 
plural para la construcción de un nuevo proyecto emancipador, y generaremos acciones posibles 
para la vida en plenitud de las mujeres, estemos en la montaña, la comunidad, la selva, la ciudad 
o el otro lado donde se oculta el sol, el occidente. (3)

Lorena Cabnal, Maya- Xinka, feminista comunitaria 
territorial

Tzk’At – Red de Sanadoras Ancestrales del Feminismo Comunitario Territorial desde 
Iximulew, Guatemala

Este prólogo es un aporte de Lorena Cabnal, integrando algunos elementos de las reflexiones más actuales y recuperando otras que 
están incluidas en “Feminismos Diversos: El Feminismo Comunitario”, una publicación de ACSUR-Las Segovias, España, disponible 
en https://porunavidavivible. Las referencias indicadas arriba corresponden a las páginas 22 (1), 11 (2) y 25 (3) de ese documento.
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Introducción

En 2013, treinta mujeres de Panamá, Costa Rica, Nicaragua, Honduras, El Salvador, Guatemala 
y México iniciaron una serie de encuentros en el proceso de la “Escuela Alquimia Feminista: 
construyendo el poder colectivo de las mujeres”, con apoyo de la organización Asociadas por 
lo Justo (JASS). 

La Alquimia es una propuesta política pedagógica que apostó a la transformación desde el 
análisis crítico feminista de la propia realidad y múltiples opresiones, una escuela política de 
aprendizaje intercultural entre luchadoras, que buscaba fortalecer el liderazgo estratégico de 
mujeres indígenas, mestizas y rurales en defensa de sus derechos y sus pueblos, desde una 
perspectiva feminista para lograr el buen vivir. Ellas se encontraron periódicamente durante más 
de dos años para compartir saberes y experiencias alrededor de temas como la historia de las 
mujeres y los feminismos, patriarcado y poder, derechos humanos de las mujeres, liderazgos y 
acción estratégica, autocuidado y sanación. 

Al cierre del proceso conformaron la Alianza de Mujeres Indígenas, Rurales y Mestizas de 
Mesoamérica (AMIRMM), que se sostiene sobre principios de responsabilidades rotativas, 
representatividad de todos los países, equidad en oportunidades y recursos, visibilidad colectiva 
y no personalista, autoría colectiva, rendición de cuentas, flujos de información y transparencia, 
y no lucro personal. En la Alianza buscan articularse, formarse y coordinar esfuerzos desde los 
procesos y colectivos en los que participa cada integrante de la AMIRMM, para visibilizar la 
situación local, regional, nacional e internacional de las mujeres e incidir en el ejercicio, defensa y 
demanda de sus derechos individuales y colectivos, especialmente acerca de temas relacionados 
con la defensa del territorio, el derecho a la salud sexual y reproductiva, la violencia y los procesos 
migratorios.



14

En 2018, el Programa de Becas CLACSO: Premio Berta Cáceres a equipos de investigadoras 
“La lucha de las mujeres por la igualdad en América Latina y el Caribe” otorgó una Mención 
Honorífica al proyecto de investigación “Mujeres mesoamericanas en la defensa de territorios 
y derechos colectivos”, y este material es el producto de esa investigación. Es un esfuerzo para 
sistematizar la valiosa experiencia de la AMIRMM, visibilizando la realidad de las mujeres 
en Mesoamérica, las amenazas que viven en sus territorios y las estrategias que utilizan para 
enfrentarlas. Tiene en concreto los siguientes objetivos:

•	 Reconocer el proceso de lucha y pensamiento de la Alianza de Mujeres Indígenas, Rurales 
y Mestizas de Mesoamérica (AMIRMM) acerca de la realidad que viven como mujeres en lo 
local, regional, nacional e internacional.

•	 Visibilizar las principales amenazas y riesgos que enfrentan las mujeres mesoamericanas, 
especialmente acerca de temas relacionados con la defensa del territorio, el derecho a la salud 
sexual y reproductiva, la violencia y los procesos migratorios.

•	 Promover la reflexión acerca de las experiencias y estrategias de resistencia llevadas a 
cabo por las mujeres de la Alianza para incidir en el ejercicio, defensa y demanda de sus derechos 
individuales y colectivos.

Todos los textos provienen de la información proporcionada por las compañeras de la Alianza 
de Mujeres Indígenas, Rurales y Mestizas de Mesoamérica (AMIRMM), mediante documentos 
organizativos y a través de entrevistas que se realizaron en el marco de la investigación. Los textos 
entre comillas corresponden a citas textuales de frases que ellas expresaron, aunque no se indican 
sus nombres con el fin de proteger su privacidad. Los textos que no están entrecomillados son una 
elaboración de las investigadoras, que procura recoger las ideas compartidas por las integrantes 
de AMIRMM. Las integrantes del Comité de Seguimiento de la Alianza retroalimentaron y 
enriquecieron la versión final del cuaderno, para confirmar que el mismo recoge con fidelidad 
las reflexiones que han elaborado colectivamente en el marco del espacio organizativo que 
comparten.

El equipo de investigación estuvo conformado por Eva Carazo Vargas, Tanya García Fonseca 
y María Alexandra Medina Hernández, del Centro de Investigación en Cultura y Desarrollo 
(CICDE) de la UNED, junto a Heidy Murillo Quesada, Lucila Cruz Velázquez y Francisca 
Hortencia Osorio León, integrantes de la AMIRMM.

Las investigadoras  agradecemos el vital apoyo de parte del Consejo Latinoamericano de 
Ciencias Sociales (CLACSO), el Centro de Investigación en Cultura y Desarrollo (CICDE) de la 
Universidad Estatal a Distancia de Costa Rica, y la Red Sancarleña de Mujeres Rurales. También 
agradecemos muy especialmente la valentía y generosidad de las integrantes de la AMIRMM, 
que aceptaron poner en común sus experiencias de forma que puedan enriquecer a otras mujeres 
luchadoras en Mesoamérica y el mundo.
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1. Quiénes son las mujeres 
que integran AMIRMM
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1. Quiénes son las mujeres que integran AMIRMM

“Un grupo de hermandad que se siente como familia”

La Alianza de Mujeres Indígenas, Rurales y Mestizas de Mesoamérica (AMIRMM) está 
conformada por mujeres defensoras de la tierra y los territorios, entre los que reivindican sus 
cuerpos y sus derechos como espacios de autonomía y reconocimiento.

Todas ellas forman parte de varias organizaciones y de redes articuladoras, algunas mixtas y 
otras integradas solamente por mujeres, en las que aportan al bien común desde sus experiencias 
y saberes empíricos y profesionales. A veces trabajan allí de forma remunerada, pero con enorme 
frecuencia lo hacen de manera voluntaria. Así, desde distintos colectivos indígenas, comunales, 
ecologistas, religiosos, campesinos, sindicales y de mujeres, tanto locales como nacionales, han 
aprendido a conocer y trabajar acerca de una gran diversidad de temas. 

Por ejemplo

•	 Nicaragua: la compañera forma parte de una organización de mujeres indígenas que 
trabaja en barrios vulnerabilizados por la defensa de los derechos humanos de mujeres jóvenes, 
especialmente en temas de violencia hacia la mujer, violencia juvenil y consumo de drogas, desde 
una visión preventiva y también acompañando la reinserción en la sociedad.

•	 Panamá: las compañeras son integrantes de cuatro diferentes etnias indígenas de ese país 
y luchan por el bienestar de las mujeres en sus comarcas. 

•	 Guatemala: ellas trabajan por la educación y los derechos de las mujeres indígenas y por 
la defensa del territorio. También velan por los derechos de las personas que viven con VIH-
SIDA, así como por los derechos sexuales y reproductivos de comunidades vulnerabilizadas, 
como lo es el pueblo garífuna.

•	 El Salvador: ellas trabajan contra la violencia hacia las mujeres y las niñas, en la formación 
de mujeres y por la erradicación del trabajo infantil en sus peores formas. 

•	 Honduras: las compañeras buscan cambiar la situación de un país muy represivo que 
está despojando de sus tierras y recursos naturales a los pueblos, en particular a los pueblos 
indígenas.

•	 México: ellas trabajan por la defensa del territorio, la seguridad y regulación, en temas de 
migración, por el acceso a la justicia, en la recuperación de usos y costumbres, la salud sexual y 
reproductiva, la salud materna, y los presupuestos públicos para las mujeres. 

•	 Costa Rica: buscan mejorar la calidad de vida de las y los habitantes en su país y apoyan 
luchas locales por el acceso a la tierra y la soberanía alimentaria, contra la minería y la instalación 
de hidroeléctricas, resistiendo ante los transgénicos y denunciando la contaminación de las 
tierras y aguas de las comunidades. 
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Este grupo se encuentra conformado por un crisol de etnias y realidades: hay mujeres mestizas 
y también indígenas garífunas, miskitas, nasos, mixtecas, gunas, me’phaa, mayas y emberá. Esa 
diversidad les permite conocer y compartir diferentes cosmovisiones, distintas formas de mirar 
el mundo y relatos de otros lugares aún no conocidos. También les facilita observar que sus 
problemáticas son similares y escuchar formas distintas de resolver situaciones que las agobian. 
Las unió la lucha por el reconocimiento de la riqueza cultural de sus pueblos y así visibilizar la 
situación local, regional, nacional e internacional de las mujeres e incidir en el ejercicio, defensa 
y demanda de sus derechos individuales y colectivos.

En sus propios lenguajes y palabras recuerdan a las ancestras que les abrieron camino, cuentan 
los dolores y exclusiones a los que se han sobrepuesto, y narran los sueños que han alcanzado y 
los que les falta por conseguir. 

Viven casi siempre en las zonas rurales y los territorios más frágiles de sus países, en islas 
y montañas, lugares hermosos que recuerdan con cariño cuando están lejos. La migración ha 
marcado la historia de vida de las mujeres de la región, historias que se reflejan en la vida de las 
integrantes de AMIRMM, pues algunas descienden de familias que tuvieron que migrar antes 
de que ellas vinieran al mundo, mientras que otras migraron al ser desplazadas por desastres 
socioambientales o a causa de los conflictos armados que llegaron a sus territorios nativos y si 
bien algunas decidieron volver después de un tiempo a sus territorios originarios, otras adoptaron 
las nuevas tierras como propias… Algunas integrantes, tuvieron la oportunidad de elegir vivir en 
la localidad donde nacieron para desarrollar sus proyectos de vida en sus territorios originarios, 
pero otras tomaron la decisión de ampliar sus horizontes más allá de un destino impuesto que 
podría impedirles conocer otras realidades. 

Han vivido el acoso y la violencia por parte de personas cercanas e incluso de aparatos 
militares hacia sus familias y hacia ellas mismas, se han sobrepuesto a huracanes e inundaciones, 
han salido de relaciones de pareja abusivas y han aprendido a apreciarse y a protegerse de la 
misma forma en que protegen sus comunidades. 

“Yo he sido líder desde antes de nacer, pero 
no me daba cuenta”
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En la Alianza hay mujeres jóvenes y adultas, con hijas e hijos o sin ellos, algunas han hecho 
esfuerzos personales enormes por estudiar y otras no pudieron hacerlo porque se casaron muy 
jóvenes o porque la vida las llevó por otros caminos, unas trabajan diariamente con tecnologías y 
otras tienen enormes dificultades para tener acceso a internet. En algunos casos se definen como 
feministas autonombradas, en otros no se asumen como feministas y están apenas descubriendo 
que muchos de sus conflictos tienen que ver con eso que se llama patriarcado. Y aunque varias 
de ellas tienen ahora iniciativas económicas propias o un trabajo remunerado, todas conocen de 
cerca las dificultades de la pobreza y la fortaleza que se encuentra al aprender y al movilizarse 
juntas.

La mayoría no se pensaban como protagonistas ni eran conscientes del liderazgo que han 
desarrollado al ser parte de luchas sociales, a las que llegaron por caminos muy distintos y que 
han sostenido a veces a lo largo de decenas de años. Han liderado e inspirado a miles de hombres 
y mujeres, también han aprendido a trabajar en grupos pequeños y a mantener la articulación en 
períodos de reflujo. 

En la Escuela Alquimia Feminista se encontraron y decidieron trabajar juntas para transformar 
las condiciones estructurales de injusticia, por el acceso de todas las mujeres a la tierra y a los 
medios necesarios para la vida. Ahora son parte de la Alianza y saben que no están solas, que sus 
aprendizajes y sus luchas se conectan, que pueden resistir juntas para defender sus territorios y 
sus derechos.
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Espacio de reflexión

“La fuerza no proviene de la capacidad física sino de 

la voluntad indomable”, Indira Gandhi.

 Ahora que has comenzado este viaje y has estado compartiendo vivencias de distintas 
compañeras, comenta (si querés sólo lo contestás en tu mente, también podés escribir o dibujar 
en este espacio).

¿Quién sos vos?

¿Cómo ha sido tu vida?

¿Cuáles han sido los logros que han cambiado tu forma de ver la vida?

¿Cuáles fueron esos obstáculos que se pusieron ante vos, pero que lograste sortear?

¿Cuán diferente o parecida ha sido tu vida en comparación 

con las historias que has leído?

¿Qué sentimientos se han ido despertando en vos, 

luego de este primer apartado?





2. Amenazas y riesgos que 
enfrentan las mujeres y las 
comunidades locales en Mesoamérica
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2. Amenazas y riesgos que enfrentan las mujeres y las comunidades 
locales en Mesoamérica

“No es fácil, la vida de las mujeres”

Las mujeres enfrentan conflictos en muchos ámbitos: machismo y racismo internalizado, 
sectarismo, polarización religiosa, despojos, dolores internos y contradicciones sociales… Hay 
ilusión y alegría en la creación de estrategias para la apropiación de sus realidades y la convivencia 
con otras mujeres al compartir sus experiencias, pero también hay tristeza cuando se miran 
las heridas que dejan la destrucción y los prejuicios. Los contextos de horror generan dolor, 
enojos y frustraciones que pueden llegar a estallar, especialmente cuando no se nombran ni se 
encaran. Porque cuando se contrasta el marco de Derechos Humanos con los usos y costumbres 
cotidianas, las contradicciones se vuelven evidentes, igual que la urgencia de crear y llevar a la 
práctica nuevas formas de estar, conocer y relacionarse.

Existen muchos elementos que influyen en cómo se abordan o se enfrentan los conflictos: 
las culturas y formas diferentes de entender el mundo, los temperamentos de las personas, las 
historias de vida que cada una ha llevado, el poder y la fuerza que se tiene, el tamaño de los 
oponentes y el valor que se da a lo que está siendo amenazando… Cada quien reacciona en función 
de su historia, si una persona ha sido violentada o agredida, un nuevo maltrato puede evocar o 
recordar lo vivido, las diferencias con frecuencia desencadenan rupturas y enfrentamientos, son 
emociones que se tienen dentro y que se debe aprender a reconocer y a manejar. 

Lo bueno es que se pueden ir cambiando estas reacciones al instruirse y fortalecer la autoestima, 
así como a través de la articulación se pueden encontrar mejores maneras de enfrentar los 
conflictos para abordarlos como posibilidades de transformación. Además, se va comprendiendo 
que casi nunca un conflicto es solamente personal: con frecuencia tienen raíces estructurales y 
afectan también a los colectivos de los que se forma parte. 

“Hay contextos de horror que generan 
dolor… Pero hay que entender las razones pro-
fundas que están detrás”



26

La expresión local de contradicciones estructurales

“Pareciera que ya no hay amor por la Tierra, ni paz 

para la gente”

Es importante analizar cada parte de un conflicto, pues en muchas ocasiones nos quedamos 
con la parte más visible, la aparente, y dejamos fuera aspectos más profundos. No todos los 
conflictos tienen como origen lo que parece ser en apariencia y es importante buscar sus causas 
reales para entender por qué las mismas injusticias se repiten en distintos lugares una y otra vez. 

Por ejemplo, en una ocasión existía un conflicto entre varias comunidades indígenas por 
colindancia de tierras, pero al profundizar se descubrió que la verdadera razón era que otras 
personas habían invadido el territorio y eso estaba provocando el desplazamiento de las 
poblaciones originarias. Otro ejemplo es que detrás de algunos conflictos interétnicos hay 
aspectos de dominio, de sometimiento, de exacerbación de las diferencias étnicas y religiosas, 
para aprovechar y favorecer intereses económicos en la disputa por los grandes bienes naturales 
que son necesarios para la vida que hay en el planeta, como el agua y el petróleo.

La mirada estructural lleva a poner la atención en la formación social e histórica de las relaciones, 
en un período determinado de una sociedad. Cuando analizamos la estructura buscamos 
reconocer y comprender los elementos de fondo (políticos, económicos, ideológicos, etc.) que 
originan o sustentan cada situación, elementos que además van cambiando, casi siempre de 
manera muy lenta, a excepción de las grandes revoluciones que aceleran esas transformaciones. 

La economía es un elemento estructural de las sociedades, tiene que ver con el manejo de 
los bienes naturales necesarios para la vida, las formas de propiedad de la tierra y otros medios 
de producción y la importancia de distintos sectores productivos, por ejemplo. Otro elemento 
estructural es la política, que se relaciona con el funcionamiento y papel de los partidos políticos, 
pero también con el de las organizaciones sociales y populares, el carácter del Estado y los tipos 
de gobierno: con todo lo que tiene que ver con el poder y el uso del poder. Además, la cultura 
es un elemento estructural muy importante y en Mesoamérica la cultura está muy marcada por 
una lógica patriarcal y machista que ha discriminado históricamente a las mujeres.

Junto a esa mirada estructural, también es importante hacer un análisis de contexto coyuntural, 
para comprender la forma en que se manifiestan las luchas de diferentes actores y grupos en una 
sociedad específica y en un momento determinado de duración breve, que puede ser un año, 
varios meses, unas semanas o quizás días.  

Algunos de los conflictos que enfrentan las mujeres y las sociedades mesoamericanas, que 
deben entenderse desde esa doble mirada estructural y coyuntural, incluyen:

•	 Violación generalizada de los Derechos Humanos.

•	 Despojo de territorios ancestrales y depredación de bienes naturales, lo que causa además muchos 
conflictos socioambientales.

•	Criminalización de las luchas territoriales y sociales.

•	Estigmatización de los pueblos indígenas por sus costumbres, falta de reconocimiento a su identidad 
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y de protección a sus derechos colectivos. 

•	Empresas privadas que explotan a las personas trabajadoras y deslegitiman o debilitan formas de 
economía comunitaria.

•	Altísimos niveles de violencia, crimen organizado.

•	Ideologías patriarcales, clasistas, racistas y machistas.

•	Proyectos educativos y medios de comunicación que refuerzan la violencia.

•	Estructuras religiosas que imponen ideologías conformistas y refuerzan la sumisión.

•	Privatización de recursos públicos y reducción de conquistas sociales.

•	Debilitada confianza en sistemas políticos e impartición de justicia.

•	Empobrecimiento de la población y concentración de riquezas.

•	Gobiernos burocráticos, corruptos, que desarrollan acciones asistencialistas y no intervienen con 
efectividad para proteger a los grupos más vulnerabilizados.

•	Articulación de dinámicas de poder en las que se alían distintos actores como diputados, alcaldes, 
policía, partidos, ejército, narcos, empresas transnacionales, etc.

•	Medios de comunicación que manipulan información.

•	Patrones culturales de desigualdad y discriminación por apariencia, color de piel, estereotipos de 
belleza, género y muchos otros motivos.

Las mujeres indígenas, rurales y mestizas que integran la Alianza han vivido muchas formas 
de discriminación, en parte por ser mujeres y, en parte, por otras condiciones que comparten. 
Las zonas rurales concentran bienes naturales valiosos y necesarios para la vida, muchos de 
los conflictos que enfrentan las mujeres mesoamericanas tienen que ver con el control de esos 
territorios y de la riqueza que contienen o con el obstáculo que representa para algunas empresas 
el hecho de que los pueblos indígenas se comporten como los guardianes de los ríos y la tierra, 
y tengan estilos de vida que aprovechan lo que ofrecen de formas sustentables.

Lejos de significar bienestar, la existencia en su territorio de bienes naturales necesarios para la 
vida y valiosos en el mercado como el oro, el agua o el petróleo, representa una enorme presión 
y riesgo de despojo para las comunidades rurales, que se agrava ante la debilidad o ausencia de 
las leyes que las defiendan y también por la incapacidad o la falta de voluntad de las autoridades 
para fiscalizar las actividades extractivas asociadas con esos bienes.

Hay problemas cuando se colocan las ganancias económicas por encima del bienestar de la 
gente. En la Moskitia, por ejemplo, el buceo para la pesca industrial de langosta es una actividad 
muy lucrativa que, sin embargo, representa un costo enorme para las comunidades miskitas: 
debido a las duras condiciones que implica y a la ausencia de garantías laborales, cada año esta 
actividad deja decenas de hombres enfermos en cama o en sillas de ruedas y otro tanto de viudas 
que deben asumir solas la crianza de grandes familias, pues el reconocimiento social hacia las 
mujeres depende de que se conviertan en madres de muchos niños y niñas.
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En Nicaragua, en 2001 el pueblo Mayagna ganó en la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos una demanda que había presentado contra el gobierno por otorgar concesiones de 
forma inconsulta y violatoria de derechos en el territorio indígena de Awas Tingni. Sin embargo, 
la imposibilidad de obtener concesiones legales no ha detenido la voracidad por explotar oro en 
los territorios indígenas. 

Actualmente, la invasión de grandes empresas ocurre con la complicidad del gobierno a través 
de la manipulación de las comunidades, a las que convencen para que ellas mismas saquen el oro 
y lo vendan a bajos precios, lo que va lesionando el tejido comunitario. Así, la arremetida de la 
minería de oro, que se prohibió en Costa Rica gracias a muchos años de resistencia organizada 
en la que las mujeres tuvieron un protagonismo indudable, está causando consecuencias 
ambientales y también sociales muy negativas en otros países de la región. 

Por ejemplo, el Río Coco, fronterizo entre Nicaragua y Honduras y el más extenso de 
Centroamérica, atrae a una gran cantidad de “colonos” o “terceros” –como llaman respectivamente 
en esos países a las personas que no son originarias de la zona–, que invaden tierras tratando 
de controlar las zonas donde puedan encontrar oro a cualquier costo. En ambas márgenes del 
río, cada vez más contaminado, el uso de químicos para explotar ese mineral está arruinando la 
salud de la gente al generar brotes de cáncer, además, de un aumento en la mortalidad de peces, 
animales silvestres y domésticos. 

Conjuntamente las mujeres de ambos países denuncian que estos “terceros” se infiltran en la 
política partidaria y en las estructuras organizativas indígenas para manipular a las poblaciones 
locales, entre las que generan división y conflictos: junto a los ingresos de la minería llegaron 
la drogadicción, la violencia intrafamiliar y el hambre, porque los hombres se dedicaron a la 
minería y dejaron de trabajar la tierra. Por otro lado, muchas veces los reclamos de las mujeres 
se deslegitiman porque ellas “no traen nada” mientras que la minería ofrece trabajo.

En los territorios rurales, las poblaciones ven también amenazados los ríos por las represas 
para energía hidroeléctrica, que no debería considerarse “limpia” si se tienen en cuenta los 
impactos que causa. En este caso también es frecuente la manipulación de líderes locales: el 
pueblo Naso Tjër Di que habita en Panamá sufrió una división muy dolorosa cuando su rey, 
máxima autoridad en el territorio, aceptó la instalación de una hidroeléctrica sin consultar con la 
comunidad y, a pesar de que se fue a vivir a otra zona, siguió siendo reconocido por el gobierno 
panameño como el representante legítimo de esa población indígena. 

“Hacemos el buceo, es lo que se hace en la Moskitia, esto deja 
cada año alrededor de 30 viudas y unos 40 hombres que quedan en 
cama, en silla de ruedas o en la tumba. El buceo es la pesca indus-
trial para sacar las langostas, y esa langosta que es celebrada en el 
mundo y se paga muy bien tiene el costo de la vida humana en la 
Moskitia, toda esta carga social queda en las comunidades miskitas y 
la pagan sobre todo las mujeres, que quedan solas y a cargo de mu-
chos niños, porque nuestro destino es ser mamá de ocho a quince 
niños, si no tenemos al menos ocho piensan que no valemos nada y 
nuestro hombre macho se va con otra”
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El conflicto se convirtió casi en una guerra interna en la comunidad, pues la empresa 
hidroeléctrica apoyó económicamente a los sectores que estaban a favor del proyecto 
hidroeléctrico, aunque siguió enfrentando resistencia de una parte importante del pueblo naso.

El archipiélago habitado en Panamá por el pueblo Guna Yala así como su misma forma de 
vida también están cambiando radicalmente como consecuencia de las formas de producción y 
consumo en otros territorios. El aumento en el nivel del mar producto del cambio climático ya 
está causando, en el sector de Cartí, la desaparición de algunas islas que se inundan en épocas de 
fuertes vientos, por lo que sus habitantes han tenido que trasladarse a vivir a tierra firme. Este 
pueblo indígena sufre además una invasión diaria de basura que llega desde el mar, residuos 
generados en otros sitios que no solamente afectan a la Madre Tierra y a la vida marina sino 
que también perjudican la pesca y han obligado a las mujeres a organizarse en comités de aseo 
y ornato para recoger diariamente los residuos que llegan con las mareas, así como para buscar 
financiamiento que les permita darles un tratamiento adecuado. 

Después de muchísimos años de vivir en armonía, las mujeres mesoamericanas denuncian que 
ahora la Madre Tierra gime y se duele por todo lo que no puede ofrecer más a las comunidades. 
Ya no hay suficiente pesca en los ríos, las grandes transnacionales dañan los ecosistemas, se 
acumulan los impactos de la minería, las hidroeléctricas y los monocultivos cargados de venenos, 
los cultivos y los conocimientos tradicionales se van perdiendo, se sienten cada vez con más 
fuerza los efectos del calentamiento global… Y, además, el interés por el dinero lesiona las 
relaciones comunitarias, pues hace que muchas personas ignoren los daños que se causan a sí 
mismas y a su entorno. Pareciera que ya no hay amor por la Tierra, ni paz para la gente. 

En países y culturas muy distintas sucede lo mismo: hay proyectos que les quitan a las 
comunidades los recursos que han conservado históricamente y hay muchas mujeres maltratadas 
por hombres que quieren controlarlas. Y todos estos conflictos tienen que ver con las desigualdades 
de poder que tienen las comunidades locales y en ellas, especialmente, las mujeres con respecto 
a los grandes intereses que buscan controlar sus riquezas. 

Por eso la capacitación y la defensa de los derechos humanos de las mujeres, así como las 
luchas en defensa de los territorios, hacen visibles las raíces estructurales de los conflictos. 
Asimismo, permite el percatarse que con frecuencia las personas que sufren discriminación han 
aprendido también a discriminar a otras, porque nadie se escapa de lo que la cultura enseña a 
aceptar como natural. Por eso las mujeres que integran la AMIRMM tratan de romper con el 
pensamiento dicotómico y reconocen que el conocimiento no está en un sólo lugar, también 
intentan no caer en los juegos del poder que buscan dividir al pueblo y cooptar los liderazgos. 
Mientras se maltrata el ambiente y los bienes naturales son contaminados o saqueados por 
intereses poderosos, ellas buscan proponer otro camino.

Especialmente tratan de entender las múltiples expresiones del patriarcado, su relación con el 
modelo económico y las diferentes formas de discriminación relacionadas con ese sistema que 
desde la niñez impone patrones sobre cómo debería ser y actuar las mujeres, haciendo que se 
les considere menos aptas para realizar ciertas tareas en relación con los hombres. Al adoptar el 
feminismo en la práctica política se busca transformar las relaciones de poder patriarcal en todos 
los ámbitos de la vida, potenciando la conciencia crítica y la creación de poder vital personal, 
familiar y colectivo transformador. 
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Los territorios

“Se van a vivir montaña adentro, en montañas 

vírgenes que nosotros cuidamos, y en menos de un mes 

volvés a entrar a esa montaña y está vacía”

Las mujeres indígenas, rurales y mestizas de Mesoamérica viven realidades complejas y 
muchísimas veces adversas, que es justo dimensionar para comprender también el tamaño y el 
valor de sus luchas. 

El territorio es un espacio físico que va siendo modificado por los grupos humanos que 
lo cohabitan, porque la interrelación de las personas con su entorno (en ámbitos políticos, 
económicos, sociales, culturales, organizativos y cosmogónicos) genera una forma particular de 
vida, una cultura. Cuando las personas le dan forma a un territorio, éste se convierte en un lugar 
que les pertenece y al que ellas pertenecen también. Y los territorios que se defienden incluyen el 
cuerpo, los lugares donde se ha habitado y las comunidades en donde se ha trabajado, así como 
la tierra y la región en donde se encuentra la persona, lo que protege y por lo cual lucha. Es el 
espacio en donde evoluciona la vida en todas sus dimensiones.

Hay quienes buscan apropiarse de los bienes naturales para su propio beneficio o el de empresas 
transnacionales. Usan estrategias como derogar y modificar leyes para facilitar la privatización y 
el despojo de territorios, controlan el descontento y la resistencia de las poblaciones afectadas 
por medio de las fuerzas armadas, impulsan estudios favorables a los proyectos extractivos y 
también usan el tráfico de influencias y el soborno, se incorporan a los gobiernos, financian 
campañas políticas, manipulan la información y cooptan liderazgos, dejando a las comunidades 
desprotegidas y a la merced de minorías sin escrúpulos.

Para proteger los intereses económicos de las transnacionales, éstas a veces se respaldan en 
actores regionales como la OEA, el SICA, el PARLACEN, BCIE, BID, FMI, el Banco Mundial… 
También suelen tener el apoyo de gobiernos y de empresas como Monsanto-Bayer, Marlin, Gold 
Corp, Iberdrola, Olmeca, Shell, Texaco, Chiquita, Unión Fenosa, Nestlé, Walmart, Televisa y 
muchas otras, que buscan agrandar sus capitales con la extracción de recursos, la privatización 
del Estado y la apropiación de los territorios, incrementando la desigual distribución de las 
riquezas, lo cual trae consigo una minoría que acapara las riquezas y una mayoría con necesidades 
insatisfechas, con instituciones educativas y de salud deficientes, con pocas posibilidades de 
acceder a trabajos (que además son mal remunerados), y que terminan viviendo en un medio 
físico, natural y social degradado, en condiciones críticas.

“Siempre añoré tener un pedazo de tierra, 
siempre me gustó la agricultura y saber que mis 
hijos no anden rondando sino que tengan un 
techo y un lugar donde vivir, esa es la mentalidad 
de una”
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En la siguiente figura se trata de representar los distintos agentes involucrados en torno al 
tema de la ocupación de la tierras, donde se observa como intereses privados, como el crimen 
organizado, el capital transnacional así como prácticas de explotación impactan en la calidad de 
vida de las personas de las comunidades, llevando consigo inseguridad, miedo, contaminación al 
medio ambiente natural como es el agua, la tierra, afectación al paisaje. En algunos casos estos 
intereses privados hacen esta ocupación a través del ofrecimiento de fuentes de empleo, pero 
la calidad de este empleo precariza aún más la situación de vulnerabilidad de estas poblaciones.

Figura 1. Ocupación de las tierras de acuerdo a intereses privados y los agentes involucrados

Fuente: elaboración propia a partir de las entrevistas realizadas a las señoras de Alianza de Mujeres Indígenas, Rurales y Mestizas 
de Mesoamérica (AMIRMM).

Pareciera que hay distintos tipos de ciudadanía y de derechos. Los intereses privados y el 
narco se asientan en las montañas, aprovechando la ausencia casi total o la enorme debilidad 
del Estado en muchas zonas, la generalizada corrupción, la pobreza que les permite manipular 
a dirigentes locales… Mientras tanto, los pueblos originarios, las mujeres y las comunidades 
rurales tratan de defender sus derechos y de visibilizar la forma en que interviene la iniciativa 
privada en la definición de políticas públicas para beneficiar sus intereses privados.

Por ejemplo, cuando creció la producción bananera, en el siglo pasado, varios gobiernos 
cedieron tierras a compañías transnacionales, que las abandonaron al bajar la productividad. 
Ahora muchos de esos terrenos están ociosos, en manos de terratenientes locales, pero cuando 
un grupo campesino los ocupa y empieza a trabajarlos llega la guardia, quema los ranchos 
y cultivos y expulsa a las familias. Hay gobiernos que proponen procesos de “saneamiento 
pacífico” ante los conflictos por tierra, pero las luchadoras mesoamericanas denuncian que ese 
es un vocabulario construido: para el gobierno, significa simplemente que las poblaciones locales 
cedan parte de su tierra a las poblaciones desplazadas que empiezan a llegar y pareciera que no 
se han dado cuenta de que eso no va a ocurrir.
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La subestimación se nota también en otras áreas, como el canal interoceánico en Nicaragua, 
otro megaproyecto que amenaza los territorios en Mesoamérica. Les han ofrecido dinero a los 
líderes para lavarles el cerebro, les llevan a hoteles lujosos y les ofrecen dinero en efectivo por sus 
parcelas… Y hay gente que se vende al ver cantidades de dinero que les parecen grandes, o firman 
papeles sin leer bien lo que dicen, y entonces vienen los conflictos en la comunidad. Muchos 
mestizos venden la tierra y se van buscando otras donde habitar, y en esa búsqueda invaden 
territorios indígenas y violentan la forma de vida de esos pueblos… que a veces se levantan en 
armas para defender su tierra y, entonces, se dan matanzas, violaciones y muchas poblaciones 
desplazadas. Por eso, el impacto de infraestructuras como el canal y de otros grandes proyectos 
tiene efectos adversos en el lugar donde se ubican y también en otros más lejanos.

Pero, además, los cuerpos de las mujeres, igual que la tierra, son mirados como un objeto de 
apropiación. Se dan violaciones sexuales y distintas formas de violencia hacia mujeres de todas 
las edades, al igual que hacia niñas y niños y, cuando se denuncia, muchas veces los culpables 
son liberados después de pocos días, porque prevalece la cultura y moral machista que se hace 
evidente cuando se trata de casos de mujeres.

A veces los problemas de las mujeres simplemente no se atienden y a veces se hace con 
programas asistencialistas que no resuelven los problemas, no garantizan los derechos de las 
mujeres y más bien reproducen la dependencia. Es lo que ocurre siempre que se trata de resolver 
problemas estructurales con medidas asistencialistas: se reproduce el sistema capitalista y se 
ocultan los verdaderos problemas que enfrentan los pueblos. 

Por ejemplo, alrededor del tema de salud sexual y reproductiva se desvían recursos, se hacen 
negocios que responden a los intereses de gobernantes o de empresas farmacéuticas, se diseñan 
planes que no tienen en cuenta la interculturalidad ni los contextos locales. Incluso se ha 
propuesto la esterilización de las mujeres como una posible solución impuesta desde arriba, una 
salida más fácil que reconocer el derecho de las mujeres a decidir sobre su cuerpo y a proteger 
su propia salud.

La migración es otro fenómeno central y dramático en Mesoamérica. En los últimos años 
han llegado a la región muchísimos migrantes sobre todo desde el Caribe y África, que al igual 
que miles de personas de la zona buscan llegar a Estados Unidos para huir de la violencia o 
cumplir con el “sueño americano” de mejorar su calidad de vida. A partir de su travesía en la 
región se hace más visible una realidad que ha costado muchas vidas y ha fracturado a cientos 
de miles de familias. Incluso el retorno de migrantes puede ser un problema, por ejemplo, en 
Guerrero, México, muchas mujeres son despojadas de sus casas y tierras por parte de parejas que 
estuvieron fuera por años, pero que siguen siendo los propietarios legales.

“Se van a vivir montaña adentro, en montañas 
vírgenes que nosotros cuidamos, y en menos de 
un mes volvés a entrar a esa montaña y está vacía: 
arrancan árboles como arrancar una matita, son 
gente que lleva su plata, entran con ganado, con 
maquinarias, con un montón de cosas”
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Además, en Mesoamérica hay enormes territorios totalmente devastados por fenómenos 
naturales, como los terremotos y las inundaciones. Y, con frecuencia, la pobreza lleva a las 
mujeres a asentarse en zonas vulnerables donde una llena del río puede inundar sus casas y 
parcelas, haciéndoles perder todas las cosas de valor que han podido reunir con el paso del 
tiempo, además, de poner en peligro sus vidas y la de sus seres queridos.

El narco y la delincuencia organizada están cada vez más presentes en la región y también son 
un problema creciente en las comunidades, donde cada vez más gente, especialmente jóvenes, 
se integra a sus filas como única alternativa económica de sobrevivencia. Todo esto se convierte 
en un obstáculo para el trabajo comunitario y organizativo y, muchas veces, cuando las mujeres 
se fortalecen y se empoderan encuentran oposición a lo interno de sus mismas comunidades y 
organizaciones. 

“Tuvimos el caso de una mujer trabajadora en 
una finca bananera, que ante el acoso sexual de 
los caporales encuentra la renuncia y el migrar 
como únicas alternativas. Después de hablar con 
ella, decide denunciar, pero se retracta ante la pre-
sión de su papá por el temor a las represalias. Y 
nuevamente, la única salida que encuentra es la 
migración”

“En esta llena se llenó la casa, se me arruinaron 
las cosas de esa casita de sueño que había logrado, 
también adentro en la parcelita… A mi hija, con 
el negrito de quince días todavía en cuarentena le 
quemaron el rancho, y ahora fue la llena la que se 
llevó todo y nos dejó sin nada, a nosotras y a otras 
400 familias”

“No me querían dar carro para ir a las comu-
nidades lejanas y peligrosas, yo veía cómo me 
pagaba transporte y lo que ganaba se me iba en lo 
que tenía que pagar para movilizarme en la zona, 
pero yo decía ‘no, es mi responsabilidad, y no les 
voy a dar gusto de estar rogando para que me den 
transporte” 
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Son problemáticas muy complejas y cuando los gobiernos tratan de presentar al mundo la 
idea de que todo está bien en la región, cierran el acceso a la cooperación internacional que 
podría ayudar a revertir la desigualdad y la discriminación. Eso afecta también a los proyectos 
que desarrollan las mujeres,. Hay organizaciones a las cuales les ha tocado cerrar oficinas y 
proyectos en zonas vulnerables porque ya no cuentan con suficientes recursos para mantenerlos.

Una lucha desigual y violenta

“Yo sentía que él era el que me dominaba y yo no 

podía decir nada. Cuando yo me decidí y me dije ‘no 

más’ me sentí distinta”

Quienes defienden los derechos humanos enfrentan distintas expresiones de criminalización 
y persecución, y las mujeres lo viven con demasiada intensidad. En Mesoamérica incluso hay 
mujeres que enfrentan procesos penales solamente por haber acompañado a otras que eran 
víctimas de violencia. Casi siempre los que deciden la justicia son hombres que favorecen a otros 
hombres, y eso se agrava en casos de acoso y de violencia de género.

“En mi organización tuvimos un presidente puesto por un em-
presario narco: para tener el control del poder regó dinero, y el 
hombre ganó. Este presidente empezó a actuar de forma anormal, 
violando los derechos de los pueblos indígenas, dejando el control 
en manos del empresario, con el dinero se pude hacer todo y él 
empezó a montar asambleas. Yo tuve que asumir la vicepresidencia, 
porque la gente así lo quiso, y de la vicepresidencia para abajo no-
sotros no permitimos esa actitud del presidente, cuando él solito 
convocó como a escondidas para reelegirse nos dimos cuenta lo 
que estaba haciendo, entonces lo llamamos con el resto de la junta 
para poner claro sobre la mesa, en el mero momento que lo estaba 
haciendo nos presentamos y aclaramos a la gente lo que estaba pa-
sando, también mandamos cartas denunciando”

“Analizamos el racismo como un paraguas que ge-
nera la discriminación y la violencia. El patriarcado es 
otro paraguas que está metido en nuestros contextos”
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Al mirar de cerca los conflictos, se nota que detrás de muchos de ellos hay argumentos 
machistas o religiosos, además de ideas y estereotipos que hay que cuidarse de no reproducir. 
Por ejemplo, a veces las mujeres indígenas que han podido estudiar dejan los movimientos y se 
alejan de sus pueblos de origen, porque se tiende a valorar más el conocimiento académico que 
otros tipos de saberes, o porque en la misma comunidad encuentran resistencia ante sus nuevas 
perspectivas y los derechos que ahora saben que poseen.

En la figura siguiente, se busca simplificar la dinámica del machismo patriarcal, el cual es 
acentuado a partir de las prácticas adoptadas por el capitalismo, lo que da como resultado las 
injusticias y desigualdades históricas que han vivido grupos minoritarios como son las mujeres. 

Figura 2. Dinámica del machismo patriarcal

 

Fuente: elaboración propia a partir de las entrevistas realizadas a las señoras de Alianza de Mujeres Indígenas, Rurales y Mestizas 
de Mesoamérica (AMIRMM).

Muchas de las mujeres que integran la Alianza vienen de hogares muy pobres, en los que a 
veces sólo se tiene un vaso de agua azucarada para el desayuno o la cena y hay que recurrir a 
la solidaridad de amistades y vecinas para que al menos los niños y niñas puedan alimentarse 
mejor. Eso es un problema grave para los hombres, pero para las mujeres es todavía más serio 
porque suelen ser las responsables del cuido familiar, y la pobreza conlleva condiciones más 
difíciles para protegerse a sí mismas y a quienes dependen de ellas. En zonas empobrecidas, para 
las mujeres es más difícil tener acceso a recursos productivos o a trabajos remunerados, y para 
algunas su mayor preocupación puede ser que sus hijas tengan que ir a kilómetros de distancia a 
buscar agua y leña enfrentando el acoso de los militares. 

La figura siguiente busca enfatizar las principales consecuencias del abandono estatal, donde 
por un lado, se observa la influencia del machismo patriarcal en la redacción de políticas 
públicas, y por otro el incremento de la marginación e inseguridad social en grupos vulnerables, 
la discriminación sociocultural así como la discriminación por género. Pero estas no son las 
únicas consecuencias, hay discriminación de minorías étnicas, indígenas y sexual, entre otras.
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Figura 3. Principales consecuencias del abandono estatal.

 

Fuente: elaboración propia a partir de las entrevistas realizadas a las señoras de Alianza de Mujeres Indígenas, Rurales y Mestizas 
de Mesoamérica (AMIRMM).

Se viven muchas dificultades por la triple discriminación de ser mujer, ser pobre y ser indígena 
o rural, como se puede apreciar en figura siguiente. El machismo azota fuertemente, y las 
comunidades indígenas y campesinas no están exentas de eso. En la realidad de las mujeres se 
miran todas las injusticias y todas las violencias.

Figura 4. Triple discriminación

Fuente: elaboración propia a partir de las entrevistas realizadas a las señoras de Alianza de Mujeres Indígenas, Rurales y Mestizas 
de Mesoamérica (AMIRMM).
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En los hogares hay un incremento de las mujeres jefas de familia, y cuando viven en pareja, 
aunque ambos generen ingresos, éstos son controlados sobre todo por los hombres, mientras 
que las mujeres están a cargo de la mayoría de las tareas domésticas y no tienen tiempo de 
descanso. Las mujeres no tienen acceso al control o la propiedad de la tierra, y existen pocas 
políticas públicas que lo promuevan. 

En ocasiones parecería que los hombres en las comunidades tienen mucho miedo a que 
las mujeres se capaciten, defiendan sus derechos y reclamen. A veces les molesta que sus 
compañeras salgan del territorio o más aún del país, por temor a que encuentren otras parejas 
o con el argumento de que a ellas no les corresponde ese tipo de actividades. Otras veces no 
expresan inconvenientes al inicio, pero al volver a casa una dirigente encuentra todo cambiado: 
reclamos, humillaciones, malos modales e incluso violencia física y sexual. En estos casos, al estar 
organizada una mujer recibe ánimos y acompañamiento de otras, aprende sobre sus derechos 
y encuentra la fortaleza para tomar las mejores decisiones, ya sea renegociar las condiciones de 
convivencia o separarse de un hombre violento.

Las mujeres de la Alianza comparten muchas vivencias cotidianas de violencia de género, que 
con frecuencia se intensificó en el momento en que fueron adquiriendo protagonismo. Una de 
ellas lideró a cuarenta hombres en una exitosa toma de tierras, eso le costó su primer matrimonio 
pues su marido de entonces empezó a agredirla con un machete, y las cicatrices que conserva 
le recuerdan la fuerza que tuvo para proteger a sus hijos y salir de esa relación. Otra agradece 
el empoderamiento que recibió en la Alquimia, que le sirvió para juntarse con sus hermanas y 
entre todas apoyar económica y emocionalmente a su madre para defenderse de su papá, que 
durante muchos años la había agredido.

“Las mujeres no hemos tenido nunca nuestra finca, en la finca 
el hombre es el que manda. Eso fue lo que me dijeron en aquel 
entonces: ‘como usted tiene problema con su esposo y el hombre 
se fue, usted tiene que entregar su parcela, porque las mujeres no 
pueden tener tierra’. Yo tenía mis niños chiquitos, pero en ese en-
tonces le devolví nueve hectáreas al Instituto de Desarrollo Agrario. 
Hoy por hoy ya tengo cuatro hectáreas, y las siembro con ayuda de 
mi hija”

“Decidí un día seguir en las capacitaciones, seguir adelante con mi 
estudio y abandonarlo. Le dije que hasta aquí llegamos, él no quería, 
estuvimos tres meses separadas y él llegaba a dar la vuelta en mi casa 
a ver con quién yo andaba, yo sentía que él era el que me dominaba 
y yo no podía decir nada. Cuando yo me decidí y me dije ‘no más’ 
me sentí distinta, ya voy para tres años de estar sola… Igual pasamos 
problemas, tuve que ir a la ley para que él me dejara en paz, porque él 
empezó a llamar adonde yo iba a capacitarme a decir que yo ya no era 
su esposa y no tenía el permiso de ir, que yo no era nadie. Por dicha 
no le hicieron caso, él no me quita nada, yo sigo adelante”
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También las condiciones de salud son difíciles, y se agravan con epidemias como la chikungunya 
y zika, ante las que se genera un miedo colectivo potenciado por la falta de información precisa 
y de acceso a medicamentos.

Las mujeres están en una situación de subordinación que no viven los hombres, por ejemplo, 
en muchas comunidades indígenas las niñas se casan chiquitas y no tienen la opción de decidirlo, 
en general no hay mucho espacio para que las mujeres tomen decisiones. Además, se está 
dando un incremento alarmante en los casos de violencia sexual contra niñas y de embarazos 
en adolescentes, hay jóvenes que a muy temprana edad ya son madres. En muchos casos de 
violencia sexual las comunidades buscan culpar a otros y cubren al verdadero responsable, a 
veces piensan que la familia es la culpable por no cuidar a su hija o responsabilizan a la mamá. 

“Éramos cuatro niñas y cuatro niños, y mis padres tuvieron con-
flictos, porque mi madre sufría muchísima violencia doméstica. Un día 
el hermano de mi abuelo materno se dio cuenta de que mi papá golpeó 
a mi madre y lo metió a la cárcel, eso originó un coraje muy grande de 
mi padre hacia él, y luego emigró al norte y dejó a mi madre cuatro años 
sola, sin mandar plata ni nada. Sin embargo, mi madre era una mujer 
muy trabajadora, muy luchona, y nunca supimos lo que era el hambre: 
éramos niños felices, en el campo, teníamos nuestras tareas, cuando lle-
gábamos de la escuela nos decía ‘tú te vas a los puerquitos, tú al burro, tú 
cortas zacate’, ella levantó el rancho y levantó todo, y éramos niños fe-
lices. Cuando volvió mi padre empezó la violencia, casi mata a mi madre 
y ella tuvo que huir con nosotros, fue muy triste esa parte”

“Mi organización inició con una pandemia en el año 2008, 
todas las semanas morían 4 o 5 personas y nadie sabía lo que es-
taba pasando, hasta que llegó un grupo de voluntarios de Médicos 
sin Fronteras y muchas personas salieron positivas con VIH. En-
tonces nos organizamos y hacemos charlas de barrio en barrio, 
con madres de familia, explicándoles cómo ellas deben cuidarse 
del VIH, porque actualmente las que tienen mayor porcentaje de 
contagio son las amas de casa: la mujer está en casa y no sale, el 
marido sale, tiene relaciones con cualquier persona, la mujer no 
desconfía de su marido que llega a la casa y la infecta. También 
les explicamos que aunque estén infectadas, si se cuidan y toman 
medicamentos pueden tener una vida normal”

“Para una niña tener un bebé es muy difícil, un hombre no 
está nueve meses con el bebé en su estómago y no lo cuida, 
es más fácil para ellos dejar su responsabilidad, es más difícil 
para las mujeres, por eso educamos a las jóvenes para que se 
cuiden y se valoren”
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Es que las mujeres son construidas por este sistema patriarcal con características que las 
mismas mujeres incorporan e internalizan, como una forma predefinida de pensarse como 
mujeres y de pensar a otras. Desde los estereotipos de ser mujer, de no tener autoestima, de la 
imagen deseable y sexy que venden los medios de comunicación, de ser sumisas, de respetar al 
marido... son tantos los mandatos que establece la sociedad para crear y mantener la imagen de 
la “mujer perfecta” que es inevitable que influyan en cómo se conciben las mujeres a sí mismas, 
tanto que a veces les cuesta creer que tienen valor cuando no encajan con esa imagen. Las ideas 
sobre las mujeres son mostradas en la tele y en los medios, se reproducen en las familias y las 
escuelas, y las mujeres inevitablemente las van incorporando. 

Así van construyendo la imagen de sí mismas, y muchas veces llegan a reprimir sus emociones 
o deseos para tratar de ser como la sociedad espera que sean. Las mujeres son las más vulnerables, 
las que sufren la violencia en todos los sentidos, e incluso algunas llegan a ver la violencia como 
natural y creen que sus esposos les pegan porque las quieren, que las celan porque se preocupan 
por ellas, o que así es como son las cosas porque así era como trataba su papá a su mamá.

Después de muchos esfuerzos de incidencia hay pequeños avances legales, por ejemplo, en 
Ciudad de México se logró el reconocimiento del trabajo doméstico de las mujeres. Sin embargo, 
muchas veces los avances en derechos humanos se quedan en el papel y no se ponen en práctica, 
como está ocurriendo en Panamá. En Honduras hay mucha preocupación sobre los femicidios 
y la violencia doméstica, y si bien el Estado reconoce la CEDAW (Convención de Naciones 
Unidas sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer), no la ha 
ratificado a pesar de las estrategias que presionan para que lo haga.

 No obstante, al mismo tiempo que se obtienen esos pequeños avances legales, hay presiones 
para eliminar leyes que protegen a las mujeres o aprobar otras que son dañinas, por ejemplo, en 
México surgió una iniciativa para penalizar a mujeres que amamanten a sus hijos en público, lo 
que sería muy grave y afectaría los derechos de las mujeres, las niñas y los niños. 

Solamente por levantar la voz en defensa de sus derechos, muchas mujeres enfrentan la 
represión y la violencia. Es común el amedrentamiento y las amenazas de muerte o daños hacia 
las lideresas, sus familias y bienes, y esto no solamente les va dejando a ellas una marca, sino que 
también es una forma de intimidar a otras personas, que no quieren ponerse en riesgo y más 
bien recomiendan a las mujeres que se queden calladas y no se metan en problemas. 

“En una comunidad, quisieron meter a la cárcel a la madre y al abuelo 
de la niña violada mientras que el hombre violador estaba libre, incluso 
amenazaron a la madre. En mi organización se atienden muchos casos 
de violencia sexual y da mucha rabia que la justicia no funcione, a veces 
hasta las mismas mujeres decimos que las mamás son responsables por no 
cuidar a sus hijas, y así estamos ocultando el grave y generalizado problema 
de violencia sexual”
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Para el año 2017 hubo casi 200 asesinatos de ambientalistas en el mundo, más de la mitad en 
Latinoamérica. Todos los años se publica un informe sobre los riesgos que corren las personas 
activistas (en www.globalwitness.org), ahí se evidencian casos en los que, al igual que ocurrió con 
el asesinato de Berta Cáceres en el 2016, las amenazas no se quedan en simples palabras sino que 
se llegan a consumar, con demasiada frecuencia al amparo de la inoperancia y/o complicidad de 
los gobiernos. 

Aunque se cuente con el apoyo de la familia y las compañeras, y con la fortaleza y las 
herramientas personales para enfrentar esas situaciones, no dejan de ser difíciles. Además, toda 
esta realidad hace más difícil el convencer a otras mujeres para que se incorporen a procesos de 
organización y lucha. 

El machismo en la vida cotidiana

“Una forma de control para echarle la culpa a 

Occidente y no revisar nuestro patriarcado ancestral”

En la memoria y la cultura hay contradicciones y retos, al igual que fortalezas. La región 
mesoamericana es diversa, multilingüe y pluricultural, los pueblos indígenas han vivido 
históricamente desplazamientos y ataques, y siguen viviendo la marginación social y la falta de 
reconocimiento por parte de los gobiernos. Conocen el racismo y la marginación, la violencia 
socioeconómica, cultural e intrafamiliar, tristemente aún hay mucha gente que piensa que los 
pueblos indígenas y negros sólo sirven para bailar, que no tienen la inteligencia para ocupar 
cargos en el gobierno. El acceso a la justicia es más difícil para estos pueblos, y más difícil aún 
para sus mujeres: por ejemplo, persiste la idea de que las mujeres garífunas son provocadoras, y 
con frecuencia los mismos juzgados las responsabilizan de las violaciones que ellas denuncian. 

“Yo me protejo yo y protejo a mi familia, porque oye, que te lleguen a decir 
‘tenés cuatro hijos, no tenés vehículo, tu casa queda a treinta minutos, el go-
bierno está detrás de vos, sabe todo lo que estás haciendo’… A ese nivel de 
intimidación, que te lleguen a hacer a tu propia oficina advertencias… Yo las 
tomé en serio y me funcionó, si no me hubieran alertado yo tal vez hubiera 
seguido trabajando desprevenidamente y ni me hubiera dado cuenta de dónde 
vino el golpe. Ahora, si algo me pasa, ya lo sé”

“He tenido sicarios en mi casa que me dicen ‘son 72 horas y usted se 
muere, deje de buscar problemas’, porque se vuelve una problemática, 
cuando está buscando soluciones para otros. A mi hija la mayorcita le 
han echado el carro encima en la calle. Hay un narco-empresario que 
llegó vendiendo naranja y ahora es dueño del 50% de las tierras, es 
alguien que te dice ‘me estorbas, no me cuesta sacar esta piedra de mi 
camino’, él no tiene asco, dice, para matar a alguien”
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Las mujeres mesoamericanas encuentran una serie de dificultades para organizarse. Casi 
siempre lo hacen sin contar con recursos económicos o con muy pocos, a partir de trabajo 
voluntario y conservando, además, todas las responsabilidades de cuido de hijos e hijas y de 
sus hogares, lo que les deja poco tiempo libre para el trabajo organizativo. Pero, además, se 
generan sentimientos encontrados: por un lado, la satisfacción de participar y aportar, junto a la 
solidaridad, aprendizajes y alegrías que se viven en la organización. Por otro lado, está la culpa 
por el tiempo que se deja de dedicar al hogar, las críticas que pueden recibirse de la familia y la 
comunidad, a la par del cansancio y de los miedos, soledades y tristezas que vivimos todas las 
personas.

Después de muchos años de estar organizadas hay un desgaste, pero al mismo tiempo es 
difícil dejar atrás las lógicas machistas y la cultura de competencia que están tan extendidas, 
entonces en los grupos a veces hay resistencia cuando mujeres más jóvenes se acercan con 
otras perspectivas, también ocurren algunos conflictos dolorosos por protagonismo, chismes y 
envidia, acceso a recursos, o concentración de la información. Y cuando la carga es mucha y no 
hay un buen autocuidado, el cuerpo se empieza a resentir y se enferma, aumenta de peso y se 
agota en un doloroso desgaste físico y psicológico.

Desde una perspectiva feminista, en AMIRMM se realiza un esfuerzo consciente para que no 
ocurran ese tipo de prácticas en la Alianza, y para cambiarlas en otros espacios organizativos en los 
que participan sus integrantes. Eso es un poco más difícil en organizaciones mixtas, al participar 
en partidos políticos, o para asumir ante el Estado o ante grupos aliados una representación que 
tradicionalmente ha estado a cargo de los hombres, es decir en espacios en los que poco a poco 
las mujeres se empiezan a incorporar “con voz y voto”. 

Cuando ellas reclaman posibilidades reales de manifestarse y de influir en las decisiones 
muchas veces se aduce que las mujeres quieren competir o quitarles su lugar a los hombres, que 
son fácilmente manipulables, que no tienen las capacidades necesarias para representar al grupo, 
o simplemente que no les compete estar en esos espacios. 

“En general, somos mujeres que damos y damos, pero cuando tenemos 
problemas o necesidades, no recibimos apoyo. Recientemente vivimos de 
cerca el caso de una luchadora activista que enfrentó una enfermedad y 
la muerte; no recibió ninguna atención ni apoyo de su familia, fuimos 
mujeres de la organización quienes la apoyamos y estuvimos con ella. 
Las mujeres aportamos mucho a la lucha, a nuestra comunidad y damos 
mucho a nuestros hogares y es muy triste que no contemos con apoyo. Es 
muy doloroso sentirnos solas”
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En ocasiones las mismas autoridades se resisten a reconocer a las representantes mujeres y 
aíslan a los colectivos que las eligen. Sin embargo, es mucho más frecuente que esa resistencia 
venga desde los círculos más cercanos, donde persiste la idea de que las mujeres no pueden 
pensar por sí mismas y no deberían opinar en asuntos colectivos.

Tristemente, a veces las mismas comunidades se vuelcan en contra de las mujeres que empiezan 
a hacerse visibles y a defender sus derechos, sea por pleitos de poder, por la cooptación y 
manipulación desde intereses externos o por la envidia ante las oportunidades que empiezan a 
tener. A la falta de reconocimiento y del sacrificio que se realiza para dividir el tiempo entre la 
organización, el trabajo y la familia, que a veces significa llegar hasta la madrugada terminando 
alguna tarea, hay que agregar entonces la difamación, la desconfianza, el boicot y la “grilla” o 
rumores por parte de la misma gente para la que se está trabajando. Las personas dejan de asistir 
a actividades comunitarias que siempre habían apoyado, se manipulan asambleas, se difunden 
calumnias y cuestionamientos sin base, y algunas mujeres han tenido que trasladarse a otras 
regiones ante conductas constantes de acoso y persecución. 

Esa desigualdad tiene raíces culturales, en muchas comunidades han sido los hombres los que 
tradicionalmente tomaron las decisiones y no es sencillo variar esa dinámica. Incluso hay familias 
muy pobres en las que el esposo no permite que su esposa trabaje por temor a que encuentre 
otro compañero si sale de la casa, entonces ellas están obligadas a quedarse a cargo de los niños 
y el hogar, y deben perseguir al marido para contar con dinero para los gastos comunes. 

“Los hombres manejaban proyectos grandes en nombre de las mujeres, no-
sotras decidimos manejarlos directamente y contamos con la aprobación del 
presidente, pero los hombres se enojaron pues creían que queríamos quitarles el 
poder y el dinero. Con muchos obstáculos, las mujeres nos fuimos fortaleciendo 
y unificando. Llegó un momento en que nos retiramos de la oficina general 
pues estábamos siendo acosadas. Seguimos, nos sostenemos, aunque no hay re-
cursos para las asambleas de las mujeres, cada una aporta lo que produce y no 
necesitamos dinero. Después de dos años, los hombres van entendiendo que lo 
nuestro no fue un ataque, sino que recuperamos lo que nos pertenecía”

“Mi lucha es porque yo he visto que muchas mujeres como yo, como no-
sotras, no teníamos voz ni voto en la comarca. Los hombres dicen que solo 
servimos para cocinar, para lavar ropa, pero que nosotras no podemos pensar, 
no podemos decidir, mientras que ellos sí pueden pensar y decidir por nosotras, 
ellos siempre dicen que las mujeres valemos para estar en la casa, que nosotras 
no pensamos, que ellos solamente piensan por nosotras, pero no tiene que ser 
así. En realidad somos una organización sólida, la gente cree en nosotras y confía 
en nosotras, vamos trabajando a paso de hormiga y llevando el granito de arena”
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En Guna Yala, por ejemplo, todas las mujeres deben participar en el comité de aseo y ornato 
que recoge la basura que llega a las islas, y si un día no pueden ir a trabajar deben pagar una multa 
de un dólar. Pero además si quieren salir de la comarca para ir a la capital o fuera del país deben 
pagar un peaje en efectivo, que se cobra solamente a las mujeres como una forma de evitar que 
salgan supuestamente “a buscar hombres”. Aunque todavía hay muchas que no conocen sus 
derechos y entonces no pueden reclamarlos, esta situación va cambiando poco a poco, pues 
cada vez más las mujeres comienzan a enfrentar esas reglas injustas y a impulsar cambios en el 
Tribunal de Justicia local.

Hay que visibilizar la división sexista del trabajo y el machismo que prevalece en la actualidad, 
y además, entender que el hecho de que sea una construcción cultural no significa que esté bien, 
o que no pueda cambiar: al contrario, asumir que si las relaciones entre hombres y mujeres 
tradicionalmente han sido desiguales, es natural que lo sigan siendo, significaría “una forma de 
control para echarle la culpa a Occidente y no revisar nuestro patriarcado ancestral”, como dijo 
una integrante indígena de la Alianza.

Además, para que se dé el cambio en las relaciones patriarcales también se necesita un cambio 
interno en las mujeres, que puedan aprender a conocer y a defender sus derechos, a perder la 
timidez y el miedo a hablar en público.

“Al último yo tuve que decirles ‘sabes qué, primero que nada no me 
vas a hablar así, porque este es un trabajo voluntario, no eres mi jefe ni 
me estás pagando, entonces te voy a pedir que le bajes el volumen y que 
no me faltes al respeto, porque yo aquí he aportado, este es un trabajo vo-
luntario de la organización y este espacio que se generó es para ustedes’”



45



Espacio de reflexión

“Nada se va hasta que nos ha enseñado lo que 

necesitamos saber”, Pema Chodron.

 La travesía comenzó y ha transcurrido por gran cantidad de obstáculos, demuestra cómo lo 
local está condicionado por elementos estructurales: los territorios están en conflicto a partir de 
una lucha desigual, injusta y violenta, que además se encuentra condicionada por el machismo 
y el patriarcado.

Es importante tener claro qué significan esas ideas. No te sintás mal si no te salen las palabras 
para explicarlo, a veces la academia se refiere a cosas que ocurren todos los días en formas que 
podrían ser complicadas.

En pocas palabras 

Machismo: es esa manera de pensar que el hombre es por naturaleza superior a la mujer, e 
incluye las prácticas y conductas que reflejan esa forma de pensar, como los chistes sexistas, la 
división sexual del trabajo o la invisibilización de los aportes que hacen las mujeres.

Patriarcado: es la manifestación y la institucionalización del dominio de lo masculino sobre 
las mujeres, las niñas y niños, y todo lo que se considera “femenino” o distinto a ese punto de 
referencia, como la naturaleza o la diversidad sexual, por ejemplo. Es un sistema de dominación 
que se expresa como una mayor autoridad de los hombres y lo masculino en las instituciones 
importantes de una sociedad, en lo económico, cultural, social, religioso y político… Aunque 
algunas o incluso muchas mujeres tendrán siempre algunas formas de poder (por ejemplo, sobre 
sus hijos e hijas, o cuando alcanzan un puesto de decisión), en general en este tipo de sociedades 
existe una desvalorización de las mujeres y de los aportes y tareas que realizan: se considera que 
lo que hacen los hombres tiende a ser más importante y valioso.

Ahora, ¿cómo lo dirías en tus propias palabras? ¿Cómo les explicarías de forma sencilla y clara 
a niños y niñas pequeñas qué es el patriarcado?

Todas las personas, hombres y mujeres, en ocasiones dicen o hacencosas que resultan 
machistas, después de todo eso es lo que ha enseñado el patriarcado. Eso no debe desmotivarte, 
lo más importante es empezar a darnos cuenta cuando ocurre y tratar de cambiarlo, y para eso 
estos relatos inspiran y llenan de energía para seguir luchando por un cambio necesario, para 
que todas las mujeres puedan sentirse como mujeres completas y sean tratadas como tales, ni 
inferiores ni superiores a los hombres. Todas las personas son seres humanos y merecen los 
mismos derechos, deberes y oportunidades.



Pensá por ejemplo en la forma de tratar a niños y niñas, y a personas con las que trabajás o 
estudiás, ¿en alguna situación tratás distinto a las mujeres y a los hombres? ¿Ese trato distinto 
busca equilibrar las condiciones, o más bien puede ser una forma de discriminar a alguien por 
su sexo? 

Si sos mujer, ¿has estado en situaciones en que alguien te haga sentir inferior por ser mujer? 
¿Alguna vez te has sentido discriminada o violentada, has sentido que algo te resulta más difícil 
por ser mujer?

Si sos hombre, ¿has estado en situaciones en las que tenés algún tipo de privilegio o ventaja 
por ser hombre? ¿Cuáles desventajas pensás que enfrentan las mujeres que conocés?

¿Qué cambios harías en tu vida diaria, en tus relaciones con tu familia y otras personas 
cercanas, para empezar a hacer un cambio que cree condiciones más justas para las mujeres?





3. Experiencias y 
estrategias de resistencia
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3. Experiencias y estrategias de resistencia

“Los conflictos son parte de la vida y no hay que 

tenerles miedo”

De cara a todas estas dificultades, las mujeres indígenas, rurales y mestizas de Mesoamérica 
desarrollan una serie de estrategias para enfrentar los conflictos de formas creativas y constructivas, 
aprovechando sus experiencias, los saberes personales y colectivos, y también uniéndose para 
movilizarse al lado de otras compañeras. 

En la medida en que las mujeres son diversas, tienen formas diferentes de ver el mundo, de 
interpretarlo y de vivirlo. Generalmente los conflictos se ven como algo negativo o peligroso, 
pero son también una oportunidad de cambio, para transformar una situación que se considera 
injusta. Y de la forma en que se aborden dependerán las posibilidades de resolverlos.

Por ejemplo, en los pueblos indígenas hay experiencias de gran riqueza para la resolución 
de conflictos y el acceso a la justicia, prácticas y costumbres que desde una visión diferente 
a la occidental regulan los ámbitos de las actividades, las relaciones sociales y todos los tipos 
de conflictos que se pueden dar en los grupos humanos. En muchos casos se convoca a la 
comunidad para hablar al respecto y buscar las raíces del problema, que se resuelve trabajando 
en equipo a partir del consenso comunitario y con un respaldo legal que no reconoce solamente 
la voz de profesionales en leyes, sino también la de las personas involucradas y sus vecinos y 
vecinas. 

Entonces, existen experiencias en las que se usa la reparación, de acuerdo con el contexto 
o cultura de cada pueblo. En especial si no hay propiamente un delito, todo se arregla en la 
comunidad: se convoca a las personas implicadas y se busca un diálogo con el fin de reparar el 
daño con algún tipo de compensación, con la mediación ad honorem de figuras confiables y 
reconocidas por la comunidad, como el Consejo de Ancianos y Ancianas. Cuando los conflictos 
implican delito a veces se pasan al sistema judicial, sin embargo, y especialmente cuando hay 
mucha desconfianza sobre su funcionamiento, la comunidad misma acuerda las medidas de 
justicia por su propia mano. Así se ha decidido la expulsión de partidos políticos de algún 
territorio, el establecimiento de cabildos indígenas y la conformación de espacios propios de las 
mujeres, en procesos de discusión que pueden resultar duros, pero que también fortalecen las 
redes comunitarias. 

En AMIRMM se trata de analizar cualquier conflicto iniciando con un autodiagnóstico: mirar 
la propia experiencia y los elementos que hay que considerar para influir constructivamente 
en el análisis y abordaje de lo que ocurre, siendo duras con los problemas pero suaves con 
las personas involucradas. En algunos casos es posible manejar o administrar las diferencias 
mediante cambios de comportamiento que eviten la violencia, en otros se trata de resolverlas 
al abordar sus causas y buscar una mejora en la situación. Siempre que sea posible lo ideal es 
lograr una “transformación constructiva positiva de los conflictos”, cambiar las estructuras que 
los generan y causan violencia, contribuyendo a la construcción de la paz y la justicia a partir de 
una revisión de las causas profundas detrás de las diferencias, y de una transformación en las 
relaciones de poder. 
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Con ese fin se revisa el “círculo del conflicto”:

•	 Información: ¿Cómo está la información? ¿Todas tienen la misma información? ¿Saben 
lo que ha pasado?

•	 Poderes: ¿Cómo se ejercen? ¿Cómo se distribuye el poder?

•	 Intereses: ¿Cuáles son los intereses de las partes? ¿En qué coinciden? ¿En qué no?

•	 Relaciones: ¿Cómo están las relaciones entre todas? ¿Entre las partes en conflicto?

•	 Valores: ¿Cuáles son los valores de las partes en conflicto? ¿Qué entiende cada una por 
ese valor?

•	 Género: ¿Cómo están las relaciones de poder, de sometimiento de las mujeres? ¿Qué 
papel juegan en el conflicto?

Para definir estrategias que den mejores resultados, las integrantes de AMIRMM también 
consideran muy importante hacer un análisis de los actores involucrados en un conflicto, es decir, 
de todos quienes encarnan un papel dentro de una trama de acontecimientos y que representan 
una idea, reivindicación, proyecto, promesa o denuncia para la sociedad, para el grupo, la etnia, 
la clase o el país de que se trate. 

Estos actores pueden ser personas y también podría ser alguna institución del Estado, 
organizaciones locales, partidos políticos, medios de comunicación, iglesias, empresas privadas 
y otros, que establecen entre sí distintos tipos de relaciones de fuerza: a veces de enfrentamiento, 
a veces de coexistencia y a veces de cooperación. Tener una idea más clara de esas relaciones es 
decisivo si se quiere extraer consecuencias prácticas del análisis que se hace.

Para realizar el balance de la correlación de poder es necesario tener en cuenta:

•	 Con la mayor precisión posible, los grupos y bloques que interactúan.

•	 Conocer los objetivos que tienen los actores y actoras a largo y mediano plazo.

•	 Identificar cómo alcanzan los objetivos, qué camino utilizan. Tener en cuenta la conducta 
de lucha y forma de organización: si lo hacen por medio del diálogo, desinformación, propaganda, 
vías diplomáticas, chisme, medios violentos...

•	 Caracterizar a los actores y actoras en Aliados/as, Opositores/as e Indecisos/as (sin 
compromiso con una posición específica) y ubicar las contradicciones que existen: Conocer las 
de la oposición para aprovecharlas, y las propias para prevenirlas, remediarlas o negociarlas.

Así, se construye un Mapa de actores que permite identificar quién o quienes están definiendo 
lo que está pasando en determinada coyuntura y lugar, y también explicarse por qué lo que 
sucede en un país sucede también con frecuencia en otros de la misma región. 
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El lugar en el que las personas se coloquen  frente a los conflictos depende de las experiencias 
previas y de la madurez política que hayan ido desarrollando, no siempre es fácil asumirlos 
porque muchas veces se ha aprendido a evitar las diferencias, el problema es que eso no las 
resuelve. Cuando suna persona está de alguna forma involucrada en un conflicto o se tiene 
conocimiento de una injusticia, es importante enfrentar la situación, tal vez el mejor aporte sea 
escuchar o tal vez sea necesario tomar otro tipo de acciones para una transformación positiva y 
constructiva. 

A veces hay costos personales importantes al enfrentar directamente los conflictos, pero hay 
que hablar de ellos e involucrarse para ir conquistando espacios de libertad. Y especialmente 
cuando los conflictos tienen una dimensión estructural, cuando tienen que ver con los derechos 
de una comunidad o un grupo social, enfrentarlos es el único camino que permite resolver las 
desigualdades. 

En la defensa de sus territorios y sus derechos, las mujeres que integran la AMIRMM han 
desarrollado estrategias para abordar los conflictos con mayor fortaleza. Algunas de esas 
estrategias incluyen el capacitarse y el compartir los aprendizajes con otras, trabajar de forma 
organizada y solidaria o hacer incidencia política, procurando además el autocuidado en medio 
de procesos que pueden ser difíciles y desgastantes.

Incidencia: influir en los conflictos de intereses y poderes

“No siempre se logran los objetivos que se buscan, pero 

siempre se aprende de la experiencia”

Sin duda una estrategia en la defensa de los territorios frente al extractivismo y el despojo, y en 
la reivindicación de derechos de las mujeres, es la incidencia política: los esfuerzos encaminados 
a solventar determinado problema a través de la influencia en políticas y programas que se 
acuerdan o se llevan a cabo en espacios locales, nacionales o regionales. La incidencia política 
permite hacer visible la posición que se tiene con respecto a asuntos públicos, es una forma de 
participar en decisiones que tienen que ver con las mujeres, ya sea para impedir que se pongan 
en práctica acciones que perjudican a las comunidades de las que forman parte, o bien para 
procurar medidas a favor y en beneficio de los derechos de todas las personas, y especialmente 
de las mujeres. 

“Hay conflictos internos y externos. En la Alquimia se trabajó 
mucho sobre conflictos personales, pero hay luces desde ahí para 
pensar cómo acercarnos a la conflictividad socioambiental que en-
frentamos como mujeres indígenas, rurales y mestizas en nuestros 
territorios. Lo aprendido nos deja muchas herramientas para in-
corporarlo en nuestras organizaciones y reflexionar en dónde es-
tamos frente a los conflictos, y la oportunidad que representan para 
transformar”
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Es importante tener claro que la incidencia es un medio, no un fin en sí misma. No siempre 
se logran los objetivos que se buscan, pero siempre se aprende de la experiencia, con frecuencia 
se alcanzan resultados positivos. En realidad, todos los derechos que se han ido reconociendo a 
las mujeres son el producto de luchas y presiones.

Hay muchas formas distintas de incidir a nivel comunitario, regional, municipal, nacional e 
internacional. Por ejemplo, una organización de mujeres en Nicaragua organiza cada año un foro 
municipal en el cual participan seis personas de cada una de las 121 comunidades que componen 
el territorio, y ahí se revisa la situación que tiene cada una en cuanto a temas como salud, 
educación, violencia, justicia ambiental y derechos de las mujeres. Se priorizan los problemas y 
solicitudes que se plantean a instituciones del Estado, organizaciones y donantes, y se acuerda un 
plan de trabajo que se desarrolla a lo largo del siguiente año y que será evaluado en el próximo 
foro municipal. De esta forma han conseguido mejorar el acceso y la calidad de los servicios 
públicos, además de resolver algunos problemas que solamente requerían coordinar esfuerzos.

Una forma de incidir para la promoción y respeto de los derechos de las mujeres es mediante la 
formación y creación de capacidades en mujeres líderes que puedan promoverlos y defenderlos, 
además cada vez más mujeres participan activamente y ocupan espacios de decisión en consejos 
comunales y territoriales y en gobiernos locales y nacionales, desde donde pueden defender los 
derechos de todas si tienen el conocimiento y la voluntad para hacerlo.

Para incidir también es importante la capacitación y sensibilización de los hombres, integrantes 
de instituciones y organizaciones sociales de cada municipio acerca de los derechos de las 
mujeres. Es vital capacitar a las autoridades comunales, que casi siempre son hombres y en 
muchos territorios indígenas están a cargo de la justicia, por lo que les corresponde garantizar 
que esos derechos se cumplan.

La concientización a jóvenes sobre equidad de género y sobre salud sexual y reproductiva 
puede ser otra forma de incidencia, así se va sembrando la semilla de la equidad. Además, su 
vida será más segura y feliz si aprenden a protegerse de enfermedades y embarazos no deseados, 
si entienden su sexualidad y la de otras personas a partir del respeto y la responsabilidad, y si 
comprenden la necesidad de que los hombres y las mujeres se relacionen de formas justas y sin 
discriminación.

En ocasiones la incidencia debe dirigirse hacia fuera de la comunidad, porque muchas veces 
las decisiones en las que se quiere influir son tomadas por autoridades que no conocen a 
profundidad el lugar donde se van a poner en práctica, ni la posición de sus habitantes. En esos 
casos es bueno compartir argumentos y tratar de convencer a las personas responsables, como 
hizo una comunidad que rechazaba la instalación de un proyecto hidroeléctrico y que buscó un 
diálogo con el gobierno y la empresa responsable, y después de demostrar fuerza y organización 
logró resolver el conflicto a su favor.

“Nosotras tenemos mucha información sobre lo local, tanto 
de lo que pasa como de los actores políticos. Nos falta mucha 
información a nivel de lo nacional, que es un nivel de mayor 
incidencia en las decisiones políticas. Necesitamos estar mejor 
informadas sobre los aspectos nacionales, y sobre la interrela-
ción que hay entre lo nacional y lo local”
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“Hemos tratado de presionar al gobierno de muchas formas. Hicimos pri-
mero manifestaciones pasivas, hemos andado en oficinas para arriba y para 
abajo, hemos buscado el diálogo y no nos han querido atender, porque no 
hay voluntad política. Entonces nos fuimos al puente grande, hicimos casitas 
de plástico y pusimos tiendas de campaña en media línea, dejando un carril 
abierto, nos metimos 60 familias en el puente a hacerle resistencia al gobierno. 
Ahí estuvimos 17 días, presionados de ver que el pobre necesita y el gobierno 
no busca soluciones”

Las integrantes de la Alianza también han sido parte de esfuerzos de incidencia legislativa a 
nivel nacional, participando en la construcción y presentación de proyectos de ley, por ejemplo, 
para mejorar la gestión del agua o para prohibir los transgénicos. Otras veces, para incidir en 
decisiones importantes, no es necesario crear nuevas leyes, sino conocer las que existen y la 
forma de hacerlas cumplir, y ahí nuevamente la capacitación juega un papel fundamental. 

Y en otras ocasiones, la única manera que tienen las mujeres para acceder a espacios de 
participación e influir en asuntos públicos que afectarán sus derechos es manifestarse mediante 
marchas y movilizaciones públicas, donde tienen casi siempre un gran protagonismo y 
responsabilidad, aunque no aparezcan en la prensa. Por ejemplo, la participación de las mujeres 
fue vital en la organización y sostenimiento de protestas y manifestaciones en toda la región 
mesoamericana ante la firma de Tratados de Libre Comercio con Estados Unidos.

En cualquier proceso de incidencia ayuda mucho formar alianzas con otras organizaciones, 
hacer pronunciamientos públicos en conjunto y compartir información sobre las luchas y 
las estrategias que se utilizan. Al escuchar a mujeres y hombres indígenas y rurales de todo 
el continente, se mira con tristeza que enfrentan amenazas muy similares a sus culturas, sus 
territorios y sus formas de vida, pero al mismo tiempo esas similitudes permiten unir fuerzas 
para incidir y transformar la realidad.

Aprender de todas las experiencias...

“Yo quiero seguir empoderando a las mujeres en 

igualdad, y en la defensa de sus derechos”

Tener la mayor información posible es lo único que permite hacer buenos análisis del contexto, 
y entonces poder llevar a cabo estrategias de transformación con resultados positivos. Todos los 
conocimientos adquiridos dan seguridad personal: se cuenta con lenguajes más amplios para 
expresarse y para comprender a otras personas, se enriquece la mirada estratégica y se cuenta 
con capacidades que se pueden poner en práctica en otros espacios organizativos, en la vida 
personal y en las luchas de las que se forma parte. Para las mujeres, el capacitarse en muchos 
temas es también una forma de valorarse y de cuidarse como luchadoras sociales.
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La Alianza y el proceso de Alquimia facilitaron un aprendizaje muy importante: conocer los 
contextos étnicos y culturales, las experiencias de trabajo y las realidades de cada participante. 
Desde la educación popular feminista, el mejor punto de partida para aprender colectivamente 
es compartir la realidad cotidiana de cada quién: dónde está en términos individuales, en su 
familia, su comunidad y sus luchas. 

A partir de esas realidades, la educación popular feminista permite contrastar y enriquecer 
los conocimientos que ya se tienen, y además aporta herramientas teóricas y prácticas para 
comprender mejor lo que ocurre y decidir los mejores rumbos de acción. 

El diálogo permite conocerse y generar confianza, y es también un aprendizaje valioso en sí 
mismo porque implica un esfuerzo por escuchar verdaderamente a las otras personas, tratando 
de comprender su realidad desde sus propias perspectivas y no desde las ideas preconcebidas 
que ya se traen. Al mismo tiempo, para poder expresar lo que se piensa y se siente hay que 
mirar hacia adentro y reflexionar al respecto, y eso es algo que las mujeres no hacen con mucha 
frecuencia.

En la AMIRMM participan mujeres que apenas cursaron la primaria y otras con formación 
universitaria, algunas que habían participado en muchos procesos de capacitación y otras que 
no habían tenido esa experiencia antes… Porque aunque se valore el estudio, muchas veces las 
mujeres no cuentan con el tiempo, los recursos económicos o el apoyo familiar y comunitario 
que se necesitan para estudiar.

Sin embargo, independientemente de los niveles de educación formal con que contaran, todas 
las participantes tuvieron mucho que enseñar y mucho que aprender en la Alquimia Feminista: 
conocieron mejor las realidades mesoamericanas, cada encuentro implicó abrir los ojos a otras 
visiones, estudiar y leer sobre ideas nuevas, y darse cuenta o confirmar que las amenazas a los 
derechos de las mujeres, los pueblos y los territorios no son hechos aislados, sino que más bien 
responden a desigualdades estructurales que están presentes de alguna forma en todos los países 
de la región, como se aprecia en la siguiente figura.

“Ahí estamos esperando incorporar más mujeres y empoderarlas para 
seguir trabajando la semilla, cosas que se han ido desvalorizando, pero que-
remos levantar. Tenemos gran parte constituido, las semillas naturales como 
eran en el tiempo de antes, la idea es seguir incorporando mujeres para se-
guir trabajando lo mismo”
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Figura 5. Desigualdades estructurales

Fuente: elaboración propia a partir de las entrevistas realizadas a las señoras de Alianza de Mujeres Indígenas, Rurales y Mestizas 
de Mesoamérica (AMIRMM).

Así, después de cada encuentro con otras compañeras de luchas, hay siempre nuevos 
conocimientos que poner en práctica en la familia, las comarcas y las organizaciones. Se aprende 
sobre ecologismo, sobre la importancia del agua y los conflictos que hay alrededor de ella, 
acerca de las semillas y la soberanía alimentaria… Y también cómo hacer análisis de contexto 
y de actores, cómo manejar herramientas tecnológicas y cómo analizar los conflictos con una 
perspectiva feminista y crítica de las relaciones de poder.

Para las participantes de la Alquimia Feminista también fue esencial aprender sobre la 
diversidad de derechos de las mujeres y los instrumentos legales nacionales e internacionales que 
los respaldan, como parte de una reflexión sobre el propio lugar en la sociedad y los retos que 
existen para que esos derechos sean plenamente reconocidos y aplicados. Porque además ese 
aprendizaje cambia la forma en que se entienden las vivencias cotidianas: las responsabilidades 
que se asignan a las mujeres, la posibilidad de tomar decisiones con autonomía, el valor del 
trabajo de cuido y el autocuidado, lo que puede exigirse al Estado, las injusticias que están detrás 
del patriarcado y la pobreza.

El acercamiento a los feminismos es especialmente transformador, porque ofrece un lugar 
desde el cual entender las desigualdades y discriminaciones que existen a partir del género, 
la etnia, la clase social y otras características de grupos excluidos, además de dimensionar la 
importancia que tienen las luchas por cambiar esas desigualdades. La formación feminista 
implica un acercamiento a la historia de las mujeres, recordar a las ancestras y a las que han 
luchado y abierto brechas.
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El feminismo también enseña a identificar y cuestionar los roles y estereotipos de género, a 
identificar las distintas expresiones y formas de violencia, acerca de los derechos de las mujeres, 
de liderazgo y organización, sobre educación ambiental, autocuidado y sanación... Al inicio 
muchas veces es difícil asumir el rol de una lideresa feminista, pero al revisar las luchas que se 
han vivido y la forma en que se quiere seguir enfrentándolas es casi inevitable reconocerse así, 
además de empoderarse y valorarse aún más.

Además, una vez que se empieza a explorar ideas nuevas se despierta la curiosidad y el gusto 
por el aprendizaje, y las integrantes de la Alianza han seguido buscando y participando en 
otros espacios de capacitación sobre temas como emprendedurismo, rescate de semillas y salud 
sexual y reproductiva. Incluso, algunas retomaron sus estudios de bachillerato o iniciaron una 
formación universitaria y cada vez cuentan con más herramientas para comprender su realidad 
y defender sus derechos.

“Hay muchas mujeres olvidadas por la historia. Por ejemplo, 
cuando los españoles llegaron había una señora que se llamaba 
Nara Gunaid, ella era la única mujer que estaba ahí junto a los 
hombres cuando comenzaron a pelear con los españoles. A las 
mujeres las violaban y no querían que se pusieran las molas, en-
tonces ella comenzó a ayudarles y se escapó con muchas mujeres 
a las que ayudó”

“Al aprender sobre feminismo logré quitarme la cadena de la 
lógica sacrificial de ser mujer, logré fortalecerme. La verdad es que 
me gusta, y más que un gustar es un aprendizaje porque de eso se 
trata la vida, de empoderarnos día a día. Como mujeres a veces 
nos menospreciamos, pero ahora sabemos que somos capaces de 
muchas cosas, una mujer empoderada termina con los tabúes y 
con la ignorancia, ya no está sometida en el patriarcado”

“Actualmente estamos en un proceso de formación jurídica, ¿por qué 
una formación jurídica? Porque para poder darle un acompañamiento a 
una mujer tenemos que saber cómo presentar una denuncia, qué clase de 
violencia, qué clase de denuncia ella está presentando, en qué artículo se 
puede respaldar y a qué instancia debe llegar, por eso nos están formando 
en lo jurídico”



59

El conocer sus derechos y ampliar la formación técnica, profesional y política ha sido una 
estrategia de sobrevivencia y empoderamiento para las mujeres, especialmente cuando viven 
situaciones de violencia y discriminación, o cuando se encuentran en medio de conflictos 
armados o de luchas por el territorio y el control de recursos naturales. El activismo es una 
fuente inagotable de ocupación, siempre hay algo que hacer y cuando se conocen los derechos 
y se cuenta con herramientas para defenderlos, es posible entonces alzar la voz en mejores 
condiciones. 

Compartir los aprendizajes

“Doy informes para que la gente no diga que estoy 

viajando por gusto, que sepan lo que estoy haciendo y 

aprendan lo que yo aprendo”

El conocimiento implica poder y si se cuestionan las desigualdades en la sociedad entonces 
no se deberían reproducir concentrando la información, al contrario, es necesario que los 
conocimientos que se van adquiriendo se compartan, que lleguen a muchas personas y que 
ayuden a ir cambiando esas desigualdades. Es semejante en los intercambios de semillas: existe el 
compromiso de cuidar la semilla que la persona se lleva para que dé fruto y de volver la próxima 
vez a compartir ese fruto nuevamente, para que siga enriqueciendo al colectivo. 

Las lideresas de la Alianza tienen una sensibilidad humana y el compromiso de llevar a otras 
mujeres los aprendizajes que adquieren: dan charlas en escuelas, hablan en asambleas comunitarias 
y organizativas, organizan cursos y talleres, comparten sus reflexiones con sus vecinas y vecinos, 
y en general tratan de aplicar lo que saben en todos los espacios. Así van cambiando para bien 
también la vida de sus amigas y familiares, las relaciones de poder en sus comunidades, y las 
condiciones en las que desarrollan sus luchas y proyectos. 

“Después de cada capacitación, o cuando tengo alguna informa-
ción importante, yo entro en el pueblo y allí convoco una reunión con 
la Junta, aunque no me quieran oír convoco la reunión y explico lo 
que está pasando. También lo comparto en las reuniones de todos los 
49 pueblos indígenas de mi país, allí yo voy y participo también, doy 
informes para que la gente no diga que estoy viajando por gusto, que 
sepan lo que estoy haciendo y aprendan lo que yo aprendo”
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Es importante empoderar a las mujeres y capacitarlas sobre sus derechos, acerca del 
funcionamiento del patriarcado y de todo lo que implica el feminismo, especialmente en países 
y regiones donde han sufrido conflictos armados, matanzas, violaciones y otras formas de 
violencia. En zonas donde existen conflictos socioambientales también es importante enfocar 
la capacitación en la defensa del territorio, y casi siempre es necesario además acompañar el 
desarrollo de iniciativas productivas. 

Siempre hay compañeras que tienen más experiencia en algún tema y pueden facilitar esa 
formación, e incluso algunas han encontrado opciones laborales como educadoras, capacitadoras 
y promotoras de derechos para las mujeres. El plan de trabajo de AMIRMM busca seguir 
formando mujeres líderes que abran su mente y acuerpen las luchas, un esfuerzo que ya han 
empezado a poner en práctica y que poco a poco va cambiando la realidad de los lugares en 
donde viven y trabajan.

Valorar los conocimientos de las mujeres y permitirles que los enriquezcan significa fortalecer 
su autoestima, además el participar en procesos de capacitación es una forma de salir de la casa 
y empezar a pensar de otras formas, aprender a organizarse y a luchar por sus derechos. 

“Empezamos a trabajar en la defensa y protección de derechos de la mujer, 
sobre la violencia y la discriminación… Al principio trabajamos en pura capacita-
ción, después buscamos y gestionamos cualquier cantidad de proyectos produc-
tivos, como una estrategia y una excusa para llevar estas capacitaciones a las mu-
jeres, porque encontramos el problema de la dependencia económica, hay mujeres 
que aunque el marido las mate no lo van a dejar porque es el sostén de la casa, 
por eso ellas aguantaban cualquier tipo de violencia que les hacían los maridos, 
entonces empezamos a trabajar con procesos productivos según la realidad de su 
región, si encontramos una comunidad con bonitos paisajes la apoyamos para que 
se vuelva una comunidad ecoturística manejada por las mismas familias que viven 
ahí, y empezamos también a implementar actividades ambientales como la reco-
lección de basura, reciclaje, gastronomía típica, reforestación, costura, ecoturismo 
comunitario entre otros… Así estas mujeres empezaron a trabajar generando in-
gresos para su hogar o para su grupo, y se volvieron más seguras e independientes”

“Hay mujeres que no se pueden defender por falta de conocimientos, 
entonces una mujer empoderada que ve a una compañera o una amiga que 
está pasando por un problema le puede decir ‘mira, ten en cuenta esto’, o 
‘por qué no vas a tal lado que te pueden ayudar’. Yo invito a las mujeres a 
las reuniones, a que ellas conozcan de las leyes, a que ellas sepan que no 
están solas. Me he encontrado con mujeres que dicen que ir a una charla es 
una pérdida de tiempo, entonces les digo ‘no, si ustedes llegan a un taller 
van a aprender y se les va a quitar la venda de los ojos, mas sin embargo si 
ustedes se quedan en su casa nunca van a aprender y nunca van a conocer 
sus derechos’”
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Con la formación se abren también nuevas posibilidades. Antes, en muchas comunidades 
la única opción que se contemplaba cuando había problemas económicos era vender la tierra, 
sin embargo cuando la gente tiene más conocimientos y capacidades puede ver el valor de los 
recursos que tiene, los puede manejar y gerenciar para tener ingresos que le permitan cubrir sus 
necesidades. Así, la capacitación ayuda a salir adelante y ayuda también a ayudar a otras personas, 
y eso genera mucho bienestar.

Trabajar con otras, ser parte de esfuerzos organizados que cambian las cosas

“Cuando las personas conocen lo que hacen, 

comprenden la importancia que tiene y las apoyan, 

todo se vuelve más sencillo”

Otra estrategia y aprendizaje vital para las mujeres tiene que ver con la organización: cada una 
por su cuenta puede generar cambios, pero cuando se forma parte de un colectivo esa capacidad 
se multiplica de muchas formas. En todas las relaciones humanas se ejerce casi siempre alguna 
forma de poder, ya sea a nivel familiar, en las sociedades o en los territorios: hay intereses 
poderosos que afectan a las comunidades y ejercen su poder sobre ellas, sin embargo, esas 
comunidades tienen también el poder para organizarse y resistir. Es un poder para buscar la 
igualdad como mujeres feministas y como mujeres indígenas, rurales o mestizas que se potencia 
con la organización, desde la construcción colectiva, la riqueza de los saberes compartidos y la 
voluntad de transformación.

El relacionarse equitativamente a lo interno de un grupo organizado es una forma de ir 
cambiando también las relaciones sociales en general. Al compartir la información, las 
responsabilidades y las decisiones de formas horizontales y participativas en una organización, se 
evita que alguna gente se sienta recargada y otra se sienta excluida, y además se van experimentando 
estrategias más justas y más eficaces para alcanzar los objetivos. Por otro lado, es necesario tener 
en cuenta las circunstancias de cada persona, por ejemplo, apoyar comunitariamente el cuido 
de niños, niñas y personas mayores facilita que quienes han asumido esa responsabilidad, casi 
siempre mujeres, puedan participar en los procesos organizativos.

Todas las mujeres que componen AMIRMM integran y dirigen también en sus comunidades y 
países distintos colectivos, que casi siempre son a su vez parte de redes más amplias, especialmente 
indígenas, ecologistas y de mujeres, donde la fuerza de la organización se potencia aún más y 
desde las que se facilita también el acceso a conocimientos y recursos, el desarrollo de proyectos 
y la incidencia regional en temas importantes, como por ejemplo las movilizaciones frente a 
Tratados de Libre Comercio y a proyectos extractivos que amenazan los territorios.

El trabajo colectivo también les permite muchas veces gestionar apoyo de instituciones del 
Estado y un acompañamiento a sus causas por parte de universidades y sectores académicos 
comprometidas con la justicia social. De esta forma multiplican para sí mismas y sus comunidades 
una serie de oportunidades y capacidades, en formas que no hubieran sido posibles de no estar 
organizadas. 
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El formar parte de una organización también permite hacer alianzas con otros grupos y crear 
redes de solidaridad, que son muy importantes especialmente en momentos de crisis, como el 
asesinato de estudiantes en Ayotzinapa y otras violaciones a los derechos humanos, o después 
de fenómenos naturales como huracanes y terremotos, que se convierten en desastres por la 
vulnerabilidad y empobrecimiento de muchas comunidades en la región. 

Especialmente las redes de defensoras y defensores sociales en Latinoamérica facilitan el 
intercambio de información y experiencias en la protección de los territorios, la denuncia de 
abusos por parte del Estado o de intereses privados, y el apoyo internacional a esfuerzos de 
incidencia política. Asimismo, esta articulación es muy valiosa para enfrentar la persecución 
y criminalización de la protesta, una realidad cotidiana para muchas personas activistas en 
Mesoamérica.

Muchas veces las organizaciones no son solamente estructuras para trabajar conjuntamente, 
sino que se convierten también en redes de apoyo: espacios amorosos de solidaridad en los que se 
comparten luchas políticas y también vivencias personales, donde se encuentra acompañamiento 
para celebrar los momentos alegres y para enfrentar las situaciones difíciles de la vida. Aunque 
eso puede ocurrir en organizaciones mixtas, es mucho más frecuente en las que están formadas 
solamente por mujeres, resulta más sencillo comprender las experiencias y sentimientos de otras 
cuando se tiene una realidad parecida, y las mujeres que asumen roles de liderazgo con frecuencia 
han tenido que enfrentar los mismos obstáculos y desarrollar fortalezas similares.

Para las mujeres también es muy importante contar con el apoyo de sus familias para llevar 
adelante sus esfuerzos organizativos, porque muchas veces sienten culpa por el tiempo que dejan 
de compartir con sus seres queridos para dedicarlo al trabajo. Cuando las personas cercanas 
conocen lo que hacen, comprenden la importancia que tiene y las apoyan, todo se vuelve más 
sencillo. 

“Hay muchas mujeres que han muerto luchando por sus 
hijos, por sus nietos, por sus territorios… Si nosotras como mu-
jeres no nos unimos en una alianza con todas las mesoameri-
canas, nadie nos va a ayudar, van a seguir discriminándonos. La 
semilla y la siembra vienen de las mujeres, los hombres dan un 
paso cuando una mujer lo da, si la mujer va adelante, ellos van 
ahí. Las mujeres somos muy fuertes”

“Yo conocí a los muchachos de la Universidad cuando la lucha 
contra el TLC, que empezaron a llegar y a llevarnos información, y 
nos ayudaron a organizarnos. Hoy por hoy yo los recibo en el sur 
siempre que llegan a hacer su trabajo social, ellos duermen donde 
nosotros, ellos están en la parcela, ellos van con botas de hule, se 
ponen al nivel de uno y casi son de la familia”
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Pero además, desde los esfuerzos organizados es más sencillo generar cambios concretos, que 
se van mirando con mucha fuerza en la vida de las mujeres. En 2017, el equipo coordinador de 
la Alianza se reunió en Costa Rica en La Libre, un pequeño territorio libre de caña de azúcar, 
de transgénicos y de patriarcado en medio de una zona inundada de monocultivos. En La Libre, 
la Red Sancarleña de Mujeres Rurales ha ido creando un oasis de sustentabilidad y diversidad 
en el que comparten sus conocimientos sobre agroecología y alimentación, y desde el cual 
demuestran cómo puede transformarse y enriquecerse un terreno cuando se le dedica cariño y 
esfuerzo, algo que las mujeres de la Alianza hacen cotidianamente en sus espacios vitales.

Así, moviéndose junto a otras compañeras y poquito a poco, han ido resolviendo problemas 
de salud en las comunidades, creando sistemas para el acopio y manejo de residuos, gestionando 
infraestructura deportiva y de recreación, recuperando la interculturalidad indígena y mestiza en 
las fiestas patronales que se realizan en los pueblos… Muchas veces se empieza trabajando acerca 
de un tema y ese va abriendo otros nuevos, como ocurrió por ejemplo cuando una organización 
de mujeres en Guatemala empezó a acompañar a personas que viven con VIH, y a partir de eso 
abrió el trabajo sobre la salud sexual y reproductiva, violencia y marcos legales de protección a 
las mujeres, junto a la construcción de relaciones de respeto entre hombres y mujeres.

Otro ejemplo son las tierras recuperadas de terceros, quienes las utilizaban para pistas 
clandestinas. En varias zonas, los esfuerzos colectivos han permitido que esas tierras sean ahora 
parcelas productivas desde la que se construye soberanía alimentaria, recuperando las tradiciones 
agrícolas y las formas ancestrales de preparar alimentos como el casabe o yuca y el pan de 
coco, para producir hortalizas o para elaborar mermeladas, vinos y chicha con la fruta que está 
disponible en cada comunidad, como una forma generación de ingresos.

“Las mujeres se diferencian desde el hacer, desde la acción, al 
generar cambios concretos en la vida de la gente. Muchas veces 
es la mejor forma de ganar credibilidad”

“Era un muladar cuando llegamos ahí, ni siquiera los que vivían 
alrededor, que son gente de plata, le daban importancia. Realmente 
era un basurero, nosotras le dimos otra vida, bajamos un proyecto 
para que mejorara el parque, y en los alrededores empezamos ahí 
con cinco personas, con diez personas, con quince personas... y 
fue subiendo, y ahorita ya camina solo, nada más es cuestión de 
organizarlo”

“Puedo decir que tengo al menos la mitad de mi alimentación resuelta 
cerca de mi casa, por lo que he logrado con la Red. Yo vivo muy agra-
decida con la Red, porque amo la tierra… Sé que nosotros las mujeres 
somos valientes y conservamos, ahí compartimos las formas de hacerlo”
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En general, las mujeres de la Alianza buscan facilitar procesos amigables con el medio 
ambiente, fomentar el ecoturismo comunitario para que la gente no pierda sus hermosos 
paisajes y combinarlo con proyectos de agroforestería, costura, gastronomía, producción de 
quesos… Los proyectos productivos muchas veces son una forma de que las mujeres cuenten 
con más autonomía, como cuando las mujeres gunas responsables de recoger residuos en sus 
islas empezaron a reciclarlos y a obtener un ingreso económico por ese rubro. Así, no solamente 
valorizan los recursos que existen en su comunidad y su propia capacidad para administrarlos, 
sino que también pueden ofrecer talleres y capacitaciones sobre las actividades que realizan, 
y generan ingresos que les ayudan a superar la dependencia económica. Además, cuando el 
desarrollo de un proyecto productivo se acompaña desde una postura feminista, las participantes 
también van conociendo sus derechos y cómo demandarlos, así aprenden a cuidarse ellas mismas 
al tiempo que protegen el ambiente y mejoran sus condiciones de vida. 

Especialmente cuando se enfrentan intereses que cuentan con muchos recursos y poder, 
organizarse y resistir colectivamente es una estrategia para construir fuerza y hacer posible la 
defensa de derechos y formas de vida.

Kit de autocuidado

“Es necesario compartir lo bueno, a veces las mujeres 

tienen muchos sueños pero no tienen con quien 

compartirlos”

Muchos talleres no abordan el tema del autocuidado, la salud, las emociones, el cuerpo o las 
necesidades personales. La Alquimia favoreció esa reflexión en las lideresas participantes, y eso 
las motivó a pensar en su propio bienestar y el de las demás mujeres.

Los pueblos indígenas cuentan con muchos rituales que ayudan a sanar lo que hace daño, 
sea el duelo por la pérdida de una persona importante, una relación violenta que ha sido difícil 
superar o una historia familiar de abuso. Al sanar la espiritualidad también mejora la salud 
física: algunas personas callan cargas de dolor profundas, con frecuencia se conoce el trabajo 
pero no se sabe cómo está emocionalmente o qué está viviendo como mujer y como persona la 
compañera que se tienen al lado. 

Sacar del baúl los sentimientos o sensaciones que se guardan ayuda a que no se queden 
atorados, a veces hay que llorar para sacar las cargas de encima. Compartir los sentimientos 
también ayuda a perdonarse a sí mismas, conocerse, y aclarar qué se puede hacer y qué escapa 
de las propias posibilidades de influencia y decisión. 

Cada mujer tiene el derecho de asegurarse espacios de autocuidado en su vida personal. Por 
ejemplo, el apoyo de la familia es una fuente de fortaleza, que no solamente permite distribuir 
tareas y energía, sino que también les permite sentirse respaldadas, saber que hay gente que 
confía en ellas en cualquier circunstancia. 
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Además es importante acompañar emocionalmente a otras compañeras, tomarse el tiempo 
para escuchar y poner atención sin imponer soluciones, porque en ocasiones se sabe lo que 
se debe hacer pero de todas formas se necesita ser escuchada, no hay nada que reemplace la 
escucha entre las personas.

En ese sentido, las mujeres de la Alianza procuran asegurar siempre espacios para el autocuidado 
personal y grupal tanto en sus vidas personales como en los procesos organizativos, también 
tratan de reconocerse y acompañarse entre sí de todas las formas posibles. Las lideresas con 
mayor nivel educativo, acceso a información o recursos económicos apoyan a otras, partiendo 
del hecho de que si alguna compañera tiene mayor conocimiento sobre determinado tema, 
no significa que vale más que las otras, porque cada una es importante y valiosa desde las 
experiencias y esfuerzo que pone en común. 

También consideran importante apoyar a las nuevas generaciones, buscar transparencia y 
equidad en el trabajo cotidiano, garantizar espacios propios y asegurar una distribución equitativa 
de tareas y responsabilidades, que les permita a todas disfrutar el proceso y ser parte con dignidad. 

El autocuidado también ayuda a tener mayor claridad sobre las relaciones de poder, a plantearse 
retos y objetivos personales y a buscar estrategias y mejoras para la organización. Eso hace 
posible superar las lógicas sacrificiales en todos los ámbitos, y al mismo tiempo salvaguardar 
la integridad física: porque cuando el agotamiento o el malestar crecen, el cuerpo se enferma y 
obliga a parar.

“Yo doy gracias a mi familia que siempre están conmigo… En 
un tiempo estaban buscando la manera de cerrarme las puertas, 
pero no lo pudieron hacer: yo tenía aliado a mi esposo y a mi fa-
milia. Mi esposo me decía ‘tú tienes confianza en ti misma, sigue 
adelante, yo sé que eso va a durar mucho tiempo para ti, ahora 
comienza apenas la batalla, pero otras batallas más van a venir. 
Yo quiero que aprendas, aprendas más de todo lo que tienes que 
aprender’, me dijo”

“Antes yo me sentía más pequeña, pensaba que todas las demás sabían 
más que yo, no me daba cuenta de cuánto sé yo y de lo que valgo. Ahora 
aprendí a valorarme como mujer y a valorar mi territorio, no sólo a nivel 
personal sino colectivo, a estar más tiempo con mi familia, a estar más 
con mi hija disfrutándonos ambas. También aprendí a darme más tiempo 
a mí misma, ahora puedo disfrutar más a mi familia con la división del 
trabajo en casa. Aprendí a decidir. Aprendí a decir no. Ahora leo más, 
cuido mi salud, trato de cuidar de mejor manera la alimentación mía y de 
mi familia, sé valorarme y reconocer lo que recibo de otras y otros”
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Como las mujeres luchadoras enfrentan muchas veces persecución y amenazas, el autocuidado 
también comprende incorporar medidas de seguridad como pedir que no se saquen o publiquen 
fotos en ciertos espacios, reunirse en lugares privados, construir un plan de seguridad personal 
y para la familia, o publicar información de las actividades a las que se asiste solamente después 
de que ya concluyeron y se está de vuelta en un lugar seguro. 

El encontrarse entre mujeres es también una forma de cuidarse, sanar y recargar las pilas para 
seguir adelante. Y cuando esos encuentros se realizan en un espacio cercano a la naturaleza, o en 
país distinto al propio, el mismo viaje es en sí una especie de compensación: se conocen otras 
culturas y paisajes, se disfruta la naturaleza y se encuentra paz, aire y respiro.

Caminar con otras en una alquimia feminista

“Todos los días construimos, y las construcciones 

colectivas vienen de la vida de cada una, de toda la 

experiencia que cada mujer tiene”

Al terminar la Escuela de Alquimia Feminista, se cerró un ciclo y se abrió otro. La Alianza de 
Mujeres Indígenas, Rurales y Mestizas de Mesoamérica es parte de  muchos procesos de lucha, 
de una alquimia política, personal y de conocimientos. Las mujeres que la integran, igual que 
muchísimas otras que también resisten y luchan en toda la región, todos los días transforman su 
entorno, construyendo a partir de su vida y sus experiencias. 

Encontrarse primero en la Alquimia y después en la Alianza, les permitió ampliar la mirada 
que tenían sobre la región, no sólo para hacer una crítica y análisis del modelo económico, 
sino también para profundizar sobre las causas estructurales, comprender que son problemas 
comunes y que eso las une, a pesar de las diferencias. Y el enfoque participativo, analítico y de 
reflexión feminista profunda las motiva a seguir haciendo cambios en todos los ámbitos de la 
vida.

Su plan de trabajo a futuro es tal vez un poco ambicioso, pero así tiene que ser: ellas creen que 
quien no sueña, no logra nada. Y ahora saben que son muchas mujeres las que están luchando 
en las comunidades, en la región, saben que no están solas. 

Entender el patriarcado les permitió entender que hay rejas que las han mantenido a ciegas, 
sin comprender las amenazas que existen hacia sus derechos y sus formas de vida, sin posibilidad 
entonces de cambiar lo que les genera dolor. En la Alianza se acompañan al reflexionar hacia 
dónde apuntar sus esfuerzos, y cómo sumar a otras personas a acompañarlas.
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Ser parte de la Alianza les permite también vivir una transformación personal, en el intercambio 
y diálogo de saberes. Desaprender prácticas internalizadas, apropiarse de los procesos y 
acompañarse entre compañeras para aclarar dudas. Además, la vinculación regional hace posible 
tener más impacto político en todas las luchas que integran. 

La AMIRMM es la voz de muchas mujeres, un grupo de hermandad que se siente como 
familia y en el que, si una se siente mal, las demás tratan de darle fortaleza y energía. Todo lo 
que se aprende tiene un valor, y los pueblos latinoamericanos necesitan a estas mujeres que son 
iguales desde sus diferencias y realidades, necesitan que crean en sí mismas y tengan herramientas 
para hacer crecer aún más su voz y defender con valentía sus derechos.

Mesoamérica vive un contexto de crisis y mujeres de países, culturas e historias muy distintas 
sienten esa crisis en sus comunidades. Al mirar lo que sucede en el mundo y en cada uno de sus 
países, confirman que lo local tiene impacto en lo global y lo global en lo local. Además que es 
urgente desentrañar las relaciones de poder que sostienen al patriarcado, a través de ataduras 
enraizadas en las tradiciones, la religión, las familias y las instituciones, y que ocultan el enorme 
daño que eso significa para los derechos de las mujeres.

“Para ese entonces no era ni por cerca ni la sombra de lo que 
soy: no hablaba con nadie, andaba demasiado tímida, todo me daba 
miedo… Comencé a ir a los talleres y a mí me comían los nervios, 
y así pues, era demasiado introvertida y miedosa y de todo, en el 
primer encuentro yo estaba toda tímida, sólo cuando fue el día de 
la fiesta entonces ahí sí, era lo único que no me cohibía, participar 
así yo sí lo hacía, pero para irme a plantar ahí al frente a exponer 
o algo así yo era muy miedosa, todavía no lo he superado del todo 
pero ahora es muy diferente a como era al inicio”

“En términos de sentimientos, considero que vamos 
desarrollando una amistad, pues además de la lucha po-
lítica, encontramos confianza y tranquilidad. Yo siento 
que en este espacio hemos desarrollado algo muy afec-
tivo, logramos en las relaciones un nivel de sentimiento 
muy colectivo. Es importante cultivarlo y cuidarlo pues 
es una de las carencias de muchos otros espacios”

“Lo que nosotras compartimos es la semilla, nos encanta sem-
brar cualquier semilla que sea, para comida, para enseñarle a los 
nietos, porque si uno les va enseñando desde pequeños como se 
cultivan las cosas, ellos le van poniendo más amor”
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El cuerpo es una trinchera desde la cual las mujeres se juntan y comparten códigos comunes, 
hablan, lloran, se abrazan y dicen juntas, y así la resistencia se vuelve una forma de sanación 
recíproca que es al mismo tiempo un acto político, personal y consciente. Ellas saben lo difícil 
que es enfrentarse al poder y saben también que en colectivo es más fácil darse fuerza unas a 
otras, para recuperar la alegría sin perder la indignación, para seguir adelante compartiendo la 
intención de desmontar el sistema patriarcal. 

Las mujeres de AMIRMM apuestan al trabajo colectivo, al afecto y la amistad, para cambiar 
las relaciones de poder que están dañando a las mujeres, a la naturaleza y a todas las formas de 
vida. Apuestan a la defensa de sus tierras, a ser semillas que se reproduzcan de muchas formas… 
A rescatar la cultura, los idiomas nativos, la historia, las fiestas, los apoyos sociales, las tradiciones 
que no son discriminatorias para las mujeres. A proteger sus territorios y sus formas de vida. Es 
un trabajo desde lo intercultural, un caminar al que se le ha invertido esfuerzo y cariño, y que 
poco a poco va generando transformaciones. 

Este ciclo de vida no se inicia en las mujeres de AMIRMM, ellas son parte de un proceso que 
las va conectando con otras y especialmente con sus ancestras, que lucharon antes y permitieron 
que no tengan que empezar de cero, también que sepan que el legado que dejan va a permanecer. 
Porque las mujeres son parte de un proceso histórico, forman parte de algo más grande, por 
tanto, es justo recuperar el origen y valorar a las que han aportado, a las que ya recorrieron los 
caminos que ahora ellas transitan. 

En este camino aprendieron a reconocer y valorar el liderazgo sin ejercer poder sobre nadie 
más, a orientar sin imponer. Saben que el poder puede comprenderse de otra forma, se pueden 
reorganizar las relaciones de poder en la familia, en la comunidad y en los niveles estructurales, 
mediante el análisis crítico y de distintas estrategias de lucha que van adaptando a cada realidad, 
siempre desde la hermandad y la sororidad que las fortalece. Para ellas, aprender juntas y de cada 
una, reconociendo el saber que todas las mujeres tienen para compartir, es una manera de darle 
vuelta al poder.

“Cada vez me siento más feliz y más alegre. Es muy importante ver tantas 
mujeres luchadoras y tanto que podemos hacer, a veces nos encerramos en 
nuestras casas y nos hacemos un puño, yo quiero seguir adelante… Y con 
el ánimo de ustedes, me dan entusiasmo para continuar. A veces me pongo 
triste y por eso me gusta venir, porque me siento llena de fortaleza, una en 
ocasiones se pregunta si estamos arando sobre arena, pero al verlas a ustedes 
y la lucha que llevan sé que tenemos que organizarnos, y meter más gente 
para que camine con nosotras por los territorios que hay pelear. Yo digo que 
la Madre Tierra nos contesta que todo esto vale la pena, y estas alianzas que 
tejemos y estos conocimientos que hacemos nos ayudan a ser una lucecita 
allá donde andamos. Es el fin de nosotras, y el derecho que tenemos”
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Lorena Cabnal, una mujer indígena maya-xinka de Guatemala, nos recuerda que el feminismo 
comunitario nace de mucha indignación, desde formas de opresión que son históricas y que se 
presentan en todas las culturas. Es un feminismo que se hace sobre todo en las comunidades, 
a la par del río y de la tierra, bajo el techo de la choza, en los territorios donde las mujeres 
inventaron y aún sostienen la “agri-cultura”, ahí donde está la vida cotidiana y donde se pone el 
cuerpo todos los días, en complicidad con otras mujeres y hombres que fortalecen los tejidos 
de resistencia. 

Ese feminismo comunitario reivindica también los cuerpos como territorios. Trabajar sobre el 
territorio-cuerpo de las mujeres significa reconocerlos como cuerpos que han sido violentados 
por las múltiples opresiones del sistema patriarcal, en todos los tiempos y todas las culturas. 
Porque aunque ese dominio se vuelve más fuerte y tal vez más visible con las relaciones de 
dominación y exclusión que traen el colonialismo y las lógicas neoliberales que hoy están tan 
generalizadas, también existían otras manifestaciones del patriarcado que siguen vivas… 

Entonces, es necesario y justo reconocer por ejemplo la valentía de las mujeres indígenas, que 
se atreven a exponerse denunciando que hay también un machismo indígena desde antes de la 
colonia y que aún perdura, que incluso en comunidades organizadas en torno a clanes matrilineales 
las mujeres han tenido siempre que negociar y defender su palabra y su participación, y que 
siguen teniendo que hacerlo. Así, al mismo tiempo que se recuperan y se reivindican muchas 
tradiciones culturales históricas, hay otras costumbres que es necesario transformar. 

Además, el territorio-cuerpo de las mujeres se juega a diario en la defensa del territorio-tierra 
que las sostiene, cuando defienden su derecho a protegerlos ambos, a decidir sobre ambos 
territorios con autonomía y libertad. La sangre que corre por las venas de las mujeres, igual 
que los ríos que corren por los lugares donde ellas habitan, están entrelazados en la lucha y 
el intencionamiento por la vida. Los territorios-cuerpos y los territorios-tierra son cuerpos 
políticos, que las mujeres defienden y reúnen en complicidad organizándose por la vida y la 
comunidad.

Para las mujeres indígenas, rurales y mestizas, los primeros espacios y territorios de lucha son 
sus propios cuerpos, que han sufrido racismo, despojos y saqueos, pero que también presentan 
batalla ante el patriarcado. Y los feminismos le ponen nombre a esa agresión histórica que han 
vivido las mujeres en sus cuerpos, a esas opresiones y a esa justa rabia que las lleva a resistir: al 
nombrar las opresiones vividas, es posible darles sentido y explicación a los sentimientos que 
esa opresión genera. Ser feminista no es fácil, la consciencia no es fácil… pero es algo hermoso 
y es algo necesario.

“Amamos este planeta que es nuestra casa, no tenemos otra. Los 
ricos tienen la idea de que cuando hay muchos problemas compran 
en otro lado, su dinero los tiene locos, en cambio nosotras solo 
tenemos esto y hemos aprendido a amar nuestros ríos, nuestros 
mares, este terruño, este suelo, y con ese amor y lucha, las mujeres 
guerreras vamos para arriba como el Fénix, porque sin la tierra no 
somos nada”
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Por otro lado, después de los cuerpos, los siguientes territorios de lucha de las mujeres son sus 
hogares, porque si se acaban las montañas, los árboles, los ríos… o si se acaban los cuerpos de 
las mujeres y las niñas, se acaba la vida. No es posible hablar de cuerpos emancipados ignorando 
la relación que tiene la corporalidad con la tierra, una relación simbólica y espiritual al mismo 
tiempo que concreta. Hay que defender la tierra y también los cuerpos que la habitan, en la red 
de la vida todo tiende a la armonización.

“Cuando vemos que hay transformaciones en la comunidad, en 
alguna mujer… Cuando hay justicia, cuando nos paramos por los 
derechos de mujeres y logramos saltos, entonces vemos que vale 
la pena continuar. Porque todas las mujeres deberían conocer tanta 
cosa que hemos aprendido, saber el valor que tienen ellas mismas”
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Espacio de reflexión

“La resistencia de una mujer no es siempre prueba de 

su virtud, sino más frecuentemente de su experiencia” 

Ninon de Lenclos.

 Podemos comparar la vida con un viaje, y en los viajes tratamos siempre de llevar una 
mochila llena de artículos útiles en la aventura. Las experiencias que comparten las integrantes 
de la Alianza de Mujeres Indígenas, Rurales y Mestizas de Mesoamérica en este cuaderno, y las 
que has vivido en tu propio recorrido, pueden ser esas herramientas de resistencia.

Hay ideas y frases que nos ayudan a encontrar la motivación y la energía para seguir adelante 
cuando las cosas parecen difíciles, este es un ejemplo:

Si estuvieras organizando tu mochila para el viaje por la vida, ¿Cuáles medidas de autocuidado 
estarían en tu lista? Podés tener en cuenta algunas estrategias que hayas encontrado en este 
cuaderno, y también otras que no se mencionan pero que has utilizado en tu vida.

¿Cuáles frases e ideas te motivan  
para luchar?



Otra herramienta es el construir un Mapa de Actores que nos permita identificar quiénes 
influyen en un conflicto o problema sobre el que se quiere actuar, para entender mejor lo que 
sucede. Si querés influir sobre alguna situación, podés utilizar esta matriz para construir ese 
mapa.

Tomada de la Memoria de la Escuela de Alquimia Feminista de JASS Mesoamérica 2016





Este cuaderno ha llegado a su fin, pero tu travesía en la vida sigue 
adelante y esperamos haber compartido algunas experiencias que te 
ayuden a sentirte más segura y autónoma en el recorrido. 

Rosa Parks, una mujer que  luchó por los derechos de las personas 
negras en Estados Unidos, dijo una vez: “Sólo quiero que se me recuerde 
como una persona que quería ser libre”. 

¿Cómo vas a recordar a las mujeres de la Alianza? ¿Cómo te gustaría 
que te recuerden a vos? 

Recibí un gran abrazo y que nuestros caminos se vuelvan a reencontrar.

Fuente: Imagen de rEVOLución, por @Miram P.C, tomada de weheartit.com
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