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O sindicalismo rural brasileiro teve nos trabalhadores das lavouras 
de cana-de-açúcar de Pernambuco um de seus pontos de apoio mais fortes. 
As greves aí realizadas, no final dos anos setenta, reivindicando melhores 
condições de trabalho, foram as maiores manifestações de trabalhadores 
rurais da história do país. Com elas os sindicalistas locais se notabilizaram 
como os mais ativos do país. A postura preponderante voltada para ques-
tões de ordem trabalhista, que caracterizava a prática política daqueles 
sindicatos, mudou radicalmente em meados dos anos noventa quando a 
Federação dos Trabalhadores na Agricultura de Pernambuco (FETAPE) 
passou a capitanear um expressivo número de ocupações de terra na re-
gião canavieira; chegando, em determinados momentos, a suplantar o Mo-
vimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) que tradicionalmente 
detinha o monopólio desta reivindicação em todo o país.

Como esta alteração de perspectiva e de atuação se processou e 
quais os seus efeitos para a estrutura sindical de uma das principais 
federações de trabalhadores rurais do país? Este artigo pretende for-
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necer algumas pistas para tais questões a partir dos dados de uma 
pesquisa realizada entre o final de 2002 e meados de 2003 na região da 
Zona da Mata de Pernambuco. Nas próximas páginas, depois de uma 
breve apresentação da história da formação do sindicalismo rural em 
Pernambuco, pretendo reconstituir o processo que levou a FETAPE a 
ingressar na seara das ocupações de terra, demonstrando que, mais do 
que uma estratégia deliberada, este tipo de mudança foi reflexo de um 
intenso drama social que envolveu gerações distintas de sindicalistas.

Estado das artes: história dos sindicatos e das lutas 
por terra e salário na Zona da Mata de Pernambuco
A região do litoral de Pernambuco, no nordeste do Brasil, é conhecida 
geograficamente por Zona da Mata (em referência à Mata Atlântica 
localizada à costa brasileira). Neste local foram introduzidas as primei-
ras lavouras de cana-de-açúcar do país ainda no período colonial. Em 
torno dessa estrutura produtiva (plantation) se formou uma oligarquia 
de grandes proprietários com forte poder econômico. Esses senhores de 
engenho exerciam enorme influência sobre o Estado brasileiro, tendo 
como lastro de sua força centenas de milhares de trabalhadores rurais 
reunidos sob seu comando.

Lutas por terra
Em meados da década de 1950, o sindicalismo rural ainda não havia sido 
regulamentado do Brasil. Nesse período na cidade de Vitória de Santo 
Antão na Zona da Mata, um grupo de agricultores que cultivavam suas 
lavouras em terras arrendadas criou uma associação de plantadores em 
um engenho chamado Galiléia. Identificada pelos proprietários como 
uma ameaça a seu poder centenário, a pequena associação foi tenaz-
mente combatida e seus associados ameaçados de expulsão da terra. 

Aquilo que era um movimento isolado de um grupo de agricultores, 
logo passou, pela própria intransigência dos proprietários das terras, a ser 
um ícone das reivindicações por reforma agrária na região. Associados 
pela imprensa local com ligas camponesas que haviam sido formadas pelo 
Partido Comunista na década de quarenta, os plantadores do engenho 
Galiléia acabaram por assumir oficialmente o nome de Liga Camponesa 
e, auxiliados por grupos políticos de esquerda, se ampliaram rapidamente 
em toda Zona da Mata e em diversos outros estados do país.

A partir desta vinculação entre reforma agrária e grupos de es-
querda (vulgarmente chamados de comunistas), setores importantes da 
igreja católica se envolveram em serviços de formação e orientação de 
lideranças rurais, nos diversos estados do nordeste, ainda no final dos 
anos cinquenta. Os grupos organizados pela igreja católica formaram 
um grande contingente de jovens, por toda a Zona da Mata, os quais, 
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aos poucos, passaram a fundar sindicatos de trabalhadores rurais 
(STR’s) em diversas cidades. Tais sindicatos deveriam coibir o avanço 
das ligas. Além da igreja, ironicamente, o próprio Partido Comunista 
Brasileiro, que nunca chegou a aceitar completamente as alternativas 
de “revolução camponesa” propaladas no processo de expansão das 
ligas, passou a investir na sindicalização rural como uma das formas 
de penetrar sua política no campo brasileiro.

Nessas disputas, gradualmente foi sendo gestada uma polariza-
ção que punha, de um lado, as Ligas Camponesas associadas direta-
mente com a reforma agrária e, de outro, os sindicatos de trabalhadores 
rurais que visariam a regulamentação das condições de trabalho nas 
lavouras. Cabe advertir, no entanto, que as divergências estavam referi-
das mais ao espectro de orientação teórico dos grupos, do que às suas 
práticas. O próprio Francisco Julião (1969), que se tornou a principal 
figura das Ligas, em uma das suas manifestações saudou a criação 
dos sindicatos de orientação comunista ou religiosa como uma frente 
aliada às Ligas, incentivando que seus membros também se filiassem 
aos sindicatos de trabalhadores rurais1. Nos primeiros anos da década 
de 1960, pressões dos partidos políticos, de setores da igreja católica 
e das organizações sindicais que começam a se formar propiciaram 
condições favoráveis à regulamentação específica da atividade sindical 
no campo em todo o país. A partir desse período, o número de sindi-
catos aumentou significativamente, sobretudo em Pernambuco, onde 
foi criada, associando católicos e comunistas, a FETAPE. A expansão e 
consolidação do sindicalismo rural naquele estado também foram favo-
recidas pela ascensão, em 1963, ao governo do estado de Pernambuco, 
de Miguel Arraes, um candidato que teve o apoio tanto das Ligas, como 
de importantes parcelas do sindicalismo rural.

Depois da regulamentação do sindicalismo rural e da criação de 
uma estrutura estatal que dava apoio à sua formação, as Ligas perde-
ram seu papel de principais protagonistas das reivindicações campone-
sas, ocupando um lugar secundário, que lhes dava um diminuto poder 
de barganha política. Esta situação agravou-se mais ainda depois do 
golpe militar de 1964, quando os principais dirigentes da Ligas foram 
presos, assassinados ou exilados, como ocorreu com o próprio Julião e 
com o governador Miguel Arraes. Em meados da década de sessenta as 
Ligas já faziam parte do passado das organizações rurais.

1 Nesta mesma época já havia, principalmente nos estados do sul do Brasil, uma federação 
de trabalhadores e lavradores chamada União dos Trabalhadores e Lavradores Agrícolas 
do Brasil (ULTAB) que fora criada sob influência direta do Partido Comunista Brasileiro.
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As lutas por direitos
O gradativo fim das Ligas teve lugar, concomitantemente, com o for-
talecimento do sindicalismo rural que, em 1963, criou, sob a chance-
la do governo federal, a Confederação Nacional dos Trabalhadores na 
Agricultura (CONTAG). A CONTAG seria o único órgão nacional de 
representação dos trabalhadores rurais ao qual estariam filiadas as 
federações estaduais (como a FETAPE, por exemplo) que, por sua vez, 
congregariam os sindicatos municipais. Veja-se o Quadro 1.

A CONTAG foi formada com predominância de sindicalistas católicos, 
mas teve o abono também de grupos comunistas: seu presidente era de São 
Paulo e o vice-presidente da FETAPE, isto é, de Pernambuco. Nesse pro-
cesso de sociogênese institucional ou corporativa as demandas por refor-
ma agrária, mesmo presentes nas principais resoluções do sindicalismo, 
como pano de fundo em todos os seus manifestos e publicações, deixaram 
gradativamente de ser uma prioridade prática dos sindicalistas rurais.

Em 1964, logo após o golpe, o governo militar decretou interven-
ção na CONTAG e em sindicatos de todo o país, afastando as diretorias 
eleitas. A intervenção durou até 1967, quando um grupo liderado por um 
sindicalista pernambucano disputou e venceu a chapa dos interventores, 
numa eleição para a diretoria da entidade. Desde aquele evento, quando 
se desafiou a ordem imposta pelo governo ditatorial, o sindicalismo ru-
ral de Pernambuco se tornou uma referência para todo o país. 

Durante o período do governo militar, os sindicatos da Zona da 
Mata de Pernambuco se desvencilharam das influências religiosas e, lide-
rados pela FETAPE, marcaram sua atuação basicamente pelas batalhas 
jurídicas contra os grandes proprietários de terra que desrespeitavam 
suas obrigações legais para com o empregados. É importante ressaltar 
que se tratava de um tempo de grande perseguição às lideranças políti-
cas de esquerda no Brasil e que suas ações pela manutenção de direitos 
trabalhistas se desenrolavam nos tênues limites dos marcos legais postos 
e impostos pelo governo. Nesta mesma época ainda, dado um suntuoso 
e inaudito investimento estatal, a lavoura de cana conheceu uma era de 
grande prosperidade alavancada pelo PROALCOOL, programa governa-
mental de incentivo à cultura de cana-de-açúcar que subsidiava a produ-
ção de álcool combustível visando a substituição do petróleo.

Quadro 1
Organograma do sindicalismo rural brasileiro

CONTAG Federações Estaduais
(STR)

Sindicatos

Fonte: CONTAG (2005).
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O progressivo aumento dos incentivos estatais à produção de 
cana não foram porém acompanhados de melhorias relativas nas con-
dições de trabalho dos canavieiros. No final dos anos setenta, em 1979, 
a FETAPE organizou, respeitando todas as exigências legais, a maior 
greve de trabalhadores rurais da história do país, mobilizando cerca 
de 250 mil canavieiros na Zona da Mata que se levantaram em busca 
de seus direitos trabalhistas.

Os acontecimentos de setembro de 1979 serviram como um sinali-
zador das potencialidades do sindicalismo em mobilizar a enorme massa 
de trabalhadores da lavoura canavieira, de modo que no ano seguinte 
uma mobilização ainda maior amealhou os canavieiros em luta. As ma-
nifestações de 1979 e 1980 criaram e consolidaram as greves e as campa-
nhas salariais como o principal instrumento de pressão do sindicalismo 
rural de Pernambuco e do Brasil. O sucesso das greves da zona canavieira 
teve grande repercussão na Confederação nacional que propagava e re-
afirmava o caráter exemplar das ações promovidas naquela região pelos 
quatro cantos do país. Tavares (1992) demonstra que as greves se torna-
ram o emblema máximo do sindicalismo nacional, constituindo-se num 
modelo que deveria ser seguido por todos os estados. Durante a primeira 
metade dos anos oitenta, sindicalistas de todo o país visitaram a Zona da 
Mata no período em que eram realizadas as campanhas salariais, para 
aprenderem como se organizavam greves e campanhas salariais.

O relativo sucesso das reivindicações por melhores condições de 
trabalho reafirmou a proeminência da FETAPE no sindicalismo rural 
brasileiro, consagrando também seus dirigentes. 

A prosperidade da lavoura canavieira e dos sindicatos manteve-
se até o final da década de oitenta. Durante o governo de Collor de Mello 
(1990-1992) foram cancelados os subsídios à produção de álcool e açú-
car e revogada uma série de vantagens concedidas aos produtores de 
cana como, por exemplo, a garantia de compra pelo governo federal de 
todo o excedente produzido. Nesta conjuntura, veio mais uma vez à tona 
a dependência dos grandes produtores de cana-de-açúcar em relação ao 
Estado. O corte dos incentivos parece ter incidido diretamente sobre a 
produção. Vejamos a Tabela 1.

Tabela 1 
Cana-de-açúcar. Produção 1986-1995 em milhares de toneladas

Safra Cana colhida
1986-1987 2.576.011,6

1987-1988 2.011.060,0

1988-1989 2.049.949,8

1989-1990 2.188.628,9

1990-1991 1.867.926,0
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O endividamento da maioria dos produtores contribuiu para que, 
diante da ausência de subsídios, a produção fosse sendo gradualmente 
reduzida. Esta queda teve reflexos diretos sobre os trabalhadores ru-
rais. Informalmente os sindicalistas estimam, a partir do número de 
filiados, que o conjunto dos trabalhadores nas lavouras de cana tenha 
diminuído de cerca de 240 mil (no tempo das greves dos anos oitenta) 
para menos de 100 mil (na segunda metade da década de noventa). 

Diante deste quadro de arrefecimento dos investimentos públicos 
no setor, quatorze das principais usinas de beneficiamento de cana foram 
fechadas ao longo da década2. Muitos dos engenhos onde a cana era plan-
tada ficaram abandonados ou foram entregues aos bancos estatais para 
o pagamento de dívidas. Ao longo desse processo, estas empresas demi-
tiram seus trabalhadores sem o pagamento de qualquer indenização, 
alegando não terem fundos para arcar com as despesas contratuais3.

A reação inicial dos sindicatos e da FETAPE foi incentivar os 
trabalhadores, assim como nos anos setenta, a recorrerem à justiça 
para receber a indenização. No entanto, o endividamento dos donos de 
terra era tão pesado que grande parte deles não possuía de fato fundos 
para saldar suas obrigações patronais.

Nesse contexto foi revelado um dos paradoxos que estruturaram 
a notoriedade dos sindicatos rurais na região. Para que um sindicato 
tivesse sucesso nas suas demandas o mesmo precisava que elas fossem, 
de alguma forma, atendidas pelos patrões. Enquanto os incentivos esta-
tais garantiram a boa saúde das oligarquias, os trabalhadores da região 
conquistaram avanços importantes nas suas condições de trabalho e 
também na sua remuneração, que era a mais alta de todos os trabalha-
dores rurais do país. Quando a oligarquia foi atingida no seu principal 
sustentáculo, o Estado, os trabalhadores e os próprios sindicatos per-
deram seu ponto de referência.

2 Segundo dados do Jornal do Commércio, edição de 25/06/2000. 

3 No Brasil a demissão de um funcionário sem justificativa obriga o patrão ao pagamento 
de uma multa.

Safra Cana colhida
1991-1992 1.832.815,7

1992-1993 1.725.259,8

1993-1994 1.205.593,8

1994-1995 1.695.531,8

Fonte: Sindaçúcar/PE (2003).

Tabela 1  [continuação]
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O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra
O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) nasceu nos es-
tados do sul do Brasil em reação a um reconhecido processo de concen-
tração fundiária. Descendentes de colonos europeus, que gradualmente 
perderam suas parcas terras, capitanearam no final dos anos setenta as 
primeiras fileiras dessa organização que viria a ser uma das mais em-
blemáticas contemporaneamente da luta pela reforma agrária. 

Críticos à restrita legitimidade das lutas trabalhistas (que podemos 
para efeitos analíticos nomear como “modelo pernambucano”), sindicalis-
tas, universitários e também religiosos se aliaram a esses agricultores sem-
terra e montaram um acampamento formado por barracas de lona preta 
em uma fazenda no norte do estado do Rio Grande do Sul. Ao princípio, 
suas manifestações visavam resolver o problema específico de reprodução 
desse grupo social, para o qual a posse da terra era um elemento central. 
Com o passar dos anos as demandas desses chamados colonos foram sen-
do ampliadas e, em 1984, seus principais líderes fundaram formalmente o 
MST, cujo objetivo central era lutar pela reforma agrária em todo o país.

No decorrer dos anos oitenta o MST foi se alastrando para ou-
tros estados brasileiros e suas manifestações pela desapropriação de 
latifúndios improdutivos se tornaram o símbolo por excelência da de-
manda por reforma agrária no país. 

A reforma agrária nas mãos do MST ganhou uma forma própria 
de ser expressa, epitomizada por um conjunto de símbolos políticos tan-
to peculiares, quanto fortes. O acampamento nas áreas improdutivas, 
as barracas de lona preta e a bandeira vermelha tornaram-se a marca 
registrada do grupo. Com esses símbolos, a presença dos sem terra pas-
sou a se tornar pública na dupla acepção desse termo: tanto a sociedade 
começou a reconhecer essas pessoas e suas questões, quanto o Estado 
precisou assumir que não poderia mais se furtar diante daquelas pres-
sões. A gradativa aceitação, por parte dos órgãos estatais, de algumas 
demandas do MST contribuiu também para sua consolidação como 
um representante legítimo dos trabalhadores rurais que se considera-
vam sem-terra. Nesse processo, a sede do movimento foi transferida de 
Porto Alegre para São Paulo, o centro econômico do país. Ao mesmo 
tempo, os acampamentos se proliferaram por várias regiões do país. O 
MST se organizaria então a partir de uma coordenação nacional, que 
congregava coordenações estaduais, regionais e municipais.

Conseqüências, para o sindicalismo rural, 
da concorrência com o MST
O MST aporta em Pernambuco em 1989, ano da primeira eleição para 
presidente da república depois do golpe de 1964. Reunindo militantes 
que estavam nos estados vizinhos e com o apoio de alguns prefeitos mu-
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nicipais, o movimento organizou a ocupação de uma área pertencente ao 
governo do estado na Zona da Mata. Esta ocupação é considerada atual-
mente, pelos dirigentes do MST, um fracasso, pois se tratava do governo 
de Miguel Arraes, uma figura unânime entre os agricultores, que acabara 
de retornar do exílio. Ao se negar veementemente a atender a solicitação 
dos sem terra, instalou-se entre o governador e o movimento uma tensão. 
A principal justificativa do governo à época foi de que o MST não era um 
representante legítimo dos trabalhadores rurais de Pernambuco, já que 
suas lideranças vinham de outros estados. A falta de apoio da FETAPE, 
sem dúvida a única entidade considerada legítima para representar os 
trabalhadores da região, foi outro fator decisivo para os problemas de in-
terlocução do MST com os representantes do governo de Miguel Arraes. 

Poucos dias depois da ocupação, os militantes e as famílias que 
haviam montado o acampamento foram violentamente removidos pela 
polícia. Do acampamento todos se transferiram para a frente do pa-
lácio do governo, na cidade de Recife. Depois de um longo período de 
negociações o governo teria oferecido uma área de terra na região mais 
árida do estado, para onde as famílias acabaram por se dirigir. A fal-
ta de infra-estrutura teria levado os sem-terra a abandonarem a área 
ofertada, ao longo dos meses seguintes.

O MST somente voltaria à região da Zona da Mata no ano de 
1992. Desta feita, ao contrário de 1989, seus militantes procuraram 
manter contato com os sindicatos de trabalhadores rurais. Diante dos 
primeiros sinais de queda na produção canavieira e da diminuição dos 
postos de trabalho na região, a proposta do MST de mobilizar trabalha-
dores rurais para ocuparem engenhos que não estivessem produzindo 
soou interessante para os sindicalistas de duas cidades do sul da Zona 
da Mata. Em ambos os casos os presidentes dos sindicatos, que somente 
conheciam o MST pela televisão, viram nas suas propostas uma possi-
bilidade plausível para mobilizar os trabalhadores rurais da região. 

Segundo um desses dirigentes, da cidade de Rio Formoso, os 
militantes do MST o haviam procurado para pedir abrigo nas depen-
dências do seu sindicato enquanto estivessem fazendo seu “trabalho de 
base” na cidade, ou seja, enquanto visitavam as periferias do pequeno 
município convidando trabalhadores rurais desempregados para par-
ticipar de uma ocupação de terra. O trabalho dos militantes do MST 
atraiu a atenção do presidente e também de um pequeno grupo de jo-
vens que ocupavam posições inferiores na hierarquia do sindicato. O 
que deveria ser apenas uma ajuda do sindicato ao MST se transformou 
em trabalho conjunto das duas organizações.

Em abril de 1992, no período de entressafra da cana (quando mui-
tos dos trabalhadores rurais ficam sem emprego), militantes do MST e 
dirigentes sindicais realizaram a ocupação de um engenho improdutivo 
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nesta cidade. Mesmo não tendo sucesso na reivindicação da área, aquela 
ocupação serviu como uma espécie de sinal para sindicalistas e traba-
lhadores rurais da região de que surgia uma alternativa aos modos já 
tradicionais de luta, tais como as greves e os processos judiciais.

Neste trabalho não poderei tratar dos pontos de vista dos trabalha-
dores rurais em relação às ocupações, mas creio que o trabalho de Sigaud 
(2001) forneça pistas suficientes para a compreensão do sentido de seu 
engajamento nesta novidade. Da perspectiva dos sindicalistas, a ocupação 
parece ter servido como um novo tempero às suas atividades, pois mesmo 
depois de despejados da primeira ocupação, o grupo manteve o acam-
pamento em outras áreas, configurando o que Sigaud (2001) chamou de 
uma “saga” de ocupações, que, no ano de 1995, culminaram nas primeiras 
desapropriações de terra para fins de reforma agrária na região.

De fato, após esta primeira ocupação, os militantes do MST e di-
rigentes sindicais daquela pequena cidade estabeleceram uma espécie 
de concorrência por áreas que estavam sem produzir. Neste período, 
Rio Formoso foi dividida em dois municípios (uma parte da cidade foi 
emancipada) e um novo sindicato foi formado com a liderança de um 
jovem sindicalista, oriundo da diretoria do sindicato antigo. Essa jovem 
liderança, que havia participado da primeira ocupação feita em conjun-
to com o MST, tornou-se o principal organizador de acampamentos da 
região e fez da reforma agrária sua principal marca4.

Entre 1992 e 1995 foram organizados acampamentos em outras 
cidades da Zona da Mata, alguns por sindicatos e outros pelo MST. 
Em 1993 a FETAPE, sob a luz dos eventos do ano anterior, alterou 
seus estatutos e, pela primeira vez em sua história, criou uma dire-
toria específica para tratar da reforma agrária. Segundo o dirigente 
que assumiu a diretoria de reforma agrária, sua pasta não significou 
muitas mudanças na perspectiva da FETAPE em relação às ocupações 
de terra. A atuação da Federação teria se limitado a apoiar ou mediar 
as negociações nos acampamentos montados pelos sindicatos ou pelo 
MST. Segundo este mesmo senhor, os dirigentes mais antigos, a quem 
chamou de históricos, relutavam em associar a FETAPE às ocupações 
de terra. A reticência dos diretores mais antigos e do próprio presidente 
da Federação concentrava-se no fato de que as ocupações, que eram 
consideradas ilegais e condenadas pelos principais jornais da região, 
romperiam com a tradição da Federação de defender os trabalhadores 
dentro dos marcos legais. 

A dificuldade da FETAPE em assumir a bandeira das ocupações 
também pode ser atribuída à novidade que as ocupações representavam 

4 Dados comprovados pelos pedidos de desapropriação de terras solicitados ao INCRA.
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para a região. Tratava-se de uma experiência inédita que na época ainda 
não havia produzido resultados satisfatórios5.

A posição cautelosa da FETAPE somente começou a se alterar a 
partir de 1995. Este ano parece sido decisivo para os propósitos tanto da 
FETAPE, como do MST. Numa das inúmeras manifestações conjuntas 
que as duas entidades promoveram, tendo sempre o MST à frente, a 
sede do Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA) 
foi ocupada. A demanda principal a ser atendida era a nomeação de um 
diretor permanente para o órgão, que se responsabilizasse pela imple-
mentação dos assentamentos de reforma agrária. A manifestação teria 
sido violentamente reprimida pela polícia, o que levou os dirigentes da 
FETAPE a retirarem os trabalhadores do local, enquanto os do MST 
permaneceram. Quando, horas depois de sua retirada, o presidente da 
república nomeou um novo superintendente para o cargo, os louros da 
conquista foram revertidos apenas para o MST. 

Se até aquele evento o MST precisou se associar à FETAPE para 
garantir sua legitimidade, depois de ter saído “vitorioso” ao garantir a 
nomeação de um novo diretor, o movimento sentiu-se independente e 
abandonou o diálogo com a Federação6. Daquele momento em diante o 
MST intensificou as ocupações de terra por toda a Zona da Mata.

Não há como recuperar os dados de todas as ocupações de terra fei-
tas nos primeiros anos da década de 1990. Também não existem registros 
confiáveis sobre quais seriam as organizações atuantes. Os dados da Co-
missão Pastoral da Terra (CPT), no entanto, indicam o ano 1995 como um 
marco na intensificação das ocupações na região. Vejamos a Tabela 2.

5 Lembro que as primeiras desapropriações realizadas pelo governo federal datam do ano de 
1995, ou seja, dois anos depois da implantação da secretaria de reforma agrária na FETAPE.

6 Segundo dados de entrevista com lideranças do MST.

Tabela 2
Zona da Mata de Pernambuco. Ocupações de terras 1993-2000

Ano Ocupações
1993 1

1994 6

1995 21

1996 57

1997 55

1998 76

1999 61

2000 87

Fonte: Comissão Pastoral da Terra (2003).
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No mesmo ano ocorreu outra eleição na FETAPE. O grupo histórico 
(dos dirigentes que participaram das primeiras greves) foi, mais uma 
vez, vencedor e a principal alteração na composição da diretoria foi a 
mudança na secretaria de reforma agrária. O secretário anterior foi 
substituído por um sindicalista mais jovem, oriundo da cidade de Vitó-
ria de Santo Antão –a mesma das Ligas Camponesas. João Santos era, 
pelo menos, vinte anos mais novo do que os principais dirigentes. Ele 
era filho de um importante líder sindical dos anos sessenta e setenta. 
Foi funcionário da FETAPE entre o final dos anos oitenta e o início dos 
noventa, em um pequeno município da região. Naquela cidade conhe-
ceu alguns militantes do MST que organizavam um grande acampa-
mento. Quando seu pai deixou a direção do sindicato, depois de várias 
décadas, ele foi indicado para substituí-lo. Eleito pela primeira vez em 
1993, organizou logo a seguir a primeira ocupação de terras conduzida 
por um sindicato, sem a colaboração direta do MST.

João entrou para a FETAPE no final de 1996 e, já no início do 
ano seguinte, a Federação passou a assumir publicamente a coorde-
nação das ocupações de terra e acampamentos na região. Da mesma 
época data a criação da bandeira da FETAPE que passou a marcar, 
assim como já fazia a flâmula do MST, a filiação dos agricultores nos 
seus acampamentos. Sob a coordenação de João, a Federação tratou de 
incorporar os símbolos que antes eram somente utilizados pelo MST, 
ampliando igualmente o leque de ações dirigidas à ocupação de prédios 
públicos e, principalmente, da sede do INCRA em Recife.

Nesta época a FETAPE começou a disputar com o MST o número 
de áreas de acampamentos na região da Zona da Mata. No ano de 1997 
a FETAPE realizou o mesmo número de ações que o MST na região 
metropolitana de Recife. Na Zona da Mata foi responsável por cerca de 
30% das ocupações, enquanto o MST respondeu por 47% dos casos7.

Sob a batuta de João Santos, a FETAPE voltou novamente à van-
guarda do sindicalismo rural brasileiro, tornando-se a primeira fede-
ração sindical do país a realizar ocupações de terra. Na esteira desse 
sucesso o presidente da FETAPE foi eleito para dirigir a CONTAG, ou 
seja, as ocupações teriam reforçado o reconhecido mérito do dirigentes 
pernambucanos.

Na eleição local seguinte, João Santos foi mantido no cargo de se-
cretário de política agrária e intensificou ainda mais as ocupações de ter-
ra na região da Zona da Mata. O sucesso dessas, medido pela sua grande 
repercussão nos jornais, trouxe a FETAPE novamente à cena política de 
Pernambuco. No entanto, os feitos exaltados publicamente já não corres-

7 Segundo dados do INCRA para 1997.
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pondiam aos feitos até então capitaneados pelo grupo histórico. Mesmo 
que tivessem apoiado a criação da secretaria de reforma agrária, os sindi-
calistas do grupo histórico nunca chegaram a participar efetivamente das 
ocupações, ou dos acampamentos promovidos por João Santos. 

Conflitos internos
No ano de 2001 fui pela primeira vez a um evento promovido pela 
FETAPE em Pernambuco. Tratava-se de um encontro entre os dirigen-
tes estaduais e os “delegados”, isto é, os representantes dos sindicatos 
nos locais de trabalho da região da Zona da Mata. 

O evento era dedicado a organizar a pauta de reivindicações que a 
FETAPE entrega às entidades patronais em todo o mês de setembro, desde 
as greves de 1979. Esses encontros voltavam-se há décadas para os proble-
mas relativos às condições de trabalho na lavoura da cana. Nessa ocasião, 
em especial, boa parte do tempo de debates entre os sindicalistas foi de-
dicada às estratégias de reivindicação que poderiam ser adotadas para a 
efetivação da demandas que estavam sendo formuladas. Naquele contexto 
chamava atenção a comparação constante entre as campanhas salariais 
(greves e direitos) e as lutas por reforma agrária (acampamentos). 

Erguendo a primeira bandeira estavam os diretores da FETAPE 
que, na sua maioria, estiveram à frente das greves de 1979, e também 
das bem-sucedidas campanhas salariais dos anos oitenta, que elevaram 
a FETAPE ao patamar de principal federação do país. Suas manifesta-
ções lembravam os grandes feitos das décadas anteriores e cobravam 
dos mais jovens a continuidade daquelas estratégias. As respostas dos 
mais jovens, sindicalistas que não haviam sido socializados no período 
das greves, era a condenação dos limites das estratégias passadas na sua 
utilização presente. Em seus discursos propunham que as lutas por salá-
rios deveriam ser pensadas no contexto da “crise” das usinas e, portanto, 
da própria atividade canavieira como centro da vida social da região.

O ápice da disputa entre os dois grupos ocorreu no momento em 
que o secretário de reforma agrária (ligado aos jovens) propôs a rea-
lização de uma manifestação pela desapropriação de terras em plena 
campanha salarial. A reação da maioria dos presentes foi indignada, 
pois, ao cabo, aquela proposta rompia com a mais forte tradição do 
sindicalismo da região que era a unidade de todos, mesmo os que eram 
considerados inimigos internos, ao tempo da campanha salarial. Não 
era possível que uns estivessem em uma frente de luta (a campanha 
salarial) e, outros frente a manifestações em torno da reforma agrária. 
Como resumiu um velho sindicalista: “reforma agrária tem o ano todo, 
mas campanha salarial somente em setembro”.

Se os procedimentos tradicionais não fossem tomados como uma 
obrigação quase natural por todos, a própria magia que animara a vida 



 261

Marcelo Rosa

sindical nos últimos anos poderia ser desfeita. A campanha salarial es-
tava, portanto, muito além de um mero instrumento reivindicativo que 
poderia ser medido por seus resultados práticos. Como alertou Sigaud, 
o “ciclo de greves”, iniciado em 1979, mesmo que não tenha sempre al-
cançado avanços na regulação do trabalho, tratavam-se de momentos 
de “afirmação de identidade dos trabalhadores, do fortalecimento de 
sua unidade em torno de objetivos comuns. Um espaço privilegiado 
para a consagração do consenso” (Sigaud, 1986: 328).

Embora as campanhas salariais não apresentassem a mesma efi-
cácia prática de tempos anteriores, sua força residia na manutenção da 
crença que era nutrida a cada pronunciamento de um sindicalista mais 
antigo. Os feitos passados forneciam o combustível para o pertencimen-
to a uma entidade que a cada dia via seus quadros encolherem, como 
podemos ver no depoimento de um dos sindicalistas que organizou a 
greve de 1979 (entrevista):

Dirigente –Amanhã uma chapa só, porque não apareceu outra 
para disputar. Então aqui a diferença do sindicato que a 
gente tinha para o que a gente tem hoje é de 95%.

Entrevistador –O que mudou?
Dirigente –Nós temos 5% do que a gente tinha antes.
Entrevistador –Quais são os 5%?
Dirigente –Porque nós tínhamos, digamos assim, 3.500 associa-

dos. 3.500 associados. E agora nós temos ao todo 210.
Entrevistador –Duzentos e dez, só?
Dirigente –Associados em dia com o sindicato. A eleição de 

amanhã é só 260 pessoas que vai votar. Quem tinha 3.000, 
3.000 e poucos associados, então isso caiu todas as rendas 
do sindicato. A gente não tem mais funcionários no sindi-
cato. Não temos mais carro no sindicato […] Então a gente 
até dividiu o trabalho.

Entrevistador –Como é que foi?
Dirigente –Porque são três diretores. Eu trabalho segunda e 

terça, sozinho lá, fazendo tudo. Então o tesoureiro traba-
lha quarta e quinta, fazendo tudo. Agora na sexta é que 
junta nós três pra ver o que fica. Passou-se na semana. Que 
o presidente você sabe, tem que coordenar de qualquer 
maneira o que acontecer, tem que estar por dentro de tudo 
para fazer a coordenação.

No entanto, essa fonte de orgulho que do passado lançava um raio de 
luz para iluminar a penumbra do presente tinha efeitos diversos para 
as distintas gerações de dirigentes. Os mais antigos se alimentavam de 
algo no qual foram socializados, ou seja, que realmente lhes tinha sido 



La política en movimiento

 262

fundamental, até mesmo para chegarem à destacada posição social 
que ocupam hoje. Já para os mais jovens, que não viveram o tempo das 
greves e adentraram a vida sindical exatamente no momento em que 
a crise das usinas se intensificava, a memória não servia como alento. 
Ao contrário, a idealização do passado parecia reafirmar a falta de sen-
tido presente daqueles rituais de congraçamento, como as campanhas 
salariais, por exemplo. 

O relativo sucesso alcançado pelas reivindicações por reforma 
agrária pelo MST, mas principalmente por João Santos, que a cada 
dia ocupava mais espaço nos meios de comunicação com suas ocu-
pações, serviu de farol aos que não encontravam rumo nas palavras 
dos mais velhos.

As disputas entre as gerações de sindicalistas que foram socia-
lizados em períodos distintos se intensificaram a medida que o tempo 
foi passando. Entre 2001 e 2003, acompanhei uma série de eventos pú-
blicos e privados envolvendo sindicalistas de todas as idades. Os mais 
velhos, sempre que tinham oportunidade, reafirmavam a importância 
das greves e da mesa de negociação como meios adequados para resol-
ver os principais conflitos com o governo e com as entidades patronais. 
Ao mesmo tempo criticavam os mais jovens pela falta de temperan-
ça, pela forma dita aventureira e individualista como conduziam as 
reivindicações por reforma agrária. Por outro lado, os sindicalistas 
envolvidos com as ocupações de terra acusavam seus predecessores 
de não gostarem de conflitos e de estarem interessados apenas na ma-
nutenção de suas posições. Criticavam ainda o grupo histórico por 
não permitir a ascensão de sindicalistas mais jovens aos postos mais 
importantes da Federação, ou seja, de ter monopolizado as posições 
de maior prestígio e poder.

De forma sintética foi se estabelecendo entre os grupos uma po-
larização com estes elementos:

Quadro 2
Oposições classificatórias entre as duas gerações de sindicalistas

Reforma agrária Lutas pelos direitos trabalhistas e outras

Jovens Velhos

Presente Passado

Ocupação Negociação

Inexperiência Experiência

Irresponsabilidade Responsabilidade

Fonte: Pesquisa de Campo 2003.
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As diferenças entre os históricos e o grupo ligado à secretaria de re-
forma agrária foram se acentuando a cada reunião da Federação. Em 
determinado momento, as ocupações de terra ou de prédios públicos já 
não contavam com o apoio da direção histórica da FETAPE.

A última batalha
Em meio a esse processo teve lugar mais uma eleição para a direção 
da FETAPE em 2003. O grupo histórico formou sua chapa e a princípio 
excluiu o nome do secretário de reforma agrária. Neste momento, en-
contrei com João Santos que, muito emocionado, chegou às lágrimas 
quando falou de sua exclusão da chapa principal.

Deste conflito resultou a formação de duas chapas para a disputa 
da eleição. Uma formada pelo grupo histórico, que colocou no cargo 
principal um jovem sindicalista sem ligação com as ocupações de terra, 
e a outra formada por João Santos e pelo secretário de reforma agrária 
que o antecedera. A disputa novamente se concentrou na polaridade 
entre reforma agrária e lutas salariais, ou seja, entre uma postura dita 
combativa, associada com as ocupações, e uma conduta responsável e 
negociadora que não excluía a luta por reforma agrária, mas a realiza-
ria em termos menos conflituosos.

A chapa histórica foi representada pela cor verde e a chapa de 
João Santos pela cor vermelha, transformado os significados populares 
de cada uma das cores –verde representando esperança e paz, e verme-
lho, o combate– na proposta de cada facção.

Menos que dividir a unidade tradicional do sindicalismo rural 
pernambucano, as evidências que colhi durante minha pesquisa apon-
tam para o caráter renovador dos conflitos que se processaram nestes 
últimos anos no âmbito da FETAPE. 

Para Durkheim (1995), “um grupo não é apenas uma autoridade 
moral que rege a vida de seus serem humanos, é também uma fonte de 
vida sui generis. Dele emana um calor que aquece ou reanima os corações, 
que os abre a simpatia, que faz ruir os egoísmos”. Porém, como o mesmo 
autor adverte, este calor que dota de sentido a vida dos indivíduos muda 
de intensidade com o passar dos anos. A força da história, como processo 
contínuo de acumulação de experiência, colabora para que os indivíduos 
se diferenciem a partir de sua socialização. Naquela eleição eram visí-
veis as diferenças entre sindicalistas socializados em contextos distintos. 
Como vimos, no caso do congresso de delegados que acompanhei, a pró-
pria possibilidade de se recorrer a uma memória idealizada de sucesso 
no tempo das greves despertava sentimentos opostos entre os dirigentes 
sindicais do grupo histórico e do grupo de ascendente. Para uns, servia 
de alento em um momento de incerteza e, para outros, demonstrava o 
descompasso entre as necessidades presentes e as realizações passadas.
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As contendas entre o grupo histórico e o da reforma agrária ani-
maram de tal forma a vida sindical de Pernambuco que produziram o 
maior congresso sindical de todos os tempos. Partidários de um grupo 
e de outro sentiram-se impelidos a estar fisicamente presentes no dia da 
eleição da nova diretoria. Vestindo suas camisetas verdes ou vermelhas 
e entoando animados hinos ao som de pequenas orquestras, trabalha-
dores rurais de todas as partes do estado rumaram para Recife. Naque-
le momento, estava em jogo a afirmação moral daqueles que se sentiam 
mais próximos do tempo das greves, ou do tempo da reforma agrária.

Como em todas as eleições anteriores, o grupo histórico sagrou-se 
vencedor da disputa, porém, com uma diferença de votos menor que a de 
todas as eleições anteriores. Teria a reforma agrária sido derrotada?

Um novo começo
Como descrevi anteriormente, o final do período em que o candidato 
derrotado no último pleito ocupava a secretaria de reforma agrária foi 
marcado por uma série de conflitos entre seus simpatizantes e o grupo 
que aqui chamo de histórico. Um dos ícones de suas divergências eram 
justamente as ocupações da sede INCRA, que tinham se tornado uma 
rotina nos últimos anos. Consideradas por todos como uma das marcas 
dos novos tempos da FETAPE (do tempo da reforma agrária), as ocu-
pações deste órgão federal foram, em todas as vezes que acompanhei, 
planejadas e executadas quase sem interferência da direção da Fede-
ração, que era comunicada da ação apenas na última hora. A alegada 
autonomia do grupo da reforma agrária incomodava os dirigentes mais 
antigos, tanto pelo fato de não participarem da decisão, como também 
por se tratar de um evento que, em muitos casos, colocava em cheque o 
próprio mito da FETAPE ser uma entidade que sabia negociar.

No entanto, o primeiro grande evento organizado pela FETAPE 
que acompanhei após a vitória do grupo histórico foi uma ocupação do 
INCRA pelos dirigentes do grupo histórico.

O que então teria levado o grupo que vencera a eleição da Federa-
ção a lançar mão, meses depois da eleição, do mesmo artifício que em 
tempos passados havia sido tão criticado, ou seja, a realizar também 
uma ocupação do órgão federal? A reposta estava na própria ocupação 
que visitei dias depois.

A ocupação que tomava a sede do INCRA naquela manhã de 
segunda-feira guardava poucas semelhanças com os eventos que eu 
acompanhara nos anos anteriores. Se nos momentos passados a presen-
ça de uma pequena massa de trabalhadores rurais no pátio do instituto 
era sinônimo de tensão e conflito iminente, naquele evento de 2003 o 
clima era de festa. No pátio do órgão estava armada uma pequena feira 
composta por barraquinhas que vendiam produtos agrícolas, outras 
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que ofertavam artesanato, e também por balcões das diversas ONGs 
que prestam assessoria à FETAPE. Havia ainda um carro de som e um 
trio de zabumba, sanfona e triângulo que animava o evento. 

Esta disposição em nada lembrava as ocupações que eu havia 
presenciado anteriormente, fossem as organizadas pela FETAPE, pelo 
MST, ou por outros grupos. O arranjo estético distinto, ou seja, a dis-
posição das pessoas ligadas à FETAPE nas dependências do INCRA, 
indicava sua organização para fora dos muros do órgão federal. No 
lugar das lonas pretas, das foices, pedaços de pau e enxadas, podiam ser 
vistos murais de cartolina com fotos e frases exemplares escritas com 
pincel atômico que lembravam os áureos tempos da FETAPE. Em meio 
a amontoados de mandioca, mulheres debulhando feijão de corda eram 
saudadas pelos líderes sindicais que circulavam por entre as barracas, 
declarando para todos ouvirem as benesses alcançadas com o trabalho 
na terra. O modelo do evento lembrava muito mais as assembléias que 
antecedem a campanha salarial, e os demais encontros que são pro-
movidos pela Federação para tratar de assuntos como a previdência 
social, por exemplo. Ao contrário das outras ocupações cuja intenção 
era surpreender os diretores do órgão para obrigá-los a permanecer no 
local e iniciar negociações extraordinárias, aquela ocupação tinha sido 
previamente agendada com a superintendência do INCRA, que reserva-
ra o dia para negociar com a FETAPE. Enquanto os trabalhadores (que 
nos eventos anteriores abarrotavam os corredores que davam acesso às 
salas de reunião) permaneciam do lado de fora, vendendo seus produtos 
ou engatando um fio de prosa com amigos de outras cidades ao som do 
forró, do lado de dentro dirigentes e assessores apresentavam sua pauta 
de reivindicações ao superintendente nomeado há poucos dias.

Além das diferenças simbólicas, chamava atenção a presença maci-
ça de dirigentes, funcionários e assessores responsáveis por outras “frentes 
de luta”, como, por exemplo, educação e previdência social. Pela primei-
ra vez, desde que havia iniciado minha pesquisa, encontrei, numa mani-
festação identificada explicitamente com a reforma agrária, dirigentes e 
ex-dirigentes do tempo das grandes greves participando efetivamente da 
animação dos trabalhadores e das negociações com o superintendente. 

A presença dos antigos diretores, do pessoal da animação, das di-
ferentes secretarias e de praticamente todos os funcionários da FETAPE 
que estavam disponíveis naquele dia, definia claramente o sentido que 
o apelo à demanda pela reforma agrária, iniciada nas contendas com o 
MST, teve para o sindicalismo rural pernambucano. 

Mesmo que o ato estivesse sendo organizado e animado pelos 
assessores e dirigentes que outrora organizavam as greves e campanhas 
salariais; mesmo que a disposição estética, assim como nas campanhas, 
exaltasse os feitos e as formas do passado; a manifestação pela reforma 
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agrária tornara-se, sem dúvida, o leitmotiv da FETAPE naquele dia. 
As pessoas eram as mesmas, mas o simples fato de estarem ocupando 
uma arena anteriormente interdita àqueles identificados com as greves 
indicava a importância da mudança.

Para os homens e mulheres que se aglomeravam na sede do 
INCRA e que cotidianamente conformam e reafirmam o espírito do 
sindicalismo rural em Pernambuco, o ingresso nas contendas relativas 
à questão agrária parece ter permitido a própria possibilidade de con-
tinuidade de suas atividades.

Articulando determinações
Como vimos, até o presente momento, a pesquisa apontou para uma 
articulação entre diversos determinantes para a renovada força e sig-
nificação do sindicalismo rural em Pernambuco, dentre os quais se 
destacam: a crise do complexo agroindustrial canavieiro, o conflito ge-
racional, e a concorrência entre a FETAPE e o MST. 

Creio que seja impossível determinar sociologicamente o peso exa-
to de cada uma destas variáveis no decorrer do processo de intensificação 
das ocupações de terra –mesmo porque, ao procurar aferir o peso exato, 
estaríamos isolando um elemento que somente existe em relação com 
outros. Este procedimento, muito usado na sociologia, tende, no entanto, 
a privilegiar uma lógica analítica que opera por meio da desarticulação 
dos fatos sociais, em detrimento da própria lógica dos processos, ou seja, 
da lógica da interação ou da síntese (Marx, 1978; Elias, 1997). 

Se, ao longo da pesquisa, emergiram certas características que 
nos pareceram mais importantes, como a crise econômica, os conflitos 
geracionais, nos resta aqui compreender como esses elementos relacio-
nados uns com os outros repercutiram sobre o mais tradicional sindi-
calismo rural do Brasil.

A crise do complexo sucro-alcooleiro pode ser atestada pelo fe-
chamento de algumas das principais usinas de beneficiamento da região 
e pela redução substantiva do número de trabalhadores rurais empre-
gados nesta atividade social. Cronologicamente podemos localizar a 
“crise” nos primórdios do processo de mudança nas formas de reivindi-
cação. No entanto, não existe qualquer evidência de que esta crise tenha 
levado diretamente às reivindicações e ocupações de terra. Como me 
referi anteriormente, a lavoura canavieira de Pernambuco atravessou 
dificuldades em diversos outros momentos ao longo dos últimos quatro 
séculos sem que a reforma agrária fosse vista como uma alternativa8. 
Outro elemento que ajuda a afastar o determinismo econômico como 

8 Ver, por exemplo, o trabalho de Palacios (1997).
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motor da mudança social é a própria história das reivindicações por 
terra naquela região. As Ligas camponesas, por exemplo, reconhecidas 
como um dos mais importantes movimentos que reivindicaram a posse 
da terra para os trabalhadores rurais, tiveram sua gênese associada a 
um momento de grande prosperidade da indústria canavieira –nos anos 
sessenta– no qual os foreiros foram ameaçados de expulsão para que 
suas terras fossem também aproveitadas para o cultivo da cana, ou seja, 
num contexto oposto ao que se viu nos anos noventa.

A conduta inicial dos sindicatos de trabalhadores rurais frente 
ao processo de fechamento de diversas usinas também nos ajuda a des-
mistificar tal associação. No período de menor produção, entre 1990 e 
1994, foram realizadas diversas reuniões para se avaliar as possíveis 
alternativas à crescente demissão de trabalhadores rurais. Um desses 
encontros foi o Seminário Regional Crise e reestruturação no com-
plexo sucro-alcooleiro do nordeste, realizado em 1993, com apoio da 
FETAPE, em cujos anais podemos encontrar diversos depoimentos de 
sindicalistas sobre a visão desse processo no momento exato em que ele 
ocorria. Nenhum deles, como veremos no depoimento abaixo, aludia 
à possibilidade de uma estratégia calcada apenas na reivindicação da 
desapropriação das terras: 

Do outro, há uma parte [dos trabalhadores rurais] que tem 
uma experiência da pequena produção, do arrendamento, do 
foreiro, de coisas assim, mas os seus filhos hoje quase não 
passaram por estas experiências, assumem o assalariamento. 
Diante disso, como discutir reforma agrária num contexto des-
se? (Assessor sindical no Seminário, FETAPE, 1993).

Diante da insolvência dos empresários, a avaliação mais comum entre 
sindicalistas e seus assessores apontava para a necessidade da manu-
tenção das lutas por direitos trabalhistas que estavam sendo constante-
mente desrespeitados pelos patrões. A crise foi, a princípio, interpretada 
como uma estratégia patronal para aumentar seus lucros. 

Tal avaliação foi adotada por muitos dos sindicatos, cuja atitude 
inicial foi defender a manutenção dos empregos na justiça do trabalho, exi-
gindo que os empregadores cumprissem suas obrigações legais, principal-
mente pagando as multas pela demissão injustificada de trabalhadores.

Outro ponto que também chama a atenção é o fato de que a 
intensificação das ocupações de terra, principalmente por parte dos 
sindicatos, tenha se dado a partir de 1995 e, principalmente em 1996, 
no momento em que a produção de cana voltou a crescer consideravel-
mente. Ou seja, cai por terra a associação direta entre crise na produção 
e mudanças nas condutas dos sindicatos.
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Pelo que vimos até o momento, a “crise” da atividade canavieira 
teria influenciado somente de forma indireta para a entrada do sindi-
calismo no mundo das ocupações. Sua maior contribuição parece ter 
sido disponibilizar uma grande massa de trabalhadores e, mais ainda, 
justificar ideologicamente a atuação dos sindicatos nesta outra seara. 
Em todas as entrevistas que realizei com sindicalistas e assessores, a 
crise sempre foi a justificativa oficial para a reivindicação da reforma 
agrária. Abaixo apresento alguns trechos de entrevistas em que este 
tipo de justificação se destaca:

Entrevistador –Eu queria começar sabendo de você como essa 
demanda da reforma agrária chegou aqui?

Assessor –É uma história antiga […] Já vem da fase anterior a 
Julião, mas intensifica-se com ele no Engenho Galiléia em 
Vitória. Também se liga com a história dos sindicatos… no 
processo de consolidação dos sindicatos na Zona da Mata 
e passa a ter uma ênfase mais forte para o final da década 
de oitenta e durante todo os noventa quando coincidem 
algumas mudanças dentro de Pernambuco, no país e fora 
do país. A mais sensível e a mais evidente delas é o início 
da deterioração da economia sucro-alcooleira. A mudan-
ça no regime de subsídios que sustentou essa economia 
por durante muitos anos (assessor jurídico da FETAPE, 
setembro de 2001).

Presidente –Tivemos 240 mil trabalhadores aqui, hoje nós te-
mos na faixa de 100 mil. A maior parte são contratados 
temporários. Só alguns sindicatos que começou a entender 
que tem que mudar (presidente da FETAPE, setembro de 
2001).

Entrevistador –Quando que surgiu esta coisa de acampamentos 
aqui na região?

Dirigente –No ano de ‘93, ‘94 mais ou menos nessa época sur-
giu esse primeiro acampamento, surgiu da necessidade 
dos trabalhadores por conta das demissões em massa das 
empresas, do desemprego desenfreado e fome que estava 
batendo solta (ex-presidente de sindicato na parte sul da 
Zona da Mata, maio de 2002).

Dirigente –Essa crise no setor desestabilizou alguns sindicatos 
[…] Aqueles sindicatos que as empresas ainda se manteram 
bem, viveram bem, eles estão ainda com o potencial os 
trabalhadores trabalhando […] Mas aqui onde tem pro-
blema, naquele município que a empresa faliu, está pré-
falida a situação é mais complicada. É tal que você há uns 
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dez anos para traz você falar de reforma agrária na zona 
canavieira era difícil, era problemático você convencer um 
trabalhador para ele sair do salário, para ir pegar um peda-
ço de terra. Você contava nos dedos alguns que queriam… 
Agora, de uns cinco seis anos pra cá ficou mais fácil você 
fazer um trabalho de conscientização da terra. Em deter-
minado momento o pessoal ficou sem opção. Ele procura 
e não encontra.

Entrevistador –Não tem o que fazer?
Dirigente –Não tem o que fazer vai brigar pela terra.

A crise como mito
Por meio das entrevistas e dos materiais de arquivo foi possível notar 
que a justificação das ocupações pela crise é uma elaboração realizada 
depois do início do processo e encontra ressonância na atividade sindi-
cal porque, entre outras coisas, é coerente com o tipo de intermediação 
entre capital e trabalho realizada pelos sindicatos. No entanto, como 
vimos anteriormente, não foram os dirigentes que organizaram as pri-
meiras ocupações de terras feitas pelos sindicatos.

A existência de uma crise estabeleceu as condições para a criação 
uma nova possibilidade para que os jovens sindicalistas pudessem se 
contrapor à ordem hierárquica até então vigente, desde as greves de 
1979. Os problemas práticos passaram a serem enfrentados nos primei-
ros anos da década de noventa, quando a tradicional prática de “botar 
na justiça” não surtiu os efeitos que dela esperavam os sindicalistas 
mais experientes. Essas investidas frustradas prenunciaram muito 
mais do que o esgotamento de uma “frente de luta”. Pela primeira vez 
em muitos anos foi possível aventar a possibilidade de estar se encer-
rando o ciclo político da geração das greves .

No entanto, foi por obra de um dos velhos sindicalistas (o di-
rigente de Rio Formoso) que os sindicatos se aproximaram do MST. 
Ao abrigar nas suas dependências os jovens militantes que vinham de 
outros estados, aquele dirigente sindical proporcionou um novo espaço 
de socialização e, por conseguinte, de aprendizado de novas formas 
de reivindicação para um grupo de jovens sindicalistas rapidamente 
seduzidos pela bandeira das ocupações. 

Em contextos favoráveis, como o do sindicato de Rio Formoso, 
que se dividiu em dois, foi possível manter a relação intergeracional 
sem que o conflito pelo mecanismo de poder se estruturasse de fato, 
pois havia lugar para todos, diferentemente do que ocorreu na FETAPE, 
cuja diretoria não podia fortalecer novos integrantes sem prejudicar os 
dirigentes mais velhos. Como aponta Sigaud (2001), foram esses jovens 
sindicalistas, radicados posteriormente no recém-constituído sindicato 
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da cidade de Tamandaré, que passaram efetivamente a disputar áreas 
improdutivas com o MST.

Como assinalei acima, o congresso de delegados sindicais que as-
sisti foi marcado pela cisão entre os diretores mais antigos, que defen-
diam a valorização da memória das grandes greves e os mais jovens, que 
a todo momento lembravam que “a luta agora é outra”. As dicotomias en-
tre passado e futuro, e lutas por terra versus lutas por direitos, também se 
ancoravam na alegada perda de eficácia das greves como estratégias de 
reivindicação durante a crise dos anos noventa. Segundo pesquisadores 
que acompanharam o mesmo evento em anos anteriores, os atos de con-
tar a história (encenados pelos antigos sindicalistas) não ocupavam tanto 
espaço como quando do evento que assisti. Essa informação reforça a 
hipótese de que a ênfase nas dicotomias entre passado e presente, tanto 
de um lado, como de outro, serviu para anunciar um embate que se es-
truturava cotidianamente nos corredores da FETAPE. Naquele momento 
específico, a concorrência com o MST que incitara a criação e fortaleci-
mento da secretaria de reforma agrária e, daí por diante, os primeiros 
acampamentos promovidos pela Federação, já não era o carro-chefe que 
contribuía para a intensificação cada vez maior das ocupações de terra 
da FETAPE. A concorrência havia penetrado no seio da própria Federa-
ção e havia se radicado entre os jovens sindicalistas, que ao organizarem 
ocupações de terras buscavam angariar novos simpatizantes para, desta 
forma, aumentar seu poder dentro da Federação.

Como adverte Norbert Elias (1987: 221-222), “seria igualmente 
simplista incriminar as gerações mais velhas, detentoras das posições 
mais elevadas de carreira e do establishment, por restringir o acesso de 
pessoas mais jovens às desejadas oportunidades de vida em longos perí-
odos”. Os intensos dramas sociais que vivenciei na região mais tradicio-
nal do sindicalismo rural brasileiro não foram fruto de uma estratégia 
perversa elaborada pelos sindicalistas mais antigos. 

Os diretores do tempo das greves haviam construído uma carreira 
na qual sua história de vida era a história do sindicalismo rural. Todos 
eles entraram para os sindicatos municipais, e depois para a FETAPE, 
ainda muito jovens, e dedicaram suas vidas aos combates contra uma 
das mais poderosas oligarquias do país. Como recompensa receberam 
remunerações acima da média para um trabalhador rural e, mais do que 
isto, a admiração e gratidão de milhares de trabalhadores que passaram 
a desfrutar de direitos que lhes foram historicamente negados. Numa so-
ciedade individualizada, na qual o reconhecimento individual é dado pela 
interpendência entre os sujeitos sociais, deixar uma posição social que pro-
via a vida de pessoas comuns de um sentido especial não foi tarefa simples. 
Para os diretores que conheci, perder seu lugar na FETAPE era perder seu 
lugar no mundo. Era destituir-se do próprio sentido de suas vidas.
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Não foi outra a sensação de que me transmitiu o jovem João Santos 
quando, ao ver que seu nome não seria incluído na chapa favorita, perce-
beu que sua ascensão social na FETAPE estava bloqueada pelos mais ve-
lhos, se derramando em lágrimas diante de um desconhecido pesquisador. 
A partir do contato com o MST, João aos poucos foi construindo, dentro 
do sindicalismo, uma reputação cujo símbolo maior eram as ocupações 
de terra. Foi estando presente nas marchas e ocupações que ele ganhou 
as páginas dos principais jornais do país ao tornar-se um dos primeiros 
sindicalistas a adotar as ocupações como instrumento para realização de 
reforma agrária. Ele, assim como seus companheiros do tempo das gre-
ves, tornou-se um indivíduo especial que detinha uma certa possibilidade 
de decisão sobre a vida de muitos trabalhadores rurais de sua região.

Levando em consideração o caráter coletivo desses dramas indi-
viduais, percebemos o quão importante foi a experiência de contanto e 
concorrência do sindicalismo rural pernambucano com o MST. Filhos 
de contextos políticos distintos, estes dois tipos de organização comparti-
lharam na região canavieira de Pernambuco um importante processo de 
mudança social. Se no começo o MST parecia estar mais adaptado à crise, 
logo a seguir, os sindicatos trataram de dar sua resposta na mesma moeda, 
e com a vantagem de estarem organizados há muito mais tempo.

Neste artigo tratei apenas dos efeitos que este movimento cons-
tante de ação e reação teve para o sindicalismo, mas o contrário poderia 
também ter sido feito, pois em nenhuma outra parte do Brasil o MST 
encontrou uma concorrência tão forte. A partir do ponto de vista dos 
próprios sujeitos que vivenciaram os processos sociais, e não de uma 
perspectiva teórica exterior ao processo social, do desvelamento de seus 
dilemas e contradições, foi possível compreender o sentido renovador 
desta experiência para a atividade sindical na região. Renovador não 
como uma oposição entre velhas e novas formas de ação, mas como um 
modo de reanimar o mundo social dos sindicalistas.

O espelho do MST estabeleceu a possibilidade criação de uma 
nova oportunidade para os jovens que se especializaram numa função 
que não era prestigiada pelos dirigentes mais antigos, permitindo que 
viessem a ser reconhecidos através das lutas por reforma agrária. Para 
o grupo histórico, a concorrência com o MST e com uma geração mais 
nova permitiu a incorporação de novos métodos de reivindicação e, 
mais do que isto, talvez tenha representado a continuidade do reconhe-
cimento público de sua importância numa época de intensa desregula-
mentação de direitos trabalhistas antes considerados fundamentais9.

9 Na última eleição foi criada uma secretaria somente para tratar de questões relativas aos 
jovens, demonstrando que as demandas dos derrotados foram também absorvidas.
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Conclusão
Em um momento histórico no qual a Movimento dos Trabalhadores 
Rurais Sem Terra se impõe a sociedade brasileira como o principal 
sujeito das reivindicações de cunho agrário, torna-se premente uma 
análise do impacto desse fenômeno no sindicalismo rural, que outrora 
ocupou com destaque este papel. Este trabalho procurou pensar esta 
relação a partir das suas determinações em diferentes escalas, privi-
legiando a compreensão do ponto vista do envolvidos na mudança, ou 
seja, dos próprios sindicalistas.

Além de negar a naturalidade das dicotomias sociológicas que 
costumavam polarizar lutas por terra e lutas por salários, os fenômenos 
observados na Zona da Mata de Pernambuco nos últimos anos, nos 
mostram a importância de se ter em conta que estas instituições são 
formadas por indivíduos, cujo conjunto de distintos interesses confor-
mam os sentidos das ações mais amplas daquilo que conhecemos por 
sindicalismo. Através do método de análise que privilegiou o acompa-
nhamento sistemático dos eventos promovidos pela FETAPE, percebe-
mos que a adesão desse tradicional pólo de defesa dos trabalhadores 
rurais ao modelo forjado pelo MST refletiu não apenas as mudanças 
estruturais da sociedade brasileira. O processo de mudança foi guiado 
também pela estruturas internas da formação sindical, e por suas con-
dições históricas de reprodução.

Assim vimos que aquilo que se manifesta exteriormente como 
uma mudança no sindicalismo foi, mais objetivamente, uma alteração 
na distribuição de poder dentro da federação de trabalhadores rurais 
mais importantes do país. A relação entre processos internos (conflitos 
geracionais) e externos (crise econômica e emergência de novas orga-
nizações) possibilitou a unificação de um grupo em torno da deman-
da por reforma agrária, e reforçou a associação entre os sindicalistas 
mais velhos e as lutas salariais. O conflito entre novas e velhas formas 
de organização e lutas política, que num primeiro momento poderia 
ser visto como prejudicial à unidade federação, contribuiu para que o 
sindicalismo rural voltasse a ocupar um papel destacado na represen-
tação dos trabalhadores rurais da região, ao incorporar seletivamente 
formas e pautas de reivindicação forjadas por outros grupos sociais. 
Por fim, a FETAPE não se transformou num movimento social como o 
MST, ao contrário, a pesquisa demonstrou que os sujeitos e as formas 
e tradicionais de se fazer política no campo podem incorporar novas 
demandas sem perder sua identidade histórica, ou seja, sem deixarem 
de ser um sindicato.
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