CAPITULOII
“CAMPESINO” E “INDIGENA”.
LOS IDIOLECTOS DE LA PROTESTA

Esa fosa en que estas / con palmos medida /
es la cuenta menor / que ganaste en vida.

Es de buen tamarvio / ni ancha ni profunda /
es la parte que te cabe / en este latifundio.

No es una fosa grande / es fosa medida /
es la tierra que querias / ver dividida.

Morte e vida severina

Joao Cabral de Melo Neto

AL FILO DE LOS ANOS NOVENTA, en el Ecuador el repertorio de
las imagenes politicas es bruscamente modificado con la exaltacién de
nuevas figuras y personajes. El primer levantamiento indigena, en mayo
de 1990, sacude a la sociedad ecuatoriana del olvido de la existencia de
ciudadanos y ciudadanas a los que genéricamente se les denominaba
“indios” y cuyo sometimiento fue considerado, durante largas centu-
rias, como parte de “la naturaleza de las cosas”.

Se ha sefialado lo inédito del protagonismo indigena en Ecua-
dor a inicios de la dltima década del siglo XX. Andrés Guerrero, por
ejemplo, recuerda la transmision televisada de las negociaciones de los
indigenas con los poderes ptblicos nacionales que siguieron a los levan-
tamientos de 1990 y 1994. Dice Guerrero:

Este hecho, la difusién masiva de la negociacién y las inter-
venciones de los dirigentes indigenas, trastocé el imaginario
nacional. Por primera vez en la historia de la Republica, los
ecuatorianos miraban (presencia fisica y discursos) a indige-
nas afirmar sus propios planteos y negociar mano a mano y
en publico con los grandes poderes reales: los representantes
del gobierno, de los terratenientes y de los industriales; de la
iglesia y de los militares (Guerrero, 2000: 50).
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Con relacién a estos acontecimientos, se ha dicho también que un “nuevo
actor social” ha arribado a la escena politica ecuatoriana: la CONAIE, ac-
tor politicamente autosuficiente que enarbola la politica de la diferencia,
dentro de acciones de demanda de reconocimiento de ciudadania cultu-
ral (Guerrero, 1994 y 1996; ver también Zamosc, 1994, Déavalos, 2000).
Para Le6n Trujillo, el levantamiento de 1990 se habria caracterizado por
una identidad indigena determinada por la exigencia de la igualdad ciu-
dadana con la confirmacién de la diferencia (Leén Trujillo, 1994: 61).
Cabe, entonces, preguntarse ¢De qué indole seria la vinculacién con los
referentes “campesinos” a finales de los afios noventa? ¢Es tan nueva
la presencia publica indigena, al punto de ser “addnica”?? ;Responde
realmente el énfasis “diferencialista” solamente a la lucha por el reco-
nocimiento cultural, o complejiza el panorama de las luchas sociales
aportando un elemento de disolucién en la “comunidad imaginada”, otor-
gando nuevos matices a las identidades politicas del sujeto campesino-
indigena? ¢Cémo interpretar los acontecimientos y relatos universalistas
(aspiraciones de amplios sectores de opinién demandantes frente al Es-
tado, o también reclamos planteados en tanto “pueblo ecuatoriano” y no
exclusivamente como “indios”) de enero de 2000 y sobre todo de inicios
de 2001, en el marco de la demanda de la plurinacionalidad?

En este capitulo nos ocuparemos del discernimiento sobre los
sentidos latentes en la protesta indigena contemporanea. Nuestro es-
fuerzo esta orientado también a comprender la compleja constituciéon
del sujeto politico que se ha convertido en la punta visible del iceberg
de la protesta durante los tltimos afios. Considero plausible denomi-
narlo “sujeto politico campesino-indigena”, apelando a un término de
antafio que ha sufrido un menoscabo de la memoria colectiva, aunque
reconociendo que no se trata del campesino como tradicionalmente
se lo concebia, atado a la tierra, sino, como sugiere Martinez, de pro-
ductores rurales, mayoritariamente pobres, cuya actividad agricola ha
perdido importancia debido a la escasez del recurso tierra, dedicados
a ocupaciones como los servicios, el comercio, la construccion, que le
proporcionan ingresos de origen multiple (Martinez, 1999: 14).

Postulo que se trata de un sujeto colectivo multiple, discontinuo,
contradictorio, cuyas autorrepresentaciones se anclan en diversos filones

1 Los referentes de la identidad indigena al filo de los afios noventa serian primeramente,
el reconocimiento étnico en tanto pueblo; en segundo lugar, las reivindicaciones ciuda-
danas, es decir de igualdad de acceso a servicios y, en tercer lugar, las compensaciones
sociales en tanto clase, en lo referente a la tierra, el precio de los insumos y productos
(Leo6n Trujillo, 1994).

2 Término usado por Landa (2002: 11), para caracterizar perspectivas politicas y acadé-
micas que sobredimensionan el caracter étnico del movimiento indigena actual, y enfati-
zan en la ruptura del actual movimiento con su predecesor, el movimiento campesino.
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de la experiencia, y que encuentran un vehiculo de expresion en identida-
des aparentemente diferenciadas y desvinculadas, que a veces evidencian
y otras ocultan el persistente elemento “campesino”, ahora visto bajo el
prisma del anclaje rural vinculado a otras légicas econémicas.

La CONAIE se ha presentado como un sujeto social unificado
y politicamente audible; sin embargo, tras ella existe actualmente una
composicién compleja en la que confluyen y se confrontan tres vertientes
de origen de la dirigencia del movimiento. La primera es la ya nombrada
vertiente campesino-indigena de raices serranas, cuyos lideres surgen de
un proceso de lucha por la tierra durante varias décadas en el siglo XX,
vinculados a las corrientes socialistas, comunistas y latinoamericanistas,
asi como a la iglesia popular. Vertiente que genera “un tipo de discurso
atravesado por las dimensiones clasistas [...] construidas en clave étnica”,
a su vez, enraizado en el ethos comunitario. La segunda es la corriente
“étnico-cultural intelectual”, localizada basicamente en el eje Otavalo-
Cotacachi (provincia de Imbabura), cuyos dirigentes no provienen de los
sectores campesinos, sino més bien de sectores comerciales y artesanales
de comunidades econémicamente prosperas, situadas en zonas de gran
interaccion étnica. En tales contextos primaria la reivindicacién cultural,
la lucha contra la discriminacién y el respeto por la diferencia. Por ulti-
mo, la corriente amazoénica, en cuyo discurso predominan las nociones
de pueblos y nacionalidades, territorialidad y gestién auténoma (Barrera,
2001: 143-144). Podriamos decir por lo tanto que la CONAIE tiene ele-
mentos de continuidad con los procesos del siglo XX, a la par que elemen-
tos ciertamente inéditos y que sociolégicamente se van distanciando de
la matriz campesina (atin entendida bajo la amplia nocién arriba citada,
de productores rurales vinculados a diversas légicas econémicas).

Recupero la idea sobre lo “campesino”, en la medida que al ca-
racterizar la indole social de la CONAIE solo desde el elemento étnico-
cultural y de la diferencia se bloquea la transmisién de la memoria de
ciertos eventos, cuya trascendencia seria opacada para las generacio-
nes intelectuales de hoy, eliminandolos, por consiguiente, del horizonte
analitico contemporéneo. Asi, diriamos que dicha representacién en
textos y alocuciones, académicos y politicos, durante los afios noventa
estaria sujeta al juego del “discurso” que exalta la presencia de los par-
ticularismos del movimiento indigena3, como corroborando el fin de

3 En este punto, el texto toma aliento en las tesis de Foucault sobre el enunciado, la
formacion discursiva y, fundamentalmente sobre el discurso y las modalidades de pro-
duccién de sentido, como emanaciones del poder y los diagramas de fuerzas (Foucault,
1998: 191-199; 1996: 8-21; Deleuze, 1995: 78-87). Se trataria de la existencia, por un lado,
de series de enunciados en torno a la democracia, a la crisis de los movimientos sociales
tradicionales y emergencia de nuevos movimientos sociales “posmaterialistas”, series que
estarian vinculadas a la emergencia del orden global.
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la era de la “lucha de clases” —aunque no de toda lucha-y deslindando
vinculos con el origen (no necesariamente lineal, sino discontinuo) de
las luchas de finales del siglo XX con las de décadas anteriores. Podria-
mos también considerar que los enunciados sobre la diferencia, bajo el
recorte sefialado, se articulan de manera especifica en la elaboracién
de las pautas de la democracia, pues se tornan vehiculos de una “ciuda-
danizacién” controlada, de una inscripcion “viable”, desde el punto de
vista del nuevo juego democratico, de legitimas demandas de ciudada-
nizacién cultural, social y politica de sectores agobiados por el legado
del “colonialismo interno”.

Nos aproximamos al tema de la movilizacién campesino-indige-
na a través de la exploracién de los sentidos politicos, sumergiéndonos
en sus contenidos, y considerando la existencia de diversas vertientes.
Abordamos el analisis a través de dos constelaciones politico-cultura-
les: la primera, anclada en el corazén de la provincia del Cotopaxi, en
las cercanias de la poblacién de Zumbahua, cantén Pujili, y la segunda,
desplegada en la provincia del Azuay, en la zona aledafia a la ciudad de
Cuenca, region habitada por un campesinado mestizo, cuyas luchas no
han sido lo suficientemente visibilizadas en los ultimos afios, pero que
responden a una importante tradicién organizativa y reivindicativa vy,
sobre todo, que dan la consistencia “nacional” —~como muchas otras
presencias locales— a la protesta.

Ahora bien, al incursionar en el tema desde la comprensién de la
ideologia —como es nuestro caso- es plausible superar la mera yuxtaposi-
cioén de las representaciones que transmite la experiencia. Por lo mismo,
una indagacion central apunta a ¢cuél es el momento movilizatorio de
la ideologia, o por decirlo de otra manera el momento de produccion del
conflicto? Sostengo que en el periodo en cuestién la protesta campesi-
no-indigena, desde el punto de vista de sus miembros de base y muchos
“mandos medios”, se articula a partir de un sentimiento de pertenencia a
la “comunidad imaginada”, gestado en el transcurso de la segunda mitad
del siglo XX al calor de las luchas por la tierra y las politicas del Estado
desarrollista y, tltimamente, en las luchas por la ciudadania social, en
el contexto de implementacién de un modelo de ajuste. Es solamente de
cara a este sentimiento de pertenencia que se torna posible la insurgencia,
en la interseccion entre aquel sentimiento y la condena de la corrupcién,
vista como usurpacién de ciertos derechos inalienables. Considero que
se trataria de manifestaciones de una contestacién inscripta en el marco
de un antagonismo mayor fundado en la reformulacién de las reglas del
juego econémico llevada a cabo porla logica del ajuste que se expresé en el
Ecuador desde mediados de los afios noventa, tanto en la austeridad y los
recortes para gastos sociales, como en la adopcién de la nueva legislacion
agraria, tendiente a suprimir lo relacionado con la reforma agraria.
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Entiendo que el momento movilizador de la ideologia se encon-
traria vinculado a una “ciudadania de sentido comian” que no siempre
se plasma en el autorreconocimiento en tanto “ciudadano”, pero que
se expresa en un sentido de pertenencia a la “comunidad imaginada”,
cuyas formulaciones se convierten en el fundamento discursivo de la
inclusién social y politica. En definitiva, se trata de la constitucién de
identidades politicas ciudadanas frecuentemente contradictorias, y que
adquieren contenidos concretos en cada ambito del espacio social. Es
en este florecer de identidades politicas siempre en ciernes que apare-
cen el potencial del conflicto y algunas de las condiciones para la crisis
politica. Es conveniente también puntualizar que traigo a colacién la
nocién de identidad, debido a su recurrencia en los estudios de los afios
noventa, pero la entiendo como un relato que forma parte de un proceso
ideol6gico mas amplio, es decir como momento de la lucha en el terreno
de los significados (Eagleton, 1997).

Mi argumento comprende, finalmente, también la idea de que el
tépico de la diferencia ciertamente no fue privilegiado en la protesta
de los dltimos afios, siendo también que no siempre el lenguaje de la
diferencia étnica expresa las voces indigenas. Es por ello que se hace
el esfuerzo por traer voces poco audibles o anénimas en el &mbito de
la noticia y la publicidad, para proceder a examinar en que grado y
cémo se expresa la politica de la diferencia como centro de gravedad
de las luchas campesino-indigenas durante los tltimos afios. Es de-
cir, es importante no desestimar el proceso de reetnizacién ocurrido
durante la década pasada, pues muchos sectores habrian abandonado
la autoidentificacién como indigenas al asociar dicha condicién con
la pobreza y la discriminacién racial, para luego recuperar tanto la
identidad como las marcas étnicas: idioma, indumentaria (Guerrero y
Ospina, 2003: Capitulo IV; De la Torre, s/f). Lo que aqui se argumenta
es que las identidades politicas en la protesta de fin de siglo no pue-
den ser analiticamente restringidas a la demanda del reconocimiento
de la diferencia, puesto que se trataria de procesos identificatorios
multiples y desplegados en diversas esferas de la vida social, impreg-
nados, por afiadidura, de una memoria histérica enraizada en las
luchas agrarias.

El anélisis se realizara enfocando algunos testimonios. Se trata
de una reflexion a partir del estudio de voces y experiencias particu-
lares, para la cual hemos hecho previamente dos consideraciones. En
primer lugar, cada relato nos remitiria a las representaciones e identi-
dades de cada uno de los grupos abordados; asi podriamos lograr una
sintesis elocuente de la experiencia colectiva a partir del conocimiento
de la singularidad. La segunda consideracion, tiene que ver con la ca-
lidad misma del relato, en lo que se refiere a la competencia politica de
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los testimoniantes: a pesar de los marcos comunes de referencia, cada
uno de los interlocutores posee diversa disposicién y habilidad para la
produccién de un discurso que pueda ser reconocido como politicamen-
te legitimo (Bourdieu, 2000: 407).

Entonces, al someter los testimonios a un tratamiento singulari-
zado, armonizando su visién con el contexto social y cultural, estamos
asumiendo que el sentido es producido en el encuentro entre la compe-
tencia, la experiencia personal y los c6digos culturales del grupo.

Al estudiar los sentidos de la protesta en cada una de las con-
figuraciones politico-culturales nombradas, exploro primeramente la
experiencia y la produccién del conflicto; a continuacién me detengo en
la reflexion sobre el lugar de lo étnico en la contextura de las identidades
y del conflicto mismo, para finalmente reflexionar sobre los c6digos de
la politicidad en cada una de dichas constelaciones.

En la primera parte, reflexiono brevemente sobre situaciones his-
téricas, en cuyo devenir las poblaciones rurales se fueron “habilitando”
(empowering) en la produccién de una audibilidad publica de sus voces*.
Mas adelante, paso a analizar posibles configuraciones contempora-
neas de la ideologia de la protesta y de la expresion de las identidades
politicas, a través de dos ejemplos. Cierro el presente capitulo con algu-
nas reflexiones conclusivas.

DE VENTRILOCUOS Y SUBALTERNOS QUE DECIDEN HABLAR
Perdidos en la bruma del mito del “buen indio” (Atahualpa, Rumifiahui
o algin otro general de la resistencia antiespanola), o llorados por la
sensibilidad de la literatura indigenista y redimidos por el altruismo de
la misma, los indios reales eran representados como “poblaciones casi
desapercibidas o en el mejor de los casos [...] ‘pueblos testigos’ de un
pasado ya ido; culturas ‘fésiles’ o comunidades campesinas arrincona-
das en remotas regiones de refugio” (Guerrero, 2000: 10).

¢Cuadl era la situacién de los indigenas, a las puertas de la mo-
dernidad en el Ecuador, en tanto sujetos politicos, es decir ntcleos so-
ciales de accién y enunciacién? Para aproximarnos a las respuestas,
analicemos, inicialmente, la naturaleza de la relacién politica de los
descendientes de los pueblos originarios con la sociedad “envolvente”
blanco-mestiza.

4 Autores tales como, Jorge Leén Trujillo (1994), José Almeida (1991), Hernan Ibarra
(1991), Augusto Barrera (2001), entre otros, han dedicado esfuerzos al estudio de los
levantamientos indigenas, sus causas, formas organizativas, etcétera. Es decir, se ha
aprehendido la constitucion del movimiento. En el presente trabajo, nos remitimos mas
bien a las representaciones que subyacen a la insurgencia indigena; en este apartado
queremos poner énfasis en los procesos por medio de los cuales se tornan politicamente
significativas las voces indigenas.
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La independencia politica y la difusién de las ideas liberales no de-
terminaron, como es conocido, la vigencia de un estatuto de ciudadania
para los indigenas, en tanto vinculo juridico con el Estado. Desde 1857
se habria planteado una nueva forma de dominacién étnica, “la adminis-
tracién de poblaciones”, en el contexto de un proceso de igualacién juri-
dica de los ecuatorianos como ciudadanos, la misma que, no obstante,
termina confiriendo a los indigenas un estatuto de “sujetos™. Se habria
tratado, de acuerdo con Andrés Guerrero, de una economia de domina-
cién que descarga al Estado de la responsabilidad sobre las poblaciones
indigenas, desplazdndola, primeramente, hacia los hacendados, quienes
“adquieren una autonomia patriarcal, en el manejo de tierras y personas,
ambito de lo particular que cobra amplitud frente al Estado aun luego
después de la Revolucion Liberal (1895)” (Guerrero, 2000: 43)°.

Pero la “administraciéon de poblaciones” habria sido también des-
plazada hacia la gestién de “una nebulosa de poderes heterogéneos”,
ubicados en las margenes del Estado, “donde lo que es publico-estatal
y lo que atafie a los particulares se torna francamente indiscernible
y ambiguo” (Guerrero, 2000: 43). Siguiendo a Foucault, Guerrero ad-
vierte que tales formas de dominacién difieren de los sistemas de tipo
“apartheid”, en la medida en que, delegadas al dominio de lo privado
(“al mundo del sentido comun”), no impiden el acceso a la igualdad
ciudadana desde el Estado, ni configurarian una exclusién formal (Gue-
rrero, 2000: 38-39). Los efectos de tal forma de dominacién acaban por
invisibilizar y fragmentar tanto a los conflictos y su resolucién, como
alos dominados en ellos involucrados, en la medida que “los conflictos
se naturalizan, aparentan convertirse en escaramuzas entre personas
individuales (hombres) blanco-mestizos e indigenas y se eufemizan”;

5 En este texto eminente, Guerrero analiza el proceso histérico de constitucién de esta
“igualdad en la desigualdad”, durante el siglo XIX. El autor acuiia el concepto de “ciuda-
dania del sentido comun” que alude a un ordenamiento del “mundo de la vida”, antes que
alo juridico. Tal concepto nos ayuda a comprender el origen del privilegio de los varones
blancos (y, seguramente, también propietarios). Los intentos por igualar juridicamente a
todas las poblaciones fracasarian, pues los blancos, ricos y pobres se negaron a tributar,
por ser esta obligatoria para los indigenas; es decir, los blancos se habrian resistido a una
“igualacion hacia abajo” (Guerrero, 2000). En la dicotomia republicana “ciudadanos/
sujetos”, se expresaba la continuidad de la oposicién colonial “blancos/indios”, ahora en el
contexto de erraticos esfuerzos por igualar a los habitantes del nuevo Estado territorial.

6 El régimen de la hacienda se constituyé sobre las bases de las mercedes reales, pero
también el despojo de las tierras de las comunidades y el acaparamiento de aquellas que
estaban inexplotadas fueron factores de su concentracion en propiedad de los hacenda-
dos. Tales unidades de produccién requieren mano de obra, la cual era reclutada entre
los indigenas que abandonaban las comunidades, los “libres”. A tales indigenas los ha-
cendados les conceden el huasipungo esto es, una pequefia parcela a cambio del trabajo.
Se inaugura de tal manera una forma de relacionamiento individual y personalizada, que
conduce a la ruptura de la unidad étnica (Rhon Davila, 1978: 75).
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la dominacién, por lo tanto, se convierte en “dominacién simbdlica”,
en “resistencia cotidiana” a la opresién; de tal manera se “disimula” la
violencia de la dominacién en la subjetividad de los “ciudadanos” y los
“sujetos” (Guerrero, 2000: 46). La poblacién indigena, de tal manera
deja de ser “objeto de politicas estatales” (Guerrero, 1996: 40).

El mencionado estatuto juridico ambiguo se refrendaba social-
mente con la practica de la mediacién para la expresiéon de demandas
indigenas ante el Estado:

los indigenas debian dirigirse a un intermediario local que
goza de ciudadania, que conoce el funcionamiento del Esta-
do (juridico, politico y personal) y es capaz de ensamblar un
discurso escrito [...] para acceder por su estrategia, pluma
y palabras a los centros politicos del Estado. La funcién del
intermediario (las personas concretas son multiples: un ha-
cendado, un compadre del pueblo, el escribiente, el teniente
politico, el notario) es ‘hacer hablar’ al sujeto indio que, al no
ser reconocido ni gozar de derechos ante el Estado, carece de
existencia propia; es decir, su discurso y representantes (cabe-
cillas, caciques, curagas) son ignorados (Guerrero, 1996: 40).

A pesar de que la relacién ventrilocua es caracteristica sobre todo del
siglo XIX, observo en ella la inercia de una relacién histérica anterior,
puesto que también en la época colonial existia una funcién de inter-
mediacién realizada por el “protector de naturales”, un profesional del
derecho encargado de elevar demandas y quejas ante las instancias
del poder (laico o religioso) a nombre de los indigenas, quienes eran
considerados eternos menores de edad. La proteccién de naturales, ins-
tituida a partir de la promulgacién de las Nuevas Leyes de 1542, como
instancia de mediacién entre las poblaciones nativas y el Estado, tenfa
un complejo funcionamiento, pues la comparecencia de los indigenas,
sea a titulo personal o de un grupo y para la realizacién de todo tipo
de negocio publico o privado, requeria de la mediacién: primero, del
protector de naturales, quien interponia el pedido escrito ante los jue-
ces civiles o religiosos (entre ellos, al protector general de naturales),
segundo, del intérprete, y tercero del curaca al que el/los indigenas
se encontraban sujetos’. Se podria, entonces hablar de una multiple
“ventriloquia”, pero en todo caso, las transacciones de los indigenas y
la dirimencia de conflictos se inscribian en el ambito de los asuntos de
Estado, aun cuando la presencia misma de los miembros de las pobla-
ciones se encontrase disminuida, debido a los conceptos vigentes de

7 Agradezco al historiador Donato Amado por haberme informado sobre los detalles del
funcionamiento de la institucién de la proteccion de naturales.
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desigualdad juridica de las distintas poblaciones étnicas de las Indias.
Por lo tanto, la ventriloquia —colonial y republicana- se constituye en
una tecnologia por excelencia de la dominacién colonial.

Ya en el contexto de la desaparicién de la responsabilidad esta-
tal sobre los indigenas y del desplazamiento de tal responsabilidad a
la periferia del mundo publico, tal forma de dominacién simbdlica se
tornaria particularmente perversa, pues ocasionalmente la violencia
manifiesta pareceria desvanecerse, al punto de, eventualmente, con-
fundirse con el mundo de los apegos personales®. No obstante, no cabe
imaginar un mundo de conflictos permanentemente asfixiados en los
microespacios de la dominacién patriarcal. Una tarea pendiente para
la historia es precisamente “desnaturalizar” (para usar la definicién de
Guerrero) esa inaudibilidad de las voces indigenas perdidas dentro de
los linderos de las haciendas, volcandose a la exhumacion de las quejas
de indigenas y patrones que adoptan la forma de un conflicto parti-
cular; y sobre todo, captar en ellas los atisbos de un conflicto politico,
social y étnico. Recordemos, en todo caso, las rebeliones indigenas del
siglo XIX, entre las que sobresale el levantamiento dirigido por Fer-
nando Daquilema y Manuela Leén en la provincia del Chimborazo, en
1871, contra el cobro de diezmos y el cercamiento de propiedades que
afectaban el acceso a la tierra de las comunidades indigenas. Asfi, a
pesar de que la “ventriloquia” intentaria bloquear la expresiéon misma
del conflicto por la via de la comunicacién, quedarian intersticios en los
que germinaria la inconformidad. Por otro lado, la revolucién liberal de
inicios del siglo XX habria allanado el camino para la libertad personal
de los indigenas, muchos de los cuales consiguen luchar contra la con-
dicién subalterna y convertirse en lideres. La ventriloquia y el sistema
de dominacién en el que esta se inscribe, por lo tanto, se rompian de
tiempo en tiempo, dando paso a la audibilidad de las voces indigenas,
aun cuando estas no siempre se expresasen “en clave étnica”.

Considero que la visién de un silencio indigena repentinamente
interrumpido a finales del siglo XX ilumina solo parcialmente el proceso
de constitucion del sujeto politico, en el que entran en juego tanto los
silencios originados en la dominacién, como las busquedas de libertad

8 Asi opera también la dominacién de género, otra de las formas de la dominacién patriar-
cal. Paraliza a las victimas, movilizdndolas apenas cuando la violencia ha sobrepasado
ciertos umbrales y ha incurrido en exceso o “sevicia”. Asi de dramatica era (y, eventual-
mente, aun lo es), por ejemplo la situacion de empleados y empleadas dados en la tierna
infancia por las familias biologicas en “propiedad” de los amos; una exacerbacion de la
dominacién rayana en la esclavitud doméstica (sin salario reconocido), ellos y ellas es-
tan incapacitados/as para cualquier reclamo; ain mas, frecuentemente carentes de una
identidad publica, la identidad de tales personas se ha fundido con la de sus patrones,
en el sentido de convertirse en parte marginal de la familia receptora, oscilando entre el
desprecio y segregacion de la misma y el apego a ella.
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y los intentos de reformulacién del contrato social. En tal sentido, con-
sideramos que a, pesar de la relacion de ventriloquia, al hablar de los
indigenas de los siglos XIX y XX nos estamos refiriendo a sujetos hist6-
ricos inmersos en toda una gama de practicas y relaciones cotidianas que
escapan al control del patrén y del mayordomo y que si bien inicialmente
pueden son veladas y subterraneas llegan a desembocar en magnas mo-
vilizaciones. Michel De Certeau denomina “invencién” a las practicas
soterradas de resistencia y acontecen justamente donde y cuando nada
parece suceder (De Certeau, 1996). Es decir, en torno al concepto de “ven-
triloquia”, se anuda de manera dramatica la condicién del sujeto, tanto
en términos de obediencia y sujecion, como de libertad e insurgencia,
aunque muchas veces la rebeldia se esconde tras el acatamiento formal.
Me parece prudente, por lo mismo, relativizar la importancia de los efec-
tos de la intermediacion ventrilocua en la constitucion del sujeto politico
indigena, en la medida que, por esta via verfamos al sujeto solamente en
tanto “sujetado”, en menoscabo de la comprensién del “movimiento del
sujeto hacia la libertad” (Balibar, 2000).

Plantearia, entonces, que la visibilidad de la presencia indigena
en la Iglesia de Santo Domingo, en el contexto del primer levantamiento
indigena en mayo de 1990, es indicio, mas que de un repentino aparecer
de un sujeto inédito, de la disolucién rauda de la petrificada dicotomia
que alterna el indio deprimido, sufrido, silencioso y sumiso con el indio
atrevido y levantisco, denostado generalmente como “mitayo”. Pero, so-
bre todo, el preludio de una presencia constante, que durante la década
de los afos noventa y mas alla de ella habra de tener multiples desdobla-
mientos, jalonados por los heterogéneos segmentos que la componen.
Junto con tal presencia polifacética, también el repertorio de imégenes,
entonces, es ampliado con la imagen del indio beligerante, politizado y
propositito, para que, afios mas tarde, a raiz de los acontecimientos de
enero de 2000, esta galeria fuese completada con la del indio redentor
y atn “carismatico”°.

Los “subalternos” ahora no solo son visibles sino que han habla-
do lo suficientemente alto como para entrar en el juego y repertorio de
voces politicas y electorales corrientes. La voz autorizada durante los

9 Dicha como insulto, la palabra “mitayo” nos remite a los estigmas y clasificaciones que
sustentaban la dominacion colonial, pues el trabajo en la mita era considerado obligacién
y atributo de algunas categorias sociales de los descendientes de los pueblos originarios.

10 Recuerdo los vibrantes aplausos y ovaciones que estremecieron el Salén de la Ciudad
del Municipio de Cuenca, cuando, en un acto publico realizado en febrero de 2000, se hi-
cieron presentes los dirigentes de la CONAIE. La entrada de Antonio Vargas, miembro de
la Junta de Salvacion Nacional de 21 de enero, produjo gritos emocionados de la multitud
y, aun, el paroxismo de una activista politica “de izquierda”, mestiza y de extraccion social
media-alta, quien entre lagrimas gritaba: “Antonio Vargas, nuestro salvador”.
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anos noventa se expres6 también en el idiolecto de la diferencia étnica.
Sin embargo, ¢solamente una voz expresada en dicho lenguaje es una
voz propia de los indigenas?

VOCES QUE PERDURAN

En esta seccién deseo iluminar la historicidad de la lucha indigena y sus
expresiones, al mismo tiempo que reflexionar sobre los enlaces que esta
guardaria con la lucha contemporanea. Para ello, me referiré a dos mo-
mentos y a algunos de sus eventos que, estimo, habrian tenido un gran
impacto politico y simbdlico en la sociedad de las respectivas épocas.
La primera referencia esta relacionada con las movilizaciones del cam-
pesinado indigena durante la primera mitad del siglo, y la segunda con
las luchas por la reforma agraria. Es necesario traer la reflexién sobre
estos eventos, porque la misma enmienda una apreciacién en cuanto
a que durante el siglo XX las poblaciones rurales no habrian tenido
protagonismo en el escenario socio-politico nacional en la magnitud
que habria tenido la serie de levantamientos que se suceden durante la
altima década del siglo XX. Es importante también, aunque sea cola-
teralmente, plantear el argumento de que lo nuevo en las protestas de
los tltimos afios no es tanto la presencia impactante de la poblacién
rural, cuanto la mudanza de los repertorios de la protesta, desde la
formas insurreccionales de la colonia, el siglo XIX y los primeros afios
del XX, pasando por las tomas localizadas y las grandes marchas de la
época de las luchas por la reforma agraria, hasta las formas pacificas
y simbdlicas de los afios noventa (forma que por cierto se rompe en
enero de 2000) (sobre el cambio de repertorio de la accién colectiva,
ver Zamosc, 1994).

El primero de los procesos que deseo mencionar tuvo lugar en la
década de 1920 en el sur del pais, y se inicia de una manera sui generis.
Las elites cuencanas, tradicionalmente aristocratizantes y seforiales,
se aprestaban a celebrar el centenario de la independencia e instaura-
cién del dominio criollo y blanco-mestizo. Paralelamente, en los campos
de la comarca aledafia a Cuenca iba fermentando una inconformidad
que durante una década habria de mantener en zozobra a la sociedad
sefiorial urbana y, aun, como menciona Moscoso, extenderse a otras
provincias centro-australes como Chimborazo y Cafiar, causando en la
poblacién del centro urbano “enorme sorpresa” (Moscoso, 1991: 230).
El “epicentro” de la conmocion, con todo, fue la ciudad de Cuenca y
las zonas aledafias: muchas veces la plaza central fue ocupada por los
insurgentes indigenas, causando panico a los moradores de la urbe vy,
generando, probablemente, la sensaciéon de “un mundo al revés”, pues
el Parque Calderon, lugar central de la sociabilidad local —a la sazén
cercado con rejas que impedian la entrada de la plebe cuando en él se
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realizaban actos de la nobleza- estaba siendo tomado por “huelguistas”
y “barbaros”. El blanco de los ataques fueron, basicamente, algunos
funcionarios del Estado y sus viviendas. Los motivos de los alzamien-
tos de esos anos fueron diversos: ora la escasez de sal, ora el cobro de
impuestos, ora los intentos de realizar catastros mediante “censos” (la
memoria oral habria ayudado a la conservacién de los recuerdos de los
censos coloniales y republicanos, a los cuales indefectiblemente seguia
el cobro de tributos), y también las presiones para la convocatoria a
“mingas”, una forma de trabajo colectivo que durante la colonia y la re-
publica habrian usado los hacendados y la iglesia para la realizacién de
obras publicas y privadas. Las formas de trabajo forzado y la sujecién del
trabajador agrario al hacendado, asi como el tributo indigena, habian
sido suprimidas por la revolucién liberal de inicios del siglo XX. Se ha
hipotetizado sobre una variedad de posibles méviles de tales eventos:
la caida de la exportacién de cacao, la devaluacién monetaria de esos
anos, la disminucién del salario de los tejedores del sombrero de paja
toquilla, y varios otros factores que indican la presencia de una “crisis”
en la economia regional (Moscoso, 1991:225). Existid, sin embargo, un
denominador comtn en todos estos acontecimientos: la organizacién
comunal se debilita por la parcelacion de la tierra, los cabildos indigenas
desaparecen, y las autoridades tradicionales (los alcaldes de vara) son
sustituidos por “cabecillas”, lideres locales “que recogen las aspiraciones
de la poblacién y las canalizan hacia la revuelta” (Moscoso, 1991: 226).

Diez afios més tarde en la Sierra norte, en la provincia de Imba-
bura, la agitacién rural se torna una caracteristica de la convivencia
politica. En estos afios, en varias haciendas (Moyurco, Pesillo, Pisam-
billa, Carrera) se habrian registrado “huelgas” o alzamientos indigenas
en contra de los abusos de los hacendados (en el caso de tres de las ha-
ciendas mencionadas se trataba de arrendatarios de haciendas estatales
que fueron expropiadas por la revolucién liberal a la Iglesia, mediante
laley de “manos muertas”). Siguiendo al historiador Marc Becker, con-
siderariamos a tales sucesos como la continuacién de otros que da-
tan de los afios veinte, época en la que “los Cayambis habian estado
organizando sindicatos campesinos mientras independientemente los
blancos izquierdistas en Quito habian organizado un partido socialis-
ta” (Becker, 2002: 5). Entonces, los eventos de los afios treinta habrian
representado la ampliacién y profundizacién de la organizacién de “sin-
dicatos” agrarios, proceso que se asociaba a una creciente agitacion en
el campo. Segun Becker, los izquierdistas habrian simpatizado con la
causa indigena, y apoyado la organizacion, asi como la presentacién de
demandas ante el Estado, en virtud del desconocimiento mayoritario de
las formalidades del lenguaje juridico y del analfabetismo mayoritario
de los indigenas.
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En todo caso, muchos indigenas no tardaron en aprender las
competencias requeridas por la formulacién de demandas ante el Es-
tado, pudiendo prescindir de los “escribas” blancos que interponian los
pedidos incrustando en su discurso representaciones que disminuian
a los demandantes: expresiones tales como “ecuatorianos infelices” o
“desgraciada raza”. Ya hacia 1932, José Maria Amaguafia, un “obrero
indigena” de Cayambe escribié personalmente al Ministro de Gobierno
y Previsién Social para informar sobre “la huelga” de la hacienda Mo-
yurco, en nombre de sus companeros y “desde el punto de vista de un
obrero indigena”. A consecuencia de los aprendizajes logrados durante
los afios de lucha y organizacién, el lider indigena exhibe un discurso
en el que “se han ido las referencias a los obreros como ecuatorianos
infelices. En su lugar, Amaguana usa la palabra ‘indigena’ como una
marca étnica” (Becker, 2002: 6).

Asi, Marc Becker sugiere que los procesos organizativos y de
lucha en Cayambe de la segunda y tercera década del siglo pasado
se habrian sustentado politicamente en “coaliciones interétnicas”, ex-
presion de una confluencia de luchas de indigenas y de militantes de
la izquierda.

¢Quiénes, ante todo, y como hablan en los eventos de los afios
treinta? ¢De qué nos hablan estos dos ejemplos, traidos del periodo de la
temprana lucha por la igualdad? Primero, la dominacién ventrilocua es
susceptible de relativizarse, a partir del transito de las personas entre la
esfera publica y la privada/doméstica, la ciudad y el campo, a partir del
establecimiento de alianzas; en el caso que analiza Becker, del estableci-
miento de “coaliciones interétnicas”. Por otro lado, evidenciamos el uso
de palabras disponibles en la época, tales como “huelga” o “sindicato”,
originadas en la “formacion discursiva” provista por el pensamiento y
la praxis marxista y, particularmente por el concepto de “lucha de cla-
ses”. Sostengo que tal uso no necesariamente asfixia el sentimiento de
pertenencia étnica, aunque por el momento se encontrase subsumida
(subsuncién que es realizada por el propio hablante indigena). Enton-
ces, si como dice Craig Calhoun, la politica de la identidad no se limita
alas ideologias posmaterialistas (Calhoun, 1994: 23), el enunciado de lo
étnico se inscribiria —aunque sin sobresalir, pero también sin desapare-
cer—en el marco discursivo de la “lucha de clases”. De tal suerte, el enun-
ciado sobre lo étnico se habria mantenido latente hasta un momento en
que habria de tornarse el eje de las politicas de la identidad.

En fin, lo que desedbamos argumentar con estos ejemplos es lo
relevante de la presencia campesino-indigena durante el siglo XX; pre-
sencia que se ha guiado —implicitamente- por una politica de la iden-
tidad, aun cuando no se explicite mediante el término de “diferencia”,
exaltado en el contexto de la modernidad tardia.
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El segundo proceso que se debe poner de relieve es la lucha por
la tierra, por la defensa de las tierras de las comunidades, por la aboli-
cién de formas serviles y, en particular por la reforma agraria, duran-
te los afios cincuenta y sesenta. En esa época hay una gran agitacién
en el campo, que se expresa en sublevaciones y tomas de tierras en
diversas localidades costefias y serranas. Un momento especialmente
visible de estos procesos fue la movilizacién de més de 12 mil indige-
nas en diciembre de 1961, la misma que fue dirigida por la Federacién
Ecuatoriana de Indios; se pedia la ejecucién de una reforma agraria
radical, mientras el entonces mandatario Carlos Julio Arosemena debié
encabezar dicha marcha, ofreciendo la eliminacién de los latifundios
(CEDEP, 1984: 13-14). ¢Es acaso poco importante la adhesién de un
personero del gobierno a la reivindicacién campesina y su fusién en
una multitudinaria marcha?

Tampoco en ese momento es central una definicién desde la dife-
rencia; sin embargo, no se deja de interpelar a sectores de campesinos
de la Sierra norte en tanto “indios” —-recordemos las acciones de la Fede-
raciéon Ecuatoriana de Indios— aunque ciertamente de manera implicita
y también subsumida a los relatos campesinistas. ¢Cémo podriamos
explicar esta secundariedad de los relatos étnicos en varios momentos
de la historia del siglo XX? Pensariamos que la politica de la identidad
explota siempre filones concretos de la experiencia y la pone de mani-
fiesto con renovados lenguajes: términos y nociones “disponibles” en
cada momento. Podriamos decir que en los momentos histéricos recor-
dados ha habido modulaciones de la demanda, cambios de repertorios.
Pensariamos sobre todo que el predicado de la igualdad ha fluctuado,
expresandose cada vez en idiolectos de la época, plasmados en identida-
des ora étnicas, ora campesinas. Entonces, si durante algunas décadas
primo el significante “campesino” de la identidad, en otros momentos
fulguré el de “obrero indigena”.

Por su parte, en la “modernidad tardia” el enunciado étnico ad-
quiriria preponderancia, obedeciendo a varias circunstancias:

La primera, es el establecimiento de patrones de interaccién
entre el Estado desarrollista de los afios setenta y parcialmente de los
ochenta con las comunidades campesinas, lo cual redundé no sola-
mente en la titularidad sobre tierras de cultivo y la mejora de calidad
de vida en el campo mediante la construcciéon de obras sanitarias
basicas, sino también en la acumulacién de poder en las zonas ru-
rales, y en la formacién de lideres que se forjan inicialmente como
promotores educativos y de reconocimiento legal de las comunidades
ante el —ahora extinto— Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y
Colonizacién. Otra vertiente de beneficios que posibilita, como sugiere
Andrade, la “acumulacién de poder”, es la vertiente “simbélica”, esto es
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la liberacién de formas de sujecion a la hacienda, la revitalizacion de
las tradiciones culturales a través de la educacién bilingtie, el acceso
al voto. Este autor considera, en definitiva, que el aprendizaje institu-
cional de los pobladores rurales del Ecuador es fuertemente estatista
(Andrade, 2002).

La segunda es la madurez organizativa y fuerza politica del mo-
vimiento, expresada en la existencia desde 1986 de una organizacién
nacional, la CONAIE, organizacién que se ha beneficiado de la multi-
plicacién de la organizacién campesina y de los aprendizajes durante
las luchas por la reforma agraria y, sobre todo, desde los afios setenta,
cuando se fortalece el eje étnico, mediante la multiplicacién de las or-
ganizaciones locales y regionales, un liderazgo que refleja estructuras
tradicionales de eleccién y surge desde las bases, la reivindicacién de la
cultura y el pasado (Chiriboga, 1986: 11). Concomitantemente, ocurre
un desplazamiento de los contenidos reivindicativos, en comparacién
con los esgrimidos en la movilizacién indigena-campesina de los anos
cincuenta y setenta, pues en los afios noventa se da un giro desde la
redistribucién de la tierra y la lucha contra el precarizacién hacia la
reivindicacion de los derechos colectivos de los pueblos originarios y el
reconocimiento de la plurinacionalidad del Ecuador, con lo que tam-
bién se introduce, durante el gobierno de Rodrigo Borja (1988-1992) una
reconceptualizacion sobre el acceso a la tierra a través de la demanda
de los pueblos amazénicos por la adjudicacion de territorios ancestra-
les (Guerrero y Ospina, 2003: Capitulo III). La tercera es que tanto el
impacto de las politicas del Estado desarrollista como la vinculacién
de los indigenas a los procesos politicos nacionales se constituyen, a
la vez, en antecedentes y oportunidades para la recomposicién étnica
y la reorganizacion de las luchas, a partir de las nuevas narrativas de
la identidad. Parte de estas oportunidades para la expresion de la et-
nicidad serfan también los preparativos para la conmemoracién de los
quinientos afios del descubrimiento de América.

Por dltimo, existe también un nuevo marco politico y discursivo
internacional, a partir de los afios ochenta y sobre todo a inicios de los
afnos noventa; nuevos lenguajes politicos que permiten que la politica
de la identidad se exprese en términos de politica de la diferencia. Sin
embargo, es en este punto donde encontramos el hiato entre la politica
de las demandas y la politica de la identidad, pues pareceria que las
legitimas demandas de reconocimiento cultural —en tanto lucha con-
tra el colonialismo interno y la discriminacién- fueron absorbidas por
estrategias politico-comunicacionales desde el Estado, como resultado
de las cuales fue exacerbado el tema de la diferencia —que por cierto era
parte de los relatos e intereses de un sector de la CONAIE-y presentado
como excluyente de demandas redistributivas.
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Es menester aqui abrir un paréntesis para reflexionar sobre la
importancia de la problematica de las relaciones agrarias y su actual
reconfiguracién, como contexto de las identidades politicas del sector
social en cuestién. ¢Cual ha sido esta trayectoria durante los afios no-
venta? Durante el primer lustro de la década anterior se anudé un de-
bate crucial y se cristaliz6 un antagonismo en torno a las relaciones
agrarias en el pafs y sus circunstancias juridicas. De un lado, tenemos
a las fuerzas privatizadoras, las camaras de agricultura y los empresa-
rios agricolas, cuyos objetivos centrales han sido empujar un proceso
de contrarreforma agraria: abolir la legislacién que permiti6é en 1964
y 1972 la expropiaciéon de tierras antafio concentradas por los terrate-
nientes; propiciar la liberaciéon de la compra-venta de tierras rusticas y
el fraccionamiento de la propiedad comunitaria; restaurar el régimen
de concesiones privadas para el uso de agua de riego, y crear un orga-
nismo rector de las nuevas politicas agrarias, en sustitucién del antiguo
Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonizacién (IERAC), bajo
cuya égida se realizé en décadas anteriores la redistribucién de la tie-
rra. En este espiritu se impulsa la Nueva Ley Agraria, entre 1992 y 1994
(Guerreroy Ospina, 2003: Capitulo III). Otro polo de opinién estaba con-
figurado por la Coordinadora Agraria Nacional, donde tenian presencia
las organizaciones indigenas y campesinas, pero también las camaras
de agricultura a través de un representante. Desde este espacio, donde
predominaba el criterio de las primeras, se impulsa el proyecto de la Ley
Agraria Integral del Ecuador, donde se contemplan la continuidad en el
proceso de redistribucion de la tierra, el resguardo de la integridad de la
propiedad comunal y los paramos, el desarrollo de las formas comuni-
tarias de produccién y comercializacion. En este ambiente, desde 1993
se despliega nuevamente la movilizacién campesina indigena, siendo su
momento mas alto la toma de la Basilica del Voto, a pesar de lo cual la
ley propuesta por las cAmaras de agricultura es aprobada en junio de
1994, por lo que la CONALIE se vio obligada, nuevamente, a convocar a
un levantamiento para ese mismo mes. A mediano plazo, las reformas
promulgadas en 1994 habrian originado algunas situaciones adversas a
las formas comunitarias de tenencia y explotacién de la tierra: la prime-
ra, la retirada de las instituciones estatales de la intervencion en el pro-
ceso de desarrollo rural; en segundo lugar, la eliminacién de las causales
de expropiacion de la tierra y la apertura del mercado de tierras; tercera,
la marginalizacién de pequetios y medianos productores del sistema de
crédito estatal a partir de la descapitalizacién del Banco Nacional de
Fomento y la desaparicién de tasas de interés subsidiadas.

En este contexto, es relevante el hecho de que precisamente la
CONALIE, representada como bloque monolitico portador de una poli-
tica de la identidad, se haya convertido en el interlocutor de los grupos
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modernizadores y el gobierno, mientras como sefiala Verdaguer “las
otras centrales campesinas no tuvieron ‘ni voz ni voto’ en el proceso
de aprobacion de la nueva legislacién agraria” (Verdaguer, 1994: 151).
Son estas las razones por las que hemos sostenido el argumento sobre
la busqueda, por parte del Estado, de un secuestro politico-comunica-
cional de la movilizacién indigena de los afios noventa.

DECONSTRUCCION DE LO SOCIALY DE LO SIMBOLICO

No se trata, sin embargo, de relegar la importancia de la lucha por el
reconocimiento cultural para la democratizacion de la sociedad. En
esta parte quiero discurrir brevemente sobre la significacién tanto de
las luchas culturales como de las luchas sociales en este andarivel de
nuestra historia contemporanea.

Considero, en ese sentido, que ambos tipos de lucha han contri-
buido a la “deconstruccién” de alguna dimensién de la dominacién.
La lucha por la reforma agraria, en su tiempo, al enfilarse contra la
estructura de la propiedad apuntaba a la deconstruccion de las bases
sociales del colonialismo interno. Al arribar a ciertos resultados con la
redistribucién de la tierra en la década de los setenta, por limitados que
tales resultados hayan sido, no solamente se dotaba a importantes sec-
tores del campesinado del recurso central para la produccion sino que
se conmovian y “desnaturalizaban” los fundamentos socio-econémicos
del colonialismo interno, de la sujecién a la hacienda, y se consolidaban
las bases de la libertad politica de dichos sectores. Asi, el enunciado de
la clase habria tenido eficacia politica para desmontar la dominacién
en tanto hecho econémico-social, eficacia que disminuye con la caida
del socialismo y el desprestigio de las luchas clasistas.

Los procesos de los afios noventa y sobre todo a partir de los
anos noventa son, en realidad, de naturaleza politica ambigua y no so-
lamente pueden ser vistos como una mera “restauraciéon” del dominio
clasista. En tal contexto, el enunciado de lo étnico abriria las puertas a
la deconstruccién de la “ontologia” misma de la desigualdad: la raza. De
esa manera, la politica de la diferencia se inscribiria en la biisqueda de
una eficacia politica mayor, antes que constituir un fin en si misma. En
ese sentido, consideramos que tal eficacia es imposible, si se pierde de
vista, precisamente, la dimensién clasista de la dominacién. Este punto
de vista concuerda con la tesis de Cohen de que los llamados “nuevos”
movimientos sociales se caracterizarian por la conciencia de sus acto-
res sobre su capacidad de crear identidades y relaciones de poder, y no
precisamente por un accionar “expresivo”!! (Cohen, 1985: 694).

11 Cohen polemiza sobre este punto con Pizzorno, para quien la busqueda de la identidad,
autonomia y reconocimiento, por parte de los llamados Nuevos Movimientos Sociales,
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¢Quién sabe si la actual recuperacién de enunciados univer-
salistas por parte de importantes sectores del movimiento indige-
na-campesino no corresponda a la busqueda de una nueva eficacia
politica del lenguaje, esta vez con sentidos cercanos al enunciado
sobre “el pueblo”, a medida que las conmemoraciones del “descubri-
miento” van quedando en el pasado, y de que nos confrontamos a
las consecuencias politicas y sociales de la exacerbacién de la dife-
rencia? La politica de la identidad, en tal sentido, podria enrumbar-
se hacia la constitucién de identidades colectivas mas abarcativas,
universalistas y transétnicas, sin omitir las interpelaciones de tipo
“clasista”. Pero seria mas importante comprender los procesos de
este ultimo periodo de nuestra historia, en el que los indigenas se
han visibilizado de una manera muy activa frente a la sociedad na-
cional, desde el punto de vista del quiebre de c6digos e imagenes de
larga duracién. Quiebre que, probablemente, sea un indicio de lo que
Bourdieu (1999) denominé “revolucién simbélica”, esto es, una trans-
formacién radical en los modos mismos de conocimiento del mundo
(lo que no significa, desde luego, que tal conmocién haya alcanzado
por igual a todos los sectores sociales, pues en muchos casos estos
hechos han provocado brotes de racismo). La insurgencia indigena,
en tal sentido, ha sido crucial para la difusién de arquetipos posi-
tivos sobre estos sectores sociales, cuya alteridad sirvié inveterada-
mente como fundamento para la produccién de estigmas sociales
y culturales.

Pasemos ahora a comprender los sentidos de la protesta, a través
de lo que expresan los/las interlocutores/as.

LA ECUATORIANIDAD ESQUIVA

La organizacién Hatun Ayllu aglutina bajo principios gremiales, ma-
yoritariamente a indigenas urbanos, moradores de Quito, pertene-
cientes a las mas diversas etnias serranas: salasacas, cafiarenses,
saraguros, etcétera. La agrupacion ha concitado la atencién de los
indigenas que habitan en la capital de la Reptblica, pues se ha erigido
en defensora de los derechos de vendedores ambulantes que circulan
por la capital ecuatoriana, al velar por el respeto de las personas en
condicién de mendicidad, en contra de los abusos de la policia; en
suma, al intentar mitigar el impacto de la migraciéon campo-ciudad.
Su dirigente, el doctor Salvador Quizhpe, es miembro activo de la

seria correspondiente a una légica expresiva de accién colectiva. Cohen dice, literalmente,
lo siguiente: “Yet, one might argue, the salient feature of the NSM is not that they engage in ex-
presive action or assert their identities, but that they involve actors who have become aware of
their capacity to create identities and of power relations involved in their social construction”
(resaltado original) (Cohen, 1985: 694).
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dirigencia de la CONAIE vy, en calidad de tal, participa del proyecto
politico de la organizacién nacional!?.

Precisamente en las asambleas de Hatun Ayllu conoci a Rosa 'y
Miguel, dos de mis interlocutores cotopaxenses. Y fue Miguel quien nos
orient6 hacia su comunidad, la Cooperativa Chami, situada en el rincén
de Tigua, provincia del Cotopaxi, hacia donde nos encaminamos una
marfiana de inicios de mayo.

Saliendo de Quito a las 8 de la mafiana, llegamos a Latacunga a
las 10. De Latacunga, con una hora mas de viaje, se llega a las proximi-
dades de Tigua, donde se encuentra la hacienda del ex presidente Gui-
llermo Rodriguez Lara. Y es en el corazén de estos dominios donde se
encuentra la cooperativa Chami: a tres horas de camino por pastizales,
mieses y sembrios de papas. Aunque el sol resplandezca, las rafagas
frias de viento nos recuerdan que estamos en el paramo, y si llueve, el
camino se hace mas largo.

Es este el camino que recorren los dirigentes indigenas casi cada
semana para asistir en Quito a las asambleas de la organizacién Hatun
Ayllu o para la tramitaciéon de obras para el rincén de Tigua. Mucho
mas largo suele ser ese camino en épocas de levantamientos: dura va-
rios dias, pues no siempre el recorrido se hace en bus, muchos trechos
son cubiertos a pie y por vias secundarias. Y en enero de 2000 y 2001,
en algunos puntos de la carretera habia obstaculos de alambres de ptaas
instalados por el ejército y la policia que los levantados debieron su-
perar, aun al costo de causarse heridas. La caminata fue un recurso
ineludible, sobre todo en enero de 2000, pues la represiéon ordenada
por Mahuad -y denunciada como racista por los indigenas y algunos
organismos de derechos humanas- obligaba a los indigenas a descender
de los buses.

En Chami, el caserio estaba rodeado por carpas militares. En el
centro de la plaza se habia levantado una tarima, desde donde los diri-
gentes hablaban a las bases: se celebraba una asamblea de la comuna.
Entre discursos, danzas y “vacas locas”?, los tigiienses pasaban una
jornada de paz, mezclandose, entre tragos y tonadas, con los militares
que en la ocasién habian traido plantas para la reforestacion. ¢ Qué her-
manaba a indigenas y militares? Ensayemos probables respuestas.

12 Algunos fenémenos que observé en las reuniones de Hatun Ayllu denotan los procesos
de diferenciacion social en el seno del indigenado ecuatoriano. Es notoria, por ejemplo,
la relacién de subalternidad que se esta gestando entre miembros de base de la organi-
zacion y su dirigente Salvador Quizhpe, a quien muchos de aquellos se dirigen con los
apelativos “don” y “doctor”.

13 Baile andino en el que un danzante irrumpe disfrazado de vaca y embiste al azar
contra los asistentes.
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DESANDANDO CAMINOS. EXPERIENCIA Y VISION DEL MUNDO
SOCIAL

A mi abuela dice que ha sabido hacer trabajar desde la una de
la maviana hasta las ocho labrando la tierra; desde las ocho de
la masiana hasta las seis de la tarde dice que mandaba a pastar
las vacas, a sacar la leche y entregar. Y dice que a mi abueli-

to mandaba con un cajon lleno de huevos acd a Quito, a los
padres de ellos que vivian aqui; de alld dizque salia a las tres
de la maviana, que dormia en pie de Cotopaxi [...], que habia
chaquihuasi™, que llegaba en cuatro dias alld en Zumbahua
dejando huevos. Otro tio dizque era correo, que sabia andar
llevando los documentos, a pie caminaba, en ese tiempo dice
que no ha sabido ocupar los carros, no habia también |[...].
Asi son las mujeres, dice que quieren coger la tierra, que va-
yan a bariarse para dormir con ellos; dizque mandaba a traer
los patrones a ellas, mujeres buenas dizque mandaba a traer
para dormir con ellos, por eso dizque somos ahi mezclados,
hay ojos verdes, sucos, ahi dizque daba a sus huasipungueros
una hectdrea, una hectdrea.

El epigrafe anterior no es un pasaje de alguna novela indigenista. Quien
asi relata es Rosa, una joven cotopaxense, 26 afnos, moradora de uno
de los barrios del sur quitefio, Ciudad Futuro, donde se han asentado
inmigrantes del campo. Ella vive con su familia, esposo e hijo de 9 afios,
en ese sector de la ciudad durante 8 afios; el barrio aun carece de as-
falto, si bien ya tiene servicios de agua y luz. La emigracién de su natal
Cotopaxi atin no le ha traido una vida con estandares de inicios del siglo
XXI. Su trabajo como modista es duro y le impide visitar a su familia
mas de una vez al ailo. En cambio, en Quito aprendio las habilidades de
la dirigencia, estudia con ahinco para ello, y no aventura una opinién
sobre algun tépico de la politica nacional, sin antes “haber estudia-
do”. La distancia no solamente ha ahondado su afioranza del terrufio:
también ha profundizado el compromiso con su pueblo e, inclusive, ha
fortalecido la decision de preservar la tradicion de su lengua madre, de
la vestimenta zumbahuense, resplandeciente en rojos y amarillos.
Movilizada por el deseo de expresarse y ser escuchada, Rosa nos
brinda un testimonio excepcionalmente denso: en €l esta retratada la
expoliaciéon econémica, el dolor corporal y la perplejidad moral, la men-
cién serena de la afrenta inflingida a través del ejercicio del “derecho de
pernada”. Y en el curso de nuestro didlogo, Rosa poco a poco levanta la
vista, conforme percibe la disposicion para escucharla. A lo mejor esta

14 Casa de descanso o casa de altura.
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fugaz pero intensa relacién entre entrevistadora y entrevistada sea una
expresién metonimica de un fenémeno mayor: la escucha de la sociedad
nacional de voces a las que la dominacién intent6 suprimir; escucha
que existe porque esas voces resuenan audibles. Porque las voces se
tornaron audibles en el andar y desandar de caminos.

JUAN LORENZO

Las palabras de Rosa son un preludio expresivo para comprender lo
que subyace en el origen de la protesta campesino-indigena. Es asi
como en el testimonio de Juan Lorenzo, dirigente local de la Coopera-
tiva Chami, la palabra clave es “sufrimiento”, la repite una y otra vez, en
diversos contextos. Juan es un hombre alto de 38 anos, algo encorvado
y las numerosas arrugas que le surcan el rostro parecen confirmar
sus palabras. El “sufrimiento” habria sido causado por “el gobierno”,
y esta situacion habria sido especialmente sentida durante la gestion
de Jamil Mahuad:

Volvamos ahora al levantamiento, a la marcha, a los sufri-
mientos que nos hizo el gobierno en el afo 2000, el 21 de
enero y de como fuimos cada sector, cada comuna organi-
zada, como parte de la gran organizacion, organizados en el
Cabildo, sea hombre, sea mujer, aunque sea con guaguas o sin
ellas, fuimos a Quito a pie, puro pie, llegamos. Pero, asimis-
mo, cuando los auka runas [policia] nos dijeron que no iba-
mos a pasar, pero nosotros a la fuerza, rodeando los cerros,
alojandonos y entrando en chozas, durmiendo con nuestros
nifios logramos llegar a Quito. Por eso nosotros expulsamos
a Jamil Mahuad, y es que él no hizo nada a este Ecuador
Mamallactapi, [madre-pueblo ecuatoriano] al no hacer bien
nos hizo sufrir mucho.

¢Qué tipo de conflicto late en las palabras de nuestros interlocuto-
res? ¢Un conflicto social o un conflicto étnico? ¢Es posible extrapolar
ambos conflictos?

A lo largo del siglo XX, diversos autores y politicos de diversas
maneras han hecho el esfuerzo por discernir sobre la indole del con-
flicto fundamental entre la poblacién campesino-indigena, la sociedad
envolvente y el Estado, asi como sobre una identidad “esencial”, clasista
o étnica’. Tratemos, pues, de discernir si, en el presente caso, se trata
de un conflicto susceptible de ser encasillado en uno de los confines de
la dicotomia “conflicto social/conflicto étnico” o si se trata, mas bien,
de una articulacién més compleja.

15 La cuestion esta tratada extensamente en Landa (2002: 110-118).
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Partamos de que en el testimonio de Juan, el “sufrimiento” no
s6lo es central sino también concreto, y se expresa en diversos ambitos:
la salud, los elevados precios de combustibles y gas; hay una peculiar
preocupacién por las dificultades para dar educacién a los hijos. Tal
sufrimiento parece también ser intemporal, lo vivieron los antepasa-
dos bajo el latigo del hacendado, pero también es incierto el porvenir
de los descendientes; por lo mismo, manifiesta, han de oponerse a la
privatizacién de la venta de la energia eléctrica anunciada a inicios de
2002 por el gobierno:

Eso nosotros no queremos que [nos] pase [con] otros banque-
ros que quieren comprar. Nosotros no queremos ¢por qué?
Nosotros de déonde vamos a pagar, hasta lo que nosotros utili-
zamos, claro que estamos pagando poco. Hasta [este] afio que
van a venir mas, cuanto nos costara, no sé qué hara con nues-
tros hijos, nuestras familias, como viviran, hasta el momento
nosotros hemos avanzado a sacar [la] luz, por eso nosotros no
queremos que [se] venda, que [se] privatice. Que siga mante-
niendo el gobierno mismo, a todo el pueblo ecuatoriano, no
sélo al indio, a todos, laluz no es solo para [los] indigenas. Eso
quiere hacerentre los ricos, pero nuestros guaguas, los que van
a venir ¢como viviran, de dénde van a sacar la plata? Por eso
es que nosotros estamos luchando, por eso es lo que nosotros
estamos organizando. ¢ C6mo hacemos, cémo dejamos?

De la experiencia de “sufrimiento” surge la inconformidad. Ella a su vez
se orientaria hacia la organizacién, la que estaria llamada a bloquear
los imponderables que tendrian lugar si se privatizara la generacién y
comercializacién de la energia eléctrica. Notemos que el habla de Juan
Lorenzo se caracteriza por la ausencia de polaridades étnicas excluyen-
tes. En tal entramado, la presencia de elementos contrastivos étnicos y
sociales conduce maés bien a la construccién de un “nosotros” transétni-
coy abarcativo que se resume en la nocién de “pobres”. Es decir, habria
un flujo incesante entre lo étnico y lo social.

Ahora bien, el eje trazado por el interlocutor se orienta mas bien
hacia la oposicién “ricos-pobres”, desembocando en una alineacién en-
tre “los ricos” y “el gobierno de Jamil Mahuad”. Analicémoslo en el
siguiente fragmento:

P.: ¢Y por qué tumbar un presidente?

R.: ¢Por qué tumbar al presidente de la Reptblica? ¢Al Jamil
Mahuad? Porque, no sé, no manejaba bien, él como rico, él
como es millonario sélo entre los ricos queria hacer mas apo-
yo, ellos querian salir mas grandes, mas altos. Mejor a noso-
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tros pobres como indigenas, [decian]: “como viven ellos en el
campo, en [el] paramo, ellos que esténse nomas viviendo en
campo, en [el] pAramo, como un perrito, como un gato, que
estése nomas por ahi metido, a los indigenas no pasemos ni
educacion, ni salud, nada, ellos que sigan trabajando como
antes, que siga nomas trabajando, cultivando”. Los productos
de nosotros, de trabajo de nosotros no hace valorar, hasta el
momento totalmente esta en el suelo, pero los mercados de
ellos, los empresarios de ellos como estan haciendo subir dia,
noche, por eso hemos organizado, por eso [nos] hemos sentado
a dialogar, a conversar entre nosotros

La expoliacién en las haciendas atin es memoria viva en la generacién
de Juan, es las experiencias de los progenitores, pero también es la
suya propia, de infancia y adolescencia. Parte de la memoria de Chami
legada por los antepasados, segiin manifesté el interlocutor, es también
la comuna y la lucha por la tierra, y quiza ella reproduzca mas intensa-
mente su fuerza en virtud de una suerte de “geografia del sentido”: méas
presente y a flor de labios de las personas que viven permanentemente
en la localidad, confrontadas a la cotidianeidad de los problemas que
ella implica.

Ahora bien, el primer elemento de la polaridad multimillonarios-
empresarios-banqueros resulta alineado con los terratenientes de anta-
fio, mientras que a partir del segundo, pobres-indigenas se concentraria
no solamente la pobreza, sino también la amenaza de la degradacién
a una condicién inhumana. La pobreza se constituye, asimismo, en
el campo de aparicién de un “nosotros” inclusivo que inicialmente se
refiere a una pan-indianidad:

Nosotros con propio derecho, nosotros como indigenas, pen-
sando nuestros derechos, recién a nuestros hijos quiza hasta
futuro, nosotros mas que sea pero hasta el momento estamos
poco-poco avanzando. No vamos a callar con eso, vamos a se-
guirorganizando més y més, perono sélo aqui en[la] zona [de]
Tigua, en toda parte, no sélo en [la] provincia de Cotopaxi, en
todo lado, sea provincia de Imbabura, sea provincia de Pichin-
cha, sea provincia del Tungurahua. [En] todo lado estamos
organizando, estamos como hermanos, estamos abrazados,
poniendo mano, igual, de repente, si es que pasa algiin por ahti,
estamos echando mano, como ellos sienten entre ricos, tam-
bién nosotros como indigenas, como somos pobres, asimismo
estamos poniendo mano hasta el momento, vamos a seguir
luchando hasta tltimo.
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El “nosotros” que invoca una coexistencia de pobres e indigenas en las di-
versas provincias (en este caso serranas), luego de rebasar los linderos ét-
. . . . “« . : ”
nicos, se asienta en lo que hemos identificado como la “ecuatorianidad”:

[...] a nosotros el gobierno nacional nos hizo sufrir mucho,
pero no solamente a nosotros, los del pueblo de Tigua, o solo
al pueblo de Cotopaxi, sino a nivel nacional, completo, ya sea
indigena, sea negro, sea mestizos totalmente, ya sea en el as-
pecto educacional, o enla salud, y de muchas otras cosas. Y es
por este sufrimiento que desde hace siete afios hemos hecho
crecer a la organizacion.

En este parrafo percibimos la concatenacién “pobres-pueblo-
ecuatorianos”. Si hemos visto anteriormente una actitud frente a lo
publico, aqui vislumbramos un sentimiento de fusién con la “comuni-
dad imaginada” constituida por los “pobres”. Segiin Rafael Quintero,
la presencia indigena en la protesta de los dltimos afios y, sobre todo,
en enero de 2000, habria iniciado un proceso de cambio en el concepto
de “pueblo” en los habitantes del pais, concepto que vagamente esta-
ria aproximandose al de “nacién” (Quintero, 2000: 12). En tal sentido
podriamos decir que a la emergencia indigena de los tltimos afos
se asocia una integracién nacional en la que se fortalecen los lazos
imaginarios, en la medida que la “otra parte” de la “comunidad imagi-
nada” —sectores mestizos de la sociedad envolvente— ha generado una
identificacion horizontal. Es interesante constatar, en este sentido, que
este vinculo imaginario con una comunidad multiétnica mayor, con
un territorio y con una esfera publica “nacional” se reedita con carac-
teristicas similares en otros paises latinoamericanos. Landa (2002)
analiza las jerarquias de las identificaciones de los indigenas xavantes
en el Brasil en relacion con las diversas circunscripciones geogréficas,
y concluye que, si bien la identificacién puede variar en funcién de
la circunstancia de enunciacién!®, muchos indigenas “se consideran
brasilefios por antonomasia, e incluso se puede decir que la mayoria
de los indigenas brasilefios se consideran més nacionalistas que los
brasilefnos no indigenas”!” (Landa, 2002: 125).

16 Por ejemplo, puede preferirse la identificacion de cristorreyense a la de xavante, o la
de matogrossensse a la de brasilefio, siendo todas estas identificaciones manejadas con
propiedad en diversos ambitos.

17 En efecto, una gran parte de la poblacién blanca brasilefia, descendiente de inmi-
grantes europeos de buen grado reivindica sus ancestros y, frecuentemente, busca obte-
ner doble nacionalidad. En el caso de los indigenas, prima desde luego la filiacién a los
pueblos originarios asociada a la reivindicacién de una brasilidad “pura”, la que puede
estar dada también por ciertos beneficios de la proteccion estatal ejercida desde el Estado
(comunicacién personal de Ladislao Landa).
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De lo que hemos analizado hasta aqui podriamos sostener que
el momento movilizador de la ideologia se asienta, en primera instan-
cia, en el sentido de pertenencia a la “comunidad imaginada” como
“ecuatorianos pobres”, vale decir en un sentimiento de ciudadania y
de identificacién horizontal, y al mismo tiempo de privacién de cier-
tos beneficios y derechos inherentes a tal estatuto. Sostengo que si el
sentido de “pueblo ecuatoriano” esta presente, aun cuando no siempre
explicitado, este se asocia firmemente a la valoracién de la dignidad,
en tanto dignidad ciudadana demandante de una vinculacién juridica
con el Estado, de la vigencia de derechos y de una ciudadania social y
politica, una vez que se han gestado sentimientos de pertenencia a la
“comunidad imaginada”.

El otro referente de oposicion, frente al cual se definiria la in-
dianidad, el mestizaje tiene aqui un estatuto ambiguo, pues si bien en
ciertos instantes aparece como el origen de la expoliacién y el abuso,
y en otros expresa la posibilidad de una alianza, seria una oposicién
secundaria en comparacion con la de “pobres” y “ricos”, diluyéndose
frecuentemente en esta (ver Cuadro 1 en Anexo).

Ahora bien, la presencia del elemento étnico es ineludible, y lo
analizaremos a partir del siguiente didlogo. Lo curioso del fragmento
que sigue es que la conversacion fue orientada, por el entrevistador, en
el marco discursivo de la etnicidad, pero sobre todo de la diferencia,
aguardando, probablemente, una respuesta dentro del mismo marco
discursivo, en consonancia con los relatos dominantes, por aquel en-
tonces, en las ciencias sociales y que era esgrimido también por la diri-
gencia del movimiento indigena:

P.: ¢Como se definirian como indigenas? ¢ Qué cosa es ser indio
aqui? ¢Indio es ser comunero, el que vive en el pAramo?

R.: Nosotros aqui, la gente, aqui, los que vivimos en el campo
nos hacemos valer, asimismo nosotros sabemos nuestras cos-
tumbres, asi como los mishus [mestizos] cantamos, comemos,
caminamos, trabajamos asi. Asimismo, también vivimos los
hombres, sufrimos y olvidamos, pero nosotros vivimos solida-
riamente, mas unidos que otros. Y anuestros hijos tratamos de
superarlos, haciendo los modos posibles, nosotros los padres
y las madres, superando sufrimientos. Hacemos que los ni-
fios vivan mejor, como gente. Vemos nuestra cultura quichua,
vemos por nuestro propio vestido, asi nosotros nos ponemos
nuestro poncho, tratando de no hacer perder nuestra tradi-
cién. Pero nosotros tratamos de superarnos cada vez mas. Y
asi cuando nos ve la gente, los mishus piensan entre si: “a esos
hombres no, no hay que darles educacion, no debemos dar-

103



ECUADOR: LA CARA OCULTA DE LA CRISIS

les salud, ellos no deben estar junto con nosotros, no deben
superarse dicen, si no nos van a tumbar, dicen; y nos deben
silenciar”. Nosotros como gente, como habitantes del paramo,
nosotros sobrevivimos luchando hasta ahora. Y asi a sus gran-
des oficinas llegamos aunque ellos no quieran.

El sustrato basico de la respuesta de Juan es la diferencia [cierta supe-
rioridad moral], que busca una equiparacién socio-racial o socio-étnica
dentro de una condicién humana y politica mas amplia. La diferencia
seria un dispositivo de la igualdad, y no un fin en si mismo. Es evidente
la presencia de un conflicto étnico, sin embargo me atrevo a sostener
que, en este caso, no esta presente la correspondencia univoca entre
etnicidad y diferencia. Obsérvese también el entrelazamiento de la bus-
queda de una ciudadania social universal (“nosotros los pobres indios,
mestizos, negros”) en los pliegues de la conflictividad étnica, y no exclu-
sivamente de una “politica del reconocimiento” de una diferencia cultu-
ral exenta de ambivalencias. La insistencia en el sufrimiento cumpliria
también la funcién de sustento de tal basqueda de la ciudadania social
de corte universalista.

MIGUEL

En todo caso, la idea de “diferencia” se expresaria con mas énfasis en
el testimonio de Miguel, un interlocutor de 35 afios, oriundo también
del rincén de Tigua. Tratemos de comprender el porqué de la diversa
acentuacién. Con el mismo grupo de origen, Miguel ha adquirido una
competencia politica distinta, pues se trata de un dirigente reconoci-
do a nivel provincial. Este interlocutor posee una gran capacidad de
convocatoria, debido a su habilidad para la gestiéon de obras y finan-
ciamientos para proyectos de desarrollo local. Miguel oscila entre su
comunidad y la ciudad de Quito, donde, como hemos dicho, se vincula
a las asambleas de Hatun Ayllu.

¢Doénde estarian, en su perspectiva, las raices de la inconformi-
dad? Nos remitiremos inicialmente a su visién sobre la conformacién
del mundo social -la circulacién del interlocutor en el mundo publico
capitalino es una fuente esencial de su experiencia al respecto-y, a
partir de ella, examinaremos cudles son los atributos de los elementos
constitutivos de ese mundo social.

Un primer elemento son los indigenas, que hoy en dia “hemos
ganado respeto”, aunque vivan “en la mas extrema pobreza” en com-
paracién con lo que ocurria hace varios afios. Los indigenas serian la
antitesis de los mestizos: mientras aquellos son “concretos”, ejecutivos,
poco tedricos, apegados al campo y a sus valores, éstos serian lentos
y desarraigados.
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Un segundo elemento, serian “los ricos”, los banqueros: “millones,
millones de sucres se robaban los banqueros y eso estaba acaparando el
gobierno”. De cara a tal situacién percibida como injusta, los indigenas
habrian pensado: “como asi pues solo un grupo de gente hace eso y no-
sotros somos mayoria, y encima de eso nos quitan nuestro dinero para
favorecer a ellos”, dice relatando sobre la impugnacién de Mahuad.

El tercer componente esta constituido por los poderes del Estado
y las instituciones democraticas: a su juicio, quienes las conforman
“no hacen nada”. Miguel propone entonces “reestructurar el Estado”,
“desaparecer a los partidos, desaparecer al Congreso, muchas cosas
inservibles, recuperar esa plata y poner en la educacién, aunque si los
mayores no han estudiado, pongamos autocapacitacién en las comu-
nidades, en los campos, no solamente a los indigenas, para que vaya
cambiando la mentalidad”. La misma suerte corresponderia a la Corte
Suprema de Justicia, pues tampoco hace nada: la ley prevalece para
los grandes. Pero, en fin, este elemento es mas bien parte del proyecto
politico, y en tal circunstancia sera analizado mas adelante. No obs-
tante, el interlocutor rescata el papel de instituciones de apoyo, tanto
gubernamentales como no gubernamentales, destinadas a dar apoyo y
asistencia (Cuadro 2 en Anexo).

Entonces, en primera instancia vemos que el conflicto esta repre-
sentado a través de las polaridades indigenas/autoridades-poderes del
Estado + banqueros-ricos. Otra polaridad implicita es: trabajo/corrup-
cién-ociosidad, siendo este ultimo elemento de la oposicién visto como
la raiz de la injusticia y de la pobreza.

En un segundo sentido nuclear observaremos la biisqueda de in-
clusién en una ecuatorianidad esquiva, mediada por la oposicién entre
“lo inservible”, es decir el despilfarro practicado en las instituciones del
Estado por los mishus, y el progreso y la inversién adecuada de recur-
sos, cuyos propulsores serian los indigenas:

La realidad de Cotopaxi es que ahi hubo esta situacion, el es-
tudio, censo, ahi se dieron cuenta de que hubo ni el dos por
ciento de crédito del gobierno; absolutamente, la gente sobre-
vive por all4. Entonces los indigenas estdn claros que no son
como ecuatorianos, en cambio otros sacan millonadas y no
hacen nada, en cambio el indigena que mantiene a lo urbano,
a la ciudad, el campesino pequefio agricultor y que no tenga
ningun reconocimiento ni de las autoridades de la provincia,
ni nacional. Entonces es uno de los enojos que tiene la gente.

Nuevamente, en las palabras de este interlocutor percibimos la refe-
rencia a la ecuatorianidad. Mientras tanto, el conflicto se gesta en la
expresién de la exclusién confrontada con el acaparamiento y la in-
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diferencia de los poderes del Estado. Es decir, la fuente del conflicto
tiene una doble vertiente: por un lado la tensién entre el sentimiento
de pertenencia a la “comunidad imaginada” y la exclusién de la misma
(“no somos como ecuatorianos”) y, por otro lado, la intolerancia hacia
el “robo” y la definicién de tales actos como “corrupcién” (“otros roban
y no hacen nada”) —tal intolerancia es posible solo en la medida en que
el sujeto se siente afectado en calidad de coparticipe de la “comunidad
imaginada”, y coparticipe de la esfera publica— de cara a la situacién de
los indigenas y a la “extrema pobreza” en la que muchos de ellos viven.
Desde luego, esta latente el eje de la confrontacién étnica, dispuesto
mediante atributos de orden étnico-politico-moral, y aun de emplaza-
miento geogréfico (el dominio de lo mestizo es la ciudad, sostenida
por el campesino-indigena). El nicleo de sentido, sin embargo, parece
radicar en la ecuatorianidad deseable pero trunca.

Ahora bien, en este testimonio, el mestizaje tiene un estatuto mas
ambiguo que en el anterior, tal vez menos valorizado y mas alineado
con atributos en negativo. Esta latente por ejemplo un sentido de supe-
rioridad ética de los indigenas, y de su ejecutividad. El pueblo indigena
es poco tedrico, (tedrico tendria aqui una connotacién negativa de ocio-
sidad), es practico —los mishus serian propensos a no hacer nada, a la
lentitud, esto se debe a que: “los indigenas somos débiles con nuestros
animales, no somos pues como los mestizos, que matan venden y no
sienten nada”-. Sin embargo, siendo la diferencia uno de los ejes del
relato de Miguel, tampoco es excluyente. En tal sentido la mencién del
mestizaje sirve como dispositivo para la definiciéon de un “nosotros”
indigena frente a un mundo corrupto e injusto; ese “nosotros” conduci-
ria de lleno a la explicitaciéon de proyectos nacionales; formulacién en
la que se gesta un “nosotros” inclusivo, que oblitera no solamente las
diferencias regionales entre indigenas sino también las posiciones étni-
cas, anclando en una entidad mayor, de alcance nacional, resumida en
conceptos como “pueblo” (todo el pueblo) y “sociedad civil”. Los matices
mas acentuadamente identitarios de las palabras de este interlocutor
podrian estar determinados precisamente por su posicion de dirigente,
por la conciencia de su rol como productor de una palabra legitima, que
ademas debe ser “eficaz” frente a la sociedad envolvente.

Podriamos decir que las percepciones colectivas, en términos
generales, estin permeadas por una primacia de la demanda social
universalista, a la cual se encuentra anudada la demanda de reconoci-
miento. Sin embargo, se podria también hipotetizar que hay un énfasis
mayor en los atributos negativos de los mestizos a medida que el inter-
locutor se aproxima a una situacién de visibilidad social, si se quiere de
“distincion” en el contexto del mundo indigena. Por otro lado, la memo-
ria de las pretéritas luchas por la tierra pareceria estar subsumida a los
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imperativos del presente: a la organizacién actual de la cooperativa, a
la representacion de la comunidad y la negociacién de financiamientos
para proyectos de desarrollo. En el “olvido” de la lucha agraria también
incidiria lo que hemos denominado la “geografia del sentido”: la vida
de Miguel es contigua a la vida urbana. Por todo esto, los enunciados
de la diferencia no implicarian un recorte de la historicidad en tanto
“clase”; la exaltacién de los valores de la comunidad indigena tendrian
mas bien —siguiendo a Guerrero y Ospina- la funcién de recuperaciéon
de una identidad india, habitualmente asimilada a la dominacién, la
discriminacién y la inferioridad (Guerrero y Ospina, 2003). La “geogra-
fia del sentido”, por lo tanto, llevaria a la acentuacién de la diferencia
en positivo, en entornos urbanos donde el contacto politico es mas con-
frontacional y la vecindad interétnica mas marcada y conflictiva que en
el seno de la comunidad nativa. ¢Pero es la geografia del sentido per se lo
que configura la atraccion por el discurso de la diferencia, o es también
la “geografia social” la que sustenta la inclinacién por este?

Resulta ilustrativo, desde este punto de vista, el analisis de Gue-
rrero y Ospina (2002) sobre los circulos concéntricos de la identidad
indigena; segin estos autores existirian diversos grados de autoads-
cripcién indigena, pero sobre todo practicas —como el uso de la indu-
mentaria étnica— como criterios marcadores de la “indianidad”. Dichos
analistas presentan en su obra mencionada el testimonio de L.T., una
joven dirigente de la CONAIE oriunda de la comunidad de Mulalillo,
provincia del Cotopaxi. La vida de L.T. seria un compendio de insercién
en las mas diversas esferas laborales y de socializacién: peona de alba-
fiileria, a los 13 anos presidenta de un grupo de promotores agricolas,
catequista y alfabetizadora, a los 17 afos habria trabajado en Ambato
en un taller de corte y confeccion, electa “campesina bonita” a los 19
anos, emigrante a Quito desde esa edad, donde se dedicaria a estudiar
(completar la secundaria, ingresar a la Universidad Central) y a trabajar
como empleada doméstica. Ya en la capital, L.T. habria experimentado
procesos de aculturacién que le llevaron a abandonar la vestimenta in-
digena y tinturarse el cabello. L. T. empieza a “recuperar” la indianidad
cuando entra en contacto con la Fundacién Hans Seidel, al presentarse
como aspirante a una beca que otorgaba esa institucién a estudiantes
indigenas. Como la beca le fue negada pues ella en apariencia no era
indigena, argumenta entonces que ser indigena es ser parte de la comu-
nidad. Ella recupera el vestido indigena —y con él todos los atributos y
marcadores identitarios, incluido el “quicha completo”- cuando entra a
trabajar en la oficina del diputado indigena cotopaxense Leénidas Iza.
Cuentan los autores que L.T. habria usado su traje tradicional, ante la
sorpresa de todos, el dia que se recibi6é de doctora en leyes. En lo poste-
rior L.T. haria estudios de posgrado en la FLACSO de Ecuador, y en el
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CIESAS de México. En la perspectiva de Guerrero y Ospina, la opcién
por el mestizaje habria sido una estrategia para huir de la pobreza, un
recurso de ascenso. Los pocos que realizan, como L.T., el viaje inverso,
el retorno a la autoadscripcién indigena, frecuentemente dirigentes, se
encuentran en el circulo concéntrico interior de la identidad (Guerrero
y Ospina, 2003: Capitulo IV).

¢Qué es lo que estaria en juego en este retorno a la indianidad? Si
en la fuga desde ella gravit6 la pobreza que convertia la indianidad en
estigma, al retorno a ella se asociaria un proceso de recomposiciéon de
la propia situacién social, la aproximacién a los sectores medios, tal vez
la adquisicién de “capital cultural” mediante la obtencién de un titulo
universitario, entre otros factores asociados a un estilo de vida urbano.
Lo social y lo étnico, por lo tanto, se entretejen profundamente, y no es
posible establecer un divisor de aguas entre uno y otro: el ascenso social
elimina el estigma, y restituye la dignidad.

POLITICIDAD Y PROYECTO POLITICO

Llamo politicidad al conjunto de nociones o saberes sobre el manejo
y acceso al poder, nociones sobre la autoridad y los partidos politicos,
asi como sobre las alianzas; la politicidad se referiria a las formu-
laciones basadas, tanto en lo que Rudé (1981) denomina “elemento
inherente”, saberes oriundos de la vida cotidiana, como del “elemento
derivado”, retomado de los idearios politicos “artificialmente” estruc-
turados, asi como de las practicas de los sujetos frente a los constitu-
tivos del sistema politico.

En esta seccién analizaremos las representaciones sobre la politi-
ca vinculadas al quehacer practico y que desembocan en las propuestas
sobre la sociedad deseada. Cabe destacar que, si bien lo aqui planteado
se considera como la percepcién del grupo en cuanto a las nociones
sobre la politica, los elementos proyectivos son visibles més nitidamente
en la alocucién de Miguel, el dirigente provincial, quien al constituirse
en vocero del segmento indigena en cuestiéon exhibe una competencia
politica adquirida, como se ha dicho, en la circulacién entre el mundo
comunitario y el mundo publico.

Podemos obtener un primer esclarecimiento de lo que esta en
juego al hablar de “politica” del siguiente dialogo con Juan Lorenzo:

P.: ¢El movimiento indigena est4 haciendo politica o no? ¢Es-
tan como los partidos o es diferente?

R.: Hasta el momento aqui en Cotopaxi no, pero oigo decir que
atras-atras si estan haciendo, si dizque hacen, pero nosotros
de frente no hemos topado, no hemos oido. [...] Tampoco no
rechazamos, vamos a seguir apoyando.
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P.: ¢Entonces seria bueno que los indios hicieran politica?

R.: Si, si creo. Por un lado si, si vale, pero que sea de libre,
sin nada de enganos. Como indigenas, sintiendo como pobre,
como pueblo indigena, queriendo servir. Si, si vale, pero que
sea de libre, nada de engafios, como otros politicos que hacen,
partidos que hacen, eso nosotros no queremos, por eso hemos
rechazado.

El punto de partida de las elaboraciones sobre politica seria la evaluacién
del quehacer partidario (de los partidos doctrinarios) y las actitudes a
ser tomadas con respecto al mismo. Si la practica usual de “la politica”
es el engafio, lo que se espera es que los partidos “no engafien”, que sus
personeros no lo hagan cuando lleguen al poder. De esa manera, el in-
terlocutor se coloca al margen del quehacer propiamente politico por ser
inherentemente partidario, pero no descarta alianzas con los partidos,
que serian deseables, si las practicas cambiasen. La politica desde esta
perspectiva seria la relacién con quienes “hacen” politica, partidos o in-
dependientes; desde luego, no interesa el signo politico de la agrupacién
o del personaje. Este analisis resulta discordante con tesis que parecen
haber migrado del discurso mediatico a las ciencias sociales, y que pos-
tulan el apoliticismo y aun el apartidismo de los indigenas y de los sec-
tores populares en general; solo que la comprensién de lo que seria “la
politica” tiene aqui cédigos propios determinados por las necesidades
locales inmediatas. El apoyo, desde el punto de vista de un miembro
de base del movimiento indigena de Cotopaxi estarfa supeditado a la
mudanza de los cédigos éticos de la politica, pero, claro, en conjugacién
con la disposicién a beneficiar a la comunidad con recursos.

Esta perspectiva puede contribuir a esclarecer los procesos y
orientaciones de la toma de decisiones en las comunidades indigenas.
Seguin Pablo Andrade, en dichos procesos gravitarian dos formas insti-
tucionales: la primera, la toma de decisiones en asambleas comunales
(sea mediante la participacion directa de los involucrados, sea mediante
la negociaciéon previa entre las familias y miembros poderosos de la
comunidad con intereses en las decisiones a tomarse), y la segunda, a
la que Andrade ha denominado el “pluralismo limitado”, que implica
la expresion de los diversos intereses de las comunidades con exclusion
de los partidos politicos, porque se los ve como fuente de divisién en
las comunidades (Andrade, 2002)!8. Pareceria quiza que la tesis plan-
teada en mi anélisis previamente contradice los planteamientos de An-
drade. Considero, sin embargo, que contribuye a una ampliacién de
los mismos, en el sentido de que, si bien se excluye a los politicos de

18 Andrade se basa en el estudio de Tania Korovkin (2001).
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las asambleas, no se niegan posibles apoyos y aperturas plurales a los
mismos, mientras se considere que actiian con transparencia y Animo
de servicio.

El reconocimiento de tal animo de “servicio” se ha otorgado pre-
cisamente a Lucio Gutiérrez —como reconocié Miguel en el transcurso
del didlogo (y ello se expresé en las elecciones presidenciales de 2002,
a manera de un intercambio de dones)- y, parcialmente, a Gustavo
Noboa, quien después del levantamiento de enero de 2001 se dedicé
—en medio de un gran despliegue propagandistico— a repartir fondos
en muchas comunidades; fondos que, segiin informaban los medios
de comunicacién, podrian haber sido cubiertos atn por asignaciones
extrapresupuestarias (nuestro interlocutor Miguel decia que si bien la
situacién de los indigenas no habria cambiado a raiz del levantamiento
de enero de 2001 y de las mesas de didlogo establecidas después de él,
Noboa tiene “buenas intenciones y algo-algo intenta hacer”). Desde lue-
g0, no se trata estrictamente de politicos “tradicionales”, pero la lectura
de estos hechos permite entender la proclividad al establecimiento de
alianzas beneficiosas independientemente del signo politico, lo que por
cierto redunda en un “pluralismo limitado”. Aqui arribamos a otro ele-
mento constitutivo de la politicidad indigena: se trata de lo que Augusto
Barrera denomind en la entrevista que nos concediera la “racionalidad
etnopopulista”. Es decir, el privilegio de lo étnico sobre lo politico, y
el correspondiente manejo de alianzas con sectores de cualquier sig-
no politico en beneficio de obras para las comunidades. Caracteristica
presente sobre todo en los estilos politicos de los indigenas amazéni-
cos, pero no ausente de las practicas de las organizaciones indigenas
serranas. Tal “racionalidad etnopopulista” seria conmensurable con
concepciones desde la “economia moral”, asunto que discutiremos mas
adelante. Por ahora veamos otra variante de tal “etnopopulismo”; en
ese sentido es interesante resaltar las nociones sobre la relacién que
se establece con el opuesto de la identificacién colectiva como pobres,
con los “ricos”. La definicién de los “ricos” (empresarios, banqueros,
el gobierno) cumpliria mas bien una funcién integradora antes que
confrontativa, constituyéndose en un recurso para la definicién de una
identidad colectiva, y no de un “enemigo de clase”, en el sentido que an-
tano se concebia a los terratenientes y capitalistas. ¢Qué hacer entonces
con los “ricos”? En la perspectiva de Miguel:

[...] alos ricos no hay que entrar a atacar porque estos tienen
poder, entonces llamar a un didlogo y decir: “oye, tienes un
poco mas, rebéjate un poco, pues, no cojas, aca necesita o pon-
ga para tal o cual obra”. Eso hay que poner a entender, no le
topamos a usted, usted es multimillonario, pero nole podemos
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dar tantos tanques de gas que regala el gobierno, si te voy a dar
pero no te voy a dar todo, rebaje un cincuenta por ciento. En-
tonces todas esas cosas hay como rectificar, conversar. Yo qué
sé, con un comandante o general: “vea queremos hacer esto,
conversemos, no para mi; aqui hay un canal de riego de 50 km
pero que va a beneficiar a 200 mil ciudadanos o poblaciones;
queremos disminuir esto, mandenos un trabajo concreto”. Si
es que el indigena va contra los grupos... no serviria de nada.

Lo que aqui podemos percibir como rasgo asociado a la “racionalidad
etnopopulista”, con relacion a la definicién de alianzas interclasistas, es
una nocién de la negociacién politica anclada en la légica del regateo,
de una extensién de la economia del mercado local y de la relacién cara
a cara, sin que sea evidente la apelacién a los principios del derecho.

Otro elemento que caracteriza a la politicidad indigena en este
sector es la forma de vinculacién con la autoridad, relacién a la cual
se extienden las pautas morales de la relacién cara a cara y las normas
consuetudinarias. Miguel relata que el 21 de enero los indigenas pidie-
ron la derogatoria de las medidas econémicas (dolarizacion, efectos del
congelamiento bancario) y la presencia de Mahuad en el parque “El Ar-
bolito”, con el afan de dialogar con el presidente, que no se hizo presente
en el lugar: “ésa era una estrategia, [cuando llegaba] cogian y castiga-
ban, [el presidente nunca llegé] entonces la gente se enojé mas”.

Ahora bien, la prescripcién de la metodologia conciliadora de la
negociacién contrasta con la radicalidad de las prescripciones para con
los poderes publicos. Segtin Miguel:

[...]nuestro objetivo[el 21 de enero de 2000] era no simplemen-
te tomar el poder, sino que haiga la reestructuracion total, el
cambio, ver alguna justicia humana dentro de nuestras pro-
vincias, el pais... Entonces la gente decia que en vez de pagar
a estos, el Congreso que sea disuelto y esa plata puede pasar
para dar pequenos créditos a la agricultura, para forestacion,
reforestacion, canales de riego, arreglo de vialidad, ener-
gia eléctrica, centros de salud, educacién, entonces la gente
concretamente tiene esa visién, en el campo para que haiga
progreso”.

Al hablar de la reestructuracion del Estado se plantea méas bien una
reconversiéon moral que una propuesta de macro-proyecto politico y
econdémico. Es decir, estarian latentes biisquedas de salidas que invo-
lucren un proyecto politico, econémico, social y geopolitico (no priva-
tizacién, concesioén de la base de Manta, redistribucién de la riqueza),
sin embargo su resolucién no asume caracteres politicos, sino de una
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reconversién moral. Con todo, se plantean los perfiles de la sociedad de-
seada, basada en principios humanistas, participativos y de justicia.

[...] lo que tenemos planteado es que esta participacion de
todos los sectores, la reestructuraciéon del Estado mismo, la
atencién mas adecuada, mas humanista hacia la sociedad
civil, desde todas las esferas, de las instituciones, hablemos
del mas pequerio, hablemos desde un teniente politico, rendi-
cién de cuentas al pueblo y una planificacién conjunta donde
poder hacer con agilidad, con practica cualquier proyecto,
cualquier necesidad [...]

Un trazo peculiar del modelo de sociedad a la que se aspira es el tipo
de racionalidad de la organizacién de la misma. Racionalidad que es-
taria dictada por la inversioén de los fondos del Estado a las necesidades
sociales, cese de erogaciones a los salarios de los personeros de los
poderes del Estado, y distribucién y empleo de recursos a partir de
decisiones tomadas en forma participativa. (Un esquema conceptual
sobre la sociedad deseada consta en el Cuadro 3 en Anexo).

En sintesis, podriamos decir que existen multiples fuentes o for-
maciones ideol6gicas que han dejado la huella en las representaciones
del grupo de Tigua, pues las fuentes del cambio son vistas tanto desde
la doxa' como extension de la légica del regateo y la moral ubicada
entre el horizonte de lo cotidiano y el anclaje religioso, como desde una
perspectiva rupturista emparentada con la radicalidad de los métodos
revolucionarios (no con sus contenidos), y finalmente también desde la
ideologia del desarrollo local, fomentada en los afios setenta y ochenta
(y mas recientemente por las ONG), discursos en los que eventualmente
se perciben influencias de la antropologia cultural y el multiculturalis-
mo norteamericano, a diferencia de las formaciones ideolégicas en la
Sierra centro-sur donde la matriz de la critica de la economfia politica
aun es robusta, en los pronunciamientos de orientacién izquierdista
o de centroizquierda. La direccionalidad del cambio, con su compleja
superposicién de ideologias, se asocia a la gestacién de un proyecto
universalista y a una btusqueda de hegemonizar la presencia politica
y orgénica del complejo “pobres, pueblo ecuatoriano = indios, negros,
mestizos sufrientes a manos del gobierno y de los ricos”.

Estas reflexiones indican que, al menos, habria que considerar
importantes sectores indigenas cuya movilizaciéon no esta regida de

19 En uno de los densos pasajes de La distincion, Pierre Bourdieu ofrece una formulacién
de la idea de doxa que parece particularmente precisa y fecunda para entender las com-
prensiones aqui expuestas sobre lo que seria “hacer” politica: “doxa, adhesion ordinaria
al orden ordinario” (Bourdieu, 2000: 437).
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manera exclusiva por la bisqueda de la diferencia, aun cuando pugnen
por el reconocimiento en el sentido politico, social y cultural. Estos
procesos parecen mas bien confluir en la consolidacién de un sentido
de pueblo-nacién multiétnico.

Por otro lado, la presencia de la nocién de progreso indicaria
un horizonte de expectativas modernas, vinculados a una racionalidad
que, basada en principios humanistas, autogestién y participacién, se
oriente a una distribucién més equitativa de la riqueza social.

Al evaluar los efectos de la movilizacion indigena-campesina me
atrevo a sostener el caricter limitado de la misma, por lo que a pesar de
la fuerza desplegada, la radicalidad y la capacidad de resistencia a un
cambio mas acelerado, la implementacion del modelo de ajuste sigue su
curso y entra en una fase avanzada con la adopcién de la dolarizacién.
Efectivamente, la protesta del sector en cuestiéon ya no esta inspirada
en cambios radicales, sino de una reforma dentro de los marcos exis-
tentes?’. Pero quizd podamos explicar también los efectos limitados
con relacién a las metas enunciadas por un colapso de la comunicacién
politica, o restricciones de acceso a los cédigos politicos de la relacion
con el Estado y las elites, la primacfa de una visién moralizante, y la
extension de las pautas de los intercambios cara a cara hacia las rela-
ciones con el poder del Estado.

Pareceria que el anclaje en la moral imprime a la politicidad del
movimiento campesino-indigena contemporaneo una autolimitacion,
con respecto a sus propios valores. Autolimitacién que se expresaria en
la dificultad para traducir sus objetivos a los cédigos politicos domi-
nantes. Si bien es cierto que las bases campesino-indigenas manejan
los cé6digos de su propio mundo, como los de la sociedad dominante,
esto es valido para las transacciones en microespacios, mas no en el
mundo de las interacciones macropoliticas. De esto resultaria una co-
municacién politica opacada, una interaccién de racionalidades difi-
cilmente conmensurables.

Para comprender la significacion histérica de esta forma de ha-
cer politica, resulta 1til hacerlo a partir de las conceptualizaciones de
Michel de Certeau en torno al caracter de las préacticas y discursos
cotidianos. Ese autor distingue entre acciones y discursos “tacticos”
y “estratégicos”. Los primeros devienen de un calculo desde el lugar
del otro, del mas fuerte, al que no se logra distinguir como totalidad
visible; tales acciones y discursos constituyen un aprovechamiento de

20 Para Cohen, es precisamente el abandono de suefios revolucionarios y la opcién por
reformas estructurales lo que define la “novedad” de los movimientos sociales y no ne-
cesariamente la sustitucién de la politica instrumental, por la politica de la “expresién”
(Cohen, 1985).
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ocasiones, una manipulacién de circunstancias favorables, y se rigen
por légicas de maniobra cotidiana, teniendo una limitada capacidad
para capitalizar ventajas, por originarse precisamente en la primacia
politica del otro. La estrategia, por su parte, se sustenta en un cédlculo de
relaciones desde un lugar propio, desde el dominio del tiempo de sujetos
capaces de exteriorizarse frente al otro (De Certeau, 1996: XLIX-L).
Desde esta perspectiva, tanto las practicas politicas como los discursos
del grupo en cuestién aqui tendrian un caracter eminentemente tactico,
aun cuando las grandes metas sean definidas de manera estratégica. Y,
probablemente, esta textura “tactica” de la movilizacién sea la circuns-
tancia que inhibe la consecucién de las metas propuestas, la circuns-
tancia que mengua la audibilidad de las voces auténomas. En todo caso,
a pesar de los logros obtenidos como pueblos y la “tregua” conseguida
para todo el “pueblo-nacién” en los ritmos de profundizacién del ajuste,
se debilita y abre las puertas para medidas de ajuste mas profundas -la
dolarizaciéon- debido a la subordinacién a las estrategias del Estado
(cooptacion de lideres: el caso de Luis Maldonado como ministro en el
gobierno de Noboa, por ejemplo).

El tema de la “economia moral” como base de la politicidad
indigena es polémico, pues si bien aquella imprime limitaciones a la
movilizacién alejando la consecucién de los objetivos planteados, por
otro lado es precisamente la economia moral lo que proveeria la fuerza
interpelante a diversos sectores sociales movilizados durante los afios
noventa, fuerza que, inclusive, puso en jaque al Estado ecuatoriano,
neutralizando una potencial represién (Bustamante, 2001). Para ana-
lizar el escenario de la crisis de la segunda mitad de los afios noven-
ta, es menester llamar la atencién, siguiendo a Fernando Bustamante,
sobre la existencia de dos légicas culturales: la economia politica y la
“economia moral”. La primera se sustentaria en la racionalidad de lo
impersonal, de la objetividad de los fenémenos econémicos y sociales;
mientras que en la economia moral las relaciones sociales estan pau-
tadas por las obligaciones éticas entre las personas. En tal perspectiva,
los fenémenos econémicos tales como los precios responderian a las
actitudes de las personas (Bustamante, 2001). Probablemente, como
advierten Guerrero y Ospina (2002), Bustamante tienda a oponer el
discurso de la economia moral y el discurso de la economia politica,
ambas logicas culturales como elementos inconmensurables de la cul-
tura politica de los sectores en liza: la CONAIE y las elites gobernantes.
Sin embargo las sugerentes tesis de Bustamante sobre la “economia
moral” como constitutivo de la movilizacién de la CONAIE merecen ser
consideradas en serio. En tal sentido, seria la presencia de la economia
moral precisamente la fuente del “etnopopulismo” en las dos vertientes
sefialadas, esto es, en la relacién con los partidos y en las potenciales
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alianzas interclasistas. Tendriamos, entonces, una serie de elementos
de la ideologia de la protesta originados en la “economia moral” que se
constituyen en la barrera para la accién desde la “economia politica”,
es decir, en términos de proyecto de cambio politico, y no de mera re-
conversiéon moral. Tenemos, pues, a ambas l6gicas politico-culturales
configurando la protesta indigena, levantando aporias en el seno de la
accion politica de la CONAIE. ¢ Cémo es posible, desde esa perspectiva,
armonizar la coexistencia de la ética y la politica?

LA ECUATORIANIDAD DEGRADADA: EL CAMPESINADO DEL AZUAY
El proceso de constitucién del movimiento campesino durante la época
republicana difiere sustancialmente en el sur del pais, particularmente
en la provincia del Azuay, debido a que también la configuracién hist6-
rica de la relaciones de produccién es muy diferente en esta regién, en
comparacion con la Sierra centro-norte. La region socio-geografica de
la provincia del Azuay se ha caracterizado por la ausencia de grandes
haciendas y del concertaje. Durante el siglo XX ha sido méas bien una
zona de predominio del minifundio?'. Grosso modo, podriamos decir que
“prevalecia la distribucién mas o menos equitativa de la propiedad, y la
mayor parte del campesinado tenfa acceso a alguna tierra” (Baud, 1997:
142). Se trataba, por lo tanto, de un campesinado libre y minifundista.

También la configuracién socio-cultural difiere de aquella de la
regién centro norte. Varia en particular la presencia del mestizaje, pues
hasta inicios del siglo XX en el campo se hablaba el quichua, pero la
vestimenta y la religién eran de origen espafiol; se habria operado, pues,
“un fuerte proceso de mestizaje y criollizacién cultural en la regién
durante y después del colonialismo espafiol” (Baud, 1997: 235). Hacia
finales del siglo XX existen apenas pequefios enclaves de lengua qui-
chua, y es notorio el impacto cultural de la migracién hacia los Estados
Unidos y paises europeos como Italia y Espaiia.

Durante la tercera década del siglo pasado tuvieron lugar im-
portantes movilizaciones campesinas que vale la pena rememorar, aun
cuando se tratara de un fenémeno regional, pues la fuerza y durabi-
lidad de la protesta beligerante (bajo la forma de alzamiento) debié
tener un impacto simbdélico importante a nivel nacional, reforzando los
estereotipos de los indigenas como “levantiscos” y “desobedientes”. Es
interesante también que la memoria de dichos eventos sea atin parte
de la memoria oral viva, inspirando por lo tanto la movilizacién de
nuestros dias, como lo confirma nuestro interlocutor José Maria, de la
comunidad de San Juan, presentado mas adelante:

21 Laminifundizacion seria también el resultado de ciertas particularidades histéricas de
la tenencia de la tierra, puesto que en la regién no existi6 la institucién del mayorazgo.
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Esta poblacion de San Juan por historia es acostumbrada a
luchar ya sea por [contra] los impuestos de los terrenos o por
la carestia de la sal, este pueblo tiene esta tradiciéon de enfren-
tar al propio ejército o fuerza publica, cuando se han sentido
amenazados los intereses de su pueblo?.

Los acontecimientos del decenio de 1920 tuvieron como escenario cen-
tral la ciudad de Cuenca y sus alrededores. La conmocién social y la
zozobra de las elites cuencanas se ahondan en marzo de 1920, cuando
se aprestaban a conmemorar el Centenario de la Independencia y do-
minio criollo. La inconformidad, en primera instancia, crecia a pro-
posito del empadronamiento de los vecinos de las parroquias rurales
de la comarca, que serviria de base para el llamamiento a realizar una
“minga”?3, o “contribuciéon” de dos dias de trabajo. El empadronamien-
to fue entendido por los campesinos como un presagio para el cobro
de tributos y tal lectura, posiblemente, trajo a la memoria de los mas
viejos los censos coloniales?, cuando se contaba a la poblaciéon y se la
clasificaba en categorias socio-raciales para dirimir sobre aquellas que
serfan contribuyentes. Y efectivamente, las autoridades habrian pen-
sado sufragar los gastos de las conmemoraciones del Centenario del
dominio criollo mediante la imposicién de contribuciones.

Baud interpreta que este intento de empadronamiento y la convo-
catoria a la minga no eran sino la muestra del retroceso del Estado libe-
ral, cuyo discurso formalmente habia exhibido una retérica anticlerical

22 Asi relata José Maria lo que conoce acerca de los eventos de la década del veinte del
siglo pasado: “Esta comunidad tiene larga historia de luchas [...] Habian los guardas
para el contrabando, de los cucaras. En los censos por ejemplo, venian los militares que
se ponian de acuerdo con los curas, pero los indigenas no estaban de acuerdo porque era
para cobrar impuestos. Hubieron grandes levantamientos, se comunicaban mediante las
quipas, se quipaba por las bocinas y la gente se reunia. Habia el problema de la sal, era un
problema regional no solo de San Juan. Los de San Juan fueron a Gualaceo, se tomaron
las oficinas, quemaron los archivos, por eso las personas mayores de 60, 70 afios no tienen
partida de nacimiento. También se enfrentaban con los militares. En el cerro de Pishi un
dirigente muy importante colocé disfraces de polleras, ponchos en unos pencos, luego
cuando los militares subian a constatar cudantas bajas habian hecho, més bien los indios
les hacian rodar piedras y salian disparados. La pucara era un arma de piedra y arco,
habia toda una preparacion para actuar en caso de enfrentamiento”.

23 La “minga” representa el reciclaje colonial de una forma prehispanica de trabajo,
utilizada durante la Reptblica en la construccién de obras ptblicas en la ciudad. Tal
convocatoria se hizo, por ejemplo, durante los primeros afios del siglo pasado, para la
construccion de la nueva iglesia catedral de la ciudad.

24 Aun a mediados de siglo, los censos evocaban las pretéritas finalidades que perseguia
el Estado al realizar esos eventos. Escuché a un participante del censo de 1950 relatar que
fueron perseguidos por los campesinos del sur del pais, salvandose al acaso de la muerte,
al refugiarse en una casa de hacienda.
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y proindigenista, promulgando, adem4s, una legislacién que aunque
sea formalmente intentaba frenar formas extremas de explotacién. Los
campesinos indigenas habrian absorbido tales ideas, denunciando los
abusos de autoridad, los excesos de terratenientes y el clero, siendo el
blanco principal de las movilizaciones los funcionarios del Estado y no
precisamente los terratenientes (Baud, 1997: 238). Este intento se hacia
también en el contexto de la terminacién reciente de una hambruna que
habria asolado la regién.

Después del asesinato de Eloy Alfaro y el establecimiento de la
alianza liberal-conservadora, durante el gobierno de Leonidas Plaza en
el Austro se produjo una recuperacion de la hegemonia clerical-conser-
vadora que condujo a “un cambio gradual de las estructuras de poder”,
sin que la intervencién del gobierno central en las politicas regionales
haya logrado modificar tal recuperacién (Baud, 1997: 239). La “res-
tauracién” tenfa lugar, entonces en un contexto adverso en los planos
ideolégico, econémico, social y politico. Con este evento se inicia una
década de inconformidad y protesta beligerante que dificilmente podia
dejar de afectar las percepciones politicas sobre los indigenas.

Como se ha mencionado, un factor importante de la insurgencia
campesina seria el surgimiento de nuevos liderazgos, en el contexto de
la existencia de nuevas identidades politicas colectivas constituidas en
las altimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX, después de la
abolicion de la esclavitud por Urbina en 1852, de la declaratoria de la
ley de “manos muertas” (estatizacion de los bienes de la Iglesia) y la
supresion del concertaje y otros cambios legislados durante los gobier-
nos de Alfaro y Plaza en las primeras dos décadas del siglo XX. Para la
formacién de estas nuevas identidades habria contribuido, asimismo, la
declaratoria formal de la “ciudadania”, pues al ser aceptados como tales
“vefan ahora la oportunidad de hacer valer los derechos que supuesta-
mente debian ir con esta denominacién. Los nuevos medios simbélicos
y discursivos les permitieron articular sus demandas y hacer valer sus
derechos a la educacion, a liberarse de la opresién y a oponerse a los
impuestos injustos y otros abusos” (Baud, 1997: 246).

Si Baud esta en lo cierto, tales identidades colectivas de la pobla-
cién rural de la comarca azuaya podrian tener por eje un cierto sentido
de pertenencia y “derecho” refrendado por la difusién de un imagina-
rio liberal-indigenista que habria desembocado en una “ciudadania de
sentido comun” y sentimientos de ecuatorianidad que estaban siendo
atropellados por el retorno de las contribuciones. De otro lado, estos
procesos se vincularian a tendencias hacia la individualizacion que se
estarian cristalizando por la dispersion de las unidades productivas,
de tal manera que, la insurgencia de la década de los afios veinte se ex-
plicaria también por la relatividad de la dominacién personalizada de
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hacendados, quienes no habrian tenido la capacidad de asfixiar el des-
contento y la existencia de ciertos niveles de interlocucion directa con el
Estado, a través de las instancias locales. Todas estas particularidades
histéricas en la mediana duracién podrian estar contribuyendo a la
formacion de las identidades politicas colectivas actuales, configurando
una relacién distinta con la “comunidad imaginada” y con lo publico,
en contraste con los procesos histéricos de la Sierra centro-norte, mas
indigena y con predominio del régimen hacendario.

Ademas de estos factores de orden histérico, para comprender las
identidades étnico-politicas locales es menester contemplar los contex-
tos contemporaneos, pues hoy en dia, la emigracién o mas exactamente
“el exilio econémico”?®a gran escala y las remesas de los ausentes (desde
1999, este rubro supera los montos de inversién directa, ascendiendo en
el 2003 a unos dos mil millones de délares, (ILDIS, 2003), lo que consti-
tuye un colchén importante para paliar las carencias originadas por la
crisis econémica y la inveterada depresiéon econémica regional) podrian
hasta cierto punto, estar generando la ficciéon de inclusién social, sin
una garantia real de ciudadania social. Por tltimo, otro elemento con-
figurador de las identidades politicas contemporaneas del campesinado
azuayo ha sido el acceso a la universidad, en torno a la cual se gestan
procesos politicos y culturales de impacto regional. Estos sectores acce-
den a la formacién superior, sobre todo, a partir de los afios setenta.

A pesar de estas circunstancias en las que se alentarfan senti-
mientos de pertenencia, atin hoy el campesinado establece relaciones
conflictivas con la sociedad sefiorial urbana, pues las elites cuencanas,
que oscilan entre la reivindicacién de estirpe y una condicién burguesa
y pequefioburguesa, estdn permanentemente preocupadas por acrecen-
tar su capital simbdlico y, aunque frecuentemente de manera larvada,
insisten en distinguirse alterizando al campesino, al “cholo” o “longo”,
en la jerga local, reproduciendo las subalternidades, discriminando y
bloqueando cotidianamente su movilidad social.

Un componente fundamental de los sectores movilizados en el
Azuay es el campesinado mestizo, aunque como veremos, existiria una
busqueda de reetnizacién, por lo menos en las declaraciones de algunos
dirigentes. La protesta de estos sectores es mucho menos ritualizada y
con escasa presentacién de elementos simbdlicos en comparacién con
la de los indigenas de la Sierra centro-norte, lo cual significaria por un
lado, la poca importancia concedida a la “invencién de tradiciones” (en

25 Dada la magnitud del fenémeno migratorio de los tltimos afios y de que la finalidad de
la mayoria de ecuatorianos que optan por tal salida como una posibilidad misma de so-
brevivencia y no simplemente como una mejoria de los niveles de vida y consumo, propon-
go utilizar el concepto politico de “exilio econémico” en lugar del técnico “migraciéon”.
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un reafianzamiento como mestizos) y, por otro, la continuidad de los
repertorios de la movilizacién en comparacién con la de las dos tltimas
décadas. En todo caso, actualmente en la zona existirfan dos vertientes
del movimiento reivindicativo: la mestiza, predominante, y la indigena,
mas reciente y menos pronunciada, vinculada a la CONAIE.

Pasemos ahora a analizar los contenidos de las representaciones
que emergen en los testimonios recopilados.

ENTRE LA LUCHAY EL EXODO

Al encaminarse hacia los campos aledafios a la ciudad de Cuenca, sor-
prende el paisaje aldeano. Hoy en dia, las tradicionales casas de ado-
be con precarios servicios en su mayor parte han sido sustituidas por
solidas casas de ladrillo, muchas de ellas de dos pisos, con reluciente
tejado y cuidadosamente pintadas. Corren, inclusive, anécdotas de que
adentrandose a uno de los caserios en alguna de las casas edificada con
dinero enviado del exterior existiria un elevador, que a falta de ener-
gia eléctrica ha sido convertido en corral para aves y cuyes. Quedan,
desde luego, lo que parecerian “pueblos fantasmas”, en los que no sola-
mente ha impactado el drenaje migratorio, sino donde no existe dicha
renovacién arquitecténica, y donde la miseria se despliega en sus mas
escabrosos detalles. También el paisaje humano ha cambiado durante
los dltimos diez o quince afios, pues en muchos pueblos ha disminuido
notablemente la poblacién masculina adulta, dando paso al predomi-
nio de infantes, mujeres y ancianos/as. Esta modificacién obedece a la
fuerte ola migratoria que asola a las provincias serranas del sur, pero
que paulatinamente se va extendiendo a la mayor parte del pafs. Si hace
algunos anos la busqueda del exilio econémico se dirigia a los Estados
Unidos, hoy en dia se la orienta a Espafia e Italia, y al éxodo se han
sumado masivamente también las mujeres y los jévenes.

Los fenémenos migratorios, derivados de la inveterada depresién
econémica de la regién, no solamente afectan a la disponibilidad de
mano de obra, sino que ejercen una influencia nefasta en el &mbito de la
familia. Existe, sin embargo, una cierta “compensacién” a esta enorme
descompensacion social y humana: las remesas de los emigrantes, que
sostienen la dolarizacién, y que constituyen uno de los rubros mayores
de ingreso de divisas. La afluencia de ddlares y euros provenientes del
exterior ha permitido que sus beneficiarios mejoren sus niveles de vida,
y aun que se establezcan patrones de consumo de bienes globalizados.
Pensariamos que, precisamente, tal consumo y la mejora de la calidad
de vida en el aspecto material generarian en muchos de los beneficiarios
de la emigracién de sus familiares un sentimiento de inclusién social,
ficcién que se despliega de cara a la marginacién y xenofobia que expe-
rimentan muchos emigrantes en las tierras de destino. Asi, el éxodo de
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compatriotas y la desconstitucién del tejido social y familiar, el cambio
de patrones de consumo material y simbdlico, el déficit y la baja calidad
de los servicios tales como la educacién y la salud, constituyen el panora-
ma en el que se despliega la protesta hoy en dia, en una parte importante
del pais y, ciertamente, en la provincia del Azuay.

Es preciso mencionar que son casi inexistentes los trabajos ex-
plicativo-interpretativos sistematicos y actualizados sobre el tema de
la migracién, y su relacién con la situacién de la tenencia de la tierra
en la provincia del Azuay. De la misma manera, el discurso oficial y
el discurso académico se han quedado en la epidermis del problema,
orientando sus diagndsticos méas bien hacia el tema de la emigraciéon
per se y sus efectos familiares. Por lo tanto, es urgente un esfuerzo sos-
tenido de sintesis sobre dichos tépicos. No obstante, se pueden ofre-
cer algunas estimaciones provisionales: en criterio de Susana Rojas,
el origen de la emigracién masiva en el transcurso de los afios ochenta
estaria en la dificultad para disefiar estrategias de supervivencia, en el
contexto de la minifundizacién de la tierra; fenémeno que se habria
acentuado después de la reforma agraria de 1964, y sobre todo del im-
pulso reformista de los gobiernos militares de la primera mitad de la
década de los setenta. Agravarian la situacién la falta de crédito agra-
rio, de capacitacion, y de provision de tecnologia y semillas mejoradas.
Estas circunstancias obligarian a millares de campesinos a hipotecar
las tierras a los “coyotes” —personas que se encargan del traslado ilegal
de los emigrantes y su paso por la frontera entre México y los Estados
Unidos—, o a la venta para sufragar los gastos del viaje; ocurre también
que las tierras quedan abandonadas. En la segunda ola migratoria, en
los afos ochenta, el incentivo para el viaje era el envio de recursos para
la compra de pequetios lotes que permitieran la expansién de la frontera
agropecuaria familiar?.

En todo caso, si bien la tierra fue un referente importante de los
relatos identitarios de la generacién de emigrantes de los afios ochenta,
en la actualidad existe un incentivo méas para la emigracién —que va
cobrando importancia—: acrecentar el capital simbélico personal y fami-
liar a través del consumo suntuario. Por otro lado, seria urgente explorar
la hipétesis sobre si la crisis social y la solucién migratoria incentivan
la liberalizacién del mercado de tierras en el Azuay, cerrando el circulo
vicioso del déficit de ciudadania y distorsionando el sentido de esta.

Ahora bien, segiin Jorge, un interlocutor presentado en paginas
siguientes, la ley de Desarrollo Agrario de 1994, que incentiva la venta

26 Agradezco a Susana Rojas por compartir las reflexiones derivadas de la investigacion
desplegada para su tesis de maestria en el curso de Género y Desarrollo, por la Univer-
sidad de Cuenca.

120



Natalia Catalina Le6n Galarza

de las tierras, surtiria un efecto benéfico desde el punto de vista del de-
seo de emigrar, pues tales acciones, vedadas por la legislacién anterior,
se acoplan con la busqueda de los campesinos interesados en la comer-
cializacién de la tierra para las erogaciones del viaje emigratorio. Por
otro lado, entre los beneficiarios de esta situacién se contarian los pro-
pios “coyotes”, no solamente por el ingreso pecuniario que les reporta la
actividad ilicita, sino porque muchos de ellos estarian concentrando la
tierra dejada, en una u otra circunstancia, por los campesinos emigran-
tes. De tal manera, las modalidades de tenencia de la tierra se ubican
en el centro del problema de la migracién, haciendo girar en su torno,
asimismo, la cuestién de las nuevas identidades politicas y sociales.

Los insumos de las reflexiones que siguen tienen fundamental-
mente dos procedencias: la primera, son los distintos eventos en los que
particip6 la militancia y dirigencia de la Federacién de Organizaciones
del Azuay (FOA) entre los meses de febrero y junio del afio 2002 (tales
como asambleas, marchas, etc.), y la segunda son las entrevistas con
dos de sus militantes. La FOA fue fundada a mediados de la década de
los afios noventa, y aglutina basicamente a organizaciones campesinas:
juntas parroquiales, juntas de agua y otras organizaciones. La labor del
equipo de dirigentes de la Federacion gira en torno a la mejora de las
condiciones de vida de los habitantes rurales de la provincia: se lucha
por la dotacién de diversos servicios —agua potable, luz eléctrica, la
continuidad de servicios que brinda el Estado a través, por ejemplo,
de guarderias—. Eventualmente, bajo el patrocinio de la Federacion se
ventilan, asimismo, conflictos de tierras, como se vera mas adelante;
sin embargo tales conflictos no necesariamente estan inscriptos en la
matriz clasica de lucha por la tierra en contra del latifundio, sino que
adquieren otras modalidades. Pude observar también que la dirigencia
de la FOA coadyuva de manera activa a la existencia de una esfera pt-
blica local, articulada en torno a la actividad de un grupo de dirigentes
provinciales en estrecha interaccién con los dirigentes cantonales y pa-
rroquiales; los temas que se dirimen en esos espacios giran en torno a
la demanda de servicios basicos en las parroquias rurales y anejos.

De la misma manera como procedimos al analizar los testimonios
de los interlocutores cotopaxenses, aqui es menester considerar la diver-
sidad de experiencias, competencia e intereses de los interlocutores.

EXPERIENCIA, VISION DEL MUNDO SOCIALY PRODUCCION DEL
CONEFLICTO

JORGE

Con 33 afios, este interlocutor oriundo de una parroquia rural de Cuenca,
es el dirigente mas visible de FOA; siendo abogado de profesién, Jorge
no solamente organiza y dirige la protesta, sino también orienta casos de

121



ECUADOR: LA CARA OCULTA DE LA CRISIS

disputas de tierras, algunos de los cuales asumen formas inusuales y, como
hemos dicho, distantes del modelo clasico de lucha antilatifundista.

Este elemento puede verse en el conflicto que mantiene la FOA
y, en particular Jorge, con un organismo no gubernamental de origen
extranjero. Segtn el relato de Jorge, el campesinado de uno de los can-
tones del Azuay se habria levantado en contra de dicha ONG y habria
ocupado las tierras que esta adquirié en la zona. La indignacién de la
comunidad habria sido suscitada porque el organismo habria “trafi-
cado” con la miseria, enviando a Europa fotos de nifios harapientos y
sucios, para solicitar recursos econémicos; habiendo recibido los fon-
dos, éstos habrian sido utilizados para la compra de una finca, que no
fue destinada para una escuela de capacitacién para los campesinos,
tal como rezaba el acuerdo con la comunidad, sino que se habria cons-
tituido en propiedad de la fundacién. Por otro lado, las tierras de la
finca habrian sido dadas “a los companieros para que trabajen al partir,
sembrando maiz”; al tratarse de “formas arcaicas, proscriptas en la le-
gislacién ecuatoriana” la poblacién se habria levantado con el respaldo
de FOA, a cuyos dirigentes se les ha acusado de instigadores.

El conflicto desembocé en un juicio y su sentencia fue dictada en
julio de 2002. Sin embargo, el conflicto dista de ser una simple disputa
a ser resuelta por la via legal, pues, por una parte, desde la perspectiva
del acusado y su equipo, se esgrimen argumentos politico-doctrinarios
—que giran en torno al caracter de clase del derecho en la sociedad bur-
guesa-y, por otra, se ha aglutinado a una gran cantidad importante de
organizaciones sociales provinciales en respaldo al dirigente, hecho que
pudo ser evidenciado el dia de la audiencia de juzgamiento, cuando una
manifestaciéon de aproximadamente cuatrocientas personas demandé
la absolucién de los acusados. Se trata, evidentemente, de una politiza-
cién de demandas y reivindicaciones.

Para comprender el caso de Jorge, la experiencia debe ser pen-
sada retrospectivamente, desde su actual condicién de profesional y
politico, portador de expectativas de igualdad y bienestar. Tales expec-
tativas se entrelazan con dos vertientes de la experiencia previamente
constituidas. La primera vertiente se origina en el a&mbito personal y
familiar; y la otra proviene de su confrontacién con el mundo social,
sus instituciones y su choque con la sociedad senorial:

Cuando mis padres eran peones de hacienda y los patrones
no tenian el menor empacho de gritarles, de hacerles que ma-
druguen a las cuatro de la mafiana para ir al ordefio y uno de
pequeno tiene mucho sueno, estaba pensando conciliar el sue-
fio y ya también levantense para ir a la hacienda y a trabajary
doblar el hombro enlaslampeadas en las deshierbas. Y alguien
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que se pare un ratito a enderezar la espalda porque esta cons-
tantemente agachado, ya le gritaba el patrén: “qué pasa, por
qué esta parado”. Todo eso hizo que en algin momento haya
que buscar por lo menos una equidad, sino una igualdad, por
lomenos una equidad. Y fue una rebeldia interna que tenemos,
creo que como herencia de nuestros antepasados, los cafaris
que fueron muy rebeldes.

El momento de produccién del conflicto estaria vinculado a la expe-
riencia urbana, a la experiencia del primer empleo como burécrata,
cuando empieza a procesar los recuerdos de la infancia y confrontar-
los con el presente, posiblemente a la luz del acervo de conocimientos
universitarios y de las ensefianzas de la teologia de la liberacién. En tal
sentido, la perspectiva marxista desempefia el papel de contexto general
de diagnéstico:

Les dije a nuestros comparieros: “creo que deben invertirse
las cosas, si la gente de la ciudad viene aca, ellos si pueden
venir al siguiente dia, porque ellos estan en la ciudad pero los
del campo tienen que hacer enormes esfuerzos econémicos,
de tiempo y de todo para poder asistir a una oficina y encima
que se le haga demorar, que le hagan esperar y después que le
digan que vuelva después de una semana o de quince dias”; me
parecia que era una doble desatencion, doble engafio y eso a
uno le mantenia, iba acumulando, acumulando.

La experiencia de “sufrimiento, el padecimiento, la marginacioén, la se-
gregacién racial incluso, la exclusién social, el menosprecio que se tiene
hacia los campesinos, a los indios” habria desembocado en un trabajo
organizativo, pues:

Se nos ve desde los hombros para abajo, pensar que nosotros
somos Utiles solamente para coger el pico y la pala ylos que ven
de arriba ven eso con desprecio. Pensar que eso es solamente
paralos indios, para los que tienen buenos musculos y el resto
estéd reservado para la elite inteligente.

Ahora bien, este flujo de la experiencia constituida en el ambito de lo
personal desemboca en un relato mayor sobre la sociedad, elaborado
a base de la formacién universitaria, y que condensa narrativas prove-
nientes de la teologia de la liberacién, el marxismo y otras narrativas de
matriz ilustrada. Es notorio como, de tal fusién, este interlocutor hace
emerger dos redes centrales de nociones, que se tejen en torno a las po-
laridades “riqueza-pobreza”, y “campo-ciudad” (las redes de nociones
mencionadas estdn esquematizadas en el Cuadro 4 del Anexo).
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Hemos mencionado la presencia de otra red de oposiciones, que
teniendo como eje las antfpodas “ciudad-campo”, se proyecta hacia la
construccién de evaluaciones de las relaciones étnicas. ¢Cual es el lugar
reservado al elemento étnico en la gestacién del conflicto?

Lo étnico aqui tiene un lugar diferente al que ocupa en el dis-
curso de los cotopaxenses, pues si en aquel es el punto de origen para
desplazarse hacia la demanda de una ecuatorianidad plena y disolverse
en ella, aqui parece expresar la busqueda de una ligazén ancestral no
necesariamente evidente —pues la “mismidad” ha sido degradada por
el estrecho contacto con un mundo urbano-senorial-ilustrado, donde la
lengua ancestral se ha perdido dando paso a un castellano incrustado
de quichuismos- que también debe llevar a una ecuatorianidad plena.
Es una suerte de dispositivo ad hoc en un relato mestizo “cholo” que se
desea disolver en lo indigena, en pos de raices, buscando idilicamente
reanclar en el “mundo campesino que es un mundo sencillo humilde,
transparente, lleno de reciprocidad, lleno de comunién”. Veamos a tra-
vés del siguiente didlogo la maleabilidad de la identificacién étnica:

P.: ¢Campesino o indigena?

R.: Bueno, la esencia seria indigena, yo tengo por varios lazos
el hecho de serindio y no hay que disfrazarse para serindio, yo
me pongo el poncho, pero cuando necesito ponerme. Cuando
necesito, para cubrirme del frio, y para eso en Tarqui me pon-
go el poncho y me pongo el sombrero, pero aqui si estamos en
calor no voy a ponerme el poncho porque eso es un disfraz y
peor para hacerme de un objeto pintoresco. Pero si, ser indio
significa para mi practicar eso, creer en lo que hago [...], en-
tonces creo que indio se es por lo que uno hace, por lo que uno
esta fundido con ellos. Y campesino por lo que es un término
medio. Yo lo utilizo, porque hay unos compafieros que por su
falta de conciencia firme y por lo que nos han hecho (porque a
alguien sile dicen indio es un insulto, a mi que me digan indio
no es un insulto, por mi nivel de preparacién, mas que prepa-
racion por mi nivel de conciencia), pero si dice a un compafiero
indio él se siente ofendido. ¢ Por qué? Porque nuestros patronos
siempre nos trataban “indio hijo de ...” , nos trataban de esa
manera, despectivamente, entonces si nosotros llamamos asi
la gente un poco se resiste, pero si decimos campesino no es un
insulto, para algunos también si es un insulto. Alguien decia
que nuestra identidad no debe ser indio sino debe ser “longos”,
pero yo digo: “si a indio nos resistimos a longos mas”, porque
cudl es la forma de insulto de los que se creen de arriba: “longo
de mierda”, “longo de tal”, entonces no creo que es lo mas co-
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rrecto. Indio también en términos seménticos es equivocado
porque ustedes saben, la equivocacion de Colén. Pero el hecho
de serindigena, de ser de los pueblos originarios, eso si con mu-
cha dignidad, con mucha honra, con un orgullo sano, por todo
lo bueno que pueden haber sido nuestros antepasados. Pero yo
creo que si debemos llevar eso muy adentro, sobre todo por su
formacion social y lo que eran, el convidarse, como se desen-
volvian los lazos de reciprocidad, de solidaridad auténtica, sin
esperar de nada, pero claro, la compensacion era natural, por
eso hasta se dice “con una mano doy y con la otra recibo”, eso
eralavida campesina, eso eralavida comunitaria. Yo recuerdo
que nos convidabamos desde la candela, nos convidabamos la
sal, antes la candela, no habia ni siquiera el cilindro de gas,
no habia el fé6sforo y como la candela estaba todo el tiempo
prendido en el fogén, entonces nos convidabamos eso, qué no
nos convidadbamos, todo nos conviddbamos.

Jorge menciona haber impulsado la creacién de una organizacién in-
digena a nivel provincial; sin embargo, su identificacién étnica es bas-
tante variable. Vemos que un anclaje en lo no-espafiol se combina con
la ausencia de autoadscripciones rigidas; tal o cual autoidentificacién
(indio, campesino, longo, descendiente de los pueblos originarios) es
usada de acuerdo a las circunstancias. Por otro lado, la invocacién de
lo étnico se da en el contexto de una confrontacién que podria ser la
mas abarcativa: la confrontacién campo-ciudad, que expresaria, a su
vez, la confrontacién de los sectores mestizos del drea suburbana con
la sociedad senorial. En tal contexto, el otro del “indio”/“descendiente
de los pueblos originarios” no es estrictamente el blanco, sino el patrén,
el rico urbano. Entonces, mas que una oposicién indio-blanco, tendre-
mos la siguiente superposicién o condensacién de equivalencias en dos
ejes: el primero, “indios-pobres-campo”, y el segundo: “patrones-ricos-
burguesia-clases dominantes-ciudad”.

El extenso parrafo citado también da cuenta de la ambigiiedad
de los sectores mestizos, de la gravitacion de la busqueda de “blanquea-
miento”, de ascenso social en su autodefinicién.

JOSE MARIA
Algo similar observamos en el testimonio de José Maria, de la comuni-
dad San Juan de Gualaceo:

Elpueblo debe identificar susraices, su historia, sencillamente
ha perdido suidentidad, mis padres han sido indigenas, yo soy
de apellido indigena y no me voy a perder de esta identidad, y
lo digo con orgullo. Muchos sectores ya no quieren identificar-
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se como tal, no quieren identificarse con este lenguaje, pero
no podemos negar lo que somos. He visto también disfraces,
gente con la vestimenta indigena y con corazén de gringo. No
se debe solo actuar, se debe ser consecuente con lo que yo soy.
El culpable es el sistema, que yo me avergiience de mi raza, de
mi condicién, que sienta humillacién, es por eso que debemos
identificarnos, tanto vale la raza del gringo, la espafiola como
mi raza, que no puedo humillarme bajo ningtin concepto, por
qué voy a avergonzarme? Hablo mi lengua “siucanchi shimi”,
el gringo no se avergiienza.

Para el caso del campesinado mestizo, la recuperacion de la lengua qui-
chua indicaria, mas que el interés por la de reetnizacion, la biasqueda de
revalorizacion frente a la ciudad sefiorial. Quiza por eso la adscripciéon
como indigena es apenas barruntada, no es categérica ni se caracteriza,
aqui, por un énfasis en la diferencia. La identificacién como indigenas
produce relatos de autenticidad, justifica la demanda de un lugar social
de ciudadanfa. La diferencia en este caso esta destinada a alimentar un
sentido de igualdad y legitimidad, a través de la exaltacién de los valores
de lo rural y de lo indigena.

¢Coémo se anuda en este caso el conflicto social al enunciado ét-
nico? La clave seria aqui la demanda de servicios urbanos en el campo,
asi como el tema del empleo, el tema de la tierra esta ausente. Proba-
blemente, el acceso a servicios y bienestar en el campo, a través de la
creacion de fuentes de empleo, podria frenar la emigracién. Es justa-
mente lo que Jorge reclama:

¢Coémo es posible que los servicios sigan llegando a lomo de
mula a los sectores més alejados? A la ciudad lleg6 primero el
agua, la luz eléctrica, el Internet; en los campos todavia no se
conoce lo que es el Internet, el e-mail ni nada de eso, entonces
yo no sé si eso llegaréd alguna vez. Y sobre todo més all4 de que
algunas cosas claro que son necesarias, el Internet y eso es
importante, si lograramos una mayor liberacién nuestra seria
tener una gran educacion, el estar claros, precisos de dénde
venimos, cual es nuestra identidad, en dénde estamos desarro-
llandonos, y decidir qué es lo que queremos: vivir en comuni-
dad o vivir fuera de la comunidad. El rato que conseguimos
eso estamos libres. La educacién no es, pues, dos méas dos es
cuatro y saber rezar mecdnicamente como el padrenuestro, la
educacion es saber diferenciar el porqué de las cosas, el por-
qué de las clases sociales, el porqué de la explotacion, cuando
estemos educados estaremos libres y cuando estemos libres
sabremos tomar la mejor decisién. Y ahi si cuando estemos li-

126



Natalia Catalina Le6n Galarza

bres realmente jamas nos gobernara un dictador, uno de estos
que pretende tenernos como un rebarfio.

Ciertamente, en el centro de la demanda social y politica estaria el
tema de la modernizacién: de la vida y de las mentalidades. El asunto,
empero, se levanta, a diferencia con el proceso dominante en la Sierra
ecuatoriana centro-norte, prevalecientemente desde una formacion
ideolégica configurada por la matriz clasista, y en esa perspectiva la
invocacion a lo étnico formaria parte de una estrategia de “enclasa-
miento” (a continuacién analizaremos esto mas detenidamente). De ahi
derivaria también una cierta preponderancia de pautas propiamente
politicas por sobre las pautas morales, aun cuando tales rasgos asumen
por momentos una coloracién reiteradamente doctrinaria y lejana de
las politicidades emergentes durante la tltima década.

POLITICIDAD Y PROYECTO POLITICO

Analicemos ahora las nociones sobre el manejo y acceso al poder, las
nociones sobre la autoridad y los partidos politicos, en suma, las con-
ceptualizaciones y practicas frente al sistema politico. No se puede, sin
duda, afirmar que la tinica fuente de las representaciones que preceden
la protesta campesina e indigena del Azuay sea la matriz marxista. Sin
embargo, muchos dirigentes populares tienen un fuerte anclaje concep-
tual en esa doctrina, al punto que podriamos considerarla como una
de las matrices —mutatis mutandis— mas importantes de comprensién y
diagnéstico de la sociedad; dicho sea de paso, tal matriz ideolégica ha
marcado una impronta en la formacion de expresiones politicas de cen-
troizquierda en la region; en general, una caracteristica de la formacién
partidaria regional seria la existencia de partidos politicos “clasicos”
tales como el Movimiento Popular Democratico y el Partido Socialista
(con su correspondiente gravitacién en el tenor de la protesta), y de una
relativa debilidad de partidos “étnicos” como Pachaciitek. Es crucial
también la importancia de la universidad estatal en la vida comarcana
y regional. La frecuente vinculacién del campesinado a esa instituciéon
es también la fuente de la politizacién de la protesta. Politizacién que
al calar en las organizaciones populares ha dado como resultado la
conformacién de un importantisimo polo de la resistencia nacional a
la instauracién de las politicas neoliberales.

En materia de resistencia al modelo de ajuste estructural es no-
table, por ejemplo en los tltimos afios, la ejercida contra la privati-
zacién de la Empresa Eléctrica Regional centro-sur. Este proceso, si
bien fue hegemonizado por corrientes politicas de centroizquierda,
involucré a un amplisimo espectro de fuerzas, que incluye a la derecha
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moderada?’. Tal postura obligé al gobierno a rever la convocatoria a la
venta de la empresa, y en torno a ella se articulé una oposicién nacio-
nal a la privatizacién de la comercializacién de energia, prevista como
un paso crucial de la profundizacién del ajuste.

Tal es el ambiente politico regional. Y es en este contexto que
se despliegan expresiones de protesta radicales, como aquellas en las
que participan nuestros interlocutores. De todas maneras, aunque el
discurso de su dirigencia se refiere también al elemento étnico, la FOA
representa claramente un enclave “campesinista”, y su discurso politico
se estructura con contenidos bastante clésicos.

Ahora bien, en el caso de Jorge, hemos dicho que una de las na-
rrativas de diagnéstico social que esgrime es de origen marxista. En
gran medida, tales ideas alimentan también a nuestro interlocutor José
Maria, quien pugna por la radicalidad de la protesta y la “conciencia”
[de clase], en lo que se refiere a la oposicion al “modelo neoliberal”:

[...]hemos escuchado el llamado a las movilizaciones de otros
sectores de la sociedad, no hemos quedado relegados de estas
protesta, pero siempre hemos aprovechado esos espacios, no
hemos protestado por protestar, sobre todo cuando reivindi-
camos la condiciéon de la pobreza, de la miseria o frente a la
politica neoliberal, aunque esto no esta suficientemente re-
flexionado por los sectores campesinos, ya que falta una ver-
dadera conciencia por parte de los campesinos para que salgan
no obligados por una multa.

Asi, los contenidos estructurantes de la alocucién de José Maria pa-
recen repartirse en torno a dos ejes: uno, el diagnéstico de la politica
neoliberal y sus efectos sociales, y el otro la movilizacién popular, que
llevaria a un cambio de gobierno (un esquema de las nociones vertidas
se encuentra en el Cuadro 5 del Anexo).

El sentido con el que José Maria participa en la protesta, es en-
tonces, el de un gobierno popular, de politicas populares. Y la narrativa
del “pueblo”, se complementaria con el ideal de la honestidad como
cualidad central del gobernante:

P.: ¢Cémo seria un gobierno que llene sus expectativas?
R.: Primeramente, que sea un gobierno no corrupto, nuestro

27 En la Asamblea Provincial realizada el 28 de febrero de 2002, en la que se dirimi6 el
problema de la venta de la empresa, fue evidente un consenso de rechazo a su privati-
zacioén. Autoridades locales y nacionales, organizaciones sociales (sindicatos, gremios,
organizaciones campesinas y de estudiantes, comunicadores sociales, etc.) argumenta-
ron en contra de la venta una amplia gama de criterios: desde constitucionales, hasta
doctrinarios, pasando por la argumentacién de orden técnico y empresarial.
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pais genera recursos econdémicos pero esa riqueza se la pierde
por el tema de la corrupcion, no hay una buena inversién ade-
cuada, no se piensa en los sectores pobres, esta pensado solo
paralos sectores pudientes, la politica neoliberal esta disefnada
para eso, el pobre cada vez méas pobre y el rico mas rico. El
gobierno debe ser una persona que ha sufrido en carne propia
y esté preparado, para que pueda sostener a un gobierno po-
pular, porque la hegemonia no va dejar.

De otro lado, la movilizacién estaria motivada por la dignidad:

[...] si algo estd mal en el pais no queda mas que los sectores
organizados y que estamos en desacuerdo con el gobierno, no
queda mas que expresar nuestro descontento, sino lo hacemos
seriamos un pueblo desgraciado, un pueblo indigno; bajo esos
principios salimos a participar.

Lavoz de este interlocutor trae una nocién sobre la corrupciéon como fuen-
te de la pobreza, con lo que la politizacién de la protesta disminuiria.

Hemos mencionado ya que para muchos de estos campesinos
mestizos el punto de partida es alguna vinculacién con la universidad
local (ellos mismos, con titulo o estudios truncos, o bien algun/a pa-
riente); esto significaria que habria un cierto disfrute del acceso a la
ciudadania social, el mismo que busca ser reafirmado mediante las
acciones de protesta. El enunciado sobre lo étnico, en tal sentido, se
articularia a la reafirmacién de esa condicién hoy degradada. Ahora
bien, si tal reafirmacion se ejecuta mediante “juicios de atribuciéon” que
forman parte de actos de construccién del mundo social, cuyos senti-
dos han contribuido a crear frente a los llamamientos o las amenazas
a ese mundo, entonces dicha remisién/reafirmacién seria un “acto de
enclasamiento” (Bourdieu, 2000: 478). Tal posicién se aproximaria a
la que exhiben los estudiantes secundarios en su protesta, sobre lo que
ahondaremos en el siguiente capitulo. La reafirmacion del sentido del
mundo social es, en este caso, el punto de partida para la bisqueda del
cambio ya no a través de la negociacion y el regateo, sino a través de
la demanda de la plasmacién de un modelo de sociedad que reconozca
los derechos sociales. En el &mbito de la emigracion, la respuesta a la
crisis y la reafirmacién de la ciudadania social se procesarian median-
te el “consumo conspicuo”, originado en los beneficios de las remesas
provenientes de Estados Unidos y Europa.

Ahora, la reafirmacién ciudadana en la region austral se dife-
rencia, en la forma, de la practicada por sus pares de la Sierra norte.
En el caso de los interlocutores azuayos dicha reafirmacién pareceria
presentarse como orientada hacia una variante de la “economia politi-
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ca” mas que de la “economia moral” (de manera prevaleciente pero no
excluyente), avanzando hacia la decodificacion del sentido de la politica
dominante. No obstante, al momento de articular acciones cruciales,
la incidencia en las definiciones nacionales es efimera, quiza por ser
extremadamente localizada y regionalizada. Lo cual es, por cierto, una
caracteristica acendrada de todo quehacer politico en la ciudad y la
provincia; asi, rara vez -y el caso de la posicién en torno a la venta de
las comercializadoras de energia eléctrica es una virtuosa excepcién—
dichas actuaciones, a pesar de la fuerza de su despliegue, logran revertir
el curso de las estrategias nacionales. Se impondria, entonces, como
una tarea de los sectores campesinos y otras fuerzas opuestas al ajuste
la superacién de las perspectivas exclusivamente localistas, asf como el
disefio de metas de incidencia nacional. Tarea ardua, dada la difusién
de la ideologfa del desarrollo local vinculada al discurso en boga de la
descentralizacién, lo que también se inscribe en el trazado hegeméni-
co contemporaneo, pues se deja la puerta abierta al retiro del Estado
de sus responsabilidades en tanto garante de los derechos sociales vy,
fundamentalmente, a la conclusién del ajuste en sus aspectos adminis-
trativos. Por ultimo, en mi criterio, existe un elemento que eclipsa la
eficacia politica del discurso y el accionar de este sector —y de la mayoria
de los que se han movilizado estos anos-y es el diagnéstico basado en
la corrupcién como fuente de los desajustes sociales.

CONCLUSIONES
Me vienen a la memoria dos anécdotas relatadas por nuestro interlocutor
Miguel en torno a los momentos mas altos de la protesta campesino-in-
digena de los dltimos afios. La primera dice que -respecto de la marcha
de apoyo que sectores de las bases de la CONAIE habrian ofrecido a
Abdala Bucaram, a cambio de la rectificacién de rumbos— al enterarse
de la marcha hacia Quito, Bucaram habria proferido: “¢qué quieren los
indios hijos de...?” Lo cual, segiin Miguel, habria enardecido los ani-
mos de los movilizados, quienes solo entonces habrian modificado su
posicién para también pronunciarse por la expulsion del presidente: “es
por culpa de él mismo que esta fuera”, sentencia nuestro interlocutor.
La segunda, se refiere también a la actitud de otro mandatario impug-
nado, Jamil Mahuad, en cuyo gobierno se congelaron los ahorros de
gran parte del pueblo ecuatoriano. Miguel rememora que los indigenas
solicitaron que el presidente llegara a dar cuenta de sus actos al parque
del Arbolito; la intencién habria sido castigarlo en cuanto Mahuad se
hiciese presente en el lugar de la concentracién. Mahuad, obviamente,
no concurrié al lugar, y eso también exacerb6 los animos.

¢Qué nos ensefia esta forma inédita de presionar y pedir ren-
dicién de cuentas a los mandatarios? ¢Qué nos dice ella de los relatos
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que estructuran las identidades politicas de las bases campesinas e in-
digenas del Ecuador en los tltimos afios? Deseo advertir que, si bien es
cierto que las conclusiones sobre estos aspectos son igualmente validas
para los dos espacios que estamos analizando, la exigencia es plantea-
da con mayor radicalidad por los sectores indigenas del Cotopaxi, los
que quizé hayan soportado un colonialismo interno maés degradante,
en el contexto de una ausencia de oportunidades mas pronunciada que
en el caso de los campesinos azuayos. Es la diversidad de tales expe-
riencias frente al coloniaje interno es lo que determina la existencia de
dos formas diferentes de sentirse ecuatorianos (diriamos: dos “ecua-
torianidades”). Considero que una primera nocién que estructura los
relatos identitarios de los campesinos e indigenas, y que aflora en los
testimonios, es la nocién de “dignidad” expresada en la intolerancia
al estigma; un segundo eje seria la exigencia de respeto politico y el
cese del engafio “de los politicos”; y el tercero seria el de “autonomia’”,
enfatizado sobre todo por uno de los interlocutores cotopaxenses quien
exige, como parte de las demandas politicas, la entrega de los recursos
del desarrollo en manos de las comunidades. Clamor de autonomia que
podriamos entender mejor tal vez si recorddsemos que uno de los rasgos
de la condicién de la dominacién étnica durante el coloniaje y la época
republicana fue justamente su condicién de eternos menores de edad.

Dignidad, respeto y autonomia podrian parecer lugares comu-
nes, si no fuese porque estas nociones designan relatos personales y
valores fundamentales que han germinado durante las dltimas décadas
en el seno de las comunidades indigenas y campesinas. Valores y relatos
modernos, aunque frecuentemente alegorizados bajo motivos ancestra-
les, los mismos que se asociarian a nociones de igualdad y fundirian
en identidades ciudadanas sobre las cuales se han sostenido en los ul-
timos afios momentos significativos del inacabado combate al pertinaz
y multiforme “colonialismo interno”. Sostengo, en primera instancia,
que esa identidad politica ciudadana y ese sentido de pertenencia, en
condiciones de igualdad, a la “comunidad imaginada” que emerge de
la precariedad del estatuto de ciudadania, en tanto vinculo juridico y
pilar del contrato social, es la que define —y no a la inversa- el relato
sobre la diferencia.

En la protesta campesino-indigena, con la intensificacion de la
presion por el ajuste, se acentian también requerimientos lejanos a
perspectivas etnicistas, sin que lo étnico deje de estar en el horizonte
de las demandas y las identidades, pero sin opacar relatos politicos de
corte universalista compatibles con el discurso sobre la plurinaciona-
lidad. En este discurso, se expresa un mérito politico de gran alcance:
la capacidad de expresar en clave universalista una demanda singular,
de deconstruir a través del discurso sobre la plurinacionalidad la dico-
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tomia igualdad-diferencia, levantando la tesis del ejercicio de derechos
sociales de todos quienes componen la comunidad imaginada de los
“ecuatorianos”. Es ello un indiscutible mérito del movimiento indigena,
y es precisamente tal capacidad de expresar intereses, necesidades y
relatos universales lo que hacia finales del siglo XX convirtié al movi-
miento indigena ecuatoriano en el mas importante y exitoso.

Hemos analizado dos configuraciones politico-culturales, de las
multiples posibles entre los diversos segmentos del sujeto indigena-cam-
pesino. Su confrontacién sugiere que en ambas el momento ideolégico
detonante de la protesta es el desencuentro entre un sentimiento de ecua-
torianidad —~de manera mas acentuada en los cotopaxenses-y la ausen-
cia de un vinculo real con el Estado y la comunidad politica. Es decir, en
ambas configuraciones tendriamos una suerte de “protociudanania”?®
(lo hemos denominado, usando un término de Andrés Guerrero, “ciuda-
dania de sentido comdn”) sin una ciudadania social y politica efectiva,
en el sentido también de acceso a derechos de toda indole y recursos
que los garanticen. Sin embargo, tal sentimiento “protociudadano” y
las identidades politicas correspondientes se cristalizan de manera pe-
culiar en cada espacio y segmento, en funcién de las circunstancias
histéricas de cada region. Asi, si en entre los campesinos-indigenas de
Cotopaxi, la identidad busca capturar una esquiva ecuatorianidad, en
la zona de Azuay el sentimiento es de una ecuatorianidad menoscabada
o trunca. A estas identidades se asocian diversos discursos de poder.
En tal sentido, los sectores cotopaxenses parecen explicitar més nitida-
mente una proyeccién hegemonica nacional.

Es preciso detenerse en el caso azuayo para mencionar que las
limitaciones impuestas por el modelo minifundista de tenencia de la
tierra sin acceso al crédito han promovido la emigracién masiva. En
todo caso, quiza la existencia previa de una pauta cultural de emigra-
cién, como respuesta a las dificultades para elaborar estrategias de
supervivencia frente a la estructura minifundista, ha inhibido el desa-
rrollo de practicas asociativas como alternativa a la fragmentacion de
la propiedad, asi como la fuerza de la movilizacién por el crédito y la
transferencia de tecnologia. De tal manera que las identidades politicas
en este contexto se configuran desde el conocimiento de practicas cul-
turales alternativas que bloquean la constitucién de una movilizacién
campesina similar a la de la Sierra Norte.

28 Un paralelo interesante e ilustrativo para entender mejor la existencia previa de tales
sentimientos, podrian ser algunos ejemplos traidos de la obra de Hobsbawm Naciones y
nacionalismo desde 1780 (Hobsbawm, 1991). En dicha obra el autor sugiere la existencia
de un “protonacionalismo popular”, como sentimiento de pertenencia gestado a partir de
practicas culturales y creencias religiosas, por ejemplo el sentimiento compartido a partir
de la devocion de la virgen de Guadalupe, antesala del nacionalismo en México.
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La identidad es compleja y, como dice Calhoun, se necesita verla
en cada sujeto como multiple e inestable, y al sujeto mismo es necesa-
rio concebirlo en su dimensién agonistica y fracturada, asi como en
tanto discursos enfrentados, en el esfuerzo —sobre todo- por lograr
un autorreconocimiento y una subjetividad coherente? (Calhoun,
1994: 20). Quiza estas sean las pautas tedricas para lograr una visién
no simplista de las vicisitudes politico-culturales del sujeto colectivo
campesino-indigena. Bajo esta luz teérica quiza podamos ver el doble-
te universalidad-diferencia, no como una dicotomia implacable, sino
como un juego a través del cual los discursos del poder van dotdndose
de nuevas estrategias y contenidos. Por otro lado, para comprender la
maleabilidad ideolégica de la presentaciéon de dicho sujeto “en socie-
dad”, se tornarfa necesario pensar las identidades politicas expresadas
a través del discurso étnico desde el punto de vista de su historicidad,
de sus luchas, las mismas que estarian intimamente vinculadas con
los lenguajes de cada época (siendo también el uso de determinados
lenguajes lo que torna reconocibles a las reivindicaciones, dotando de
eficacia a sus acciones politicas). La plasticidad de los relatos estaria
también asociada a lo variable de sus reivindicaciones en el espacio y el
tiempo, los repertorios diversos y las alianzas politicas dindmicas.

Visto de este modo, la “novedad” (o mejor el “adanismo”) del
actor social seria relativa. Mas aun si consideramos que la narrativa
identitaria se fortalece en el seno mismo de las comunidades campesi-
nas, después de que el Estado impulsara las politicas desarrollistas en el
campo y de que fuera cancelado el tema de la reforma agraria a partir
de 1994, con la promulgacién de la nueva legislacién agraria. Segtn
Manuel Chiriboga, las poblaciones campesino-indigenas de la Sierra,
la Costa y la Amazonia habrian opuesto resistencia a la aculturacién
forzada que acompand a la accién del Estado desarrollista en el campo,
mediante “un despliegue de movimientos de identidad étnica y cultu-
ral” (Chiriboga, 1986: 11). La afirmacion del deseo de reconocimiento
cultural y la exigencia de la ciudadania social en tanto “ecuatorianos”
serian, pues como dos caras de la misma medalla, que hacia finales de
la década de los afios noventa se constituirian en catalizadores de una
nueva idea sobre el “pueblo-nacién plurinacional”.

Es preciso senalar que el segmento “clasista” de la identidad se
encuentra latente en los relatos de muchos lideres intermedios y locales;
segmento que se encuentra superpuesto con otros tépicos discursivos,

29 La cita textual dice “The struggles occasioned by identity politics need to be understood,
however, not as simply between those who claims different identities, but within each subject
as the multiple and contending of our era challenge any of our efforts to attain stable self-
recognition or coherent subjectivity” (Calhoun, 1994: 20).
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y a veces también transfigurado en demandas ciudadanas generales
emergentes de la metamorfosis misma de lo que seria hoy ser campe-
sino, inscripto en varias légicas econémicas y sociales, pero también
privado o menoscabado en el acceso a la tierra y a las condiciones para
hacerla producir. Recordemos que el levantamiento de mayo de 1994
estuvo motivado en torno a un aspecto crucial de la estructura de la
sociedad, la oposicién a la tramitacién de la legislacion sobre la desre-
gulacién del sector agrario, tendiente, segin el analisis de Verdaguer,
a despejar el camino al predominio del libre mercado en todos los sec-
tores de la economia, incluido el agrario (tierra, agua, mano de obra,
capitales), ala reorientacién de la produccién hacia la exportacién (“re-
primarizacién”), y a la eliminacién de la reforma agraria, incluyendo al
propio término (Verdaguer, 1995: 146). En ese contexto, el corte abrupto
-y forclusién- de la tematica de las relaciones agrarias, la produccion y
la tierra no han eliminado tales elementos de la identidad, aunque ha-
brian obligado a replantear el contenido de las demandas, acercdndolas
a las reivindicaciones de los pobres urbanos en general.

Por lo tanto, podemos observar la existencia de una linea de con-
tinuidad entre el relato de la reforma agraria y el relato de la ciuda-
dania social, cubierta con el paraguas “nacionalista”. La demanda de
ciudadania social, por su parte, florece en el preciso momento en que
se menoscaba el acceso a la tierra y al empleo, cuando las restricciones
en el ambito de la redistribucién se tornan mas severas, en el contexto
de la crisis econémica y el recrudecimiento del ajuste. El movimiento
indigena alcanza su apoteosis cuando el relato de la ciudadania social se
torna mas universalista que nunca, en el 2000, pero sobre todo en 2001,
cuando enuncia “nada sélo para los indios”, lo que torna posible alianzas
interétnicas e interclasistas de amplio espectro. Pero, curiosamente, este
es también el momento cuando se cierra un ciclo de construccién exitosa
de un proyecto de sociedad, pues los compromisos politicos establecidos
a partir de entonces llevan a la implosién de sus estrategias, responsabi-
lidad imputable no solamente a sus dirigentes —-muchos hoy detentando
elevadisimos cargos publicos—, sino también a la transposicién de crite-
rios de escasa eficacia politica, como la moral, la l6gica del regateo y el
localismo, a los estilos de enfrentar las tareas de la politica.

Seria necesario, por otro lado, saldar cuentas con las perspec-
tivas sobre la corrupcion, en tanto fuente de todos los males sociales.
Tales visiones, aun cuando correctas desde el punto de vista de la recu-
peracion de un sentido de lo publico, al ser exacerbadas en el diagnés-
tico de lo social no contribuyen al esclarecimiento ni de las metas ni de
las alianzas politicas viables.

Por otra parte, observariamos otras dos limitaciones en las con-
cepciones del quehacer politico de ambas constelaciones analizadas.
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En el caso de los interlocutores cotopaxenses, la negociacién po-
litica no es vista en términos propiamente politicos, sino concebida
desde los c6digos del regateo, y al parecer no estd presente una adhe-
sién en base a principios o decodificacién de los intereses en juego, sino
un respaldo politico basado en la reciprocidad, también entendida en
términos de las practicas comunitarias y en la extensién de los c6digos
domésticos a la esfera publica. Estos serfan posiblemente los limites
de su quehacer, que han llevado a la “implosién” del movimiento, y a
la frustracién de su protesta frente a los ideales que decia defender. Y
seria una implosién, no solo por el vacio politico en el que ha caido la
movilizacién y por la imposibilidad de que su potente presencia inhi-
biera, por ejemplo, la instauracién del régimen de dolarizacién, sino
también en razén del desencuentro de las aspiraciones de las bases, los
indigenas comunes y corrientes, con los intereses de sus ctipulas, mas
familiarizadas quiza con los c6digos instrumentales de la politica, tal
como esta se ha venido practicando.

Caben también unas palabras en torno al caracter de la accién-
discurso de ambos grupos de interlocutores. Habiamos mencionado el
caracter “tactico”, cotidiano de las practicas y discursos politicos del
grupo cotopaxense, confrontado a los objetivos “estratégicos” inscriptos
en las orientaciones generales enunciadas por la CONAIE que apuntan
a un nuevo modelo de sociedad. Por otra parte, las orientaciones del
grupo del Azuay exhiben una radicalidad “estrategista”, sin que por ello
sus acciones tengan mayor eficacia, al menos por el momento.

Las palabras de los interlocutores generan una fuerte sensacién
de una busqueda de la inclusién en la sociedad envolvente. Atras que-
daron las luchas por la tierra y las condiciones para la produccién, y
mientras un sector de los campesinos-indigenas realmente logré una
“inclusion”, la mayor parte contintia existiendo en un proceso de pre-
carizacién. Quiza la mayor limitacién de la protesta de este sector sea
que esta se inspira en lo que Vakaloulis ha denominado “el paradigma
de la exclusion”, que “impregnaria” la ideologia; en tanto discurso dico-
tomizante, tal paradigma supone a la integracién como solucién a una
patologia social (Vakaloulis, 1999). Siendo asi, ciertamente, basta con
entrar a la comunidad ciudadana, no importa cémo. De esta manera se
ha perdido la perspectiva de una constitucién social fundamentalmente
antagénica, que niega precisamente la posibilidad de una ciudadania
sobre bases de equidad.
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