INTRODUCCION

UNA TARDE A INICIOS DE MARZO DE 2002, seguf la ruta de la aveni-
da 10 de agosto, una de las arterias centrales de la ciudad de Quito, has-
ta encontrar una multitud de aproximadamente 700 personas apostada
frente a la sede del Ministerio de Economia y Finanzas, que obligaba a
las unidades del trolebus a desviar su curso habitual. Hombres y muje-
res portaban el tricolor patrio y pancartas; y muchos de ellos, a juzgar
por sus ropas informales algo ajadas, venian de lejos. Al borde de uno
de los carriles de la via, varios de ellos exhortaban a quienes conducian
los vehiculos que pasaban por el lugar a “pitar” en apoyo de su causa.
Sin saber, seguramente, cuél era esa causa ni cuél el motivo de la pro-
testa, la mayoria de los interpelados —de extraccién popular y media y,
aun, representantes de una burocracia estatal acomodada— oprimian
las bocinas, sumandose a la cacofonia que servia de fondo sonoro a los
gritos de la muchedumbre: “El pueblo unido, jamés sera vencido”, “Ahi
estan, esos son los que joden a la nacién”.

Me adentré en la compacta aglomeraciéon de los manifestantes, y
s6lo entonces tomé conocimiento de que se trataba de una movilizacién
de los empleados administrativos de la educacion, quienes demandaban
ante “el ministro de la plata” la elevacion de sus salarios —el salario del
empleado publico medio en el Ecuador con dificultad sobrepasa los 200
doélares— en un 100%, asi como el desembolso de los sueldos vencidos
(incumplimiento que, en los dltimos afios, forma parte de una silencio-
sa politica de Estado, con relacién a los servidores publicos).
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¢Por qué, sin saber a ciencia cierta el motivo de la manifestacion,
muchos transetntes se sumaron a ella? ¢;Pensaban, a la distancia, que
se trataba de la exigencia de la devolucién de los dineros engullidos por
algin fracasado y deshonesto banquero, durante la crisis bancaria de
inicios de 1999 y después de ella?

En el Ecuador de fin de siglo, sobre todo en ciudades serranas
como Quito y Cuenca, era frecuente observar el apoyo de la poblacién
a las acciones publicas de fuerzas sociales que dicen reivindicar mejo-
ras de la calidad de vida, movilizarse en contra de la implantacién del
modelo neoliberal, o sencillamente protestar contra un “otro” a veces
indefinido, pero responsable de las penurias actuales. Aquella tarde
constaté, sorprendida, la adhesién incierta, pero firme, del transetnte
casual a una de las muchas manifestaciones de descontento, que ocu-
rria en un momento de aparente (o tensa) calma social. Ocurria esto en
un momento en que los otrora aguerridos protagonistas de los levanta-
mientos indigenas —que muchas veces durante los anos noventa parali-
zaron vias urbanas y carreteras en todo el pais- se desentendieron de la
participacién en la huelga nacional convocada por la Coordinadora de
Movimientos Sociales para el 20 y 21 de febrero de ese afio, en rechazo
ala venta de las empresas estatales de distribucién de energia eléctrica,
una importante y rentable rama del patrimonio nacional.

La protesta de la que he dado testimonio fue una mas de las in-
numerables manifestaciones de lo que Margarita Lépez Maya (2002)
denomina “la politica de la calle”, que en el Ecuador ha formado parte de
la rutina publica de manera sostenida desde hace més de dos décadas,
coincidiendo con los presagios de la crisis econémica, social y politica.

Lo narrado indicaria que, a pesar de las dubitaciones de algunos
sectores del movimiento indigena —cuyas ctpulas a la sazén se encon-
traban preocupados por las definiciones preelectorales y las busque-
das de inclusion en el establishment politico— en amplios sectores de
la sociedad ecuatoriana latia un estado de exaltacién permanente por
los efectos sociales y econémicos de la dolarizacién y el avance de la
economia de mercado y su marco institucional, que coincidian con
tendencias sociopoliticas de agudizacién de la conflictividad expresa-
das en toda América Latina y que, en paises como Ecuador y Peru, se
configuran como protestas de alcance nacional de cuestionamiento a la
legitimidad e institucionalidad politica (Seoane y Taddei, 2000).

Habria, pues, una disposicién para el descontento permanen-
te, latente en los animos colectivos, en virtud del quiebre del curso
acostumbrado de la vida cotidiana y de la relativa holgura que tra-
jo consigo, sobre todo para los sectores medios, la era petrolera. Tal
“espontaneidad” se mantendria, a pesar del declive de sujetos de la
protesta predominantes antafio, como es el caso del Frente Unitario
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de los Trabajadores (FUT), que reunia a las centrales sindicales mas
importantes. Pero, ¢chasta dénde estaban dispuestos a llegar estos ma-
nifestantes, y sus adherentes de ocasion? ¢Qué es lo que provoca —como
durante el masivo derrocamiento de Bucaram, el 5 de febrero de 1997,
y la impugnacién del mandato de Mahuad, el 21 de enero de 2000- que
los tiempos de la protesta “normal” (parafraseando a Kuhn) cedan el
paso a los de protesta “extraordinaria” y de ruptura? ¢Cuéil es el alcance
de tal ruptura?

A inicios del siglo XXI, la protesta de las fuerzas intensamente
movilizadas durante muchos afios parece implosionar. Asi, las fuerzas
de la protesta, otrora radical, se asemejan mas y més al sediento que se
atraganta con el agua que le aplaca la sed: en las elecciones de noviem-
bre de 2002 lleg6 al poder el coronel Lucio Gutiérrez, ex insurgente del
21 de enero de 2002, quien se declar6 buen aliado de Estados Unidos,
apoyandolo inclusive en la invasién a Irak. Su triunfo se debe, en grado
considerable, al apoyo de la poblacién indigena serrana, y cont6 en su
gabinete con dos de sus mas destacados dirigentes en las carteras de
Relaciones Exteriores y Agricultura, asi como con un representante
del Movimiento Popular Democratico, reconocida como fuerza par-
tidaria de la izquierda politica, en el Ministerio de Medio Ambiente.
Ya en la presidencia, Gutiérrez no se ha diferenciado mucho de los
gobiernos que le precedieron, en lo relativo a las politicas econémicas
que lleva adelante.

Vale de paso mencionar que hacia mediados de la primera dé-
cada del tercer milenio parece que asistiriamos a una reconfiguracién
radical del campo politico-ideolégico, pues se han establecido alian-
zas que para muchos analistas resultan ser “contra natura”. Asi han
sido calificados, por ejemplo, los acuerdos —aunque puntuales— entre
el partido de gobierno, Sociedad Patriética, y fuerzas autodefinidas
como de izquierda, tales como el Movimiento Popular Democrético y
sectores socialistas, a las que se sumarian los “populismos” de Buca-
ram y Alvaro Noboa, junto con los demopopulares; de otro lado, vemos
coaligados a antiguos adversarios como el Partido Social Cristiano y
la socialdemocracia de nuevo cufio, junto con Pachactitek, aliado de la
Confederaciéon de Nacionalidades Indigenas de Ecuador (CONAIE) y
cogestor de una activa censura a las orientaciones neoliberales de los
gobiernos de los noventa.

Asi, como sugeria Pablo Davalos, el movimiento indigena, a pe-
sar de haber detentando espacios institucionales de alto nivel, tendria
menos poder que antes de ganar las elecciones. Davalos se pregunta:
“¢Es necesario ganar las elecciones en cualquier tipo de alianzas para
ser poder? ¢Podra el movimiento indigena ecuatoriano recuperar los
espacios perdidos desde que pensé, o se imaginé que llegar al gobierno

13



ECUADOR: LA CARA OCULTA DE LA CRISIS

significaba ‘ser o tener poder’? ¢;Habra aprendido que el poder est4 mas
all4 de una eventual participacién en un gobierno y que esos pequertios
espacios de tipo institucional, por importantes que sean, no ameritan
poner en riesgo todo un proyecto histérico?” (Davalos en Ojarasca,
2003). Asi, segiin este mismo analista, los indigenas se habrian conver-
tido, gracias a la “alquimia” del poder, “en los facilitadores politicos de
un modelo neoliberal cuya agenda estaba pendiente” (Davalos citado
en Ojarasca, 2003). Se trataria, en todo caso, de un efecto colateral de
la politica de la direccién indigena, producido quiza por cierta unilate-
ralidad en el planteamiento de la relacién con el poder, y también en el
énfasis excesivo de estos sectores en la dimensién étnica, que oblitera
la dimensién clasista y, en general, social mas amplia, y que torna in-
consistente la enunciacién de objetivos de cara a los resultados reales
de su actuacién politica.

Con todo, la historia de este jaque mate no comenzarfa en no-
viembre de 2002, sino a partir de enero de 2001, cuando tras el levan-
tamiento indigena de esa fecha y el desarrollo de las mesas de didlogo
entre el movimiento indigena y el gobierno y la adopcién del acuerdo de
21 puntos, la administracién del presidente Gustavo Noboa desisti6 de
radicalizar la agenda de privatizaciones y eliminacién de los subsidios
al combustible, con lo que la protesta entra en el “limbo” politico, pues-
to que no hubo desmovilizacién, pero tampoco radicalizacién. El habil
manejo del conflicto por parte de Noboa conllevé la continuidad del
régimen de dolarizacion, con lo que las fuerzas opositoras al mismo,
lideradas por el movimiento indigena, hubieron de desandar el camino
recorrido durante los tltimos afios del siglo XX. En noviembre de 2002,
con el triunfo de Gutiérrez, y sobre todo a partir de los primeros meses
de 2003, se rompi6 definitivamente el equilibrio entre las fuerzas que
impulsan el ajuste y las opositoras, a favor de las primeras. Por otro
lado, se cerré un ciclo de protesta, en el que esta se manifest6 intensa-
mente y se caracterizo por el liderazgo indigena, y al que podriamos
denominar “la larga década de los noventa”.

Ya en el poder, a partir de enero de 2003, la CONAIE y el mo-
vimiento Pachaciitek experimentaron serias limitaciones para llevar
adelante el proyecto de gobierno disefiado en las mesas de trabajo pro-
gramatico desarrolladas entre la primera y la segunda ronda electoral.
Un proyecto que contemplaba la reactivaciéon productiva, el desarrollo
del turismo, el impulso a la agricultura, y la lucha contra la corrup-
cién, entre otros puntos. Las limitaciones se expresaron no solamente
debido a la propia envergadura de los problemas a resolver, sino sobre
todo —segun lo que mencioné el ex subsecretario de gobierno Augusto
Barrera en la entrevista que nos concediera— debido a que, de entrada,
dichas fuerzas debieron atenuar sus expectativas programaticas, en
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razén de la conflictiva relacién con el gobierno vy el partido Sociedad
Patriética, pero también de discrepancias internas entre la dirigencia
indigena y el movimiento Pachactitek sobre la permanencia en el gobier-
no. La ruptura fue, entonces, preanunciada por el propio curso de las
acciones iniciales de Gutiérrez y su entorno de gobierno. ¢Ha devuelto
dicha ruptura la vitalidad y presencia contestataria al movimiento in-
digena? Al menos por el momento, las acciones parecen circunscriptas
a la actuacién electoral y a la lucha parlamentaria, contexto en el que
las alianzas politicas parecen tener un cariz mas bien pragmatico y de
flexibilidad en aras de enfrentar situaciones concretas, mientras se agu-
diza la fragmentacién de la organizacién. De ahi que la contestacién al
ajuste adolecera de serias limitaciones, pues la movilizacién continuara
con la profundizacién de la crisis social, pero probablemente estara
circunscripta a las demandas sectoriales y, sobre todo, ocurrira dentro
de la estrategia impuesta por los sectores politicos de extrema derecha,
liderados por el Partido Social Cristiano, y la elites econémicas “mo-
dernizadoras” (tal seria el caso de la protesta de los servidores publicos
que, en noviembre de 2004, exigian el cumplimiento de la Ley de Homo-
logacién Salarial, decretada por el gobierno de Gutiérrez, como parte
de la reforma econdémica neoliberal).

En sintesis, no esta del todo claro el futuro del movimiento indi-
gena; tampoco se ha configurado el abanico de alianzas socio-politicas
en el que habra de sustentarse la contestacion al ajuste. Lo que esta
claro es que en adelante se precisa del disefio de nuevas metas y es-
trategias, nuevos lenguajes —tanto en la politica como en las ciencias
sociales—, asi como una nueva filosofia de alianzas que reconozca la
trayectoria de los afios noventa, sus aciertos y errores.

En lo que a nuestros propdésitos concierne, vale la pena pregun-
tarse, para deslindar campos con el determinismo de una hipdtesis
conspirativa ¢son los limites de la politica indigena y de otras fuerzas
opuestas al ajuste el resultado de un trabajo “de inteligencia” de los
estrategas politicos de las elites gobernantes? ¢O lo son de un ejercicio
hegemonico, de la propia debilidad que entrafian las creencias y prac-
ticas politicas que acompanan la protesta tanto de personas comunes,
como de dirigentes de las fuerzas sociales configuradas?

En esta ocasién, deseamos indagar sobre los origenes de tales
impasses, asi como de la pujanza de la critica al ajuste durante “la larga
década del noventa”, enfatizando en sus afios finales. A este efecto, he-
mos invitado a tres grandes fuerzas nacionales, con el fin de averiguar
acerca de las concepciones sobre la movilizacién y su participacion en
la protesta, a través del didlogo con sus representantes. Dichas fuerzas
socio-politicas han sido seleccionadas como fuente de informacion, en
virtud de que, con mayor o menor visibilidad y éxito, han mantenido un
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discurso critico de manera sostenida, a través de la voz de sus miem-
bros de base y/o dirigentes locales e intermedios, generalmente menos
visibles y audibles en el ambito nacional, ciudadanos o ciudadanas co-
munes que constituyen el “tejido” fundamental de la movilizacién y la
protesta, y que autorizan el ejercicio de una posicién dirigencial a los
lideres nacionales, en tanto enunciadores de experiencias colectivas,
dando “un cuerpo biolégico a un cuerpo constituido” (Bourdieu, 1998:
83, 89-91, 119).

Como veremos en su momento, la comprensién de estas voces y
acciones, asf como de sus virtualidades democraticas y limitaciones,
estard orientada por el concepto de “ideologia”, en tanto lucha en el
terreno de los significados (Eagleton, 1996). Y en esta linea conceptual,
hemos comprendido a las identidades de la protesta como momentos
de la ideologia, es decir como relatos, personales y colectivos, que han
permitido encarnar tanto a la contestacién a las politicas de institu-
cionalizacién del ajuste, como a la desmovilizacién y suspensién de la
conciencia critica.

CONTEXTOS, HEGEMONIAS Y LUCHAS

Llegando a este punto, deseo reflexionar sobre la inscripcién histéricay
la significacién de las luchas sociales y politicas desarrolladas a partir
de la segunda mitad de los afios noventa en el Ecuador, asi como esbo-
zar las condiciones de la hegemonia en las que estas se desenvuelven.

Al situar la protesta a partir de mediados de la década de los
afos noventa, es menester contextualizarla en la entrada del pais en lo
que ha sido denominado “la tercera ola neoliberal” (Petras y Morley,
2000). La entrada sostenida a la 16gica de las reformas neoliberales fue
emprendida con ritmo sostenido desde por el gobierno de Duran-Dahik
(fundamentalmente en materia politica). Desde 1996, el gobierno de
Bucaram intent6 presionar para que el ajuste sea acelerado y para que
las reformas neoliberales pendientes se hagan realidad. A partir de ese
ano, los efectos sociales de tales reformas, y la cada vez mas profunda
precarizacién de la sociedad, se han acompanado de la intensificaciéon
de la protesta.

Un reconocimiento inicial del momento histérico se refiere al ca-
racter de la transicién politica inaugurada a inicios de los afios ochenta.
Segtin Enrique de la Garza Toledo, “a partir de 1982, en América Latina
ha habido dos transiciones politicas. Una ha sido de la dictadura militar
al pluralismo politico y, posteriormente, al neoliberalismo civil [...]. La
otra ha sido en los paises que no tenian dictadura militar, de régimen
autoritario, caracterizados por el monopolio o duopolio partidario, al
pluralismo politico y al surgimiento de fuerzas politicas alternativas”
(De la Garza Toledo, 2001: 14).
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El proceso politico ecuatoriano, entre la década de los ochenta 'y
la de los noventa, parece aproximarse al primer tipo de transicién; de
ahi que la ebullicién social y politica que caracteriza al Ecuador duran-
te la década de los noventa deba ser entendida en ese contexto. La inci-
dencia de la protesta en el mismo ha tenido repercusiones y significados
polivocos para la instauracion del “neoliberalismo civil”, paralelo al
advenimiento del pluralismo politico, refrendado en la reforma juridi-
co-politica del Estado de fines de los afios setenta. Las interpretaciones
de la protesta, por tanto, no pueden evitar registrar la contradictoria
inscripcién de la misma en la construccion politica y discursiva de este
“neoliberalismo civil” que en la década de los noventa entra en una
fase de mayor extensién y radicalizacion de sus lineamientos, con una
presién inédita por el ahondamiento de la desestatizacién. Imperativo
que se torna crucial desde la perspectiva del ajuste, pues a pesar de los
avances del “neoliberalismo civil” durante los gobiernos de Hurtado
y Febres Cordero!, los posteriores gobiernos reciben un legado de los
afios ochenta, en el cual subsiste una continuidad del Estado en tanto
espacio de interlocucion y negociacién/puja con el movimiento obrero
y sectores como el magisterio, estudiantes, etc., a pesar de las “magras”
conquistas de las huelgas nacionales (Pérez Sainz, 1985). En los anos
noventa, con su proyecto de desestatizacion radical y contrarreforma
agraria, de lo que se trata es de eliminar esta posibilidad, aun cuando
se han preservado espacios de satisfaccién de los intereses de los grupos
econémicos dominantes (como fue evidente, por ejemplo, en los casos
de salvataje bancario).

Es precisamente en la senda de la desestatizacién radical y las
politicas contrarreformistas en el tema agrario, donde adquiere una
importancia singular la reconfiguracion de la hegemonia, a través de
estrategias discursivas y simbdlicas especificas. Sus logros politicos son
quizas su mas importante triunfo durante los afios noventa, pues el
pluralismo politico y el respeto formal a la existencia de polos politico-
organizativos de contestaciéon se acomparnian de mutaciones notables
en las representaciones oficiales y mediaticas sobre la sociedad, el con-
flicto y la protesta. Tal representacion tiene un anclaje en interdiccio-
nes de figuras politicas y sociales emblematicas de las luchas de los

1 Para César Montufar, por ejemplo, el proyecto de la derecha neoliberal ecuatoriana en
los anos ochenta habria fracasado, “no porque no se haya liberalizado casi completa-
mente la economia desde 1984, sino porque el grupo que intenté hegemonizarlo ha sido
incapaz de lograr que los principios del neoliberalismo no solo econémico sino politico
pasen a determinar las interacciones entre Estado, sociedad y economia. La economia
como la sociedad en el Ecuador siguen estatizadas; el comportamiento de los actores
economicos y sociales todavia se articula por los recursos y prebendas que pueden extraer
del Estado” (Monttfar, 2000: 9).
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anos ochenta, y ellas son sometidas, desde los enunciadores oficiales, y
desde luego desde los medios de comunicacion, ora a desplazamientos
discursivos, ora a supresiones y a la criminalizacién eufemizada de la
protesta. Por ejemplo, tras el primer levantamiento de la CONAIE en
1990, cuyas demandas incluian, entre otras cosas, la profundizacién
de ciertos aspectos de la reforma agraria, exhibiendo un corte clasista
y étnico-cultural, ya hacia mediados de la década se afianza la acepta-
cién oficial de los pronunciamientos con contenido étnico, adquiriendo
preponderancia lo “indigena” frente a lo “campesino” (y aqui vino como
anillo al dedo el debilitamiento de las dimensiones clasistas a nivel de
algunos sectores de la dirigencia indigena).

Para el caso del movimiento estudiantil, por otra parte, se ope-
raria un desprestigio de la protesta -més aun cuando muchas de las
demandas apuntaban directamente a la reformulacién de politicas de
Estado, tanto en el campo de la educacién como de la implementacién
del ajuste—, sumado al enunciado de la “juventud” y una preocupacién
por crear ciertas condiciones de inclusién en tanto “jévenes”.

En el caso del movimiento sindical, en cambio, la enunciacién
oficial no parece operar desplazamiento alguno en el que el icono sea
sustituido, sino mas bien una supresién, que es simultanea a una inci-
siva campana de desprestigio del sindicalismo en todas sus vertientes,
acompanandolo, ademads, de las modificaciones de las reglas del juego
mediante las trasformaciones del Cédigo del Trabajo y la reorganiza-
cién de la produccion.

Por todo esto, uno de los factores del declive y la poca visibilidad
de algunas de las expresiones sociales y politicas de la contestacién seria
—ademas de la ausencia de propuestas alternativas de sociedad, de la
desmovilizacion y de la fragmentacién organizativa— el déficit politico-
simbdlico, y la brecha discursiva que caracterizo su presencia politica.

Esta logica de visibilizacién/desplazamiento/ocultamiento in-
cidiria también en la representacién de lo social elaborada desde las
ciencias sociales, una parcela de las cuales se ha regido por tales pautas,
preconizando la aparicién de “un nuevo actor social” y profetizando la
desaparicién de los actores “tradicionales” (en sintonia con el modus
operandi mediético), cuando en realidad, como veremos, de lo que se
trataba es de un creciente incremento de la conflictividad laboral y
salarial, y de una resistencia activa a las privatizaciones, aun cuando
ciertamente de manera dispersa.

La hegemonia ha funcionado, entonces, con una légica sutil-
mente disruptiva: son represiones discursivas “limpias” (tanto como
las representaciones televisadas de las guerras de Irak), es decir sin
violencia material a la vista. Represiones que, pasado el primer sobre-
salto y la primera perplejidad (frente a una supuesta “abolicién de las
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antiguas certezas”), se deslizan como sobre ruedas, reconfigurando el
campo de produccién ideolégica. Esa represion “limpia” es, como se ha
dicho, potencializada por el peso de los medios de comunicacién y sus
peculiares métodos de induccion de verdades y consensos, al operar, no
solo mediante la profusién de signos, sino también mediante el juego
de visibilizacién-ocultamiento de los emblemas politicos, su sobreex-
posicién y/o supresion. Michel Foucault decia que lo que hace que el
poder sea aceptado “es simplemente que no sea solamente como una
fuerza que dice no, sino que de hecho circula, produce cosas, induce
al placer, forma saber, produce discursos; es preciso considerarlo méas
como una red productiva que atraviesa todo el cuerpo social que como
una instancia negativa que tiene como funcién reprimir” (Foucault,
1999: 48). Y es en la trama de esta productividad discursiva y flujo de
saberes y placeres donde se construyen las significaciones politicas, en
un entorno en el que operan, como argumentaba Foucault, interdic-
ciones, clasificaciones, recortes y disciplinamiento de los enunciados
(Foucault, 1996).

Como sabemos, el anélisis realizado por ese autor en El orden del
discurso derivaria de la experiencia del modus operandi del estalinismo.
Una matriz discursiva similar encontramos hoy en dia en el modus
operandi del neoliberalismo y el “pensamiento tinico”, que ha natura-
lizado los procesos sociales, econémicos y politicos e invisibilizado el
conflicto y la contestacién al orden?. A eso Jameson (1999), siguiendo a
Stuart Hall, ha denominado “lucha discursiva”, y es en ese terreno que
se ha operado la supresioén de ciertos tépicos, con la correspondiente
invisibilizacién de los sujetos criticos del dogma del mercado. Es asi
como, por ejemplo, en el caso ecuatoriano a partir de los afios noventa
desaparecen del horizonte mediatico fuerzas sociales como los sindica-
tos o los campesinos. O reaparecen bajo la forma de abyeccién (con la
criminalizacién de la protesta de por medio). Y eso causa perplejidad,
mientras la interrupcién del flujo apacible de los nuevos lugares comu-
nes y abyecciones requiere nuevas y denodadas astucias, demandando
comprensiones renovadas de la hegemonia y la politica.

Tales lenguajes y modos de representacién estan claramente ins-
criptos en la época de los afios noventa; hoy en dia nos compete superar
esos enfoques y lenguajes, pues no han ayudado para el conocimiento
de la sociedad de fin de siglo, propiciando mas bien la legitimacién de
un nuevo orden discursivo cuyas practicas es menester aprender a de-

2 En la entrevista concedida a M. Fontana, Foucault relata que la inspiracion de las con-
cepciones vertidas en El orden del discurso provendria de la experiencia de la supresion
dogmatica por parte de los post-estalinistas de todos aquellos enunciados que no calzasen
en la vulgata oficial en torno a la ciencia (Foucault, 1999).
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codificar. Nos cabe, pues, recuperar una visién de futuro y, sobre todo,
actualizar la discusién politica.

LOS SUPUESTOS DE PARTIDA

La tesis central aqui sustentada es que la protesta social en el Ecuador
de fin de siglo, aspecto fundamental de la crisis politica, encuentra su
fuente de inspiracién, por una parte, en la experiencia de una ciudada-
nfa social trunca, y de una economia moral expresada en el rechazo de
la corrupcion, percibida como usurpacién y engafio, como la fuente de
privaciones del acceso a derechos, recursos y servicios que caracterizan
a la vida moderna®. La contestaciéon emerge en un contexto de orien-
taciones politicas contradictorias y, en gran medida, gracias al contra-
punto que establecen la democratizacion de la sociedad ecuatoriana a
partir de los afos setenta, y las cada vez més acentuadas tendencias
hacia la desigualdad social y econémica al finalizar el siglo XX; o entre
las tendencias hacia una construcciéon de un estatus ciudadano (en tan-
to vinculo politico basado en la igualdad politica, el acceso a recursos)
y la “erosion” del sentimiento de pertenencia a la comunidad politica®.
Un elemento de dicha tensién contextual que “ensambla” la protesta
seria también, desde mediados de los anos noventa, sobre todo para
los grupos indigenas y campesinos —pero también para ciertos grupos
urbanos medios- el despertar de un sentimiento de pertenencia a la
“comunidad imaginada”, y la ausencia de acciones del Estado (que en
muchas mentes se encarna en personajes concretos de la politica) que
refrenden con la garantia de los derechos sociales ese sentimiento de
pertenencia, y la fidelidad a un territorio y a unos simbolos.

El sentimiento de pertenencia se manifiesta también a través de
la intolerancia a los abusos del poder y la corrupcién de los gobernan-
tes en el manejo de la cosa publica, a los excesos y el rebasamiento
de ciertos limites de actuaciéon. Empero estos tépicos no siempre son
politizados ni demandan una reformulacién del sentido politico y so-
cial de las instituciones, sino la sustitucién de sus personeros. Estos

3 Segtin Bryan Turner, el estatuto de ciudadania implica derechos y obligaciones, la forma
y tipo de tales derechos y obligaciones, las fuerzas sociales que producen tales practicasyy,
por ultimo, las condiciones (arrangements) sociales a través de las cuales dichos beneficios
son distribuidos a los diferentes sectores de la sociedad (Turner: 1993: 3). por otro lado,
Stephen Kalberg sostiene que, en términos de las fuerzas culturales que sostienen las
practicas de la ciudadania moderna, los componentes centrales son: la responsabilidad
civica, la confianza social, el igualitarismo y el individualismo universalmente orientado
(Kalberg, 1993: 91).

4 Pablo Andrade encuentra tal contradictoriedad expresada, por una parte, en la creciente
igualdad y afirmacion de las libertades politicas y, por otra parte, en la erosién del senti-
miento de pertenencia a la comunidad politica (Andrade, 2002). Esta pauta analitica se
encuentra recuperada y profundizada en el primer capitulo del presente trabajo.
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elementos del sentimiento de inconformidad asumen configuraciones y
contenidos diversos en cada grupo socio-cultural abordado, traducien-
do una polifonia social en la que el malestar con el estado de cosas y el
cuestionamiento a los gobernantes y/o politicos se expresa en acciones
que van desde la inconformidad y la protesta hasta la emigracién y el
exilio econémico.

La protesta desde mediados de los afios noventa apuntaria a de-
mandas tan bésicas, cuanto universales (que frecuentemente se entre-
lazan con reivindicaciones especificas como las étnicas) como son las
aspiraciones a estandares decorosos de vida, acceso a la educacion, la
salud, el trabajo y —¢por qué no?- al consumo, que intentarian contra-
rrestar la creciente precarizacion de la sociedad. Hacia los dltimos afios
del siglo XX, estas demandas sociales se entrelazan con el cuestiona-
miento a la legitimidad de las instituciones politicas vigentes, lo que
logra su méxima expresién en la impugnacion a los poderes del Estado,
y en la demanda de la plurinacionalidad.

Me he referido aqui a un concepto eminente elaborado por Be-
nedict Anderson en Comunidades Imaginadas (Anderson, 1993). El en-
foque de la nacién como formacién cultural —que surge del pensarse
colectivo simultdneo como miembros de una comunidad “imaginada”
(nunca se conocera a todos sus miembros), “limitada” (dentro de cier-
tas fronteras territoriales) y “soberana” (en tanto libre)- nos ayuda
a comprender el suelo emotivo y una gran parcela de los contenidos
ideolégicos que sustentaron la experiencia de los/as diversos/as movi-
lizados/as durante estos afios. Tales contenidos y sentimientos serfan
el punto de partida para las interpelaciones al Estado y sus elites diri-
gentes, y el cimiento de una “ciudadania de sentido comun” (concepto
de Andrés Guerrero).

El sentimiento de ciudadania se expresaria mas en el clamor por
los derechos que en el reconocimiento de las obligaciones. Tal anclaje
no representaria una minusvalia de la ética ciudadana, sino una forma
de “ciudadania social de sentido comin” que supone un sentido de per-
tenencia a la “comunidad imaginada”, la conciencia sobre un conjunto
de derechos inalienables y practicas de participacion en demanda del
acceso a tales derechos, recursos y servicios (que parcialmente fueron
provistos por el Estado desarrollista de los afios sesenta y setenta, ver
Andrade, 2002).

Por otra parte, es menester precisar que he deseado hacer un
trabajo de historia contemporanea, pues los sujetos aqui analizados han
instituido, como diria Rojas, “un modo especifico de pasar el tiempo”
(Rojas, 2001: 42). Tal modo peculiar se extenderia desde octubre de
1996 hasta mas o menos mediados de 2002, y sus cualidades obedece-
rian a dos circunstancias fundamentales.
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La primera: es precisamente en estos afios que hemos vivido lo
que he denominado un ciclo de “aceleracién del ajuste”. Es decir que,
si durante los gobiernos de Osvaldo Hurtado, Le6n Febres Cordero,
Rodrigo Borja y, sobre todo, Sixto Duran Ballén las reformas neolibe-
rales se intentaban instaurar de manera mas o menos parsimoniosa,
ya a partir del gobierno de Bucaram, pasando por Mahuad y Noboa,
el ritmo del ajuste se apresura y se presiona por la viabilizacién de me-
didas altamente conflictuantes, como la eliminacién de los subsidios
del gas. Ademas el ciclo coincide con la agudizacién de la crisis econé-
mica y fiscal (a lo que nos referiremos en el Capitulo I); entonces, ese
cuadro socio-econémico se constituye en el “contexto desencadenante”
del ciclo de intensificacion de la protesta. En lo posterior, la protesta
decae; sobre todo, el gobierno de Noboa “administra” la crisis sin reali-
zar medidas rechazadas anteriormente, tales como la privatizacién de
las comercializadoras de energia eléctrica, pero también, entregando
fondos en las visitas que el presidente realizaba a las provincias durante
las festividades locales (CAAP, 2002b: 51). Veremos en adelante coémo
este hecho fue positivamente percibido, desde una expectativa asisten-
cialista, abrigada por los protagonistas de las protestas indigenas de
fin de siglo.

La segunda circunstancia radica en que desde las elecciones de
2002 estarfamos asistiendo a un nuevo momento o ciclo politico, que
quiza coincide, nuevamente, con la dindmica de estabilizacién de la
economia. Es decir, no es que esta se haya recuperado, pues persiste ha-
cia finales de 2003 una inflacién del 6% que se estima elevada para una
economia dolarizada (ILDIS, 2003: 23). Por otro lado, los indicadores
sociales sefialan una mayor precarizacion de las condiciones de vida de
la poblacién. Empero, los ritmos de deterioro parecen desacelerarse en
comparacién con los fatidicos afios 1998-1999, cuando la tasa de des-
empleo se disparé al 14,4%. El mismo indicador en el 2003 bordeé el
11% (sin la valvula de escape que representa la emigracion, los indices
de desempleo y subempleo sefialarian una hecatombe social). Por otro
lado, a pesar de que el salario real ha tendido a estabilizarse, se trata
apenas de indicadores promedio que desconsideran los extremos, en
uno de los cuales la mayoria sobrevive con ingresos infimos, mientras
que tal tendencia al equilibrio social redundaria en la profundizacion
del desempleo (ILDIS, 2003: 39).

La protesta, de todos modos, no ha cesado y hemos sido testigos
en el 2004 de acciones radicales y prolongadas, como la de los jubilados
amediados del afo, o de los servidores publicos en el mes de noviembre.
La movilizacién, sin embargo, ha carecido de la articulacion y desplie-
gue generalizado que otrora le imprimieron tanto la CONAIE y otras
organizaciones campesino-indigenas, cuanto la Coordinadora de Mo-
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vimientos Sociales en alianza con el Frente Unitario de Trabajadores,
como por ejemplo ocurrié a principios de 1997.

¢Coémo entender la latencia de la protesta o ebullicién sectoriali-
zada que vivimos desde entonces? Este fenémeno estaria configurado
por varias situaciones. En primera instancia, la inconformidad habria
sido canalizada por vias institucionales, a través de la eleccién de Gu-
tiérrez y la inclusién en el gobierno, aunque pasajera y conflictiva, de
representantes de la CONAIE —fue notable la presencia de Luis Macas
como ministro de Agricultura—y el partido Pachaciitek, quienes inten-
tan durante el lapso de enero de 2003 hasta agosto del mismo ano,
fecha de la ruptura, contrapesar las presiones del ajuste realizadas a
través sobre todo, de los ministerios de Finanzas y Comercio Exterior.
En segunda instancia, las organizaciones que alentaron la movilizacién
en afios anteriores estarian atravesando momentos criticos —como la
CONAIE que al momento enfrenta discrepancias internas—, viéndose
abocada también a una redefinicién de estilo politico, como a una re-
conceptualizacion de las alianzas dentro del mismo campo indigena
(la Federacion de Indigenas Evangélicos, por ejemplo, ha desplegado
acciones de respaldo al gobierno; y el dirigente del ala amazénica de
la CONAIE, Antonio Vargas, ha sido nombrado ministro de Bienestar
Social, con lo que se habria conseguido moderar la movilizacién in-
digena); en lo que al FUT concierne, ha sufrido un proceso de franco
desvanecimiento. De otro lado, como hemos mencionado, la emigracién
continia de manera sostenida, y ello permitiria una mitigacién impor-
tante de los efectos del desempleo: es notorio, por ejemplo, que a pesar
de los elevados indices en el pais no haya surgido un movimiento de
desocupados; por otra parte, es interesante anotar que los montos de las
remesas de los emigrantes ascendieron de 1432 millones de ddlares en
el 2002 a 1600 millones superando a las inversiones extranjeras (ILDIS,
2003). Por ultimo, es muy probable que en la poblaciéon esté latiendo
una “fatiga civica” de cara a la ineficacia de las impugnaciones presi-
denciales de los dltimos afios, y a la irremediable precarizaciéon de las
condiciones de vida.

Pero sobre todo, es la mentada reconfiguracién del campo po-
litico-ideolégico, junto con la “re-ingenieria” de las pautas éticas que
modelan los estilos politicos, entre las que hoy se manifiestan brotes
de una especie de practica “ascéptica”, a-partidaria y “post”-ideolégica
de la ciudadania (un medio adaptable a diversos fines, entre ellos a la
defensa de una institucionalidad caduca y antidemocrética y aun a la
creacién de dispositivos de violencia y represion paraestatal, como fue
la denominada Marcha Blanca convocada por el alcalde de Guayaquil
en enero de 2005) lo que nos indicaria el transito de un ciclo politico a
otro, a partir de mediados de 2002.
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DE LAS PERSPECTIVAS EN TORNO A LA PROTESTA

Por razones evidentes, la protesta social en el Ecuador ha sido, en los ul-
timos afios —bajo la denominacién de “movimientos sociales”- un tema
dificil de soslayar. No podemos decir, sin embargo, que en todos sus
componentes sociolégicos se haya profundizado de manera suficiente.
Asi, mientras el tema indigena, en general, ha suscitado una verdadera
“explosion discursiva” -referida al tema de la protesta o no- la visién
de otras presencias publicas se vio opacada casi por completo. Y esto
podria deberse no solamente a la importancia politica de la CONAIE
durante los afios noventa, sino en gran medida también a la débil ins-
titucionalizacién y arraigo de la investigacién social en el pais, que
dificulta a los/las investigadores/as la dedicacion sostenida a temas que
estan al margen de las urgencias sociales y politicas. Por otro lado, para
comprender la cancelacién del tema de la protesta y presencia social de
sectores como el movimiento obrero y estudiantil, prevalecientemente
vinculados a la izquierda, habria, asimismo, que considerar, ya en el
plano politico-discursivo, la censura frecuentemente méas implicita y
silenciosa que pesé a partir de 1989 sobre aquellos tépicos. A continua-
cién, antes que un recuento exhaustivo de las perspectivas en torno a la
protesta social, veamos algunas de las contribuciones mas importantes
sobre el tema.

Bajo la 6ptica de las incidencias del conflicto, dicho fenémeno
esta siendo registrado continuamente por el Equipo de Coyuntura del
Centro Andino de Accién Popular (CAAP), colectivo que desde hace
algunos afios nos ofrece en forma cuatrimestral, a través de la revista
Ecuador Debate, datos “frescos” sobre la conflictividad social y politi-
ca. Se trata de una perspectiva sociografica y analitico-coyuntural que
permite identificar tanto las dindmicas y contenidos de los conflictos
socio-politicos més relevantes, como a los sujetos de dichos conflictos y
los desenlaces de los mismos; es, pues, en ese marco que es posible leer
las caracteristicas generales de la protesta social de diversos sectores,
incluidos sindicatos y estudiantes. También dentro de una visién gene-
ral del conflicto y de un corte analitico-coyuntural, podemos encontrar
referencias a dichos sectores en el trabajo de Mario Unda Soriano Ecua-
dor: conflictos sociales en el ario 2000 (Unda Soriano, 2001).

Como hemos dicho, con respecto a la problematica indigena los
afios noventa, en general, se vio surgir una multiplicidad de trabajos,
publicados en libros de autoria multiple e individual, pero sobre todo
en revistas nacionales y extranjeras. En 1992 fue publicada la obra co-
lectiva de Ayala, Maldonado, Kowii, Ramoén y otros: Pueblos indios,
estado y derecho, trabajo que representa la memoria del Seminario del
mismo nombre realizado en Quito en abril de 1991; el tratamiento del
tema tiene un enfoque multidisciplinar y constituye un balance de la
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presencia de los pueblos indigenas y su relacién con la nacién, desde el
punto de vista histérico, juridico, antropolégico y politico (Ayala et al.,
1992). Uno de los trabajos de investigacién de mayor aliento es la obra
colectiva editada por Muratorio (1994): Imdgenes e imagineros. Repre-
sentaciones de los indigenas ecuatorianos, siglos XIX y XX; asi como la
compilacién Etnicidades, realizada por Guerrero (2000), obras en las
que destacamos los textos de Guerrero (1994 y 2000), consagrados al
tema de las formas histéricas de la dominacién étnica. Una muestra
de esa profusion de perspectivas sobre la temética indigena es, entre
otras, el trabajo compilado por Angélica Bernal: De la exclusion a la
participacion. Pueblos indigenas y sus derechos colectivos en el Ecuador
(Bernal, 2000), que conjuga miradas juridicas, antropolégicas y politi-
cas sobre los cambios operados en la relacién pueblos indigenas-Estado
en el Ecuador de finales del siglo XX.

En una primera “ronda” de investigaciones sobre el tema de la
movilizacién indigena, un trabajo relevante ha sido la obra colectiva: In-
dios. Una reflexion sobre el levantamiento indigena de 1990 (Almeida et.
al., 1991), en el que desde una pluralidad de miradas se fue analizado el
primer levantamiento indigena de junio de 1990, manteniendo en foco
los aspectos sociales, el analisis de las reivindicaciones, y los aspectos
politico-organizativos del levantamiento. Le6n Trujillo, por su parte,
dedica su obra: De campesinos a ciudadanos diferentes al anélisis de la
constitucion de las identidades del levantamiento de 1990 en relacién
a los referentes étnicos, ciudadanos y de clase (Leén Trujillo, 1994). El
levantamiento de 1994 merecid, asimismo, articulos como el de Andrés
Guerrero: “El levantamiento indigena de 1994. Discurso y representa-
cién politica en Ecuador” (Guerrero, 1996), en el que se resalta el tema
de la lucha por el reconocimiento étnico y cultural.

En una segunda “ronda”, aparecen nuevos autores abordando
el tema de la protesta indigena, en trabajos referidos al tema que es
objeto de nuestro analisis. Tras la aparicién de las obras, predomi-
nantemente testimoniales, La rebelion de los indios (Lucas, 2000) y
Nada sélo para los indios. El levantamiento indigena del 2001 (Lucas
y Cucurella, 2001), ve la luz el trabajo de Augusto Barrera Guarderas
Accidn colectiva y crisis politica. El movimiento indigena ecuatoriano
en la década de los aiios 90 (Barrera Guarderas, 2001), que sintetiza
reflexiones sobre dicho periodo de la movilizacién indigena. Este autor
enfoca la constitucién del movimiento indigena, y su accién en el mar-
co de la crisis politica y el campo del conflicto creado por la reforma
del Estado impulsada sobre todo en la década de los afios noventa; los
levantamientos realizados en este periodo son examinados, tal como
el autor nos explica, en una “linea simbiética” de los paradigmas de
accién racional, la movilizacién de recursos y el paradigma de la iden-
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tidad; particularmente (Barrera Guarderas, 2001: 61) la identidad es
concebida como “cemento” del proyecto étnico, a partir del despliegue
de recursos expresivos, y como “estrategia” en la proyecciéon de una
lucha redistributiva (Barrera Guarderas, 2001: 145)5. Otro autor que
ha reflexionado sobre la movilizacién indigena de finales de los afios
noventa es Pablo Dévalos. Desde su perspectiva se analizan las estra-
tegias politicas aparejadas a la demanda de la plurinacionalidad y la
pluriculturalidad (Davalos, 2000 y 2003). Por su parte, Pablo Ospina
analiza la relacién entre el caracter del sistema politico, y como este
es modulado desde la demanda indigena (Ospina, 2000). Y entre los
esfuerzos mas importantes de los tltimos tiempos encontramos la obra
de Fernando Guerrero y Pablo Ospina (2003) El poder de la comunidad.
Movimiento indigena y ajuste estructural en los Andes ecuatorianos , rea-
lizada con apoyo institucional de CLACSO-ASDI; sus autores analizan
el tema de la movilizacién indigena en estrecha relacién tanto con las
modificaciones de la estructura agraria del Ecuador en el contexto del
ajuste estructural, como de las identidades étnicas. El texto actualiza,
por otra parte, el debate sobre el problema de la tierra, la reforma
agraria y las condiciones actuales del agro serrano; vale decir, el tema
de lo “campesino” asociado a lo “indigena”.

Este breve balance sobre la produccién ecuatoriana en torno a
la protesta revela algunas ausencias. En primer lugar, vemos que dada
la centralidad de la problematica de lo “indigena”, en la mayoria de los
trabajos ha sido relegada la preocupacién sobre la protesta en tanto
“campesinado”, que atafie atin a una enorme parcela de la poblacién
indigena. En segundo lugar, sentimos la carencia de enfoques sobre
la movilizacién campesina en otras regiones, por ejemplo, en la Sie-
rra Sur, que ha otorgado consistencia nacional a la protesta (tanto en
cuanto movilizacién campesino indigena, digamos, de la provincia del
Cariar, como a nivel del Seguro Social Campesino). En tercer lugar, en
los trabajos disponibles priman tanto las perspectivas de analisis de
fuerzas sociales actuantes en el campo de disputa por la construccién
institucional, como de las voces autorizadas, sin que sea abordado un
tratamiento del tema desde el punto de vista de los sujetos “rasos” y de
los dirigentes intermedios, es decir, en tanto experiencia “desde abajo”
de la movilizacién. Por ultimo, como se ha sefialado, la visibilizacién
de la tematica de lo indigena se ha acompafiado del silencio sobre otras
presencias movilizadas. Por eso, las reflexiones desplegadas, sobre todo,
en la segunda parte del Capitulo ITy en los capitulos IIT y IV del presen-
te texto tienen una base bibliografica insuficiente en lo que corresponde

5 El autor se guia en este punto por las perspectivas teéricas de Melucci (1989) y Pizzorno
(1989 y 1994).
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al tratamiento mismo del tema, confiriendo al analisis presente un ca-
racter provisional e hipotético.

Nuestra tarea central ha sido explorar la protesta en el Ecuador
en los ultimos afios, desde el punto de vista de la ideologia, es decir de
los significados politicos, asi como de los hechos o dichos politicos y
econémicos que habrian conmovido el sentido mas intimo de quienes
se han movilizado durante estos afios. Un segundo propdésito ha sido
el de reflexionar sobre la incidencia de la protesta anti-ajuste y de sus
orientaciones y contenidos en el desenlace de la vida publica a fin de
siglo. Intentamos saldar las ausencias anotadas, reconociendo los signi-
ficados de la protesta desplazandonos al Austro serrano del pais, loca-
lidad politica que ha sido vista como periférica en relacién a un espacio
considerado decisivo para la protesta, como es la sierra centro-norte
del Ecuador. Por ultimo, el interés primordial es examinar la ideolo-
gia de la protesta a través de las representaciones, para lo cual hemos
privilegiado el didlogo predominantemente con dirigentes intermedios
que no han tenido una gran visibilidad nacional, personas cuyas voces
han sido menos audibles y cuyo discurso muestra “desviaciones” de
sentido con relacion al discurso de las ctipulas, en la medida en que su
destinatario no es directamente el Estado en sus instancias nacionales,
sino las sociedades locales.

Cabe prevenir que no hemos tenido la pretensiéon de hacer un
trabajo exhaustivo en torno a la protesta, sino que se ha intentado més
bien realizar una cierta restitucion de los vacios analiticos de la tltima
década, sobre todo en lo que corresponde a la protesta estudiantil y
sindical a partir de nuevos supuestos e interrogantes; pero también
ensayar un enfoque diferenciado de aquellos que han sido realizados
desde las diversas teorias sobre los movimientos sociales, abordajes
bastante difundidos en los afios noventa.

El contenido analitico ha sido dividido en cuatro capitulos. El
primero sitia el contexto histérico de la protesta, comprendiendo a
esta como constituyente de la crisis politica de los tltimos afos. El
segundo capitulo examina la protesta indigena y campesina desde el
punto de vista de sus desdoblamientos ideolégicos, enfatizando en la
complejidad y oscilacion entre las demandas especificas y las proyeccio-
nes nacionales, asi como en las mutaciones que sufren las identidades
politicas en las postrimerias del siglo XX. El tercer capitulo nos remite
a las busquedas de afirmacion social de ciertos sectores politizados
del estudiantado secundario, y a su construccién de los sentidos del
mundo. El cuarto capitulo intenta descubrir los entretelones, més bien
ocultos durante los afios noventa, de la protesta obrero-sindical. En la
medida de lo posible, hemos intentado también esbozar los procesos
histéricos y politico-culturales de constitucién de los sujetos sociales
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de la protesta, recuperando también el tema de los desplazamientos de
su representacién en la iconografia politica oficial de la tltima década.
En la ultima parte, conclusiva, reflexiono “en voz alta” sobre posibles
alternativas para la reconstitucién del vigor politico y la eficacia de la
protesta de dichas fuerzas.

Una tultima advertencia: al escribir estas paginas no he podi-
do sustraerme de los sentimientos que embargan a la mayoria de los
ecuatorianos y ecuatorianas, por eso este texto, que estd abierto al de-
bate y lleno de interrogaciones y perplejidades, esta también colmado
de aspiraciones de cambio y de esperanza, del deseo de bienestar y
dignidad para todos y todas. Recorramos pues, junto con nuestros/
as testimoniantes, este dificil camino de la historia del Ecuador de los
ultimos afios, anhelando que sus puntos de vista contengan el distan-
ciamiento temporal suficiente que permita hacer justicia a los sujetos
colectivos que marcaron nuestro acontecer nacional al eclipsarse el
segundo milenio.

Lima, julio de 2003
Cuenca, noviembre de 2004
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