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LA TRASHUMANCIA DE LOS CAMPESINOS
KOLLAS: ;HACIA UN MODELO DE
DESARROLLO SUSTENTABLE?

INTRODUCCION
La globalizacién, como proceso diferenciado del funcionamiento de las
sociedades nacionales-estatales, también es resultado de disputas y sen-
tidos en tensién, que se superponen entre el &mbito territorial situado y
el ambito de circulacién e intercambio. Por ello, no es posible entender
los procesos de globalizacién o localizacién como univocos, sino como
contradictorios. No es igual la globalizacién producida por el flujo de
capitales que aquella generada por los movimientos sociales. Del mismo
modo, la localizacién que efectiian las transnacionales del hemisferio
norte en los territorios del hemisferio sur no va en el mismo sentido que
la producida por las comunidades campesinas de una regién. A su vez,
ambos ambitos, el local y el global, estan en permanente codetermina-
cién; no hay globalizacién sin localizacién y viceversa (Santos, 2003).
Los procesos sociales, econémicos, politicos y culturales aso-
ciados a la globalizacién, ademés de ser contradictorios, tienen una
dimensién local y otra global en términos de analisis. La globalizacién
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como proceso econémico no sélo implica el comercio internacional, la
circulacién ampliada de capitales, la interconexién de las actividades
bursatiles de cada pais y lineas de produccién articuladas desde dis-
tintos paises y continentes, sino que también significa la tensién entre
agentes econémicos de cada pais y region, el impacto diferencial de
los mismos paquetes tecnolégicos y los mismos paquetes de medidas
econdmicas, y el surgimiento de alternativas econémicas adaptadas a
los recursos organizativos y productivos de cada localidad. Lo global
y lo local se presentan como interpenetrados en un sentido de doble
circulacién, de mutua proyeccion.

Los procesos relacionados con la globalizacién no tienen una sola
direccién; al contrario, se caracterizan por ser multiples, por contener
proyectos y visiones en tension, en conflicto. Mientras el neoliberalismo,
en base al Consenso de Washington y sus diez puntos, postula una tnica
mirada de analisis y diagnéstico de los problemas sociales y propone un
modelo hegeménico de desarrollo de las sociedades sin diferenciar con-
diciones particulares ni reconocer desigualdades entre los paises, existen
otros discursos globales que sitian otros ejes problemaéticos, y producen
diagnésticos distintos e incluso opuestos a los del neoliberalismo. “Los
nuevos movimientos, grupos y ONG son, pues, capaces de tensar sus
musculos en la escena mundial y hasta las corporaciones mundiales han
de tomar nota. Muchos de estos grupos, como Greenpeace u OXFAM,
operan a una escala global” (Giddens, 1999: 64).

Los llamados nuevos movimientos sociales conjugan la doble con-
dicién de poseer un asiento local y un 4rea de influencia global. Aunque
estos movimientos focalicen su atencién en problematicas especificas,
su lucha no queda circunscripta a una localidad, y menos a un Estado-
nacién definido. Ya no se trata del problema de los argentinos, o bra-
silenios, o afganos, o italianos; se trata de cuestiones universalizables,
como la paz, el medio ambiente, la sexualidad, la etnicidad, el género,
etc. Con respecto a la cuestién ambiental, se agrega el hecho de que
muchos problemas ecolégicos necesariamente tienen una dimensién
global, como el recalentamiento de la Tierra por el “efecto invernadero”
o la destruccién de la masa boscosa mundial productora de oxigeno.

Aquello que traen de nuevo los “nuevos movimientos sociales”
es, entre otras cuestiones, un conjunto de teméticas que trascienden,
y en algunos casos deconstruyen, la significacién social de los estados
territoriales: la soberania demandada por algunos pueblos y etnias en
paises de América, Africa, Asia o Europa, o la defensa de la selva ama-
zo6nica que llevan adelante grupos ambientalistas del mundo todo.

Estos movimientos sociales proyectan en el nivel local, desde hace
dos décadas aproximadamente, unos discursos y modalidades de accién
que son resignificados por los actores de ese nivel —tal es el caso de los
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campesinos y los indigenas de América Latina—, conformando nuevas
concepciones de la accién politica, nuevos estilos de desarrollo, nuevas
demandas, etc. Incluso, en torno a las problematicas ambientalista e
indigenista, ya desde hace algunos afios existen legislaciones nacionales
que las incorporan en sus agendas de politicas publicas (por ejemplo, en
el caso indigena, el articulo 75 de la Constitucién argentina de 1994 y la
Ley 23302/85), y a nivel mundial hay organismos (como la Organizacién
Internacional del Trabajo-OIT con su convenio 169, para el caso indige-
na) que recuperan esas demandas y establecen marcos internacionales
para su tratamiento y efectivo cumplimiento. Es decir que, por la presién
de los movimientos sociales y de ciertos paises donde la socialdemocra-
cia es fuerte (portadora del discurso de la “modernizacién ecolégica”),
se crean oportunidades a escala global para los grupos locales. La con-
fluencia de parte del movimiento ambientalista y de los movimientos
campesino-indigenas ha volcado sobre los escenarios politicos globales
un conjunto de sentidos nuevos y practicas politicas, que lograron cons-
tituir en algunos casos proyectos de accién bastante ambiciosos, capaces
de disputar el control sobre los recursos y las decisiones, no sélo a los
agentes econémicos hegeménicos a nivel mundial, sino también a las
instancias gubernamentales e intergubernamentales que tradicional-
mente definen las politicas de desarrollo. De ese modo, los campesinos
e indigenas adquieren recursos materiales (financiamiento, apoyo po-
litico, etc.) y simbdlicos (discursos, modelos de legislacion, etc.) para
perseguir sus objetivos inmediatos frente a los “duefios” de la tierra, las
transnacionales que explotan los recursos naturales donde ellos viven y
los gobiernos que no reconocen sus derechos, o bien dejan en letra muer-
ta la legislacién que los ampara. La articulacién entre los movimientos
sociales ambientalista e indigenista ha tenido como resultado la produc-
cién de un discurso que apela a la necesidad de establecer otro tipo de
desarrollo. Las demandas por una mayor participacion en la definicién
de las politicas publicas, por reconocimiento de la autodeterminacion,
por el acceso a los recursos en general, por una ciudadania plena con-
fluyeron con las denuncias por la preservaciéon del medio ambiente, la
promocién del respeto por la biodiversidad y la priorizacion del valor de
la vida sobre otros principios, en especial el de la utilidad econémica.
De esta confluencia, tejiendo un entramado complejo, surgié una pos-
tura de cambio radical que puso el eje de sus criticas en los modos de
produccién, distribucién y consumo. El desarrollo sustentable parecia
condensar este proyecto contrahegeménico; no obstante, actores socia-
les de distinta naturaleza y condicién también disponian del concepto,
y en la disputa por su definicién traban su lucha los distintos actores
sociales, en la necesidad de imponer una visién que siendo aceptada
universalmente incorpore sus intereses particulares.
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Al tiempo que se han venido legitimando los nuevos derechos
ambientales de la ciudadania y de las poblaciones indigenas,
la problematica del ambiente se ha desplazado hacia el im-
perativo de la recuperacion econémica bajo la hegemonia de
las politicas neoliberales y la capitalizacién de la naturaleza,
transformando las estrategias discursivas, politicas y produc-
tivas del ambientalismo (Leff, 2001: 12).

Por desarrollo sustentable debe entenderse una multiplicidad de defi-
niciones y sentidos, provenientes de las distintas ciencias y de los méas
diversos actores sociales. Detras de la definicién de cémo debe ser con-
cebido el desarrollo sustentable existe una disputa politica, una batalla
por hegemonizar la posibilidad de decir lo que es y lo que no es un
desarrollo en estos términos.

Multiples son los actores que intentan apropiarse de la definicién
como si fueran los legitimos representantes de su realizacién, produ-
ciéndose entonces diversas definiciones. La dificil definicién de un tipo
unico de desarrollo sustentable se inserta en el marco general de lo que
llamabamos procesos simultaneos y diferenciados de globalizacién/lo-
calizacién. El término desarrollo sostenible o sustentable aparece sin
una definicién dnica; mas que un principio guia, se expresa como fér-
mula conflictiva. Algunos, desde la explotacién de recursos naturales,
hablan de un tipo de desarrollo sustentable homologado a un desarrollo
racional; otros hacen hincapié en la preservacién de los recursos natu-
rales y la limitacién de la contaminacién ambiental; a su vez, existen
aquellos que vinculan un desarrollo sustentable en términos biol6gicos
y econémicos a una sustentabilidad social, apelando a la equidad para
satisfacer las necesidades de las generaciones presentes y futuras. En-
tonces nos encontramos con ejemplos que van desde las afirmaciones
de organizaciones de campesinos e indigenas que se presentan como
maximos exponentes de la preservaciéon del ambiente —al mostrarse
como naturales defensores del mismo- hasta las grandes empresas
capitalistas que incluyen evaluaciones ambientales en sus emprendi-
mientos, o bien, gobiernos que reclaman para si reconocimiento en
términos de llevar adelante un desarrollo sostenible: “Asombrosamente,
el gobierno conservador del Reino Unido afirmé en 1988 que la politica
econdmica britanica cumplia con los principios de desarrollo sosteni-
ble, mostrando cuan ductil es el concepto” (Giddens, 1999: 71).

En el presente trabajo nos interesa, a partir de un estudio de
caso, conocer la articulacién en lo local de los discursos y oportunida-
des globales, o sea, la forma concreta en que determinados actores loca-
les, como es el caso de las comunidades campesinas del Pueblo Kolla de
la provincia de Salta, en la Reptuiblica Argentina, resignifican elementos
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del ambientalismo en base a sus propias pautas culturales y econémi-
cas, y definen un nuevo tipo de desarrollo. Como segundo paso, nos
interesa entender en qué medida este tipo de desarrollo emergente en
la interfase del ambientalismo y las tradiciones locales permite pensar
la experiencia que estan llevando a cabo los campesinos indigenas de
Finca San Andrés, las organizaciones ambientalistas que trabajan en la
zona (Greenpeace y Yaguareté), los programas gubernamentales (Pro-
grama Social Agropecuario, Instituto Nacional de Asuntos Indigenas,
etc.), gobiernos extranjeros y universidades (Comuna de Luxemburgo y
Universidad Nacional de Salta) en términos de desarrollo sustentable.
Nos proponemos entonces captar la sintesis operada por los campesi-
nos indigenas Kollas de Finca San Andrés en el departamento de Oran,
de la provincia de Salta, y observar qué aporte hacen a la nocién de
desarrollo sustentable, determinando en qué medida las practicas que
actualmente realizan estas poblaciones introducen una novedad para
pensar el desarrollo.

OBJETIVOS E INTERROGANTES

Los discursos globales se proyectan en los espacios locales, en los cua-
les existen conflictos y asimetrias que se configuraron previamente,
y en torno de los cuales los actores se sitian, echando mano de los
recursos materiales y simbélicos de que puedan disponer. En algunos
casos, como para los pueblos indigenas, existen marcos juridicos in-
ternacionales que habilitan las demandas de estos grupos en el nivel
nacional, respaldando la principal e histérica demanda por el derecho
a la propiedad legal de las tierras que ocupan incluso desde antes de
las invasiones europeas.

Para el caso de las comunidades Kollas de Finca San Andrés, la
circulacion de los discursos ambientalistas e indigenistas traducidos en
politicas protectoras del medio ambiente y defensoras de los derechos
colectivos de los grupos étnicos, tanto en el plano nacional como inter-
nacional, y traducibles en alianzas con organizaciones ambientalistas o
en legitimidades socialmente amplias de las particulares peticiones, ha
potenciado el logro de sus objetivos en la reconquista de la propiedad de
la tierra. No obstante, en este proceso de apropiacion y resignificacion
de los discursos globales, también ha habido un impacto de estos en las
préacticas socioeconémicas de los Kollas.

El intercambio de sentidos y significaciones entre los campesinos
Kollas y actores sociales del ambientalismo y el indigenismo se ha dado
en el contexto de cambios a nivel nacional y mundial. En un marco ge-
neral, el Estado de Bienestar ha dejado lugar al “Estado reducido” del
discurso neoliberal, que se tradujo en Argentina, a partir del golpe mi-
litar del autodenominado “Proceso de Reorganizacién Nacional” y las
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politicas de los afios noventa, en la aplicacién de las medidas econémi-
cas de “liberalizacién de los mercados” y “reestructuracién del Estado”.
Entre sus resultados, la crisis de las economias regionales, despojadas
de la contencién gubernamental y libradas a la “libre competencia”, ha
sido un factor central para la vida de los campesinos Kollas.

Es en este contexto que el andlisis de las practicas de los cam-
pesinos trashumantes Kollas, tanto en lo econémico como en lo po-
litico, debe entenderse. Por un lado, entran en crisis las relaciones
capitalistas de produccién como modo de satisfaccién de las propias
necesidades para los campesinos Kollas; por otro, el ambientalismo y
el indigenismo instalan nuevos sentidos en relacién con la apropiacién
de los recursos naturales.

¢Qué ha pasado con la trashumancia en Finca San Andrés a par-
tir de los nuevos escenarios? ¢ Cémo se rearticula con la venta de fuerza
de trabajo “fuera” de la Finca, en la cafia, el tabaco o en cultivos loca-
lizados en otras provincias? ¢Han surgido otras actividades socioeco-
némicas en la zona? Y de ser asi, ¢cémo juegan en relacién con las
practicas trashumantes y asalariadas fuera de Finca San Andrés?

EL TERRITORIOY LAS ESTRATEGIAS CAMPESINAS

La zona que ocupan las més de trescientas familias campesinas de las
comunidades Kollas que estamos analizando est4 delimitada dentro de
Finca San Andrés.

Geograficamente, Finca San Andrés se encuentra al noroeste,
en el departamento de Oran, provincia de Salta. Las ciudades maés cer-
canas son Humahuaca (en la provincia de Jujuy) y Oran (cabeza del
departamento de Oran). Por su ubicacién, Finca San Andrés forma
parte de la zona incluida en lo que se ha dado en llamar la Alta Cuenca
del Rio Bermejo (ACRB)! (Reboratti, 1998).

Comprendida dentro de la ACRB, Finca San Andrés abarca a su
vez la cuenca del Rio Blanco o Zenta, que esta formada por dos valles:
Santa Cruz y San Andrés (Reboratti, 1998: 29). La Finca se extiende
desde las cumbres de las Sierras del Zenta (4.600 metros sobre el nivel
del mar —snm), sobre el limite con la provincia de Jujuy, hasta la zona de
transicién entre el Chaco y la Cordillera oriental, la zona de las “yungas”
(800 metros snm), que integra la selva tucumano-boliviana.

En la Finca encontramos cuatro nucleos humanos que se auto-
denominan “comunidades”, y que por mantener un especifico sistema

1 Esta cuenca ocupa varios departamentos de la provincia de Salta: Santa Victoria, Iruya
y Oran (no en su totalidad), sumando una superficie de 880 mil hectareas (Reboratti,
1998), de las cuales el 59,7% estan comprendidas en tres fincas: San Andrés, Santiago y
Santa Victoria.
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de ocupaciéon y aprovechamiento del habitat intercalan anualmente
asentamientos en las “yungas” y los “cerros”, es decir, entre las zonas
de invernada y las de veranada:

- Los Naranjos (invernada) / Quefioal (veranada).
- Rio Blanquito (invernada) / Santa Cruz (veranada).
- Angosto de Parani (invernada) / Parani (veranada).

- San Andrés (por ubicarse en una zona intermedia su poblacién
permanece allf).

Como parte de la ACRB, Finca San Andrés posee una variedad muy
significativa de ecosistemas. “En la ACRB se puede hacer una clara
distincién entre las yungas (las selvas y bosques de montaiia), los pasti-
zales serranos, los altoandinos y los semidesiertos de altura” (Reboratti,
1998: 17). Es decir que la regién en la cual los campesinos Kollas de-
sarrollan sus actividades presenta una amplia oferta ambiental, distri-
buida en distintos pisos ecolégicos o alturas. La selva subtropical, que
recibe el nombre de selva tucumano-boliviana, es conocida también
como “yungas” o selva fria, y se extiende entre los 500 y los 2.700 metros
snm. Segtin Greenpeace, las yungas constituyen el ambiente de mayor
diversidad biol6gica de Argentina, concentrando 583 especies de aves
(60% del total de las especies del pais), al felino méas grande de América
(el yaguareté) y demas especies de mamiferos. En cuanto a la flora, se
destacan el palo amarillo y blanco, el guayaibi, el cebil colorado, la tipa,
el lapacho, el cedro, la maroma, el laurel y el roble, entre otros.

Este dato sobre uno de los ecosistemas mas ricos en términos
de biodiversidad debe ser tamizado por el hecho de que, dentro de lo
que llamamos “yungas”, se registra una variacién grande entre niveles
de vegetacion: selva de transicion, selva basal, selva montana y bosque
montano. En el limite de los 2.600-2.700 metros snm, donde ralean ya
los alisos (4rboles tipicos del bosque montano), aparecen los pastizales
de altura, que van hasta los 3.600 metros snm. Sobre este piso se extien-
de, hasta arriba de los 4 mil metros snm, la estepa punefia y el pastizal
altoandino. Los diversos pisos presentan distintas posibilidades para su
aprovechamiento y cada tipo de ambiente cuenta con grados variados
de precipitaciones, temperaturas, relieve, etcétera.

ESTRATEGIA SOCIOECONOMICA DE LAS FAMILIAS CAMPESINAS

Alo largo de su historia, los campesinos Kollas, mas all4 de la coercién
extraeconémica sufrida y el trabajo asalariado en el que se vieron impli-
cados, han ido estructurando précticas socioproductivas que les permi-
tieron sostener niveles de autonomia, en tanto reproduccién material y

143



GESTION AMBIENTAL Y CONFLICTO SOCIAL EN AMERICA LATINA

simbdlica de la vida, basada en el control y manejo de los ecosistemas,
tanto en la época de la colonia como en el contexto del avance de las
relaciones sociales capitalistas en la zona.

Las familias de campesinos Kollas, en base a la construccién y
despliegue de un conocimiento especifico en didlogo con su habitat,
condensaron en torno a la trashumancia? practicas econémicas, reli-
giosas e incluso politicas. Esto signific6 que la estrategia trashumante
se instituyera como organizadora de la vida en general, y del tiempo y
el espacio en particular. Asi, la trashumancia de los campesinos Kollas
de Finca San Andrés debe considerarse como el producto de una larga
interaccién con el habitat, que no permanece estética; al contrario, for-
taleciéndose o deteriorandose, se ha modificado, sin dejar no obstante
de significar un marco de referencia que atin hoy se mantiene. Como
practica cultural, la trashumancia significa estar en un suelo. Pero un
estar que va cambiando en juego permanente con el ecosistema. Un
estar determinado en un suelo determinado, que permanentemente
se estrechan (el humano en cuanto estar y el suelo en tanto soporte),
codeterminandose dindmicamente, configurando un territorio singu-
lar o, mejor adn, una territorialidad singular aunque nunca acabada.
La trashumancia, en tanto proceso permanente de territorializacién
con caracteristicas propias, no ha implicado una practica estética, in-
flexible; todo lo contrario, necesariamente se ha ido adaptando a los
cambios. Necesariamente ha implicado incluso adaptarse a complejas
interrelaciones con otras practicas socioeconémicas que intentaron su-
bordinarla a otras l6gicas socioproductivas®. Del mismo modo, en tanto
practica cultural, la trashumancia no ha permanecido inmodificada;
ha cambiado y sigue operando cambios, no obstante guarda, en tanto
cultura, un horizonte simbdlico, esquemas de relacién con el mundo,
entre los hombres y con el ecosistema.

La migracién estacional de las familias campesinas de un piso
ecolégico a otro, de una altura a otra, parece ser un rasgo caracteristico
de los habitantes de los Andes. “Asf la trashumancia (salvando algunas

2 Segtn el Diccionario Ilustrado de la Lengua Espafiola (1978): pasar el ganado desde las
dehesas de invierno a las de verano, y de estas a las primeras. La trashumancia consiste
en la actividad de trasladar la hacienda (el ganado) de las dehesas (terrenos destinados
al cuidado del ganado) de invierno a las de verano y viceversa, en busca de las mejores
pasturas. “La trashumancia o migracion del ganado en busca de pastos frescos esta
considerada como la actividad pastoril mas antigua del mundo. Comenzé a practicarse
en unos tiempos tan remotos como el Neolitico, aunque tuvo su apogeo [para el caso
europeo] durante la Edad Media” (Corredor, 2002).

3 El capitalismo ha subordinado con relativo éxito las actividades trashumantes, pero estas
no se han extinguido, como se suponia que ocurriria, al cabo de un rapido proceso de prole-
tarizacion que transformaria a los trashumantes en desposeidos trabajadores asalariados.
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incégnitas atin no develadas) podria entenderse como compleja tactica
que intenta obtener la mayor ventaja del recurso pasturas a partir de
dispersiones en el tiempo y en el espacio” (Greco, 1996: 13). La trashu-
mancia como estrategia familiar ordena la vida cotidiana, acomparia
los ciclos de la naturaleza, las estaciones, articula los tiempos de los
cultivos, organiza las tareas de los distintos miembros del hogar y se
estructura a la par de las festividades y las actividades de intercambio
regional. El campesino trashumante llegé a desarrollar un amplio ma-
nejo del ambiente, en la medida en que las “vias pecuarias” que conec-
tan unas dehesas con otras, por donde se gufa al ganado, lo arraigan a
vastas regiones. Siendo el cotidiano del campesino trashumante reco-
rrer cerros y valles estacionalmente, siendo su circuito muy amplio, su
involucramiento no queda restringido a un predio productivo, a un lote
delimitado sea grande o pequefio, sino que lo proyecta sobre un anclaje
regional, que implica incluso variados climas, topografias y vegetacio-
nes. Por ello es que, dentro del nicleo central de la trashumancia, en-
contramos la nocién de movimiento ciclico. La trashumancia instala un
recorrido que es repetido afio tras afio por los campesinos ganaderos,
los trashumantes y los pastores, en el marco de rituales, tradiciones y
relaciones sociales fuertemente integradas, cara a cara, y atravesadas
por mecanismos de reciprocidad.

La trashumancia instala relaciones solidarias, en la medida en
que vincula en un mismo circuito a las familias trashumantes, y de
reciprocidad con la naturaleza, en la medida en que valoriza la sus-
tentabilidad del ambiente. Es probable que, sin estas dos actitudes, las
familias trashumantes no sobrevivieran mucho tiempo como tales,
pues no podrian alcanzar su propia reproduccion. Los principios de
reciprocidad y solidaridad son reaseguros para poder dar continuidad
a una especial forma de vida y de territorialidad, que viene siendo
practicada con éxito en cuanto a su sustentabilidad temporal y satis-
faccién de necesidades humanas. En estos términos, la trashumancia
se sostiene en la produccién y reproduccién de lazos de reciprocidad
y solidaridad, que transcurren en un extenso y diversificado espacio
geografico. Por su parte, esta particular forma de definir “limites” que
trae consigo la practica trashumante se refleja a nivel social en la vas-
tedad de los vinculos de parentesco entre las familias de una misma
region: “Una de las caracteristicas del campesino de la ACRB que lo
asemejan a otros (sobre todo los andinos) es que posee una extensa
red de relaciones con otros campesinos que va muy afuera de su lugar
de residencia” (Reboratti, 1998: 15).

Esta forma especifica de manejo del espacio, que llamamos tras-
humancia, podria caracterizarse como estrategia familiar, tal como es
considerada por otros autores que trabajan sobre la ACRB.
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Elespacio dela trashumancia se corresponde con el espacio de
las economias domésticas campesinas de zonas montafiosas,
fundamentadas en la utilizacién de distintos ambientes. A su
vez, este espacio ha padecido cambios a la par de los cambios
padecidos por las economias domésticas a la luz de procesos
macroecondémicos (Greco, 1996: 5).

De este modo, se propone recorrer la trayectoria de la trashumancia
en Finca San Andrés desde esta mirada, que la sitia como practica
familiar campesina dindmica y articulada a procesos socioeconémicos
mas amplios.

Hasta afios recientes, la trashumancia en Finca San Andrés habia
sido realizada por toda la poblacién y de forma regular, es decir, todos
los afios. Incluso en la actualidad la practica mantiene su importancia
cuantitativa y su caracterizacién cualitativa, a pesar de los cambios y
transformaciones que se puedan senalar.

Por regla general, son los varones adultos los encargados de
los grandes desplazamientos de ganado, concentrandolo y
moviéndolo hacia arriba o abajo de los cerros segin sea la
oportunidad. Esto de ninguna manera implica movilizacion
de grandes rebafios controlados por varias personas de a ca-
ballo, a la manera de los antiguos arreos pampeanos: aqui
se trata de pequefios hatos manejados por campesinos que a
veces incluso estan de a pie (Reboratti, 1998: 134).

No obstante, es en realidad toda la familia la que se traslada con la ha-
cienda de una regién de yungas (o selva montana) a una regién de mon-
tafna (bosque montano y pastizal de altura), y viceversa, de la puna a los
valles, de la zona alta a la zona baja, como dicen los mismos campesinos
Kollas. De este modo, la trashumancia articula practicas ganaderas con
practicas agricolas, el tiempo con el espacio, las familias con grupos de
familias, las localidades con ciudades, los productos de diversos climas,
pero también lo sagrado con lo cotidiano, lo econémico con lo politico,
con lo social, etcétera.

Con el invierno, las lluvias se retiran; entonces escasea el agua
en los cerros, los pastos se reducen y las temperaturas disminuyen
(sobre todo las nocturnas, por la gran amplitud térmica), con lo cual
la hacienda no puede alimentarse suficientemente, ni tampoco estar
expuesta a las bajas temperaturas de las regiones de alta montana. En
cuanto a los cultivos, sucede que para fin del verano se cosecha lo sem-
brado en primavera (agosto/septiembre y octubre) en las “terrazas” del
cerro: distintas variedades de maiz, de papa (que son los dos cultivos
mas importantes), zapallo, poroto, cayote, habas, verduras en general.
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Para abril, entonces, las familias emprenden su migracién estacional
hacia los valles, a sus puestos o areas de pastoreo, donde encuentran
agua y pastos abundantes para sus animales. All{, en las yungas, per-
manecen de mayo a septiembre, cuando empiezan nuevamente con
los trabajos agricolas en el cerro y con las tareas de concentrar la
hacienda para la trashumancia.

Sin embargo, antes de iniciar el ascenso definitivo a la zona alta
con la hacienda (noviembre/diciembre), dejan sembrada la zona de
yungas para cuando regresen en mayo/abril con el final de las lluvias
y de la crecida de los rios: maiz (otra variedad distinta de aquella que
se da en el cerro), papa, mandioca, batata, aji, mani (no se da la “papa
lisa” ni la “oca”).

En primavera/verano, despejan la zona de las yungas, en busca
de condiciones menos htimedas para ellos y sus animales en los valles
intermedios, para luego, ya en diciembre, alcanzar los cerros otra vez.
Alli permanecen entre diciembre y los meses de marzo o mayo, cuan-
do ya ha comenzado el otofio. Durante ese periodo, los cerros y valles
intermedios brindan pastos en abundancia, lo que, sumado al régimen
de lluvias y a la propicia variacién de temperatura, recrea un espacio
posible para hacienda y cultivos.

Tanto el ascenso como el descenso se realiza sobre “vias”, cami-
nos mas o menos establecidos a los que llamaremos “vias pecuarias”.
Estas son el resultado de los habituales recorridos que los campesinos
trashumantes realizan para trasladar sus haciendas. Cuando los cam-
pesinos, que ocupan los puestos entre las zonas del Rio Redonda y el
Santa Cruz, remontan las yungas por los “caminos de herradura” (como
ellos los llaman), lo hacen a través de la via pecuaria del valle del Rio
Santa Cruz con direccién a sus areas de pastura en el cerro, en cerca-
nias de los caserios de Santa Cruz y Parani. Por su parte, cuando las
familias que estan en los puestos del Naranjo inician el ascenso con su
ganado con destino a Quenoal, lo hacen a través de la via pecuaria del
valle del Rio San Andrés. Por lo tanto, dentro de Finca San Andrés, los
campesinos Kollas tienen dos vias pecuarias, que se corresponden a los
dos valles mas importantes que alli existen. Es decir que las caracteris-
ticas geograficas de la Finca establecen unas condiciones espaciales que
los campesinos Kollas de la zona configuraron como dos vias pecuarias
distintas para la circulacién del ganado.

En relacién con el ganado, sefialemos algunos elementos que indi-
can la centralidad de la trashumancia en la vida de los campesinos Kollas
de Finca San Andrés. Salvo excepciones, las familias poseen hacienda
bovina, entre cinco y diez animales (Pais, 1997), aunque haya algunas
personas o familias con cien animales o mas. En muchos casos, el trabajo
fuera de la Finca, con el objeto de obtener dinero, se evita comerciali-
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zando algunos animales en Humahuaca o mayormente en Oran. Este
aspecto propio de la reproduccién material de la vida también establece
cuestiones de tipo simbdlico, pues la tenencia de ganado, la cantidad y
calidad definen cortes internos —distinciones— entre los mismos campesi-
nos Kollas. Es decir, entre los campesinos Kollas la referencia al manejo
y disponibilidad del bien més preciado, que es la hacienda, pone en juego
aspectos de valorizacién y reconocimiento social.

La actividad ganadera, que se combina con la agricola, también
se complementa con la recoleccién de frutos, tanto en las zonas altas
-manzana, durazno- como en la bajas —naranja, mandarina, palta,
limén, pomelo y lima. Las tareas agricolas, tanto para la obtencién
de cereales como de frutales, se realizan sin ningun tipo de tecnolo-
gia que requiera insumos externos (semillas hibridas, agroquimicos,
diesel, etc.). Generalmente la siembra se lleva a cabo desmontando
una parcela (tumba y quema), en el caso de las yungas, o trabajando
el propio rastrojo, en el caso de las tierras medias (fondo de valle) y
altas que presentan algunas variaciones. “La agricultura en la ACRB
reconoce tres sistemas: la que se realiza a temporal (secano) en las
laderas y terrazas fluviales altas; los cultivos regados de fondo de valle
y terrazas fluviales bajas; y los cultivos regados en andenes y terrazas
artificiales” (Reboratti, 1998: 135).

En cuanto a la escala de produccién, dijimos que la familia cam-
pesina es el referente de la actividad econémica; no obstante, existen
instancias colectivas que rodean los quehaceres, y que se manifiestan
en ceremonias o trabajos comunitarios. La minga* es una de las insti-
tuciones mas importantes en lo que se refiere al trabajo colectivo. Esta
se convoca tanto para la agricultura como para la ganaderia, y también
para obras de construccion o infraestructura.

O sea, hay partes en esto que nosotros vamos a trabajar minga,
sellama cooperativa a la minga. Si hoy tengo yo para sembrar,
entonces vamos todos [...] hacemos un grupo [...] Si, de cinco,
diez, hasta diez personas trabajando. Y para mafiana vemos
[...]siestetrabajo durados, tres dias, dejamos, terminamos de
sembrar, vamos con el otro que le toque. Asi trabajamos, min-
ga. Eso es la minga (entrevista a Rodolfo, de Rio Blanquito).

La minga ya como sistema definido, la minga, el huaque’, eso
es lo mas fuerte y lo que teniamos ya nosotros [...] El huaque

4 Del quechua minka: colaboracién, salario (Sola, 1975).

5 A diferencia de la minga, el huaque no implica compromiso de retribucién o contra-
prestacion de trabajo posterior, sino que se limita a la entrega de producto (maiz, papa,
zapallo, etc.): ganar ayudando a cosechar. El pago es en especie (Sol4, 1975).
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es un servicio que se presta de un vecino con otro para la mis-
ma devolucién de servicio. Yo voy, le ayudo a cosechar papa,
y después me da un poco de papa y después él me ayuda a mi
(entrevista a Ceferino, de la organizacion Tinkunaku®).

Antes o después de estas actividades, se realiza la ceremonia de la cor-
pachada o Pachamama (Madre Tierra), en la cual “se da comer a la
tierra”, abriendo un hoyo y depositando, a modo de ofrenda, alimentos
y bebidas, para que la tierra luego devuelva fertilidad y abundancia. La
Pachamama aparece asociada a la fertilidad, a la salubridad de los ani-
males, la reproduccion de la vida: ella da la vida, ella la puede quitar.

En el caso de la minga para la siembra, la celebracién o corpa-
chada se hace primero. Luego viene el trabajo, y por tltimo comen los
hombres y mujeres, cerrando el circulo en la relacién hombre-naturale-
za. “Con la minga se demuestra aqui, que el acto de la siembra no es una
mera demostracién econémica especulativa de la tierra y su valor, sino
que constituye ademas de un acto de supervivencia, un acto sagrado”
(Organizacién Tinkunaku, 1997).

La produccién para el autoconsumo se combina con la comercia-
lizacién o intercambio del excedente familiar. Como se sefial6, algunos
venden el ganado en las ciudades vecinas o a los compradores externos
que acuden a la Finca para abastecerse. No obstante, otros recurren
al intercambio dentro de la Finca o con otros campesinos de la puna
jujena, por ejemplo. En estos intercambios via trueque, las familias de
Finca San Andrés que no producen obtienen algunos alimentos, o bien
se consiguen productos que no son elaborados en la Finca, como la sal
para los animales o la hoja de coca.

Entonces hay mucha gente que viene de afuera y traen ovejas,
papa, otras clases de papa[...] cambalache[...] el cambio (en-
trevista a Fidel, del Angosto).

O sea, cosechas, eso te sirve para los gallos, para uno mismo,
para hacer maiz pelado. Y cuando necesitas mercaderia, bue-
no, podés intercambiar. Es lo mismo (entrevista a campesino
Kolla del Angosto).

Por un lado, todo lo anterior muestra concretamente cémo las practicas
productivas dentro de la Finca, pensadas como estrategias de reproduc-
cién y en términos de actividades econémicas de subsistencia, implican
un alto grado de interdependencia con el medio ambiente, ya que este
impone las condiciones para el desarrollo de los cultivos y la ganaderia.
Por otro lado, y en funcién de lo desarrollado, es posible afirmar que el

6 Se trata de una organizaci6n de los Kollas de Finca San Andrés.
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despliegue de la trashumancia, como aprovechamiento de los distintos
pisos ecolégicos o “control vertical del medio ambiente”’, se sustenta en
base alas actividades de cada familia. Es decir, cada familia campesina
Kolla de Finca San Andrés es una unidad econémica, que articula acti-
vidades pecuarias y agricolas con la venta de fuerza de trabajo fuera de
esta, como peones rurales en la cosecha de distintos tipos de cultivos u
operarios en las multinacionales instaladas en la zona.

Actualmente existe una estrategia de las familias campesinas en
términos de manejo del ecosistema. Las familias de campesinos indi-
genas de Finca San Andrés despliegan practicas socioproductivas que
ejercen un control vertical del ecosistema. La trashumancia en Finca
San Andrés integra los distintos pisos ecolégicos de la zona en base a
la realizacién de diversos cultivos y la circulacién de ganado a través de
los mismos. Este control sobre los recursos, que los campesinos Kollas
despliegan en base a saberes y précticas cotidianas, permite la produc-
cién y reproduccién de parte de su mundo material y simbélico. La tras-
humancia, por ende, es una forma particular de vivir en el ambiente, de
apropiarse de un ambiente determinado: en sintonia con la nocién de
“ideal andino” acufnada por Murra (1972) para definir la estrategia de
control vertical de los distintos pisos ecolégicos, los propios campesinos
de Finca San Andrés sefialan a la trashumancia como su “método de la
vida” (entrevista a José, de Los Naranjos).

Si en el caso de los campesinos Kollas el uso del ecosistema fue
producto de anos de aprendizaje, como resultado de esto se ha confor-
mado una relacién casi simbiética entre los campesinos Kollas y su
espacio ecolégico. De ese modo, las estrategias productivas que desa-
rrollan les permiten cierta sustentabilidad en el tiempo, al preservar
los recursos. Es decir que los Kollas pudieron generar formas de pro-

7 Dentro de las antiguas practicas andinas, anteriores a la ocupacién espanola, podemos
recuperar, como una suerte de antecedente de la trashumancia, la movilidad campesina
para el aprovechamiento de los escalonados pisos ecolégicos. “El control simultaneo
de ‘archipiélagos verticales’ [distintos pisos ecolégicos] era un ideal andino compartido
por etnias muy distantes geograficamente entre si, y muy distintas en cuanto a la com-
plejidad de su organizacién econémica y politica [...] Mi inclinacién es considerar los
archipiélagos como un método antiguo, elaborado por sucesivas poblaciones andinas
para la mejor percepcion y utilizacién de los recursos en su extraordinario conjunto
de ambientes geograficos” (Murra, 1972: 60-110). Aunque no podamos afirmar que en
el noroeste argentino existieran los constructos socioorganizacionales mas clasicos del
Incanato, como los Ayllus, debemos tener en cuenta que los ocupantes “precolombinos”
debieron desarrollar préacticas de aprovechamiento integral de los recursos naturales de
los diferentes escalones ecolégicos de la region, como lo hacian en las demas zonas del
imperio, incluso antes del avance de los “inkas”. “Murra (1972) ha sefialado que el control
vertical de varios pisos altitudinales es un ‘ideal andino’, un principio de la organizacién
social, politica y econémica andina aplicable desde los hogares hasta los niveles méas altos
de estados e imperios” (Brush, 1985: 16).
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duccién que no atentaban contra el ambiente en el cual desplegaban su
materialidad y su cosmovisién. Ello no significa que no exista cierta
presién sobre las pasturas.

Los campesinos Kollas, en la misma interaccién con el ambiente,
aprendieron a reducir su propio impacto sobre él, asegurando su propia
existencia en el largo plazo: trasladando su hacienda estacionalmente
e intercalando en las distintas alturas sus cultivos segun potreros, dis-
ponibilidad de agua y temperaturas. Asi, los Kollas encontraron una
forma de “maximizar la oferta ambiental”, tratando de “minimizar el
impacto sobre el ecosistema presente”. Mientras se mantuviera ese tipo
de practicas, como la trashumancia, el ambiente no sufriria cambios
irreversibles en términos de pérdida de diversidad y capacidad de car-
ga; y a su vez, mientras los campesinos Kollas retuvieran el control de
la totalidad de ese espacio en sus manos, podrian seguir existiendo en
tanto grupo relativamente auténomo.

En definitiva, existe una coherencia entre la trashumancia, la
reproduccién familiar e incluso comunitaria y la conservacién de los
recursos. Las actividades humanas en la regién funcionan como con-
tracara de caracteristicas ambientales. La trashumancia aprovecha en
términos de ventajas este escalonamiento ecolégico, destinando las
zonas bajas de los valles para el invierno y las altas de los cerros y la
puna para el verano. A su vez la agricultura, como contraparte de la
ganaderia, también se beneficia en este contexto ambiental, pues en
cortas distancias la variacién de la oferta ambiental (pisos ecolégicos)
pone a disposicion la posibilidad de diversificar los cultivos. En jorna-
das de menos de un dia de marcha a pie (para los campesinos), se pasa
de zonas de clima templado y vegetacion tropical a regiones aridas con
gran amplitud térmica.

A esta dindmica no escapa el traslado de la mercaderia. El siste-
ma de intercambio se realiza utilizando las mismas vias pecuarias que
los campesinos trashumantes utilizan para conducir sus haciendas de
la zona de invernada a la de veranada. En Finca San Andrés la via méas
importante, al menos para los mismos campesinos, es la que se conoce
como “el camino del Zenta”, que tenia una importancia regional, pues
comunicaba las yungas con la Quebrada de Humahuaca -y por ende
la ciudad de Humahuaca con la ciudad de Oran. Este “camino”, que
atraviesa las sierras de Zenta —de alli su nombre- que coronan el limi-
te occidental de Finca San Andrés, fue abandonado con el desarrollo
del ferrocarril.

De todo lo anterior se destaca que las actividades humanas y los
ecosistemas en los que estas se desenvuelven se estrechan especular-
mente en la regién que nos interesa, siendo la trashumancia un ejemplo
de dicha imbricacién.
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El sector andino [incluida Finca San Andrés] perteneciente
al noroeste argentino es poseedor de una notable diversidad
ambiental, la cual va desde las yungas hasta la alta montafia,
comprendiendo la puna, los valles orientales, los valles cal-
chaquies, la Quebrada de Humahuaca y otras quebradas me-
nores. Las economias domésticas campesinas habitantes de
este espacio han sido tradicionalmente duefias de tacticas pro-
ductivas fundamentadas en el control simultaneo de distintos
ambientes, conformados en este caso en pisos ecologicos, para
el desarrollo de sus actividades agricolas y ganaderas, las cua-
les estan probablemente vinculadas (Greco, 1996: 2).

Para terminar, y sintetizando, en las comunidades de campesinos Ko-
llas de Finca San Andrés, en la provincia de Salta, existe un tipo de ac-
tividad comtn que tiene como ejes el traslado estacional entre los cerros
y los valles del ganado bovino y el cultivo en distintos pisos ecolégicos.
En Finca San Andrés, “la actividad fundamental de los campesinos
es la produccién agropecuaria” (Reboratti, 1998: 16). Esta produccién
requiere un conjunto de saberes que hacen posible el manejo de la ha-
cienda en un territorio con distintos pisos ecolégicos, y en un contexto
cultural caracterizado por un fuerte arraigo a la tierra, en términos de
una valorizacién no econémica de la misma. En definitiva, la trashu-
mancia se desenvuelve en el marco de un sistema de practicas sociales
que combinan distintos aspectos de la cultura de este grupo humano,
que se asume como parte del Pueblo Kolla.

LOS CAMBIOS EN FINCA SAN ANDRES

EL CONTEXTO DE LOS CAMBIOS

Desde las invasiones europeas, las tierras que ocupan las comunidades
Kollas fueron pasando por diversas tipificaciones juridicas y “propie-
tarios”. En 1930, la familia Patrén Costas, fundadora del Ingenio San
Martin del Tabacal (1920) en el departamento saltefio de Oran, adquiere
las tierras de Finca San Andrés. Esta apropiacién de las tierras por
parte de la familia Patrén Costas significé para los campesinos Kollas
la obligatoriedad en el pago del arriendo, que consistia la més de las
veces en la contraprestacion de trabajo en los cafiaverales del Ingenio®.

8 Desde el punto de vista del Ingenio, el control de las tierras era necesario para asegurar,
entre otras cosas, el abastecimiento de agua proveniente de las zonas altas a través del
Rio Zenta, que serviria para el riego de los cultivos de cafa. Como sostiene Ian Rutledge
(1987), el Ingenio San Martin del Tabacal, para asegurarse una parte de la mano de obra
necesaria para la cosecha de cafia, adquirié en un remate del Banco Hipotecario las
tierras que componen la Finca San Andrés, con sus pobladores dentro. A ellos los obligé,
coaccion mediante, a pagar el arriendo trabajando en la zafra. A través de esta estrategia,
se incorporaba o articulaba subordinadamente la totalidad de la Finca (su gente, su eco-
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Con el tiempo, la “salida” de los campesinos Kollas de la Finca para
trabajar en la zafra significé, por un lado, una rearticulacién de todas
las estrategias familiares de vida y, por otro, ir minando los niveles de
autosuficiencia de las familias campesinas trashumantes y su sujecién
cada vez mayor con relacién a la economia capitalista, que se condensa-
ba en las personas del contratista o comerciante de la ciudad de Oran, y
el administrador del Ingenio en la Finca (dado que el mismo Ingenio era
el propietario legal), que se domiciliaba en la localidad de San Andrés,
en la zona media de Finca San Andrés.

A partir de la década del ochenta, es posible observar grandes
cambios en torno de las comunidades campesinas Kollas. Bajo el ulti-
mo gobierno de facto (1976-1983), Patrén Costas emprende una serie
de medidas tendientes a aumentar los arriendos e inclusive a expulsar
a los habitantes de la Finca. Se trataba del inicio de una politica de
ampliacién del control sobre los recursos de Finca San Andrés. En este
marco se inscribe la explotacién forestal para el mercado que el Ingenio
San Martin del Tabacal comienza a realizar en las yungas. Las calderas
y locomotoras utilizadas en el Ingenio ya no requerian lefia; de lo que
se trataba era de una “explotacién racional” de los recursos forestales.
En este contexto de avance sobre el control de los recursos naturales se
da inicio al intento de desalojo de campesinos Kollas de la “parte baja”,
de las yungas.

En un principio, los Kollas reaccionaron en forma individual,
iniciando acciones contra el Ingenio ante el Juzgado Dependiente del
Distrito Judicial del Norte, hasta que comenzaron a desplegar una di-
namica de otra naturaleza. Jévenes de los distintos asentamientos de la
Finca se juntaron para iniciar acciones conjuntas, demandando por la
propiedad de la tierra, y para poner fin a los maltratos de los adminis-
tradores del Ingenio. Asi comenzé la coordinacién de acciones entre los

sistema, sus relaciones sociales) a la dinamica de las relaciones sociales capitalistas. Los
campesinos de Finca San Andrés eran incorporados a relaciones sociales mas extensas,
en base al sistema de arriendos y el trabajo asalariado en la zafra.

9 Si bien en un principio el traslado anual al Ingenio se llevaba a cabo mediante la coac-
cién —ejercida por guardias privados o por las fuerzas publicas de seguridad-, con el
transcurso de los afos el componente violento de la migracién estacional al Ingenio fue
perdiendo preponderancia frente al traslado “voluntario” que los Kollas hacian a la zafra.
Esta “decision voluntaria” de los campesinos se enmarcaba en el sistema de conchabo o
contratacion, que efectivizaba la “provision” de zafreros al Ingenio San Martin del Taba-
cal, y funcionaba en base al endeudamiento de los campesinos, ya fuera por créditos que
otorgaban los comerciantes de la regiéon en concepto de adelantos de mercaderia o por
arriendo de tierras y pastaje que la administracién (habia un representante del Ingenio
por comunidad) de la Finca exigia. Generalmente, una vez terminada la zafra, las deudas
por todo concepto (mercaderia y/o arriendo) equivalian o superaban el salario que el
campesino recibia por su trabajo.
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cuatro asentamientos o comunidades de la Finca para lograr la propie-
dad de la tierra: caravanas y marchas, ollas populares, cortes de ruta,
acciones directas no violentas, etc. Al cabo de una década de “lucha”
politica y legal, los miembros de las comunidades, ahora organizados
en centros vecinales por comunidad, obtenian en 1993 la promulgacién
dela Ley 24242/93, que expropiaba al Ingenio 19 mil hectdreas ubicadas
en la parte baja de la Finca.

Recordemos que el contexto politico en relacién con los derechos
indigenas se habfa modificado. Existia el reconocimiento de la pre-
existencia de los pueblos indigenas argentinos y de los tratados y leyes
internacionales que beneficiaban a los indigenas. Las demandas de los
Kollas se veian sustentadas en una bateria legal significativa en la que
se amparaban. En la década del ochenta, las Naciones Unidas comien-
zan a discutir el Convenio 107 de la OIT. Este debate concluiria con la
adopcién de un nuevo convenio en la sesién 76 de aquel organismo. Este
nuevo instrumento, el Convenio 169 de la OIT, completa el concepto de
los derechos de los pueblos indigenas y tribales. Por un lado, intenta
superar la vision teleolégica presente en el primer convenio, segin la
cual los indigenas debian ser integrados a la sociedad, 1éase Nacién,
luego Estado. Y por otro lado, aunque en relacién con lo anterior, el
nuevo convenio procura desprenderse de la idea de poblacién indigena
como subgrupo de la poblacién nacional, y toma la nocién de pueblo,
que refiere a una instancia simétrica a la de Nacién'. Lo cierto es que
la ampliacién del debate indigena implicaba una mayor presencia de
estas cuestiones en las arenas politicas internacionales, que quedaba
expresada en resoluciones como la 45/164 de las Naciones Unidas, o
en declaraciones como la del Programa de Accién de la Conferencia
Mundial en Derechos Humanos, que designaron a 1993 como “Afio In-
ternacional de los Pueblos Indigenas del Mundo”. Esta mayor presencia
se vio reflejada también en otras decisiones, como la Resolucion 48/163
de las Naciones Unidas, que declara al 10 de diciembre de 1994 como
inicio de la “Década Internacional de los Pueblos Indigenas del Mundo”.
En este nuevo escenario global, los pueblos indigenas del mundo reto-
maban sus luchas histéricas, pero desde una especificidad inexistente

10 Vale destacar, a modo de ejemplo, el intento de supresién de aspectos evolucionistas
del Convenio 107 y la significativa modificacién de su articulo 1. Mientras el Convenio
107 se aplicaba a “poblaciones tribales o semitribales en los paises independientes,
cuyas condiciones sociales y econémicas correspondan a una etapa menos avanzada
que la alcanzada por los otros sectores de la colectividad nacional” (Organizacién In-
ternacional del Trabajo, 1957), el Convenio 169 se aplica a “pueblos tribales en paises
independientes, cuyas condiciones sociales, culturales y econémicas les distingan de
otros sectores de la colectividad nacional” (Organizacién Internacional del Trabajo,
1989; énfasis propio).
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hasta el momento, que terminé desembocando en un discurso a favor
de la autodeterminacion de los pueblos originarios que habian sido co-
lonizados. En Argentina, la adhesién al Convenio 169 fue aprobada por
la Ley 24071/92 del gobierno de Carlos Menem, que se sumaba al corpus
legal indigena argentino constituido por la llamada “ley indigena” o
23302, de 1985, que habia impulsado el diputado Fernando De la Ruia.
Para nuestro pafis, estas leyes fueron completadas por la inclusién, en
el articulo 75 de la Constitucién Nacional de 1994, del inciso 17, que
reconoce la preexistencia de los pueblos indigenas al Estado nacional
argentino. Esta legislacién encontré soporte operativo en el organismo
que creaba la ley de 1985 (Instituto Nacional de Asuntos Indigenas) y
que fue puesto en funciones recién en 1996. En verdad, fue luego de la
adopcién en 1989 y entrada en vigor en 1991 del Convenio 169, y de los
debates que las criticas a dicho convenio dispararon, que la cuestién
indigena cobré una visibilidad importante. El reconocimiento de los
pueblos indigenas como sujetos de derecho los catapultaba entre los
dos grandes pilares del derecho internacional: los derechos individuales
y los derechos de los pueblos. Surgia la figura de “derechos colectivos”,
derechos que hicieron que los indigenas pudieran determinar su desti-
no como pueblo y disponer de sus tierras en forma comunitaria. Surgia
también la discusién sobre la relacién de los pueblos indigenas con el
Estado-nacién, y sobre la autonomia de uno frente al otro. Para el caso
argentino, la nueva Constitucién de 1994 reconoce a los pueblos indi-
genas como preexistentes al Estado, con lo cual les estaria otorgando
estatuto propio, y derechos especiales, como el acceso a las tierras que
ocupan y la personeria juridica de comunidad indigena. No obstante,
estos derechos dificilmente se cumplen y la batalla por las definiciones
nunca cesa, dadas las ambigiiedades presentes en la legislacién o en la
actitud de los gobiernos para interpretarlas.

Resulta evidente que el marco en el que actian los campesi-
nos Kollas ya no es el mismo que aquel existente en el origen de la
organizacion de las comunidades de Finca San Andrés (finales de la
dictadura militar).

No obstante, los campesinos Kollas de dicha finca habian logrado
consolidar algin grado de organizacién hacia fines de los noventa, a la
vez que el conflicto por la tierra se complejizaba con el surgimiento de
otras cuestiones. Desde 1996, el Ingenio pertenecia a una multinacio-
nal, Seabord Corporation, que estaba extrayendo madera de la Finca
junto con la empresa Madenor. A su vez, la empresa Techint SA comen-
76 a trabajar en la zona para la construccién de un gasoducto a Chile
que atravesaba toda la Finca. Distintos actores sociales con particulares
intereses aparecian en el ambito de la Finca y frente a los Kollas, que en
plena lucha por la tierra intentaban bloquear toda intromisién externa
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en Finca San Andrés. En 1997, coincidentemente con el conflicto que
se habia desatado!! en torno a las actividades de Techint y la tala que
Madenor y Seabord Corporation realizaban en las yungas, irrumpen,
en alianza con los Kollas, las agrupaciones ecologistas Greenpeace y
Yaguareté. Esto significé una difusién ampliada del conflicto, pues a la
defensa del medio ambiente llevada a cabo por Greenpeace se sumo el
reclamo de los Kollas por la tierra.

Tales articulaciones no han sido casuales, sino producto de
procesos globales que se vienen dando. Histéricamente los pueblos
indigenas basaron sus demandas en los derechos humanos, derecho
a existir, derecho a sobrevivir como grupo cultural. Lo que primaba
en los argumentos eran las referencias a la preservacién cultural y al
cumplimiento de los derechos humanos. No obstante, la interaccién
con el movimiento ambientalista aport6é un conjunto de elementos que
resignificaron los argumentos de las organizaciones indigenas, y que
actualmente constituyen el centro de la alianza entre ambientalistas
y pueblos indigenas. Esta interaccién no deja de ser sorprendente o al
menos singular. Sucede que el ambientalismo compone un movimiento
social de escala global, cuya potencia politica se obtiene de la reivindi-
cacién basica de la defensa de toda forma de vida, o de la vida como un
todo que conjuga las distintas expresiones de la vida (las especies). La
lucha por la preservacién de la vida como diversidad'?, de la biodiversi-
dad, aparece como la aspiraciéon mas extendida del ambientalismo, o de
“los ambientalismos”. La heterogeneidad del movimiento ambientalista
quedé entonces reunida fundamentalmente en torno de la nocién de
diversidad, que con vigor hizo su aparicién como eje de un discurso
que tenia, desde un inicio, circulacién global. La nocién de diversidad
constituye la piedra angular del movimiento ambientalista o ecologista,
que se autodefine como internacional o global, pues da cuenta de pro-
blemas que competen a todos los paises, que tienen alcance planetario,
y que nos interpelan menos como miembros de un pafs, una cultura o
una clase que como humanidad. Desde un punto de vista bioldgico, la
nocién de diversidad constituye un argumento fundamental del am-
bientalismo en tanto defensa de la Vida como concepto global, como
principio rector de toda forma particular de vida, como todo que sé6lo
esta presente en las partes.

11 El 21 de junio de 1997 se produjo en Cuesta Chica, en Finca San Andrés, un enfren-
tamiento entre los Kollas, la gendarmeria y la policia, a quienes el Ingenio habia enco-
mendado la apertura del camino que los Kollas habian cortado para evitar el paso de
maquinaria y personal de Madenor y Seabord Corporation.

12 La diversidad en su definicién mas comun apela al concurso de varias cosas distintas;
es la convivencia (o aceptacién y respeto) de lo diferente.
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Nuestro sustento estd basado en la diversidad biolégica que
—junto con nosotros, los humanos— conforma la vida de este
planeta. Son los alimentos que comemos: cultivos, frutas, ani-
males, peces, raices y cortezas; las plantas medicinales que
nos curan; los arboles y tantas otras plantas que nos aportan
materiales para vestirnos, cobijarnos y cantidad de otros ser-
vicios; y los incontables microorganismos en la base de todas
las cadenas de vida (GRAIN, 2001: 11)'3,

Los ambientalistas argumentaron que los planes econémicos,
para ser considerados validos, debian incluir el mantenimien-
todeladiversidad biolégica, la promocién de laigualdad social
y la preservacion de las culturas locales. Los indios —antes
vistos como irrelevantes para el desarrollo econémico- fue-
ron defendidos como poseedores de importantes claves para el
desarrollo racional. Numerosas agencias internacionales pro-
movieron modelos innovadores para el uso sustentable de la
tierra (tales como reservas extractivas) que incorporaron a los
indios y/o a las practicas de manejo de los recursos indigenas
(Conklin y Graham, 1995: 6).

El hecho de que se reconociera a los pueblos indigenas como portadores
de saberes y practicas de aprovechamiento sustentable de los recursos
naturales vincul6 la necesidad de preservar la biodiversidad con la de
respetar la diversidad cultural que dichos pueblos significan.

Echando mano de los argumentos ambientalistas, las organiza-
ciones indigenas adquirieron visibilidad internacional, logrando ma-
yor repercusion para sus reclamos y siendo tenidas en cuenta para los
debates sobre modelos de desarrollo. A su vez, para los ambientalistas,
los reclamos y denuncias por los impactos negativos sobre el medio
ambiente alcanzaron una dimensiéon menos abstracta, con “rostro hu-
mano”, pues detras de tales impactos negativos sobre la biodiversidad
también se estaba perjudicando a grupos humanos concretos, como los
indigenas, que ademas habian logrado mantener formas de vida respe-
tuosas de los ecosistemas, en contraste con la degradacién producida
por la moderna tecnologia.

En esta confluencia del movimiento ambientalista e indigenista,
en este marco de coincidencias estratégicas integradas en el proyecto del
desarrollo sustentable y confluyendo en un “imaginario ecolégico global”,
unos han percibido que era posible promover con mayor potencia politica
los sistemas sustentables de manejo de los recursos naturales, y otros,

13 Genetic Resources Action International (GRAIN) es una ONG ambientalista a nivel
internacional.
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que era posible promover con mayor potencia politica la autodetermina-
cién y el control de los propios recursos (Conklin y Graham, 1995).

Finalizando, el indigenismo, como el ambientalismo, adquiri6é
también una dimensién global al apelar en sus luchas a principios, dere-
chos y escenarios que trascienden el ambito del Estado-nacién. Esto se
evidencia, por ejemplo, en casos en que los pueblos indigenas ocupan te-
rritorios que no responden a los limites geogréficos de los territorios de
las fronteras nacionales, como ocurre en Argentina con los Mapuches,
Kollas y Guaranies. A la internacionalizacién de la cuestién indigena
se le suma la aparicién del principio de la diferencia en los escenarios
politicos donde actiian las organizaciones indigenas, al instalar la nece-
sidad de contemplar a un otro radicalmente singular. La diversidad emer-
ge en la politica como constitutiva de su dindmica normal, dislocando
la perspectiva antagénica que postulaba la politica en términos de una
relacién amigo-enemigo. Es que las organizaciones indigenas trafan
nuevos sentidos a los espacios politicos, en los que ahora participaban
desde su propia singularidad y ya no subordinados por otros clivajes
(trabajadores, productores agropecuarios, marginados, pobres, etc.).
Los pueblos indigenas expresaban su lucha por la tierra con argumen-
tos externos a la l6gica antagénica capital-trabajo, en la cual la tierra
aparecia como mera mercancia o a lo sumo como un recurso natural
o factor de produccién, y posicionaban su reclamo en tanto que ellos
formaban parte de la tierra, en tanto constituian con ella una relacién
simbidtica, en tanto habian establecido al cabo de muchas generaciones
una relacién de reciprocidad con el suelo en el que vivian. Este sentido
aportado por los pueblos indigenas cobré una fuerza politica potente
al cruzarse con el discurso ambientalista, al articularse y resignificarse
con el argumento del respeto por la biodiversidad. Para los ambienta-
listas, de alguna manera, la defensa de la biodiversidad tenia ahora un
sujeto que podia portarla, que era el otro cultural, el diferente, el otro
que ponia en juego lo diverso.

Esta poderosa alianza no esta exenta de conflictos; no obstante,
instala en los escenarios politicos mundiales la posibilidad de pensar
nuevos modelos de sociedad, pues subvierte la politica como antagonis-
mo, postulandola como encuentro de la diferencia, y subvierte un mo-
delo socioproductivo que homogeniza en la gran escala, promoviendo
en cambio la equidad y la riqueza que surgen de la produccién a escala
humana, y de su diversidad. Esta utopia, como proyecto social, se ha
plasmado en parte y claramente en el discurso del desarrollo sustenta-
ble, aunque en él coexistan también las visiones propias de los agentes
sociales que mas interesados estan en reproducir la racionalidad econé-
mica (maximizadora de ganancias). Alrededor de la nocién de desarro-
llo sustentable gira una compleja trama. Podria afirmarse que existen
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dos grandes posiciones frente al desarrollo sustentable. Una pone el
acento en la “democratizacion del capital” para lograr el desarrollo sus-
tentable, y la otra proclama para ello la “descentralizacién del poder”.
Cada una de estas posiciones es sustentada por determinados actores
sociales, que sostienen definiciones distintas en base a sus intereses
divergentes. En el primer caso, se trata de estados, empresas y ciertas
ONG:; en el segundo, se alinean un gran nimero de organizaciones
ambientalistas y, sobre todo, los movimientos campesinos e indigenas
de todo el mundo. Esta “polarizaciéon” se neutraliza en los discursos de
los foros internacionales, que producen documentos y protocolos que
terminan expresando, mas que estrategias concretas y definiciones cla-
ras, la tensién y puja de fuerzas entre estos actores sociales.

Bésicamente, esta discusion se encuentra polarizada en dos ten-
dencias: la primera, que domina el discurso del desarrollo sus-
tentable, destaca la reconversion ecolégica de la racionalidad
econémica porlaviadelaliberacién del comercio ylaaccién equi-
libradora delos mecanismos de mercado. Lasegunda, fundadaen
el concepto de gestion participativa de los recursos y democracia
ambiental, subraya la construccién de una nueva racionalidad
social fundada en la participacién directa de la poblacion en la
gestién y manejo de sus recursos ambientales (Leff, 2001: 327).

En Finca San Andrés, la alianza entre la organizacién campesina y
las organizaciones ambientalistas, enmarcada en el discurso del de-
sarrollo sustentable en su versién mas alternativa, produce un nuevo
escenario para el conflicto. Se ha logrado detener la tala de madera y
el administrador del Ingenio fue desplazado de su puesto en Finca San
Andrés. El gasoducto sigui6 su traza, provocando los problemas que
los cientificos de Yaguareté y Greenpeace senalaban (a julio de 2002
se habian registrado dos explosiones del gasoducto): su construccion,
sumada a las explosiones recientes, produjo un deterioro parcial o total
de las “terrazas” destinadas al cultivo o pastoreo de ganado, y ocasioné
la remocién de parte de las vias pecuarias de los campesinos Kollas,
dado que la traza del ducto coincidia en muchos tramos con ellas.

Entretanto, la cuestion de la tierra, siendo el eje de la lucha de los
Kollas, permanece sin resolverse. De las 129 mil hectdreas que consti-
tuyen Finca San Andrés, 80 mil donadas por Patrén Costas al gobierno
provincial no fueron ain adjudicadas a las comunidades, mientras que
otras 19 mil estan en proceso de expropiacién por la Ley 24242%; sin
embargo, no terminan de ser entregadas a los Kollas.

14 Segun el proyecto de resolucion de la CaAmara de Diputados de la Nacién de julio
de 1997.
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En resumen, el avance de la frontera de explotacién agropecuaria
iniciado por el Ingenio San Martin del Tabacal; la deforestacién creciente
en la zona, suplantada por cultivos nuevos —como la soja— que introduje-
ron el nuevo paradigma biotecnolégico con el uso de organismos genética-
mente modificados (transgénicos); la vuelta de la democracia en Argentina
y América Latina; el desarrollo del movimiento indigenista y ambientalis-
ta en Argentina y el mundo; la aparicién en la zona de ONG interesadas en
apoyar las demandas de los campesinos Kollas; la destruccién del habitat
y de recursos naturales por parte de las empresas transnacionales en la
zona; la recuperacién por parte de los jévenes campesinos de las luchas
histéricas de los Kollas de Finca San Andrés en el Primer Mal6n de la Paz,
entre otros procesos, componen el escenario que tendria como resultado
el conflicto por el control de la tierra en Finca San Andrés.

LOS CAMBIOS DESDE LOS CAMPESINOS KOLLAS

En este sentido, como resultado del proceso anterior, los campesinos
Kollas han tomado discursos que no les eran propios; han rescatado
tradiciones culturales que estaban abandonando; han compuesto alian-
zas politicas que los involucran en escenarios globales; se han organi-
zado intra e intercomunitariamente; en definitiva, han reconfigurado
practicas de vida en general.

La manera en que se dieron estos cambios (transformaciones
sociales profundas) sin duda ha sido compleja e inabarcable en su tota-
lidad. Sin embargo es posible, a los fines de este trabajo, circunscribir
aquellos aspectos que involucran o intervienen en las estrategias tras-
humantes y que, por ende, repercuten en la organizacién del tiempo y
el espacio, la reproduccién de la vida, el modo de estar en el habitat, de
domiciliarse en el mundo y, claro esta, en la forma de territorializarse
de los campesinos Kollas.

Un momento clave para avanzar en el analisis de los cambios
podria ser la medida adoptada por el Ingenio de colocar trancas para
no permitir que los Kollas trasladen sus haciendas de la zona “baja” a
la “alta”. Ello provocé que, en 1983, se registrara en Finca San Andrés
la pérdida de gran parte del ganado de los campesinos trashumantes,
que quedaron atrapados por las trancas sin poder acceder a las regiones
que el cambio climatico de estacién ofrecia como mas benignas. Atora-
das, con el paso obstruido, las haciendas quedaron presas del agua y el
barro de los rios que bajan de los cerros que satura la lluvia en verano,
y alli perecieron, en cantidad tal para grabarse en la memoria de todos
los campesinos Kollas como una verdadera masacre ejecutada por el
patrén, la familia Patrén Costas.

Segun los campesinos, se perdié mas de la mitad del ganado,
lo que esta sefialando que, mas alla de los nameros, el impacto debe
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haber sido lo suficientemente fuerte como para que los “arrendatarios”,
que hasta el momento pagaban el arriendo, decidieran organizarse y
oponerse a la voluntad de quien entonces era el propietario legal de las
tierras de Finca San Andrés.

No podian hacer pasar ninguna vaca, caballo, oveja. Se co-
braba, si querian pasar la vaca, mas de lo que valia esa vaca
por anos. Y eso llevo a la gente a tomar conciencia de que era
necesario peticionarlo a las autoridades, y asi empezamos la
lucha[...] La gente, digamos, a través de una situacién que les
tocd vivir, de una experiencia que les tocé vivir, no solamente lo
que te conté hace rato, que aparentemente le querian quitar su
ganado, su... digamos... llevarselos todo para arriba, a partir
de toda esa serrania, ya no es como para aca [las yungas], ha
visto, campo, hay muchos precipicios mas arriba. También
mas arriba hay poco pasto, hasta pueden morir los animales
[...] La gente, bueno, tuvo que tomar conciencia de que habia
que hacer algo para seguir viviendo [...] El Ingenio, cuando
empieza a molestar, nos cierra, va con motosierra, y nos tranca
todo el camino, y habilita un camino por acé y por el Porton.
Eso es el inicio del conflicto (entrevista a Fidel, del Angosto).

Por ejemplo, en el afio ‘86 creo que fue, cuando el Ingenio [...]
¢Oen el 85?, cuando el Ingenio dona las tierras de arriba, que
son las 70 mil hectéreas, pero a cambio de que abandone la
gente aqui, el Naranjo, y bueno, pusieron tranquera para que
no pasen, y murieron mas del 509% de las vacas. Las vacas ya es-
tan acostumbradas a bajar, y arriba en este tiempo si vas para
arriba y esta todo seco, no hay pasto, corre mucho viento, hay
mucha tierra, entonces si o si tienen que bajar para aqui, por-
que aqui si hay pasto, es mas lindo, y siempre fue una costum-
bre, por eso es que la gente no se arriesga, o no quiere perder
la parte de arriba, que es importante también, es el método de
la vida que tenemos (entrevista a José, de Los Naranjos).

Desde la perspectiva de los campesinos Kollas, ocupantes histéricos de
las tierras de Finca San Andrés, las yungas significaban la posibilidad
de seguir manteniendo la trashumancia, y con ella la totalidad de sus
précticas religiosas, sociales y econémicas.

Es fundamental la otra parte porque la gente aqui, sea Blan-
quito, sea Angosto, sea aqui Naranjos, sea San Andrés [...]
por ejemplo: en este tiempo estan aqui, ya en diciembre la
gente que estéd aqui [...] pongamos que aci veamos ahora
cien personas, en diciembre o enero para adelante vas a ver
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veinte; el resto se van a vivir para arriba (entrevista a José,
de Los Naranjos).

Estas amenazas concretas por la muerte del ganado o por la posibi-
lidad de perder la posesién de la parte baja de las yungas, quedando
restringidos a la parte alta que Patrén Costas donaba, dispararon la
movilizacién individual y colectiva de los campesinos que, aun bajo la
dictadura militar, comenzaron a organizarse para no pagar los arrien-
dos y resistir a los desalojos, y por dltimo disputar la legitimidad de
la propiedad legal de las tierras, constituyendo una organizacién que
significara el encuentro de todas las comunidades en lucha y a la que
dieron por nombre Tinkunaku (encuentro).

De ahi comenzé, surgié esa donacién por eso, porque ellos
ya conocian, protestaron. Entonces surgi6 esa donacién para
que nos dejemos de joder en otras palabras. Y bueno, ellos
no han aceptado. La gente no ha aceptado, porque ya era
costumbre de venir abajo y subir, y de ahi comenz6 ya, en
desacuerdo con el Ingenio, y de ahi ya se vino protestando
y protestando, y llegamos a donde estamos hoy (entrevista a
José, de Los Naranjos).

El riesgo de no poder desplegar la trashumancia, circulando libremente
por los cerros y valles de Finca San Andrés, actué como mecha en la
explosién que fue la organizacién campesina y la emergencia de ac-
ciones planificadas tendientes a recuperar el control efectivo sobre las
tierras. La defensa de la trashumancia constituyé el anclaje sobre el
cual comenzaron a montarse los argumentos para la recuperacién de
la totalidad de Finca San Andrés, y el cese de toda actividad extractiva
de recursos forestales en la zona.

La percepcioén de la amenaza'> sobre la propia forma de vida ca-
tapulté un proceso de organizacioén social que resignificé a su vez todas
las identidades sociales anteriores, y habilit6 la emergencia de nuevos
sentidos y practicas para los campesinos Kollas.

En el mismo movimiento por el cual la amenaza se dirige a
alguien y cuestiona su existencia o su integridad, y en tanto
el destinatario de la amenaza reacciona a ella y la enfrenta,
se instaura un antagonismo en los marcos del cual el amena-
zado “juega” —en varios sentidos— su identidad: la descubre,
la asume, lucha por afirmarla y consolidarla, o, al contrario,
la redefine o la pierde. Bajo la figura de la amenaza, pues, la

15 “Un peligro que se cierne sobre un individuo o un grupo, peligro imputable a la accién
deliberada de otro individuo o grupo” (De Ipola, 1997: 67).
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negatividad opera a la vez como condicién de imposibilidad y
de posibilidad de una identidad (De Ipola, 1997: 71)'°.

Frente a la amenaza, el desalojo (la pérdida de la tierra) y el riesgo
de perder el sustento de su reproducciéon material (por muerte de las
haciendas y restricciones a la migracién estacional), algunos Kollas
iniciaron, por un lado, acciones legales para no pagar arriendo, a la vez
que se llevaban a cabo reuniones entre los campesinos para discutir el
problema que ocupaba a todos.

En estos primeros encuentros, los jovenes regresados de la “ciu-
dad” (Buenos Aires, Salta, Jujuy, etc.) y los viejos que habian participa-
do del Primer Malén de la Paz en 1946 se encontraban, y alli hicieron
surgir una primera idea de organizarse para reclamar la tierra y des-
conocer al patrén y a los propietarios legales. Algunos de estos jévenes
ya tenfan incorporado el discurso indigenista, asimilado en su breve
contacto con referentes como el abogado indigena Eulogio Frites, que
dirigia la Asociacién Indigena de la Republica Argentina (AIRA), mien-
tras que otros, participantes de la guerra de Malvinas, repetian con
algunas modificaciones el discurso militar de la patria y la tierra, re-
significado como obligacién de todo hombre a defender el suelo donde
nacio, el suelo de sus padres y abuelos.

Al ver nosotros que estabamos luchando aqui, yo ya me he ve-
nido. Y Eusebio, que era como un hijo para mi, él se ha venido
” «

[...]“tengo que ayudara mi hermano”, “amitata”. Iba, charlaba
con los grupos (entrevista a Cesario, de Los Naranjos).

Elviejito hablaba de San Andrés nomas, al viejito le interesaba
la gente de San Andrés [...] y trabajaba con la gente de San
Andrés, pero fue entendiendo que la lucha, cuando entraron a
hablar, y entraron con el tema de la caravana, era de todos [...]
y que vamos a ser mas fuertes, que la unién hace la fuerza, y
bueno, trabajamos para eso. El viejito iba, y la gente ya se pren-
dié6, y asi empezamos (entrevista a Roque, de Los Naranjos).

La lucha por la tierra terminé convocando a todas las familias campe-
sinas de Finca San Andrés, de las distintas zonas y valles. Asi surgié
una primera estructura organizativa, bajo la forma de asociacién ci-
vil, que luego -mucho mas tarde- cobraria el formato de “comunidad

16 En esta cita, De Ipola recupera el pensamiento de Laclau sobre la amenaza para
entender la l6gica de la constitucién de identidades colectivas. Segiin Laclau, todo sis-
tema (de identidades) estda amenazado por un exterior que lo niega (antagonismo), a la
vez que lo define como sistema integrado. Es en el terreno de esta imposibilidad, tanto
de la interioridad como de una exterioridad totales, que lo social se construye (Laclau
y Mouffe, 1987).
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indigena”, reconocida por el Instituto Nacional de Asuntos Indigenas
(INAI). Habria que sumarle a este proceso organizativo las alianzas que
compusieron los campesinos Kollas con organizaciones ambientalistas
(Greenpeace y Yaguareté), que permitieron potenciar las demandas por
la tierra; y, por otro lado, los convenios de reciprocidad o “hermana-
miento” establecidos con la Comuna de Luxemburgo, que les brindé
apoy6 econémico y politico desde el exterior.

La cohesion lograda en el mismo proceso de “lucha” se tradujo en
la emergencia de una identidad colectiva, que se centré en la recupera-
cién de las “tradiciones” y las raices Kollas de los campesinos de Finca
San Andrés. El sentido comtn que se fue consolidando entre los cam-
pesinos Kollas se monté sobre todo rasgo distintivo, existente o pasado,
de la conquista esparfiola y la constitucién del Estado-nacién argentino
(siempre que estuviera en relacién con la preexistencia de ellos como
grupo humano): lengua, vestimenta, religién, celebraciones, resumidas
en la idea de “nuestra forma de vida”. Entre dirigentes y campesinos,
entre nuevos discursos y viejos saberes y practicas, se conformé una
amalgama que integré la trashumancia y control vertical de los pisos
ecolégicos, con el derecho consuetudinario a la propiedad de la tierra
como pueblo indigena, la defensa del medio ambiente y los rituales de
reciprocidad con la naturaleza y la tierra.

[Habla un hombre] No podriamos abandonar nuestras tierras.
Hemos nacido aqui, hemos sobrevivido en este territorio. [Si-
gue otro hombre] Nosotros, como aborigen, para nosotros sin
la tierra no seriamos nada. Lo que consumimos, nuestros ali-
mentos, vienen de la tierra. Por eso es también la ceremonia
de la Pachamama. El 1 de agosto le damos de comer, para que
eso vuelva en alimento, para la humanidad, para el hombre.
[Interviene una mujer] No es un interés por la tierra, sino un
sentimiento. A ella le debemos todo (reunién colectiva en la
comunidad de Rio Blanquito).

La organizacién de las comunidades es un ejemplo de los cambios més
significativos y visibles en Finca San Andrés. Este proceso de dificil
pronéstico se expresa en lo que podriamos denominar como comuna-
lizacién, que podria definirse de la siguiente forma.

A la par, los grupos territorializados de manera mas o menos
consistente han podido -y perseverado en-recomunalizar sus
“asentamientos” como espacio legitimo de vida y saberes “an-
cestrales”. Aunque fuertemente defendidos como “tradicién”
mas o0 menos intacta o ya casi en vias de ser “perdida”, esos
saberes son también emergente constante de procesos de (re)
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produccién cultural intervenidos e inter-referidos por diver-
sas instituciones. Escuelas, hospitales, servicio militar, ferias
e iglesias no pueden verse como ocurrencias ajenas, testigos
mudos de procesos inevitablemente “endégenos” de cambio
(Briones, 1998: 233).

Hasta los afios ochenta, los asentamientos de la parte alta, en los cerros,
comprendian los poblados mas establecidos y de mayor infraestructu-
ra (acequias, caminos, viviendas de piedra, potreros cercados, etc.),
mientras que en la parte baja existian los “puestos” (dreas de pastoreo)
que ocupaban las familias dispersas entre si en el monte, con ranchos
de barro y cafia en “claros” del monte. A partir de los conflictos por
la lucha por la tierra los escenarios variaron, y en la zona baja de las
yungas se conformaron asentamientos mas estables: escuela, puesto
sanitario, centro comunitario, lotes cercados, almacenes, sistemas de
agua potable, etc. En el contexto de organizacién campesina frente al
desalojo y demés amenazas, y de la activacién del conflicto con los
“duenos” de la tierra, que eran a la vez los patrones en la zafra (familia
Patrén Costas), los Kollas desarrollaron la estrategia de ocupar la parte
baja, las yungas. Los antiguos puestos de las yungas, desperdigados en
la selva, que cada familia poseia aisladamente de las demés familias,
fueron reemplazados por asentamientos tinicos o caserfos para cada
comunidad!. Los campesinos Kollas, para asegurar su posicién en la
parte baja, adoptaron la estrategia de repetir en las yungas la misma
estructura de ocupacién del ambiente que en el cerro. Los habitantes
de la localidad de Santa Cruz, en el cerro, constituyeron la localidad de
Rio Blanquito en las yungas, y sucedié lo mismo con los habitantes de
Parani, que conformaron Angosto de Parani, y con los de San Andrés
y Quertioal, que establecieron otro asentamiento en la selva llamado
Los Naranjos. Esta estrategia sélo se registra en Finca San Andrés. No
existe otro grupo dentro de la ACRB que haya transformado los puestos
en asentamientos. Esta innovacién, que tuvo un objetivo politico, tendra
consecuencias mas amplias, pues esta produciendo un corrimiento en
la base de la trashumancia: la circulacién constante de la familia en los
varios ambientes o pisos ecolégicos.

[Habla un hombre] No habia nada aqui en aquel tiempo, era
un campo aqui, se unimos y dijimos que necesitibamos un
centro comunitario. [Habla otro hombre] Entonces decidimos

17 Reboratti (1998) define tres tipos de asentamientos de la poblacién para la regién de
la ACRB, que incluye a Finca San Andrés: pueblos (Iruya, Santa Victoria, Isla de Cana,
etc.), caserios (San Andrés, Rio Blanquito, Los Naranjos, Angosto de Parani, etc.) y
poblacién dispersa.
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juntarnos. Venia con la policia a sacar fotos, e inclusive nos
amenazaba que no teniamos que edificar porque tarde o tem-
prano pasaba a ser todo del Ingenio. Nosotros igual insistimos
e hicimos nuestras casas. Llamamos a todos cerca, para que
no sea tan facil que nos vengan a destruir (reunién colectiva
en la comunidad de Rio Blanquito).

Segtin un dirigente de Tinkunaku, la estrategia de ocupar la parte me-
dia de Finca San Andrés (las yungas) tenia como objetivo invalidar todo
interés de los Patrones: “En esa época sélo les interesaba la madera y
con nosotros en el medio no pueden hacer nada, aunque ahora hablan
de turismo en la serrania” (entrevista a Eusebio, de Los Naranjos).

De esta manera, comenzé en las yungas de Finca San Andrés
cierto desarrollo de la urbanizacién, a partir de la conformacién de
caserfos que pasaron a agrupar a las familias dispersas que antes ocu-
paban las yungas a través de puestos aislados.

Esta decisién de cambiar el modo de ocupacién del espacio par-
ti6 de los dirigentes que en ese momento (mediados de los ochenta) te-
nfan la preocupacién de que el Ingenio, que argumentaba la ausencia
de campesinos en las yungas, lograra excluirlos de acceder a la parte
baja. Segun afirman los propios dirigentes, no fue facil “convencer a
la gente” de que modificara algunos comportamientos abandonando
sus puestos estacionales en las yungas para construir poblados per-
manentes alli: “Problemas para la gente, la gente no se acostumbra,
algunos se han adaptado, pero son pocos, la mayoria se va para arri-
ba” (entrevista a José, de Los Naranjos). Aunque no hacerlo ponia en
riesgo el control de los Kollas sobre las yungas, hacerlo requirié un
proceso complicado para los mismos campesinos. Mantener la ocu-
pacién dispersa en las yungas hacia peligrar la posibilidad misma de
seguir sosteniendo la trashumancia como practica, pues el Ingenio,
aduciendo la inexistencia de habitantes permanentes en la zona, podia
lograr desalojarlos de alli permanentemente, y con esto desaparecia
el nomadismo estacional. No obstante, alterar el modo de ocupacion,
que respondia a la manera en que la trashumancia se desenvolvia,
también ponia en jaque la practica trashumante, fundada en la circu-
lacién constante, al instalar un principio sedentario en la ocupacién
del espacio, como son los asentamientos permanentes.

Sin duda la constitucién de asentamientos en las yungas ha
erosionado la base de reproduccién de la trashumancia en Finca San
Andrés; sin embargo, ha propiciado al mismo tiempo un proceso de co-
munalizacién intenso que es necesario describir. Aunque la trashuman-
cia pareciera haberse visto afectada fuertemente, los asentamientos han
producido nuevos escenarios y espacios que renuevan la posibilidad de
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establecer, desde una perspectiva de autonomia, lazos sociales y eco-
némicos novedosos.

Los campesinos Kollas, por una decisién de caracter politico, se
establecieron con “domicilio” practicamente fijo en las yungas, lo que
se traduce en la existencia de algunas familias que ya no trashuman en
su totalidad, sino que son sélo los jefes de familia quienes se dirigen a
los cerros con el objetivo de llevar el ganado, para luego y prontamente
retornar al monte, a la selva, donde estan los asentamientos, los pobla-
dos y los caserfos.

[Mirando un mapa] Las costumbres nuestras eran: las casas,
todo esto esta cubierto, casas dispersadas. Yo vivo en esta
parte. Y ahi, cada dos, tres, algunos hasta cinco kilémetros,
asi, cada dos, tres kilémetros, asi estan las casas. Y ahi en
su casa tienen su parte del desmonte, lo que nosotros le de-
cimos el desmonte. Ahi tienen las plantas, una quintita, asi
de arboles de naranja, lima, todo. Y otra partecita siembra la
huerta, todo eso. Y después... Después también ahi donde esta
la huerta, la quinta, todo eso... también estan las vacas. En-
tonces, por aca [sefiala], por aca otro, por acé otro, todo esto.
Y aqui donde estan las escuelas estan... todos juntos, como
un barrio, para que los chicos vayan a la escuela. Porque si
no se hace dificil ir, queda lejos, algunos una hora, algunos
dos horas de camino, algunos diez kilémetros (entrevista a
Rodolfo, de Rio Blanquito).

Las transformaciones que los mismos campesinos Kollas sefialan al re-
ferirse a la trashumancia aparecen estrechamente vinculadas al proce-
so de comunalizacion. Mientras se consolidaba un tipo de organizacién
de la vida social a partir de la concentracién territorial de las familias
campesinas en la zona de las yungas, las practicas mas implicadas en
la estrategia trashumante se diluian.

Las actividades que mas seriamente se vieron afectadas con las
alteraciones de las practicas trashumantes fueron las que se realizan
en forma colectiva, como la minga. Ya la migracién a la zafra habia
restado a los campesinos disponibilidad para las tareas comunitarias,
en los caminos, cultivos, acequias y actividades festivas o celebratorias.
El incumplimiento de los compromisos comunitarios era suplido con el
pago de multas en especies o el envio de los miembros de la familia que
permanecian en la Finca durante la zafra: los mayores, los nifios, las
mujeres. De esta forma la trashumancia habfa sufrido un primer golpe,
centrado particularmente en lo que tenia de actividad colectiva. Los que
se consolidaban eran los vinculos dentro de cada nticleo familiar frente
a las estrategias mas generales que trascendian el &mbito doméstico;

167



GESTION AMBIENTAL Y CONFLICTO SOCIAL EN AMERICA LATINA

las instancias colectivas se diluian dejando espacio a la predominancia
casi total de las estrategias familiares. Las familias optaban por enviar
miembros a la zafra para obtener ingresos dinerarios o en mercaderia,
debiendo pagar multa a la comunidad, antes que potenciar los saberes
o recursos comunes en la Finca, o bien establecer o desarrollar nuevas
practicas como grupo sociocultural diferenciado que controla recursos
naturales y medios de produccién materiales y simbdlicos. En este sen-
tido, el éxito del capital en la subordinacién de los campesinos Kollas a
su légica implic6 para ellos ver la profundizacién del deterioro en sus
practicas de autonomia, como es el caso de la trashumancia.

Cuando en los afios ochenta los Kollas se establecen en las yungas
de manera permanente, y la trashumancia vuelve a sufrir transforma-
ciones, lo que se altera fundamentalmente es el ciclo de traslados entre
el cerro y las yungas, y la reproduccién social de la trashumancia.

Por un lado, la estrategia de asentarse en las yungas disparé una
dindmica que implicaba tomar posiciones fijas en esa zona. “Institu-
cionalizar” la zona surgié como una tactica efectiva: montar escuelas
en las yungas, puestos sanitarios, redes de agua potable, organizacién
del espacio, etc. Dentro de estas tacticas, la consolidacién de la escuela
podria llegar, con el tiempo, a cumplir un rol importante en lo que
puede ser la continuidad de la trashumancia. La escuela, en el contexto
de la estrategia de reasegurar la presencia en las yungas, “captura” a
los chicos, sacandolos de la esfera familiar, de la esfera productiva,
interponiendo su ciclo de formacién escolar al ciclo de formacién en
tanto campesinos.

Ahora los changos no saben ni arar. Yo cuando era chiquito ya
sabia arar (entrevista a Vicente, de Rio Blanquito).

Ya ellos no saben cé6mo llevamos, cémo tenemos que arriar,
todo eso. No, porque ellos[...]las clases cierran en diciembre,
y nosotros en noviembre ya tenemos que llevar los animales,
y lo hacemos solos nomas, porque ellos tienen que estar en la
escuela. No son como nosotros, antes ya desde chiquitos [...]
no nos mandaban a la escuela porque no venia maestro. Nos
tenian asi, asi, con las vacas (entrevista a campesino Kolla
del Angosto).

Por otro lado, la necesidad de sostener la presencia en las yungas ineludi-
blemente obliga a realizar la trashumancia de forma distinta. El jefe de
familia traslada el ganado, mientras la familia permanece en su residencia
de las yungas. Resulta evidente que el sostenimiento de esta nueva practica
lograra alterar la base misma de la trashumancia en tanto actividad que
es realizada por la familia.
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Como sea, los cambios a nivel de la producciéon como resultado
de las transformaciones en la organizacién social de los campesinos
Kollas pueden resumirse —a los fines de analizar los posibles efectos en
la trashumancia- sobre todo en el mayor grado de sedentarizacion, es
decir, menor movilidad de la unidad familiar y mayor intencién en des-
plegar la agricultura, como asi también en un deterioro de los mecanis-
mos de transmisién de saberes y, por otro lado, la aparicién de nuevos
factores de diferenciaciéon socioeconémica, distintos de la tradicional
tenencia de ganado, entre los cuales se destacan los comerciantes y
contratistas (miembros de las comunidades que cuentan con vehiculos
o tractores y prestan servicios de traslado de personas y mercaderia, o
han instalado almacenes en los mismos asentamientos).

A partir de la lucha por la tierra, los campesinos Kollas se in-
volucraron en un proceso de organizacién social que trajo entre sus
consecuencias (ademéas de una mayor cohesién a nivel de “comunida-
des”, una identidad colectiva en torno a la lucha por la tierra, la reva-
lorizacién de las propias tradiciones y la emergencia de un discurso
de autodeterminacion y autosuficiencia) nuevos debates internos en
términos de definiciones acerca del futuro comtn: segin muchos di-
rigentes, e incluso de parte de algunos campesinos que no ocupaban
roles de dirigencia, la definitiva tenencia legal de la tierra permitiria
emprender temas postergados, como la cuestién del “desarrollo” y los
“proyectos econémicos”.

[Habla Cesario] Nosotros hemos descuidado la parte econé-
mica porque estdbamos en la lucha [...] ahora estamos apun-
tando. Si nos manejamos individualmente, y vamos a fracasar
siempre pues. Nosotros tenemos que vender en conjunto, tipo
cooperativa, ¢no? Bueno, el camién que viene de Jujuy, de Sal-
ta, le tienen que vender pues. Asi tiene que ser. Lo vendemos
individual, yo vendo lo mio por un lado, vos vendés mas barato,
y asi no van a hacer [...] nunca vamos a vender la mercade-
ria. Nos tenemos que organizar bien. Hasta podemos vender a
otros paises, ¢que no? Es cuestién, ¢no cierto?, nos concienti-
cemos de ponerse las pilas, y trabajar, y no esperar mucho del
gobierno, porque si no... (reunién grupal en Los Naranjos).

Aunque la disputa legal continda, es cierto que la aparicién publica de
los Kollas y su interaccién con distintos organismos gubernamentales
y no gubernamentales fue estableciendo un escenario propicio para
este tipo de cuestiones en torno del “desarrollo”: muchos dirigentes
iniciaron por ende el recorrido de la gestiéon de recursos financieros y
no financieros para lo que, podrfamos decir luego de haber entrevistado
a varios dirigentes Kollas, seria el rearme de la potencia productiva de
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las comunidades, perdida después de afios, y siglos quizas, de explota-
cién y desestructuracion. En este proyecto colectivo de desarrollo los
j6venes ocupan un lugar central, en tanto protagonistas del cambio y
reaseguros de la reproduccién de la identidad colectiva en ese contexto
de cambio, y los viejos también, en tanto inspiradores del proyecto de
autonomia y autosuficiencia.

[Habla Roque] Los jévenes salen, van a buscar trabajo, pero asi
como se van, vuelven. Vuelven, vuelven. Pero, por ahi es como
que estan en otra. Se engranan en agarrar un proyecto que les
financie guita como para poder arrancar. Estos pensamientos
que estamos teniendo ahora, y volviendo a pensar de cémo los
viejos antes vivian [...] y por qué nosotros no. Porque siempre
tenemos que pasar a ser dependientes de una empresa, o como
yodigo, en forma permanente. Parala empresa te levantas alas
7y alas 8 estas puntual, pero para trabajar para vos mismo te
levantas a las 9, y te vas a trabajar a las 10, estamos todos mal
entonces. No nos vamos dando cuenta que es una realidad, y
eso es asi, por ahi poco o mucho, algunos. Las plantas de fruta
se mueren pronto, pero los viejos tenian el cerco y mientras se
iban muriendo ya la planta iba naciendo, iba creciendo otra
[...] nosotros plantamos, y si ha muerto, decimos no sirve, no
plantamos mas” (reunién grupal en Los Naranjos).

La realizacién de los proyectos con financiamiento de organismos pri-
vados y estatales ha sido una forma de realizar la recuperacién de la
“autonomia econémica y politica perdida”. Asi se han ensayado, y siguen
ensayandose, programas de transferencia de recursos (herramientas,
insumos y materiales, semillas, etc.) y capacidades técnicas (tratamien-
to de frutales, confecciéon de dulces, manejo de animales, etc.) en lo
agropecuario, que tienen por detréas el discurso mismo del “desarrollo
sustentable”. En este sentido, la emergencia de una perspectiva cer-
cana a las nociones mas generales de “desarrollo sustentable” en los
campesinos Kollas estd profundamente vinculada a la interaccién que
ellos vienen teniendo a partir de los afios ochenta con organizaciones
ambientalistas y con programas sociales de desarrollo posteriores a la
Cumbre de la Tierra. Es decir que los actuales discursos y proyectos de
los campesinos Kollas se han forjado en un plazo de tiempo signado por
una fuerte interconexién con actores sociales que portan los sentidos
globalizados en torno a las nociones de diversidad biol6égica y cultural.
Consecuentemente, es posible afirmar que los campesinos Kollas no
estan ajenos al movimiento social mundial que se opone a la “globali-
zacion del capital”; al contrario, en un sentido amplio ellos lo protago-
nizan, y de alguna manera tienen presente su involucramiento.
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Vino el gasoducto, a un afio de gasoducto, hecho pelota quedo
[la Finca]. Esto es un zarpazo de la globalizacion si se quiere.
Se ha dado aqui, en San Andrés, se ha dado todo ese cambio.
Los cambios de valores, un montén de cosas, en un afio. Ima-
ginate lo que puede quedar de San Andrés en cincuenta afios
(entrevista a Ceferino, de la organizacién Tinkunaku).

Para enfrentar estos procesos, y llevar a cabo la respuesta, la importan-
te red de alianzas tejida con distintas “organizaciones de apoyo” (ONG,
programas gubernamentales, universidades, etc.) es el modo privilegia-
do que se ha desenvuelto. En lo concreto, para realizar las nuevas ideas,
mas alla de cantidades y de la periodicidad del apoyo, las comunidades
han recibido y reciben soporte de distinto tipo, proveniente tanto de
programas gubernamentales de la Secretaria de Agricultura, Ganaderia
y Pesca de la Nacién, del INAI, del gobierno provincial de Salta, como
de ONG de la regién (Instituto de Desarrollo Rural, Yaguareté) y del
exterior (Comuna de Luxemburgo). Se ha financiado la construccién
de instalaciones como salones de usos miiltiples y una escuela de nivel
elemental y medio; también en lo productivo hubo apoyo para realizar
una granja avicola comunitaria en una comunidad, chacras comuni-
tarias en dos comunidades y huertas familiares para varios grupos de
familias campesinas. Se realizé asimismo capacitacién en manejo de
frutales y en elaboracién artesanal de dulces para un grupo de mujeres.
También se ha incursionado en proyectos de ganaderia y carpinteria.

En torno de la infraestructura, los trabajos estan asociados a
construcciones en los asentamientos de las yungas que, a la vez que
consolidan la presencia campesina alli, mejoran la calidad de vida con
obras basicas: sanitarias y educativas. Los asentamientos de las yungas
tienen su “puesto sanitario”, su red de agua potable, su escuela. Incluso
recientemente se ha construido en Los Naranjos un polimodal para
toda la zona de Finca San Andrés.

En tanto, para la produccion, las huertas familiares y chacras co-
munitarias se disefian a partir de un enfoque agroecolégico: se utilizan
técnicas “orgdnicas” o “naturales” en torno de la semilla (no hibrida, ni
transgénica), tipo de cultivo (combinacién, no monocultivo), los abonos
(verdes, de ganado, de lombriz), los controles de plagas (con depredadores
“amigos” o plantas-trampa, etc.), que en muchos casos responden a sabe-
res que los campesinos Kollas ya tenian, y que son recuperados en el marco
agroecolégico. A su vez, se establece una disposicién del espacio acorde
también con una perspectiva sustentable: los desmontes para hacer los
cercos para cultivo se realizan en “damero” para permitir posteriormente
alos cultivos una recomposicién mas rapida de la flora y fauna de la yunga,
evitando el impacto ambiental que provocaria una agricultura de escala.
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La mejora del ganado ya se ha practicado incorporando otras
razas diferentes de la “criolla” propia de la zona (como el cebt), sin de-
masiado éxito. En esta linea, a su vez, pero para la obtencién de leche,
se trabajo sobre un proyecto de llevar a la zona una vaca holando como
continuidad del proyecto de dulces artesanales, implicando pasturas,
potreros, galpén, saberes sobre manejo animal, etc.

En torno de los proyectos que requieren uso de recursos made-
reros, la extraccion se hace respetando criterios ambientales, super-
visados por una ONG ambientalista, utilizando madera remanente
y reforestando.

Ahora bien, ¢qué significado tienen estos proyectos para la tras-
humancia? La trashumancia se ha ido transformando con el tiempo,
deteriorandose ciertamente. Los campesinos visualizan esta situacion,
y sienten la necesidad de recomponer la autosuficiencia de los “abuelos”.
Para lo cual buscan, tanto por la via de recuperar practicas del pasado,
como a partir de ensayar nuevas que aprecian como beneficiosas, lograr
grados de autonomia mayores. No obstante, estas nuevas pricticas no
son “neutrales”, sino que tienen un efecto sobre otras; méas ain, tienen
un anclaje en procesos que pueden tanto potenciar como deteriorar atn
mas la trashumancia.

Aunque todavia no hemos establecido la medida de los cambios
en las estrategias de vida de las familias campesinas desde la pers-
pectiva de las mismas -siendo que ellas son las protagonistas de las
innovaciones tecnolégicas en Finca San Andrés—, de las acciones tras-
humantes y de la valorizacién del “desarrollo” futuro, establezcamos
algunas conjeturas de lo dicho en este apartado.

- La consolidacién del funcionamiento educativo limita los pro-
cesos de socializacién de la familia en general, y de los nifios
en particular, en torno de la trashumancia: los ciclos escolares
obligan a permanecer en una zona a pesar de los ciclos trashu-
mantes, con lo cual el traslado de la hacienda lo realiza el jefe de
familia y ya no el ntcleo familiar completo.

- Las obras de infraestructura privilegian una sola de las zonas den-
tro de la Finca, e invitan a consolidar la permanencia “abajo”, en las
yungas; se mejora la calidad de vida en los nuevos asentamientos.

- Los proyectos econémicos promueven la sedentarizacién, al con-
centrarse en torno de la agricultura: huertas y chacras se llevan a
cabo sin elaborar necesariamente su articulacién con la practica
trashumante y el uso de los diferentes pisos ecolégicos.

- Los proyectos agricolas logran sintetizar en la practica aspira-
ciones politicas y nuevas significaciones sociales de las comu-
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nidades organizadas, al combinar efectivamente innovaciones
técnicas de la agroecologia con ancestrales saberes propios, y al
promover la reproduccién material campesina no sélo desde el
nivel familiar, sino también a partir del trabajo comunitario.

- Los nuevos proyectos ganaderos abogan por un tipo de explo-
tacion intensiva, diferente de la histérica explotacién extensiva
que se realiza con la trashumancia: se requieren nuevos saberes,
cuidados especiales y permanentes en un lugar fisico fijo, pastu-
ras apropiadas, etcétera.

LOS CAMPESINOS KOLLASY EL ECODESARROLLO

EL MUNDO DUAL DE LOS CAMPESINOS KOLLAS

Los campesinos Kollas, dirigentes o no, elaboran sus relatos sobre la
trashumancia, la lucha por la tierra y el desarrollo desde pares dicot6-
micos que refieren a las dimensiones del espacio, la relacién nos/otros
y el tiempo: abajo-arriba, adentro-afuera, antes-ahora.

Desarrollar este universo de dicotomias pretende avanzar sobre
la comprensién de los cambios en los discursos y précticas de los cam-
pesinos Kollas desde su propia perspectiva. Parto de suponer que estos
pares ilustran —en los propios términos de los campesinos Kollas— el
proceso actual de transformacién que estan experimentando y llevando
adelante los campesinos Kollas en cuanto a su reproduccién material
y simbdlica.

ABAJO-ARRIBA...

La variedad de pisos ecolégicos que reconocemos como caracteristica
de Finca San Andrés, en la vision de las mismas comunidades, asume
la forma de una divisién de la Finca en dos grandes zonas: la parte alta
y la parte baja. Como vimos, la parte baja (o yungas) es ocupada por
los habitantes (comunidad de Rio Blanquito, El Angosto del Parani y
Los Naranjos) durante el invierno, ya que provee de pasturas para el
ganado, abundante agua para los cultivos y temperaturas benignas, a
diferencia de la parte alta (o el cerro) en donde las condiciones de vida
durante el invierno dificultan la subsistencia; sin embargo, esta es ha-
bitada en los meses de verano, ya que las lluvias torrenciales en la parte
baja producen la crecida de los rios provocando cortes en los caminos,
sepultando casas, animales, etcétera.

[Comenta un hombre] Aqui, sea abajo, sea arriba... aqui esta-
mos bien, nos sentimos bien. Aparte de eso es como cambiar
de... acostumbrados aqui, todos los trayectos que va haciendo
la gente que va yendo, vuelve... es su forma de vida. [Sefiala
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una mujer] Tenemos las ovejas, los caballos, las vacas, no nos
vamos a ir. [Habla un hombre] Las ovejas de la puna las traés
aqui, se mueren todas. Y lasllamas, la vicufia, también se mue-
ren. Ya nacés en una partey ya te tenés que morir ahf (reunién
colectiva en la comunidad de Rio Blanquito).

[Mientras muestra en un mapa] Nosotros en invierno esta-
mos en la parte baja, y en verano en la parte alta. Nosotros
ahora estamos aqui, sembramos aqui, estos meses son los
meses de siembra en la parte alta. Sembramos en los meses
de septiembre..., agosto y septiembre, algunos en octubre,
la dltima siembra que seria de maiz [...] Nuestra costumbre,
invierno, salimos para arriba. Nosotros de Rio Blanquito sa-
limos aqui a Santa Cruz, estd marcadito ahi. El Angosto sale
a Parani, aqui esta Parani marcadito, ¢ve? De Los Naranjos
salen a Quefioal, también ahi, ¢no? San Andrés pasa invierno
yverano ahi, porque esta parte es mas linda, nada que ver con
esto. En esta parte hay mesetas, lindas mesetas. Y aqui todo
estoesserranial...] Unamitad es todo serrania, la otra mitad
es... mas de la mitad de todo es serrania, casi todo. Sera el 25
0 28% parte baja. Después es solo cerro, todo serrania. Que
en el invierno no se puede vivir en el cerro. Y en el verano su-
bimos al cerro porque la parte baja es... llueve mucho, crecen
mucho los rios, y no se puede vivir. Hay muchos insectos, zan-
cudos, de noche, viboras. Todo eso... para los animales todo
esoes... tenemos que trasladarnossiosial cerro[...] Miralos
rios que tenés que cruzar, todo este rio no hay ni puente, ni
nada. Tenés que cruzar el Rio San Andrés, tenés que cruzar
el Rio Redonda, tenés que cruzar el Rio Naranjos, tenés que
cruzar el Rio Blanquito... tenés que cruzar un montén de rios.
Y por arriba, ahi si se puede llegar en verano. Mula, camino
de herradura. Por aca queda Santa Ana, por ahi hay camino,
dos dias le metemos. Un dia para llegar hasta Cianzo, Parca
de Aparzo, de ahi otro dia para llegar a Humahuaca (entre-
vista a Rodolfo, de Rio Blanquito).

Esta particular forma de habitar el espacio, entre un arriba y un abajo,
se traduce en un ciclico subir y bajar de las familias campesinas de Fin-
ca San Andrés. Es que, para los campesinos Kollas, Finca San Andrés
conforma su habitat en los términos de una totalidad compuesta por
dos instancias (la parte baja y la parte alta) que se complementan. La
“lucha” ha sido siempre por las dos dreas, que sumadas ascienden a 130
mil hectareas. Si bien desde cierta perspectiva productivista ello puede
significar una excesiva cantidad de territorio para las casi trescientas
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familias de Finca San Andrés, constituye una totalidad inseparable des-
de la 6ptica de los campesinos-trashumantes Kollas que despliegan sus
estrategias de vida a través de todos los pisos ecolégicos.

Sé que nos faltaria la entrega de la escritura de la tierra, des-
pués la otra parte donada creeria que estaria ya... se iba a
vencer la ley de donacién. No sé sila habran renovado para que
siga en vigencia y se haga entrega de la parte alta. A partir de
eso ya seguiriamos para las que quedan, que son los remanen-
tes [...] Porque bueno, estar en la parte media no... medio que
vamos a estar medio encerrados, de otro lado, y yo creo que en
el comienzo ha sido nuestra lucha por todo no... queremos que
sea todo (entrevista a Vicente, de Rio Blanquito).

[Sefialando la Finca en el mapa] Esta es el area que nosotros
tenemos. Todo esto. Este es el habitat natural, 129 mil hecta-
reas [...] Siempre. Antes... nosotros estas tierras es el habitat
natural, nos corresponde, por ya, por la posesién, los afos...
Estamos diciendo que nosotros por la posesién que tenemos, y
mas por aquellos afios, después que Patrén Costas se ha hecho
duefio de esto, bajé a nuestros abuelos, hasta nuestros padres,
a trabajar en el Ingenio San Martin, gratuitamente. Entonces
creemos que nosotros aparte de tener la posesioén, ya nuestros
abuelos pagaron con el trabajo, y los afios que esclavizaron a
nuestros abuelos ahi trabajando gratis (entrevista a Rodolfo,
de Rio Blanquito).

La centralidad del hébitat en la produccién y reproduccién material y
simbdlica de los campesinos Kollas hace que la lucha por la propiedad
de la Finca abarque necesariamente la totalidad del territorio: lo bajo
y lo alto. La lucha es por conservar el espacio en el cual se asienta una
forma de vida determinada, un hébito de hacer, un conjunto de prac-
ticas que permiten la reproduccién de la vida como ellos la conciben
desde su cosmovision que, claro estd, incluye la idea de dualidad del
espacio: arriba y abajo. Dualidad que integra distintos pisos ecolégicos,
que podemos englobar en el par puna-valle, dualidad basica del mundo
andino (“ideal andino”), que se fundfa —en época del Incanato- en las
estructuras sociales, cuyo ejemplo mas acabado fue el Ayllu. Por ello, la
lucha por conservar la totalidad de su habitat, ademas de significar la
defensa de su “método de la vida” en términos de reproduccién mate-
rial, es a la vez la defensa de una manera de mantener coherencia con
su cosmovision.

De alguna manera, la vigencia e importancia de los rituales
de agradecimiento a la Pachamama (la corpachada) se debe a que
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podrian estar relacionados con la nocién de habitat como sistema
integrado (dualidad espacial: arriba [alto]-abajo [bajo]) a partir de la
trashumancia. Segtn algunos de los diccionarios quechua-espatiol'®
Pacha significa tiempo, suelo, lugar, mundo, planeta que habitamos,
universo, cosmos, tiempo o punto de origen. Tiempo y espacio se in-
tegran en Pacha; es el habitaculo de la vida y a la vez es el todo. O sea,
la Pachamama es central en tanto asegura y permite a los hombres
encontrar sentido a la reproduccién de un sistema de vida en relacién
con un habitat determinado. La Pachamama es el horizonte simbélico
del Kolla: “El quehacer menor de la cosecha, la siembra, el manteni-
miento del ganado, es condicionado por la totalidad de su horizonte
simbdlico” (Kusch, 1976).

ADENTRO-AFUERA...

Para los campesinos Kollas, adentro y afuera son limites tanto mate-
riales como simbdlicos. Por un lado, vimos que la Finca limita de la
siguiente manera: por el norte, con Finca Santiago; por el oeste, con la
sierra de Zenta en la cordillera oriental; y por el sury el este con las yun-
gas y rios, entre los cuales se destaca en la zona de ingreso a la Finca el
Rio Blanco o Zenta (sur). Los caminos que salen a Oran o a Humahuaca
corren en sentido este-oeste (como la traza del gasoducto), mientras
que los caminos menores que unen las comunidades lo hacen en sentido
norte-sur. Estas caracteristicas determinan que durante el verano Finca
San Andrés se encuentre priacticamente aislada: en la zona de las yun-
gas, debido a la crecida de los rios que vuelve inaccesibles los caminos,
se complica el acceso a Oran; y en la zona de los cerros, la inexistencia
de caminos aptos para todo tipo de vehiculos impide la circulacién
normal. En general, el acceso a Finca San Andrés es actualmente un
problema, aunque en alguna época el camino de Zenta haya constituido
una importante via de comunicacién entre la Quebrada de Humahuaca
y las yungas.

Por otro lado, el adentro y el afuera establecen limites entre un no-
sotros y los otros, lo conocido y lo desconocido, lo amenazante y lo segu-
ro, el propio territorio y lo ajeno: salir para afuera significa migrar. Sin
embargo, los miembros de las comunidades que vienen de afuera, que
vuelven después de un tiempo prolongado, en algunas oportunidades
reciben reconocimiento y admiracién: quienes obtuvieron algtin logro
en la “ciudad” (laboral o politico) gozan de cierto prestigio adentro.

También del afuera vino la coercién que los obligé a dejar Finca
San Andrés todos los afios, o sea salir (migrar), para ir a trabajar a

18 Diccionario Quechua-Espariol, quechuanetwork.org <http://www.quechuanetwork.org/
dictionary.cfm?lang=>.

176



Diego Dominguez

la zafra del Ingenio San Martin del Tabacal. Mas tarde, en torno a la
lucha por la tierra, el afuera constituy6 y constituye el campo pertene-
ciente al enemigo (aunque en el afuera estén también los aliados). La
amenaza que puede dejar sin tierra a los campesinos Kollas proviene
del afuera. De esto se desprende que, en parte, resolver la cuestion de la
tierra es para los campesinos Kollas obtener un poco de tranquilidad
en su tierra, en su adentro, entre los suyos, en familia, en comunidad.
Para ellos, la “lucha” por la propiedad legal de la tierra implica ademaés
la posibilidad de obtener el control definitivo sobre el hébitat natural e
histérico, un reaseguro de tranquilidad y paz que so6lo puede otorgar el
poder estar adentro.

Como se dijo, el habitat se constituye en una relaciéon de unidad
entre el arriba y el abajo, pero también en la relacién entre lo que no es
nuestro hébitat, el afuera, y lo que es nuestro habitat, el adentro, o sea,
Finca San Andrés en su totalidad. “Las comunidades esperan ansiada-
mente la recuperacién definitiva de la integridad de su HABITAT, que
dignificara y devolvera la paz y la tranquilidad a los milenarios habi-
tantes de estas tierras” (Organizacion Tinkunaku, 1993).

Poder vivir en Finca San Andrés es una aspiracién tanto de j6-
venes como de viejos, méas alla de la migracion estacional o definitiva
y el grado de obligatoriedad o voluntarismo implicado en tal decisién.
Esto es asi, pues la migracién se instala como accién de salir afuera,
a un continente de amenazas y peligros ciertos. Migrar es ir hacia el
afuera, alli donde estan los enemigos, y también alli donde abundan
riesgos indefinidos; ir hacia una situacién de riesgo. Para los campesi-
nos Kollas, la “ciudad” esta significando una situacién de riesgo, que
condensa fuertemente el limite entre el adentro y el afuera.

Yo tengo que salir a trabajar afuera para seguir viviendo. Yo no
sési... porunlado, digo que aqui si es mi lugar, pero tendria que
trabajar mucho para mas adelante poder seguir viviendo aqui.
Mi pensamiento era de trabajar afuera, hacer dinero, y bueno,
venir aqui, hacerme una quinta, criar ganado, ese era... es mi
pensamiento, criar ganado es mi pensamiento hasta ahora, lo
sigo sosteniendo. Lo sigo sosteniendo porque yo hago la com-
paracion: vivir aqui y vivir en la ciudad. Alla tenés que gastar
todos los dias para comer, gastas cinco pesos, cuatro pesos, y
aquino. La cosa es distinta. Si tenés una oveja la carnedas para
hacer charqui, te dura un montén [...] Hago la diferencia y
comparo de que en la ciudad tengo que tener un trabajo segu-
ro, tengo que tener si o si donde vivir, una casa. Por ejemplo,
yo ahora estoy alquilando en Oran porque tengo a mi herma-
no que esta estudiando, va a la secundaria. Entonces me veo
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obligado a trabajar yo para pagar el alquiler, mantenerlo a €él,
porque mi papa no tiene trabajo. El se mantiene sembrando,
con sus vacas que él tiene, sus animales, se mantienen con eso
ellos. Y para estudiar ya no alcanza, visto, entonces yo tengo
que ver para que mi hermano salga adelante también. Por un
lado me veo obligado a salir a trabajar para afuera (entrevista
a José, de Los Naranjos).

No me gusta la ciudad, porque veo que se gasta mas plata. Y
si no tenés plata, y si no tenés trabajo [...] Prefiero estar aqui,
digamos, estas un poco mas aislado, porque si miras television
sabés que hay muertos, que han matado, que han choreado,
que hanviolado. En cambio aqui nosotros no sabemos qué eslo
que esta pasando, es lindo saber pero... por una parte es lindo
saber, ir enterandose lo que va pasando, visto. Pero por otra
parte no, porque ya se van dando cuenta que conforme los afios
hay mas violacién, asalto, guerra, juh! Aqui no, tenés la radio,
escuchds un poco... en la ciudad no (entrevista a campesino
Kolla del Angosto).

Desgraciadamente en la ciudad todo es incomible. Deben
tener un montén de cancer, a lo mejor. Aca queremos hacer
una produccién méas sana, en eso estamos (entrevista a Fidel,
del Angosto).

Otro aspecto que se ve atravesado por esta disposicién espacial que ins-
tala el adentro y el afuera, y que ilustra la perspectiva actual de los cam-
pesinos Kollas en cuanto a proyecciones productivas y organizativas se
refiere, es la identificacién que asumen para si. Deciamos que la pose-
sién de hacienda individualizaba a los campesinos hacia el interior de
la Finca, pues otorgaba reconocimientos diferenciales segiin cantidad
y manejo del ganado. No obstante, el hecho de considerarse a si mis-
mos como “agricultores ganaderos” todos impone una frontera entre
nos/otros, entre ellos y nosotros. Vale decir que aquello sobre lo que se
funda la diferenciacién hacia adentro constituye a la vez un elemento
de distincién hacia el afuera de la Finca, un rasgo que los identifica en
cuanto productores de alimento y portadores de un saber especifico en el
manejo del ganado. Este elemento de identificacién ha permitido en cier-
tas oportunidades unirlos en actividades colectivas, como en el caso de la
carnicerfa (proyecto econémico llevado a cabo por los campesinos).

ANTES-AHORA...

Actualmente, la trashumancia en Finca San Andrés es presentada por
los mismos protagonistas como una variacién de la forma maés tradi-
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cional, lo cual implica temores y esperanzas frente al alora, y rememo-
raciones frente al antes. Asi las cosas, existe en los campesinos Kollas
alguna reflexién sobre transformaciones en sus propias practicas.

Antes no tenian contacto, ocasionalmente con Humahuaca,
o con Oran casinunca. Era una cosa fantastica, Santa Cruz,
Blanquito, Angosto, era una cosa fabulosa. Pura cultural...]
[La minga] va en dejadez en la medida que la gente va cam-
biando esta actividad por el salario [...] Bueno, la minga se
mantiene en el tiempo de la yerra por ejemplo. Es lo tinico
que esta sosteniendo ahora. Es lo tinico que no se paga por
nada. Se convoca a una yerra, estd uno que dice: “Voy a
hacer mi yerra”, e invita a la gente y ellos lo ayudan con los
animales... a juntarlos y también a pillarlos y meterlos en
el corral para marcarlos y sin contraprestacién de servicio,
nada mas que se invita chicha... se hace comida, bebida. Eso
es lo tnico que se hace fuerte, pero después la minga como
tal esta bastante estropeada (entrevista a Ceferino, de la
organizaciéon Tinkunaku).

Se vino abajo el tema de agricultura. En 40 hectareas sembra-
ban maiz, poroto, zapallo. Cuando Patrén Costas aprieta para
arriba, la gente se qued6 més aca. Ahora la trashumancia que
tenemos se produce y se llega... la gente va a cuidar su ganado,
y se siembra menos cantidad. Ya no tenemos la cantidad de
cosecha que teniamos antes (entrevista a Fidel, del Angosto).

Ya no bajamos y subimos. Eran méas unidos antes porque
todos subian y todos bajaban (entrevista a Estefania, de
Rio Blanquito).

Laraiz de los cambios, segtin se desprende de los relatos de los campesi-
nos Kollas, esta vinculada con la convergencia de procesos econémicos,
politicos y sociales. Es decir, la distancia entre el antes y el ahora esta
dada por la irrupcién, en la vida de los campesinos Kollas, del avance
de las relaciones capitalistas de produccién. Este avance, fundamen-
talmente a partir de la produccién azucarera en los ingenios, quedé en
el recuerdo de los campesinos Kollas como origen de profundas altera-
ciones en sus practicas, como causa de la necesidad de recomponer sus
estrategias familiares de vida de tal forma de poder seguir manteniendo
su relativa autonomia dentro de Finca San Andrés.

Este es el efecto de lalucha con el Ingenio. No nos dejé sacar la
fruta, entonces la gente cuando se les iba muriendo la planta,
muriendo, no reponian, no podiamos sacar. De tltima todo el
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mundo salia a buscar trabajo porque de aqui no se podia au-
toabastecer porque no dejaban sacar produccién. Te metian
el arriendo alto para que te convenga (entrevista a Cesario,
de Los Naranjos)

A pesar de lo traumatico y critico del proceso (avance del capitalismo),
los campesinos Kollas terminaron por elegir la resistencia activa a esa
“marcha” que en determinado momento lleg6 a significar la posibilidad
de desaparicién de ellos mismos en tanto agricultores ganaderos.

La “lucha”, entonces, emprendida por ellos en los afios ochenta,
se encuadra en este vértice de intento de unir dos épocas: pasado y fu-
turo. El pasado, en tanto rescate del antes, y el futuro, en tanto recons-
truccién en el ahora. En el medio ha quedado un tiempo que tuvo como
resultado separar el antes del ahora: el tiempo de la subordinacién al
Ingenio, el tiempo de los arriendos, del miedo al patrén (a Patrén), de
la desestructuracién socioeconémica de las comunidades, el dolor y el
sufrimiento, y el tiempo de la resignacién. Este tiempo —desdichado-
que transformé la propia cultura en pasado (el antes) es superado por
un presente y un futuro (ahora) que devuelve a los Kollas el poder de
hacer, el protagonismo, para reconstruir esa cultura.

En los relatos actuales, los Kollas establecen un pasado destaca-
ble, deseable, que a la vez que funda la legitimidad de la “lucha” actual
establece el horizonte a seguir.

[Habla una mujer] Por estudios que se han hecho, nosotros
somos desde siempre acd. [Habla un hombre] En 1835 ha sido
el primer maestro que llegé aqui a esta comunidad... hay ar-
chivos en la escuela del 1924 y del 1925. Los archivos que estan
guardados. 24 y 25 nada que ver, muy lejos del remate que se
hizo después con esto; la posesion era de la gente. De ahi en
mas Patrén Costas la compra en un remate en qué afio all4... la
escuelayatiene 24y ‘25 los archivos ya. [Otro hombre comple-
ta] Patrén Costas compro en el ‘30. [Interrumpe una mujer] En
ese tiempo existiamos, pero nadie, nadie decia nada (reunién
colectiva en la comunidad de Rio Blanquito).

Lo que pasa es que la gente antes pagaba agenda. El que no paga-
bale amenazaban, ejemplo, que le iban a quitar animales, se los
quitaban a algunos, directamente se los quitaban, entonces la
gente se venia asustada y lo pagaba al arriendo. Entonces no ha-
bia tanto problema. Ya cuando algunos hermanos de nosotros
empezaron a salirya conocerlas leyes que nos amparanalosin-
digenas, entonces empezaron a tramitar, a ver cémo hacer para
ya no seguir pagando (entrevista a José, de Los Naranjos).
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Con lallegada de Patrén Costas, todo el trabajo de los “abuelos” se “echa
a perder”. Lo que se perdié con la compra de Finca San Andrés por
parte del Ingenio San Martin del Tabacal se refiere fundamentalmente
alos elementos que son identificados como vehiculos de autosuficiencia
y autogestion. Esta pérdida de lo que estaba antes es, pues, también lo
que hay que rescatar ahora.

[Habla Cesario] Antes nuestros viejos justamente no vivian de
plata en mano, de mercaderia, el maiz, todo eso... pero ellos
hacian trueque con la gente de afuera, de Humahuaca. De alla
venian con mucha harina de trigo, y llevaban maiz, y traian
sal de all4, todo a cambio. Hasta la carne se intercambiaba,
porque all4 no tenian vacas; ellos traian ovejas y llamas y
nosotros le llevabamos charqui de vaca. Ellos traian més que
nada... aqui no hay tierra tan buena como para hacer ollas
de barro. Ellos hacen mas porque tienen mejor material, y
tienen mejor mano para hacer. Entonces traian ollas, de todo.
De aqui se llevaban dulces, el aji, la naranja, de 40 burros, 50
burros, con naranja.

[Habla Roque] Arribalas chacras eran también... individuales,
decir por una parte... porque él tenia ahi, el otro tenia ahi,
pero el cerrado era comtin, el cerrado era comtn y adentro era
individual. [Interrumpe Cesario] Individual pero se ayudaban
entre todos. Cultivaban la tierra para todos. Para uno, des-
pués para otro... y asi. La cosecha lo mismo. Hoy cosechamos
parael otro... convidaba chicha, sopa... y asi. Y bueno, después
también seguramente todo el chalar quedaba para todos, la
hacienda. Todas las terrazas de San Andrés eran todas sem-
bradas. Dicen que se sembraba de punta a punta. Y eso es a
lo que nosotros queremos llegar. Tantos proyectos. Porque en
realidad lo importante seria aqui que funcionaran. Porque no
podemos depender del Estado. Va a ser un poco dificil, pero
aqui tendriamos que autoabastecernos. Y si tenemos que tener
luz eléctrica que sea nuestra, si tenemos que tener un molino,
agua potable o una fabrica, pero que sea nuestro.

[Habla Cesario] Y después nos dimos cuenta que queriamos
una organizacién como la de los antepasados. Y de que todo...
la mayoria decida. Todo se trabajaba en conjunto, en comuni-
dad trabaja la gente, y bueno aparte lo que se pensaba... mas
que nada el trabajo comunitario, la organizacién comunitaria,
no que uno o dos decidan, porque iba a haber problema y no-
sotros no queriamos ningin problema.

181



GESTION AMBIENTAL Y CONFLICTO SOCIAL EN AMERICA LATINA

[Habla Roque] Y bueno... todos los que estan conscientes. Lo
mejor que yo veo ac, y lo mas facil para la gente aunque digan
por ahi que la vaca no da leche... pero si yo tengo 30 vacas, yo
tengo 30 palos, y esos yo no los conozco nunca, al menos yo.
Poniéndole a cien pesos, para mi es un capital importante, y
muy facil de tenerlo. Con razén los viejitos antes vivian y se
autoabastecian los sefiores, tenian asi pelotas de charqui, un
poquito de maiz... Nosotros ahora, ¢dénde ves un pedazo de
charqui? No hay nada. ;Por qué? Porque “yo estoy en otra,
no”... las he dejado, las pocas vacas que tenia. Por eso digo,
los viejos antes trabajaban y comian bien, sin ninguna duda.
Y no tenian problema, no le pedian a nadie (reunién grupal
en Los Naranjos).

En especial desde los dirigentes, el corte en el tiempo entre el antes y
el ahora se sintetiza en la necesidad de volver a un pasado. Esa recons-
truccion total cobra forma en la idea de autodeterminacion, en la cual
se retoman sentidos del indigenismo y el ambientalismo que permitan
oponer a la dependencia la autonomia. En este eje se inscriben las pre-
ocupaciones de los Kollas por las siguientes cuestiones: recuperar la
minga y la propia lengua; defender el medio ambiente tal como lo vienen
haciendo desde siempre; sostener las propias estructuras organizativas
frente a las distintas instancias del Estado; pero también desplegar
estrategias econémicas coherentes con sus discursos y practicas hist6-
ricas, a la vez que rentables en el mercado capitalista.

Antes nosotros, el hablar de nosotros era el hablar quechua di-
gamos. La lengua era el quechua. Pensamos que esa era nues-
tra cultura y pensamos rescatarla de nuevo; de poco a poco
pensamos rescatarla (entrevista a José, de Los Naranjos).

[Habla Cesario] ¢Por qué nosotros ahora vamos a pedir al go-
bierno? Si asilaburando se come pero bien, antes no le pedian
nada al gobierno, nada. Lo tinico que ha hecho Perén es poner
la escuela. Nosotros estamos convencidos de que nosotros te-
nemos que sacar nuestra comunidad adelante con el trabajo
de minga y trabajando y... lo que si necesitamos mas que nada
es asesoramiento técnico... eso es importante. Y bueno, ase-
soramiento técnico por ejemplo... ahora... antes nosotros no
teniamos problemas tanto con las vacas... En ese sentido noso-
tros queremos mejorar la raza... porque en realidad nuestros
animales, como dijo Roque... mas 0 menos unos cien pesos.
Entonces nosotros queremos hacer una cruza y mejorar la
vaca para que podamos vender de dos, tres afios, podamos ven-
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der. Y por supuesto hay muchas enfermedades... y necesitamos
asesoramiento veterinario (reunién grupal en Los Naranjos).

Tenemos ahora un proyecto de desarrollo, donde estamos tra-
bajando [...] Estamos trabajando sobre eso porque somos una
comunidad que empez6 con su desarrollo hace poco. Todavia
nosotros no tenemos posibilidad de instruir gente, no hay abo-
gados, no hay médicos, no hay maestros|[...] Estamos trabajan-
do en Angosto algo similar a acd, porque esto era comunitario,
donde podiamos arreglar en minga: nos juntdbamos un dia,
todo el dia... Estamos tratando de trabajar en un proyecto...
tenemos ya desmontes hechos, y se esta trabajando sobre plan-
taciones de citrus, palta, maiz, pero es totalmente diferente al
que teniamos aca (entrevista a Fidel, del Angosto).

Del pasado, de antes, se invoca la capacidad de autoabastecimiento, con-
densada en la trashumancia como estrategia propia, como significado
distintivo, marca, rasgo. En tanto ahora lo prioritario es afianzar a la
comunidad —y eventualmente al grupo de comunidades— como proceso
de toma de decisiones, y avanzar sobre el nivel de la autoorganizacion.
Para recuperar hoy la autosuficiencia como soporte de la autodetermi-
nacion, los Kollas trabajan sobre proyectos econémicos, de autoconsu-
mo y también de comercializacién. El deterioro de la trashumancia y
del trabajo asalariado en general asf lo requieren desde la propia pers-
pectiva: es necesario emprender cambios desde la propia identidad.

El pueblo Kolla sigue firme enlalucha, de la cual ha aprendido
que el cambio es inevitable, pero no debe ser compulsivo ni
violento, sino en forma paulatina: con la valorizacién de su
propia cultura, con la explotacién de los recursos que da la
tierra, dejando abierta la inventiva y la creatividad propias
(Organizacién Tinkunaku, 1997).

Sin embargo, por momentos, como en el caso de la instalacién de
los asentamientos en los afios ochenta, el proceso de comunalizacion
tensiona la estrategia familiar trashumante atin mas, sin encontrar
mejoras econémicas visibles, presentandose ambos como procesos con-
tradictorios. Ello no implica que no sean posibles otras rearticulaciones
novedosas en torno de una alternativa de desarrollo que permita la in-
tegracion de la trashumancia a un proceso de cambio —de la familia a
la comunidad- en el control y manejo del habitat y los recursos. En esa
busqueda parecieran estar los campesinos Kollas, entre la autodetermi-
nacion politica y la autosuficiencia econémica: teniendo en el horizonte
al desarrollo como autodeterminacion.
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IMPLICANCIAS DE LOS DISCURSOS Y PRACTICAS DE LOS
CAMPESINOS KOLLAS

Los campesinos Kollas de Finca San Andrés sostienen actualmente, méas
alla de las diferencias internas que puedan existir entre dirigentes y entre
comunidades, un discurso indigenista que los presenta como parte del
Pueblo Kolla, como grupo humano unido por una misma historia y una
misma cultura, y por ende portadores de una herencia cultural que se
traduce —entre otras cuestiones— en saberes acerca del manejo sustenta-
ble del habitat —probado por los afios— como lo es la trashumancia.

Este despliegue cultural sobre un habitat determinado, funda-
mentalmente a través de la trashumancia, significa para los Kollas dos
cuestiones centrales: por un lado, la necesidad de reclamar por la totali-
dad de Finca San Andrés (por el uso de los diferentes pisos ecolégicos);
y, por otro, la posibilidad de postularse a ellos mismos como natura-
les defensores del medio ambiente (por practicar un uso relativamente
sustentable de los recursos naturales). Asi, tanto el derecho a la tierra,
amparandose en el indigenismo, como la defensa del medio ambiente,
abrevando en el ambientalismo, se entrecruzan en el discurso de los
campesinos Kollas. Aparecen entonces como aspiracién colectiva la
unidad del pueblo y la unidad del ambiente.

Antes no nos ddbamos cuenta, pero es necesario que haiga una
selva enla Argentina, visto. Porque hay pocas, estan destruyen-
do todas las selvas, y quedan pocas ya (entrevista a campesino
Kolla del Angosto).

[Habla una mujer] Nosotros al permanecer aqui, ¢qué hemos
hecho? Hemos cuidado la madera. No hemos dejado que al-
guien venga a sacar la madera. Nos tienen que dar gracias a
nosotros. Nosotros hemos mantenido todo esto (reunién co-
lectiva en la comunidad de Rio Blanquito).

Ahora bien, la traduccién practica que hacen los dirigentes Kollas de este
discurso, que muestra a los campesinos de Finca San Andrés como porta-
dores de un nuevo tipo de desarrollo —critico respecto de aquel propio de
la racionalidad econémica de las grandes empresas (Ingenio San Martin
de Tabacal, Techint, Madenor, etc.)—, queda comprendida y resumida en
la busqueda de un tipo de desarrollo auténomo y sustentable.

Esta mayor presencia en el escenario nacional y global respon-
dia, entre otras cosas, al proceso que venimos viendo, y que refiere a
la potenciacién que significé la articulacién entre indigenismo y am-
bientalismo, y a la constitucién de un discurso de escala global que
entrecruza los argumentos de una y otra vertiente. Se trata de dos re-
sultados de la interaccién que se dio entre las acciones y los discursos
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del movimiento ambientalista y del movimiento indigenista hacia fines
de los afios ochenta.

Para comprender la irrupcién de la cuestién indigena en la es-
cena mundial en los noventa —cuando estalla y se transforma en lugar
obligado de los congresos internacionales sobre pobreza y desarrollo
humano-, resulta fundamental tener en cuenta que en 1992, en la Cum-
bre de la Tierra en Rio de Janeiro, se establecié como prioridad la cues-
tién del desarrollo sustentable, que asignaba una especial importancia
al respeto y promocién de los pueblos originarios que mantenian vivas
practicas alternativas de produccién responsables del medio ambiente y
la biodiversidad. En la Cumbre de Rio se habian configurado las bases
de lo que después se difundiria como una de las consignas centrales
del “imaginario ecolégico global”: respeto por la diversidad biol6égica
y cultural.

Han sacado toda la madera los terratenientes ¢Y qué han de-
jado? Digamos ¢algo constructivo para la humanidad y para
nosotros? Para la humanidad, porque dependemos de un sis-
tema, siendo que Dios lo ha construido, de un mundo que esta
tan perfectoy de golpe el hombre lo va degradando, y llegamos
a ser perjudicados todos [...] Nosotros queremos hacer un tra-
bajo organico. La intencién nuestra es trabajar todo orgénico,
evitar todo agroquimico.

Tenemos una linda plantacién [...] La palta ya tomé camino, y
hay algunos tipos de naranja, tipo la tangerina que esta medio
queriendo flojear, estd medio amarilla. La lima tomé camino
ya. La naranja también [...] Es una tierra linda. En ningtn
momento se ha tomado este camino, ¢no? De querer trabajar
en lo que es agricultura de subsistencia de la familia a fin de
evitar que la gente salga a buscar trabajo afuera. El dia que la
gente se va de sus desmontes, de sus cerros, deja su familia, es
triste (entrevista a Fidel, del Angosto).

No obstante, la realizacién de este proyecto de autonomia, que inte-
gra alguna visién de desarrollo sustentable, se presenta bastante mas
compleja, pues tanto el deterioro histérico de la trashumancia como
el deterioro mas reciente de esta estrategia familiar, en funcién de lo
analizado, no pueden ser revertidos simplemente, y menos cuando los
mismos campesinos Kollas han dado pasos que desmantelan las bases
de su reproduccion.

Que ellos dejen de ser ganaderos, o por lo menos dejen de tras-
ladarel ganado[...] Para trasladar el ganado hay todo un ritual
detras de eso que es impresionante. Cuando se acabe el cultivo
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del rastrojo, con buey y todo, se pierde la cultura (entrevista a
Ceferino, de la organizacién Tinkunaku).

En el contexto de los cambios que vienen aconteciendo a un ritmo ace-
lerado desde los afios ochenta en todos los niveles de Finca San Andrés,
no podia estar ajena la trashumancia, su transformacién, sea como
resignificacién o como sustitucién por nuevas practicas. Es un proceso
que los mismos campesinos Kollas visualizan, y al que intentan respon-
der postulando un proyecto colectivo de autodeterminacion.

CONCLUSIONES: NUEVOS INTERROGANTES

Detrés de los proyectos que se implementan en Finca San Andrés, an-
clados en un paradigma participativo y tecnolégicamente apropiado y
que son llevados a cabo por las dirigencias Kollas, ONG y organismos
gubernamentales, asoma la cuestién del desarrollo sustentable. Como
discurso global es poderoso, puesto que se presenta como sintesis de
postulados indigenistas y ambientalistas, a la vez que esta atravesado
por disputas e intereses en tensién. Siendo asi, aparece como una fuente
de oportunidades politicas, de recursos (y también de restricciones)
materiales y simbdlicos para quienes adscriben a él desde la posicién
singular que sea y el lugar que ocupen en otras esferas de la sociedad,
incluidos los campesinos Kollas de Finca San Andrés.

Lo que cabe cuestionarse es: en el marco de una dinamica poli-
tica global como la que instala el desarrollo sustentable, que no escapa
al paradigma de la modernidad, ¢puede emerger una ponderacién de
lo que significa la trashumancia en general, y en Finca San Andrés en
particular, en tanto histérica estrategia familiar de vida, patrimonio
cultural de la humanidad o método de preservacion de vias pecuarias
y explotacién sustentable? ¢O en realidad todo quedara reducido a un
reconocimiento de la trashumancia como eje histérico de la reproduc-
cién social auténoma de los campesinos en los diagnésticos, que a la
hora de la implementacién no puede ser tenido en cuenta, optandose
por acciones focalizadas y puntuales con el argumento recurrente
de la escasez de recursos o la inviabilidad campesina? A su vez, tam-
bién para seguir problematizando: ¢existe detras de los proyectos de
desarrollo que se implementan en las zonas campesinas de América
del Sur (incluida Finca San Andrés) una perspectiva tan impregnada
del “ideal andino” y tan integral en lo socioeconémico como lo era la
trashumancia y, por ende, capaz de sustituirla? Y si no, méas alla de la
conciencia existente en torno de la crisis de la trashumancia, ¢es po-
sible que surja, por ejemplo, entre los campesinos Kollas una postura
de reconfiguraciéon de la trashumancia en el nuevo contexto local y
global de Finca San Andrés?
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Una cuestién acerca de la cual cabe alertar es que, en Finca San
Andrés, los procesos y discursos propios de la modernidad (progreso)
han socavado sistematicamente las estrategias de las familias de cam-
pesinos trashumantes Kollas. A la brutalidad de la coaccién del In-
genio bajo la falacia del “cobro del arriendo” se le han sumado otras
demenciales y desproporcionadas actitudes, como la construccién del
gasoducto sobre las vias pecuarias. Ahora bien, ¢no serfa —en todo caso-
lamentable que las buenas intenciones de los programas y proyectos de
“desarrollo” intervengan con similares efectos en cuanto al deterioro de
la vida campesina en Finca San Andrés? ¢Cémo evitarlo? ¢ Cémo evitar
el despedazamiento de una estrategia de vida tan antigua que dejarfa
a los Kollas las consecuencias de los errores ajenos? ¢Se debe contar
con especialistas y técnicos en sistemas trashumantes? ¢Se debe apoyar
sine qua non el trabajo de base con las comunidades para que de estas
salgan las respuestas, sean las que sean? La problematica del desarrollo
nos lleva a la de la intervencién, y con ella a la discusién acerca de la
relacién entre los saberes técnicos y el sentido comun.

Ningtn modelo de desarrollo es un proceso tecnolégico politica-
mente neutro, sino que en tanto proceso de cambio social y econémico
debe ser pensado como un “proyecto de vida” (Occhipinti: 1999). Por esto,
aunque es cierto que probablemente se deba actuar en torno a las estrate-
gias de vida (por su grado de deterioro) y existe conciencia de la crisis de
algunas précticas histéricas (la trashumancia), lo que no esta tan claro
es si la trashumancia, aunque se encuentre degradada, esta siendo tenida
en cuenta en tanto tradicional “proyecto total de vida” y, por ende, como
posible clave y anclaje de los proyectos de desarrollo que se despliegan en
la zona. Considerando que histéricamente la trashumancia fue el ordena-
dor principal de la vida para los campesinos Kollas, y que constituyé la
proyeccioén concreta (forjada histéricamente) del “ideal andino”, cabria
preguntarse si las actividades de intervencién y desarrollo no deberian
ser planificadas en tanto recomposicién de ese “proyecto total de vida”.
En este sentido, aunque es cierto que las organizaciones de apoyo y pro-
gramas que trabajan en la zona cuentan con equipos técnicos calificados,
comprometidos con los principios del desarrollo sustentable y abocados
al uso de metodologias participativas, cabria pensar si es posible una
integracién y articulacién entre ellos y con las organizaciones comuni-
tarias, capaz de, por un lado, echar luz sobre el desmantelamiento que
los mismos proyectos focalizados puedan estar produciendo sobre la ya
deteriorada trashumancia y, por otro, aportar en alguna medida a la re-
significacién de la trashumancia en el nuevo contexto politico-econémico
de las comunidades de campesinos Kollas de Finca San Andrés.

El desafio pareciera entonces consistir en la posibilidad de que
los campesinos reinventen —como un nuevo Pachacuti— una estrate-
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gia de vida que, al igual que la “tradicional” trashumancia, sea capaz
de ejercer un control del tiempo y el espacio, del habitat, organizar
la economia doméstica (de las familias) y establecer un entramado
con la economia capitalista (si tal fuera el caso) que siga reservando
a los mismos campesinos Kollas algiin nivel de autonomia en su
reproduccién material.

Actualmente la trashumancia, en tanto préctica anterior a la agri-
cultura, no sélo es resignificada constantemente, en distintas partes del
mundo, por campesinos, pastores e indigenas, sino que es reivindicada
por cientistas y ambientalistas que la recuperan como patrimonio cultu-
ral de la humanidad y practica ambientalmente sustentable, como forma
eficaz de mantener una enorme cabafa ganadera con el tinico aporte de
los recursos naturales propios, asegurando a su vez la riqueza biol6gica
de las razas autéctonas y evitando la pérdida de las redes de caminos
naturales y las formas de ocupacién o territorializacién comunitaria.
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