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E ste nuevo volumen que se suma a la Colección Becas de Investigación
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procesos de formación de los investigadores de los Centros Miembros,

estimular los debates y espacios de reflexión sobre los principales problemas
y desafíos que enfrentan las sociedades latinoamericanas y caribeñas y asegu-
rar la diseminación de los resultados alcanzados por los investigadores de
nuestros países.
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Una introducción a los estudios actuales
sobre la política, el conflicto y el estado

en América Latina y el Caribe

Bettina Levy*

E l presente libro reúne una selección de artículos escritos por jóvenes
científicos sociales de los centros miembros del Consejo Latinoameri-
cano de Ciencias Sociales (CLACSO). Estos trabajos sintetizan los re-

sultados de las investigaciones que ellos condujeron como becarios del Progra-
ma Regional de Becas de CLACSO entre septiembre de 1999 y junio de 2000.

Los capítulos que conforman esta compilación abordan, desde diferentes
perspectivas teóricas y metodológicas, un conjunto de problemas y muy prin-
cipalmente las formas actuales que asumen la política y el conflicto social en
América Latina y el Caribe. Estas preocupaciones se hallaban en el centro de
la convocatoria realizada por CLACSO en ocasión del lanzamiento de dos con-
cursos para investigadores sociales jóvenes, en el marco de los cuales resulta-
ron ganadores los autores de estos trabajos. Los títulos de estos concursos fue-
ron dos, íntimamente relacionados: por un lado, Estado, política y conflictos
sociales; por el otro Democracia, derechos sociales y equidad. Los temas espe-
cíficos de cada una de las monografías, las reflexiones y las conclusiones apor-
tados por los autores dan cuenta de la diversidad de puntos de vista y líneas
de investigación que nutren los estudios sociales impulsados por las institu-
ciones de formación e investigación de la región.

Vivimos en un mundo en el que la democracia se ha convertido en la for-
ma privilegiada de organización política. Paradojalmente, esta época es aque-
lla en la que también se proclama el fin de la política y las utopías emancipa-
torias y con ello, la caducidad de la potencialidad creadora de la acción huma-
na. Los resultados están a la vista. Por un lado, los gobiernos democráticos de
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la región subordinan sus políticas a los rígidos preceptos del consenso neoli-
beral. Por el otro, nuestras poblaciones padecen los efectos regresivos de tales
políticas en un contexto de extrema incertidumbre y falta de garantías en ma-
teria del cumplimiento de los derechos de la moderna ciudadanía. Como con-
secuencia de ello, nos encontramos frente a una ciudadanía escéptica, una
creciente deslegitimización gubernamental y una no menos profunda crisis de
representación que impacta directamente sobre los partidos políticos tradicio-
nales y otras formas de organización de los sectores populares, muy especial-
mente los sindicatos. El creciente peso de los medios de comunicación de ma-
sas sobre la vida cívica y política de las sociedades, la avanzada de los grandes
intereses económicos privados sobre la esfera pública, y la excluyente partici-
pación de los tecnócratas y expertos económicos en las decisiones de estados
al menos formalmente democráticos, contribuyen a visualizar un panorama
caracterizado por la reducción de los espacios abiertos para el debate de los
asuntos públicos.

Este estrechamiento del espacio discursivo de la política en nuestra región
florece en tiempos en los cuales se profundizan las distancias y contradiccio-
nes entre ricos y pobres. Es en ese momento cuando el discurso neoliberal se
erige como la única alternativa, impugnando la capacidad de los actores y
fuerzas sociales para intervenir sobre su propio destino. Se trata de un discur-
so hegemónico que se presenta articulado orgánicamente en torno a un con-
junto de ideas generadas, sostenidas y difundidas por organismos internacio-
nales, institutos de investigación y gestión social, “tanques de pensamiento”,
centros de planificación, partidos políticos de derecha y medios de comunica-
ción de masas. Según este ideario lo único “realista” es admitir la inexistencia
de alternativas, lo cual borra de un plumazo la multiplicidad de lo real y las
diversas posibilidades que se constituyen en las coyunturas críticas de la his-
toria. Siguiendo a Jacques Ranciere podríamos decir que si la utopía es el pen-
samiento de lo posible, el “realismo” neoliberal es “una de las maneras utópi-
cas de configurar el telos y reencontrar la rosa de la razón en la cruz del pre-
sente” (Rancière, 1994: 24).

El discurso neoliberal que ha prevalecido en nuestras sociedades latinoa-
mericanas presenta varias caras, entre las cuales no todas son consistentes
con los valores igualitarios y las prácticas participativas de la democracia. Por
un lado es tecnocrático, en la medida que transforma el debate sobre los ob-
jetivos políticos y sobre lo que en filosofía política se denomina “la buena so-
ciedad” en una simple discusión técnica sobre los instrumentos macroeconó-
micos y las formas más apropiadas para garantizar la eficiencia de la gestión
estatal (Vilas, 2001). Este tecnocratismo impide una genuina discusión de los
fines de la política, impone ciertas metas como las respuestas necesarias y so-
cialmente neutras a un conjunto de dilemas técnicos e invisibiliza las disyun-
tivas y las efectivas orientaciones políticas involucradas por dicha imposición.
Así, por ejemplo, la primacía del equilibrio fiscal, la estabilidad de la moneda
o el pago de la deuda externa son presentados como meros recursos técnicos
cuando en realidad constituyen opciones políticas. Por otro lado, el discurso
neoliberal es también economicista, en tanto subordina la orientación de las
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decisiones públicas a una lógica de la competitividad que está ligada a la aper-
tura de la cuenta de capitales y que ordena las economías nacionales según la
división internacional del trabajo que definen los grandes actores transnacio-
nales (Boron y Gambina, 2002: 15). Ambos rasgos, el tecnocratismo y el eco-
nomicismo, son dudosamente compatibles con la vida democrática, entendi-
da ésta en su más auténtica acepción y no como un simple sistema de reglas
vacío de todo contenido.

El discurso neoliberal sobre la política y la democracia

Desde mediados de los años setenta, y de manera evidente en la década del
ochenta, los países de América Latina y el Caribe experimentaron el agota-
miento del proceso de desarrollo económico e industrial impulsado por el mo-
delo de industrialización sustitutiva de importaciones. Fue durante esa década,
y en el marco de la crisis de la deuda, que los actores políticos y sociales de las
nuevas democracias adoptaron, con mayor o menor convicción, las políticas de
ajuste promovidas por el Consenso de Washington. De acuerdo con el diagnós-
tico ortodoxo, la responsabilidad de la crisis se atribuyó a las distorsiones pro-
ducidas por los legados populistas e intervencionistas de los estados latinoame-
ricanos. Para remediar tal situación se implementó un conjunto de políticas
orientadas a la apertura comercial, la liberalización de los mercados, la desre-
gulación financiera, la privatización de las empresas públicas y la reducción
del gasto público. En suma, se propuso y obtuvo un radical redimensionamien-
to hacia la baja de los estados y un simultáneo fortalecimiento del peso de los
sectores privados, fuertemente monopolizados, en las economías de la región.
Las políticas ejecutadas impactaron profundamente sobre las estructuras eco-
nómicas y sociales de nuestros países y redefinieron los límites entre lo públi-
co y lo privado en desmedro del primero. Sin embargo, los resultados no fue-
ron los anunciados por el enfoque neoliberal y, aún en los casos en que estas
políticas condujeron al crecimiento económico –como en ciertos momentos de
la historia reciente de Argentina, Chile o México, para citar los casos favoritos
del Fondo Monetario Internacional (FMI)– los efectos sociales fueron muy re-
gresivos. Entre ellos se destacan el aumento de la desigualdad social, la desar-
ticulación de los colectivos organizados como el movimiento obrero y los gru-
pos sociales subalternos y el incremento de la vulnerabilidad del estado frente
a los grandes grupos de poder económico nacionales e internacionales. En es-
te contexto, el discurso hegemónico propuso el diseño de políticas sociales fo-
calizadas y descentralizadas dirigidas a “combatir” la pobreza y el desempleo
–que, a la luz de la experiencia, resultaron inefectivas– y la promoción de una
imagen de austeridad sostenida en la reducción del aparato estatal, en circuns-
tancias en que el gasto público no cesaba de crecer en los países desarrollados.
La evidente incapacidad de los gobiernos para resolver la cuestión social –es
d e c i r, consolidar un modelo de crecimiento capaz de reducir la inequidad y res-
catar a grandes contingentes sociales que viven por debajo de la línea de la po-
breza– así como también para desarticular los mecanismos estructurales de la
corrupción estatal, demostró los límites de un modelo de sociedad sostenido
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sobre la base de la concentración de la riqueza y la exclusión económica y so-
cial de vastos sectores de la población, la mercantilización de los espacios pú-
blicos y el saqueo del estado emprendido desde sus propias estructuras e insti-
tuciones. También puso en evidencia que la imposición y sostenimiento del
neoliberalismo iban inexorablemente unidos a fuertes dosis de corrupción, que
involucraban no sólo a un estado corrupto sino también a los grupos privile-
giados de la sociedad civil. La persistente defensa de este modelo puso así de
manifiesto los límites del pensamiento único.

En sintonía con lo anterior, Federico Lorenc Valcarce, investigador del Ins-
tituto de Investigaciones Sociales Gino Germani (IIGG/FCS/UBA, Argentina),
aborda el estudio de la producción del discurso político tal como éste se pre-
senta organizado bajo la forma de una agenda. Esta expresaría las relaciones
entre los actores políticos, los medios de comunicación y la sociedad, y las dis-
putas políticas que ellos entablan por la producción de sentido. Lorenc Va l c a r-
ce analiza pormenorizadamente la configuración de la agenda política en la Ar-
gentina durante la campaña electoral de 1999, examinando las controversias
discursivas entre los principales actores políticos y sociales de aquella coyun-
tura y los marcos institucionales que estructuraron los recursos simbólicos dis-
ponibles. De este modo, analiza los procesos de tematización de los asuntos pú-
blicos en torno a un conjunto de cuestiones sociales definidas como relevantes
y pese a lo cual no se encontraban adecuadamente atendidas: la crisis econó-
mica, la nueva cuestión social, la corrupción política, la inseguridad y el fun-
cionamiento de la justicia. Según el autor, esta configuración de problemas y
respuestas expresó en el plano de las ideas los límites de la discusión pública y
la acción estatal. En este sentido, el pasaje de la discusión pública a la esfera
de la acción estatal constituye un punto crítico en la producción de una políti-
ca democrática dado que “aquellas cuestiones que van quedando fuera del al-
cance efectivo de la acción estatal resultan marginadas y luego eliminadas de
la agenda política” (Lorenc Valcarce, pág. 50 en este mismo libro).

El artículo de Mariana Heredia, investigadora del Centro de Estudios de
Población (CENEP, Argentina), realiza un minucioso análisis del liberalismo
conservador argentino y su transformación de marginal en hegemónico en un
ciclo histórico que se inicia en los años setenta y termina en los noventa del
siglo pasado, con la rearticulación de la derecha y la restitución del orden eco-
nómico liberal. Heredia señala que el liberalismo se construyó sobre la base
de la defensa de la libertad individual, su articulación en el plano económico
con el progreso social y la propiedad privada y la planificación de un orden
administrativo eficiente destinado a regular las relaciones entre los ciudada-
nos. En cuanto al conservadurismo, destaca su énfasis en la experiencia y la
pericia de las élites, el respeto al pasado y la reivindicación del pragmatismo
y la moderación. Finalmente, la convergencia de ambas tradiciones en la ac-
tualidad se expresa según la autora en el reconocimiento de las ventajas de la
economía de libre mercado y la recurrencia a un entramado institucional pa-
ra sostenerla. De este modo, confluyen la defensa del orden establecido y la re-
presentación de los sectores privilegiados de la sociedad, la prioridad de la li-
bertad sobre la igualdad y la expresión de estos elementos en un sistema ideo-
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lógico coherente, esto es, el liberalismo conservador. En el capítulo que inclui-
mos en este libro, Heredia reconstruye y compara los pronunciamientos fren-
te a los principales conflictos sociales y políticos ocurridos en los períodos
mencionados, así como también revisa las caracterizaciones que se hicieron
de los protagonistas y contenidos de las protestas. Al respecto, concluye que el
liberalismo tematizó la cuestión social en clave filantrópica y juridicista con-
solidando un discurso aparentemente apolítico y desideologizado. Dicho dis-
curso encontró el fundamento de las protestas en la falta de idoneidad de los
políticos o bien en el carácter incompleto de las transformaciones económicas
y administrativas y demostró, como resultado de ello, la más absoluta cegue-
ra para atender al vínculo entre violencia política y subordinación de las deci-
siones a imperativos económicos.

La fuga de lo social y la escalada de los conflictos

Si lo político tiene la función de regular el conflicto social, lo social ha de-
mostrado reiteradamente ser capaz de eludir la labor apaciguadora de lo po-
lítico. “Cuando lo político se debilita, cuando el partido de los ricos y el de los
pobres dicen aparentemente lo mismo […] cuando se dice que no queda más
que escoger la imagen publicitaria mejor diseñada en relación a una empresa
que es casi la misma, lo que se manifiesta patentemente no es el consenso, si-
no la exclusión” (Rancière, 1994: 33). Efectivamente, investigaciones recientes
dan cuenta de un acentuado incremento, profundización y radicalización de
los conflictos sociales en la región1. Durante mucho tiempo los ideólogos y los
gobernantes de inspiración neoliberal prometieron que las medidas e inequi-
dades propias de la primera etapa de la reestructuración económica y social
producirían algunos frutos amargos, pero que a poco andar el virtuoso “efec-
to derrame” compensaría largamente tales sinsabores. Lamentablemente no
ocurrió así, y es por eso que, si los años noventa se iniciaron bajo un contex-
to de resignación, descomposición social y adormecimiento de los proyectos
colectivos, el final de esa misma década estuvo signado por el vigoroso resur-
gimiento y la constitución de nuevas formas de protesta y organización social
protagonizadas, en muchos casos, por actores y movimientos sociales consti-
tuidos poco tiempo antes. Estas voces confrontaron explícitamente el discur-
so que declamaba la inexistencia de alternativas al neoliberalismo y se opusie-
ron, con creciente tenacidad, a las políticas inspiradas en el Consenso de
Washington. Efectivamente, los reclamos de estos actores y movimientos con-
sistieron principalmente en reivindicaciones socioeconómicas que cuestiona-
ban los efectos devastadores de las políticas neoliberales. En muchos casos,
las mismas trascendieron al ámbito político institucional y en algunos países
también dieron cuenta de las limitaciones de los estados nacionales para inte-
grar adecuadamente a los diversos colectivos –como los campesinos o indíge-
nas– comprendidos al interior de sus fronteras territoriales.

Según los análisis realizados por el Observatorio Social de América Latina
de CLACSO, los asalariados del sector público, y en menor medida privado, los
movimientos campesino-indígenas y urbanos, los pequeños productores y los
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estudiantes constituyeron los principales sujetos de las protestas registradas
entre mayo de 2000 y abril de 2002. El último período registrado –es decir,
aquel comprendido entre enero y abril de 2002– evidencia también un incre-
mento significativo de los conflictos protagonizados por los sectores desocupa-
dos (Revistas del Observatorio Social de América Latina-OSAL, 2000/2002)2.

Con relación al alcance del ciclo de protestas, es importante señalar que
algunas de ellas conjugaron la participación de diversos sectores sociales. Asi-
mismo, el desarrollo de estos colectivos muchas veces excedió el ámbito local,
sea éste rural o urbano, y adquirió significación nacional y hasta regional. Al
respecto, la inscripción de las luchas en el marco de los procesos de integra-
ción regional basados en las propuestas de intervención estratégica y desregu-
lación comercial sostenidas por el gobierno norteamericano abre un campo de
oportunidades y temas favorables para la profundización de la convergencia
regional y mundial de las protestas.

Las modalidades que asumieron muchos de estos movimientos de resis-
tencia manifestaron también la crisis de las formas tradicionales de la repre-
sentación y el surgimiento de nuevas formas de organización colectiva. Mu-
chas de estas experiencias eludieron las formas legales y los canales institucio-
nales de la mediación social y política, gestando nuevas estructuras de parti-
cipación y decisión de tipo asamblearia. Cierto es también que muchos de es-
tos conflictos hicieron su aparición en el marco de crisis locales desatadas por
el enfrentamiento entre distintas facciones de la coalición o partido de gobier-
no. No obstante ello, y aún en aquellos casos en que la resolución de los con-
flictos desembocó en un nuevo pacto de gobernabilidad local, la experiencia
acumulada en materia de movilización constituye un importante antecedente
de la protesta social en la región que fue adquiriendo, con el tiempo, formas
más organizadas y sostenidas. Así, a los paros cívicos y las tradicionales huel-
gas laborales y de hambre, las protestas sociales incorporaron otras modali-
dades como las marchas y manifestaciones prolongadas, los paros extendidos
y los bloqueos de carreteras.

Interesado por el análisis de las nuevas formas de la política y la protesta
social en México, Morgan Quero, investigador del Centro Regional de Investi-
gaciones Multidisciplinarias de la Universidad Nacional Autónoma de México
(CRIM, UNAM), estudia el conflicto social desatado en el municipio de Tepoz-
tlán, al norte del estado de Morelos, a raíz del conocimiento público de un pro-
yecto de construcción de un club de golf en tierras comunales. De este modo,
rastrea las modalidades de la resistencia popular entre 1995 y 1998 y particu-
larmente destaca la incorporación de principios organizativos de tipo asam-
bleario heredados de la tradición comunera campesina pero dirigidos al logro
de objetivos ciudadanos. El proceso de lucha y participación popular puso de
manifiesto tanto una crisis de gobernabilidad nacional y local como el enfren-
tamiento entre las élites locales y las regionales. Por un lado, la sociedad civil
rechazó las formas existentes de la representación y mediación política y se re-
compuso desde la categoría de pueblo. Por el otro, las élites locales se impu-
sieron como portavoces del pueblo organizado y así investidas se enfrentaron
a los centros de la política nacional. La resolución del conflicto desembocó en
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un nuevo pacto de gobernabilidad local que implicó tanto la eliminación del
proyecto que desencadenó la protesta como así también el fortalecimiento y
legitimación de un nuevo grupo de poder local que procedió a invisibilizar a
la sociedad civil a través de su reducción a la institucionalidad.

Miguel Villarroel Nikitenko, investigador del Centro de Estudios de la
Realidad Económica y Social (CERES, Bolivia), estudia las acciones sociales
conflictivas en Bolivia entre 1970 y 1998 desde el punto de vista de su inscrip-
ción en un determinado tipo de estado y analiza el contenido y el nivel de la
conflictividad en Bolivia en función de su relación con el tipo de régimen po-
lítico y la situación económica de cada período. Entendiendo al conflicto co-
mo un conjunto de hechos que presentan una movilización de los actores so-
ciales con la finalidad de lograr que se les atiendan sus demandas o reclamos,
el autor enfatiza que en todos los casos el estado constituyó el destinatario o
interlocutor privilegiado de las acciones conflictivas. Entre 1970 y 1982, y es-
pecialmente durante los períodos dictatoriales más duros, la cantidad e inten-
sidad de las acciones conflictivas fue relativamente baja, lo cual, en el contex-
to de una crisis económica que puso al país al borde del colapso a mediados
de los ochenta, sólo puede explicarse en función de la supresión de los dere-
chos civiles y la represión encarada por el estado3. Durante esta época, los con-
flictos más frecuentes fueron de tipo económico y en menor medida de carác-
ter político-institucional; estuvieron viabilizados por maestros urbanos y estu-
diantes, obreros fabriles y campesinos, y tuvieron la forma de huelgas labora-
les y de hambre, paros cívicos y estados de emergencia. El regreso a la demo-
cracia, en un contexto económico crítico y políticamente atravesado por la
pugna al interior de la coalición gobernante, marcó un proceso signado por un
aumento de la conflictividad, el surgimiento de nuevos actores y la revitaliza-
ción de otros. Estos sectores, como los desocupados, los rentistas, los jubila-
dos, las agrupaciones vecinales o ciudadanas, se agregaron a los empleados
públicos y los campesinos. Expresaron reclamos principalmente ligados a
cuestiones de política coyuntural o institucional, y a las tradicionales modali-
dades de protesta sumaron las marchas y manifestaciones, las tomas e inter-
venciones y los bloqueos de vías en zonas urbanas y rurales.

El trabajo de Paula Klachko, investigadora del Programa de Investigación
sobre el Movimiento de la Sociedad Argentina (PIMSA, Argentina), centra su
atención en el estudio de la conflictividad social en la Argentina de los noven-
ta y en particular analiza las modalidades y sujetos de la protesta social en
ocasión de las luchas callejeras en Cutral Có y Plaza Huincul, en la provincia
de Neuquén, entre 1996 y 1997, a raíz de la grave situación de pauperización
y descomposición social producida tras la privatización y reorganización de la
empresa estatal Yacimientos Petrolíferos Fiscales, misma que había sido un
factor fundamental del desarrollo económico y social de las localidades men-
cionadas4. Este estudio brinda interesantes elementos para analizar la innova-
ción que significó una nueva metodología de protesta que luego habría de ge-
neralizarse, y que recurrió principalmente a los cortes de ruta pero también a
las huelgas y luchas callejeras. Y también da cuenta de la génesis y el desarro-
llo de una fuerza social y política en la que confluyeron trabajadores ocupa-
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dos y desocupados y otras fracciones sociales, y que inscribió su lucha en el
marco de la ofensiva del capital financiero sobre el industrial y el enfrenta-
miento (interburgués) entre las facciones del partido en el gobierno, tanto en
el nivel local como en el provincial. Es así que este proceso conflictivo se ca-
racterizó por un alto grado de desinstitucionalización y evidenció nuevas ex-
periencias de organización y participación como la asamblearia y nuevas per-
sonificaciones sociales como los fogoneros y los piqueteros5.

Las limitaciones del marco institucional y de la
democracia electoral

Estas nuevas dimensiones del conflicto social y del comportamiento co-
lectivo señalan las debilidades y los límites de los procesos de democratiza-
ción en la región. Fundamentalmente expresan el impacto corrosivo de las re-
formas económicas sobre la profundidad y calidad de la vida democrática en
nuestros países. El crecimiento de los niveles de desigualdad y polarización
social, la intensificación de la protesta social y su criminalización y represión
por parte de los estados democráticos, son todos elementos que dan cuenta de
un campo de preocupaciones que cuestionan las capacidades de estos regíme-
nes para incorporar eficazmente el principio de igualdad en el marco de mo-
delos democráticos que se definen a partir de la posibilidad de articulación de
dos principios, a saber: libertad e igualdad.

El tratamiento de la cuestión política requiere pues, ante todo, una profun-
da reflexión sobre los evidentes retrocesos que están experimentando nuestras
sociedades en materia del efectivo cumplimiento de los derechos civiles y so-
ciales supuestamente consustanciales al capitalismo democrático. La frustra-
ción de las expectativas y la retracción de la participación cívica son el resulta-
do de la confrontación con este panorama (Boron, 2000). En esta línea de preo-
cupaciones relativas a la calidad de las democracias, Gabriel Vitullo, investiga-
dor del Instituto de Filosofía y Ciencias Humanas (IFCH/UFRGS, Brasil), estu-
dia los casos de Argentina y Brasil y explora las características de los sistemas
políticos y específicamente de la dinámica electoral en los mencionados países.
La fragmentación y atomización de las oferta partidaria, la caída de los niveles
de presentismo electoral, la personalización de las opciones electorales y la
errática mutación de las preferencias de los votantes son elementos que apor-
ta el autor para dar cuenta de la apatía y el desinterés, la desconfianza y hasta
el rechazo ciudadano por la política. Sin embargo, y contrariando los enfoques
exclusivamente institucionalistas y procedimentales de la democracias, propo-
ne que estos fenómenos encuentran sus raíces en la desagregación social que
resulta de los procesos de ajuste neoliberal en los países estudiados.

Sin embargo, al tiempo que algunos analistas constatan el creciente empo-
brecimiento de la vida cívica y los impedimentos estructurales de los gobiernos
democráticos para resolver las demandas de la ciudadanía, otros confían en la
posibilidad de profundizar los diseños institucionales existentes y promover
nuevas y mejores formas de participación y representación política. Existe hoy
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una variedad importante de estudios que atienden a los beneficios que podrían
derivarse de una racionalización de la ingeniería institucional de las democra-
cias latinoamericanas. Una de las vertientes de este pensamiento plantea la
cuestión de la gobernabilidad en el espacio local, misma que define como una
instancia de articulación entre las demandas ciudadanas y las organizaciones
comunitarias. Aún cuando no deja de registrar importantes deficiencias en es-
ta materia, presenta al nivel municipal como el ámbito privilegiado para la re-
vitalización de la política democrática. En este sentido, Fernando Mack Eche-
verría, investigador de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales
(FLACSO-México), estudia los retos políticos que enfrentan los municipios en
Guatemala tras la apertura democrática con particular énfasis en las limitacio-
nes que encuentran para gestionar los conflictos locales. Según nuestro autor
éstos se despliegan en un contexto caracterizado por la aplicación de políticas
de descentralización con el objeto de promover la participación y desactivar la
guerrilla; también por las dificultades para la integración nacional de los diver-
sos grupos étnicos y la consolidación de la intervención militar frente a la de-
bilidad de los tribunales y la policía nacional civil, lo que explica por ejemplo
la importante gravitación de los linchamientos en Guatemala aún cuando tam-
bién inciden otros factores, como la crisis de los mecanismos de delegación y
la herencia autoritaria de la sociedad guatemalteca. Desde un enfoque si no op-
timista al menos esperanzado, propone que entre los espacios cedidos desde
arriba para controlar el surgimiento y la consolidación de las movilizaciones
sociales y los espacios ganados desde abajo y por los que transita la acción co-
lectiva, es posible vislumbrar un intersticio para la construcción de una políti-
ca más democrática, sostenida sobre la base de la participación de las personas
en los asuntos comunitarios, la igualdad de oportunidades y la resolución de
las diferencias a través de mecanismos procedimentales.

Esta línea de investigación reivindica el potencial de los municipios como
foros para integrar comunitariamente los intereses y necesidades de los ciu-
dadanos y, en su apogeo, para promover la participación democrática de la so-
ciedad civil. Desde una lectura crítica, como la que propone Sheldon Wolin en
su libro Política y Perspectiva, este proceso puede ser leído como una de las
formas en que lo político se relocalizaría en el interior de los regímenes demo-
cráticos. De este modo, la actividad política resulta fragmentada y sublimada
en el ámbito local y la ciudadanía política se desplaza hacia otras formas de
pertenencia y participación, hacia niveles de agregación subnacionales o loca-
les que en otras épocas fueron considerados como apolíticos (Wolin, 1993).

Willibald Sonnleitner Gutiérrez, investigador del Centro de Estudios De-
mográficos y de Desarrollo Urbano (CEDDU, Colegio de México), analiza el
juego político-electoral entre los mayas de Los Altos de Chiapas, en México, y
saluda con evidente optimismo el pasaje de un sistema monopartidista a otro
que describe como más abierto y plural. Su mirada sobre la vida política local
se circunscribe al análisis de las instituciones, y más específicamente, al fun-
cionamiento del sistema de partidos y la dinámica electoral. Frente a las ex-
plicaciones “culturalistas” que según nuestro autor identifican contradiccio-
nes irresolubles entre las formas de organización comunitaria de los pueblos
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indígenas y los principios occidentales del pluralismo democrático contempo-
ráneo, argumenta que el reciente proceso de democratización electoral ha si-
do un factor emancipador en la medida que prometía integrar políticamente
a amplios sectores de la población chiapaneca excluidos de los espacios de
participación y representación política en el estado nacional mexicano. Desde
esta perspectiva, la centralidad de la competencia electoral radica en las posi-
bilidades que la efectiva canalización de las demandas ciudadanas y la amplia-
ción progresiva de las libertades políticas abrirían para la expresión pacífica
de la “voluntad popular”. De este modo, el juego electoral multipartidista6 y la
alternancia en el poder municipal cifran positivamente las expectativas de es-
tabilización social y ordenamiento político en el marco del conflicto armado
que encabeza la insurgencia zapatista, y que encuentra sus raíces en la expe-
riencia histórica de la exclusión económica y el personalismo y el corporati-
vismo característicos de la política mexicana. Al respecto, el autor señala que
la democratización electoral es un proceso incipiente, heterogéneo e inacaba-
do cuyos límites se expresan en el altísimo grado de abstencionismo electoral7,
la proliferación de consejos municipales nombrados por la cámara legislativa
estatal toda vez que surgen conflictos y desórdenes severos, la conformación
de espacios autónomos rebeldes en manos de los zapatistas que desconocen
las decisiones de las instituciones estatales y que en algunos casos conducen
al establecimiento de un espacio de coexistencia pacífica y en otros resultan
en el desencadenamiento de enfrentamientos armados.

Frente a las lecturas que enfatizan la dimensión étnica del levantamiento
zapatista, Sonnleitner sostiene que sus orígenes y dinámicas deberían ser leí-
dos en clave sociopolítica8. En este sentido, el autor considera que la dicoto-
mía teórica que se postula entre el multipartidismo occidental y las auténticas
costumbres autóctonas resulta artificial y cierra la posibilidad de imaginar y
promover formas más democráticas de articulación entre las comunidades in-
dígenas y el estado nacional. Ciertamente, las modalidades de acción y legiti-
mación del zapatismo rebasan cualquier retórica fundada exclusivamente en
la unidad comunitaria del pueblo indígena. Sin embargo, es indudable que las
repercusiones del levantamiento zapatista de 1994 sobre la vida social y polí-
tica mexicana exceden ampliamente el análisis del juego partidario y electoral
y han repercutido no sólo sobre la política chiapaneca sino también sobre dis-
tintos niveles y dimensiones de la vida nacional mexicana. Efectivamente, la
insurgencia zapatista constituye una experiencia política extremadamente ri-
ca que expresa la marginación y la exclusión de los campesinos y los indíge-
nas de Chiapas, pero es también una crítica radical al funcionamiento del sis-
tema político mexicano. Las implicancias prácticas de esta crítica son materia
de investigaciones y de profundos debates teóricos y filosóficos –en algunos
casos guiados por el interés de fundar sobre nuevas bases un proyecto eman-
cipatorio. Por otro lado, existe una línea de estudios que interpreta a la expe-
riencia zapatista en términos de una visión no estatalista9. Desde esta perspec-
tiva, el zapatismo apuntaría directamente al corazón de la concepción estado-
céntrica que caracteriza a las corrientes teóricas modernas y reinventa la po-
lítica como una ética alternativa al capitalismo. Asimismo, la movilización y
la lucha son pensadas como prácticas de contrapoder, o bien resistencias al
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biopoder10. Otros autores señalan que el estado todavía conserva centralidad o
vigencia como categoría explicativa del rumbo que siguen las sociedades ca-
pitalistas en la medida que se supone que los proyectos políticos encuentran
en dicho ámbito el espacio adecuado para su expresión e instrumentación a
través de un conjunto de intervenciones públicas actuales11. Sin embargo, ob-
servan que la práctica y el discurso zapatista no suponen una movilización
centralmente orientada a la destrucción de la figura estatal y alertan sobre los
peligros de la dilución del conflicto de clase toda vez que la lucha de los cam-
pesinos indígenas zapatistas es referida a su pertenencia nacional y a su dig-
nidad humana (Boron, 2001). Finalmente, y tomando distancia de los enfo-
ques reformistas o revolucionarios inscriptos en la tradición marxista occi-
dental, Walter Mignolo da cuenta del zapatismo como una revolución teórica
capaz de llevar la fragmentación a proyecto universal (Mignolo, 1997)12.

Lo estatal, lo público y lo privado

Las discusiones precedentes se vinculan con un conjunto de problemas re-
lativos a los alcances de la acción estatal, las formas de articulación entre lo
público y lo privado y la potencialidad transformadora de las fuerzas sociales
en América Latina. Una de estas problemáticas consiste en el análisis de los lí-
mites y posibilidades de la acción estatal para privilegiar los bienes comunita-
rios y los fines sociales por sobre las estrategias y los intereses económicos de
las empresas y grupos privados. Las dificultades para promover una concep-
ción del bien común se expresan, en muchos casos, en la desigual distribución
y uso de las tierras y los recursos naturales sobre los que se asientan las po-
blaciones así como también en el diferencial acceso a los medios de comuni-
cación y de expresión política (de la Cuadra, 2001). Otro aspecto a considerar
es aquel que atiende a las capacidades del estado para integrar a los colectivos
sociales incluidos en su territorio. En este sentido, los conflictos protagoniza-
dos por minorías étnicas o culturales implican cosmogonías y formas de vida
inscriptas en un territorio que requieren el tratamiento de dimensiones tales
como “la autonomía, la autodeterminación y el respeto a la dignidad e identi-
dad de un pueblo” (de la Cuadra, 2001: 58).

En relación con estas cuestiones, Rodrigo Van Bebber, investigador del
Programa Interdisciplinario de Investigación en Educación (PIIE, Chile), revi-
sa los históricos reclamos económicos así como las nuevas reivindicaciones
políticas y culturales del pueblo mapuche, y analiza el discurso de la clase po-
lítica chilena (en sus vertientes de derecha, centro e izquierda) sobre el papel
que le cabe al estado frente al denominado “conflicto mapuche”. El autor sos-
tiene que en la actual coyuntura los reclamos indígenas por la recuperación
de sus tierras constituyen un claro desafío para el sistema político chileno y
en especial para los partidos, en la medida que ponen en cuestión el principio
de la propiedad privada. Efectivamente, la clase política chilena considera sus
reivindicaciones como un tema de política agraria y en tal sentido se dirige a
los mapuches no como una minoría étnica sino como campesinos, explotados
o marginados. Al mismo tiempo, las nuevas fundamentaciones centradas en el

21

BETTINA LEVY



reconocimiento y el respeto de la identidad indígena podrían ser consideradas
como un cuestionamiento profundo del modelo de estado chileno concebido
como la expresión política de la unidad nacional. No obstante ello, el autor
comprueba que el conflicto mapuche es reconocido por ambas partes como
un problema de representación política. Por un lado, el estado continúa sien-
do el actor político principal y el único interlocutor válido que reconocen las
organizaciones mapuches para canalizar sus demandas, aún cuando las mis-
mas son argumentadas desde una posición de otredad reprimida y margina-
da. La formación de una élite intelectual mapuche capaz de utilizar el saber
occidental para reelaborar el tradicional discurso de los pueblos originarios
constituye una estrategia novedosa a la hora de canalizar acciones y reclamos.
Por otro lado, los principales partidos políticos comparten una concepción co-
munitaria de la organización social, misma que les permite sostener la inclu-
sión efectiva o posible de los indígenas en la nación chilena.

Los problemas planteados en este apartado guardan estrecha relación con
las formas y contenidos de la vida democrática de nuestras sociedades. Por un
lado, las reivindicaciones de las minorías étnicas –como los reclamos mapu-
ches dirigidos a las empresas privadas y las autoridades gubernamentales– se
expresan en contra de los despojos territoriales así como también de las ine-
quidades y los efectos desestabilizadores del equilibrio ambiental que resultan
de la aplicación de medidas neoliberales orientadas a la liberalización de los
mercados. Por otro lado, el respeto de sus derechos particulares que estas mi-
norías étnicas reclaman cuestiona profundamente la tradicional concepción
de la democracia en el capitalismo, organizada en torno a la figura de la ciu-
dadanía homogénea.

Esta última consideración remite directamente a los debates actuales so-
bre el pluralismo. Así, mientras algunas posturas alegan la necesidad de cons-
truir una política basada en la multiplicidad de las identidades personales y la
diversificación de las experiencias de lucha y resistencia, otros autores seña-
lan las limitaciones y peligros que encierra la celebración de la diferencia y la
diversidad y la aplicación de estas nociones al análisis de relaciones sociales
que son, ante todo, relaciones de clase. En este sentido, Ellen Meiksins Wood
apunta que la diferencia que constituye la clase como una identidad es, por
definición, una relación de desigualdad y poder, una diferencia que no puede
ser reducida a simple pluralidad, y concluye que las perspectivas pluralistas
dan cuenta de la fragmentación creciente de la sociedad contemporánea y la
disolución de las antiguas certidumbres y universalidades pero fracasan a la
hora de articular un proyecto de organización humana verdaderamente alter-
nativo al capitalismo (Meiksins Wood, 2000[a]). En este sentido, ambas pers-
pectivas reseñadas difieren profundamente en el análisis y balance de las ex-
periencias de articulación a escala regional y mundial de los procesos locales
de lucha y resistencia. Asimismo, expresan, ente otras, posiciones encontra-
das, y en ocasiones irreductibles, sobre las relaciones entre estado, nación y
democracia y sobre las limitaciones que esta última encuentra en el seno del
capitalismo. No obstante ello, unas y otras corrientes convergen en su reivin-
dicación del potencial emancipatorio de la actividad política. Se trata enton-
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ces de recoger el desafío que consiste en imaginar y construir sociedades más
justas e igualitarias fundadas en la más auténtica participación colectiva en
los asuntos de la vida pública.

Los comentarios vertidos en esta presentación no pretenden abarcar la am-
plia variedad de enfoques y casos de estudio implicados en las investigaciones
conducidas por los becarios del Programa en torno a las formas de la política
y el conflicto social en la región. Discusiones más que interesantes se han de-
sarrollado en el marco de un Seminario organizado sobre la plataforma del
Campus Virtual de CLACSO y realizado entre el 21 de agosto de 2000 y el 15 de
octubre del mismo año. Estos resultados también fueron presentados en el pa-
nel “Estado, ciudadanía y conflictos sociales”, que se reunió en ocasión de la
XX Asamblea de CLACSO y la II Conferencia Latinoamericana y Caribeña de
Ciencias Sociales, el día 21 de noviembre de 2001, en Guadalajara, México.

Esta introducción a los textos seleccionados de ninguna manera reempla-
za la riqueza y profundidad contenida en cada uno de ellos, y constituye una
invitación a compartir las experiencias de investigación y los debates que ellas
suscitaron entre los investigadores jóvenes ganadores de las becas otorgadas
en 1999 por el Programa de Becas CLACSO/Asdi.
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Notas

1 Según datos producidos por el OSAL, entre mayo de 2000 y abril de 2002,
la cantidad de conflictos registrados en 18 países latinoamericanos y cari-
beños aumentó significativamente. La cuantificación de las acciones de
protesta arrojó los siguientes resultados agregados a nivel regional: mayo-
agosto de 2000, 709 casos; septiembre-diciembre de 2000, 1.286; enero-
abril de 2001, 1.221; septiembre-diciembre de 2001, 1.870; enero-abril de
2002, 2.425. En relación a la cobertura de los mismos, es importante seña-
lar que las fuentes consultadas por el OSAL fueron, primordialmente, pe-
riodísticas. A éstas se agregó –para el período relevado– la información su-
ministrada por los siguientes centros de investigación: el Programa de In-
vestigación sobre el Movimiento de la Sociedad Argentina (PIMSA, Argen-
tina), el Laboratorio de Políticas Públicas (LPP-UERJ, Brasil), el Programa
de Estudios sobre América Latina y el Caribe (PROEALC-UERJ, Brasil).
También se recibió la colaboración de investigadores del Instituto de Inves-
tigaciones Económicas (IIE-UNAM, México) y del Centro de Estudios del
Desarrollo (CENDES-UCV, Venezuela). Informe interno de actividades del
Observatorio Social de América Latina (OSAL), mayo de 2002.

2 Para un análisis detallado de la evolución de la conflictividad social en-
tre mayo de 2000 y abril de 2002 y un relevamiento de las experiencias
más significativas de cada período, pueden consultarse las revistas del Ob-
servatorio Social de América Latina (OSAL) 2000/2001/2002.

3 El autor alerta sobre los riesgos metodológicos de la subrepresentación
de los conflictos toda vez que esta investigación construyó las bases de da-
tos en base al seguimiento de los registros de acciones conflictivas apare-
cidos en los principales medios de comunicación. Otro dato interesante:
para todo el período estudiado, las negociaciones finales y las resolucio-
nes de los conflictos registrados en sus inicios no fueron relevadas o prio-
rizadas por los medios masivos de comunicación.

4 La autora señala que el sistema político provincial estaba articulado en
base a un fuerte entramado clientelista desarrollado con los recursos del
capitalismo de estado y las regalías petroleras e hidrocarburíferas giradas
por el estado nacional, y que permitía sostener mediante la distribución
de ingresos una base de consenso necesaria para el mantenimiento del
Movimiento Popular Neuquino (MPN) en el gobierno provincial y local.
La privatización de la empresa Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF),
realizada en 1991, implicó la pérdida de la principal fuente de ingresos
por parte del estado provincial y dio comienzo a un proceso de desestruc-
turación de las fracciones sociales dominantes. Fue también el inicio de la
desarticulación del “capitalismo de estado en enclave” y el comienzo de
un proceso de resistencia social por parte de los habitantes.

5 Las figuras del fogonero y del piquetero encarnaron la representación
política del pueblo al tiempo que adquirieron legitimidad para influir en
la toma de decisiones en asamblea de manera determinante.
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6 El autor argumenta que el multipartidismo no es un fenómeno externo a
las comunidades indígenas y que en la actualidad el poder municipal en los
Altos de Chiapas es el objeto de una lucha constante entre múltiples faccio-
nes de poder por el control de los recursos materiales y simbólicos. En es-
te sentido señala que los pactos o acuerdos entre facciones municipales, las
alianzas estratégicas con los principales grupos de poder local, la selección
de candidatos en consultas y asambleas generales, la integración de las fac-
ciones opositoras dentro de los ayuntamientos en transición hacia el mul-
tipartidismo y la conversión de católicos al protestantismo con el objeto de
acceder a recursos materiales y organizativos necesarios para la actividad
política, dan cuenta de algunas modalidades particulares bajo las cuales el
multipartidismo ha sido integrado a los usos y costumbres que rigen la vi-
da política de los indígenas alteños en la actualidad.

7 A partir de 1995 la insurgencia zapatista rechazó los comicios oficiales,
lo cual resultó en la abstención electoral de vastos sectores de la población
indígena.

8 Sonnleitner identifica la reciente consolidación de un nuevo paradigma
que presenta a los movimientos indígenas como la punta de lanza de los
movimientos sociales en América Latina. A esta corriente de pensamien-
to reconoce el autor el mérito de haber contribuido a revalorizar las rei-
vindicaciones de los derechos económicos, sociales, políticos y culturales
de las llamadas minorías étnicas. Sin embargo, señala que ciertas vertien-
tes radicales del indianismo empezaron a promover nuevas formas de ex-
clusión instrumentalizando políticamente el discurso étnico.

9 Una lectura sobre esta corriente puede ser consultada en Sztulwark
(2001: 18 a 26). En este artículo el autor revisa las principales ideas de Er-
nesto Laclau y Chantal Mouffe, a los que denomina “invencionistas”, y de
Alain Badiou y Toni Negri, a los que califica como “ontólogos”. Según Sz-
tulwark, estos últimos adjuntan a su visión no estatalista de la política una
idea no consensualista ni contractualista de la democracia. Para ampliar
esta perspectiva sugerimos consultar los siguientes trabajos: Michael
Hardt y Antonio Negri (2002[a] y 2002[b]); John Holloway (2001[a] y
2001[b]); Miguel Benasayag y Diego Sztulwark (2000). En la misma línea
pueden consultarse los capítulos compilados por el Colectivo Situaciones
(2001 y 2002).

10 Michel Foucault designaba de este modo a la capacidad de regular la
vida social. Abordajes renovados como el de Giorgio Agamben retoman
esta lectura y recuperan la mirada aristotélica para dar cuenta de accio-
nes y movimientos sociales que resisten al poder que reduce a las comu-
nidades y personas a mera existencia biológica (Agamben, 1998).

11 Desde Weber hasta Marx el estado ha sido definido como el objeto de
la lucha política y el espacio institucional y operativo al que se dirigen los
proyectos políticos. Ellen Meiksins Wood sostiene que aún en el contexto
de la globalización el estado continúa siendo de vital importancia en la re-
producción efectiva del capital en la economía mundial, así como también
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lo es la conquista del estado por parte de las clases populares (Meiksins
Wood, 2000[a] ). En esta misma línea pueden consultarse los siguientes
trabajos: Meiksins Wood (2000[b]) y Boron (2002[a]); Boron (2002[b]). 

12 Mignolo considera al zapatismo como una revolución teórica, cuya me-
jor expresión radica en la capacidad de pensar en los bordes, de consti-
tuirse en un lenguaje puente entre la cosmología indígena y el marxismo
leninista y crear un nuevo sentido. Por un lado, esta gnoseología de fron-
tera comprende a la experiencia democrática como una instancia de
“rearticulación de lo regional con lo nacional y de ambos con los trasna-
cional” o bien como la “fragmentación llevada a proyecto universal”. Así,
Mignolo apunta que los zapatistas defienden el concepto de estado-nación
toda vez que piden participar en la construcción de la democracia en Mé-
xico al tiempo que rechazan ese estado-nación que los ha marginado en
complicidad con las fuerzas homogeneizadoras de la racionalidad del
mercado. Por otro lado, esta perspectiva revolucionaria introduce el recla-
mo por la dignidad como una cuestión indígena ligada a valores vitales co-
munitarios y opuestos a los criterios centrados en la acción individual y la
racionalidad y la eficiencia aplicadas a la producción económica. En ese
sentido, el zapatismo es un macro-relato narrado desde la perspectiva de
la colonialidad (Mignolo, 1997).
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E n las democracias contemporáneas, los procesos de producción de dis-
curso político se organizan temáticamente bajo la forma de una “agen-
da” que expresa la interacción entre actores políticos, medios de co-

municación y sociedad. Esta agenda se vuelve mucho más densa cuando nos
acercamos a coyunturas electorales, en las que los políticos profesionales po-
nen en escena discursos e imágenes –lo que en términos generales suele lla-
marse “oferta política”1– orientados a la obtención del apoyo electoral de los
ciudadanos. La presente investigación tiene como objetivo central la recons-
trucción de los procesos de producción de oferta política en el escenario de la
campaña presidencial argentina de 1999 y circunscribe su campo de atención
a dos objetos de análisis: en primer lugar, las tomas de posición de los princi-
pales actores de la campaña frente a cuestiones socialmente relevantes, tales
como el modelo económico, el desempleo y la corrupción; en segundo lugar,
las interacciones que subyacen a las tomas de posición de los actores frente a
los temas que organizan la agenda política. La información necesaria para re-
construir ambos objetos ha sido generada a partir de la lectura y el análisis de
la prensa gráfica de circulación nacional.

¿Quiénes son los actores cuyos comportamientos se analizarán a conti-
nuación? Los principales actores de esta campaña electoral fueron: Fernando
De la Rúa, candidato de la Alianza entre la Unión Cívica Radical y el Frepaso,
acompañado por el candidato a vicepresidente Carlos Álvarez; Eduardo Du-
halde, candidato del gobernante Partido Justicialista, aunque enfrentado con
el presidente Menem por el liderazgo interno del peronismo; Domingo Cava-
llo, antiguo superministro del gobierno de Menem y mentor del Plan de Con-
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vertibilidad2, programa económico asociado en la Argentina con la figura ca-
si mágica de la “estabilidad”. En menor medida, el propio Menem participó de
la campaña: procurando una segunda reelección mientras la consideró posi-
ble y obstaculizando al candidato de su propio partido cuando sus aspiracio-
nes de continuar en la presidencia ya habían sido desbaratadas. 

¿Cuáles son los temas alrededor de los cuales se organizaron las interac-
ciones entre estos actores? Por un lado, una serie de cuestiones socialmente
relevantes tales como el desempleo, el modelo económico y la corrupción aca-
pararon gran parte de la atención de los enunciadores políticos. Por otro lado,
la discusión sobre los intentos reeleccionistas del presidente Menem y la puja
con el candidato de su propio partido, Eduardo Duhalde, ocuparon un lugar
central en la escena política casi hasta el final de la campaña. Por razones de
espacio, me ocuparé de los temas señalados en primer término, puesto que en
ellos pueden reconocerse las respuestas –verbalizadas bajo la forma de prome-
sas– de la dirigencia política a las principales demandas de la sociedad.

La competencia democrática y la producción de la
palabra política

Dadas las reglas básicas de la democracia representativa, los políticos pro-
fesionales tienen a su disposición un repertorio limitado de recursos para pro-
curarse el apoyo de la sociedad. Cualquiera que desee acceder a espacios insti-
tucionales de poder político (y mantenerse en ellos), debe contar necesaria-
mente con respaldos externos: algunos de estos respaldos son esencialmente
fácticos (gobiernos extranjeros, organismos internacionales, grupos empresa-
rios, medios de comunicación, sindicatos, corporaciones profesionales, Iglesia,
burocracia estatal) y otros son más estrictamente institucionales (básicamente,
un apoyo mayoritario en las urnas, aunque también puede tener relevancia el
sostén orgánico de un partido político). La lucha entre profesionales de la po-
lítica define una arena competitiva con sus propias reglas y sus propios códi-
gos, reglas y códigos que limitan las posibilidades de acción y discurso de los
actores involucrados en este juego. Pero también es evidente que las produc-
ciones verbales que acompañan a todas las intervenciones públicas –y especial-
mente a la política democrática– implican un componente simbólico que va
más allá de todo cálculo estratégico y que aparece como síntoma de las ideas
dominantes en determinada sociedad en un momento dado de su desarrollo.
En este sentido, el análisis de las producciones discursivas de los actores polí-
ticos debe indagar simultáneamente dos aspectos del problema: por un lado, la
inscripción de las verbalizaciones en un campo político y, por lo tanto, su an-
claje en una lucha por el poder que lleva asociados determinados intereses, es-
trategias y condiciones estructurales; por el otro lado, la inscripción de las mis-
mas verbalizaciones en el universo más amplio que constituyen las concepcio-
nes de la sociedad, de la política, de la economía, de la persona humana, etc.
que existen en una sociedad y que emergen en la palabra de los políticos pro-
fesionales, del mismo modo que podrían aparecer en la palabra de los periodis-
tas, los sacerdotes, los literatos, los académicos o en los más recientes sondeos
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de la opinión pública. En este marco, cuando un político toma posición sobre
cualquier aspecto de la agenda pública –por ejemplo, sobre el problema de la
inseguridad personal o las recetas para reducir la tasa de desempleo– está apos-
tando a ocupar un lugar políticamente redituable en el marco de la lucha entre
liderazgos alternativos, pero también –y esto suele ser menos consciente para
los propios actores y para los comentaristas de los aspectos superficiales de la
política– está expresando algo que está presente en la sociedad o que, al menos,
no escapa del universo de lo pensable (es decir, no va más allá del límite de la
conciencia posible). Esto puede ser de una relevancia crucial para estudios
comparativos o investigaciones de carácter histórico.

Luchando por los votos a través de la palabra 

En esta investigación, me interesa indagar el tipo de relación social que se
inaugura a partir de la dimensión institucional del apoyo social de los gobier-
nos democráticos, es decir, la relación entre los políticos en su carácter de
agentes que luchan por el apoyo electoral de los ciudadanos y los ciudadanos
en tanto agentes que optan electoralmente entre distintas alternativas ofreci-
das por el sistema político. Esta relación es ciertamente compleja: aun cuan-
do acotemos el problema a una dimensión institucionalmente definida de la
relación entre políticos y ciudadanos (es decir, al escenario electoral en sus va-
riadas ramificaciones), es claro que la compleja trama simbólica a través de la
cual se produce este vínculo político –y que suele expresarse sólo de manera
abstracta y estandarizada en el voto– presenta un conjunto de dimensiones
que no han de abordarse aquí. El comportamiento electoral de los ciudadanos
y la legitimidad de los actores políticos pueden sostenerse en determinaciones
causales que nada tienen que ver con el juego estrictamente político, y menos
aún con las estrategias electorales que los “candidatos” ponen en escena du-
rante las campañas. Pero es justamente esta relación simbólica que los políti-
cos profesionales procuran construir con los “profanos” a través de la palabra
lo que constituye el objeto central de esta investigación.

Más allá de toda consideración general, el análisis de la política debe par-
tir de un hecho básico e incontrovertible: los políticos profesionales intentan
acceder a los cargos estatales, tanto ejecutivos como legislativos. Para ello ne-
cesitan votos, que –según el relato ideológico que sostiene a nuestras institu-
ciones políticas– son la expresión de la soberanía popular propia de las repú-
blicas democráticas. Para conseguirlos, recurren a la herramienta más típica
de la política democrática: la palabra3. De este modo, la competencia demo-
crática es una lucha por la obtención legítima de los cargos, lucha cuyo me-
dio principal es la palabra (Gaxie, 1996; Offerlé, 1997). La palabra política tie-
ne rasgos específicos que la convierten en un género por sí mismo: aun cuan-
do en muchos casos se trate de un discurso impersonal o de un diálogo entre
políticos profesionales, es decir, aun cuando no interpele directamente al “ciu-
dadano”, el discurso político tiene como destinatario final al potencial elector.
Y, en última instancia, no tiene como fin en sí mismo la persuasión acerca de
la corrección de un diagnóstico o la definición de un conjunto de ideales a se-
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guir. No se trata solamente de obtener aprobación a lo que se dice, sino que se
espera que el interlocutor responda con un comportamiento: el político busca
que el ciudadano lo vote. A veces esta intención es manifiesta y urgente, como
sucede en tiempos de campaña electoral. Otras veces aparece en un horizon-
te más o menos lejano.

En este sentido, el conjunto de las acciones y los discursos políticos debe
entenderse como una serie de elementos parciales involucrados en un proce-
so más amplio cuya lógica reside justamente en la disputa por el acceso al ti-
món del Estado. Y es así que los debates sobre temas puntuales no se orien-
tan en función de un marco estrictamente cognoscitivo, sino que se rigen tam-
bién por cálculos estratégicos y por mecanismos estructurales –no completa-
mente conscientes para los propios actores– de ajuste entre la oferta política y
los estados de conciencia de la sociedad4. A través de la palabra, los políticos
profesionales compiten por el apoyo electoral de los ciudadanos. Pero las pa-
labras no son sólo descripciones o explicaciones de un mundo exterior, dado
objetivamente y no problemático: las palabras producen realidad y los seres
humanos hacen cosas con ellas5. Por lo tanto, los discursos políticos son ele-
mentos que sólo pueden ser comprendidos en el marco del espacio de compe-
tencia entre los profesionales de la política. 

La construcción de la agenda a través de la palabra

En el marco de las luchas por el acceso al poder, gran parte de los temas so-
cialmente problematizados son puestos en escena bajo la forma de una “agen-
da política”6. En toda sociedad existe una multiplicidad de temas públicamente
problematizables. La publicidad indiscriminada que adquieren cuestiones abso-
lutamente ajenas a los asuntos e intereses colectivos es sólo un caso extremo de
trivialización del discurso por parte de algunos espacios comunicacionales ma-
sivos. En el otro extremo, es evidente que “ocurren” cientos de hechos más que
relevantes –algunos estrictamente “secretos”, otros tan sólo considerados irrele-
vantes– que no son recogidos por las crónicas periodísticas o por grupos de la
sociedad capaces de hacerse oír en el espacio público. Entre un extremo (lo tri-
vial celebrado públicamente) y el otro (lo crucial guardado en la oscuridad), la
mayor parte de los temas, sucesos, descripciones, etc. que cobran existencia en
los medios llegan a adquirir visibilidad en función de los mecanismos y criterios
de selección –asignación de relevancia, jerarquización– propios de los profesio-
nales de la política y la comunicación. Analizar las reglas específicas del campo
periodístico, los sistemas de disposiciones de los profesionales que allí operan y
los canales que los grupos sociales y políticos tienen para hacerse oír en este es-
pacio, son cuestiones relevantes en todo estudio que se preocupe por la forma-
ción de la opinión pública y el lugar que allí ocupan los agentes políticos. Pero
lo que más nos importa aquí es el modo en que se opera la selección en el terre-
no específico de la lucha política: así, por ejemplo, convertir a una ley de priva-
tización hecha a medida de un contratista en algo que puede ser leído bajo la
categoría más amplia y políticamente significativa de “mafias enquistadas en el
poder” o traducir a un episodio de tráfico ilegal de armas por parte del Estado
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en un ejemplo de “corrupción”, son dos ilustraciones muy claras de lo que rea-
liza usualmente el discurso político. Sobre la base de un hecho aparentemente
crudo, se comienzan a desplegar las luchas por la definición del significado de
ese hecho. Acontecimientos singulares son puestos en relación y organizados
conceptualmente a través de interpretaciones políticamente construidas. La lu-
cha política que se muestra públicamente al conjunto de la sociedad consiste,
básicamente, en este tipo de operaciones simbólicas.

Recapitulando, aquello a lo que aquí se hace referencia cuando se dice
“agenda política” es un espacio virtual de producción de sentido, definido por
un conjunto limitado de posiciones y tomas posibles de posición, en el que con-
vergen actores políticos con pretensiones de “representar” legítimamente a la
sociedad. Esta “agenda” es al mismo tiempo un espacio de producción de signi-
ficados socialmente compartidos –acerca de cuáles son las cuestiones importan-
tes para la comunidad, los mejores métodos para resolver sus problemas y los
valores que deberíamos defender inclaudicablemente– y una etapa del proceso
general de toma de decisiones estatales e implementación de políticas públicas.
Pero la agenda no tiene siempre la misma estructura y la misma eficacia social,
aun cuando los temas que la constituyen se muestren relativamente estables:
existe una diferencia relativa en el modo de organización de la agenda política
en función de las fases que atraviesa el proceso político. Más allá de las crisis
que se dan periódicamente, el funcionamiento normal de la democracia repre-
sentativa reconoce dos fases sucesivas: las fases de intensificación de la compe-
tencia y las fases de moderación de la competencia. Cada uno de estos momen-
tos da lugar a una forma típica de organización del discurso político.

Por un lado, el discurso de campaña propiamente dicho, en el que suele te-
ner un papel relevante la “promesa”. Las campañas electorales son momentos
clave en que se definen las relaciones de fuerza entre los elencos políticos: en
su lucha por acceder al poder, los agentes del campo político se recuestan so-
bre la fuente última de toda soberanía democrática (el voto de los ciudada-
nos). Los procesos que tienen lugar en una campaña electoral –que aparente-
mente no constituye más que una suerte de extraño y singular mercado, con
sus bienes ofrecidos y sus consumidores potenciales– pueden ser –y habitual-
mente son– traducidos en el marco de una retórica que dota de una significa-
ción sui generis a las acciones y eventos que tienen lugar en la arena política.
Así, la campaña electoral es, al mismo tiempo, una fase del proceso de selec -
ción de gobernantes –y, en este sentido, una institución fundamental del régi-
men democrático–, un espacio de circulación de proyectos de políticas –y, de es-
te modo, una etapa no menos importante del proceso de creación de políticas
públicas, que en última instancia habrá de implementar el “candidato” cuan-
do arribe al timón del Estado– y, finalmente, un espacio de creación y circula -
ción de ideas, es decir, un espacio de producción de sentido que colabora en el
proceso más general de la construcción social de la realidad.

Por otro lado, el discurso de gobierno y oposición, a través del cual los ac-
tores de la política van fijando posiciones en relación con temas y aconteci-
mientos en los períodos de transición entre una campaña y otra. En los perío-
dos “interelectorales”, los discursos políticos –y esto no es una afirmación
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apriorística, sino una generalización empírica– suelen concentrarse en el juicio
–positivo o negativo– sobre la acción de gobierno, en la recomendación de so-
luciones alternativas a las propuestas por el gobierno, en la descalificación de
estas recetas alternativas, etc. En función del lugar que los actores ocupan en
la dimensión gobierno-oposición, tienden a posicionarse de uno u otro modo,
aunque en algunos casos puedan distinguirse los “oficialismos oficialistas” de
los “oficialismos críticos” o aún de los “oficialismos opositores” o “seudo-ofi-
cialismos”; lo mismo puede decirse de las “oposiciones”. De todas maneras, es-
tas alternativas empíricas no pueden ser contempladas en la formulación gene-
ral del esquema de análisis, en el que por razones de simplicidad preferiré se-
ñalar los extremos que marcan simbólicamente el sentido de este género de dis-
curso político: es decir, gobierno y oposición. Puesto que mi investigación se
concentra en un período de campaña, la lógica de competencia por el acceso al
gobierno subordina aquí –aunque no suprime– a la lógica gobierno-oposición.

De esta manera, la tematización política –y, por lo tanto, la agenda mis-
ma– presenta diversos matices en función del estado en que se encuentra el
campo político en el momento de la enunciación del discurso que la produce.
Para ser más preciso, debería decir no ya “discurso” sino más bien “comuni-
cación”, puesto que es ella –y no el discurso aislado– lo que produce el espa-
cio temático que llamamos agenda: la comunicación surge en el momento en
que se produce una reciprocidad de los discursos de ego y alter, es decir, cuan-
do los discursos se entrelazan en un diálogo que abre un escenario complejo
y articulado que no es ya la producción de cada uno de los partícipes, sino una
obra nueva y polifónica. De este modo, la noción de comunicación no supri-
me a la de discurso sino que la incorpora en un concepto más abarcativo y re-
lacional. Esta perspectiva nos indica que todo discurso político suele produ-
cirse en el marco de un diálogo explícito o implícito: toda toma de posición
política tiene como referencia las tomas de posición políticas de los otros par-
tícipes del juego y básicamente de aquellos que ocupan la misma posición es-
tructural en el campo (en nuestro caso, los otros políticos profesionales). Se-
gún este punto de vista, la comunicación política tiene una dimensión de re-
ciprocidad que se produce en el campo político mismo: los políticos se hablan
los unos a los otros (y también hablan los unos de los otros), se impugnan mu-
tuamente, vetan los argumentos de sus competidores y se recuestan sobre los
de sus aliados, etc. Se inaugura así un circuito cerrado de comunicación en el
que las principales posiciones son ocupadas por profesionales del juego de la
política. Pero hay otro circuito comunicacional que tiene una relevancia ins-
titucional mayor y que entraña la vinculación externa entre los actores del
campo político y los “profanos”. Toda producción simbólica lanzada desde el
campo específico de la política tiene como destinatario directo o indirecto al
simple ciudadano, interpelado como futuro elector. El político selecciona un
tema para la comunicación –o se acopla a un repertorio temático ya estable-
cido en una virtual agenda política– y lo comunica al público, con el objetivo
de que este público reaccione –no necesariamente “ya”, sino cuando sea nece-
sario– positivamente y premie a su interlocutor –o, mejor dicho, al más “exi-
toso” de sus interlocutores– con un voto, que es síntoma y manifestación ma-
terial de un proceso de adhesión política cuyas complejidades nos son desco-
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nocidas y no constituyen parte del objeto de esta investigación. En todo caso,
más allá del modo en que el discurso político sea recibido por su destinatario,
lo cierto es que –en el momento mismo de la enunciación– quien produce el
discurso apuesta a la obtención de cierta reacción por parte del profano, aun-
que esto se dé siempre en condiciones de incertidumbre que son propias de la
contingencia de toda comunicación.

La dinámica de la tematización política

Si indagamos los procesos de producción de discursos específicamente
políticos en la sociedad contemporánea, observamos que –en gran medida de-
bido al desarrollo del espacio público democrático y los medios masivos de co-
municación– los actores políticos son generadores cotidianos de diagnósticos
de la realidad y de propuestas orientadas a su resolución. De este modo, las
tomas de posición públicamente asumidas tienden a presentar un componen-
te cognoscitivo que escapa a los estrechos márgenes de la lucha entre profe-
sionales de la política, aunque este componente cognoscitivo se articula con el
elemento puramente agonístico que es propio de la lucha por el poder en el
marco de una poliarquía.

En el apartado anterior he distinguido dos estados del juego político que
definen dos momentos de la enunciación y, por lo tanto, dos géneros de dis-
curso que se diferencian en un eje temporal; por un lado, el discurso de cam-
paña; por el otro, el discurso de gobierno y oposición. Pero la tematización po-
lítica es básicamente una organización conceptual de la experiencia y el con-
tenido de los discursos –y, por consiguiente, de las comunicaciones– es tan re-
levante como las condiciones de la enunciación. En este sentido, los discursos
políticos pueden clasificarse –de acuerdo a su contenido– en dos grandes ca-
tegorías: los que tematizan cuestiones socialmente relevantes –por ejemplo, el
modelo económico, la pobreza, el desempleo, la seguridad, la educación– y los
que tematizan el propio juego en que los actores están inmersos –los atributos
de los actores, el tipo de recursos considerados legítimos, las reglas del juego.
Además de tomar posiciones, todo actor profesional de la política “narra” su
propia toma de posición y el espacio desde el cual la posición es tomada: de
este modo, el discurso político contribuye a constituir un conjunto de espacios
inteligibles en el campo político. Así, podría decirse que la política tematiza
cuestiones de su entorno (social, económico, mundial, etc.), pero también se
autotematiza, convirtiendo al propio juego político en objeto de discurso. En
la primera dimensión de su producción simbólica –que podríamos llamar “re-
presentativa”, en tanto los actores del campo político pretenden construir ins-
tancias de reconocimiento capaces de interpelar a los actores de la sociedad
en sus intereses o visiones del mundo social–, la política se abre hacia la so-
ciedad y procura interpretar aquello que considera como “demandas socia-
les”. En la segunda dimensión –que podríamos llamar “autoconstitutiva”,
puesto que contribuye a la delimitación y la descripción del espacio singular
de la actividad política profesional– la política se cierra sobre sí misma, limi-
tando un espacio de juego que le es propio y que en gran medida escapa al in-
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terés de los “profanos”. Aunque esta investigación ha abarcado este conjunto
de problemas, en el presente artículo habré de concentrarme en el primer ám-
bito problemático: la tematización política de cuestiones sociales relevantes.

A partir del análisis sistemático de los discursos que releva y hace públi-
cos la prensa gráfica, he construido algunos ejes que permiten ordenar a un
conjunto de disputas parciales –es decir, temáticas– que han marcado los
tiempos políticos del último año del gobierno de Carlos Saúl Menem, el cual
coincide con la campaña presidencial de 1999. Además de apuestas estratégi-
cas, todos implican una forma específica de traducir las experiencias sociales
vividas en discursos políticos capaces de generar reconocimiento. Así, los
elencos políticos buscan los apoyos electorales “re-presentando” las principa-
les inquietudes y angustias de la sociedad.

La economía argentina y su crisis

Hacia finales de la década de 1990, tanto el decálogo neoliberal como sus
reinterpretaciones vernáculas habían experimentado sensibles modificaciones.
Por un lado, en la agenda de Washington se habían introducido nuevos elemen-
tos, vinculados con un nuevo énfasis en las políticas sociales, el papel activo del
Estado y una mejor calidad institucional. Por otro lado, ante la presión de los
sectores sociales y los conflictos crecientes, los candidatos de los partidos po-
pulares se comprometían en una serie de políticas de fomento de la producción
y el empleo: el fortalecimiento del sector PyMES, la reestructuración de las
economías regionales y el auxilio a la producción agropecuaria ocupaban un
lugar central entre las innovaciones de las propuestas electorales.

En la primera formalización de su programa, Fernando De la Rúa soste-
nía que “en materia económica el gobierno actual deja una situación de gra-
ves conflictos estructurales… no puede ser que el 10% más rico de la pobla-
ción acumule el 37% de los ingresos, y el 10% más pobre el 1,6” (Colombo,
1999). Por su parte, Carlos “Chacho” Alvarez completaba el juicio afirmando
que “hay que salir del modelo de concentración económica y de exclusión e in-
gresar en una estrategia productiva que la Argentina no tiene” (Colombo,
1999). Más allá del aparente deslizamiento hacia una posición crítica, el “con-
senso ortodoxo” en lo relativo a la política económica era generalizado en las
fuerzas mayoritarias, aunque pudieran señalarse defectos menores o sobreac-
tuarse las diferencias. El punto clave del problema era sin dudas la “converti-
bilidad”, que un nuestro país se había convertido en los últimos años en sinó-
nimo de estabilidad: siendo un valor apreciado por la sociedad, ningún políti-
co pragmático podía pronunciarse explícitamente contra ella, al menos en pú-
blico. Y los propios candidatos de la Alianza irían moderando sus diagnósti-
cos y propuestas. Así, en los primeros días de mayo el principal economista de
la Alianza –José Luis Machinea7– expresaba el apoyo de la coalición al mante-
nimiento de la convertibilidad (Semán, 1999[a]). En un conjunto de declara-
ciones públicas, Machinea fue dejando claras las principales posiciones del fu-
turo gobierno en el plano económico: el equilibrio fiscal era uno de los pilares
de la futura política económica, en la que también se daba un lugar al fortale-
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cimiento de las PyMES y la producción en general. Puntos más periféricos de
la propuesta económica aparecían en boca de los economistas más políticos
de la Alianza, Adalberto Rodríguez Giavarini y Rodolfo Terragno: en ambos
casos, cuestiones como el salto tecnológico, la revolución educativa y el desa-
rrollo de las economías regionales tenían un lugar importante. 

En lo relativo a los programas económicos, la posición de Eduardo Duhal-
de aparecía desde el principio bastante continuista y moderada, aunque para
amplios sectores de la sociedad resultara poco creíble: “nuestras propuestas
económicas parten de preservar los logros alcanzados a fin de mantener el rit-
mo de crecimiento logrado” (Colombo, 1999). Pero con el correr de la campa-
ña, una serie de errores estratégicos y contradicciones –obligadas por la nece-
sidad de remar contra la corriente que se expresaba en los sondeos pre-electo-
rales– vinieron a complicar aún más el panorama. En los primeros días de ma-
yo, al notar que había perdido la iniciativa en la campaña electoral, el candi-
dato peronista lanzó un errático pedido de condonación de la deuda externa
argentina, mientras pocos meses antes se presentaba como el único líder con
capacidad para garantizar las reformas orientadas al mercado implementadas
por el gobierno de Menem y aprobadas por los organismos multilaterales. An-
te las críticas generalizadas, Duhalde relativizó sus argumentos y se recostó
sobre la autoridad de la Iglesia, que había venido sosteniendo este reclamo
desde tiempo atrás; una vez neutralizado el tema de este modo –convertido en
simple diagnóstico y no en propuesta de gobierno–, incluso De la Rúa llegó a
compartir la definición: “La deuda y sus intereses no les permiten a los países
en vías de desarrollo atender las demandas sociales y obligan a ajustar aún
más la economía” (Semán, 1999[c]). Los argumentos duhaldistas no eran des-
cabellados, pero sin duda resultaban extemporáneos en un contexto marcado
por el economicismo, la resignación y el fatalismo. Por su parte, en lo estric-
tamente estratégico la batalla ya estaba perdida y la guerra no tardaría en re-
solverse también en derrota.

En los últimos días de septiembre, Duhalde introduce otro elemento de di-
ferenciación respecto a la propuesta aliancista. En un acto multitudinario, re-
chaza las políticas de ajuste y sostiene que quienes quieran el ajuste voten a
De la Rúa. Pocos días antes, el economista de la Alianza, José Luis Machinea,
había sostenido que para lograr el nivel de déficit adecuado a la ley de respon-
sabilidad fiscal8 sería necesario un ajuste de 5.000 millones de dólares, lo que
implicaría una reducción de más de 1.000 millones de dólares en el gasto pú-
blico. Aprovechando esta propuesta, Duhalde salió a impugnar a su rival:

Escuché que Machinea apoya las recetas de ajuste, dijo que en el Fondo
están contentos porque creen que De la Rúa gana las elecciones; claro,
están contentos ellos, pero no están contentos los trabajadores argenti-
nos, los pequeños y medianos industriales, comerciantes y productores
rurales, los cuentapropistas… Para enfrentar la crisis hay dos caminos:
el que proponen el FMI y la Alianza, el de nuevos ajustes, que es el plan-
teo fiscalista, y el que proponemos los productivistas, que consiste en
desechar más ajustes y promover un shock productivo y del trabajo (Ei-
chelbaum, 1999).
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Duhalde sostuvo este discurso hasta el final de la campaña, acompañán-
dolo con la puesta en escena de los colores y el folklore del peronismo histó-
rico, recurriendo a las viejas interpelaciones nacional-populares y construyen-
do a su adversario como el emisario de los poderes externos. Durante la cam-
paña, Duhalde procuró diferenciarse de sus competidores frente al electorado
y recurrió a tres golpes tácticos (la tematización de la deuda externa, la con-
vocatoria a una Concertación9 y el rechazo al ajuste pedido por el FMI): pues-
to que el marco global de los programas era casi idéntico, lo único que queda-
ba era encontrar claves de distinción, aunque no fueran más que simples sali-
das efectistas. En una época en que los márgenes de maniobra para la políti-
ca económica del Estado son muy estrechos, la distinción política sólo es po-
sible si se expande el rango de la tematización económica de modo tal que
puedan aparecer dimensiones periféricas al núcleo duro: y es allí donde pue-
den construirse algunas diferencias en los matices.

El programa económico delineado por Cavallo durante la campaña elec-
toral se orientaba a reducir el déficit fiscal por vía de la eliminación de subsi-
dios, para así equilibrar las cuentas y evitar el endeudamiento, pero también
bajar los impuestos, de manera tal que los particulares tuviesen buenos moti-
vos para invertir y consumir, evitando la espiral recesiva. En todo caso, las dis-
tancias que Cavallo quería remarcar con respecto a los demás candidatos eran
exclusivamente técnicas y, en mayor medida, de capacidad: Cavallo se presen-
taba no sólo como un político capacitado para enunciar bellos discursos, sino
también como un hombre con conocimiento técnico y experiencia de gobier-
no. Su plan económico era, a su entender, menos improvisado y menos procli-
ve a las tentaciones “populistas”:

… el plan De la Rúa-José Luis Machinea es la continuidad perfecta del
plan Menem-Roque Fernández. En Wall Street, sintonizaron en los más
mínimos detalles. Estuvieron de acuerdo en no bajar los aportes patro-
nales, una actitud improductiva. Fue un reflejo del acuerdo programá-
tico que ya tienen desde que la Alianza apoyó la reforma impositiva de
Menem-Fernández y la reforma laboral de Erman González. La solu-
ción es retomar el plan económico Menem-Cavallo, que yo diseñé e im-
plementé (Calvo, 1999[a]).

Por lo demás, aquí como en otros temas, importa tanto el contenido de
los enunciados como el prestigio, la credibilidad y el valor de la palabra del
e n u n c i a d o r. 

En términos generales y pese a los cambios de tono, las políticas econó-
micas neoliberales eran todavía apoyadas por los actores políticos y sociales
relevantes de la Argentina. De hecho, las coincidencias quedaron claras cuan-
do a finales de julio los potenciales ministros de economía visitaron Wall
Street. En un nivel menos general, el consenso abarcaba la continuidad de ley
de convertibilidad, el mantenimiento de las privatizaciones, la observancia de
los compromisos financieros externos y el cumplimiento de las asignaturas
pendientes, tales como la reforma laboral y la reducción del déficit fiscal (Ve-
lazquez, 1999 y Rosales, 1999). 
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La nueva cuestión social

Desde 1994 la cuestión social estuvo en el centro de la agenda política, y
durante la campaña de 1999 –en el marco de una crítica situación de pobreza,
exclusión y desempleo– el proceso político obligó a los aspirantes al gobierno
y sus colaboradores a pronunciarse sobre las asignaturas pendientes de la eta-
pa menemista. La apertura del espacio de decibilidad y de problematización
quedaba, sin embargo, relativamente acotada: las reformas macroeconómicas
eran irreversibles, por lo que habría que compensar la desintegración social y
las desigualdades que ellas generaban con políticas públicas contra la pobreza
y el desempleo, acompañadas por una imagen de austeridad y respeto por la
desgracia de los sectores populares y los nuevos pobres. Como tantos otros te-
mas, la cuestión de la pobreza y la desigualdad suscita diagnósticos distintos,
que suelen implicar líneas de acción divergentes. Los principales ejes de distin-
ción aparecen, entonces, en la delicada relación entre mercado y Estado, y en
los efectos que se deducen del funcionamiento de cada una de estas esferas.

En la dinámica misma de la competencia electoral y ante el descrédito so-
cial del gobierno de Menem, incluso el candidato oficialista se pronunciaba co-
mo el más férreo opositor a las políticas desarrolladas en el país en los últimos
años. Pero el diagnóstico de Duhalde no era tan simple como para ignorar que
él había sido vicepresidente de Menem entre 1989 y 1991: por esta razón, las
críticas se concentraban en el segundo gobierno de Menem. El candidato jus-
ticialista entendía que, durante el primer gobierno de Menem y en general has-
ta la salida de Cavallo1 0, se había logrado estabilizar la economía del país, pero
que las políticas sociales y de desarrollo con justicia social que se habían pro-
metido en la campaña de 1995 no se habían realizado: era, entonces, el turno
de quien había sostenido una amplia red de asistencia social durante más de
ocho años en el distrito más importante del país, la provincia de Buenos Aires.

De todas maneras, el corrimiento de los debates hacia la cuestión social fa-
vorecía globalmente a la oposición: se trataba, de hecho, de una asignatura pen-
diente del gobierno saliente. En los primeros días de abril, el candidato De la Rúa
lanzó una serie sucesiva de declaraciones que llamaban la atención sobre el fra-
caso del gobierno de Menem en el fomento de mejores condiciones de vida:

El Estado olvidó a la gente, este gobierno le dio la espalda… insisto en
que las desigualdades sociales se han acentuado. Menem niega todo.
¿Quién puede creerle? Esto explica su desinterés por los problemas so-
ciales (diario Clarín, 6 de abril de 1999).

Uno de los elementos centrales de la cuestión social en la Argentina es, clara-
mente, el desempleo. Y el debate sobre el desempleo tuvo un lugar central en la
campaña electoral. En un arrebato de audacia, Fernando De la Rúa organizaba
un vínculo causal fuerte entre el modelo económico y la situación social del país:

Este gobierno menemista dio la espalda a la gente, les tiró el mercado
en la cara y ahí están las cifras de desempleo y pobreza, los casos de des-
nutrición, los índices negativos de salud, los magros resultados educati-
vos, la inseguridad que crece (diario La Nación, 5 de abril de 1999). 
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Va de suyo que este argumento no puede seguir siendo desarrollado sin
entrar en contradicción con el consenso económico dominante. Imputar al
mercado ciertas consecuencias no deseadas puede llevar a posturas anti-mer-
cado, que son impensables en el horizonte político-cultural de los dirigentes
de los partidos mayoritarios en la Argentina y que, además, eran todavía poco
rentables en el mercado político. En efecto, De la Rúa sostuvo estas ideas a co-
mienzos de abril y desató una polémica con el presidente Menem: el presiden-
te intentó demostrar con cifras que los indicadores sociales no se habían de-
teriorado, mientras que el candidato opositor replicaba que Menem no vivía
en la realidad. Por su parte, y como si Menem necesitara aún de su viejo escu-
dero reformista, Domingo Cavallo sostenía:

…si le echamos la culpa del desempleo a la reforma económica, a las
privatizaciones o a la apertura, entonces nunca vamos a encarar las re-
formas pendientes… (frente al problema de la pobreza hay dos actitu-
des por tomar:) una revolucionaria, que es bregar por más reformas, y
otra completamente reaccionaria, que califica a las reformas de la déca-
da del ‘90 como neoliberales o conservadoras y defiende una vuelta a los
‘70 o a los ‘80 (diario La Nación, 11 de abril de 1999).

Retomando el estilo político de Menem –el discurso dualista que señala un
único camino para el progreso, o la recaída en el abismo– Cavallo invertía así
los polos de las posiciones ideológicas, como si quisiera apoyar la hipótesis de
Giddens sobre la radicalización de las derechas y la actitud defensiva de las so-
cialdemocracias (Giddens, 1998). Casi inmediatamente, De la Rúa suspendió to-
do cuestionamiento de fondo al modelo económico y retomó la que había sido
su senda hasta entonces: generalidades y eslóganes. La ortodoxia se había im-
puesto nuevamente, a través de la censura y la autocensura, y sólo ciertos már-
genes de heterodoxia eran siquiera enunciables. El peso de la ortodoxia neolibe-
ral y la presencia de censuras que operan sobre el discurso económico que apa-
rece en el campo político pueden inferirse de la ausencia de discursos posibles
tales como el desarrollista o el nacional-estatista. Pero incluso quien no sosten-
ga la más férrea ortodoxia puede sufrir sanciones: véanse las repercusiones de
las declaraciones de Eduardo Duhalde sobre la deuda externa, o el conflicto que
acarrearon las afirmaciones de De la Rúa que acabamos de relatar.

Este caso es sólo una manifestación particular de una situación estructu-
ral que se funda en el consenso neoliberal que triunfa en la batalla cultural de
finales de los ‘80. Por eso, en el marco de la acepción de las reglas del juego,
las propuestas de la campaña presidencial de 1999 tendieron a concentrarse
en la redefinición de las relaciones laborales y el fomento de las PyMES, a lo
que deberían sumarse un Estado más dinámico y algunas otras medidas com-
plementarias (especialmente, políticas sociales focalizadas que no estuvieran
mediadas por el clientelismo). Esto lo compartían todos los actores relevantes
del campo político, aunque cada uno presentara sus matices.

En cierto modo, los candidatos que compitieron en las elecciones de 1999
expresaban posiciones más estatistas que las del menemismo gobernante. Por
esta razón, imputar la pobreza y el desempleo a un déficit de acción estatal –un
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déficit que, en sintonía con las nuevas recomendaciones del Banco Mundial, se
entendía especialmente como un déficit cualitativo– habilitaba propuestas de
reforma del Estado como las que aparecían en las plataformas electorales de los
principales partidos.

En los últimos días de la campaña, los candidatos respondieron por escrito
un cuestionario presentado por el diario C l a r í n, en el que se les presentaban los
tres temas principales de la agenda. Sobre el problema del desempleo, De la Rúa
r e s u m í a :

El país está en emergencia ocupacional. Si soy presidente, todo el Go-
bierno en conjunto estará empeñado en crear trabajo… Programas con-
cretos: plan de apoyo a las pequeñas y medianas empresas con el Ban-
co Nación, acceso al crédito, reducción de tasa de interés, reducción del
costo laboral, simplificación de los trámites laborales… Incrementar
programas de capacitación para adultos, de empleo joven, de jefes/jefas
de hogar y para discapacitados. Apoyo para microemprendedores y nue-
vos emprendimientos con apoyo tecnológico (Santoro, 1999).

En este pasaje la cuestión social y la política económica aparecen articula-
das. El papel del Banco Nación y la idea de que todos sus ministros iban a ser
“Ministros de Trabajo” fueron importantes en la campaña, especialmente en
los s p o t s publicitarios. Por lo demás, la primera frase de este párrafo represen-
ta cabalmente el tono que tuvo, en general, el discurso del candidato presiden-
cial de la Alianza.

La propuesta de Duhalde para reducir la tasa de desempleo volvía sobre
los elementos centrales de su proyecto de Concertación:

Las medidas concretas y de aplicación inmediata son las que incluimos
en la propuesta de la “Concertación para la estabilidad, la producción y
el empleo” que están discutiéndose en el Congreso de la Nación. La pri-
mera de ellas, la refinanciación de las deudas bancarias de las empresas
con un plazo de 20 años ya es ley; siguen ahora la rebaja del IVA al 15
por ciento, la suspensión del cobro de impuestos para las nuevas Py-
MES por un año, la recalificación bancaria, la eliminación del impues-
to a la renta mínima presunta y la suspensión de los despidos por un
año. Para esto se requiere un Estado fuerte –pero no elefantiásico–, que
deje de ser músculo para pasar a ser cerebro y que intervenga en térmi-
nos de mediador. Se trata de un Estado activo en áreas como la educa-
ción, la salud, los sistemas de seguridad social, el desarrollo y el avance
científico-técnico, que dé total libertad a la iniciativa privada pero que
esté presente, por ejemplo, para ayudar a colocar la producción fuera de
nuestra frontera (Santoro, 1999).

Como ya he señalado antes, en el marco de un conjunto de recetas com-
partidas por todos los candidatos, aparecen aquí dos elementos diferenciado-
res: la rebaja del IVA del 21% al 15% y la suspensión de los despidos por el pla-
zo de un año. Estas propuestas diferenciadoras respecto al “modelo” y respec-
to a sus adversarios venían a sumarse a una estrategia que aparece cíclicamen-
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te: la tendencia a presentarse como el cambio, sin que esto significara que sus
rivales fueran la simple continuidad. En esta operación Duhalde se ofrecía co-
mo la alternativa superadora del gobierno de Menem, mientras daba a enten-
der que la Alianza no sólo no era capaz de encarnar el cambio sino que tam-
poco podía conservar los logros alcanzados en el período previo. En algunas
ocasiones, Duhalde llegó a poner en duda la capacidad de la Alianza para ser
siquiera la continuidad del modelo económico vigente (es decir, la estabili-
dad). En otros casos, dudaba de la sinceridad –o llamaba la atención sobre la
mora– del apoyo aliancista al modelo vigente:

Todas las leyes que llevaron a la estabilidad en la Argentina fueron vo-
tadas en contra por el radicalismo, porque no tuvieron la convicción de
que con esas normativas se lograba la estabilidad, como no creo que
ahora tengan convicción para mantenerla (Eduardo Duhalde, diario La
Nación, 1 de julio de 1999). 

Finalmente, Cavallo decía:

Mi Plan “Un hombre Un Empleo”, cambiará de inmediato las expectativas,
restablecerá la competitividad y el crecimiento sostenido de la economía.
Las PyMES podrán operar en blanco, acceder al crédito y crear 2.400.000
empleos en 4 años, sin impuestos distorsivos, simplificando la registración
laboral a un solo trámite y mediante la descentralización de los convenios
colectivos de trabajo a nivel regional y de empresas (Santoro, 1999).

Bajar los costos laborales y atacar a los grandes sindicatos nacionales fue-
ron los ejes centrales del discurso de Cavallo sobre el desempleo durante la
campaña. Además, declaró numerosas veces la intención de bajar los impues-
tos. No aparecían recetas del tipo que Duhalde llamaba entonces “productivis-
tas”. Por el contrario, Cavallo en varias ocasiones responsabilizó a los sindica-
listas peronistas –actor central en un acuerdo o “concertación” social como la
que proponía Duhalde– por la crisis laboral y el desempleo: en esta alocución
final no perdía la oportunidad de reiterar su tesis anti-sindical, con fuerte
arraigo en la sociedad y especialmente en el segmento de clase e ideológico
más proclive a votar a Cavallo.

La corrupción política

Las preocupaciones sobre la corrupción política –que en nuestro país se fo-
calizan en lo que los funcionarios hacen para favorecerse a sí mismos y a sus
allegados, más que en cuestiones estructurales de corrupción estatal y particu-
larismo en el vínculo con los actores sociales y económicos– se profundizaron
a partir del segundo gobierno de Carlos Menem. Esto no significa necesaria-
mente que este gobierno haya sido más corrupto que los anteriores –la medi-
ción de este atributo no es sencilla y, en todo caso, la verificación de lo que efec-
tivamente ocurrió no es relevante a efectos del presente estudio–, sino que el te-
ma de la corrupción comenzó a emerger como una cuestión preocupante en las
encuestas de opinión pública, en parte gracias a la prédica militante de cono-
cidos periodistas. Pero una vez que el tema ocupó uno de los lugares centrales
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en el campo de problemas considerados socialmente relevantes, no pasó dema-
siado tiempo antes de que aparecieran en el campo político los portavoces de
estas nuevas demandas sociales. Como es natural, frente a un tema sobre el que
todos los dirigentes hablan y respecto al que los juicios negativos son unánimes
–de palabra y públicamente, claro está–, los diagnósticos y las propuestas pre-
sentan variaciones de distinto grado, variaciones que también encontramos en
el modo en que se describe y define a la corrupción. 

En la coyuntura de 1999, los miembros de la fórmula aliancista eran los
paladines de la lucha anti-corrupción. En el caso de De la Rúa, la “transparen-
cia” había sido la consigna central de su gestión municipal en la ciudad de
Buenos Aires, aunque los tópicos de la moralidad administrativa y la vigencia
plena de las instituciones republicanas habían sido banderas históricas de la
Unión Cívica Radical durante décadas:

Vamos a terminar con la impunidad. Voy a investigar para atrás; Duhal-
de, no. Esa es la diferencia. Investigar los hechos sucedidos más que una
medida es una condición necesaria para refundar un Estado ético… Se-
guramente, este tiempo será recordado como el tiempo del desempleo y
de la corrupción. No ha habido una política de empleo. Y en materia de
corrupción, no ha habido una política para combatirla, sino una actitud
de encubrir, proteger o defender (diario Clarín, 26 de agosto de 1999)…
Vamos a investigar para atrás y para adelante. Vamos a investigar a Me-
nem, a Duhalde y a todos los gobiernos que se terminan. Mi gestión
también está a disposición (Calvo, 1999[b]).

Desde su formación, la Alianza tuvo al tema de la corrupción entre sus
consignas fundamentales. Desde tiempo atrás, existía en amplios sectores de
la sociedad argentina la convicción de que los funcionarios del gobierno de
Menem se habían enriquecido ilícitamente: como la Justicia era controlada
por el Poder Ejecutivo, la impunidad estaba garantizada. Aunque con un per-
fil notoriamente distinto, Duhalde era caracterizado como un administrador
despótico que había derivado la mayor parte de los recursos del gobierno de
la Provincia de Buenos Aires al clientelismo político y al fortalecimiento de su
estructura dentro del Partido Justicialista. A decir verdad, estas creencias
arraigaban en un mito popular más extendido: los peronistas hacen cosas,
aunque roban; los radicales son más honestos, pero no saben gobernar.

Por su parte, Duhalde –quien no contaba con una imagen demasiado po-
sitiva en lo que a su honestidad respecta– solicitaba a principios de junio que
se dejase fuera de la campaña el tema de la corrupción: el argumento para jus-
tificar este pedido partía del hecho de que existen buenos y malos, honestos y
corruptos, en todas las fuerzas políticas, y no era sostenible la condensación
entre PJ y corrupción que proponía discursivamente la Alianza (Semán,
1999[b] y diario La Nación, 6 de junio de 1999). De todos modos, en su última
enunciación pública antes de la elección, y ante el carácter central que el te-
ma había adquirido durante la campaña, Duhalde escribía:

Mi compromiso ético se apoya en la inmediata adopción de ocho medi-
das concretas. Darle a la oposición política el manejo de los organismos
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de control del Estado. Derogar toda ley que disponga un tratamiento es-
pecial en materia de jubilaciones. Sancionar una ley que controle el fi-
nanciamiento de los partidos y otra que castigue severamente el enri-
quecimiento ilícito de los funcionarios. Instaurar el juicio de residencia
de los mismos. Sancionar una ley de incompatibilidades morales y eco-
nómicas en la función pública. Combatir con todas las armas y el apo-
yo internacional el potencial corruptor del narcoterrorismo. Incorporar
el tema de la ética en la Ley de Educación (Santoro, 1999).

En esta batería de propuestas estaba implícito un diagnóstico, que en gran
medida expresaba el triunfo de la visión aliancista sobre el tema. La primera
frase apunta a fortalecer el punto débil de la imagen de Duhalde –“mi compro-
miso ético” remite justamente a su mala fama en este rubro–, mientras que el
resto vincula a la corrupción con los pocos controles institucionales, la falta
de transparencia en el financiamiento de la política y la acción de bandas de-
lictivas profesionales vinculadas al narcotráfico.

Mientras el peronismo guardaba relativo silencio y la Alianza capitalizaba
los tópicos vinculados con el particularismo, Domingo Cavallo lanzaba en sep-
tiembre una acusación que venía a reforzar la denuncia previa de un pacto de
impunidad entre radicales y peronistas:

La UCR y el Frepaso presentaron muchísimos pedidos de juicio político
a la Corte Suprema de Justicia, hablaron de la remoción de muchos jue-
ces, pero nunca hicieron nada… si no se cambia a los jueces y no se tie-
nen jueces y fiscales independientes, este tema de la lucha contra la co-
rrupción termina en una denuncia ante la Justicia que apaña a los de-
lincuentes y persigue a los denunciantes (diario Clarín, 30 de septiem-
bre de 1999).

La crítica a la Alianza era relativamente moderada: según Cavallo, sólo de-
nunciaban y eso no tenía consecuencias efectivas. Pero más firme, aunque im-
plícita, era la crítica a quienes habían convertido a la Justicia en un espacio
más de control y dominio. De todos modos, en ningún momento Cavallo logró
capitalizar estas afirmaciones, que parecían estar condicionadas por la lógica
del campo y las señales de la opinión pública más que por el propio universo
de pensamiento y los proyectos del economista.

En el tópico de la corrupción, la Alianza fue la vencedora absoluta del de-
bate. En esta cuestión más que en cualquier otra, el éxito de las prédicas resi-
día más en la credibilidad pública de los enunciadores que en los contenidos
de la enunciación. Y, desde años atrás, los candidatos de la Alianza habían lo-
grado convencer al electorado de que el Partido Justicialista en el poder era el
principal responsable de la corrupción.

La lógica del discurso y la lógica del campo político

El análisis de los materiales que he presentado hasta aquí contiene, de
manera implícita, una interpretación de los condicionantes y los motivos de
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los procesos de tematización política en la Argentina reciente, y específica-
mente en la última campaña presidencial. 

Los diversos aspectos del discurso político no pueden ser comprendidos
sociológicamente si no se tienen en cuenta los marcos institucionales y sim-
bólicos en los que cobran existencia. La palabra política no es una palabra de-
sinteresada: el componente descriptivo o explicativo de un discurso político
–es decir, su dimensión cognoscitiva– tiene un valor per se , en tanto expresa
condicionamientos sociales que muchas veces pasan desapercibidos para los
propios actores y analistas expertos de la política. Pero su razón de ser más in-
mediata está directamente anclada en el hecho fundamental de la competen-
cia por el acceso a cargos y espacios de poder político, usualmente vinculados
al Estado, aun cuando en los últimos tiempos hayan podido crearse nuevos
ámbitos de relevancia política (especialmente, la capacidad de influencia so-
bre la opinión pública y sobre las autoridades formalmente constituidas del
Estado, los partidos y los medios de comunicación). 

En términos generales, la discursividad pública que se pone en escena du-
rante una campaña electoral está condicionada por las tradiciones políticas
que operan tanto sobre los agentes partidarios como sobre el electorado en ge-
neral, por los rasgos culturales más amplios que existen en la sociedad y por
factores coyunturales vinculados a acontecimientos que hacen que la atención
se dirija a ciertas cuestiones y no a otras. Pero más allá de estos rasgos del con-
texto global de la sociedad y la dimensión política de su existencia, hay un
complejo dispositivo de factores que opera directamente sobre la dinámica de
la agenda política: en el campo político se ponen en escena luchas entre par-
tidos que están directamente determinados no ya por los conflictos societales
que expresarían de manera inmediata, sino por procesos más complejos de
mediación y expresión que se dan por la tendencia general al ajuste de la ofer-
ta y la demanda políticas, y los juegos de diferencias que los partidos introdu-
cen en sus estrategias para lograr una oferta dotada de relativa especificidad.

Esta competencia entre partidos se expresa en los temas que son coloca-
dos en el centro de la agenda política y en las posiciones que los actores logran
ocupar respecto a ellos. Durante la campaña de 1999, a los dos “supertemas”
de la agenda –cuestión económica y cuestión social– se agregan problemas
que no por accesorios carecen de relevancia: la corrupción es uno de ellos, pe-
ro también vale señalar la inseguridad y el funcionamiento de la Justicia. Es-
to muestra que, con la desestructuración del dominio exclusivo del menemis-
mo sobre la política nacional y su agenda, que fue acompañado por una inten-
sificación de la competencia política a partir de 1997, se abrieron los horizon-
tes de lo que era menester someter a discusión pública e instalar en la agen-
da, como primer escalón hacia la instrumentación de políticas públicas desti-
nadas a resolver cuestiones antes no atendidas. De todas maneras, hay temas
que socialmente son considerados de primera importancia –educación, salud,
calidad de vida, seguridad social– que, en el período analizado, sólo son nom -
brados por aquellos a quienes compete profesionalmente la discusión política
de los caminos a seguir en estas áreas. Igualmente, hay que tener en cuenta
que muchos de los debates de campaña están directamente condicionados por
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las estrategias electoralistas: se trata de ofrecer diagnósticos y propuestas so-
bre cuestiones que preocupan a la sociedad y que no han recibido una res-
puesta del gobierno en funciones. Esto se evidencia claramente en la centrali-
dad de cuestiones como el desempleo, la corrupción y la inseguridad. En el ca-
so de los otros issues, especialmente en lo relativo a la estabilidad económica,
todos deben pronunciarse de modo tal que quede garantizada la continuidad
de un paquete de políticas que cuenta con amplio respaldo social.

Además de los temas que dan forma a los debates públicos –las posicio-
nes, las tomas de posición de los actores son relevantes en la comprensión de
la dinámica del campo político y la formación de la agenda. Dados los condi-
cionamientos de la estructura competitiva del campo, los actores políticos de-
ben invertir esfuerzos en un tipo de operación discursiva que busca poner de
relieve las diferencias entre las distintas propuestas: durante la campaña pre-
via a los comicios, los distintos temas –crisis económica, desempleo, corrup-
ción, inseguridad, etc.– abren espacios semánticos alrededor de los cuales los
distintos actores van planteando tácticas de posicionamiento en función de
sus objetivos político-electorales, que incluyen como estrategia central la “pro-
ducción de la diferencia”, es decir, el señalamiento de las alternativas con las
que ha de enfrentarse el votante a la hora de optar entre un candidato u otro.
Usualmente, los candidatos describen su posición y las de sus oponentes, tra-
tando de destacar la superioridad de la propia propuesta. Pero la campaña
presidencial argentina de 1999 se caracterizó por un alejamiento relativo del
modelo clásico y tuvo el formato de un “triángulo imperfecto”, un sistema de
posiciones que podría esquematizarse del siguiente modo:

Los polos dominantes del campo político en la Argentina (1999)

La clave del triángulo fue la presencia de Menem, que distorsionaba la es-
tructura de los debates. De este modo, la producción de la diferencia política
no se limitaba solamente a la disputa entre los candidatos, sino que también
ponía en cuestión la relación con el gobierno de Menem. Así, el discurso de
campaña se superponía con el discurso de gobierno y oposición: en este caso,
el principal perjudicado por la situación era Duhalde. Debido a su disputa in-
terna con Menem y a la lectura de las tendencias de opinión dominantes en la
sociedad, Duhalde procuraba distinguirse del gobierno: si el “cambio” era lo
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que el electorado buscaba (y así lo revelaban las encuestas de opinión), Duhal-
de se ofrecía como una alternativa al menemismo: “Yo soy el cambio, no la
continuidad del presidente Carlos Menem” (diario La Nación, 14 de mayo de
1999). Pero los malabares de Duhalde nunca lograron tener efecto sobre el
electorado: no es que sus diferencias con Menem no fueran sinceras –en prin-
cipio, lo eran tanto como las de De la Rúa–, sino que la propia estrategia de
Menem tendía a descolocar una y otra vez al gobernador bonaerense, desarti-
culando cada uno de sus intentos por tomar la iniciativa en la campaña y cir-
cunscribir la lucha al eje Duhalde-De la Rúa. Con las dificultades de Duhalde
para despegarse de la figura de Menem también colaboró, obviamente, el dis-
curso de la Alianza. Frente a la operación duhaldista de distinción respecto a
Menem, la Alianza en bloque salió a poner de relieve la colaboración brinda-
da por Duhalde al gobierno de Menem durante, por lo menos, ocho años. Y
las investigaciones sobre las razones del voto que se realizaron inmediatamen-
te después de las elecciones revelaron que los ciudadanos que buscaban un
“cambio” creyeron encontrarlo en la fórmula aliancista.

El formato de las interacciones entre los discursos políticos presenta ho-
mologías con las orientaciones de los actores en sus luchas políticas. Los dis-
cursos analizados en esta investigación acompañan –en el plano estratégico–
las direcciones predominantes de los conflictos en el seno del campo político.
Y esto no es completamente secundario, porque estos discursos –además de
expresar estados de opinión y líneas de pensamiento existentes en la sociedad–
están marcados por la competencia estrictamente política y por el modo en
que los actores de este juego incorporan en sus propias interacciones estos
factores externos. Durante la campaña presidencial, sólo hubo un escenario
para la cooperación entre actores: la discusión sobre una segunda reelección
de Menem puso en la misma vereda a los tres candidatos presidenciales. El
resto de los temas, o bien fueron neutralizados, sin dividir aguas entre los ac-
tores, o bien fueron tematizados en función de las distinciones inherentes a
las luchas políticas. Los márgenes de la distinción estaban, a su vez, definidos
por el contexto político-ideológico y social más general (lo que resultaba más
que evidente en el caso de las propuestas económicas).

Pero el modelo simple que procura explicar la construcción de la agenda
sobre la base de la relación entre el campo político y la sociedad puede resul-
tar anacrónico en formaciones sociales en las que los medios de comunicación
operan como filtros de la mayor parte de las comunicaciones entre ambos es-
pacios11. En nuestras modernas sociedades democráticas –aun en las periféri-
cas–, los temas que organizan los debates políticos son el producto no comple-
tamente deliberado de las interacciones entre los políticos profesionales, los
medios de comunicación y la sociedad, expresada ésta bajo su forma específi-
ca y limitada de “opinión pública”. Existen diversas teorías sobre las relacio-
nes de causalidad e interdependencia entre estas tres esferas, todas ellas com-
prometidas con objetos de análisis de corto alcance. No debería escapar a
cualquier sociólogo que, en la larga duración y visto desde el punto de vista
más elemental –como, por ejemplo, pensando desde categorías como “límite
de conciencia posible” u “horizonte de expectativas”, etc.– la presencia de cier-
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tos temas, ideas o posiciones en las capas más superficiales de la vida social
–los medios masivos, las encuestas de opinión, el discurso político– arraiga en
condiciones históricas cuya formación se ha dado a partir de la interacción
entre experiencias y discursos generados en distintos espacios de producción
de sentido, difundidos en todo el tejido social. Ir más allá e intentar establecer
cuál de las instancias es la determinante en última instancia –o el foco desde
el que irradian los saberes y discursos sociales– no es una pregunta científica,
sino más bien metafísica. En cada caso, será necesario establecer los circuitos
de gestación y distribución de ciertas ideas y temas, que en ningún caso se da-
rán en un ámbito monopólico. Más allá de la insuficiencia del conocimiento
disponible sobre los procesos básicos y profundos de formación de los siste-
mas de creencias que sirven a una sociedad para constituirse a sí misma a tra-
vés de formas simbólicas, sabemos que no se trata de un proceso simple que
pueda ser pensado como “manipulación”, “influencia” o “sujeción ideológica”
a partir de un polo dominante único. Los procesos a través de los cuales nos
hacemos una idea del mundo social y de nuestro lugar en él son demasiado
variados como para subsumirlos en un solo principio articulador, sea la domi-
nación de clase, el control político de las masas por las élites o la subordina-
ción de los individuos al poder persuasivo de los medios de comunicación. Los
sectores económicos dominantes, los elencos políticos y las empresas perio-
dísticas inciden, ciertamente, sobre los modos en que se procesan y seleccio-
nan las ideas que habrán de servir como insumos para la formación de esque-
mas de interpretación de la realidad. Pero estos esquemas de interpretación
están formados no sólo por lo que los individuos toman de los medios sino por
un conjunto de experiencias vitales, que tienen escenario en las distintas esfe-
ras concretas de sociabilidad. Es aquí donde aparecen, además de los discur-
sos públicos que circulan a través de los medios masivos, los circuitos locali-
zados de distribución de formas de hacer y pensar: la familia, los grupos pri-
marios, la propia clase social (en la que uno vive más o menos integrado, tan-
to en el lugar de trabajo como en el barrio, la escuela, la familia, el club), ope-
ran como marcos de integración simbólica de los individuos, y por tanto inci-
den sobre la forma en que ellos se representan la propia realidad. Esta tensión
entre lo mediático y lo localizado adquiere una dimensión relevante en lo que
respecta a cuestiones políticas. 

Toda teoría general queda aquí desechada. Lo único que está a nuestro al-
cance es certificar hasta que punto los medios, los discursos políticos y la opi-
nión pública tienden a concentrar su atención sobre ciertos temas. Este fenó-
meno puede comprenderse desde la perspectiva más amplia de la “construc-
ción social de la realidad”12 –o partiendo de la idea más general de cómo las
sociedades o las épocas se representan sus propias condiciones de existencia–
y, al mismo tiempo, desde un punto de vista más estrecho, como el que nos
provee la teoría del “mercado político” y su hipótesis sobre el ajuste de la ofer-
ta política con los estados de la sociedad (Baudouin, 1998; Braud, 1993; Ga-
xie, 1996; Lagroye, 1989). Aun reconociendo su corto alcance, esta última
perspectiva puede permitir una explicación de los hechos analizados en esta
investigación a partir de sus condicionantes inmediatos. Si comparamos los
temas que aparecen en los discursos políticos –que a su vez son mediados por
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la prensa y la televisión– y en las encuestas de opinión, llama la atención có-
mo ambos espacios discursivos varían de manera concomitante. Es evidente
que los debates políticos se posan sobre las cuestiones que resultan de interés
para la sociedad. En épocas pasadas, el rol de los políticos era muchos más ac-
tivo, y era parte de su responsabilidad producir los estados de opinión. Pero
con la diferenciación de la sociedad y los cambios en las tecnologías de la co-
municación, esta función de “producir la agenda” se distribuyó de manera
más plural. En los últimos tiempos, las encuestas de opinión pública han co-
menzado a operar como base de las estrategias discursivas de los actores po-
líticos. No resulta sorprendente, entonces, que los temas que ordenan la agen-
da de debates políticos coincidan de manera casi perfecta con los temas que
las encuestas de opinión relevan como los más preocupantes para la sociedad:
el desempleo, la corrupción y la inseguridad ocupan los primeros lugares en
todas las encuestas dadas a conocer durante 1999. A esto habría que sumar los
issues específicamente políticos –reelección, internas partidarias, pujas por
las candidaturas–, y los marcos de la discursividad política se hallarían com-
pletamente delimitados.

Conclusiones y reflexiones propositivas

Hemos recorrido hasta aquí el proceso político argentino del año 1999 a
partir del análisis de las producciones discursivas de sus principales actores.
En este camino hemos observado que los debates públicos se organizan alre-
dedor de un conjunto de temas que están determinados por los estados de opi-
nión de la sociedad y por los marcos más limitados que define el campo polí-
tico a través de sus ejes de competencia y sus mecanismos de censura.

Los procesos empíricos indagados en el cuerpo de esta investigación
muestran que los temas que organizaron efectivamente la discusión política
en el año 1999 fueron relativamente acotados: desempleo, inseguridad, mode-
lo económico, corrupción. Sólo periféricamente ingresaron temas que son
considerados clave, tanto en la sociedad como en el campo político: la educa-
ción, la salud y la seguridad social recibieron alusiones superficiales –aunque
ocupaban un lugar central en las plataformas oficiales aprobadas por los ór-
ganos partidarios–, revelando la falta de proyectos para enfrentar los proble-
mas existentes en estas áreas. Estas limitaciones pueden explicarse, en parte,
por la convicción de que poco puede hacerse respecto a estas cuestiones, o que
lo que puede hacerse no conviene decirlo de antemano. Pero también debe en-
tenderse la dinámica misma del campo político y la competencia entre políti-
cos profesionales, que van definiendo sobre la marcha –aunque los elementos
estructurales no estén ausentes– los propios ejes de la discusión.

En los últimos años, los productores profesionales de la oferta política en-
cuentran en asuntos extra-económicos –o sólo indirectamente económicos–
temas que reciben atención de la ciudadanía y que, por lo tanto, pueden dar
pie a una oferta relativamente rentable. Es cierto que la actual agudización de
la crisis ha vuelto a poner a los temas económicos en el centro de la escena.
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Pero la experiencia reciente muestra que la centralidad de los temas depende
de los cambios en la arena política, en la opinión pública y en la sociedad mis-
ma, lo que debería impedir todo diagnóstico fatalista sobre la unidimensiona-
lidad del discurso político y la primacía inevitable de lo económico sobre otros
aspectos de la agenda. Claro está que los principales problemas de la sociedad
siguen sin resolverse y la mejor calidad de la vida democrática no basta para
compensar la crisis del tejido social, la creciente pobreza y la impotencia es-
tatal. Y es esta impotencia estatal la que resulta especialmente crítica, en tan-
to constituye la principal barrera para iniciar los procesos de reforma social
que la situación presente hace necesarios, y contribuye al reflujo general de la
acción política. En los últimos veinte años, a medida que el Estado se hacía
más impotente, aquellos que peleaban por acceder a él tenían cada vez más di-
ficultades para prometer grandes transformaciones e intervenciones. Y a me-
dida que las promesas se hacían menos creíbles –pero también, en términos
relativos, menos demandadas– los políticos comenzaban a desplazarse hacia
un terreno de liviandad y limitación en sus producciones discursivas13. Lo que
constituye, pues, el punto crítico en la producción de una política democráti-
ca es el pasaje del plano de los procesos de discusión pública hacia la esfera
de la acción estatal, circuito que se retroalimenta de manera tal que aquellas
cuestiones que van quedando fuera del alcance efectivo de la acción estatal
resultan marginadas y luego eliminadas de la agenda política, aunque a veces
permanecen durante más tiempo en la agenda pública.

Una de las maneras en que se produce esta eliminación es su expulsión del
terreno de la lucha política, declarando a una cuestión –como entre nosotros
la soberanía de Malvinas o, recientemente, la inseguridad– como “cuestión de
Estado”: mejor no comprometerse y desprestigiarse prometiendo la solución
de aquello que se intuye irresoluble. Esta operación exime a los políticos pro-
fesionales de los riesgos de un descrédito aún mayor, que resultaría necesaria-
mente de la acumulación de promesas no cumplidas. Otro mecanismo de cen-
sura consiste en declarar que tal cosa –el empleo, el crecimiento, la satisfac-
ción de las necesidades básicas– corresponde a otra esfera de la sociedad, por
ejemplo, al mercado: de esta manera se deslindan responsabilidades sobre
cuestiones relevantes y los debates se van concentrando en un espacio cada
vez más estrecho.

Pero estas dos formas de desentendimiento tienen límites, puesto que los
políticos profesionales no pueden reconocer públicamente su impotencia
frente a los principales temas de preocupación social: si lo hicieran, podrían
ser cuestionadas –como de hecho lo están siendo– sus propias razones de exis-
tencia. Por lo tanto, los políticos tienden a situarse en una posición interme-
dia entre una completa autoimputación de responsabilidades y un completo
desentendimiento respecto a los problemas sociales. Así, tienden a fomentar
corporativamente –en la medida de lo posible– la creencia de la sociedad en la
importancia de las actividades que ellos desarrollan, aunque sin arriesgarse al
completo descrédito: justifican, en última instancia, su profesión.

De esta manera, todavía hoy los políticos se ven obligados a tomar posi-
ción sobre asuntos que preocupan a la sociedad y que se cree que es su deber
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resolver. Aquí el problema es, entonces, qué hacer cuando se logran consensos
societales y políticos sobre lo que debe hacerse pero no se cuenta con las he-
rramientas necesarias para llevar adelante proyectos que incluso pueden ser
compartidos por las mayorías nacionales. Llegados a este punto, es necesario
poner en relación la dinámica cultural y estratégica del campo político, con
las capacidades del Estado, que en última instancia es el espacio hacia el que
convergen los proyectos que sostienen los actores políticos en pugna. La polí-
tica y las luchas políticas deben parte de su valor al hecho de que el “botín”
que se disputa –el Estado en sus distintos niveles, pero especialmente en el
plano nacional– tiene una importancia estratégica: se supone que las posicio-
nes triunfantes en los debates políticos habrán de expresarse en un conjunto
de intervenciones estatales capaces de transformar las condiciones iniciales
que suscitaron los proyectos de cambio. En efecto, el Estado era el espacio cla-
ve en la constitución de las sociedades industriales y más aún de las de Amé-
rica Latina. Pero esta centralidad se fue borrando y, finalmente, el mercado se
fue imponiendo como el principal espacio de gestión de la sociedad: de esta
manera, se achicaban los márgenes de acción de los actores políticos y de las
asociaciones populares frente al poder del capital transnacional.

Por lo tanto, un análisis de los procesos de tematización y producción de
sentido como el que aquí he intentado realizar debe necesariamente, luego de
indagar sus condiciones institucionales particulares y su medio social especí-
fico, encontrar los vínculos entre estos dos niveles de fenómenos y las condi-
ciones histórico-sociales de carácter estructural que constituyen el telón de
fondo de toda la escena. La alternativa a este análisis multidimensional es la
ingenuidad intelectual y el voluntarismo político.
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Notas

1 La oferta política “está condicionada por las posiciones adquiridas, las
configuraciones sociales estructuradas por las asociaciones y los entrama-
dos de relaciones, los sistemas de representaciones que condicionan la
percepción –más exactamente las percepciones– de lo político; manifiesta
los procedimientos de ajuste de las organizaciones a los fenómenos que
afectan su imagen, sus prácticas, etc., o a las particularidades durables de
las formaciones sociales localizadas” (Lagroye, 1989: p. 330).

2 El Plan de Convertibilidad diseñado por Domingo Cavallo e implemen-
tado en 1991 por el gobierno de Menem fijó el tipo de cambio por ley y eli-
minó la posibilidad de que el Estado tuviera en adelante una política mo-
netaria. Los objetivos eran, además de contener la inflación, abrir la eco-
nomía y reducir el papel del Estado.

3 Y, en los últimos tiempos, la imagen. Pero esta cuestión excede amplia-
mente los límites del presente trabajo.

4 El discurso político en un escenario centrípeto tiende a identificar y re-
presentar los rasgos centrales de la “conciencia colectiva” (que es siempre
el conjunto de sentimientos e ideas comunes a todos los miembros de la
sociedad): “los grandes partidos en busca de sufragios en todos los grupos
sociales, presentan un discurso que se acerca al menor denominador co-
mún de las aspiraciones y expectativas dominantes en la sociedad, en un
momento dado” (Braud, 1993: p. 47).

5 “A través de la permanente confrontación de ideas centrales e ideas po-
bres, análisis originales y estereotipos repetidos, se produce la invención
de lo político, es decir, la «producción de lo real» según las lógicas del
campo político” (Braud, 1993: p. 235)

6 Usualmente, los estudiosos de estos temas han utilizado conceptos tales
como el de “agenda pública” y “agenda política” como sinónimos, mientras
otros los han distinguido y otros más han hablado de una pluralidad de
agendas. Sin embargo, es posible acordar –más por comodidad lingüística
que por diferencias conceptuales de fondo– un uso diferenciado de ambos
conceptos, refiriéndonos con “agenda pública” a lo que en términos gene-
rales podríamos definir como un conjunto de temas socialmente proble-
matizados en cuya definición y tratamiento intervienen actores diversos
–medios, asociaciones civiles, políticos profesionales, técnicos, etc.– y que
no remiten directamente a lo que tiene lugar en el espacio estratégico-ins-
titucional que denominamos “campo político”. Por consiguiente, sería per-
tinente reservar la noción de “agenda política” –y eso es lo que haré en es-
te trabajo– al espacio de discurso directamente relacionado con las luchas
políticas del campo de los profesionales de la política. La “agenda política”
está directamente anclada en los procesos competitivos y opera en ella la
lógica de la “oferta” que hemos estado discutiendo. Las formas y conteni-
dos del discurso incluido en la “agenda política” –tanto en lo relativo a los
campos semánticos que son puestos en discusión, como al contenido espe-
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cífico de estos campos– están filtrados por los mecanismos de “censura”
que operan en el campo político (Bourdieu, 1981 y 1997).

7 Presidente del Banco Central durante el gobierno de Raúl Alfonsín, Ma-
chinea habría de convertirse en Ministro de Economía durante los prime-
ros quince meses de la presidencia de Fernando De la Rúa.

8 Sancionada en el Congreso un año antes, con el consenso de todos los
bloques partidarios.

9 En los últimos días de agosto, y como respuesta al llamado del candida-
to aliancista a consensuar políticas de emergencia después del 10 de di-
ciembre, Duhalde realiza un intento más para recuperar el terreno perdi-
do: lanza la convocatoria a la “Concertación ahora” (oficialmente denomi-
nada “Concertación para la estabilidad, la producción y el trabajo”), en la
que propone un gran acuerdo nacional entre actores políticos y sociales,
orientado a la implementación conjunta de medidas de emergencia que
permitan superar la crisis recesiva. Entre estas medidas hay reducciones
impositivas, fomento del “compre nacional”, suspensión de los despidos
por un año y refinanciación de las deudas de los sectores productivos (dia-
rio Clarín, 26 y 31 de Agosto de 1999).

10 En general, la disputa entre Cavallo y Duhalde fue poco intensa. Am-
bos contendientes mantuvieron las aspiraciones de un acuerdo electoral
hasta último momento. Aun cuando concurrieron por separado a las elec-
ciones del 24 de octubre, nunca desapareció el acuerdo tácito de que se
apoyarían mutuamente en el caso de una segunda vuelta.

11 La discusión sobre la relación entre medios de comunicación, produc-
ción de la realidad y dominación política se impone directamente como
producto de esta investigación. De hecho, el objeto específico de mi estu-
dio podría ampliarse y enriquecerse si, saliendo del estrecho espacio de la
lucha política y la interacción entre políticos, introdujéramos como varia-
ble de análisis el papel de los medios de comunicación. Puesto que esto
excede los límites de lo que me he propuesto, quien esté interesado en es-
tas cuestiones puede encontrar una reconstrucción crítica de la discusión
sobre el tema en Curran, 1998. Una discusión específica sobre América
Latina se encuentra en Brunner, 1996.

12 Aun cuando la idea de “construir la realidad” pueda resultar excesiva-
mente idealista, se trata por el contrario de un acto productivo de los
agentes humanos a través de su intervención práctica en el mundo. Esta
intervención es simbólica, sea la palabra o el cuerpo su medio de expre-
sión. Por lo demás, construir la realidad significa “reforzar simbólicamen-
te la propensión sistemática a privilegiar ciertos aspectos de lo real e ig-
norar otros” (Bourdieu, 1997: p. 160). Y en ello la contribución de la pa-
labra política es altamente significativa.

13 De todas maneras, el presente trabajo intenta mostrar que, con las di-
ficultades del caso, los políticos profesionales se enfrentan a un conjunto
de problemas a los que deben dar respuesta, y que sus respuestas son só-
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lo unas pocas entre las infinitas posibles in abstracto . La complejidad de
los intercambios simbólicos en la política argentina tal vez no sea visible
para los ensayistas que rápidamente dictaminan sobre la primacía de la
imagen en la época contemporánea y que, desde posiciones elitistas, la-
mentan la pobreza de la discusión pública y la cultura política de nuestro
país. Pero he intentado mostrar que, con límites notables en su alcance, la
complejidad y variabilidad existen en este espacio de la vida social.
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Introducción

I nvitados ineludibles en las ambiciosas perspectivas estructuralistas latinoa-
mericanas, “la derecha” y los grupos que detentan el poder económico y so-
cial son, paradójicamente, uno de los objetos menos estudiados de la región.

En la Argentina, tras los análisis sobre los conservadores de la generación
del ‘80 y los nacionalistas de los años ‘30, muy poco es lo que sabemos sobre
los sectores privilegiados de la sociedad. La creciente complejización de los
grupos que ocupaban y ocupan los peldaños superiores en la distribución del
prestigio y la riqueza no logró despertar la atención del mundo académico.
Con honrosas excepciones, sociólogos e historiadores han delegado este pro-
blema en economistas. Éstos, empeñados en la caracterización de la estructu-
ra y dinámica económica, han permitido identificar un conjunto de unidades
productivas y estrategias de acumulación convergentes dejando de lado, sin
embargo, el análisis de dimensiones igualmente relevantes como lo son el es-
tudio de su cohesión interna, de los actores corporativos que los representan
y, sobre todo, de sus orientaciones políticas e ideológicas.

Dentro de las ciencias sociales, la indiferencia frente a estos aspectos se
explica por el predominio de concepciones que, capaces de repensar la espe-
cificidad del capitalismo periférico, postularon la existencia de intereses “ob-
jetivos” dentro de las clases que debían conducir el desarrollo. Al mismo tiem-
po, los análisis de historia intelectual rara vez traspasaron las primeras déca-
das del siglo XX. Sus cultores se sintieron más atraídos por las producciones
eruditas de los padres fundadores y sus tempranos críticos que por el compro-
miso de las diversas tradiciones políticas con la interpretación de coyunturas
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más recientes, compromiso, claro está, que terminó por actualizar y redefinir
el contorno de cada una de ellas. Como consecuencia, el estudio de las prácti-
cas de la burguesía y el estudio de las ideas políticas marcharon paralelos sin
encontrarse.

Nuestras reflexiones reposan en hipótesis distintas: suponemos que ni las
ideologías son reflejo de los grupos sociales, ni los intereses económicos y po-
líticos son directamente percibidos por los actores. En tanto las clases no se
circunscriben únicamente a atributos socioeconómicos comunes, requieren
para expresarse en la esfera pública de portavoces que decodifiquen la reali-
dad, superen las diferencias que palpitan en su seno y definan sujetos con ex-
periencias y reclamos coincidentes. En este sentido, la productividad del cam-
po intelectual (espacio que involucra tanto la literatura excelsa como las pro-
ducciones más triviales) radica en su voluntad de comprender, defender o
transformar las circunstancias que lo contienen. 

Tal como afirmara Romero (1998: 9), si se concibe el estudio de las ideas
políticas como exposición de un pensamiento doctrinario, tal vez el análisis
del caso argentino y latinoamericano no mereciera mayor atención. En efec-
to, la reflexión original y vigorosa en materia política ha sido excepcional en
el continente. Lo más fecundo es, en este contexto, entender las ideas no ya
como matriz filosófica pura sino como “conciencia de una actitud y motor de
una conducta”, como mapa cognitivo que reduce la complejidad y establece
las coordenadas de lo posible y lo deseable. Asimismo, el discurso político la-
tinoamericano es y ha sido siempre tributario de fuentes extranjeras, empero
les ha forjado matices que constituyen de por sí un indicio cultural de profun-
da significación. Finalmente, un discurso sólo puede arraigar y tornarse pre-
dominante si cuenta, además de con recursos materiales para imponerse, con
defensores y clivajes ideológicos locales. 

Sin duda, América Latina, y la Argentina en especial, han sufrido profun-
das transformaciones en las últimas décadas. El modelo de acumulación, el
régimen de gobierno, las identidades sociales y políticas, han cambiado radi-
calmente. En este derrotero, el liberalismo conservador ha pasado de las már-
genes a la hegemonía, secundando discursivamente lo que algunos autores
consideran una “revolución conservadora”. En los años ‘70, este discurso es-
taba a la defensiva frente a una sociedad movilizada en la cual ciertos secto-
res pretendían no ya distribuir más igualitariamente las riquezas del país sino
cuestionar las bases mismas de la organización social. Veinte años más tarde,
sus postulados han sido obedecidos aún por sus antagonistas de ayer, sem-
brando apoyo incluso en los sectores más perjudicados. 

Tanto la reacción frente al peligro (en el pasado) como la legitimación del
nuevo orden y sus privilegios (en la actualidad) precisan sujetos aptos para in-
terpretar información, identificar contendientes y proponer estrategias de re-
sistencia e invalidación. En este caso, el valor que reviste el discurso político
no reside tanto en la definición puntual de sus contenidos y contornos cuan-
to en el carácter dialógico, mutuamente referencial de su cambiante constitu-
ción. Así, la riqueza de los debates ideológicos radica en que no se limitan a
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interpelar a los sectores directamente beneficiados o perjudicados por deter-
minados sucesos, sino que suponen el despliegue de argumentos destinados a
trascender los intereses particulares y persuadir a un auditorio amplio. 

En este trabajo nos proponemos reconstruir y comparar las tramas argu-
mentales con que un conjunto de formadores de opinión vinculados con el
pensamiento liberal conservador argentino se han pronunciado frente a los
principales conflictos sociales y políticos que atravesaron el país en los años
‘70 y ‘90 a través del modo en que caracterizaron a sus principales protagonis-
tas y reclamos. Ante un escenario social y político sustancialmente diferente,
y situado el liberalismo conservador en una posición de poder distinta, nos in-
teresa evaluar la similitud, o bien las divergencias, en los argumentos esgrimi-
dos a la hora de impugnar los discursos y prácticas de quienes desafiaban y
desafían con sus demandas el orden que el liberalismo propone y defiende.
Nos anima la convicción de que, sin el análisis del vínculo entre relaciones dis-
cursivas y relaciones de poder, las ciencias sociales corren el riesgo de sucum-
bir ante teorías conspirativas insensibles a la producción de sentido que acom-
paña todo proceso económico y político. Como postulara Hall (1998: 4), si
bien el consentimiento no se mantiene y construye sólo a través de mecanis-
mos ideológicos, consentimiento e ideología no pueden ser disociados. 

El artículo está organizado en cuatro secciones. La primera se aproxima
a las características generales del discurso liberal conservador argentino e in-
troduce a los enunciadores seleccionados. La segunda se centra en el primer
período histórico, los años setenta, y se divide a su vez en dos apartados. Ini-
cialmente proponemos algunas notas contextuales sobre la evolución política
y los conflictos paradigmáticos de la Argentina entre 1969 y 1976, y seguida-
mente abordamos un análisis de los editoriales que intentaron comprender y
solucionar la crisis de dominación. La tercera parte se dedica al examen de las
transformaciones económicas, sociales y políticas durante los años ‘90, y se es-
tructura de un modo semejante al de la sección anterior: primero una breve
síntesis histórica, luego el estudio de los textos. Si bien nuestro marco teórico
recomendaría combinar el análisis histórico y el discursivo, nos inclinamos
por esta opción expositiva convencidos de que facilitará la comprensión de to-
do lector poco familiarizado con la realidad argentina aquí abordada. El cuer-
po del artículo remite profusamente a notas al final del texto. La voluntad por
revelar nuestras fuentes y apoyaturas bibliográficas y por aclarar sucesos que
intuimos no del todo conocidos, nos alentó a emplear esta herramienta con in-
sistencia. Esperamos, en ambos casos, que las estrategias escogidas sirvan a
los propósitos que las inspiraron. En cuarto y último lugar, proponemos algu-
nas conclusiones sobre la política y el liberalismo conservador.

El discurso liberal conservador

Marsal (1972) escribió alguna vez que estudiar la derecha es un ejercicio
masoquista. Tenía la certeza, por entonces, de que su trabajo no tendría nun-
ca buena acogida. Aquellos calificados como miembros de este pensamiento
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han considerado con frecuencia que la dicotomía derecha-izquierda es algo
superado y que, como parte de una “lengua muerta”, sólo es hablada por quie-
nes tiñen sus afirmaciones de “vulgata ideológica”. Para muchos de quienes se
ubican en el otro extremo del espectro político, su análisis es estéril. Los dis-
cursos de la derecha son o ejercicios de manipulación o mera expresión de los
intereses económicos de las clases privilegiadas. 

Además del rechazo al que es condenado el examen de la derecha por par-
te de quienes participan de los debates ideológicos de su tiempo, la ingratitud
de semejante tarea se acrecienta por los obstáculos estrictamente conceptuales
que enfrenta, para el caso argentino, un análisis de esta naturaleza. ¿A qué nos
referimos con este término? ¿Qué vínculo existe, en el caso que nos ocupa, en-
tre liberalismo conservador y derecha? O más radicalmente, ¿es lícito emplear
estas nociones para el análisis de la política y la ideología en la Argentina? 

Puede considerarse al liberalismo de las luces como la fuente de todas las ex-
presiones ideológicas de la política contemporánea. Eccleshall (1993) ha pro-
puesto distinguir en él tres grandes pilares: la defensa de la libertad individual; la
articulación entre libertad económica, progreso social y propiedad privada; y la
necesidad de un orden administrativo eficiente destinado a promover la autodis-
ciplina y el respeto mutuo entre los ciudadanos. La imagen de sociedad que sub-
yace al liberalismo es la de una comunidad uniclasista de individuos igualmente
racionales y capaces de gestionar los asuntos políticos y económicos. Esta común
humanidad a la que son reductibles todos los hombres garantiza (librada a sus
propios impulsos) la armonía de intereses en la sociedad. El primer liberalismo
esgrimió una serie de argumentos en contra del poder absoluto de la monarquía
y bregó por la secularización y el respeto de las libertades políticas. Su carácter
revolucionario engendró primero la independencia de los Estados Unidos y al-
canzó a los criollos latinoamericanos tras la Revolución Francesa. 

Por su parte, el conservadurismo moderno surgió como reacción a los “ex-
cesos” de la Revolución de 1789. Frente a la confianza iluminista en la razón,
contrapuso la experiencia y la pericia de las élites. Ante el juicio filosófico y el
pensamiento utópico, enfatizó la importancia de la herencia y el respeto al pa-
sado. De cara a las transformaciones radicales, reivindicó el pragmatismo, la
prudencia y la moderación. En este caso, la concepción de sociedad se aseme-
ja a un cuerpo en el cual cada parte posee derechos y deberes específicos pa-
ra con la colectividad. Desde esta perspectiva, la desigualdad de los seres hu-
manos es indisoluble y sólo la moral y la religión pueden garantizar el víncu-
lo entre las partes. 

Con el correr del tiempo, la tradición liberal y la conservadora tendieron a
converger en una serie de aspectos. Ambas reconocieron las ventajas de la eco-
nomía libre de mercado, aunque la segunda se inclinó por cierto paternalismo
b e n e f a c t o r. En los dos casos, se recurrió al entramado institucional (económi-
co y político) legado por la fundación constitucional como marco que contiene
y limita las demandas de los distintos componentes de la sociedad.

Esta afinidad es aún más tangible en el caso argentino. Sabemos que la
construcción del Estado nacional y la temprana inserción del país en el merca-
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do mundial estuvieron estrechamente ligadas con la consolidación de un gru-
po dirigente que adscribía a los principios del liberalismo. La peculiaridad de
la tradición liberal argentina reside, desde entonces, en su temprana conviven-
cia con el conservadurismo, fenómeno que le restó gran parte del vigor y per-
durabilidad que caracterizaron a corrientes del mismo signo en otras naciones
del continente2. En efecto, se ha asignado con frecuencia a la generación patri-
cia de fines de siglo XIX y principios del XX los rasgos de una oligarquía. Sus
herederos conservaron la creencia en una sociedad estratificada y meritocráti-
ca y expresaron asiduamente un desdén de corte elitista hacia “las masas”.

En las primeras décadas del siglo XX, el radicalismo intentó mantener los
principios del librecambismo en lo económico, profundizando el carácter li-
beral y democrático de las instituciones políticas. No obstante, la participa-
ción de otros sectores en la conducción del Estado primero, y la crisis del mo-
delo agroexportador después, disolvieron el consenso liberal conservador. A
partir de los años ‘30, el mismo sector social que había enarbolado al libera-
lismo alentó la emergencia de otras estrategias de intervención política (los
golpes de estado) y económica (el creciente protagonismo estatal) y la prolife-
ración de otras corrientes ideológicas (especialmente, el nacionalismo). 

Hasta los años ‘30, puede pensarse que confluyeron las tres definiciones
que habitualmente se asignan al discurso de derecha: la defensa del orden es-
tablecido y la representación de los sectores privilegiados de la sociedad, la
prioridad otorgada a la libertad por sobre la igualdad, y la expresión de am-
bos elementos en un sistema ideológico relativamente coherente, el liberalis-
mo conservador.

Desde entonces, la derecha no pudo, excepto en casos minoritarios, cris-
talizar en el sistema de partidos. Mientras el radicalismo conservó predica-
mento entre las capas medias y el peronismo interpeló a los sectores popula-
res, los intelectuales de la derecha mantuvieron una actitud complaciente, si
no militante, con la intervención política de las fuerzas armadas. 

Es complejo preguntarse por la existencia de una derecha luego de 1955.
Evidentemente, siguió habiendo sectores económicos privilegiados y, sin du-
da, éstos siguieron defendiendo ciertos principios básicos de la organización
social (entre ellos, la propiedad privada y la adscripción de la Argentina al
“mundo occidental”). La cuestión es que, más allá de su rechazo por el popu-
lismo, de cuyo eclecticismo ideológico el liberalismo conservador no partici-
pó hasta los años ‘90, no volvió a existir durante décadas un programa de ac-
ción capaz de aglutinar y orientar a quienes se encontraban en los peldaños
superiores de la estructura social. Una porción significativa de la gran burgue-
sía nacional y extranjera parece haber sustentado un liberalismo difuso y de-
fensivo, coincidencia que no alcanzó a superar las profundas contradicciones
que la atravesaban3.

Por su parte, los intelectuales de la derecha estuvieron ausentes, durante
décadas, de los dos ámbitos de universalidad por excelencia. Ni la política na-
cional, donde los partidos liberal-conservadores fueron erráticos e ineficaces,
ni la universidad, cuyos claustros se poblaron de capas medias, de intelectua-
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les progresistas o, circunstancialmente, de acólitos del nacionalismo reacciona-
rio, fueron usinas ideológicas aptas para pensar la Argentina “desde arriba”. La
misión de representar las acciones de quienes se encontraban en los peldaños
superiores de la estructura social recayó sobre el particularismo de las corpo-
raciones empresarias y los llamados impotentes de la prensa liberal. En el pri-
mer caso, las discusiones se tornaron pedestres, destinadas casi con exclusivi-
dad a la defensa de intereses privados y a la disputa por prebendas estatales.
En el segundo, un conjunto de intelectuales se esforzó ya no por bregar por un
modelo de sociedad que había quedado vacante, sino al menos por mantener
como arma y refugio los principios que consideraban fundantes de la nación. 

Las fuerzas armadas sirvieron de instancia hegemónica sustitutiva. Sus
recurrentes intervenciones, sin embargo, actuaron hasta 1976 más como po-
der moderador o arbitral que como dispositivo de resolución de las contradic-
ciones sociales que les daban origen. Al politizarse, las instituciones castren-
ses terminaron padeciendo las mismas tensiones que desvelaban a los gobier-
nos civiles. 

Tras el derrumbe del populismo a mediados de los ‘70 y la profunda rede-
finición de las condiciones sociales y económicas que le habían servido de
apoyo, el liberalismo conservador fue ganando prédica y logró ubicarse como
única alternativa al régimen de intervención estatal agonizante. Lejos de debi-
litarlo como opción, el fracaso económico del plan de Martínez de Hoz sentó
las bases de una orientación llamada a consolidarse en los ‘90 bajo la legitimi-
dad democrática. La diversidad estructural de la burguesía argentina, conco-
mitantemente, fue cediendo a fuerza de desindustrialización, centralización y
concentración del capital. 

Revitalizado y al corriente de los imperativos que recorrieron el mundo, el
liberalismo conservador volvió a ocupar el centro de las reflexiones políticas y
reconquistó espacios significativos. Fundaciones de investigación y planea-
miento, partidos políticos de derecha y prensa liberal, propiciaron un clima de
ideas en el cual este discurso dejó de ser un dispositivo de reacción y veto pa-
ra avanzar en el desmantelamiento del régimen de posguerra y en la consolida-
ción de un conjunto de valores más acordes con la sociedad emergente. 

Preocupados por una mirada histórica, escogimos a tres publicaciones pe-
riodísticas tradicionales, cuyas editoriales políticas apelan a principios diver-
sos del pensamiento liberal conservador. La Prensa fue fundada en 1869 por
José C. Paz y se caracterizó por la defensa militante de los principios del libe-
ralismo económico; su oposición al régimen le valió ser confiscada por el pe-
ronismo en 1951. Tras su reaparición en 1956, se consolidó como una de las
usinas ideológicas antiperonistas más intransigentes. La libertad de empresa,
la propiedad privada y los límites del poder político ocuparon un lugar central
en sus preocupaciones. La Nación fue creada en 1870 por Bartolomé Mitre, y
se esforzó por erguirse, tal como lo deseara su fundador, como “Tribuna de
Doctrina” del pensamiento político argentino. La normativa institucional y la
impronta jurídica atravesaron con asiduidad sus reflexiones4. Finalmente, Cri -
terio comenzó a publicarse en 1928, con el propósito de convertirse en un ór-
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gano de ideas apoyado por las instituciones eclesiásticas pero independiente
en todo aquello que no remitiera directamente al dogma y la moral. Tras sus
inicios ligados con el catolicismo integrista, crítico de los postulados del libe-
ralismo, se identificó con sus principios políticos y republicanos intentando, a
la vez, matizar sus concepciones económicas con aquellas propuestas por la
doctrina social de la Iglesia Católica5.

Como se ha indicado ya, la significación de estos medios periodísticos en
la esfera pública local rebasa su papel como instancia privilegiada en la for-
mación de la opinión pública. La sociedad argentina contemporánea, lejos de
caracterizarse por la existencia de un conjunto de ciudadanos con igualdad de
acceso al debate y con garantías para intervenir en la conducción de los des-
tinos colectivos, estuvo signada por la inestabilidad y la obturación de los ca-
nales de participación. La permanencia y predicamento de estos tres enuncia-
dores fueron excepcionales. También lo fue su voluntad por interpelar e influir
al arco político antiperonista que no lograba cristalizar en un partido ni im-
poner una línea de acción coherente a las intervenciones militares. 

Con el retorno a la democracia, en diciembre de 1983, la prensa liberal
conservadora se comprometió en la defensa de las instituciones republicanas
pero siguió insistiendo desde sus tribunas sobre la necesidad de un cambio
económico mientras criticaba al radicalismo su política hacia los militares, la
Iglesia, los sindicatos y la cultura. 

El año 1989 implicó una ruptura múltiple; algunas de las reflexiones sub-
siguientes se destinarán a explorarla. Basta por ahora con señalar que, tal co-
mo el resto de las esferas de la economía argentina, las industrias culturales
sufrieron una profunda transformación a partir de las políticas implementa-
das en los ‘90 6. En este nuevo escenario, ni La Prensa ni La Nación fueron los
actores de mayor expansión y dinamismo. No obstante, ambos sufrieron
adaptaciones significativas. 

La Prensa dejó de ser una empresa familiar y fue adquirida, en 1993, por
Amalia Lacroze de Fortabat (consolidada en sectores tan diversos como el ce-
mento, los ferrocarriles y el gas). Sufrió luego un nuevo cambio al pasar a ser
propiedad del dueño del matutino La Razón. Como espejo de los nuevos tiem-
pos, la intransigente La Prensa abandonó el estandarte antiperonista que co-
ronaba sus editoriales7 y se transformó en posesión de uno de los grupos eco-
nómicos más cercanos al gobierno del presidente Menem.

La Nación, por su parte, se asoció a Clarín (quien desde un espíritu fuer-
temente desarrollista había defendido políticas contrapuestas al liberalismo)
y conjuntamente adquirieron paquetes accionarios de diarios del interior del
país. El diario de Mitre se vinculó también con Editorial La Urraca en Grupo
de Revistas y generó nuevos productos. Aunque ocupa los primeros puestos en
la prensa local8, La Nación se ha expandido hacia públicos más bien segmen-
tados, asentándose no tanto en determinada línea político-ideológica sino en
un estilo que su secretario de redacción considera identificado con la “serie-
dad” y el “refinamiento”. 
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Ha sido posiblemente C r i t e r i o la publicación con mayor continuidad durante
los dos períodos analizados. En términos de comité de redacción, gran parte de
los colaboradores que estaban presentes en los años ‘70 siguieron perteneciendo
a la revista en la última década del siglo. También su organización y diseño man-
tuvieron semejanzas notables. Recién en 1994 su director nos informa una moder-
nización (muy cautelosa, por cierto) en la presentación de C r i t e r i o. En este nuevo
formato, incluso los auspiciantes y la estrategia de comercialización (por suscrip-
ción, en parroquias o librerías religiosas) permanecen intactos. Del mismo modo
en que es infructuoso considerar a los dos periódicos escogidos sin hacer referen-
cias al mercado editorial, el discurso de C r i t e r i o es incomprensible si no se lo re-
laciona con la postura pública de la Iglesia Católica. Hacia principios de los ‘90, la
emergencia y consolidación de un variado conjunto de religiosidades alternativas
recortaron aún más su predicamento en una cultura que nunca había alcanzado
el fervor católico de otras sociedades latinoamericanas. A pesar de ello, las des-
preocupaciones sociales de los principales partidos políticos devolvieron a la Igle-
sia su lugar como portavoz de las reivindicaciones sociales, ahora tematizadas en
clave caritativa. El papel asignado a la Iglesia como institución autónoma del Es-
tado y como defensora de los desposeídos explica parcialmente que C r i t e r i o h a y a
perseverado en el rol de conciencia crítica del poder político.

Nos centraremos en las editoriales políticas de estos medios, cuyo estilo
discursivo se caracteriza por cierta retórica científica, las referencias frecuen-
tes a los nombres clásicos del pensamiento occidental y la abundancia de ci-
tas académicas. 

La primera mitad de los setenta (1969-1976)

La crisis de dominación 

La Argentina contemporánea se ha destacado, quizás como ningún otro
país en el mundo, por ser un terrible ejemplo de cómo una nación rica, dota-
da de cuantiosos recursos naturales y humanos, pudo malograr su desarrollo.
Samuelson (1971: 521) llegó a afirmar que no temía tanto la sombra de las re-
voluciones totalitarias de un Lenin o un Mao, ni el regreso al laissez-faire más
salvaje, como el destino de la Argentina, “patrón frente al cual cualquier hom-
bre moderno se santigua y dice ‘Que me salve la Gracia de Dios!’”.

Entre 1930 y 1976 el país sufrió seis intervenciones militares, y a partir de
1955 ningún presidente fue elegido libremente sin condicionamientos ni veto
militar dentro de un proceso normal de sucesión. Por su parte, la dinámica del
ciclo económico, si bien garantizaba en el mediano plazo un moderado creci-
miento, se desenvolvía de manera discontinua (el llamado modelo stop & go)
exacerbando las pujas distributivas. En este marco, un Estado fuertemente in-
terventor no logró funcionar como instancia de la unidad nacional y terminó
por constituirse en botín de las distintas fracciones en pugna. Atributos todos
de la Argentina post ‘55, ¿por qué razón entonces asignar a la crisis de fines
de los años ‘60 y principios de los ‘70 una naturaleza particularmente aguda y
disruptiva?
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Ciertamente, la masividad y la violencia de los conflictos de los años ‘70
sólo son comprensibles en el marco del cercenamiento político y la ingober-
nabilidad de larga data. Cercenamiento e ingobernabilidad que, sumados a
una legitimidad política proclamada y violada de modo recurrente, habría ter-
minado por erosionar la confianza en las posibilidades del sistema democrá-
tico de consolidarse y contener las demandas de la sociedad. La crispación de
los antagonismos se enmarcaba, en términos más inmediatos, en la instala-
ción de un gobierno (la autodenominada Revolución Argentina), en 1966, que,
modernizador en lo económico y autoritario en lo político, había profundiza-
do el carácter excluyente del régimen9.

Hacia mediados de 1969, en una de las ciudades más importantes del in-
terior del país, la confluencia de movilizaciones obreras y estudiantiles, con
amplio apoyo de los habitantes, concluyó en el desborde de las fuerzas poli-
ciales y en la toma del control de la ciudad por parte de los manifestantes du-
rante horas. Este suceso, conocido como “Cordobazo” y con reminiscencias
del mayo francés del año anterior, inauguró una profunda redefinición de los
conflictos que habían caracterizado el ejercicio de la política en la Argentina.

Desde el derrocamiento de Perón en 1955, tanto gobiernos constituciona-
les como militares habían sido jaqueados por los reclamos de algunas organi-
zaciones corporativas de la sociedad civil. Estas instituciones habían actuado
siempre evitando verse ellas mismas desbordadas por las demandas de sus
miembros. Su poder de presión sobre el Estado residía en la habilidad para
actuar como sujetos unificados susceptibles de activar y refrenar la moviliza-
ción de sus bases. Por otra parte, hasta mediados de los años ‘60, el peso de
los sindicatos y el fantasma peronista aparecían como la fuente de amenaza
por excelencia para los sectores sociales privilegiados. En este marco, los re-
clamos sindicales, aunque intransigentes, habían reconocido las reglas de jue-
go del sistema capitalista. A partir de 1969, en contraste, ni las poderosas es-
tructuras sindicales fueron el principal vehículo de las demandas ni los recla-
mos se circunscribieron a exigencias redistributivas. Nuevos actores impugna-
ron los lazos de dominación dentro y fuera de sus organizaciones. 

La Iglesia Católica, los sindicatos, los claustros universitarios, los partidos po-
líticos tradicionales, vieron emerger sectores contestatarios y sufrieron fracturas.
Más allá de su carácter heterogéneo e inorgánico, gran parte de las nuevas fuer-
zas se identificaban con el “socialismo nacional” y consideraban cierta cuota de
“violencia popular” como instrumento legítimo en la lucha por el poder. En este
contexto, se sucedieron revueltas urbanas, huelgas y tomas de fábrica lideradas
por dirigentes clasistas, protestas estudiantiles y grupos con variadas demandas
reivindicativas. Alimentadas por este clima insurreccional, surgieron organizacio-
nes políticas militarizadas dedicadas al ejercicio de la guerrilla urbana y rural. Al
compás de la generalizada oposición al régimen militar, el peronismo amplió su
base social y ungió sus discursos de un tono más violento y desafiante. 

Tras intentos frustrados de conjurar la crisis, el gobierno militar optó, en
1972, por la apertura democrática sin agrupaciones proscriptas. El peronismo
pudo, de este modo, acceder al poder tras dieciocho años de su derrocamiento. 
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Aún profundamente redefinidas, la militarización de la política y la agudi-
zación de los conflictos laborales no cejaron bajo el nuevo gobierno. Al retor-
nar a la presidencia, en 1973, el peronismo profundizó sus fracturas, internali-
zando y dirimiendo en su seno los conflictos que atravesaban a la sociedad. Pe-
ro en este caso, la disputa adquirió rasgos particulares. Como apunta Halperín
Donghi (1994), la vida política se escindió en un hemisferio diurno, donde los
rituales democráticos eran ejecutados y celebrados por oficialismo y oposición,
y un hemisferio nocturno en el cual las disputas entre peronistas se zanjaban
en el silencio de la violencia. Desde 1973, el Estado se convirtió en el principal
escenario de la contienda. Como señala Sidicaro (1998), sus recursos económi-
cos, burocráticos y armados fueron a la vez instrumento y botín de la lucha.

Luego de la muerte de Perón, el 1 de julio de 1974, sus herederos en el po-
der marginaron a los sectores más radicalizados del movimiento e intensifica-
ron una campaña “antisubversiva” tanto legal como encubierta. Con la expul-
sión definitiva de estos grupos del gobierno10 y la desarticulación de gran par-
te de las organizaciones de base11, las disputas entre los grandes sindicatos pe-
ronistas y el entorno presidencial fueron ganando importancia. El antagonis-
mo dio cuenta de las profundas dificultades para conciliar las demandas de
los trabajadores y el ejercicio del gobierno. Los inconvenientes para concertar
una política de precios y salarios crisparon los reclamos de los obreros, que
comandados ahora por los jefes sindicales peronistas se extendieron a todo el
país y lo inmovilizaron con sus jornadas de protesta. Temerosos por la posibi-
lidad de que el gobierno fuera hegemonizado por los sindicalistas, los empre-
sarios mismos declararon una huelga patronal y fundaron distintas organiza-
ciones invocando al golpe militar. Las tensiones en el mundo de la producción
y sus repercusiones en el gobierno fueron, a su vez, acompañadas por el en-
frentamiento entre las organizaciones armadas y los grupos paramilitares que
actuaban en la clandestinidad. En marzo de 1976, el regreso de los militares
al poder silenció a unos y otros e inauguró los años de plomo del autodenomi-
nado Proceso de Reorganización Nacional. 

Más allá de este sucinto recorrido, lo relevante para nosotros es que la cri-
sis política de los años ‘70 constituyó una múltiple amenaza a la dominación so-
cial. Nos referimos así a la erosión generalizada de los vínculos que constituían
las clases sociales y sus formas de articulación. El control del proceso producti-
vo por parte de los empresarios fue jaqueado inicialmente por los sindicatos cla-
sistas y luego por las grandes corporaciones gremiales. La facultad de los fun-
cionarios públicos de imponer autoridad fue puesta en cuestión por los estalli-
dos populares que acompañaron la decadencia del gobierno militar primero y
por las disputas en el elenco gubernamental después. Finalmente, el monopolio
estatal de la violencia legítima fue minado por la emergencia y consolidación de
organizaciones políticas militarizadas que, en muchos casos, eran alentadas
desde el propio gobierno. Si sumamos el programa económico que intentó po-
ner en práctica el peronismo, el cual asignaba al Estado un papel central, inten-
taba controlar las inversiones extranjeras y propiciaba una distribución progre-
siva de la riqueza, concluiremos que el liberalismo conservador tenía razones
para considerar que la realidad desafiaba el orden defendido en sus principios. 
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El liberalismo conservador frente a la amenaza

Movilización social y perplejidad

El gobierno de la Revolución Argentina, instaurado en 1966, se asentaba
en una compleja alianza entre liberales y nacionalistas. Los primeros ocupa-
ron el Ministerio de Economía e intentaron forzar una normalización del ca-
pitalismo desde el Estado; los segundos retuvieron las carteras más políticas,
aspirando a refundar la sociedad sobre bases corporativas y moralmente reac-
cionarias. Más allá del malestar que generaba en las conciencias liberales el
puritanismo presidencial y su agresivo avance sobre diversas manifestaciones
culturales, la aplicación de su plan económico, lejos de oponerse a la impron-
ta represiva del gobierno, la presuponía como medio para reprimir el descon-
tento de las nutridas categorías perjudicadas. 

Paradójicamente, los primeros resultados positivos de este maridaje entre
orden y progreso profundizaron las diferencias entre los dos socios en el apa-
rato estatal y opusieron dos modelos de sociedad que comenzaron a revelarse
incompatibles. Los liberales, secundados por las grandes instituciones y per-
sonajes de las finanzas y el capital transnacional, perseveraban en su voluntad
de erosionar el poder sindical y profundizar el cambio económico iniciado.
Los nacionalistas deseaban inaugurar el tiempo de la distribución y las recom-
pensas, única estrategia posible para consolidar su vínculo con los sectores
sindicales dispuestos a ensamblarse en el esquema corporativo que acariciaba
el presidente. 

La identificación de las causas y las estrategias propuestas para conjurar
la movilización popular de fines de los ‘60 debe entenderse como expresión y
excusa de los mencionados desgarramientos en la cúpula del poder. La trin-
chera liberal conservadora debió combatir en dos frentes: el de la insurgencia
civil y su amenaza al orden, por un lado, y el de las tendencias nacionalistas
dentro del gobierno militar, por el otro. Aún con preocupaciones semejantes,
las plumas liberales no atinaron a desplegar un diagnóstico convergente. Fue
justamente esta dificultad la que permitió a los nacionalistas, pese a su estre-
pitoso fracaso para garantizar la paz interna, purgar algunos de sus socios li-
berales, perpetuarse en el poder y retrasar la apertura institucional.

Tras el estallido cordobés en mayo de 1969, los desvelos de La Nación se
orientaron a escrutar los vínculos entre organizaciones armadas, estudiantes
contestatarios y trabajadores radicalizados convencidos de que “entre las mu-
chas cosas que se destruyeron el jueves [día del Cordobazo], hubo una que no
puede dejar de señalarse: el sentimiento de seguridad” (La Nación, 2 de junio
de 1969: 1). El diario identificó dos protagonistas bien diferenciados: los “per-
turbadores”, “los gérmenes del odio y la intolerancia”, quienes habían desata-
do la “correntada de muerte y sacrificio”, “cuya única finalidad es la de abrir
las puertas del país a una eventual dominación del totalitarismo”, y los traba-
jadores y estudiantes inocentes. Estos sólo habrían contribuido con la “vehe-
mencia inicial” pero habían sido arrastrados por un furor que los desbordaba
(los calificativos corresponden a La Nación, editoriales del 30 de mayo, 1 de
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junio y 30 de junio de 1969: 8). A ellos dirigía La Nación sus advertencias: po-
dían convertirse “tanto en pretexto como en carne de cañón” (La Nación, 1 de
junio de 1969: 8) y, permitiéndose citar a Lenin, los instruía diciendo que “pa-
ra hacer la revolución se necesita un revolucionario por cada tres idiotas úti-
les” (La Nación, 2 de junio de 1969: 1).

La Prensa, fiel a su historia, remitió la amenaza a su enemigo ancestral: el
peronismo. Para el matutino de Paz, la culpabilidad por los levantamientos
populares era evidente. Si en 1955 se había iniciado en Córdoba la Revolución
Libertadora12, para “el primer intento serio de organizar la contrarrevolución
implícita, se había elegido el mismo escenario”. En este sentido

“...tras esta guerrilla metódicamente preparada han actuado al unísono
el peronismo y el comunismo, como las dos caras de una moneda. El pe-
ronismo, se ha dicho, no es otra cosa que la versión vernácula del comu-
nismo internacional” (La Prensa, 3 de junio de 1969: 3). 

Un conjunto de imágenes se asociaba en su discurso: la identidad entre
peronismo y guerrilla y su aspiración de “reimplantar en el país la tiranía aba-
tida en 1955” (La Prensa, 10 de junio de 1969: 10), el carácter eminentemente
internacional del conflicto y cierta concepción lebonniana de la revuelta (“ma-
sas enardecidas” “de contagio irracional”, “turbas febriles”, “orgía vandálica”
[estas imágenes aparecen en las editoriales del Diario La Prensa del 3, 7,10 y
13 de junio de 1969]).

A diferencia de La Prensa y La Nación, que enfatizaron el papel de los cua-
dros subversivos, Criterio les confería un rol muy marginal en sus argumentos.
Frente a la polémica entre el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo
y la jerarquía eclesiástica, la publicación religiosa venía intentando, no sin
ambigüedades, ocupar una posición mediadora. A la hora de comentar los he-
chos de Córdoba, la revista ensayó una explicación igualmente matizada. En
su análisis, empleó términos como “rebelión”, “enfrentamiento entre herma-
nos”, “expresión del descontento popular” (Criterio, 12 de junio de 1969: 359 y
377; y 10 de julio de 1969: 439 y 451), imágenes que contrastan con el temor
generado por los estallidos en las otras dos publicaciones. 

Algunas similitudes pueden encontrarse entre el discurso liberal conserva-
dor y el esgrimido por el presidente del gobierno militar. Como hicieran La
Nación y La Prensa, el gobierno detectó detrás de los sucesos una fuerza me-
tódicamente organizada y de filiaciones internacionales13 y, como estos me-
dios, enfatizó la violencia de los participantes y la apropiada y eficaz represión
encarada por el ejército. También en este caso, Onganía intentó distinguir a
réprobos de elegidos y se esforzó por interpretar y conducir las demandas de
los descontentos “recuperables”14.

Es justamente en la interpretación de estos reclamos y en las consecuen-
cias políticas que debían extraerse de ellos, donde las divergencias se hicieron
evidentes. Las plumas liberales imputaron los hechos a causas centralmente
políticas, denunciando las “veleidades” presidenciales para con el sindicalis-
mo y la obstrucción de los canales de participación política (La Nación, 30 de
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mayo de 1969: 8; y 6 de junio de 1969: 8; y La Prensa, 7 de junio de 1969: 8).
Deseosos de preservar la política económica de la recomposición ministerial
en ciernes, los liberales instaban al gobierno a olvidar sus “sueños mesiánicos”
y prestar oídos sordos a la demagogia. La Prensa pobló sus editoriales de es-
tadísticas que pretendían demostrar que la región insurrecta era la mejor re-
munerada del país y que la Revolución Argentina debía abandonar las “vaci-
laciones” y profundizar la política económica emprendida. A pesar de estos
consejos, el gobierno aceptó la renuncia de su ministro de Hacienda e impu-
tó las causas del estallido a la falta de “contenido social” de la política liberal. 

El presidente y su mentalidad autoritaria también eran criticados por Cri -
terio, aunque en este caso, el problema no eran las estructuras sindicales y los
esfuerzos oficiales por cooptarlas sino la dirección autoritaria y el adoctrina-
miento impuestos por los militares en el poder (12 de junio de 1969: 363).

Los liberales quedaron entonces excluidos de los principales resortes del
gobierno y se esforzaron por examinar el novedoso y convulsionado escenario
político local. Constataron con horror la crispación de los conflictos y la emer-
gencia de organizaciones armadas, y descargaron sus críticas sobre un elenco
militar que, a pesar del recambio de figuras15, buscaba reconstruir sus bases
de apoyo y perpetuarse en el ejercicio del poder a partir de una política eco-
nómica más nacionalista y una línea sindical más conciliadora. 

A lo largo de los meses, La Nación abandonó sus iniciales contemplacio-
nes para con estudiantes y trabajadores y los acusó de ser “respaldo operativo
de la guerrilla”. La toma de fábricas y universidades, el asalto a comisarías, el
intento de copamiento de poblados distantes y los secuestros y asesinatos me-
recieron un análisis minucioso desde sus editoriales. En todos los casos, la es-
trategia argumentativa era doble: por un lado, se negaba una intencionalidad
clara a los sucesos, enfatizando los medios sobre los fines, y por el otro, se
buscaba escindir a las bases de sus dirigentes radicalizados. Para el diario, los
“promotores del caos” carecían de coherencia doctrinaria y eran, en cambio,
resultado de una “confusa mezcla de ideologías, donde en verdad los extremos
se tocan y se asocian con afinidades temperamentales” (La Nación, 31 de ma-
yo de 1970: 8). De este modo, sólo se recuperaban los detalles concernientes a
la saña de los “revoltosos”. Por otra parte, una y otra vez se denunciaban los
propósitos mezquinos y díscolos de los dirigentes gremiales y estudiantiles y
la filiación internacional de los guerrilleros16. Se trataba de alentar al gobier-
no a restituir los canales democráticos de representación y de persuadir a los
insatisfechos de que era posible expresar sus disidencias de manera pacífica. 

La Prensa apenas reflejó la emergencia y consolidación de organizaciones
políticas militarizadas, atenta con exclusividad a los conflictos laborales y sus
efectos sobre la producción. Sus únicas referencias a la guerrilla intentaban
inscribirla en un contexto internacional donde el “totalitarismo imperialista
del bloque soviético” amenazaba con extenderse por todo el planeta. Sus ar-
gumentos se centraban más en la descalificación del movimiento intelectual
europeo y latinoamericano que apoyaba el uso de la violencia que en los suce-
sos locales (entre ellos La Prensa, 17 y 19 de julio de 1970). Pero, sobre todo,
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sus editoriales estaban destinadas a relatar en detalle las nuevas formas de lu-
cha y a cuestionar con insistencia la organización sindical legada por el pero-
nismo. El periódico calificaba las prácticas de los trabajadores cordobeses co-
mo “ejercicios de insurrección” (La Prensa, 6, 16 y 19 de junio de 1970). Fren-
te a estos comportamientos las autoridades mostraban, para La Prensa, una
endémica pasividad.

Sólo la supresión de toda forma de organización obligatoria, de las cuotas
compulsivas, del sindicato único, y de la estructura monolítica de la central
obrera (características todas del sindicalismo peronista) podían garantizar
una sociedad verdaderamente democrática (La Prensa, 22 de abril de 1971: 8). 

En contraste, lo que más intranquilizaba a la publicación católica era la
emergencia de un tipo de violencia distinta de la desatada en los estallidos po-
pulares del interior. En efecto, si para Criterio había resultado difícil convali-
dar ciertas iniciativas contestatarias de los sacerdotes tercermundistas, la cer-
teza de que muchos de ellos alentaban la opción por las armas reforzaba su
alineamiento con las corrientes eclesiales conservadoras y la llevaba a recla-
mar la restitución de la unidad y la obediencia dentro de la comunidad cató-
lica. Su temor se cifraba en que la apelación a la fuerza ya no era producto del
desborde callejero sino que habían surgido organizaciones que la empleaban
como “medio para intimidar a la población”. En este caso, los protagonistas
ya no eran los sectores más empobrecidos sino intelectuales, provenientes de
las clases medias y altas e inspirados por las más variadas corrientes ideológi-
cas. En clave de advertencia, Criterio recordaba que sus intenciones eran radi-
calizar al movimiento obrero reservándose siempre para sí el papel de “esta-
dos mayores”, y para los trabajadores el de “soldados rasos” (13 de agosto de
1970: 523). Las reflexiones de la publicación adquirieron, a principios de
1971, un carácter abiertamente apocalíptico: “la Argentina parece dirigirse ha-
cia el abismo de la desintegración”. Si no se propiciaba el restablecimiento de
la política, la guerra civil era inminente (Criterio, 24 de marzo de 1971: 141). 

Así, los intelectuales del liberalismo conservador concluyeron progresiva-
mente que sólo la legitimidad del sistema jurídico podía refrenar la crisis. En
efecto, el reconocimiento aún velado de cierta legitimidad de las prácticas vio-
lentas en un escenario restringido (compartido incluso por los liberales) cons-
tituyó un hecho inédito propiciado por las revueltas y acciones gremiales y ar-
madas inauguradas en Córdoba. El dilema que tradujeron sus comentarios
evocó la fórmula acuñada por Sarmiento, uno de los estadistas más influyen-
tes del siglo XIX. Se trataba, una vez más, de optar entre la “civilización” o la
“barbarie”. La primera diáfanamente identificada con la ley, y la segunda con
una violencia que terminaría por destruirlo todo a su paso. El imperio de las
normas constitucionales se transformaba en la principal estrategia para con-
jurar el peligro. 

Más allá de este punto de partida común, la postura frente al tipo de aper-
tura electoral perpetuó las desavenencias. La restitución de la legitimidad de-
mocrática estaba indisolublemente ligada con el peronismo. Si en el pasado
había sido posible recubrir el sistema político de cierta investidura legítima a
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pesar de las proscripciones, la ebullición social de los ‘70 hacía inviable esa
opción. Hasta principios de 1971, la voluntad castrense de permanecer en el
poder había nutrido la crisis social y política. Con la llegada de Lanusse al go-
bierno, comenzó a tomar cuerpo la apertura institucional. La Nación apoyó al
presidente y aceptó la reincorporación del peronismo a la vida política nacio-
nal, no sin recordar los “agravios sufridos por las víctimas del tirano depues-
to” (2 de mayo de 1971: 8). La Prensa rememoró al Ejército su compromiso de
impedir cualquier retorno al régimen peronista y bregó por el rechazo de to-
da negociación con el “dictador” (16 de junio de 1971: 8). El diario de Paz se
mostró además escandalizado cuando el principal partido opositor al peronis-
mo, la Unión Cívica Radical, acordó con éste la defensa no negociable de la
apertura democrática. Ni temerosa ni escandalizada, Criterio recibió con su-
mo beneplácito la propuesta gubernamental y reiteró la necesidad de garanti-
zar un juego político “limpio y abierto” sin ningún tipo de proscripción (13 de
mayo de 1971: 259-261 y 24 de junio de 1971: 379-381).

Frente a un escenario político enrarecido, estos conservadores liberales
no atinaron a desplegar un diagnóstico coincidente. Con el Cordobazo, el an-
tiguo consenso antiperonista dio paso a versiones distintas sobre los sucesos,
en las cuales más allá de las culpas endilgadas al gobierno de Onganía y los
apoyos decididos a la propuesta de Lanusse, los enemigos comunes distaban
de ser claramente identificados. La actitud con que recibieron al viejo caudi-
llo también los diferenció: inquietud, escándalo y satisfacción atravesaron las
plumas de los comentaristas. La brecha entre unos y otros comenzará a ce-
rrarse con el retorno del peronismo al poder.

La fractura del peronismo y las primeras coincidencias

A despecho de los antiperonistas más recalcitrantes, el peronismo volvía al
poder y lo hacía, de algún modo, como único actor capaz de reconstruir el or-
den y la paz que deseaban sus ancestrales adversarios. Los albores del traspa-
so de mando habían sido tensos, con versiones que negaban la voluntad de las
fuerzas armadas de respetar el designio de las urnas y con una presencia pro-
tagónica de las organizaciones armadas peronistas en la campaña electoral. En
este clima, Cámpora, el candidato apoyado por Perón, alcanzó la presidencia.

En su comentario sobre la asunción de las nuevas autoridades, La Nación
instó al país a celebrar con la “firmeza del espíritu republicano”. Consciente de
las “dudas paralizantes” y de la carga de “presagios persistentes” en gran parte
de sus lectores, el matutino llamó a los antiperonistas a no ser “presos del pa-
sado”. Si bien la exaltación partidaria y el sentimentalismo del nuevo partido
gobernante le despertaban fastidio, la publicación argumentaba que existían
señales alentadoras. El comprometido respeto a las fuerzas políticas y a la
prensa independiente, y la voluntad de aceptar lo convenido en las negociacio-
nes multipartidarias, restaban al presidente su aparente carácter revulsivo (L a
N a c i ó n, 25 de mayo de 1973: 8). Inicialmente, ni la amnistía de los presos po-
líticos ni la toma de diversas reparticiones estatales merecieron su atención. 
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La Prensa, por su parte, reprodujo un comentario lastimoso. Con anterio-
ridad a la asunción, los editoriales y columnistas se encargaron de identificar
cualquier ensayo keynesiano con el advenimiento del más “despótico” régi-
men soviético. Los colaboradores del diario de Paz transmitían la imagen de
que con Cámpora el país iniciaba un inexorable camino hacia el “colectivismo
comunista”. El 25 de mayo de 1973, la reflexión fue en clave histórica y exclu-
sivamente consagrada a reafirmar el espíritu “libre” y “republicano” que el pe-
riódico se comprometía a conservar en alto (La Prensa, 25 de mayo de 1973:
8). Desde entonces y sin respiro, el diario utilizó su columna editorial para
descargar con furor variadas críticas contra el gobierno. Cualquier suceso de
la vida cotidiana era excusa para desplegar su espanto frente a lo que conside-
raban caos y anarquía. 

Criterio se había adelantado a sus pares saludando el regreso del peronismo
a la arena política nacional, pero también se había anticipado en sus sugeren-
cias al elenco gobernante. Sus reflexiones remitieron a la necesidad de desacti-
var las “formaciones especiales” (organizaciones político-militares) y de confor-
mar mecanismos de mediación dentro del partido peronista que permitieran el
procesamiento de las diferencias, sobre todo a la luz de la vejez de Perón1 7.

Con el correr de los días, un nuevo antagonista fue captando la atención de
los colaboradores de las publicaciones y, en este caso, el acuerdo contrasta con
las divergencias precedentes. La Nación, La Prensa y Criterio identificaron a un
grupo persistente de jóvenes “jacobinos” enquistados en las universidades y el
campo cultural y, con el mismo arsenal empleado inveteradamente para com-
batir a los nacionalistas de derecha, apuntaron ahora sus argumentos contra
los sectores radicalizados del partido de Perón. La Nación veía en ellos a 

“...bandas pequeñas bien adiestradas y hasta armadas (que) ‘exigen’ me-
diante la intimidación verbal o física el cese de tareas de algunos docen-
tes, o les imponen mediante la coacción más grosera la presentación de
sus denuncias (...) elementos cuya acción, hasta el momento, sólo ha
provocado el caos y aparenta terminar con la destrucción institucional
y académica” (10 de junio de 1973: 8).

La Prensa identificaba los mismos atributos entre quienes tomaban repar-
ticiones privadas y estatales y alentaban desórdenes callejeros (16 de junio de
1973: 6).

Mientras La Nación daba muestras de realpolitik aconsejando al gobierno
sin agraviarlo y La Prensa reconocía el caos tantas veces presentido, Criterio se
permitía alzar su voz contra un gobierno que había recompensado

“...las ansias revolucionarias de una juventud frustrada dándole una ins-
titución [la universidad] para retozar a sus anchas sin molestar a los que
se ocupan de los problemas verdaderamente importantes del país. Aho-
ra hay que permitirles emular la ‘revolución cultural’ de los guardias ro-
jos de Mao, embriagarse de discursos, cánticos y bombos; hay que per-
mitirles destruir porque, una vez nivelado el terreno, se sabe que no se-
rá ella la llamada a construir. Y, por supuesto, todo esto en nombre del
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pueblo, un pueblo que difícilmente se reconocería en estos ‘gorilas’ de
nuevo cuño” (14 de junio de 1973: 277).

Los liberales conservadores coincidían puntualmente en la caracteriza-
ción de estos grupos: se los acusaba de imponer los méritos políticos a la ex-
celencia académica o artística, de ubicarse con prepotencia en sectores claves
de la cultura, de intercambiar amenazas sin esgrimir más argumentos que el
uso de la fuerza y, sobre todo, de intentar inútilmente arrastrar a las masas
obreras con sus “ínfulas de vanguardia”. Si bien la relación entre estudiantes
y guerrilla no era afirmada explícitamente por los editoriales, los calificativos
empleados para definir a unos y otros eran semejantes, y los vínculos insinua-
dos con frecuencia. La identificación entre jóvenes “revoltosos” y derecha na-
cionalista era prácticamente total; las publicaciones no mencionaban contac-
tos con los ideales de la izquierda y, por lo tanto, tampoco se ocupaban de
combatirlos.

De modo prodigioso, la prensa liberal conservadora lograba tanto poner
en palabras aquello que la derecha peronista debía callar por verticalidad co-
mo alimentar los recelos de quienes, provenientes sobre todo de la izquierda
liberal, intuían el integrismo autoritario que signaría la política montonera.

Con un antagonista común claramente delimitado, la principal diferencia
entre los medios radicó en el vínculo que establecieron entre los jóvenes radi-
calizados y el resto del gobierno. Como muestra de flexibilidad, el otrora seve-
ro antiperonista diario La Nación contraponía la imagen de Perón, el político
“dueño del más vasto poder en la Argentina de hoy”, a los “resabios de fanáti-
cos”. Para el matutino, la tolerancia y respeto recíproco con que trabajaban
los bloques partidarios se contraponía a los deplorables hechos de fuerza su-
cedidos en las diversas áreas vinculadas con la cultura nacional (todas las ci-
tas corresponden a la editorial de La Nación, 23 de junio de 1973: 8).

El pensamiento de La Prensa admitía menos matices. Si bien utilizaba los
discursos de los funcionarios públicos para contrastarlos con el desorden rei-
nante y exhortarlos a restablecer la disciplina y el orden prometidos (La Pren -
sa, 14 de junio de 1973: 6), sus esfuerzos persuasivos de ningún modo se cifra-
ban en contrastar las distintas fracciones del elenco gubernamental. Muy por
el contrario, se ocupaba en insistir en que los sectores contestatarios habían
sido alimentados desde el exterior y que sólo representaban la agudización de
los rasgos característicos del movimiento justicialista.

Finalmente, Criterio compartía la mirada de La Nación pero en lugar de
contraponer comportamientos diversos buscaba mecanismos institucionales
y políticos que permitieran reconstruir el poder estatal y zanjar las tensiones
que anidaban en el gobierno. Era, sí, más crítico con los dirigentes del pero-
nismo, a quienes endilgaba falta de iniciativa para enfrentar “la desorganiza-
ción del movimiento justicialista y la dura lucha de tendencias que se dirime
en su seno” (Criterio, 14 de junio de 1973: 277). La revista incluso llegó a du-
dar del deseo de Perón de contribuir a la pacificación, al adivinar que especu-
laba con un desgaste de Cámpora para volver, él mismo, a terminar con la “di-
versión política” (Criterio, 12 de julio de 1973: 340).
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De este modo, y aun por fuera del peronismo, la prensa liberal se esforza-
ba por participar de la lucha por el “auténtico” justicialismo, invocando la au-
toridad de un caudillo y la verticalidad de un movimiento que tantas veces ha-
bían cuestionado.

Hacia mediados de julio de 1973, Cámpora y su vicepresidente presenta-
ron la renuncia. La Nación interpretó este episodio como el resultado de una
“frustración política”. No fue la existencia de un proyecto izquierdizante o la
radicalidad de las políticas presidenciales lo que habría precipitado, según sus
editoriales, el recambio de autoridades. La caída de Cámpora se explicaba por
el “vacío de poder” (La Nación, 14 de julio de 1973: 8).

Si bien La Prensa no consagró editorial alguno a la renuncia de las auto-
ridades, sus comentarios coincidieron en identificar este vacío y en culpar al
justicialismo de confundir instituciones públicas con meros aparatos faccio-
sos. La “anarquía” reinante era ilustrada en una gran variedad de escenarios18

y, en lugar de celebrar los esfuerzos gubernamentales por condenar los hechos
de violencia, el diario de Paz contrastaba con sarcasmo el “antes y después”
del justicialismo.

“En el transcurso de los últimos tiempos, y antes de las elecciones del
11 de marzo, dirigentes políticos y gremiales de diversas tendencias –de
manera especial los pertenecientes al FREJULI– alentaron en todos los
tonos los gravísimos hechos de violencia ocurridos casi a diario con el
claro propósito de llevar el país al caos. (...) Sin embargo, de manera
brusca, el panorama expuesto presentó un cariz distinto: desde la asun-
ción de las más altas representaciones públicas por parte del FREJULI,
los hechos de violencia –cuyo móvil y características, por una parte, no
han experimentado cambios–, son juzgados con verbal severidad (...) los
complacientes de entonces se encuentran con la misma situación de
perplejidad y sorpresa del aprendiz de brujo, ensayando el apacigua-
miento de rebeldías que, sin duda, habría sido mucho más sensato no
fomentar” (La Prensa, 29 de junio de 1973: 6). 

Por su parte, Criterio se proponía un ejercicio de sociología política y cons-
tataba, después de la llegada de Perón a la Argentina, la existencia de una alian-
za defensiva conformada por sindicalistas y empresarios contra la juventud ra-
dicalizada. Desde su punto de vista, la opción de Perón era evidente (C r i t e r i o,
26 de julio de 1973: 371-375 y 9 de agosto de 1973: 407-408). ¿En qué había
consistido el error de Cámpora y sus seguidores? Claramente en subestimar a
sus antagonistas y “en creer, finalmente, que ellos estaban llamados a adminis-
trar el carisma del líder” (C r i t e r i o, 26 de julio de 1973: 372). Para la revista ca-
tólica, estaba ahora en manos del gobierno reconstruir el Estado, profundizan-
do sus principios republicanos y orientándolo a la concreción de los objetivos
reformistas apoyados por el electorado (C r i t e r i o, 26 de julio de 1973: 374).

Criterio y La Nación habían apoyado los deseos del líder exilado de cons-
tituirse en “prenda de paz”19 y respaldaron sus esfuerzos por reordenar el país
política y económicamente. La Prensa, en cambio, siguió refiriéndose a quien
sería el nuevo presidente con persistente desdén. Asimismo, mientras las dos
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primeras publicaciones centraron su atención en los conflictos al interior del
partido oficial, abogando por la marginación de los elementos más extremos,
el periódico de Paz siguió atento a los conflictos laborales y a la situación de
la economía y los empresarios. Este espíritu se mantuvo a lo largo de todo el
gobierno de Perón. 

Los tres, sin embargo, se ubicaron como guardianes del orden constitucio-
nal y asentaron sus sugerencias críticas en postulados de la Carta Magna. Su
desprecio frente a la violencia juvenil descansaba ahora sobre la legitimidad de
un sistema jurídico convalidado por los sufragios. Correlativamente, el discur-
so de la izquierda nacional era galvanizado por la idea de revolución (y de vio-
lencia), degradando a la política y al conflictivo diálogo que la acompaña. En-
tre los embates de un oficialismo que se encargó de acallar como “soportes de
la guerrilla” a todos los medios periodísticos radicalizados, y un antiintelectua-
l i s m o2 0 que embebió a la izquierda setentista y le reservó a sus ideólogos o bien
el acatamiento doctrinario o bien las armas, las tribunas liberales lograron
apropiarse, con cierta facilidad, de los discursos moderados y humanistas.

Los albores del golpe y la convergencia antiperonista

Con la muerte del general, en julio de 1974, y durante el gobierno de su
viuda, Isabel Perón, el tibio apoyo brindado por La Nación y Criterio al caudi-
llo fue progresivamente reemplazado por una mirada crítica y alarmada. La
Prensa, por su parte, vio confirmados sus peores pronósticos y se encargó de
recordar el carácter premonitorio de sus advertencias. 

Si en 1973 las leyes que favorecieron a los grandes sindicatos habían ser-
vido para conjurar la amenaza de los gremios clasistas, apenas un par de años
más tarde el costo de semejante estrategia era evidente. La aceptación de las
reglas impuestas por la sociedad capitalista tenía como contrapartida, para
los jefes sindicales, exigencias redistributivas y políticas. De este modo, sus re-
clamos conspiraban contra los esfuerzos gubernamentales por fijar precios y
salarios y granjearse el apoyo del capital. Las medidas económicas implemen-
tadas a mediados de 1975, el llamado Rodrigazo21, dejaron al descubierto los
enfrentamientos en el gobierno y propiciaron la expulsión de quienes las ha-
bían alentado. 

Los jefes sindicales y su afán distributivo se consolidaron desde entonces
como principales adversarios de los liberales. La Nación les reprochaba la
“exacerbación artificial de las necesidades” (16 de junio de 1975: 8) y los con-
sideraba irresponsables por carecer de todo análisis sobre la situación econó-
mica del país. Los argumentos del diario se desvelaron por rebatir la “falsa”
incompatibilidad entre los intereses de trabajadores y empresarios, defendien-
do a éstos de una mentalidad 

“...que cree –a menudo en forma casi irracional– que toda organización
empresaria privada, por el solo hecho de serlo, está inclinada hacia ile-
gítimos afanes de lucro desmedido o hacia procedimientos reñidos con
las normas éticas [los empresarios se ven sometidos a] una especie de
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jaqueo psicológico permanente, en el cual desgastan gran parte de sus
energías y de sus impulsos creadores (...) La actividad empresaria es, en
principio y hasta tanto se pueda demostrar formalmente y en cada caso
particular lo contrario, una parte legítima de la vida social” (todas las ci-
tas corresponden a la editorial de La Nación, 6 de junio de 1975: 8). [O
bien] “Hará falta un largo lapso para eliminar el persistente sofisma que
ha hecho creer a la mayoría de nuestra población que nuestro aparato
productivo puede sobrevivir –como el gusano unívoro de los gnósticos,
que se alimenta de su propia cola– sobre la base de un sistema de cani-
balismo económico, en el cual la prosperidad de un sector se nutre no
de su propia productividad sino de la substancia de los demás” (La Na -
ción, 26 de junio de 1975: 8).

Con respecto al gobierno, sus críticas se tornarían cada vez más sarcásti-
cas y categóricas. A la incapacidad oficial de frenar la crisis y dictar medidas
para encauzar el crecimiento del país, el matutino sumaba ahora la comproba-
ción de su carácter sectario y titubeante. En el combate entre los sindicalistas
y el círculo presidencial, La Nación no identificaba dos proyectos alternativos
sino una simple confrontación por espacios de poder (6 de junio de 1975: 8). 

La Prensa, por su parte, afirmaba que la crisis era el resultado de “30 años
de políticas colectivistas” que, finalmente, habían desembocado en el abismo.
Llamada a su juego, la publicación de Paz culpaba a los sindicatos y las luchas
de poder entre justicialistas.

“Esta lucha de posiciones tácticas y estratégicas, mezclada con el antago-
nismo sindical, siempre ávido de nuevos beneficios, y ahora también de poder
legal, ha hecho imposible cualquier forma de estrictez administrativa y ha im-
puesto la imperturbable marcha de los despropósitos financieros, de las agre-
siones económicas, del desdén por los intereses nacionales, no comprendidos
por masas sin discernimiento” (La Prensa , 29 de junio de 1975: 4). [O bien]
“Hay que entender de una vez por todas que el nefasto mercado negro y sus
malditos especuladores, son el único recurso que una comunidad perseguida
por absurdas medidas gubernativas, encuentra para proveerse de lo que es in-
dispensable, y los empresarios y productores de los elementos para seguir pro-
duciendo” (La Prensa, 5 de junio de 1975: 4).

Reafirmando su desinterés por caracterizar las distintas fracciones del
partido oficial, La Prensa remitía con frecuencia los sucesos de la hora a la his-
toria del justicialismo y, lejos de vincularlos con la muerte del líder, conside-
raba que “directa o indirectamente, son obra suya” (15 de julio de 1975: 4).

Por su parte, Criterio recordaba la “alianza objetiva” que había acompaña-
do a Isabel y lamentaba que ésta y su entorno la hubieran desintegrando irres-
ponsablemente. Concluía que los signos de la crisis se acumulaban, y frente a
ellos el más visible era la decadencia del rol presidencial. Puesta a analizar la
situación económica concluía que las corporaciones involucradas en el Pacto
Social eran crecientemente incapaces de garantizar la fidelidad de sus repre-
sentados y que el Estado carecía de poder arbitral. Si bien la culpa recaía prin-
cipalmente sobre el movimiento peronista, la revista condenaba una cultura
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política deseosa de sortear todo obstáculo mediante una ruptura institucional
(Criterio, 14 de agosto de 1975: 422). 

Gran parte de los representantes de la economía y las finanzas coincidían
con el diagnóstico. Uno de los principales ideólogos del librecambismo verná-
culo afirmaba que los sindicatos ya controlaban las más grandes organizacio-
nes industriales del país y que poco faltaba para que procedieran como so-
v i e t s2 2. Los empresarios salieron a defenderse de las amenazas con que el go-
bierno intentaba combatir el mercado negro. Las principales corporaciones del
capital se unieron en la Asamblea Permanente de Entidades Gremiales Empre-
sarias (APEGE), cuyo explícito objetivo era oponerse al gobierno. A principios
de 1976, la misma entidad organizó un l o c k - o u t patronal de significativo éxito.
Las declaraciones golpistas se sucedieron mientras un conjunto de institucio-
nes cívico militares sui generis poblaban de solicitadas las páginas de los prin-
cipales matutinos. En ellas se repetía una fórmula conocida: mientras se llama-
ba al golpe se invocaba la “lucha por el restablecimiento y la vigencia de los
principios inmutables consagrados por la Constitución Nacional de 1853”2 3. El
antiperonismo reveló, una vez más, su productividad unificadora. 

En suma, ya hacia mediados de 1975 la atención de estos liberales conser-
vadores se ocupaba, sobre todo, del derrotero del gobierno justicialista y de las
demandas de los sindicatos. No era el desafío impuesto por la lucha armada
sino la amenaza sindical a la continuidad del capitalismo argentino lo que es-
taba en cuestión. La consolidación de un esquema social que conspiraba con-
tra la “ética del esfuerzo y el sacrificio”, el “canibalismo económico” que dis-
tribuía sin crecer y el desequilibrio de un manojo de variables económicas se
entrelazaban, según los liberales, en las dificultades para fijar precios y sala-
rios. Eran justamente estas dificultades y la “voracidad” gremial lo que se per-
cibía como principal desafío al orden y la propiedad. 

En este arco de preocupaciones, la guerrilla sólo despertaba comentarios
marginales que, en general, insistían sobre sus derrotas y sobre la indiferen-
cia o repulsión que despertaba en la población. Dando por sentada una con-
dena generalizada, puesta de manifiesto por la campaña “antisubversiva” apo-
yada por oficialismo y oposición, el discurso liberal se orientó a discutir las es-
trategias más adecuadas para encarar una represión legal y efectiva. Frente a
los sucesos de Monte Chingolo24, La Nación descubrió uno más de “los tremen-
dos fracasos de las organizaciones del terror, del mismo modo que suponen el
afianzamiento de las operaciones militares, apoyadas por la policía” (26 de di-
ciembre de 1975: 6). La Prensa se ufanaba de haber sido una de las voces más
consecuentes en la condena de la guerrilla. Pero ahora, el relato minucioso de
la crueldad de los participantes era sustituido por el énfasis en el talento y la
destreza de los militantes. El rechazo de la comunidad también era afirmado
con beneplácito (La Prensa, 26 de diciembre de 1975: 6). El interés de Criterio
apuntaba en dos direcciones: por un lado, a la necesidad de guiar la lucha an-
tisubversiva por principios cristianos, la vida del hombre y su integridad de-
bían estar por encima de todo. Por otro, a la condena de los sectores naciona-
listas de derecha que desde dentro y fuera de la Iglesia veían en la represión
una “guerra santa” (22 de enero de 1976: 3-7).
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El círculo parecía cerrarse. Iniciada con el Cordobazo, en mayo de 1969,
la disgregación del consenso antiperonista volvía a desembocar en la condena
al movimiento de Perón. Tímidos y militantes, los comentaristas de La Nación
y La Prensa intuyeron y jugaron a favor del golpe. Criterio, en cambio, lo reco-
noció como probable pero intentó, hasta entrado marzo de 1976, mes del gol-
pe de estado, propiciar una recomposición dentro del sistema político vigente
(11 de marzo de 1976: 99-102).

En este contexto, liberales, conservadores y nacionalistas de derecha coin-
cidieron en que la desintegración social se cernía en la Argentina y en que el
justicialismo, al desplomarse, arrastraría consigo a las preciadas instituciones
políticas y económicas legadas por los padres fundadores25. Ahora bien, mien-
tras los liberales condenaban, hacia principios de 1976, tanto a las organiza-
ciones armadas de izquierda como a las de derecha, y llamaban a las fuerzas
armadas a encarar una represión bajo los principios de la ley, los nacionalis-
tas se alistaron en una guerra santa y sucia, perpetuando una faena que ya res-
paldaban con los operativos terroristas de la Triple A26. El silencio y la compli-
cidad que acompañaron al Proceso (1976-1983) no pueden, claro, dejar de
mencionarse. 

La década del noventa

La restitución del orden liberal 

Comulgando con los postulados del liberalismo económico, la política im-
plementada por el proceso militar en 1976 proclamó perseguir la eficiencia y
la modernización de la estructura productiva. Sus resultados, en cambio, fue-
ron el estancamiento económico, la desindustrialización y un fuerte endeuda-
miento externo. El terrorismo de estado, con su estela de desapariciones ma-
sivas y de violencia llevada al paroxismo, acompañó e hizo posible el desman-
telamiento. El modelo de acumulación y la matriz de organización social pre-
valecientes desde la segunda posguerra fueron dañados mortalmente. Su defi-
nitiva reformulación, no obstante, se demoró toda una década. 

El gobierno constitucional que asume en 1983 concentró sus mayores es-
fuerzos en la transición democrática. Restituyó, con un discurso fuertemente
moral, los derechos y garantías perdidos durante la dictadura y restauró la le-
gitimidad de las instituciones como marco para la convivencia. Aunque ini-
cialmente la administración radical intentó reproducir una política económi-
ca similar a la implementada por su partido en los años ‘60, a poco de andar
debió negociar con los organismos internacionales de crédito e inaugurar una
“economía de guerra”. Gran parte de las medidas tendientes a la reformula-
ción de raíz de la economía comenzaron a discutirse en esos años. Pocas, sin
embargo, fueron efectivamente adoptadas. Hacia fines de los años ‘80, el elen-
co radical encontraba severas dificultades para controlar la inflación y resta-
blecer el crecimiento. El deterioro siguió profundizándose hasta desembocar
en los picos inflacionarios de 1989.
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En este contexto crítico, un candidato del peronismo investido de toda la
retórica tradicional ganó las elecciones presidenciales. Según Gerchunoff y
Torre (1996), el gobierno de Menem debió enfrentar dos desafíos. En primer
lugar, la crisis macroeconómica y la crisis fiscal que recortaban márgenes de
maniobra al Estado. En segundo lugar, el problema de la credibilidad por par-
te del establishment frente a un candidato nacido de las entrañas del populis-
mo que acentuaba la incertidumbre y alimentaba la espiral especulativa e in-
flacionaria. La respuesta fue apostar, sin dilaciones, por un giro drástico.

El Plan de Convertibilidad implementado desde 1991, la privatización de
los servicios públicos, la desregulación de la economía y la apertura comercial
fueron el pivote de las transformaciones. La Argentina pasó de un sistema se-
micerrado con fuerte presencia estatal a un modelo abierto que prioriza los
mecanismos del mercado. El partido que durante décadas había defendido la
distribución progresiva del ingreso, la industrialización sustitutiva como me-
dio de desarrollo económico autónomo y la intervención estatal como princi-
pal reguladora de la economía, fue también el que aplicó al pie de la letra las
medidas encarnadas en el Consenso de Washington. 

Sólo una acumulación de poder político sin precedentes viabilizó seme-
jante emprendimiento. Para impedir que la insubordinación militar ensom-
breciera su mandato, el presidente Menem indultó a quienes habían sido con-
denados durante el gobierno anterior por la violación de los derechos huma-
nos. Al mismo tiempo, apeló a la lealtad peronista para acallar a los oposito-
res al interior de su propio movimiento; en una hábil combinación de premios
y castigos, el presidente supo conservar el control del justicialismo, con míni-
mas resistencias. La mayoría parlamentaria, la inédita apelación a los decre-
tos de necesidad y urgencia, la conformación de una magistratura política-
mente adicta y una oposición muy debilitada le permitieron gobernar con la
suma del poder público. 

Los logros en materia macroeconómica, específicamente el control de la
inflación y el aumento significativo del producto, le granjearon al gobierno el
apoyo de gran parte del electorado. El gobierno del presidente Menem no só-
lo salió airoso de todas las elecciones que prosiguieron a la de 1989 sino que
obtuvo el acuerdo de la oposición para reformular la Constitución y alcanzar
la reelección.

No analizaremos aquí las falencias económicas del programa implemen-
tado. Basta mencionar que la vulnerabilidad externa, las dificultades de la in-
dustria local para competir internacionalmente, y el endeudamiento, se acen-
tuaron. Los efectos sobre la estructura social fueron aún más visibles. Hacia
1999, la cifra de desempleados había escalado a dos millones (Kritz, 1999) y
apenas un 10% contaba con seguro de desempleo (Monza, 1999). Esta reali-
dad repercutió negativamente sobre las condiciones de trabajo de los ocupa-
dos. El recorte en las remuneraciones, la precarización de los contratos y la
reorganización de las tareas fueron algunas de sus consecuencias inmediatas.
Como contrapartida, la desigualdad social y los hogares pobres se incremen-
taron persistentemente a lo largo de toda la década. 
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En relación con la masividad y frecuencia de los paros realizados inme-
diatamente antes y después de la dictadura, y con los efectos regresivos de la
reestructuración económica, las huelgas acaecidas durante el gobierno de Me-
nem fueron llamativamente escasas. 

Incapaces de revertir el debilitamiento de la estructura industrial y de con-
frontar las reglamentaciones que limitaban los aumentos salariales a incre-
mentos en la productividad, los sindicatos tuvieron, según Murillo (1997), tres
grandes reacciones. Algunos (representados por el Congreso de Tr a b a j a d o r e s
de la Argentina, CTA, y el Movimiento de Trabajadores de la Argentina, MTA )
intentaron resistir las reformas; otros (la Confederación General del Tr a b a j o ,
CGT) negociaron demandas específicas pero aceptando el proceso general, y
dentro de estos últimos, un grupo intentó adaptar sus organizaciones aprove-
chando las nuevas actividades lucrativas creadas por el nuevo escenario.

Desde 1992 existen dos centrales sindicales, y una de ellas, la CTA, ha re-
negado de su alineamiento con el peronismo y se ha opuesto desde su crea-
ción a la política económica implementada. Los grandes sindicatos por su par-
te cifraron su capacidad de intervención a nivel político en la resistencia a la
flexibilización laboral y el rechazo a la desregulación de las obras sociales. La
flexibilización tan arduamente negociada en el ámbito legislativo se imponía
con peso propio en la realidad. En este primer frente, el sindicalismo cedió po-
siciones con respecto a la reforma laboral a cambio de preservar el control de
las obras sociales y la renegociación de sus deudas. Las alternativas escogidas
desembocaron en lo que Alonso (1996) identifica como un círculo vicioso: las
concesiones otorgadas al poder político para no ceder el control de las obras
sociales contribuyen a debilitar aún más el poder estructural de los sindicatos
y a volverlos más ilegítimos frente a la sociedad y más dependientes de los re-
cursos organizacionales. 

Durante la primavera del plan de convertibilidad, los escasos reclamos
obreros tendieron a repetir esquemas tradicionales, luchando por una mejor
distribución de la riqueza en una etapa en que la demanda y el consumo in-
terno se expandían. Con el correr del tiempo, las explosivas tasas de desocu-
pación aplacaron estos reclamos y propiciaron otros más ligados a los cierres
de fuentes de trabajo. También el número de adherentes y las movilizaciones
disminuyeron. Estas tendencias se revirtieron parcialmente a partir de 1994. 

La reducción inicial fue, a su vez, acompañada por la desagregación de los
conflictos. Fueron los ámbitos laborales circunscriptos o los sindicatos locales
y regionales los que detentaron mayor actividad. Perseverando en una tenden-
cia iniciada en los ‘80, el incremento de la conflictividad tuvo lugar sobre todo
en los sectores de la administración pública y en servicios sociales y persona-
les. En la década de los ‘90, se registraron nueve huelgas generales. Éstas no lo-
graron diluir las diferencias entre las centrales gremiales, sino que fueron ex-
presión de su conflicto. La mayoría de estas medidas, por su parte, tuvo por ob-
jeto el repudio a la política económica del gobierno, la exigencia de mejores
condiciones de trabajo y el pedido de creación de nuevos empleos. Los aumen-
tos salariales, entre tanto, desaparecieron de las exigencias gremiales.
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A fines de 1993, el país presenció una nueva forma de protesta: el Santia-
gazo. Con él, se inauguraron una serie de “estallidos provinciales” directamen-
te vinculados con los procesos de reforma estructural emprendidos por las go-
bernaciones e impulsados por la administración nacional. Cumplido el ajuste
en las zonas más urbanizadas e industrializadas, el gobierno comenzó a pre-
sionar para que las regiones periféricas iniciaran la reestructuración de su
aparato público.

Luego de Santiago del Estero, las provincias de Jujuy, San Juan, Córdoba
y Río Negro presenciaron este tipo de estallidos. Según Farinetti (1998), los ac-
tores involucrados fueron asalariados del sector público apoyados por porcio-
nes importantes de la población local, y sus demandas remitían a la defensa del
trabajo y el salario. El modo de expresión fue la movilización y concentración
callejera acompañadas por atentados a símbolos propios de la vida política y
ataques al domicilio de los dirigentes locales. Se trató de hechos de carácter
episódico y espontáneo que, excepto en Jujuy, no derivaron en movimientos po-
líticos articulados y estables. Sus destinatarios eran el gobierno provincial y la
clase política, acusados de la decadencia moral y los atropellos padecidos.

A estas manifestaciones se agregaron los “cortes de ruta”. El caso de Cu-
tral Có y Plaza Huincul (junio de 1996) fue el más sobresaliente, pero esta
práctica se extendió. Jujuy, Cruz del Eje, Belén, Orán y Montero padecían to-
das ellas altos niveles de desocupación, como resultado, en general, del retiro
de alguna gran empresa pública. En este caso, quienes cortaron las rutas no
fueron empleados estatales sino desempleados apoyados por asociaciones in-
termedias y con una presencia notable de mujeres y jóvenes. Las exigencias se
orientaron a soluciones puntuales en materia de empleo, y su expresión carac-
terística fue el corte de rutas nacionales, acciones notablemente coordinadas
y con fuerte presencia de los medios de comunicación. El destinatario era, en
estos casos, el Estado nacional y sus instancias competentes.

Gran parte de las movilizaciones colectivas acaecidas en estos años tuvie-
ron como foco reclamos concretos directamente ligados a los derechos ciuda-
danos. Los movimientos contra la violencia institucional y en reclamo de jus-
ticia, las manifestaciones en defensa de la educación pública y la dignificación
del salario docente, el movimiento de Memoria Activa por los atentados a la
Mutual Israelita (AMIA) y la Embajada de Israel tuvieron un papel insoslaya-
ble en la agenda política nacional. Como tales reclamos se asientan en los
principios mismos del liberalismo conservador y no suponen necesariamente
cuestionamientos ni críticas a la organización económica, social y política que
éste propone, no serán considerados a los fines del presente trabajo.

En síntesis, los reclamos de la sociedad argentina adquirieron un carácter
más puntual y defensivo. Por un lado, las estructuras sindicales se dividieron
y debilitaron, con estrategias políticas diversas, pero igualmente impotentes
para contener la caída de las remuneraciones y la reestructuración de las con-
diciones de trabajo. Por otro, los principales focos de conflicto fueron las pro-
testas sociales, mucho menos institucionalizadas y mucho más espontáneas
que las prácticas contestatarias de otrora. Los reclamos de estas últimas no
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cuestionaron el sistema de dominación ni se orientaron al reclamo de mejo-
res ingresos o mejores condiciones de trabajo. Solicitaron empleo, el pago de
salarios adeudados, la satisfacción de las necesidades más elementales. 

Aunque incapaz de consolidarse políticamente por la concentración del
poder en la figura del presidente y el constante avasallamiento de las institu-
ciones republicanas, el liberalismo conservador se ha impuesto de modo drás-
tico en materia económica. El retiro del Estado y el predominio de los meca-
nismos del mercado son una realidad en la Argentina de hoy. Un claro indicio
de ello es que se han modificado sustancialmente las reglas y prácticas que
orientan a los principales actores económicos. Al compás de estas transforma-
ciones, la capacidad de presión de los sectores perjudicados se ha visto menos-
cabada. Exceptuando las huelgas y las protestas sociales en el interior del país,
el costo social del nuevo orden parece dirimirse en el plano individual.

El retorno del liberalismo

De la sorpresa a la pleitesía

Las elecciones presidenciales y la transmisión del mando en 1989 encon-
traban una vez más a la Argentina en una profunda crisis institucional. Los pi-
cos hiperinflacionarios atentaban contra los intercambios mercantiles más
elementales y sumían a la economía local en un estado de conmoción que pre-
cipitó una sucesión de saqueos a comercios y supermercados en el interior.

En este marco, fue un candidato peronista quien resultó victorioso. Al
analizar “la respuesta de las urnas”, La Prensa asumió un tono escéptico y de-
sencantado. Culpaba a Alfonsín por la renovación “estéril” de los antagonis-
mos del pasado, condenando, sin eufemismos, el espíritu con el cual el gobier-
no de la transición había propiciado el juicio y la condena de los militares por
crímenes de lesa humanidad. Sólo en segundo lugar el matutino criticaba a la
administración radical por haber sido incapaz de contener la corrupción ad-
ministrativa, haber aumentado el déficit fiscal y la ineficiencia de las empre-
sas estatales, y haber agudizado la depreciación de la moneda, el alza del cos-
to de vida y el empobrecimiento general de la población (todas las citas corres-
ponden a La Prensa, 18 de mayo de 1989: 8).

En tanto La Prensa asignaba a la cuestión militar una importancia sustan-
tiva a la hora de evaluar la gestión del gobierno, Criterio procedía de manera
semejante al analizar la política cultural y el “laicismo decimonónico” del
elenco alfonsinista. En este sentido, criticaba 

“...una especie de libertad natural que más se asemeja al ideal anárqui-
co de la libertad que al ideal liberal de libertad civil, fomentando un in-
dividualismo asocial y egoísta que termina amenazando la misma liber-
tad responsable.”

Los fallos de la Corte Suprema respecto al matrimonio civil y la tenencia
de drogas, la selección y difusión de ciertos espectáculos cinematográficos y
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televisivos eran denunciados como parte de una conciencia que postula que
“el Estado no puede abrazar una moral particular”. Asimismo, la publicación
católica se ocupaba de enfatizar los avances en materia política e institucio-
nal, concluyendo, sin embargo, que la situación social y económica presenta-
ba “más fracasos que logros” (todas las citas corresponden a Criterio, 27 de
abril de 1989: 147-149). La incapacidad presidencial para conjurar la crisis y
las manifestaciones “frívolas” de sus incondicionales sólo podían deparar al
gobierno un “triste y resignado final” (Criterio, 22 de junio de 1989: 219).

La Nación, por su parte, endilgaba la derrota del radicalismo a “la gestión
indudablemente poco feliz” del gobierno. Con un tono más elusivo que sus pa-
res, consideraba que Alfonsín había cometido “desafortunadas acciones” en
asuntos tales como la política exterior, la cuestión militar y la cultura. La con-
ducción económica era calificada como “profundamente errónea” (todas las
citas corresponden a La Nación, 16 de mayo de 1989: 6).

Este escenario había permitido al justicialismo alcanzar el poder por
cuarta vez. 

Profundamente decepcionadas por la gestión radical y enfrentadas una
vez más a los herederos de Perón, las editoriales liberales se esforzaron por de-
linear un programa de gobierno que se imponía “con la irrebatible fuerza de
los hechos”; para sorpresa de sus defensores primigenios, el nuevo gobierno lo
cumpliría al pie de la letra. 

La Nación insistía en el carácter perimido de las “tendencias intervencio-
nistas, reguladoras, estatizantes y falsamente distributivas de riquezas inexis-
tentes” e instaba a reemplazarlas por “caminos diferentes, sobre la base de la
libertad y el estímulo a la iniciativa privada (...) a fin de que los sectores po-
pulares encuentren alivio a sus necesidades y el país todo el destino de progre-
so y crecimiento anhelado” (16 de mayo de 1989: 6). Para el diario, “la cuenta
regresiva ha llegado a cero” (La Nación, 23 de mayo de 1989: 6). Con un espí-
ritu casi épico concluía 

“... La Argentina padece el final de una etapa y el alumbramiento de otra.
Parecería que esa etapa que se extingue, caracterizada por un Estado
macrocefálico y liberticida y gobiernos demagógicos y populistas, se re-
siste a abandonar el campo, mientras las fuerzas de la libertad que pug-
nan por trabajar sin obstáculos, sin dirigismos, paternalismos ni buro-
cracias asfixiantes no pueden todavía, abrirse paso para desplegar el cau-
dal de su inteligencia y su esfuerzo” (La Nación, 25 de mayo de 1989: 8).

Criterio misma, tan renuente a abordar cuestiones económicas, se plega-
ba al coro liberal y acercaba imperativos convergentes a los postulados por las
publicaciones centenarias. 

“Todo nuestro sistema económico está plagado de estructuras de peca-
do que es preciso extirpar si aún se cree, como nosotros creemos, que es
posible instaurar un orden económico-social regulado por los ideales de
justicia y solidaridad, que reconozca la plenitud del derecho a la inicia -
tiva y del trabajo, que premie la laboriosidad y no la holgazanería, la
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austeridad y no el dispendio, el ahorro y no el consumo desenfrenado y
sin sentido” (Criterio, 22 de junio de 1989: 219; el énfasis corresponde al
original).

Con la llegada de Menem al gobierno, la prensa liberal tradujo en sus pá-
ginas un gozoso asombro. Al analizar el mensaje presidencial pronunciado
frente al Congreso, La Nación desbordaba de optimismo y prestaba espacio
con profusas citas textuales a la voz del nuevo mandatario. Como signo de la
reconciliación, el diario concluía que las palabras de Menem eran dignas de
ser suscriptas por los grandes nombres de la organización nacional: Mitre,
Sarmiento y Avellaneda (La Nación, 11 de julio de 1989: 6).

También la actitud de La Prensa frente al peronismo y al nuevo presiden-
te cambiaron sustancialmente. No sólo las medidas económicas perseguidas y
los esfuerzos del partido por plegarse a los postulados del credo liberal, sino
también el indulto a los jefes militares condenados, auspiciaron la reconcilia-
ción con el matutino de Paz. Como contracara de un Alfonsín que el diario
condenaba a la cofradía de los presidentes fracasados, Menem se erguía como
líder que había sabido pasar “por encima de sus particulares intereses para re-
flexionar sobre los grandes problemas de la comunidad”. Tras el discurso pre-
sidencial ante la Asamblea Legislativa, el diario constataba punto por punto el
advenimiento del orden tantas veces invocado desde su tribuna. La “política
de reconciliación” entre civiles y militares, las concepciones sobre el Estado y
la economía, la atención a los compromisos con los acreedores internaciona-
les, los esbozos de la nueva política exterior, despertaban en su prosa regocijo
(La Prensa, 12 de julio de 1989: 8).

Incluso Criterio comentó entre sorprendida y esperanzada la línea política
del nuevo gobierno. Consideraba que el camino emprendido era “el más ade-
cuado para que la Argentina pueda encontrarse con el crecimiento económico
y la justicia social” y advertía que en este nuevo marco normativo “las menta-
lidades y las oportunidades rentísticas, cortoplacistas y prebendarias” se verían
obligadas a cambiar de raíz (C r i t e r i o, 28 de septiembre de 1989: 363-366). 

Con el correr de los años, el apoyo irrestricto brindado al presidente por
parte de la prensa liberal y las principales corporaciones del capital27 se acen-
tuó. Los recelos despertados por el pasado autoritario y discrecional del pero-
nismo eran relegados a un segundo plano mientras el optimismo y, por mo-
mentos la obsecuencia, inundaban los comentarios editoriales. La Prensa y La
Nación se dedicaron con ahínco a secundar discursivamente las medidas eco-
nómicas implementadas por el primer mandatario y a invalidar los reclamos
de los descontentos y de los sectores del peronismo que amenazaban con re-
trotraer al presidente a su identidad justicialista. Criterio se sumió en un pro-
fundo letargo que despreció el análisis político para consagrarse casi exclusi-
vamente a cuestiones religiosas y espirituales. Será recién hacia 1994 que la
publicación católica retomará la atención por la vida pública y, junto a los me-
dios centenarios y a cierto despertar de la oposición, alzará su voz para criti-
car algunos aspectos del partido gobernante.
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Los conflictos laborales o el sabor de la revancha

La primera huelga general convocada por la CGT sirvió de excusa a los
matutinos para reflexionar sobre las estructuras sindicales. Bajo un comenta-
rio editorial titulado “Indiferencia general”, La Prensa concluyó que estaba
frente a un “hito en la historia del corporativismo argentino”. Consideraba que
por primera vez en cincuenta años un paro había pasado virtualmente desa-
percibido. Imputando irrepresentatividad a la convocatoria, el diario de Paz la
consideraba un “rotundo fracaso”: ni siquiera quienes se habían ausentado
compartían las consignas de la medida. Algunos habían sufrido la merma de
transportes, y los más habían aprovechado la posibilidad de disfrutar un fin
de semana prolongado. 

Puesta a evaluar las causas de semejante resultado, el comentario se cen-
traba en dos grandes cuestiones, las características de la Confederación Gene-
ral del Trabajo y una profunda mutación en las orientaciones de la población.
En el primer caso, el periódico consideraba evidente que la intervención de la
CGT estaba inspirada en intereses políticos y no gremiales. Se trataba de una
“pulseada” con el gobierno (tal el titular de su portada) por el control de las
obras sociales y los espacios de poder. En el segundo caso, la sociedad perci-
bía el aumento del nivel de vida y había comprendido que nada se obtiene con
la huelga (equiparada con frecuencia a la holgazanería). De este modo, su con-
clusión afirmaba

“... hoy ha quedado claro que las reiteradas ‘defensas de los derechos
obreros’, practicadas por la CGT están en la raíz de los males económi-
cos que sumieron en la postración a la Argentina, con un potencial de
explotación inagotable. (...) A la pobreza se la supera con trabajo. Esa
fue la respuesta que la CGT irrepresentativa por negar la democracia in-
terna obtuvo de la sociedad” (todas las citas precedentes corresponden
a La Prensa, 15 de noviembre de 1989: 8).

Días más tarde el matutino celebraba que existiera una “incompatibilidad
absoluta” entre los intereses del gobierno y los intereses de la CGT. Mientras
el primero se identificaba con el bienestar general perseguido por la política
económica, los integrantes de la central obrera conservaban posiciones y pla-
nes “obsoletos” que daban cuenta de una “explotación obrera de origen no pa-
tronal”. En este sentido, La Prensa concluía que las diferencias en la calidad
de vida de los trabajadores europeos o norteamericanos y los argentinos se
asentaban en la política laboral que había ejercido la dirigencia gremial du-
rante las últimas cuatro décadas. Perseverante en una tarea desempeñada des-
de los años cincuenta, el diario de Paz calificaba con desdén a los jefes gre-
miales con términos tales como “caciques ricos en mañas y añagazas”, “sindi-
calismo argentino caracterizado por la violencia y la corrupción”, “tiranía sin-
dical cuna de una dirigencia corporativista que se resiste a abandonar la caja,
la tesorería, y a renunciar a los halagos del poder”. Alimentando el desencuen-
tro entre el poder ejecutivo y sus otrora aliados, el editorial aguijoneaba:

“El ministro de Trabajo ha dicho... que ‘la CGT no tiene ideas nuevas’,
con lo que se ha quedado corto. Debió decir, simplemente que no tiene
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ideas; no las tiene hoy ni las ha tenido ayer. Más allá de las frases he-
chas, de los epítetos contra el adversario, de las adulaciones y zalame-
rías de rigor, adiestrada sólo para vivar y aplaudir, nunca exhibió un per-
fil siquiera de pensamiento elaborado en torno de lo que debiera ser su
función específica, esto es, el planeamiento y defensa de los intereses le-
gítimos de los trabajadores, que para ser creída y benéfica debió haber
comenzado por proclamar su autonomía del Estado” (las citas corres-
ponden a La Prensa, 22 de noviembre de 1992: 8).

De un modo semejante, La Nación se regocijaba del debilitamiento sindi-
cal. El matutino insistía en el desprestigio del sistema sindical y, muy especial-
mente, en el de su elenco dirigente. El paro revelaba una doble paradoja: por
un lado, los trabajadores a los que se presumía representar serían, al fin, los
únicos perjudicados por los descuentos por ausentismo; por otro, el gobierno
salía fortalecido y confirmaba una vez más la pertinencia de su línea econó-
mica. El periódico concluía que la huelga era expresión de una estructura “re-
tardataria” (La Nación, 11 de noviembre de 1992: 6). 

Con el correr del tiempo, los conflictos gremiales captaron un desdeñoso
y escueto interés de los comentaristas de La Prensa y La Nación. La intención
de ambos versó en apoyar las reformas de flexibilización laboral y en alimen-
tar el divorcio entre gobierno y sindicatos. 

Al examinar la fractura gremial y la emergencia de sindicatos no peronistas,
La Prensa mostró beneplácito por las divergencias y perseveró en sus críticas a
los gremios justicialistas. Los argumentos enunciados en relación con la prime-
ra medida de fuerza convocada en 1992 se repitieron en todas las subsiguientes.
El carácter político de las intervenciones de la CGT, el oportunismo y corrup-
ción con el que manejaron las oportunidades abiertas por las privatizaciones y
desregulaciones, la burocratización y violencia de sus dirigentes y la inutilidad
de las estrategias confrontativas se entremezclaron, inundando una y otra vez
los editoriales (La Prensa, 25 de julio de 1994: 8; 6 y 13 de septiembre de 1995).

Similar espíritu animaba a los comentaristas del diario de Mitre. La úni-
ca razón que explicaba el sostenimiento del “irracional estatuto legal” de los
sindicatos eran las necesidades político-electorales del oficialismo. Lo apro-
piado para una sociedad “moderna” era destituir las trabas que impiden la li-
bertad de asociación y la democracia interna dentro de los gremios (La Na -
ción, 12 de julio de 1994: 8). Con insistencia, las tribunas liberales se encarga-
ban de recordar el carácter heterogéneo y “político” (progresivamente identi-
ficado con espurio y mezquino) de las críticas alzadas hacia el gobierno. Eran
las “peores tradiciones reivindicativas de la política local” lo que quedaba en
evidencia. Y, en lugar de críticas válidas, se descubría la “apelación a los resor-
tes emocionales típicos del populismo vernáculo”. De este modo, al comentar
la Marcha Federal, una de las manifestaciones de protesta más numerosas
efectuadas al gobierno de Menem, La Nación concluía 

“Las manifestaciones en apoyo de determinado reclamo político o gre-
mial son sin duda legítimas. Pero cuando lo que se reclama o se reivin-
dica no es un beneficio social concreto sino un cambio global en la po-
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lítica del gobierno –y, para colmo, sin formular soluciones de alternati-
va mínimamente viables–, la demostración se convierte, de hecho, en un
ejercicio de pura retórica, cuando no en un intento indebido de promo-
ver una convulsión política para forzar o presionar a autoridades legíti-
mas” (La Nación, 5 de julio de 1994: 8). 

La misma heterogeneidad y vaguedad en las propuestas detectó el otrora
diario de Paz. Aunque reconociendo en la Marcha Federal la existencia de
“‘voces’ profundas que nacen de las justas protestas” y que merecían ser escu-
chadas “antes de que sea demasiado tarde” (título de la editorial), el matutino
concluía:

“... se insiste en algunos aspectos de la orientación económica que, cu-
riosamente, son los que encuentran mayor eco en la ciudadanía de to-
das las clases sociales a las que la hiperinflación, el estatismo hipertro-
fiado y el desbarajuste de los que precisamente los adherentes fueron
sus permanentes sostenedores son experiencias traumáticas a las que
no se desea regresar” (La Prensa, 10 de julio de 1994: 10).

En este marco, La Prensa llamaba al gobierno a no padecer de “complejo
de inferioridad” frente a los dirigentes gremiales y opositores. Debía mostrar-
se enérgico y prescindente evitando facilitar el escenario para que se desarro-
lle este “espectáculo folklórico”. No obstante su satisfacción por la tranquili-
dad social, La Prensa reconocía la legitimidad de los desvelos proletarios y su
“madurez y sacrificio”. De este modo, combinaba dos estrategias discursivas
caras al liberalismo: la postergación de los reclamos y la ejemplaridad de los
trabajadores pacientes. 

“Confiamos en que este clima, si no de plena armonía por lo menos de
sosiego en el ámbito laboral privado, aunque sea dictado por la necesi-
dad y no como correspondería por el bienestar alcanzado, no se altere
en un futuro inmediato. Creemos que con ello se impulsará el bienestar
económico a que se aspira, y con él podrán satisfacerse las demandas
por ahora forzosamente preteridas, de una gran parte de la masa labo-
ral que se desempeña en el ámbito privado. Si los trabajadores del sec-
tor privado continúan con la positiva actitud que comentamos, habrán
dado una saludable lección de responsabilidad y sacrificio a quienes to-
davía no la han aprendido” (La Prensa, 5 de julio de 1994: 10).

A cada avance gubernamental en materia laboral y gremial, los matutinos
respondían gozosos de constatar el alcance del “giro histórico”. La flexibiliza-
ción no sólo era identificada como única vía para combatir el desempleo sino
también como signo de una modernidad a la cual el país debía integrarse (La
Prensa, 26 de septiembre de 1996: 1). 

Recién promediando el año 1997, el diario que había sido de Paz incluyó
entre sus interlocutores al gobierno y los empresarios a la hora de analizar las
condiciones de trabajo y los obstáculos para establecer una política de flexibi-
lización consensuada. Citando las intervenciones de la Iglesia Católica, instó
a unos y a otros a sentarse a dialogar con madurez. Sólo con el aumento del
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desempleo y el incremento de las huelgas y protestas sociales, concluyó La
Prensa que la negociación era una estrategia deseable. 

“Nada de lo que se imponga en esta materia tendrá futuro si no surge
del consenso de los tres protagonistas decisivos: el Estado, la empresa y
el trabajador. Es hora de que todos ellos depongan algo de sus preten-
siones para encontrar un camino viable y pacífico. De lo contrario, se
estará jugando con fuego” (La Prensa, 27 de agosto de 1997: 13). 

La Nación, en el pasado mucho menos intransigente, impugnaba ahora de
modo más enérgico la representación sindical insistiendo en el carácter inútil
y anacrónico de sus reclamos (versión en Internet, 15 de agosto de 1997). 

Así, en materia sindical, los grandes diarios liberales favorecieron las ac-
ciones del oficialismo. A través de la actualización de críticas que habían es-
grimido desde tiempos remotos y de la certera constatación de la debilidad de
los reclamos gremiales, las editoriales del liberalismo se ocuparon de impug-
nar las demandas de los trabajadores e instaurar una conciencia en la cual só-
lo el estoicismo y el esfuerzo individual denodado constituirían estrategias vá-
lidas para obtener recompensas materiales. 

La presidencia de Menem, por su parte, no halló control en la prensa adic-
ta que, fascinada por el “giro histórico” tantas veces acariciado, evitó toda su-
gerencia o comentario que obstaculizara o ensombreciera la figura del presi-
dente. De algún modo, el interlocutor de los editoriales dejaba de ser el gobier-
no, tan refractario a las palabras y aficionado al pragmatismo, y pasaba a ser
un auditorio al que debía traducir y guiar por los caminos de la modernización.
El silencio inicial frente al avasallamiento de ciertos mecanismos instituciona-
les, los discursos a favor de una política realista (identificada con el gobierno)
y el énfasis en la inexistencia de una alternativa viable sirvieron de apoyo o
complicidad a la estrategia política del presidente. Recién promediando el pri-
mer mandato de Menem, hacia 1993, y sobre todo durante el segundo, con una
oposición dispuesta a convalidar las medidas económicas de la administración
peronista, la prensa tradicional se permitió recordar que las dimensiones repu-
blicanas del ejercicio del poder también formaban parte del ideario liberal y
que la discrecionalidad del gobierno merecía ser contrabalanceada. 

Estallidos provinciales, filantropía social e impugnación de la política

Paralelamente a las huelgas, el interior del país comenzó a ser escenario
de convulsionadas protestas. La primera de ellas tuvo lugar en la provincia de
Santiago del Estero y también en este caso los argumentos esgrimidos en 1993
se repitieron a lo largo de los diversos estallidos provinciales. Con excepción
de Criterio, las causas no fueron imputadas a las medidas reformistas imple-
mentadas ni a la crisis de las economías regionales sino a la demora de la rees-
tructuración y al caos financiero institucional que habían afectado a las pro-
vincias. La crítica a la ineficiencia administrativa y a la moral de los dirigen-
tes locales se plegó a los reclamos de los propios participantes, considerándo-
los parcialmente legítimos. De este modo, La Prensa concluía:
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“...el erario provincial... saqueado por el dispendio en provecho de un co-
rrupto aparato político enquistado en una comunidad lugareña de esca-
sos recursos económicos, constituye la más acabada muestra de una gra-
ve distorsión que afecta en mayor o menor grado, a una buena parte de
las provincias argentinas. En ellas, el caudillismo y el comité, en sus peo-
res expresiones, subsisten como una lacra que obstruye cualquier forma
de desarrollo o de progreso” (La Prensa, 18 de diciembre de 1993: 8). 

Una mirada igualmente crítica hacia los políticos locales era alentada des-
de la editorial de La Nación. Los desmanes producidos en Santiago del Este-
ro eran producto del “desgobierno, la corrupción y el desorden administrati-
vo a los que debía poner fin la intervención” (17 de diciembre de 1993: 8). La
política económica, se repetía una vez más, “no debe ser negociada” (La Na -
ción, 18 de diciembre de 1993: 8). 

Plegándose parcialmente a las explicaciones propuestas por el gobierno,
los comentaristas liberales identificaban la participación de “focos subversi-
vos” y, como habían repetido veinte años atrás, insistían en que la legitimidad
de los reclamos no podía servir de excusa para justificar la “algarada popular
y los sangrientos sucesos ocurridos en la capital santiagueña”. La ira popular
no podía de ningún modo tomar justicia por mano propia. 

Con un comentario firmado por Juan Pablo Berra y publicado en marzo
de 1994, Criterio presentaba una interpretación sobre el Santiagazo muy dife-
rente a la esbozada por sus pares. Contraponiéndose a la visión de parte de la
prensa y del gobierno, el sacerdote Berra diferenciaba detonantes mediatos e
inmediatos y, además de décadas de corrupción e ineficiencia, constataba los
efectos negativos del plan de ajuste impuesto por el gobierno nacional. El ar-
tículo afirmaba:

“Lo que el Gobierno no estaba dispuesto a admitir era la adhesión de to-
do el pueblo y que éste celebraba los fines conseguidos: agotados los re-
cursos, las protestas y los reclamos, propinar un castigo ejemplar sim-
bólico a los que por décadas les volvieron las espaldas y, a través del sa-
queo y quema de los signos de la democracia, mostrar que ésta también
puede convertirse en tiranía por el mal desempeño de sus funcionarios
y la aplicación de planes económicos y sociales deshumanizantes” (Cri -
terio, 10 de marzo de 1994: 59).

El centro del análisis estaba puesto en la “lección” que la Iglesia debía ex-
traer de acontecimientos semejantes. Desde el punto de vista del autor, la co-
munidad católica no podía permanecer indiferente a este tipo de conflictos:
era preciso acompañar a los desposeídos y advertir a quienes conducen los
destinos colectivos. La credibilidad de la Iglesia reposaba, según Berra, en su
destreza para evitar ser “absorbida o mimetizada, manteniendo la suficiente
distancia del poder político como para criticarlo desde el Evangelio”. 

Tal como en el caso de Santiago del Estero, las imágenes sobre los siste-
mas políticos provinciales y la presunta participación de “provocadores” (La
Prensa, 23 de septiembre de 1995: 13) se repitieron en los comentarios de La
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Prensa y La Nación en torno de otros estallidos. La irresponsabilidad de los po-
líticos comprometidos en objetivos irrealizables, la mala administración y la
falta de habilidad política de las autoridades para campear los conflictos fue-
ron las principales causas señaladas por los periódicos centenarios (La Na -
ción, versión en Internet, 26 de junio de 1996; 14 y 16 de abril de 1997; y La
Prensa, 25 de septiembre de 1995: 13). Ahora bien, de modo semejante a lo
ocurrido con las huelgas, La Prensa demostró mayor sensibilidad que La Na -
ción con los conflictos, alertando a las clases dirigentes sobre los peligros de
seguir descuidando el bienestar material de un porcentaje importante de la
población. Desde un punto de vista similar pero con invocaciones más espiri-
tuales, Criterio se preguntaba hacia mediados de 1997: “¿no estaremos jugan-
do con fuego?” (12 de junio de 1997: 221).

Como en el pasado, las plumas liberales otorgaban legitimidad a los con-
flictos sociales al costo de inscribir los reclamos en los imperativos defendidos
por sus tribunas. Para los diarios centenarios, el fundamento de las protestas
radicaba o bien en la falta de idoneidad de los políticos o bien en el carácter
incompleto de las transformaciones económicas y administrativas en curso. Si
bien Criterio mantuvo siempre una mirada más acusatoria para con el gobier-
no nacional y la “nueva oligarquía” “ostentosa” y “frívola” que lo acompañaba
(14 de septiembre de 1995: 474; 28 de septiembre de 1995: 507-509 y 27 de ju-
nio de 1996: 289-291), se limitó a propiciar “el ajuste con rostro humano” que
también inundaría, en la segunda mitad de los ‘90, los discursos de los orga-
nismos internacionales28 y de la oposición. Para la publicación católica, los es-
tallidos ponían de manifiesto la indiferencia de la sociedad de fin de siglo por
la suerte de los más necesitados. 

Con respecto a las consecuencias políticas de las protestas, los editoriales
constataban la crisis de representación de los partidos políticos y el descrédi-
to de sus dirigentes mientras defendían el carácter no negociable de los linea-
mientos impuestos por el Ministerio de Hacienda. El vínculo entre desapren-
sión o violencia política y subordinación de las decisiones a imperativos eco-
nómicos, o dicho de otro modo, las contradictorias exigencias impuestas a los
políticos, no merecieron siquiera referencia.

En la disección entre economía, malestar social e indiferencia política se
asentaba toda la argumentación. Justamente, fue en clave filantrópica y jurídi-
co-institucional que se procesaron las críticas al modelo del gobierno de Me-
nem. En el primer caso, mientras los acontecimientos contestatarios de la capi-
tal y el interior del país despertaron comentarios editoriales escuetos, la “cues-
tión social” poblaba las tribunas liberales, con ejercicios descriptivos diversos y
fórmulas compensatorias centradas en la buena administración de los fondos
s o c i a l e s2 9. Con respecto a los políticos, se propiciaron liderazgos “ejemplares”,
éticamente correctos y respetuosos del régimen jurídico liberal. Las tibias críti-
cas al presidente Menem en 1995 y el caluroso recibimiento que prestaron a la
figura de De la Rúa3 0 dieron muestras de este doble espíritu. Como intuyera un
analista en 1990, equiparando a Menem con Urquiza, éste representaba una fi-
gura bisagra, de transición entre una Argentina de caudillos telúricos y un país
institucional, liberal y conservador. A Urquiza, argumentaba, seguiría un Mitre.
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Sin dudas, el presidente De la Rúa, elegido en 1999, de antecedentes modera-
dos, proveniente de un partido político centenario identificado con la defensa
del entramado constitucional y hasta con una estética cercana a la de los con-
servadores pampeanos, es más afín a las tradiciones liberales vernáculas. Uno
de los interrogantes que inaugura la Argentina postmenemista es el de la apti-
tud del liberalismo conservador argentino para prescindir de la discrecionalidad
y el populismo que lo acompañaron por casi una década. 

A modo de conclusión: política y liberalismo conservador

En el itinerario que recorrimos, optamos por considerar al liberalismo no
como un conjunto doctrinario sino como un dispositivo ideológico constitu-
yente de identidades y conductas y, como tal, productor de sentido en la inter-
pretación de la realidad. Para estudiarlo nos propusimos considerar dos mo-
mentos críticos y contrastantes: la crisis de dominación social y política de los
tempranos años ’70, y la restitución del orden económico liberal en la última
década del siglo XX. 

La importancia de la prensa liberal conservadora en el primer momento
es indudable. Se trataba de una tribuna privilegiada del pensamiento antipe-
ronista, heredera de un pasado ilustre que no dudaba en esgrimir contra sus
adversarios. La “prensa seria”, refugio de la Argentina conservadora, canoni-
zada por su larga historia, merecía la lectura reverente de un público nutrido.
Sus editoriales contenían un fuerte espíritu de intervención, una retórica en-
cendida, por momentos plena de ironía y desdén, y el matiz aristocrático de
quienes se creían naturalmente dotados para la conducción. Veinte años más
tarde, la recomposición del viejo sistema de partidos (con la desaparición de
las fuerzas armadas como alternativa de gobierno y el giro ideológico peronis-
ta), la expansión de los enunciadores liberales y la reorganización del merca-
do cultural en la Argentina, han redefinido su papel. 

En 1989, una encuesta sobre la distribución de las preferencias electora-
les por diario (Sidicaro, 1993: 508) revelaba que los votantes liberales estaban
sobrerrepresentados en La Prensa y La Nación. Cabe preguntarnos qué ha su-
cedido con esos lectores-sufragantes, esa prensa y ese liberalismo diez años
después. 

Es evidente que la adopción de una línea económica liberal por parte del
gobierno justicialista ha bastado para sellar una alianza en la cual la conve-
niencia mutua supo diluir viejos antagonismos. En este sentido, las nuevas
fracciones privilegiadas parecen mucho más preocupadas por sus intereses
materiales que por un conjunto de principios y valores de alcurnia. Acompa-
ñando este desplazamiento, las huellas populistas y la discrecionalidad en el
ejercicio del poder, tan criticadas al peronismo en el pasado, dieron lugar a
una actitud obsecuente primero, y muy matizada después. Mientras el gobier-
no de Menem traducía en políticas concretas una línea contraria al sindicalis-
mo, al asistencialismo estatal, a la intervención económica, a la “demagogia”
y a los sectores populares, se convertía en un fetiche exotizante y caricatures-
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co reconocido con simpatía por los argentinos de los estratos superiores. En
el marco de un populismo conservador, la administración menemista redun-
dó en un deterioro crítico de la equidad social y en una estética cargada de la
simbología ritual del peronismo clásico. Simbología que fue acogida con un
paternalismo risueño por muchos de quienes la habían despreciado durante
décadas. 

Este apoyo sui generis no debe engañarnos. Si algo caracteriza al aburgue-
samiento de las identidades políticas de los sectores privilegiados, es la volati-
lidad de sus alianzas. Es un modelo social el defendido, no sus coyunturales
gestores. En cuanto el gobierno de Menem consolidó un nuevo esquema de or-
ganización económica y social y la oposición reveló su voluntad de persistir en
esta línea subsanando las desprolijidades jurídico-institucionales y las deudas
filantrópicas del oficialismo, las preferencias partidarias de los sectores supe-
riores de la escala social se desplazaron.

En el marco de estas nuevas relaciones sociales, la prensa liberal sufrió
modificaciones significativas. Los diarios centenarios debieron confiar más en
sus estrategias comerciales que en la fidelidad de una tradición en la cual los
jóvenes lectores heredaban de sus padres las preferencias periodísticas. Bajo
las exigencias de un mercado mediático más competitivo y con afinidades
ideológicas menos marcadas, la línea editorial fue perdiendo importancia co-
mo argumento de marketing y consumo. Así, La Prensa dejó de ser propiedad
de la familia Paz y con la misma vehemencia con que proclamara su antipe-
ronismo se lanzó a convalidar la política económica y antisindical del nuevo
gobierno. La Nación, que había demostrado un espíritu más matizado y flexi-
ble que su par, se transformó en un púlpito más polifónico. En contraste con
la edición de los años ‘70, en la cual la mayoría de los análisis políticos apare-
cían sin firma, en los ‘90 diversas plumas reflexionan, con nombre propio, so-
bre la realidad local. 

La voluntad de participar en la polémica política no ha abandonado a los
intelectuales que reflexionan desde los diarios centenarios. No obstante, han
dejado de ubicarse en la cúspide del pensamiento político y de lanzar procla-
mas de inspiración dirigente y aristocrática, para ocupar una posición más
modesta de consejeros y traductores del programa que defienden. De modo si-
métricamente opuesto a lo planteado por Portantiero para la izquierda (1999:
274), el liberalismo de estos periódicos se ha tornado menos un compromiso
ético o sentimental que una oportunidad para consolidar determinada línea
política. 

Si una de las características del liberalismo político ha sido poner las nor-
mas jurídicas por encima de las decisiones políticas extraordinarias, es evi-
dente que el liberalismo argentino de los diarios tradicionales ha demostrado
una sugestiva flexibilidad para esgrimir los imperativos constitucionales a la
hora de contener los reclamos ajenos y violarlos cuando obedecen a intereses
propios. Como muestra el repaso de las editoriales presentado en este docu-
mento, esta plasticidad no se circunscribe a un período en el cual las normas
eran desdeñadas por todos los actores políticos. Aún después del retorno de-
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mocrático en 1983, el liberalismo vernáculo supo respaldar en silencio la dis-
crecionalidad menemista cuando fue empleada a favor del orden liberal.

El caso de Criterio es y ha sido siempre peculiar. El propio análisis de
nuestro corpus revela su filiación más republicana y conservadora que liberal.
Su atención al equilibrio de poderes y contrapesos, su énfasis en la integración
y la moral, su preocupación por los pobres y desposeídos, introducen una in-
terpretación más humanística y, si se quiere más sociológica, que la de los
otros dos redactores. 

Asimismo, la revista católica está expuesta a condicionantes distintos a los
que operan sobre la prensa masiva. Por un lado, se ve menos amenazada por
las transformaciones en el mercado editorial (al ser su público más acotado y
sus estrategias de comercialización específicas); por el otro, está directamen-
te ligada con la institución religiosa a la que adscribe y a partir de la cual re-
flexiona. La legitimidad eclesiástica, erosionada en el pasado por sus compro-
misos políticos, se ha visto restituida por el protagonismo desplegado por la
Iglesia en la asistencia social, función en la cual el Estado no ha dado abasto.
De este modo, Criterio, como parte de una comunidad católica que asienta su
recobrada legitimidad en la defensa de los pobres y como heredera de una im-
pronta que la lleva a ensayar una combinación más ajustada entre un libera-
lismo de medios y un liberalismo de fines, persistió, mucho más que sus pa-
res, en una actitud crítica y moralizadora con respecto al gobierno. 

Alertas por los errores del pasado, los intelectuales de la publicación reli-
giosa han advertido recurrentemente la necesidad de reivindicar independen-
cia y autonomía con respecto a los poderes públicos y de respetar la plurali-
dad pastoral en el interior de la institución. La imagen que erige Criterio de la
Iglesia de fin de siglo conjuga el papel de conciencia ética y crítica y su rol co-
mo canal de intermediación y pacificación entre gobierno y desposeídos. 

Las consecuencias de estas actitudes son conocidas, y lejos de perfilar una
sociedad más igualitaria sirven para consolidar su carácter jerarquizado. En
efecto, si al intermediar la Iglesia evita que los beneficiarios asuman las nece-
sidades, las elaboren como intereses y las transformen en reclamos políticos,
en su rol pacificador y paternalista consolida la extrema distancia social que se-
para al dador de la ayuda del beneficiario. C r i t e r i o no juzga las reglas económi-
cas que han permitido la consolidación de una sociedad excluyente, no vincu-
la la debilidad de los sectores populares con el deterioro de sus instancias de
organización y representación. La publicación apunta en cambio su dedo acu-
sador a una “nueva oligarquía”, a una “cultura del despilfarro, la ostentación y
la frivolidad” que olvida “compadecerse” de sus semejantes. En un escenario
signado por la austeridad y el recato, la ejemplaridad de los gobernantes y la
caridad cristiana, C r i t e r i o no tendría a quién inculpar con su discurso morali-
zante. Es indudable que la publicación religiosa se espanta del deterioro de la
equidad social que ha vivido la Argentina reciente. No obstante, al tematizar la
“cuestión social” como un aspecto prácticamente escindido de la economía y la
política, lo reifica y, al reivindicar el papel caritativo y moralizador de la Igle-
sia en la problemática contribuye, de algún modo, a reproducirla. 
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Ahora bien, las editoriales no son sólo pretexto para examinar a los redac-
tores e interlocutores que participan de ellas, y a los contenidos que transmi-
ten, sino que sirven de expresión de la política misma. De Ipola y De Riz (1982)
se encargaron de recuperar una fórmula desarrollada por Halperín Donghi
(1980) para pensar la “ideología argentina”. Ésta, compartida por los distintos
protagonistas políticos locales, remitiría a dos mitos originarios: la idea de un
país superdotado de riquezas naturales, predilecto de la providencia, y la idea
de un país “decidible” en el plano político, capaz de ser organizado desde arri-
ba por una voluntad lo suficientemente lúcida y audaz para hacerlo. Carente de
reglas de convivencia política mínimas, incapaz de garantizar un patrón de go-
bernabilidad perdurable, la Argentina contemporánea compartía cierta creen-
cia en su carácter excepcionalmente valioso. Y del mismo modo en que después
de 1945 una fracción importante de la sociedad sostuvo la omnipotencia de un
Perón, la otra mitad del espectro político buscó denodadamente a su propio lí-
d e r. La consolidación del esquema social legado por el menemismo se asienta
sobre la desintegración de esta perspectiva: la Argentina no sólo dejó de ser
percibida como una sociedad extraordinariamente rica y llamada a dirigir los
destinos de América del Sur, sino que asumió su historia en clave de decaden-
cia (un triunfo evidente de la historiografía liberal) y relegó la política a la sen-
cilla administración del aparato del estado. 

De modo sintomático, Criterio, cuya principal preocupación es y ha sido
el problema de la integración y la convivencia, dejó de centrarse en la política
para adquirir, veinte años más tarde, un carácter mucho más intimista, cen-
trado en la vida cotidiana y la moral.

Al menos en el caso de La Nación y La Prensa, las estrategias de invalida-
ción que hemos registrado en este trabajo se repiten en ambos períodos. La
condena al sindicalismo, desesperada hacia 1975 y triunfante a lo largo de los
‘90, apela a argumentos semejantes. La impugnación de los dirigentes gremia-
les a través del énfasis en sus actitudes turbias y egoístas, la condena de las es-
trategias confrontativas que cuestionan de modo velado la legitimidad y efica-
cia de estos medios para obtener beneficios materiales, la denuncia del carác-
ter promiscuo de los vínculos entre gremios y Estado y la reafirmación de la
representación político-partidaria como único canal de expresión de la volun-
tad popular, son algunas de las razones mencionadas. También la interpreta-
ción y neutralización de los estallidos sociales ofrecen similitudes. Por un la-
do, el liberalismo rechaza la violencia anteponiendo la soberanía de la ley; por
el otro, el carácter episódico y desorganizado de estas manifestaciones le per-
miten denostar los reclamos como carentes de una alternativa viable y/o retra-
ducir las demandas en términos que refuerzan las líneas propuestas por los
“intelectuales de la libertad”. 

Claro que mientras los conflictos del pasado requerían un sinnúmero de
editoriales y una alta intensidad emocional para conjurar las consecuencias
políticas de cada manifestación contestataria (y por momentos esto era abso-
lutamente insuficiente), en el presente alcanzan un par de comentarios desga-
nados que apenas remiten a sus implicaciones para el gobierno31.
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Al mismo tiempo, el liberalismo se ha apropiado de la noción de cambio
y de su temporalidad. Brune (1997) señaló que el progreso es, al mismo tiem-
po, una realidad y una ideología. Más allá de las transformaciones que tienen
lugar en una sociedad, el cambio es con frecuencia percibido como inheren-
temente positivo, necesario, irreductible. La prescripción de adaptarse, de no
detenerlo, de estar a la altura de las circunstancias, se encarna en un terroris-
mo cuyo testimonio es la generalizada angustia por el retraso y la margina-
ción. La Revolución Francesa nos ha legado la identificación entre moderni-
dad, progreso e innovaciones tecnológicas. Encarnando esta fusión, el libera-
lismo se siente autorizado hoy a determinar el carácter “retardatario”, “con-
temporáneo” o “innovador” de las concepciones y prácticas de los distintos su-
jetos sociales y políticos. 

De esta suerte, la realización de un ideal largamente acariciado por el li-
beralismo local, la desacralización de los conflictos políticos, la apolitización
y desideologización de las decisiones colectivas, han atentado contra el esta-
tuto y la riqueza de sus propias editoriales. La deseada subordinación de la
economía a la política sólo admite como racional la acción que prevé y casti-
ga las violaciones a la dinámica natural y prepolítica del mercado. La origina-
lidad y productividad argumentativa de los discursos setentistas, la fuerte car-
ga de violencia simbólica expresada por el desprecio, la ironía y la irreveren-
cia de sus páginas, han dejado lugar a una prosa moderada, desinteresada por
despegarse de la coyuntura, dispuesta a repetir y esloganizar sin brillo muchos
de sus valores y principios. 

Como dijera un agudo intelectual conservador al reflexionar sobre la Revo-
lución de 1789, “Quien lucha contra nosotros fortalece nuestros nervios y agu-
za nuestra habilidad. Nuestro antagonista nos ayuda. El conflicto amistoso con
la dificultad nos obliga a un conocimiento íntimo de nuestro objeto y nos fuer-
za a considerarlo en todas sus relaciones. No permite que seamos superficia-
les” (Burke, 1981: 186). Esta constatación no menosprecia la capacidad perfor-
mativa del liberalismo conservador ni subestima su destreza para conjurar los
reclamos de sus antagonistas. Mal que les pese a los intelectuales, la producti-
vidad de un discurso no radica sólo en su calidad retórica y argumentativa si-
no en su habilidad para engarzar ésta con las condiciones sociales, económicas
y simbólicas que garanticen su corporización en prácticas y actitudes. 

Para cualquier alternativa que pretenda volver a pensar la sociedad y la
política, es en ese encuentro entre idea y voluntad donde radica el punto de
partida.
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Notas

1 Las editoriales políticas de La Nación, La Prensa y Criterio consultadas
para la elaboración de este trabajo son las siguientes:

a) Década de 1970: mayo y junio 1969 (Cordobazo); mayo a agosto 1970
(secuestro y asesinato de Aramburu); mayo a julio 1971 (Vivorazo y
otras protestas urbanas); noviembre y diciembre 1972 (visita de Perón);
abril a julio 1973 (asunción de Cámpora y enfrentamientos en Ezeiza);
mayo y junio 1974 (conflicto entre Perón y Montoneros); junio a agosto
1975 (Rodrigazo y conflictos sindicales subsiguientes); diciembre de
1975 (Monte Chingolo); enero a marzo 1976 (albores del golpe de Esta-
do).

b) Década de 1990: mayo a julio 1989 (elección y asunción de Menem);
noviembre y diciembre de 1992 (primer paro general de la CGT); di-
ciembre 1993 y enero 1994 (Santiagazo); mayo a julio 1994 (Marcha Fe-
deral); mayo y junio 1995 (elecciones y reelección de Menem); junio y
julio 1996 (Protestas de Cutral-Co y Plaza Huincul); agosto y septiembre
1996 (Paro de CGT, MTA y CTA); abril a junio 1997 (protestas en Neu-
quén); septiembre de 1997 (paro CGT); octubre a diciembre 1999 (elec-
ciones y victoria de la Alianza).

2 Al respecto, consultar Botana en Montserrat (1992) y Halperín Donghi
(1987).

3 Sobre la naturaleza compleja de la burguesía argentina, ver O’Donnell
(1977), Portantiero (1977), Rouquié (1982) y Touraine (1987).

4 El diario La Nación ha sido objeto de un estudio cuidadoso y exhausti-
vo de sus editoriales desde 1909 a 1989 por parte de Sidicaro (1993). Este
trabajo, que abarca sólo uno de los períodos que analizaremos, constitu-
ye un antecedente inmediato de nuestra investigación. 

5 Para un análisis del contexto social y político de la creación de Criterio
y sus posiciones iniciales, ver Mallimaci (1994) y Montserrat (1999). 

6 Pueden identificarse tres procesos simultáneos: la retracción de la par-
ticipación estatal en los medios de comunicación (la única excepción, el
canal de TV estatal, no logró siquiera competir con los nuevos actores del
campo), la concentración de la propiedad en manos de un acotado núme-
ro de grupos diversificados, y la extranjerización del mercado cultural lo-
cal. Sobre la profunda recomposición del mercado mediático en la Argen-
tina reciente, consultar los artículos publicados en Un Ojo Avizor en los
medios (1999) N° 9, 12 y 14. 

7 Nos referimos a la siguiente frase: “Clausurado y confiscado el 26 de
enero de 1951 por defender la libertad, reinició sus ediciones el 3 de febre-
ro de 1956”.

8 En un espacio periodístico más reducido y competitivo, La Nación p e r-
dió consumidores pero creció en el porcentaje del mercado bajo su control.
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Como señala Getino (1995) con datos aportados por la Unión de Tr a b a j a-
dores de Prensa de Buenos Aires (UTBA), “el número de compradores de
diarios de Buenos Aires se redujo de casi 2 millones en 1970 a 1 millón en
el ‘80 y a 1,2 millones en el ‘90”. Actualmente, C l a r í n, La Nación y D i a r i o
P o p u l a r son los principales oferentes en el mercado de periódicos en Capi-
tal Federal y Gran Buenos Aires; los otros medios han quedado muy atrás.

9 Las universidades nacionales fueron intervenidas poco después del gol-
pe de 1966, con notable violencia por parte de las fuerzas policiales. Por
su parte, la Confederación General del Trabajo (CGT), volcada a la oposi-
ción luego de su apoyo inicial, quedó desarticulada tras el fracaso del
“Plan de Acción” (1967) y la intransigente legislación represiva decretada
y aplicada por el gobierno desde entonces. 

10 Itzcovitz (1985) se ha encargado de examinar la recomposición de los
distintos grupos dentro del gobierno peronista. 

11 Sobre la crisis de las distintas organizaciones radicalizadas puede con-
sultarse: para el movimiento obrero, James (1990) y Torre (1989); para los
Sacerdotes del Tercer Mundo, Portoriero (1991); para las organizaciones
políticas armadas ligadas con el peronismo, Gillespie (1987) y Moyano
(1995). 

12 El golpe militar que destituyó al general Perón en 1955.

13 Vale aclarar aquí que todos los analistas del período coinciden en que
la presencia de las organizaciones guerrilleras fue ínfima si no inexisten-
te en el Cordobazo. Fue después de este suceso que comenzaron a formar-
se estructuras políticas militarizadas en la Argentina. 

14 Al respecto, ver discursos de: Onganía, presidente de la Nación, emiti-
do por radio y TV el día 4 de junio de 1969; Sánchez Lahoz, comandante
del III cuerpo del Ejército, publicado en La Nación (1 de junio de 1969); y
Carlos José Caballero, gobernador de Córdoba, publicado en el mismo
medio y en la misma fecha. 

15 El presidente Onganía fue reemplazado en 1970 por Levingston.

16 Entre las numerosas editoriales consagradas al tema, ver, en relación a
los conflictos gremiales cordobeses, La Nación (9 y 19 de mayo de 1971:
8); con los estudiantes, La Nación (13 de marzo de 1971: 8); con la guerri-
lla, La Nación (31 de mayo de 1970: 8; 18 de julio de 1970: 8; 3 de junio de
1971: 8; y 23 de junio de 1971: 8).

17 Estas preocupaciones ya aparecían en noviembre y diciembre de 1972.

18 Prácticamente todas las editoriales del período están consagradas a co-
mentar el desorden penitenciario, sindical, administrativo y cultural. En-
tre otras pueden consultarse: La Prensa, 5, 7 y 8 de julio de 1973: 6.

19 Como ejemplo de discursos que muestran la voluntad pacificadora del
viejo caudillo después de 1973, ver los pronunciados inmediatamente des-

100

CRISIS Y CONFLICTO EN EL CAPITALISMO LATINOAMERICANO



pués de su regreso al país y de los graves enfrentamientos de las dos alas
del movimiento peronista en Ezeiza: los emitidos el 20 y 21 de junio de
1973 por radio y TV, y el pronunciado como cierre de la campaña electo-
ral el 21 de septiembre de 1973. El endurecimiento del líder hacia la ju-
ventud radicalizada comenzará desde su retorno al gobierno y alcanzará
su punto más álgido el 1° de mayo de 1974. Para un análisis exhaustivo de
los intercambios discursivos entre Perón y la juventud durante este perío-
do, ver Sigal y Verón (1988). 

20 Al respecto, son especialmente interesantes los aportes de Gilman
(1999) y Leis (1991). 

21 Nos referimos a las medidas implementadas por el ministro de Econo-
mía Celestino Rodrigo. Se produjo una devaluación del peso del 100%, un
aumento del combustible y las tarifas públicas mayor aún, y una poster-
gación indeterminada de la firma de los convenios salariales. 

22 Alsogaray, Alvaro: “¡Ciertamente estamos en una encrucijada!”, en La
Prensa (15 de julio de 1975: 4 y 5). 

23 Entre las organizaciones pueden mencionarse “Acción Patriótica Ar-
gentina”, “Movimiento Unificador del Centro” y “Liga Pro Comportamien-
to Humano”. La cita corresponde a la primera entidad y fue publicada en
La Prensa (5 de diciembre de 1975).

24 El intento de copamiento del Batallón de Depósito de Arsenales 601, en
las inmediaciones de Monte Chingolo, fue por sus características genera-
les (sincronización, cantidad de efectivos y armamentos, espacio de ope-
raciones y objetivos) una de las acciones armadas de mayor magnitud en
la historia del país. Estuvo protagonizada por miembros del Ejército Re-
volucionario del Pueblo (ERP) y tuvo lugar en diciembre de 1975.

25 La responsabilidad asignada al peronismo y la importancia secundaria
otorgada a la guerrilla es evidente en los comunicados iniciales de quienes
comandaron el Proceso de Reorganización Nacional. Examinar la procla-
ma de asunción del 24 de marzo de 1976 y el mensaje del teniente general
Videla del 29 de marzo de 1976.

26 Nos referimos a la organización paramilitar llamada Alianza Antico-
munista Argentina (AAA) que, con el apoyo de un sector del gobierno pe-
ronista, inició la persecución y asesinato de quienes eran considerados
subversivos o potenciales opositores del régimen. 

27 En relación con el apoyo brindado por las entidades agropecuarias
puede mencionarse la larga ovación que prestó al presidente Menem la
Sociedad Rural Argentina en la inauguración de su exposición anual en
Palermo (12 de agosto de 1989), y el apoyo demostrado por los empresa-
rios en el “Día de la Industria” (2 de septiembre de 1989). El respaldo a la
línea económica emprendida por el gobierno fue ratificado por estas enti-
dades y los organismos internacionales de crédito en reiteradas oportuni-
dades. Al respecto, consultar Acuña (1995). 
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28 Me permito remitir al lector a mi artículo sobre los diagnósticos y pro-
puestas de los organismos internacionales en torno de la cuestión social
en América Latina, Heredia (1999). 

29 Como ejemplo paradigmático de este tipo de ejercicio, Criterio (26 de
mayo de 1994: 215-218; 27 de junio de 1996, 289-291; y 12 de junio de
1997: 219-221). 

30 De la Rúa es un político ligado con el ala más tradicional y conserva-
dora de la Unión Cívica Radical, cuya figura resurgió a mediados de los
años noventa hasta ser proclamado candidato a la presidencia en 1998. 

31 El volumen de las editoriales analizadas para cada período constituye
de por sí un dato significativo. A pesar de que la cantidad de hechos esco-
gidos fue la misma, los comentarios consagrados a los sucesos estudiados
en los años ‘70 (367) casi quintuplica las editoriales dedicadas a los acon-
tecimientos analizados en los ‘90 (76). Del mismo modo, mientras en los
años ‘70 los acontecimientos escogidos eran retomados semanas más tar-
de en relación a otros sucesos o como excusa para formular nuevas suge-
rencias a los gobernantes o actores sociales del período, los comentarios
en torno de las protestas y reclamos de los ‘90 parecen cerrarse en sí mis-
mos. Con excepción del racconto que antecede al análisis de cada nuevo
paro o estallido provincial, las referencias a conflictos pasados es más
bien excepcional.
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“Así pues en nuestros días, se operan dos revoluciones
en sentido contrario; una debilita continuamente el

poder, y la otra, lo refuerza sin cesar.”

Alexis de Tocqueville, La democracia en América

Introducción

L a sociedad civil ha hecho irrupción en Morelos. Participando activamen-
te en los actos de presión que dieron como resultado la renuncia del Go-
bernador Jorge Carrillo Olea (1994-1998), la sociedad civil promovió y

apoyó a los movimientos sociales que surgieron en respuesta al estilo de go-
bierno y las políticas que trató de impulsar el ejecutivo estatal. A causa de la in-
seguridad, los polémicos proyectos de desarrollo y la pérdida de la mayoría en
el Congreso estatal en 1997, se originó una crisis de gobernabilidad en donde
las organizaciones civiles locales tuvieron un papel protagónico. 

Aunque la presencia de las organizaciones cívicas en Morelos coloca a dicho
estado en quinto lugar a nivel nacional, muy por encima de su tamaño y pobla-
ción, la densidad de la sociedad civil no siempre va acompañada de una visibili-
dad en el espacio público (Brito, 1997: 185-204). El protagonismo surgido de la
crisis de gobernabilidad colocó a la mayoría de los actores sociales y civiles en
una situación nueva: una mayor exigencia por parte de la misma sociedad por un
lado, y por otro una atención creciente por parte de los gobiernos municipales, e
incluso del nuevo “gobierno de reconciliación”, que las incluyó, aunque de ma-
nera poco específica, como actores importantes en su Plan Mínimo de Acción1.
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Esta incorporación a la dinámica central de la vida política y social del es-
tado tiene como objetivo principal el ensanchar los márgenes de gobernabili-
dad en la entidad después de una crisis. Al amparo del novedoso concepto de
gobernabilidad, trataremos de analizar los nexos siempre problemáticos entre
gobierno y sociedad civil. Entendemos por gobernabilidad la capacidad que
tienen los gobiernos de aplicar sus decisiones, y a la sociedad civil como un
conglomerado amplio de organizaciones que busca la intervención en distin-
tos ámbitos de la vida social. La conjunción de ambos términos debería per-
mitirnos comprender mejor la complejidad de orientaciones y proyectos que
dan sentido a la vida en comunidad.

El problema de esta relación entre gobernabilidad y sociedad civil es el de
la institucionalidad. Si imaginamos a la sociedad civil como ese conjunto de or-
ganizaciones relativamente estructuradas de corte asociativo y, por ello mismo,
interesadas en el bien común, probablemente no sea suficiente para compren-
der toda la dimensión de sus alcances en materia de gobernabilidad en México.
Así, muchas veces imaginamos escenarios en donde se dan condiciones ideales
de comunicación en el espacio público entre grupos de ciudadanos y sectores
del gobierno, o inventamos formas de negociación directa, basada en una infor-
mación transparente y en una toma de decisiones racional y consensuada. Al
contrario, la pugna entre las lógicas de la gobernabilidad por parte del gobier-
no y de la sociedad civil es múltiple y contradictoria. Así, el gobierno, o los go-
biernos (sobre todo locales), recurren a la legitimación de sus decisiones políti-
co-administrativas ante sectores de la sociedad civil más de lo que por lo gene-
ral se imagina. Del mismo modo, la sociedad civil obliga a adaptar, cambiar o
reformar sus decisiones políticas o la aplicación de las mismas mucho más de
lo que se cree. Por si fuera poco, la sociedad civil puede operar con formas de la
cultura política no siempre democráticas, lejos de la tolerancia y el respeto a la
diversidad. De igual modo, la sociedad civil puede desbordar el marco asociati-
vo en términos institucionales a pesar de ser un fuerte estímulo para la cons-
trucción de la ciudadanía. Así, nos encontramos con que los grupos organiza-
dos que supuestamente podrían representar a la sociedad civil no son los que en
realidad la animan; y, del otro lado, los factores y determinantes de la goberna-
bilidad no están del lado de los aparatos políticos tradicionales, ni de las instan-
cias oficiales de gobierno, sino en los ámbitos más movedizos de lo social. Esta
paradoja es la que nos permite adentrarnos en el estudio de los problemas polí-
ticos del estado de Morelos en el municipio de Tepoztlán, desde una perspecti-
va teórica y descriptiva que incluya varios niveles de análisis que van desde la
ciencia política hasta la historia, pasando por la antropología.

Finalmente, el contexto de la transición política mexicana agudiza, al mis-
mo tiempo que revela, los mecanismos más sutiles y originales para entrar y
salir de situaciones de crisis política que evidencian el nexo siempre proble-
mático entre la gobernabilidad y la sociedad civil.

La originalidad e interés por estudiar la relación entre sociedad civil y go-
bernabilidad en el caso de Morelos en el período reciente (1997–2000) radica
por un lado en una experiencia de crisis política, y por otro en la apertura del
espacio público a un mayor pluralismo.
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En efecto, desde las elecciones locales de 1997, ningún partido tiene la
mayoría en el Congreso. De los treinta y tres municipios, dieciséis son gober-
nados por los partidos de oposición y sólo diecisiete por el PRI. Al mismo
tiempo, los reclamos por una mayor autonomía municipal se reflejan contra-
dictoriamente en las nuevas atribuciones otorgadas a los Presidentes Muni-
cipales en términos financieros, acordadas por la Cámara de Diputados del
Congreso de la Unión en 1997, en cuanto a las partidas federales provenien-
tes del Ramo 33. Pero también los municipios buscan consolidar sus finan-
zas internas a través de la captación más eficiente de recursos propios. Estos
dos factores deberían, en los próximos tiempos, darle un sentido más real a
la reforma del artículo 115 constitucional de 1983 y mejorar las condiciones
de gobernabilidad local. Este nuevo escenario podría permitirles a los acto-
res de la sociedad civil consolidar su papel de liderazgo para promover pro-
yectos de desarrollo social, cultural y económico en el ámbito local. Esto es,
una mejor interacción de la sociedad civil con municipios cada vez menos de-
pendientes del poder político central, asociándose en tareas comunes, pro-
moviendo la participación, reforzando los nuevos márgenes de decisión en
materia de gestión local y aprovechando nuevos espacios para reinventar la
g o b e r n a b i l i d a d .

El desafío es fundamental para ambos sectores. Aunque compartan el in-
terés por la acción pública, muchas veces son portadores de lógicas, métodos
y fines diferentes. ¿Se trata entonces de conciliar lo inconciliable? De la cultu-
ra de la oposición se deberá pasar a una cultura de la cooperación para ensan-
char los márgenes de gobernabilidad en la región. ¿Pero de qué gobernabili-
dad y de qué sociedad civil estamos hablando?

Para comprender las formas y los contenidos de ambos conceptos en tér-
minos más concretos, trataremos de dar cuenta de los procesos de interacción
entre sociedad civil y gobernabilidad en Tepoztlán. Este municipio ha sido ele-
gido por la importancia del conflicto social surgido alrededor de un proyecto
para la construcción de un club de golf entre 1995 y 1997, el cual motivó una
fuerte movilización de distintos sectores de la sociedad civil, con impactos de-
cisivos en materia de gobernabilidad local y estatal.

El estudio de lo local nos ayudará a comprender de cerca las preguntas y
redefiniciones que plantea la acción del estado como instancia de solidaridad
o dominación, y a la sociedad civil como espacio de integración y mediación
político-social. Además, la perspectiva comparativa nos permitirá comprender
las dinámicas diferenciadas de acción y los niveles de complejidad que enfren-
tan las organizaciones de la sociedad civil a la hora de verse reflejadas en el
espejo de la gobernabilidad.

Para ello, nuestro estudio estará organizado en tres partes. La primera pa-
ra dar cuenta de la descripción de los procesos políticos recientes en el estado
en donde se puso de manifiesto la importancia de tomar en cuenta a la socie-
dad civil como factor de gobernabilidad; la segunda, para entender los límites
que la sociedad civil tiene en su propia constitución al reinventar procesos de
gobernabilidad; y la tercera, para interpretar las razones que nos permiten ha-
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cer visible o invisible desde la historia a la sociedad civil en contextos diferen-
ciados de gobernabilidad.

De la indispensable sociedad civil, o de los riesgos de
gobernar sin la sociedad civil

Apuntes teóricos

Para nuestro análisis de la situación en Morelos, quizá sea interesante re-
currir a una propuesta de Guillermo O’Donnell. El teórico de las transiciones
a la democracia adelantaba el término de accountability horizontal para refe-
rirse a los controles internos del sistema gubernamental que permiten restau-
rar equilibrios en situaciones de ingobernabilidad (O’Donnell, 1988).

En nuestro estudio podremos observar que una de las razones por las cua-
les la sociedad civil ejerce presión sobre los cuerpos de gobierno, incluso has-
ta desbordarlo institucional y políticamente (llegando incluso a instaurar un
poder de facto y paralelo, léase ayuntamiento libre y popular), tiene que ver con
el clásico divorcio entre el país legal y el país real. De alguna manera, aquello
que produce una crisis de gobernabilidad tiene que ver con la incapacidad de
las instituciones del sistema político para encauzar adecuadamente el sentir
de la sociedad civil. O’Donnell define la accountability horizontal como la
“existencia de agencias estatales que tienen la autoridad legal y están fáctica-
mente dispuestas y capacitadas para emprender acciones, que van desde el
control rutinario hasta las sanciones legales o incluso impeachment, en rela-
ción con actos u omisiones de otros agentes o agencias del estado que pueden,
en principio o presuntamente, ser calificadas como ilícitos” (O’Donnell, 1988:
173-174). Por lo tanto, la ausencia de estos mecanismos o virtudes del sistema
político, más allá de la acción ciudadana, puede acelerar o agudizar las situa-
ciones de descomposición de un gobierno.

Sin embargo, esta reflexión teórica podría alejarnos de la relación sistémi-
ca que queremos establecer entre sociedad civil y gobernabilidad. El proble-
ma no es tanto separar los dos conceptos, sino reunirlos y ver cómo se recom-
ponen mutuamente. El riesgo es creer que la relación sistémica es automáti-
ca, constante, determinante incluso. El ‘efecto de espejo’ entre ambas pasa por
mediaciones complejas y no determinadas causalmente2.

La sociedad actual está obligada a pensarse en el marco de la complejidad
y es allí en donde la sociedad civil tiene un papel fundamental, como parte de
los equilibrios económicos, políticos, sociales y culturales necesarios para lo-
grar nuevos márgenes de gobernabilidad. Porque este concepto involucra di-
mensiones de legitimidad y eficiencia que ya no parten del propio corazón del
gobierno, es que nos parece fundamental hacer una reflexión que vincule las
nociones de gobernabilidad con la de gubernamentalidad.

Aunque parezca extraño, este concepto acuñado por Michel Foucault en
un sugerente artículo se refiere a la cada vez mayor autonomía del gobierno de
los hombres y las cosas en relación con el estado. Después de señalar que lo
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más importante para la modernidad no es la estatalización de la sociedad sino
la gubernamentalización del estado, Foucault define: “La gubernamentaliza-
ción del Estado es un fenómeno singularmente paradójico, ya que si bien los
problemas de la gubernamentalidad, las técnicas de gobierno han constituido
la única apuesta del juego político y el único espacio real de la lucha política;
la gubernamentalización del estado ha sido sin duda el fenómeno que le ha per-
mitido sobrevivir, y muy probablemente el Estado es actualmente lo que es gra-
cias a esa gubernamentalidad, que es a la vez interna y externa al Estado, ya que
son las tácticas de gobierno las que permiten definir paso a paso qué es lo que
le compete y qué es lo que no le compete, qué es lo público y qué es lo privado,
qué es lo estatal y qué es lo no estatal, etc.” (Foucault, 1991: 25 y 26).

Estos apuntes teóricos nos permiten señalar dos líneas de análisis distin-
tas. La primera consiste en comprender la acción de la sociedad civil, en un
proceso de crisis, como la consecuencia probable de las fallas sistémicas den-
tro del corpus de gobierno, es decir, como la incapacidad de las instituciones
legales, el poder ejecutivo, legislativo y judicial, para resolver la ausencia de
gobernabilidad. Esto es particularmente cierto en el caso de Morelos, ya que
la principal acusación contra el gobernador Carrillo Olea tenía que ver con la
seguridad pública y las supuestas responsabilidades directas de aquél en asun-
tos criminales. Esta incapacidad del país legal por resolver demandas urgen-
tes por parte de la sociedad motivaría y justificaría la movilización social.

Por otro lado, Foucault nos recuerda que debemos pensar la gubernamen-
talidad como algo más complejo, desligado del aparato de estado, que ocurre
también en el ámbito de lo social, y que a su vez está habitado por la raciona-
lidad de los equilibrios, técnicas y tácticas de lo gubernamental. Esta perspec-
tiva nos lleva a entender mejor que los márgenes de control político entre las
diferentes esferas están mucho más cerca el uno del otro que lo que en algu-
nos casos se cree. Dicho esto, hay que adentrarnos en Tepoztlán. Ahí se reve-
ló la presencia de un cierto tipo de sociedad civil frente a la primera crisis de
gobernabilidad. Posteriormente, examinaremos los principales resortes del
conflicto que sacudió al poder ejecutivo.

El conflicto y la resistencia en Tepoztlán: hacia nuevas formas de
gobernabilidad

El municipio de Tepoztlán está ubicado al norte de estado de Morelos en
una zona montañosa que va de los 1.500 hasta los 3.000 metros sobre el mar.
Su proximidad al Distrito Federal y Cuernavaca lo hace un lugar de fácil ac-
ceso. Pero sobre todo, su enigmático paisaje montañoso lo hace atractivo pa-
ra familias pudientes que vienen de la capital, turistas esotéricos y comercian-
tes. Su población es de veintiocho mil habitantes, y está conformado por la ca-
becera municipal con sus respectivos barrios y colonias, y ocho comunidades
periféricas.

Aunque en Tepoztlán el 92% de las tierras disponibles son comunales, la
mayor parte de la población no se dedica a la agricultura. Las cifras son cla-

107

MORGAN QUERO



ras: 2.057 personas laboran en el sector primario; 2.079 en el secundario;
3.441 en el terciario (INEGI, Conteo de 1995). Tepoztlán es uno de los muni-
cipios más prósperos de Morelos, con un alto nivel de bienestar comparado
con otros municipios del estado.

Los sucesos son conocidos por todos: a mediados de 1995, el proyecto pa-
ra la construcción de un club de golf en las faldas (tierras comunales) del Te-
pozteco provocó que los habitantes de Tepoztlán se opusieran desde un prin-
cipio a las maniobras combinadas de la inmobiliaria KS, un grupo de inver-
sionistas del país y de la transnacional GTE. El desarrollo incluía un conjun-
to residencial, un parque corporativo, una zona comercial y un helipuerto en
una zona ecológica protegida (el corredor del Chichinautzin). Para frenar el
proyecto de inversión los tepoztecos contaron con el apoyo de intelectuales,
agrupaciones ecologistas, organizaciones de la sociedad civil nacional y ex-
tranjera, algunos medios de comunicación y algunos partidos políticos. Un
sector de la población tomó la presidencia municipal y desalojó a su anterior
Presidente: tomaron como rehenes a políticos del gobierno, pusieron retenes
a las entradas de la cabecera municipal y negociaron arduamente con éste pi-
diendo el retiro de la fuerza pública; expresaron su voluntad colectiva, tanto
mediante asambleas populares como por usos y costumbres, y por último eli-
gieron a un ayuntamiento libre y autónomo bajo el mandato imperativo de un
eslogan: ¡No al Club de Golf!

La lucha popular en Tepoztlán fue constante y durante dieciocho meses el
ayuntamiento libre y popular logró sobrevivir sin el reconocimiento legal por
parte del gobierno estatal. Vivieron sin policía estatal ni judicial y se apoyaron
en sus propios recursos para financiar varios proyectos imprescindibles. El
ayuntamiento libre y popular de Tepoztlán se mantuvo así hasta las elecciones
de marzo del ‘97. La asamblea popular se convirtió en el foro general para to-
mar las principales decisiones que pudieran afectar a la población, lo que con-
citó el interés y la participación de muchos sectores, como jóvenes y mujeres,
quienes fueron experimentando su fuerza ciudadana. El movimiento también
tuvo un mártir en la figura de un campesino que murió en abril de 1996, des-
pués de una acción policial que buscaba evitar que manifestantes tepoztecos
bloquearan la visita del Presidente Zedillo en Morelos por el aniversario de la
muerte de Emiliano Zapata. Ese mismo día, por la noche, los inversionistas
del club de golf declararon que se cancelaba el proyecto por problemas de in-
gobernabilidad local que impedían su realización.

Como nos lo relata María Rosas (1997: 65), estaban presentes, desde la so-
ciedad civil, Greenpeace, el Grupo de los Cien, Espacio Verde, la Fundación
Alejandro Wuthenau, el Global Antigolf Movement, Multinational Monitor,
Guerreros Verdes, 50 mujeres por Morelos, Habitat, Huehuelcóyotl, Pacto de
Grupos Ecologistas, Grupo de Estudios Ambientales, Consejo de Pueblos Ná-
huatl del Alto Balsas, Comité Nacional para la Defensa de los Chimalapas, Sal-
vemos al Bosque, etc. Recordemos también que la Fundación Ford, que en un
inicio fue copartícipe del proyecto del Parque Industrial de Alta Tecnología
que se pensaba construir junto con el club, se retiró del proyecto apenas co-
menzaron las disputas. Todo esto, sin contar el apoyo que, desde el inicio del
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movimiento, algunos intelectuales y artistas como Monsiváis, el Fisgón y Ofe-
lia Medina le brindaron, o mucho más aún, del mismísimo Subcomandante
Marcos y el EZLN.

El 24 de septiembre del ‘95, muy rápido, se elige un Municipio Libre y Au-
tónomo. El esquema de representación y elección se construye a partir de los
barrios, colonias y poblados por un lado, y por otro desde la cabecera muni-
cipal hasta los linderos del municipio. Con el fin de clarificar el conflicto en
base a una doble soberanía, se excluye de la elección a los partidos, las “aso-
ciaciones” y “agrupaciones” (salvo al Comité de Unidad Tepozteca, estructura
política conformada ad hoc por diversos sectores de las élites locales dispues-
tas a recuperar un poder amenazado, que organiza metódicamente las princi-
pales estrategias de acción), y se apela a una memoria idealizada proclaman-
do que “[aquí] se inicia algo nuevo, recuperar nuestra democracia y nuestra
dignidad, con algo muy viejo, las tradiciones, los usos y las costumbres de
nuestros antepasados”3. A diferencia de lo ocurrido en las elecciones munici-
pales de 1994, cuando el PRI obtuvo una reñida victoria con cerca de 3.900 vo-
tos, seguido del PRD con 3.500, en 1995 se eligió a siete representantes de una
lista cerrada de dieciocho aspirantes4. Estos parecían surgir desde la sociedad
civil más pura como ciudadanos comprometidos con su pueblo.

La asamblea popular: formas de participación y organización

En principio, la asamblea popular de Tepoztlán tiene su origen en las for-
mas de participación y toma de decisión de los comuneros campesinos. Sin
embargo, este órgano político colectivo es convocado por la Presidencia Mu-
nicipal (PM, de ahora en adelante) en distintos momentos de la historia para
poder tomar decisiones que el cabildo considera delicadas o comprometedo-
ras. La asamblea es la prueba del agotamiento o de los límites de la represen-
tación política tradicional. Lo interesante es que este límite sea reconocido
por aquellos mismos que detentan la representación popular.

Por otro lado, la asamblea también puede ser convocada por distintos sec-
tores sociales provenientes de los barrios y colonias de la cabecera municipal
que se constituyen en grupo de presión para revocar o forzar una decisión por
parte de la PM. El éxito o fracaso de la iniciativa depende de la presencia ma-
siva de las gentes que se reúnan respondiendo al llamado del grupo. Por lo ge-
neral, dicha convocatoria se hace con buen tiempo de antelación para asegu-
rar una participación suficiente.

La asamblea se vuelve así un órgano de legitimación en tiempos de crisis.
Por más que la crisis sea relativa o muy coyuntural, la asamblea permite sor-
tear con éxito un momento de riesgo o bloquear una iniciativa de la PM.

Parte de la ambigüedad es que sus orígenes comuneros se contraponen a
sus objetivos ciudadanos. En sí, el comunero es un actor que se proyecta co-
lectivamente en el ámbito de su comunidad de trabajo vinculada a la tierra,
mientras el ciudadano es un actor individual que tiene un reconocimiento co-
mo sujeto político, independientemente de su vinculación laboral o local. Los
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derechos del comunero están protegidos y amparados por su status. Los del
ciudadano, por la ley.

En marzo de 1995 se organizó la primera gran asamblea popular vincula-
da al conflicto por el club de golf. Esta fue convocada por los sectores políticos
del PRD que habían perdido las elecciones municipales un año antes por un es-
trecho margen de votos. Esa primera asamblea tenía como objetivo aclarar y
definir la situación de la venta de tierras y el permiso que debía conceder el
ayuntamiento a los inversionistas del club de golf. Desde ese momento, las
asambleas se dieron en la “explanada” de la PM. Esporádicamente, el audito-
rio Ilhuicalli (lugar de reunión, en náhuatl), situado a espaldas de la presiden-
cia, era utilizado. Pero el formalismo suplementario del auditorio se veía des-
bordado por la efervescencia popular de esos meses. Las masas pedían la calle,
la explanada, la plaza pública: entre el zócalo y las oficinas del ayuntamiento.
Fue así como el 24 de agosto, después de una asamblea, en desorden y a em-
pujones, el clamor popular pedía el desalojo del alcalde y la toma de la PM.

Podemos distinguir tres fases importantes para ordenar temporalmente el
desarrollo de la lógica asambleísta. Las tres abarcan un largo período de casi
cuatro años que va de 1995 a 1999.

La primera es la fase del in crescendo del conflicto. La asamblea se desa-
rrolla en la explanada con amplia participación de la gente pero con mucho
desorden; sin agenda previa ni tema general: sólo la letanía de denuncias de
traición por parte del alcalde y la construcción de un consenso basado en el
rechazo al club de golf. En esta fase de la asamblea llegaron a participar en-
tre dos mil y dos mil quinientas personas, y las decisiones se tomaban por
aclamación. Al mismo tiempo, en la asamblea se iban construyendo los gru-
pos representativos, se repartían tareas, se organizaban las guardias y retenes
en las principales entradas al pueblo; se informaba de las acciones realizadas,
de diversas cuestiones políticas, desde opiniones hasta rumores, pasando por
las últimas noticias. La asamblea era así la caja de resonancia donde se medía
la relación con el gobierno del estado, se iban señalando los vínculos de algu-
nos ciudadanos de Tepoztlán con los inversionistas y los amenazantes avances
en los trabajos del club de golf, etc. En esta fase las asambleas llegan a ser dia-
rias, incluso aunque la afluencia máxima sólo se logra en momentos clave, co-
mo los días que anteceden la toma de la PM.

De hecho, es en esta fase que el CUT (Comité de Unidad Tepozteca) surge
como instancia de dirección, al no haber un grupo que oriente la fuerza social
que se generaba en la asamblea. Todo esto en el período crítico, entre agosto
y septiembre de 1995, antes y después de la toma de la PM. Así, el CUT se con-
vierte de inmediato, como emanación de la asamblea, en interlocutor princi-
pal ante el gobierno del estado cuando se inician las negociaciones en octubre
de 1995.

La segunda fase se inicia una vez consolidado el ayuntamiento libre y po -
pular elegido por los tepoztecos por usos y costumbres en septiembre de 1995.
Las asambleas empiezan a darse con menor frecuencia en la explanada y el
auditorio Ilhuicalli se vuelve central. Pero esto restringe el espacio público que
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se había logrado construir en la explanada. En esta segunda fase las asam-
bleas tienen como objetivo generar un diálogo informativo y legitimante con
los Tepoztecos a partir de las conversaciones/negociaciones entre el CUT y el
gobierno del estado. Las asambleas pasan a ser semanales o quincenales, y la
participación desciende drásticamente y empieza a oscilar entre quinientas y
mil personas en el auditorio. En esta fase la asamblea se “burocratiza”: recibe
informes de las comisiones de vigilancia e información, dirime disputas entre
los líderes del CUT por autonombrarse voceros del movimiento, veta a varios
medios de comunicación, recibe al nuevo presidente municipal (quien rinde
diversos informes sobre proyectos y recursos), organiza marchas a la capital
del estado, al D.F., a las oficinas de gobierno estatal y federal y los tribunales,
recibe visitantes ilustres (delegación zapatista incluida), delegaciones de otros
pueblos de Morelos que se solidarizan, proclamas de grupos sociales margina-
les, entre lo más destacado. En esta fase, el CUT actúa como “mesa directiva”
aunque muchas veces el centro del estrado del auditorio no esté físicamente
ocupado por nadie. En esta fase la asamblea tiene una función de aglutinación
y de reafirmación que confiere seguridad a sus participantes ante la inestabi-
lidad jurídica y la amenaza de una probable intervención por parte de la fuer-
za pública del estado (cosa que nunca sucedió).

Es en ese momento que la asamblea adquiere sus ribetes parlamentarios
más claros. Las disputas y divisiones, aunque leves, aparecen y se dan, sobre
todo, entre dos sectores que se colocan en dos alas opuestas en el auditorio: los
a r i e l i s t a s (llamados así porque su líder era el profesor Ariel Bárcenas Quinte-
ros, con posturas más “radicales”, en comunicación con el EZLN, decididos a
construir un municipio libre y popular de forma definitiva y reticentes a todo
trato con el gobierno del estado); los c u t i s t a s - p e r r e d i s t a s que apoyan al nuevo
alcalde Lázaro Rodríguez, dispuestos a negociar con el gobierno estatal y preo-
cupados por restablecer la legalidad en el mediano plazo. Pero la fotografía del
espacio público en el auditorio no se limita a estos dos actores en disputa por
la hegemonía, va más allá e incluye a dos grupos más con posturas distintas: el
grupo mayoritario menos politizado, constituido por mujeres y jóvenes deseo-
sos de participar en distintas acciones, voluntarios en tareas de vigilancia,
preocupados por la situación pero interesados en que la asamblea resuelva de
forma ejecutiva los asuntos sin tantas discusiones. Muchas veces, este último
grupo, a pesar de no estar organizado, era el que decidía múltiples asuntos co-
rrientes, ya sea por el voto, ya sea al retirarse tras las interminables discusio-
nes de los ultrapolitizados; los p r i s i t a s, quienes a pesar de haber sido desplaza-
dos del poder local trataban de reorganizarse haciendo discreto acto de presen-
cia en las asambleas, pidiendo sobre todo el regreso del ministerio público al
pueblo, apoyando en algunas diligencias ante la Procuraduría para liberar a va-
rios detenidos del movimiento, en fin, buscando funciones de mediación que
les pudieran devolver un protagonismo perdido.

La tercera fase es la de la restauración de un nuevo equilibrio de fuerzas
en términos político-electorales. Esta se abre con la elección/nombramiento
de una candidatura unitaria del “pueblo”, finalmente adscrita al PRD, de cara
a las elecciones municipales de marzo de 1997. Ya con el control de la presi-
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dencia municipal para el período 1997-2000, las asambleas reducen aún más
su nivel de influencia política y su capacidad de convocatoria para temas de
interés general. La participación de la gente disminuye de manera tan consi-
derable que termina siendo un órgano secundario. Al mismo tiempo, la crisis
de gobernabilidad ha sido superada. El proyecto del club de golf se ha retira-
do y, sobre todo, el nuevo grupo que controla el poder político ha logrado con-
solidar sus posiciones, legitimando su presencia y sus propuestas, estabilizán-
dose en el poder.

En resumen, la asamblea cumple la función de aglutinar a una gran can-
tidad de gente, movilizar energías, ritualizar las iniciativas en términos colec-
tivos, socavar las fuentes de legitimidad del enemigo exterior y coronar a un
nuevo grupo político hegemónico. La asamblea es clave para entender la con-
fluencia entre sociedad civil y gobernabilidad, la restauración de los equili-
brios entre ambos conceptos pero también el desencadenamiento violento de
la crisis.

Por eso, la función de la asamblea ratifica la división tripartita sugerida
por Claudio Lomnitz en su análisis de la vida política en Tepoztlán (1982). Se-
gún el autor, los tepoztecos se dividen en tres: los políticos, los “tontos” y los
campesinos. Los políticos son aquellos que están interesados en ocupar pues-
tos de poder y decisión y que deciden profesionalizar su actividad pública de-
dicándose a tiempo completo a esas actividades. Los “tontos” son aquellos que
participan en las actividades políticas y colectivas y que de uno u otro modo se
pueden ver manipulados por los políticos. Por último, los campesinos son la re-
serva moral, la conciencia crítica, el grupo social lúcido, garante de los intere-
ses superiores de la colectividad. Ellos sólo intervienen en caso de crisis grave,
de enfrentamiento externo o de definición interna cuando los políticos no se
ponen de acuerdo. Los campesinos pueden participar en forma masiva e incli-
nar la balanza, o incluso decidirse a tomar las armas para zanjar la disputa.

Pensar la resistencia civil

Uno de los aportes teóricos más importantes para comprender el movi-
miento social en Tepoztlán (relacionado con la temática de sociedad civil y go-
bernabilidad) es el de la resistencia civil. En su libro del mismo nombre, el ac-
tivista inglés Michael Randle, especialista en disidencias, define la resistencia
civil como “un método de lucha política colectiva basado en la idea básica de
que los gobiernos dependen en último término de la colaboración, o por lo me-
nos de la obediencia de la mayoría de la población (...). Funciona a base de
movilizar a la población civil para que retire ese consenso, de procurar soca-
var las fuentes de poder del oponente, y de hacerse con el apoyo de terceras
partes. Sus métodos abarcan desde la no cooperación social, económica y po-
lítica, y por último hasta la intervención no violenta” (Randle, 1998: 25).

Con base en esta definición de Randle podemos decir que el papel jugado
por los tercios de apoyo, es decir las organizaciones de la sociedad civil en su
conjunto, aunque presentes y capaces de darle difusión nacional y global a la
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lucha de Tepoztlán, no fueron instancias decisivas en la solución del conflicto,
ni siquiera en relación con lo que podríamos denominar una asesoría estraté-
gica (pero esto habría que matizarlo o precisarlo después de una investigación
más profunda). Tepoztlán sobrevivió con sus propias fuerzas y recursos.

Tepoztlán reaccionó en los términos más tradicionales como pueblo. In-
cluso en el momento de la crisis y el conflicto, en que el vínculo con la socie-
dad civil puede hacer crecer otras alternativas importantes de desarrollo, la
obsesión por la unidad lo pulveriza todo a su paso. La reacción, en este caso,
aparece como arcaica, evitando toda instancia de mediación que tuviera un
mínimo de libertad o margen de acción, temiendo siempre perder el control
del curso de las acciones. La sociedad civil existe, pero juega más un papel ha-
cia afuera –opinión pública nacional e internacional, medios de comunica-
ción, adhesiones y simpatías de los otros– que hacia adentro (en donde a lo
mejor era todavía más necesaria).

Este fenómeno aparece claramente en la constitución misma de los pue-
blos en México, como lo señala François Chevalier, quien explica el doble ori-
gen, indígena pero sobre todo hispano, de los pueblos: “Sólo los vecinos goza-
ban de esos derechos (administración de la tierra, comercio, etc.) que excluían
a los recién llegados o las personas extrañas al pueblo. Estas eran libertades,
franquicias y privilegios o fueros de las ciudades o pueblos titulares, dotados
de una personalidad jurídica, los cuales constituían la unidad de base de la po-
blación, bajo la autoridad del rey y sus funcionarios, que estaban, en princi-
pio, obligados a respetar sus derechos”. Más adelante, Chevalier señala que
“aún en 1778, respecto a las nuevas fundaciones españolas, se indica que si al-
canzan (un mínimo), gozarán de la Jurisdicción Alfonsina para defenderse de
cualquier medida atentatoria” (Chevalier, 1989: 434. El subrayado es nuestro).

Por eso, y siguiendo con el aspecto relativamente polémico de esta argu-
mentación, otro historiador, François-Xavier Guerra, plantea la continuidad
de lo tradicional en México a partir del importante papel político desempeña-
do por los pueblos durante la Revolución y antes de ésta.

El pueblo, según Guerra, es el espacio que reproduce y mantiene los vín-
culos de tipo antiguo, constituyendo movimientos de vuelta al pasado, reivin-
dicando privilegios: “Un pueblo está en contradicción clara con la lógica de la
política moderna que tiene una óptica individualista”, dice Guerra. “Si un pue-
blo es capaz de funcionar como un conjunto de individuos aislados, ya no es
un pueblo. Un pueblo –el Pueblo es el actor de tipo más antiguo, más fuerte y
más potente (...)– es capaz de levantarse, de luchar por sus tierras, de mani-
festar sus agravios, de hacer presión sobre el gobierno; pero no es capaz de ha-
cer política en el sentido moderno de la palabra” (Guerra, 1989: 21).

Sin cerrar el capítulo referente a Tepoztlán podemos hacer un primer ba-
lance crítico. La presencia de la sociedad civil se vio sustituida por la presen-
cia masiva de amplios sectores de la población que tuvieron una participación
muy activa a lo largo del proceso. Paradójicamente, este proceso de participa-
ción que desemboca en un nuevo pacto de gobernabilidad local fortalece más
a los sectores de una cierta élite localista que al conjunto de los actores que
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conocemos como sociedad civil. Los beneficios para estos sectores tienen que
ver con un control más directo sobre su propio ayuntamiento y la limitación
de las interferencias por parte de la élite regional o estatal. El apoyo del con-
junto de la sociedad de la cabecera municipal a través de manifestaciones, re-
tenes, marchas, discursos y discusiones en la asamblea tiene una doble fun-
ción de legitimación. Por un lado, conforta las razones y derechos ideales del
“pueblo” como actor central en la disputa por el club de golf. Es decir que sos-
tiene la idea de que el pueblo como unidad existe realmente y que su voz se
expresa en el foro ideal: la asamblea. En efecto, ninguna decisión trascenden-
tal puede ser tomada fuera de este foro. Es importante advertir que es un gru-
po amplio y diverso el que tiene los mayores márgenes de acción e influencia
en relación a los temas que se presentan, se discuten y se aprueban, cuidán-
dose de no crear situaciones de desborde mayor y tomando otras decisiones
lejos de la asamblea. Es entonces en ésta que se reúnen las partes del cuerpo
tepozteco: las élites y su pueblo.

Sería absurdo descalificar estas singulares manifestaciones de lo que tam-
bién podemos llamar sociedad civil, que no siempre coincide con las defini-
ciones que comúnmente se utilizan. El nivel de organización es bajo y tanto la
transparencia como la tolerancia estuvieron comprometidas fuertemente.

En Tepoztlán, la sociedad civil se recompone desde la categoría de pueblo,
señalándonos la fragilidad del gobierno local así como de las organizaciones
no gubernamentales en su capacidad de mediación y ajuste institucional. Pe-
ro el cambio político se da y de manera rápida, directa, decidida. La sociedad
civil desplaza al gobierno en su inquietud por restaurar los equilibrios de la
gobernabilidad y asume firmemente esa tarea como suya. El riesgo de estas
reacciones es la imposibilidad de estructurar un cambio más profundo a par-
tir de la instauración de canales de comunicación, representación y coopera-
ción que articulen las relaciones entre sociedad civil y gobierno.

De la movilización al cambio político

Para entender el efecto que pudo tener la movilización de la sociedad ci-
vil morelense contra el gobernador Carrillo Olea es importante recordar el
ánimo general de los ciudadanos después del doble proceso electoral estatal y
federal de 1997, anunciando de algún modo el gran cambio electoral que se
dio en julio a nivel nacional. Estas elecciones, tanto las locales realizadas en
marzo como las federales de julio, marcaron un cambio fundamental en el es-
cenario político local. Sin este preámbulo poco podríamos entender de la fuer-
za que logró concitar la sociedad civil en su iniciativa por enfrentar de mane-
ra más decidida la crisis de gobernabilidad. Al mismo tiempo, es indispensa-
ble asociar el conflicto en Tepoztlán que se inició en 1995 con el efecto domi-
nó que lo siguió en torno al cambio político-partidario. El “efecto Tepoztlán”
se tradujo en un nuevo escenario político a partir de 1997, en donde el PRI su-
frió una muy profunda, y quizás irreversible, derrota electoral. Pero también
logró despertar a las redes sociales que conectan a los distintos pueblos y co-
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munidades del estado en un mismo esquema de cultura política. El sistema
político-institucional empezaba entonces a recibir los signos inequívocos de
una sociedad civil que se expresaba también electoralmente en la crisis del
momento.

En términos político-electorales, el partido que capitalizó el descontento
fue el PRD. Aunque en 1994 Jorge Carrillo Olea ganó el gobierno del estado
con un holgado 63,7%, en las elecciones federales de 1997 el PRI sólo pudo ga-
nar un distrito electoral perdiendo los tres restantes contra el PRD. Unos me-
ses antes, en el momento de renovar el Congreso Estatal, el PRI logró mante-
ner sólo trece escaños contra once del PRD, cinco del PAN y uno del PCM5. Al
mismo tiempo, también se renovaron las treinta y tres presidencias municipa-
les, en donde el PRI había tenido un monopolio casi exclusivo; sólo conserva-
rían diecisiete presidencias municipales, trece irían al PRD, dos al PAN y una
al PCM. La mayoría absoluta se perdía en el congreso, y a nivel municipal el
PRI sólo recogía el voto fiel de los municipios más marginados y periféricos
de la entidad, los más necesitados del apoyo y la cobertura institucional que,
como mediador, el PRI podía seguir otorgándoles.

Por otro lado, la sociedad civil se expresó a través de una fuerte participa-
ción electoral reduciendo el abstencionismo a un promedio de 44% en todo el
estado para las elecciones locales. La fuerte participación electoral venía a
confirmar el interés y la posibilidad de una disputa más amplia en relación
con el tema de la gobernabilidad. La fragmentación electoral obligaba al Go-
bernador a redefinir sus alianzas estratégicas con diversos sectores sociales y
a recomponer su imagen pública. Si quería seguir gobernando, el PRI tenía
que cambiar su pacto de gobernabilidad, extendiéndolo y no reduciéndolo a
sus simpatizantes solamente. El golpe electoral al PRI redibujó el mapa polí-
tico de Morelos, creando de facto una disputa bipartidista, esencialmente, en-
tre el PRI y el PRD. Y esto a pesar de la muy ajustada victoria que obtuvo el
PAN en la capital del estado, Cuernavaca.

Este nuevo escenario tuvo la virtud de fortalecer a los múltiples grupos y
organizaciones civiles que se habían construido en los años ‘70 y ‘80 desde di-
ferentes espacios de lucha y participación: movimientos de mujeres, organiza-
ciones de campesinos, colonos y pueblos, comunidades eclesiales de base, aso-
ciaciones ambientalistas, de derechos humanos, de obreros textiles, migran-
tes, marginales y sindicatos magisteriales autónomos, entre otros.

La densidad del tejido asociativo de Morelos se vio de pronto alentada con
estos resultados electorales. De la memoria reciente emergían las figuras de
Rubén Jaramillo 6 y el Obispo de Cuernavaca Méndez Arceo (1952-1982). In-
ternamente, el desgaste del gobierno se expresaba en la inseguridad pública.
Esta temática permitió aglutinar a sectores muy diversos de la sociedad. Fue
allí en donde la capacidad de movilización, comunicación y lucha política de
las organizaciones civiles pudo expresarse. “Al ser la seguridad pública y el
empleo los ejes propagandísticos de la campaña de 1994 de Carrillo Olea, la
realidad se volvió contra el discurso cuando [ambas] problemáticas se agrava-
ron significativamente” (Correa Villanueva, 1997: 19).
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Así, el 10 de junio de 1997 se dio la primera de las tres marchas del silen -
cio que se efectuaron en el estado para protestar contra el gobierno estatal y
en las cuales participaron miles de personas de los sectores medios urbanos,
principalmente de Cuernavaca y Cuautla, que se movilizaron siguiendo el lla-
mado de las organizaciones civiles Casa Ciudadana y la Comisión Indepen-
diente de Derechos Humanos.

A medida que la inseguridad crecía, expresándose en un aumento consi-
derable de secuestros que afectaba incluso a sectores medios, se observaba un
aumento en las movilizaciones y en las peticiones de la sociedad civil. Las pri-
meras protestas pedían mayor seguridad y eficiencia por parte de las autori-
dades respectivas, pero al no ver resultados inmediatos se empezó a pedir la
salida de altos funcionarios de la Procuraduría de Justicia del Estado. Esta
tendencia se exacerbó cuando el 28 de enero de 1998 agentes de la Policía Fe-
deral de Caminos detuvieron al Comandante Anti-secuestros de Morelos. Es-
ta situación terminó de acorralar al gobernador Carrillo Olea y aumentó las
protestas de la ciudadanía.

El domingo 8 de marzo, pese a no tener una figura legal, la Coordinadora
Morelense de Movimientos Ciudadanos, organismo encabezado por Ana Lilia
Cepeda, Graco Ramírez y Carmen Genis (todos ellos del PRD), que reunía a
los principales grupos y asociaciones civiles del estado, realizó una consulta
popular para conocer la opinión de la ciudadanía respecto a la permanencia
en el cargo del gobernador Jorge Carrillo Olea. El 94% de los votos, es decir
96.849 personas, se expresaron porque renunciara, y 6.072 porque permane-
ciera, de un padrón estatal electoral de aproximadamente 400.000 personas.

El 10 de marzo la fracción parlamentaria del PAN en el Congreso de la
Unión exigió la destitución inmediata del gobernador y la designación de un
mandatario interino. Para el 12 del mismo mes, durante una gira por el esta-
do, el nuevo líder del PRD, Andrés Manuel López Obrador, insistió en la nece-
sidad de destituir a Carrillo Olea por no garantizar las condiciones de gober-
nabilidad. Un día después, la Comisión Nacional de Derechos Humanos diri-
gió al Congreso del Estado una recomendación en donde pide que se investi-
gue la procuración de justicia del gobierno de JCO.

El 19 de marzo la Coordinadora Morelense de Movimientos Ciudadanos,
que aglutinaba a la mayoría de las organizaciones civiles de Morelos, anunció
el inicio de acciones de resistencia civil, y un día después industriales y empre-
sarios se manifestaron a favor de la validez oficial de figuras como el referén-
dum, el plebiscito y la consulta pública. Como una medida más de presión e in-
conformidad, el 22 de marzo el Congreso del Estado rechazó la cuenta pública
del gobierno estatal y negó la autorización para pedir un préstamo de ochenta
millones de pesos. La presión en las instancias federales también continuó, y
así el 25 de marzo legisladores federales de oposición exigieron la separación
del cargo de Carrillo Olea, en tanto que el PRI señaló que se castigaría a los res-
ponsables, debilitando aún más al gobernador.

El 7 de abril, el Congreso del Estado recibió tres denuncias y solicitudes
para iniciar juicio político en contra de Carrillo Olea, entre ellas las de los in-
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tegrantes de la Coordinadora Morelense de Movimientos Ciudadanos firmada
por Julián Vences Camacho, Graco Ramirez, José Luis Correa Villanueva
(PRD), Carmen Genis y el líder estatal del PAN, Adrián Rivera. Ese mismo día,
el Colegio Morelense de Abogados señaló que la recomendación emitida por
la CNDH no era ni inconstitucional ni ilegítima.

El 11 de abril, día del aniversario de la muerte de Emiliano Zapata, en el
municipio de Ciudad Ayala, en donde se realizaba una ceremonia a la que asis-
tieron el gobernador y el titular de la Secretaría de la Reforma Agraria, irrum-
pieron integrantes de la asamblea Popular Tepozteca, del PRD y de la Coordi-
nadora Morelense pidiendo la renuncia del gobernador.

El 8 de mayo la Comisión de Régimen Interno y Concertación Política
aprueba el dictamen de juicio político en contra del gobernador del estado,
iniciándose éste el 14 de mayo ante la decisión del mandatario de no solicitar
licencia. Sin embargo, bajo esta fuerte presión, el 15 de mayo de 1998 Carri-
llo Olea terminó solicitando licencia por un plazo indefinido al cargo de go-
bernador del estado “para contribuir a restablecer los canales de una relación
constructiva que tan positiva fue en el pasado y que no logré por otras vías”
(Gaceta Legislativa, 1998: contraportada).

Aunada a la presión de los actores de la sociedad civil, representados de
manera central (y relativamente unificada) por la Coordinadora Morelense de
Movimientos Ciudadanos, la influencia de los medios de comunicación fue
también determinante. El 23 de febrero de 1997 el diario The New York Times,
a través de sus corresponsales Sam Dillon y Crais Pyes, vinculó seriamente en
un artículo al gobernador Carrillo con el narcotráfico (Proceso 1110, 1998: 8).

De igual forma contribuyeron varios diarios nacionales, entre los que se
destacaron por su cobertura La Jornada, El Financiero y Reforma. En medios
como la TV y la radio, en los que tradicionalmente es más difícil adoptar una
actitud crítica, se le dio una amplia cobertura al problema. Gran interés al res-
pecto mostró Pedro Ferriz de Con en su noticiario radial Para Empezar, uno
de los más escuchados en el país, lo mismo que el periodista de Televisa Ri-
cardo Rocha. Ambos mostraron abiertamente su repudio otorgando espacios
a los detractores del gobernador y aportando pruebas comprometedoras en
torno al tema de los secuestros y la inseguridad.

Esta somera descripción nos permite entender lo que dice Norberto Bob-
bio cuando plantea la relación entre gobernabilidad y sociedad civil como un
eje que es articulado por el problema de la legitimidad. Así “la sociedad civil es
sede donde se forman, especialmente en los periodos de crisis institucional, los
poderes que tienden a obtener su legitimidad incluso en detrimento de los po-
deres legítimos, donde, en otras palabras se desarrollan los procesos de deslegi -
timación y relegitimación”. Y añade, “de aquí que la frecuente afirmación de
que la solución de una crisis grave que amenaza la sobrevivencia de un sistema
político debe buscarse ante todo en la sociedad sivil, donde se pueden encon-
trar nuevas fuentes de legitimización, y por tanto nuevos espacios de consen-
so” (Bobbio, 1989: 44-45. Las cursivas son nuestras). El comentario de Bobbio
nos permite sopesar los elementos del conflicto en Morelos a partir de las de-
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mandas, presiones y acciones de la sociedad civil, sin la cual no podemos ima-
ginar ningún escenario de gobernabilidad, porque revela que en el corazón del
cambio está esa legitimidad en disputa por parte de múltiples actores político-
partidarios. Sin embargo, un análisis poco cuidadoso podría orillarnos a creer
que la única legitimidad posible está, ‘material y espiritualmente’, en la socie-
dad civil. Esta tentación podría entonces conducirnos a pensar en una subjeti-
vidad radical de la sociedad civil opuesta a cualquier forma racional e institu-
cional de regulación de conflictos, volviendo a oponer la supuesta pureza del
país real a la supuesta corrupción del país legal. Por eso, en la segunda parte
de este artículo trataremos de comprender cuáles son los límites o fronteras de
la sociedad civil que nos permitirían relacionarla con una nueva gobernabili-
dad democrática en el actual contexto de complejidad social.

Las fronteras de la gobernabilidad

“La autonomización del poder ilegítimo y las debilidades de la
sociedad civil y del espacio de la opinión pública política pueden
agudizarse y dar lugar a un “dilema legitimatorio” [...] (creando)

un círculo vicioso. Entonces el sistema político cae en el
remolino de un déficit de legitimación y de un déficit de

regulación o control sistémicos, que se refuerzan mutuamente”.

Jürgen Habermas, 1998

Sin olvidar todo aquello que presentamos como contexto en la primera y
segunda parte, nos gustaría aquí recurrir a autores como Habermas, Schmit-
ter y Lomnitz, entre otros. Estas referencias nos permitirán ir señalando algu-
nas contradicciones y límites que plantea la relación entre sociedad civil y go-
bernabilidad, tanto por el peso que tiene la cultura política como forma de
continuidad, como por lo incipiente –y la fragilidad– de los cambios que ocu-
rren a raíz de una mayor participación de ciudadanos y asociaciones.

Por lo tanto, una primera aproximación crítica tiene que ver con la cen-
tralidad que ocupó la sociedad civil en Morelos en los hechos ya mencionados
entre 1995 y 1998. Aquello que le permitió ocupar un lugar central en la diná-
mica de cambios políticos del estado podía conducir a pensarla como el espa-
cio privilegiado y único al interior del espacio público. Esta autorreferenciali-
dad, en el sentido de plantearse a sí misma como la agenda, el ágora y el lo -
gos, le daba una innegable fuerza dentro del sistema político, confrontando al
gobierno y desbordando a los partidos. Este décalage le permitiría apelar a una
razón que, oponiéndose a la lógica de las decisiones tomadas por las esferas
de gobierno, reivindique un cuerpo normativo en la historia y la tradición, o
en estatutos legales no utilizados por los actores políticos. Así, la autorreferen-
cialidad de la sociedad civil puede facilitar múltiples controles indirectos por
parte de las instituciones, las élites y los partidos. El riesgo es entonces que la
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sociedad civil se repliegue sobre sí misma dejando de lado sus potencialidades
para crear amplios márgenes de discusión, promoción de ideas, expresión de
diferencias y alternativas de acción originales en el espacio público. La auto-
rreferencialidad puede motivar ese repliegue peligroso que alimenta la idea de
que la sociedad civil sería depositaria de la legitimidad en última instancia.

Desde estas perspectivas trataremos entonces de comprender los mecanis-
mos que en el caso de Morelos (Tepoztlán y Cuernavaca) permiten la construc-
ción de nuevas formas de consenso y cooperación y, al mismo tiempo, de nue-
vos riesgos de control y subordinación.

La restauración de los equilibrios: el regreso a la estabilidad

El punto fundamental para el regreso a la estabilidad fue, tanto para el
conjunto de Morelos como para Tepoztlán, la construcción de una nueva for-
ma de institucionalidad. Por un lado la salida de Carrillo Olea y el nombra-
miento de Morales Barud, y por el otro la elección de un ayuntamiento en los
términos señalados por la constitución. Estos acontecimientos, basados en la
idea subyacente de reconciliación, nos hablan de un conflicto muy profundo
dentro de la sociedad morelense. Lo interesante es preguntarnos cómo y por
qué, justamente después de una febril actividad por parte de las organizacio-
nes sociales en términos de movilización, se regresa a la normalidad.

En el caso de Tepoztlán, es importante tomar en cuenta la tradición de
cultura política en este pueblo mestizo. Podemos suponer que la movilización
social que se gestó entre 1995 y 1997 contra el proyecto de construcción de un
club de golf en tierras comunales y de reserva ecológica correspondía también
a una oportunidad inigualable para ciertos sectores de la élite (de la cabecera
municipal, particularmente) para recuperar parte del control político-econó-
mico que les habían arrebatado las élites regionales de Morelos-Cuernavaca.
Estas élites locales son las que conforman el Comité Unificado de Tepoztlán
(CUT), una organización creada ad hoc, desde la sociedad civil, por diversos
sectores del pueblo (médicos, maestros, abogados, artesanos, ingenieros) que
reclamaban el derecho de gobernarse a sí mismos. Esta élite local, a través de
los mecanismos de desobediencia y resistencia civil, propios de la sociedad ci-
vil, y con apoyo explícito de organizaciones nacionales e internacionales no
gubernamentales, lograron reunir a su comunidad con discursos de represen-
tación basados en la identidad y la diferencia. Pero como lo muestra Lomnitz,
este discurso y esta práctica son antiguos: “La importancia que tenía el domi-
nio político para esta élite se reflejaba en su empeño por representar a la co-
munidad. Así en aquella época, los notables solían enfrentarse a las haciendas
que pretendían extender su dominio sobre los municipios periféricos tales co-
mo Tepoztlán, aún cuando no podían controlarlos directamente. Los notables,
para conservar sus privilegios locales, frecuentemente defendieron los intere-
ses de la comunidad a nivel regional. Lo hacían en parte, apelando a la nueva
mitología nacional que entonces se propagaba desde la Ciudad de México”.
“Por primera vez”, insiste Lomnitz, “Tepoztlán se proclamaba orgullosamente
indígena, con sus tradiciones antiguas que incluían los derechos a sus tierras
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comunales y a sus propios representantes. En ese sentido, los notables asu-
mieron el rol y el discurso de los principales indígenas de la Colonia, adaptán-
dolos al nuevo contexto nacional” (Lomnitz, 1995: 44). Esta larga cita nos per-
mite comprender la complejidad de un espacio local en el que se introduce la
sociedad civil como categoría de análisis y actor político. Pero también nos
permite distanciarnos críticamente y entender por qué no se da una verdade-
ra interacción o cooperación entre el ayuntamiento de Tepoztlán y las distin-
tas ONGs que operan en la localidad.

Actualmente (1997-2000), el municipio está gobernado por sectores polí-
ticos relacionados con el PRD y el CUT. Su fuerza política todavía está vincu-
lada al conflicto del club de golf, pero sus límites también. Lo que tratamos de
demostrar es que la sociedad civil no está allí donde pensamos que debería es-
tar necesariamente. Tal vez, la verdadera y antigua presencia de lo que enten-
demos por sociedad civil no se encuentre de manera directa en las distintas
organizaciones y asociaciones que alimentan el tejido sociocultural de Tepoz-
tlán. Por eso, es importante señalar el peso de las élites locales que, constitui-
das en sociedad civil, logran desarrollar discursos, prácticas y acciones políti-
cas hegemónicas que permean a toda la “cultura íntima” –diría Lomnitz– del
municipio. Estas articulaciones entre sectores visibles e invisibles, formales e
informales, se presentan de manera más clara durante y después de un con-
flicto. Hay, entonces, un proceso de recuperación por parte de estas élites lo-
cales de lo que significó una lucha social prolongada, pero no necesariamen-
te hay un trabajo de cooperación e intercambio entre el poder municipal y los
sectores de la sociedad civil llamados ONGs.

Es así como podemos entender que, de cerca de veinte ONGs7 (con distin-
tos orígenes y objetivos) en Tepoztlán, ninguna esté colaborando de manera
formal con el gobierno municipal. Más bien, lo que prima son las redes fami-
liares (clientelares incluso), las oposiciones entre barrios (es decir entre diver-
sos sectores de esa élite), entre sectores socio-profesionales (maestros vs. in-
genieros), que pueden o no rescatar el discurso sobre la sociedad civil y utili-
zarlo políticamente. Por otro lado, los dirigentes de las ONGs locales tienen
sus propios nexos con otros actores internos y externos. Su trabajo específico,
que va desde la formación y asesoría en el terreno agrícola o ambiental, pa-
sando por la promoción cultural y de salud, llegando hasta la integración de
los jóvenes y la tradición artesanal, tiene un impacto en la vida local pero apa-
rece desligado de las políticas públicas municipales.

En resumen, la separación entre la sociedad civil y el estado en el caso de
Tepoztlán parece confirmarse. Sin embargo, esta división teórica es aquí más
aguda, ya que aparece como ideal la reunión de ambas esferas en el momen-
to de la lucha social y de la toma del poder político. Esta toma del poder se da
por parte de las élites que canalizan y dirigen a la heterogénea sociedad civil,
constituyéndose a sí misma en “sociedad civil”. Esta oportunidad es funda-
mental, ya que, como nos lo recordaba Bobbio, la sociedad civil puede ser en-
tendida como aquella en la que descansa la legitimidad en última instancia.
En el umbral crítico de la ingobernabilidad, las élites locales apuestan en con-
tra de las élites regionales (Cuernavaca, Gobierno del Estado, Federación),
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gracias al juego de máscaras: volverse sociedad civil, para que la sociedad ci-
vil se vuelva pueblo. Para que así el pueblo se reconozca en sus élites, como si
sus élites fueran él mismo. En este ejercicio de reunificación simbólica, la so-
ciedad civil juega un papel clave a través de y gracias a la asamblea popular.
Incluso gracias a su debilidad intrínseca, a su imposibilidad de convertirse en
un verdadero interlocutor, en un eficiente negociador, en un posible socio y
mediador del poder municipal.

Si ampliamos la definición de la sociedad civil y tratamos de entender la
fragilidad del estado, de los proyectos modernizadores y del mercado, podre-
mos entender a Lomnitz cuando afirma que “la sociedad civil no nació ayer,
tiene una existencia larga y compleja que puede apreciarse investigando la his-
toria de lo público y de las esferas públicas”. Lo importante, señala, es “com-
prender los modos en que las prácticas e instituciones de la esfera pública y
de la modernidad cultural se articulan con otra serie de prácticas e institucio-
nes dentro de un espacio nacional que ha estado siempre fragmentado, tanto
desde un punto de vista económico como cultural” (Lomnitz, 1999: 8 y 9)8.

También habría que explicar los juegos de trueques y préstamos en torno a
la centralidad y la periferia. Siguiendo a Lomnitz (1999: 8 y 9) podríamos acer-
car nuestra mirada sobre la temática de la sociedad civil aplicando ambos térmi-
nos y redefiniéndolos a la luz del conflicto. Afirmar que Tepoztlán es un pueblo
periférico que durante su lucha se volvió central es algo que podemos aceptar.
Del mismo modo que lo periférico se vuelve central en términos regionales en el
ámbito de la política, la sociedad civil se vuelve central durante el conflicto. La
crisis de gobernabilidad hace que dentro del espacio público la sociedad civil se
vuelva asamblea, desbordando el ámbito estricto de las organizaciones o asocia-
ciones y que, a la postre, se identifique o fusione con el conjunto de la comuni-
dad o pueblo. Del mismo modo, las élites locales que en un momento podían ser
periféricas para las élites regionales se vuelven centrales para el estado en su es-
trategia de (re)conquista para Tepoztlán. Esta estrategia se basó en la ocupación
del lugar que le ofrecía la sociedad civil en el espacio público, introduciéndose en
ella momentáneamente, llevándola así hacia su máxima expresión de centrali-
dad. La sociedad civil, que en principio parece estar en la periferia de todo siste-
ma político institucional, descubre el centro como un lugar vacío, ocupándolo,
tomándolo por asalto y otorgándole un contenido fundacional basado en la ex-
presión de las subjetividades, en la reinvención de lo indígena, es más, en los ses-
gos autoritarios de la asamblea. Desde la sociedad civil se señalan traidores y lea-
les, amigos y enemigos, se hace la guerra y se recompone un orden –un centro,
una legalidad– desarticulado, y se reunifica a la comunidad.

Pero esta centralidad de la sociedad civil nos recuerda que estamos en un
período de transición. Muchas veces olvidamos que este contexto nacional en
el que se dan los procesos de cambio que llamamos ‘transición’ está relaciona-
do con las distintas formas de hacer política en México. De algún modo está
presente la tensión entre lo antiguo y lo moderno, entre las formas de acción
del pasado y los nuevos rasgos del futuro. Esta tensión ha sido estudiada por
François-Xavier Guerra en el proceso de la Revolución mexicana (Guerra,
1989: 3-24)9. El señalaba principalmente dos cosas: en primer lugar, que en los
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cambios políticos observados había más rastros de las formas anteriores o an-
tiguas de hacer política pero que éstas se ‘expresaban’ a través de lo nuevo que
era, en sí, el proceso revolucionario; estas formas tenían que ver con los acto-
res locales y con lo colectivo, distinguiendo la política moderna por la prima-
cía de lo individual que se anteponía a la lógica de los cuerpos intermedios, de
las castas, de las corporaciones o de los grupos de privilegio; en segundo lugar,
el contraste evidente entre los principios, los actores y las prácticas previstas
por las constituciones y las leyes y las que se daban en realidad. Lo importan-
te en nuestro estudio acerca de la sociedad civil en un territorio llamado Mo-
relos es que estas conclusiones de Guerra parecen estar vigentes.

Probablemente, este señalamiento nos ayude a comprender en su especi-
ficidad lo que entendemos, desde esta experiencia histórica, por sociedad ci-
vil. Muchas veces, aquello que denominamos sociedad civil en la actualidad
tiene sus orígenes en reacciones comunitarias antiguas que se mezclan con
asociaciones y organizaciones novedosas. Desde una perspectiva más norma-
tiva, nos encontramos teóricamente con supuestas prácticas y principios de la
sociedad civil, que no siempre corresponden a las formas de lucha, estrategia
y acción que desarrollan los movimientos sociales en realidad.

Parte de estas paradojas se expresa en la aceleración y desaceleración que
ha tenido el movimiento social en Morelos en los últimos años.

Como nos lo recuerda Habermas, “la política sigue siendo el destinatario
de los problemas de integración no resueltos” (1998), y la sociedad civil more-
lense lo ha expresado de manera muy clara a través de su participación acti-
va en la resolución de una crisis de gobernabilidad. El actual repliegue de es-
tos sectores asociativos constituye más bien un rasgo de fortaleza porque la si-
tuación ya no es crítica. Esta fortaleza interna nos recuerda que el ámbito de
la sociedad civil es el espacio público y no necesariamente la política pública.
Si en un principio partimos de la idea de encontrar una participación o coo-
peración en el ámbito municipal entre ONGs y gobiernos locales, a medida
que avanzamos encontramos otros factores que también tenían que ver con la
gobernabilidad, con el sistema político institucional y con la actitud de los ciu-
dadanos hacia el poder. Después de haber tratado de mostrar la influencia y
la complejidad de la sociedad civil en Morelos, encontramos un espacio públi-
co más libre y accesible, en donde surgen mecanismos de control por parte de
los ciudadanos hacia el poder que, aunque siendo todavía frágiles (y reversi-
bles), nos colocan ante un escenario más democrático. De este modo, la socie-
dad civil puede regresar a sus ámbitos propios de intervención y promoción
siguiendo sus pautas, métodos y fuerzas. Nuevamente, Habermas nos recuer-
da que “las estructuras de comunicación del espacio de la opinión pública es-
tán ligadas con los ámbitos de la vida privada de modo que la periferia que es
la sociedad civil, frente a los centros de la política, posee la ventaja de tener
una mayor sensibilidad para la percepción e identificación de nuevos proble-
mas” (1998: 462). Es aquí en donde la sociedad civil recupera su lugar en la
periferia, construyendo lo que podríamos llamar sus ventajas comparativas,
su fuente de legitimidad a la hora de enfrentar procesos o crisis de ingoberna-
bilidad. Es a través de ese trabajo sobre sí misma, sobre un ámbito comple-
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mentario (pero no necesariamente cooperativo) al de las políticas públicas,
que la sociedad civil construye y aporta su diferencia.

Probablemente sea así como podamos entender de forma más profunda las
propuestas de P. Schmitter cuando habla de “las ventajas funcionales del gobier-
no de interés privado” refiriéndose al sector asociativo: “la “autorregulación re-
gulada” por los intereses organizados parece capaz de resolver cierto número de
problemas que se han descubierto asociados a la intervención del Estado, la com-
petencia del mercado o la acción comunitaria-voluntaria” (Schmitter, 1992: 75).
Y esto porque según el teórico alemán, así como “las comunidades deciden por
consenso unánime, los mercados por preferencia del consumidor o de la mayo-
ría, los estados por adjudicación autoritaria y por certificación imperativa. Las
asociaciones corporativas deciden mediante fórmulas sumamente complicadas,
que empiezan por una representación de paridad (...) trabajan por medio de un
proceso de ajustes proporcionales secuenciales, basadas ya sea en acuerdos de
“dividirse la diferencia” o “trato por medio de paquetes”, y luego ratifican el pac-
to final por medio del consenso de los concurrentes”. Sin olvidar que “en suma
evitan el dilema del prisionero, por medio de una confianza interorganizacional
(...) el precio de ello es un extenso proceso de deliberación y una serie de solucio-
nes de compromisos del tipo “segundos mejores” que a menudo son difíciles de
justificar en motivos estéticos o normativos” (Schmitter, 1992: 63-4).

Estas citas nos ayudan a configurar, y anuncian, parte de lo que sigue en
nuestro proyecto de investigación, adentrándonos en las acciones que desempe-
ñan las ONGs y las organizaciones civiles en Morelos en su propio ámbito y que
pudieran tener un impacto en la gobernabilidad local, más allá de proyectos es-
pecíficos de colaboración interinstitucional, ya que, como hemos visto, éstos no
existen planteados así. Nos queda más bien la imagen de una sociedad civil que
puede replegarse manteniendo su vigilancia sobre el sistema político institucio-
nal. Y esto, después de haber participado activamente en el proceso de ensan-
chamiento del espacio público provocado por una larga crisis de gobernabili-
dad. La sociedad civil puede volver a casa, sin perder lo ganado, habiendo con-
quistado nuevos espacios de legitimidad en su ámbito particular de acción.

Visibilidad e invisibilidad de la sociedad civil

La ambigüedad de la presencia de la sociedad civil, y de su vanguardia or-
ganizada, las Organizaciones No Gubernamentales (ONGs), en Tepoztlán, es
relevante para tratar de entender su alcance político y sus significados sociales. 

Finalmente, desde una perspectiva histórica abordaremos el papel de los mu-
nicipios en la construcción de la ciudadanía y de la gobernabilidad en México.

Tepoztlán o la tentación rebelde

Toda la complejidad para entender la relación entre sociedad civil y gober-
nabilidad en el caso de Tepoztlán radica en una paradoja. ¿Cómo es posible
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que en una localidad en donde las ONGs han sido tan importantes en la cons-
trucción y proyección de un modelo alternativo de gestión social (como suce-
dió entre 1995 y 1997), el gobierno local no integre, formal e institucionalmen-
te, a través de acuerdos de cooperación (u otros mecanismos) a estos actores
fundamentales de la sociedad civil?

En efecto, las ONGs, o más bien las redes de ONGs que actuaban en Te-
poztlán, le dieron una proyección transnacional al conflicto alrededor del club
de golf, protegiendo y acompañando las tareas de resistencia civil. Al mismo
tiempo, el apoyo brindado por la totalidad de ONGs al ayuntamiento libre y po -
pular fue desde cuestiones administrativas, gestión y elaboración de proyec-
tos, difusión y propaganda, hasta trámites jurídicos y financieros; estos últi-
mos, de ONGs internacionales.

Este trabajo en conjunto fortaleció los lazos, en tiempos de crisis, entre dis-
tintos sectores de la élite local, la ciudadanía en general y los sectores intelec-
tuales avecindados en Tepoztlán. Esta participación fue decisiva para entender
la planeación exitosa y las estrategias alternativas que el pueblo de Te p o z t l á n
tuvo que hacer para lograr sus objetivos de sobrevivencia al verse separado del
marco legal y financiero estatal. De este modo, el proceso revolucionario vivi-
do entre 1995 y 1997 cohesionó a una población teniendo como actores más re-
levantes a los sectores más organizados de la sociedad civil local.

Sin embargo, estas acciones al interior del marco de resistencia civil pa-
recieron ser simplemente un dato marginal, reducido a una dimensión míni-
ma de la acción social y, más bien, periférico a la acción contundente del ac-
tor principal que es el pueblo. Las ONGs pasaron de ser un actor estratégico
a ser un mero instrumento de las élites locales más interesadas en retomar el
control político del municipio, en términos materiales y simbólicos.

No es sorprendente por eso que la diputada estatal del PRD por Tepoztlán,
Adela Bocanegra, para el periodo 1997-2000, nos declarara que la “acción de
la sociedad civil y de las ONGs durante el conflicto del club de golf había sido
marginal” (entrevista con el autor, mayo de 1999, en su oficina del Congreso
Estatal de Morelos). Del mismo modo, el actual Secretario de Gobierno Mu-
nicipal lo manifestaba de manera más cruda en otra entrevista, diciendo que
él “no conocía ONGs en Tepoztlán” (entrevista con el autor, septiembre de
1999, en su oficina de PM).

Al revisar las políticas públicas aplicadas por el municipio de Tepoztlán en
el periodo 1997-1999, no aparecía ningún convenio, ni marco general de coo-
peración formal, con ningún sector visible de la sociedad civil, como podrían
ser las ONGs o algunas otras asociaciones. En un análisis más profundo y des-
pués de otras entrevistas con actores sociales involucrados en las mismas po-
líticas públicas del municipio (por ejemplo miembros del Coplademun) todos
concordaban en señalar la continuidad de la relación de trabajo e intervención
comunitaria, valorada positivamente, por parte de ONGs y otras asociaciones.

El poder político y social construido por diversos sectores de asociaciones
y ONGs locales en Tepoztlán ha creado una tensión tanto con las estructuras
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municipales como con los sectores más politizados de las élites tradicionales.
Así, el modelo revolucionario, surgido durante el periodo 1995-1997, en que
se puede observar la efervescencia participativa, acelera la ruptura con la ci-
ma del poder político e institucional, pero recompone con gran dinamismo y
fuerza el tejido social en la base.

Esta caracterización es la que Tomás Villasante denomina “ciudadanista”
(1998)10 en su tipología de conjuntos de acción y formas relacionales, y es la
que se ha impuesto después del proceso de resistencia civil en Tepoztlán.

Este modelo le da una gran visibilidad política a la sociedad civil durante
el conflicto, pero la reduce en términos institucionales una vez concluido és-
te. Por otro lado, las ONGs se refuerzan como actores indispensables en la ba-
se social para asegurar una gobernabilidad exitosa después de la crisis.

La historia como clave: notas sobre ciudadanía y gobernabilidad

“Pero, ¿cómo se presentaba, de quién era la nueva república? ¿De
todos los ciudadanos de una nueva nación, o de aquellos que ya

controlaban con sus municipios electivos los territorios,
administrando una justicia propia según las costumbres

inmemoriales? Si la república no ofrecía más libertad y
autogobierno que aquellos obtenidos antes por los pueblos,

¿dónde se ubicaba entonces la legitimidad de los nuevos
gobernantes? ¿Por qué se requería obedecer a sus leyes?”

Antonio Annino, 1999

Al ir avanzando en nuestro estudio sentimos que era necesario buscar
otras pistas que pudieran dar cuenta de lo que en nuestra primera y segunda
parte habíamos señalado sobre las “extrañas” formas en que se manifestaban
la sociedad civil y la gobernabilidad en el caso de Tepoztlán. La sociedad civil
no estaba allí donde la esperábamos (asociaciones, ONGs, iglesias, ciudada-
nos organizados esporádica o estructuralmente) sino que se construía a través
de momentos fundacionales que lograban reunir a diversos actores con obje-
tivos políticos diferentes, y hasta contrapuestos, pero que se imbricaban, lle-
gando a alcanzar altos niveles de participación para luego replegarse misterio-
samente. De igual modo, la gobernabilidad no parecía un atributo institucio-
nal, sino que sólo podía medirse por su vínculo con la sociedad y, más aún,
con la manifestación de esa sociedad civil abigarrada11.

Para profundizar en las causas de aquello que sorprendía, recurrimos a
investigaciones históricas. En ellas aparece claramente la imagen de la ciuda-
danía más que la del ciudadano, productora de derechos y de actos políticos,
de participación y de sentido de gobierno. Así, la vida política en el municipio
aparece como un crisol en donde se reflejan las memorias del Antiguo Régi-
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men y la construcción de una ciudadanía con herencias múltiples. Por ejem-
plo, en el Antiguo Régimen mexicano, el “gobierno” no es monopolio de las
autoridades regias (el estado), sino que está ampliamente compartido entre
los diferentes cuerpos que componen la “república” (o las repúblicas), como
bien lo muestra Annick Lempérière (1998: 54-79).

Esta argumentación viene a ejemplificar la interpretación que sobre la gu -
bernamentalidad diera Foucault y que recuperamos para entender el vínculo
sociedad civil-gobernabilidad en los casos estudiados. 

Del mismo modo, la noción de pueblo tiene una acepción muy concreta,
aunque a veces excluyente: la población de un reino, de una ciudad, de un po-
blado, “los vecinos”. Pero también con presencia de actores colectivos partici-
pantes como corporaciones y estamentos con tintes corporativos y que de un
modo u otro forman parte de los orígenes de la sociedad civil. Por si fuera po-
co, hay que recordar, desde la perspectiva de novedosas investigaciones, que
la distinción entre lo público y lo privado, tan arraigada en la sociedad moder-
na, carece de validez en el Antiguo Régimen y es, sin duda, un elemento expli-
cativo para entender las relaciones entre sociedad civil y gobernabilidad a ni-
vel local.

Así lo explica Jean-Frédéric Schaub cuando dice que “la consagración de
la ciudad, el ejercicio de los sacerdocios y de las magistraturas crean las con-
diciones de un ius indisponible frente a la manifestación de voluntades parti-
culares. Su carácter público no reside pues en el tipo de objeto que regula (co-
mo sería el desarrollo de asambleas electivas como en Roma) sino en su esta-
bilidad y su indisponibilidad. Esto significa que lo que calificamos como de-
recho civil pertenece al ius publicum. Dicho de otro modo, el derecho civil in-
disponible forma parte del núcleo normativo de la constitución de la repúbli-
ca. Así un gran número de instituciones que definen el matrimonio, la fami-
lia, la transmisión de las herencias son parte esencial del ordenamiento públi-
co de la ciudad. Nos encontramos frente a una configuración en la que la
constitución política de la sociedad se realiza en parte mediante un ordena-
miento civil” (Schaub, 1998: 42). Esta larga cita nos muestra la fuerza de la so-
ciedad civil como sociedad política, en donde lo privado y lo público, después
de años de republicanismo liberal, no han logrado separarse totalmente, ayu-
dándonos a comprender los alcances y límites de un movimiento como el que
se dio en Tepoztlán.

La sociedad civil no se encontraba, entonces, sólo en sus formas de orga-
nización, sino en la pertenencia simbólica; espacio donde lo público y lo pri-
vado se difuminan a favor de la conservación de los espacios de identificación.

Así tenemos que la ciudadanía está estrechamente ligada a la noción colec-
tiva de pueblo y vecindad. Pero también a la pertenencia a un grupo con inte-
reses específicos que permite reconocimientos público. Además, los intereses
privados y los públicos están menos separados de lo que se imagina, y parecen
ser constitutivos de la misma identidad. Por si fuera poco, la ciudadanía polí-
tica estaba estrechamente ligada a la participación en las milicias. Como nos lo
recuerda Hilda Sabato, “el ejercicio de la violencia era considerado legítimo no
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solamente frente a un enemigo exterior sino en el plano interno, (...) cuando se
consideraba que el poder central violaba la Constitución o las bases sobre las
cuales se fundaba su legitimidad” (Sabato, 1999: 25)1 2. Esta referencia es fun-
damental para entender la descripción que de la crisis de Tepoztlán, así como
de la salida del gobernador Carrillo Olea, hiciéramos en la primera parte de
nuestro estudio. Ambas tienen que ver con la tradición del levantamiento.

Como nos lo dice Antonio Annino, “el recurso a este procedimiento puede
parecer ilegal sólo si se lo valora con la vara de medida de la norma constitu-
cional: lo es mucho menos si se le inserta en el más vasto contexto institucio-
nal del que nació el México independiente”; y más adelante agrega: “el proble-
ma de la gobernabilidad (derivado de los levantamientos y la violencia políti-
ca) fue dramático y dependió (...) [de que] el Estado mexicano no heredó la so-
beranía directamente de la monarquía española sino de cuerpos territoriales
que se sintieron siempre libres de romper el pacto de subordinación a los go-
biernos” (Annino, 1999: 78-79). Esta posibilidad de romper el pacto constituti-
vo del orden nacional residía en la ficción de la nación natural (originaria) que,
siguiendo la tradición histórica mexicana, se funda en lo local, en los pueblos
o repúblicas, en las asambleas municipales. Por eso, para asegurar la goberna-
bilidad las élites mexicanas tuvieron que buscar el apoyo de los municipios y
reconocerles una función política que permitía una continuidad con las estruc-
turas del antiguo régimen. Pero por si fuera poco, Annino explica cómo “el li-
beralismo se difunde y se divide a lo largo de fronteras sociales e instituciona-
les antes de la constitución de la república y no después. Es natural, entonces,
preguntarse, cuánto este particular tipo de ciudadanía liberal y pluriétnica, na-
cida antes del Estado nacional y con un muy fuerte arraigo en el territorio, pe-
só luego sobre las relaciones entre los gobiernos y los pueblos donde, no lo ol-
videmos, vivía la mayor parte de la población mexicana” (Annino, 1999: 64).

La construcción de la identidad nacional, paralela a las identidades locales,
debe paradójicamente su existencia a la conservación de lo local y, a su vez, és-
tas últimas fueron posibles gracias a la existencia de una sociedad civil activa.

La tesis de Annino, que nos parece fundamental para entender problemas
actuales, es que “no fue la debilidad de la ciudadanía moderna sino su fuerza
la que creó los mayores problemas para la gobernabilidad de México (...) y có-
mo los pueblos monopolizaron este proceso por medio de los municipios, im-
pidiendo más tarde su control a la república” (Annino, 1999: 63). El juego de
trueques y préstamos se dio después de la Constitución de Cádiz que suprimió
las repúblicas al mismo tiempo que reconocía la ciudadanía a los indios, reti-
rando el recurso institucional más importante para defender sus derechos. Así
el municipio liberal, que se introduce antes de la independencia, ofrece la po-
sibilidad de reubicar las tierras bajo su jurisdicción, ofreciendo a la comuni-
dad un mecanismo eficaz para defenderse contra las amenazas externas e
igualitarias inherentes al liberalismo. “Tierra, ciudadanía y justicia estructura-
ron de esta manera un sujeto institucional nuevo, distinto del proyectado por
la constitución, expresión directa de los intereses y de las culturas locales me-
xicanas. Todo este cambio institucional se realizó al margen del control del
Estado colonial y de las élites criollas; fue un proceso autónomo de los pue-
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blos, y por consiguiente alteró no sólo el antiguo orden sino también el nue-
vo” (Annino, 1999: 74).

Esto permite entender las articulaciones entre élites y comunidades basa-
das más en el contractualismo que en el liberalismo. El contractualismo per-
mitió la realización de numerosos pactos políticos con los nuevos municipios
que exigían garantías para defender la propia autonomía territorial. Este pun-
to realza el papel de la ciudadanía muy vinculado entonces a la vitalidad de
una sociedad civil, entendida como comunidad originaria de vecinos, atrave-
sada horizontalmente por grupos con intereses distintos pero dispuestos a
afirmar un poder local autónomo que le permita regular a sus ritmos las lógi-
cas propias del poder y la redistribución.

Esta ciudadanía orgánica, que “municipaliza la política”, basada en la ve-
cindad, propició un apego entre política y sociedad a escala local que acabó
por ser limitativo, como lo explican Carmagnani y Hernández. “En este senti-
do”, explican ambos autores, “la persistencia de la ciudadanía orgánica acom-
pañada del sufragio indirecto se convirtió en un obstáculo a la consolidación
de un gobierno y su clase política, con presencia a lo largo del territorio na-
cional” (Carmagnani y Hernández 1999: 403).

La paradoja es que la fuerza de la comunidad, aunque en el discurso se
planteaba como baluarte original y defensa de los derechos inalienables vin-
culados a la tierra, se recomponía por medio de lógicas asociativas, en donde
su legitimidad no provenía en realidad ni de la costumbre ni de la ley, sino de
la voluntad de los mismos asociados. Estos podrían ser los comuneros, los eji-
datarios luego, los campesinos en sí que se interrelacionan al interior de su
grupo como individuos libres e iguales entre sí. Este esprit de corps les permi-
te actuar con fuerza inusitada en los momentos de crisis o resistencia, com-
partiendo códigos culturales y convicciones perfectamente reconocibles para
los miembros del grupo. Al mismo tiempo nos indica que la sociedad civil sur-
gida de esas prácticas y de esa historia es más antigua y compleja de lo que
muchos suponen13.

Por eso, “captada por las comunidades indias, difundida por un Estado in-
capaz de controlar las prácticas, la ciudadanía liberal fue redefinida por las
culturas locales con significados muy lejanos de los proyectados por las Cor-
tes de Cádiz, pero no por ello menos importantes para entender los dilemas de
la futura gobernabilidad republicana” (Annino, 1999: 73. Las cursivas son
nuestras).

La ambigüedad de los lenguajes oficiales se combina con las dificultades
de las ciencias sociales para nombrar las prácticas discontinuas, no lineales,
que subyacen en la vida social de un país como México. Las discordancias y
fragmentaciones de las memorias se recomponen en momentos clave, en si-
tuaciones de crisis o de grandes transiciones, como el que todavía se vive hoy
en México. La transformación del sistema político, con el fin del régimen del
partido único y la eclosión de un pluralismo partidista, contrasta con las bús-
quedas reunificadoras de la acción social en lugares tan disímiles como Cuer-
navaca y Tepoztlán. Tanto la resistencia contra el club de golf como la victo-
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ria electoral panista o la salida del gobernador Carrillo Olea se sitúan en este
contexto más amplio de la transición.

En el camino aparecen nuevos modelos o términos que, como sociedad ci-
vil y gobernabilidad, resultan tener una larga historia en la densa vida políti-
ca de México. En ella se confunden los rasgos de lo antiguo con lo moderno,
llenándose de contenidos semánticos diversos, de una polisemia conceptual
que refleja la pluralidad social y étnica del país y las dificultades para hacer
de la política una actividad realmente transformadora.

De este problema surge con fuerza la imagen de una lógica contractualis-
ta que deja abierta la puerta ya sea a los arreglos y negociaciones que darían
lugar al corporativismo, o a las rebeliones endémicas, unas veces jacqueries,
otras tentación guerrillera. Una vez más, Annino sugiere: “Las comunidades
aceptaron formar parte de la nueva nación republicana, pero al defender sus
propios intereses construyeron otras ideas de nación, utilizando procedimien-
tos de yuxtaposición de valores no muy diferentes de los coloniales (...) una
primera impresión sugiere que [este fenómeno] se manifestó en forma cíclica
de acuerdo con las coyunturas agrarias y políticas. Es también significativo que
las cronologías de la protestas violentas y de las legales no sean muy diferen-
tes: las comunidades recurrieron a una o a la otra, o a ambas, según su conve -
niencia” (Annino, 1999: 86-87. Las cursivas son nuestras)14.

Por eso, podemos preguntarnos si la vigencia de este modelo contractua-
lista en una situación de transición política tan profunda pero lenta como la
que se vive desde 1988 no es la mayor limitación para una sociedad civil vigo-
rosa, capaz de ser un interlocutor del gobierno sin desear ser gobierno nece-
sariamente. Asimismo, la voluntad de muchos intelectuales de afirmar la per-
tinencia de una ciudadanía étnica en términos de derechos colectivos recono-
cidos constitucionalmente parecería ser la solución a un impasse histórico15.
Por otro lado, otros intelectuales como Roger Bartra demuestran que este re-
conocimiento daría un golpe definitivo a la inclusión de principios democrá-
ticos que permitieran realizar la justicia. La validación de esta lógica colecti-
va en términos de derecho podría atentar aún más contra la frágil democracia
en construcción. Para Bartra estas demandas no muestran sino la fortaleza de
las perversiones del antiguo régimen corporativo (Bartra, 1999).

Y es que, en efecto, el contractualismo como forma de enfrentar y resolver
los dilemas recurrentes de la gobernabilidad parece renacer en el México de fin
de siglo. La experiencia de Tepoztlán nos muestra cómo lo viejo se puede re-
elaborar desde un concepto de moda en las ciencias sociales y en los discursos
políticos más disímbolos. De igual modo, Tepoztlán constituye un ejemplo su-
gerente para entender cómo se recomponen y se interrelacionan las formas so-
ciales y culturales de la política, expresándose en el corazón de la alternancia
democrática. Por el momento, el PRI parece marginal en esta recomposición,
allí donde otros, como el PRD en algunas zonas o el PAN en otras, parecen es-
tar dispuestos a reinventar desde sus propias tradiciones y estrategias políticas
la negociación y las formas contractuales tan arraigadas históricamente en las
formas de gobierno locales. De este modo, la sociedad civil aparece más como
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s o c i e d a d que como c i v i l . En otros términos, la sociedad busca su propio senti-
do de comunidad articulando las diferencias de los grupos que la conforman,
haciendo coincidir intereses materiales y formas simbólicas en los momentos
de cambio político. Y evidentemente, reactualizando las difíciles relaciones en-
tre lo público y lo privado que le dan un sentido real al término civil. Lo civil,
entendido como los asuntos de la ciudad, tiene más fuerza cuando se lo lee des-
de la tradición de derecho privado, como lo opuesto al derecho público o ad-
ministrativo, que al revés. Esta lectura, que muestra la sobrevivencia de las tra-
diciones escolásticas, j a n s e n i s t a s, católicas y jurídicas perfectamente manejada
tanto por la Iglesia española como por el derecho colonial, permeó profunda-
mente en las estructuras municipales de México, siendo las mismas tan rein-
terpretadas y utilizadas para estructurar el sentido de la vida como lo fueron
los sincretismos religiosos y culturales (Gruzinski, 1988).

El debate, tanto sobre las cuestiones jurídicas como políticas relativas a la
sociedad civil, el buen gobierno o la gobernabilidad a nivel local, son cuestio-
nes centrales en la definición de la historia política mexicana actual. Su reso-
lución fáctica no dependerá de los argumentos esgrimidos en la arena intelec-
tual. Pero éstos serán fundamentales para darle sentido al orden nuevo surgi-
do de las tensiones políticas, para seguir afirmando la preeminencia de las
ideas en el quehacer político.

Conclusiones

El largo proceso político que en México se denomina transición, y que su-
pone el lapso de tiempo que transcurre entre un régimen y otro, parece estar
fundamentalmente centrado en la relación entre sociedad civil y gobernabili-
dad. Más que las reformas legales o incluso electorales, más que la aparición
de nuevos actores políticos, la apertura del espacio público a la libertad de ex-
presión o la implantación de un nuevo modelo de desarrollo, es en el dilema
de la gobernabilidad validada por la sociedad civil, los equilibrios, pactos y de-
finiciones entre ambas esferas, en donde se juega la transición.

No es casual, pues, que en el momento en que se lanza un nuevo y para-
dójico impulso a la reforma del estado que posibilita la relocalización del cen-
tro del poder político, los municipios aparezcan nuevamente en escena como
el espacio privilegiado desde donde se redefine la relación sociedad civil y go-
bernabilidad16.

Pero esta relación se da, sobre todo, como una disputa entre distintos sec-
tores de la sociedad civil en aras de legitimar un proyecto político que, a su
vez, permita altos márgenes de gobernabilidad. El resquebrajamiento del sis-
tema político basado en la preeminencia del PRI y la fragmentación política
subsiguiente han traído un cambio profundo no sin ambigüedades y contra-
dicciones. Las supuestas alternativas de los partidos de oposición se ven rápi-
damente desgastadas. Sus prácticas muchas veces terminan repitiendo los
modelos clientelares de control sobre los ciudadanos que ponen de manifies-
to la continuidad de la cultura política.
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Sin embargo, la reinvención de la democracia a partir de las formas asam-
bleístas o de asociación transforma la naturaleza de la hegemonía política en
sí. Este cambio político (al interior del inconcluso proceso de transición) se ve
acelerado en la segunda mitad de los ‘90, atizado por la crisis de diciembre de
1994 y confirmado por las elecciones (locales y nacionales) de 1997. Pero ade-
más, en el caso de Morelos, este proceso cobra particular realce con la salida
del gobernador Carrillo Olea en mayo de 1998. En Tepoztlán, como en el con-
junto del estado de Morelos, la clave de este cambio político estuvo en la re-
definición de la relación entre sociedad civil y gobernabilidad.

Por si fuera poco, los términos recubren una multiplicidad de actores que
desbordan el marco inicial de nuestra propuesta. La confirmación de que las
ONGs, a pesar de su influencia en muchos procesos políticos, no son centrales
en la construcción de la sociedad civil en México, es una de nuestras principa-
les conclusiones. De igual modo, para lograr la gobernabilidad, aquellos acto-
res políticos que ocupan cargos gubernamentales no siempre tienen enfrente a
interlocutores suficientemente institucionalizados, sino a grupos sociales dé-
bilmente integrados al resto del cuerpo social. Esto aumenta los riesgos, o las
tentaciones, que puede tener ese mismo gobierno para inventar “desde arriba”
a interlocutores dispuestos a ser cooptados o con los que pueda negociar des-
de una posición de seguridad con el fin de cristalizar su proyecto político.

De este modo asistimos a un fortalecimiento de la sociedad civil más po-
litizada pero con cierta aureola de independencia ante los grupos políticos tra-
dicionales que le permite ampliar su margen de negociación tanto hacia aba-
jo, con el resto de la sociedad (los electores), como hacia arriba, maniobran-
do con facilidad ante la solicitud de los partidos políticos para irse de su lado.
Ante los retos de la gobernabilidad, se observa una gran flexibilidad de la so-
ciedad civil, débilmente institucionalizada, poco democrática, pero capaz de
emprender cambios en profundidad en el conjunto del sistema político.

Todo esto parece indicar, ante la cercanía del gran proceso presidencial
del 2000 (en el caso de Morelos se da por primera vez al unísono con la elec-
ción de gobernador), que estos cambios se verán confirmados y hasta fortale-
cidos en detrimento del sistema de partidos, de la centralidad política de la
presidencia de la República, de las exigencias globales de gobernabilidad y de
las aspiraciones democratizadoras de la sociedad civil.

Al contrario, la preeminencia de la fragmentación política, el oportunis-
mo de las élites locales y sus capacidades de adaptación a contextos de cam-
bio que las superan serán el rasgo fundamental. En este escenario no será inú-
til preguntarse: ¿cómo hacer para llevar adelante proyectos políticos que pro-
muevan la integración social y el combate contra las desigualdades? ¿Cómo
impulsar la diversidad pero conservando las aspiraciones legítimas de uni-
dad? ¿Cómo lograr niveles aceptables y duraderos de gobernabilidad desde el
frágil consenso de la sociedad civil? Estas preguntas, surgidas de un caso de
estudio, tienen un alcance nacional innegable. Pero además constituyen uno
de los principales retos de las democracias y los estados latinoamericanos de
cara al futuro.
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Notas

1 El nuevo gobernador del estado es Jorge Morales Barud, príista que ob-
tuvo su candidatura como figura de consenso ante el PRD y el PAN, ma-
yoría en el Congreso estatal. Su toma de protesta, en mayo de 1998, tuvo
que realizarse con la anuencia de estos partidos con el fin de recomponer
los márgenes gubernamentales de acción y legitimidad. En varias páginas
del documento maestro del nuevo gobierno se señala la importancia del
fortalecimiento de las relaciones entre el gobierno estatal y distintos sec-
tores de la sociedad civil, particularmente las ONGs, pero también la ne-
cesidad de reconocer la centralidad de la participación ciudadana y la au-
tonomía municipal en el nuevo contexto político (Gobierno del Estado de
Morelos, Plan Mínimo de Acción 1998: 3, 4, 6 y 12).

2 Para ilustrar este punto nos parece sugerente la siguiente anécdota lite-
raria que Lewis Carroll nos refería a través de un juego de niños: “la idea
del espejo le vino un día que había dado a Alicia una naranja preguntán-
dole (frente al espejo) en qué mano la tenía. –En mi mano derecha, res-
pondió Alicia. –Mira ahora la niña del espejo y dime ¿en qué mano tiene
su naranja? –En su mano izquierda. –¿Y cómo explicas esto? Ella reflexio-
nó un instante y respondió: –Si yo pudiese pasar del otro lado del espejo,
¿no tendría acaso siempre la naranja en mi mano derecha?”.

3 Palabras textuales del dirigente del CUT, Salvador Guzmán Chava en La
Jornada, 24 de septiembre de 1995, en la página 20. También en las mis-
mas declaraciones se plantea que “no hacemos sino retomar la tradición
que durante siglos se siguió en esta comunidad para elegir a sus autorida-
des, el coatequitl, el espíritu de trabajo comunitario, de resolver entre to-
dos los problemas de todos”.

4 En orden de votación: Lázaro Rodríguez, Pablo Vargas, Julián Ayala,
Humberto Ayala, Javier Rivera, Crescencio Conde y Ricardo Castillo.

5 PCM son las siglas del Partido Civilista Morelense, que surgió después
de las elecciones de 1994 como una escisión localista al interior del PRI
como resultado de las disputas que surgieron en torno a la nominación del
candidato a la gubernatura.

6 Dirigente campesino de los años ‘40 y ‘50 que después de abrazar la lu-
cha armada fundó el PAOM, Partido Agrario Obrero Morelense, disputan-
do la elección a gobernador; asesinado en 1962.

7 Las ONGs más destacadas son las siguientes: Luna Nueva, Gaia, Tepoz-
Limpio, Llégale, Tramoya, Promotores ambientales, María Liberación, El
taller, Tukipa, Huehuelcóyotl, Artesanos, Granja Tixip, Espacio forestal
comunitario, Asociación de permacultores, Comunidad, Amigos de Tepoz-
tlán, Mujer Tepozteca, grupos cívicos forestales, entre otros. 

8 Esta cita es particularmente importante ya que en dicho libro hay tres
artículos que tratan sobre Tepoztlán, integrando una visión más actual
que la de sus anteriores trabajos. Se destaca sobre todo el artículo “El cen-
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tro, la periferia y la dialéctica de las distinciones sociales en una provin-
cia mexicana” (Lomnitz, 1999: 151-186). 

9 El más reciente texto que nos parece interesante es François-Xavier
Guerra y Annick Lamperière et al (1998).

10 Villasante distingue cuatro conjuntos de acción que relacionan a tres
tipos de actores: los “actores de poder” (económico-administrativo-políti-
co), los grupos mediadores y los grupos sociales heterogéneos. A partir de
allí se estructuran cuatro modelos distintos: el populista, el gestionista, el
ciudadanista y el tecnicista (Villasante, 1998: T 1).

11 Para seguir un término del sociólogo boliviano René Zavaleta (1986).
Lo abigarrado hace alusión a la conformación de las sociedades latinoa-
mericanas con su particular forma de construirse a través de la coexisten-
cia de las diferencias sociales, étnicas y económicas en un mismo cuerpo
social. Reflejo de esto es cualquier ciudad latinoamericana, espacio públi-
co por excelencia y manifestación de lo múltiple y compacto que consti-
tuye una identidad distinta a las partes que la conforman. En lo abigarra -
do el tema de los orígenes es un imposible.

12 Este libro es, probablemente, el más importante en materia de investi-
gación histórico-política de los últimos años para nuestro continente.

13 Un caso importante es el que se da en el momento de la elección del
ayuntamiento libre y autónomo de Tepoztlán en septiembre de 1995,
cuando se presenta una lista cerrada de dieciocho nombres de donde se
tiene que elegir a siete para el nuevo cabildo. El voto, elemento constitu-
tivo de la ciudadanía, actúa con un fuerte contenido colectivo rebasando
los límites habituales entre lo secreto y lo público. Así explica Guerra es-
ta situación: “El voto, pues, no es público, puesto que no es en principio
conocido por los otros miembros de la junta electoral; pero tampoco es se-
creto, porque es conocido por los miembros de la mesa” (Guerra, Lampe-
rière et al, 1998: 50)

14 Esta visión también ha sido estudiada con mayor profundidad por Gui-
llermo de la Peña (1980).

15 Eso es lo que nos muestra, por ejemplo, Guillermo de la Peña (1999:
283-303). Otro libro importante para estos debates es el de Marques-Pe-
reira y Bizberg (1995).

16 Sin volver a la historia podemos citar el libro de Merino (1998).
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N o es posible equivocarse si afirmamos que todas las sociedades huma-
nas, pasadas y presentes, al estar basadas en relaciones sociales, son
conflictivas. Sin embargo, esto de por sí no debe verse como algo ne-

gativo o un problema. A lo largo de la historia, los conflictos han sido muchas
veces el motor de pequeños y grandes cambios y avances en la estructura so-
cial. El conflicto se halla siempre presente dentro de la sociedad: ello es así
aunque muchas veces éste no sea percibido o permanezca oculto. Un conflic-
to expresa una diferencia de intereses o visiones entre dos partes claramente
diferenciadas, y sólo se hace visible cuando las tensiones acumuladas han lle-
gado a un punto máximo o clímax. Esta irrupción normalmente ocurre cuan-
do han fracasado o son imposibles mecanismos alternos que logren satisfacer
las aspiraciones o demandas de los actores involucrados.

Los conflictos sociales, al ser producto de y a la vez estar mediados por re-
laciones de poder, deben por ello ser siempre percibidos y explicados dentro de
estas mismas relaciones. Más aún, el conflicto expresa en gran medida el esta-
do de la correlación de fuerzas de los actores sociales enfrentados en un mo-
mento dado. Los conflictos también son una rica fuente de conocimiento, pues
nos permiten visualizar los problemas y desigualdades que aquejan a una socie-
dad, así como la falta o debilidad de mecanismos institucionales que permitan
resolverlos antes de su eclosión o visibilización, que por lo general conlleva cier-
ta dosis de violencia o por lo menos afecta la “normalidad” de la vida cotidiana.

Claros están pues los beneficios que conlleva la atenta observación y estu-
dio de la conflictividad social. Es con esta visión que el presente trabajo reali-
za un seguimiento de los conflictos sociales en Bolivia durante el lapso de ca-
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si treinta años. El objetivo general es, pues, tratar de identificar cuáles han si-
do los principales cambios y transformaciones de la acción social colectiva en
Bolivia durante este período de tiempo, y a la vez explicarlos a partir de las di-
ferentes coyunturas históricas que les dieron forma y sustento.

En lo que sigue, primero se hará una breve explicación sobre la forma de
construcción del objeto de estudio y la metodología empleada en la presente
investigación. Seguidamente se mostrará, a grandes rasgos, cuáles han sido
los tres principales referentes –tipos de estado– en los cuales se han desenvuel-
to las acciones sociales conflictivas durante el siglo XX.

En el tercer acápite se muestra cuáles son las principales características de
los conflictos sociales en Bolivia de manera general y sintética durante todo el
período de estudio. En la cuarta parte se verá cuáles fueron los rasgos más so-
bresalientes, en cuanto a conflictividad social, en cada uno de los siete perío-
dos estudiados. Será finalmente en la quinta parte donde se verá cuáles fueron
los principales cambios y persistencias en los conflictos sociales en Bolivia.

Objeto de estudio y metodología

Durante las tres últimas décadas Bolivia ha atravesado profundas transfor-
maciones políticas, sociales y económicas, que han reconfigurado los escenarios
y reglas de juego dentro de los cuales se desarrolla la acción colectiva. Por tan-
to, sería de esperarse que se hayan transformado, al menos en parte, el carácter
y el contenido de estas acciones, así como también que se hayan operado cam-
bios en los protagonistas de las mismas. En consecuencia, y como ya se indicó
en el anterior acápite, este estudio pretende señalar cuáles han sido estas trans-
formaciones y cambios, así como tratar de explicarlos a partir de las diferentes
coyunturas históricas que los hicieron posibles entre los años 1970 y 1998.

Para lograr este objetivo se utilizarán los datos contenidos en la base elec-
trónica de conflictos sociales elaborada por el CERES1. Esta base de datos fue
construida a partir del registro que hizo la prensa nacional de los eventos con-
flictivos en el país. Estos datos recogen de manera sintética las principales ca-
racterísticas de los hechos sociales conflictivos registrados entre el 1 de enero
de 1970 y el 31 de julio de 1998.

En el trabajo de CERES, y en consecuencia también en éste, se catalogó
como “conflicto” a aquellos hechos sociales que presentaban una clara movi-
lización de los actores sociales (por lo general con cierto grado de violencia),
o por lo menos cuando se estaba muy cerca de la toma de acciones “de hecho”
(por ejemplo, estado de emergencia), ello con la finalidad de lograr que se les
atiendan sus demandas o reclamos. No se tomaron en cuenta aquellas mani-
festaciones sociales que, aunque no movilizan de manera explícita a los acto-
res involucrados en ellas, son una señal de conflictos latentes o de la emergen-
cia de otros nuevos, así como también pueden constituirse en formas especí-
ficas de acción para ciertos grupos sociales (por ejemplo denuncias, aclarato-
rias, solicitadas, etc.).
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Otro punto a tomarse en cuenta es que en la base electrónica del CERES
cada caso, evento o registro hace referencia a una acción social conflictiva en
todo su proceso o desarrollo. En otras palabras, no se toman en cuenta (aun-
que sí se registran) la duración y la cualidad o magnitud de un conflicto. Así,
por ejemplo, si los datos señalan que en el mes de mayo de 1994 hubo ochen-
ta y tres eventos conflictivos, ello significa ochenta y tres eventos nuevos. Con-
siderando que muchos conflictos pueden durar varios días, e incluso semanas,
es lógico suponer que en ese mismo mes de mayo hubo muchos más conflic-
tos, pues algunos de ellos habrían podido comenzar el mes anterior o antes.
De la misma manera, los datos no permiten diferenciar una marcha de veci-
nos de media hora de duración de una marcha campesina que involucre a va-
rios miles de participantes y que tenga una duración de varios días.

A pesar de dichas limitaciones, esta base de datos permite una visión ge-
neralizadora y amplia de la acción social conflictiva en Bolivia, así como tam-
bién posibilita vislumbrar aquellas similitudes, regularidades y especificida-
des que de otro modo podrían pasar desapercibidas.

En términos generales, la base de datos del CERES comprende 7.647
eventos a los cuales también se denominará con los apelativos de ‘acciones so-
ciales conflictivas’ o ‘conflictos’. Las variables más importantes trabajadas en
ella son: grupo social líder del conflicto, adversario o interlocutor, objetivo del
conflicto, método de lucha o forma del conflicto, resultado del conflicto, y du-
ración del conflicto.

Para todas estas variables existen otras que permiten su ubicación espa-
cio-temporal en forma bastante detallada (por ejemplo departamentos, ciuda-
des principales, ámbito urbano o rural, etc.).

Paralelamente al análisis de la información extraída de esta base de datos,
la reflexión se ha visto enriquecida con información secundaria proveniente
de trabajos previos en la temática de conflictos o movimientos sociales, así co-
mo otros referidos a las diferentes coyunturas políticas, sociales y económicas
que comprende el estudio.

Modelos de estado en Bolivia en el siglo XX

La lógica estatal o tipo de estado en el cual se desarrollan los conflictos so-
ciales tiene una importancia capital en estos últimos. Si entendemos al estado
como al conjunto de disposiciones legales y normativas, así como a determi-
nadas formas que regulan la actividad económica, política y del ejercicio del
poder del conjunto de la sociedad, entonces queda claro que las diferentes for-
mas que pueda adoptar éste (feudal, benefactor, neoliberal, etcétera) constitu-
yen el principal referente y establecen las “reglas de juego” dentro de las cua-
les deben, obligatoriamente, ponerse de manifiesto todas las tensiones socia-
les y eventualmente su estallido: los conflictos sociales.

El período de estudio de los conflictos en el presente trabajo empieza en
1979. No obstante, es menester hacer algunas breves puntualizaciones sobre la
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evolución del estado boliviano a lo largo del siglo XX. Esta necesidad de dotar
a los conflictos de un contexto histórico de mayor alcance que el que correspon-
de a los datos recogidos obedece al hecho de que la lógica de los conflictos (la
forma que adoptan, el tipo de problemas y reclamos que plantean, la forma en
que se solucionan, etc.), y en general la cultura política de una sociedad, tienden
a cambiar con menor rapidez que las estructuras sociales en las que se desen-
v u e l v e n2. Este fenómeno es común a todas las manifestaciones culturales de una
sociedad, y los conflictos también son un producto cultural de la misma.

Bolivia entra al siglo XX bajo la lógica de un estado oligárquico. Dos son las
principales características de este período: la existencia de latifundios señoria-
les como medio preponderante de propiedad de la tierra y, por otro lado, una
economía estatal basada en la minería de la plata y del estaño. La forma en que
estaba organizada la explotación minera, y la gran cantidad de mano de obra
que requería, dieron lugar a un hecho de trascendental importancia: el naci-
miento del sindicato minero. No pasó mucho tiempo antes de que estos sindi-
catos tuvieran una fuerte militancia partidaria, sobre todo marxista y anarquis-
ta. Pero fue la Guerra del Chaco (Bolivia-Paraguay 1932-1935) una de las prin-
cipales razones por las que los sindicatos cobraron mayor relevancia y peso en
el escenario nacional. Este conflicto bélico coincidió con el punto más álgido
de la crisis del modelo económico y de dominación oligárquica en el país.

Así, en el campo de batalla se encontraron los campesinos, antes disper-
sos, con los obreros, las capas medias y demás clases populares, sur-
giendo entre todos ellos, diferenciadamente por supuesto, un sentimien-
to de solidaridad que produjo un creciente sentimiento nacionalista y
anti-imperialista, cuyos efectos se hicieron notar posteriormente (Cal-
derón y Szmukler, 2000: 33).

Es probable que estos hechos, sumados a la migración campesina hacia
los centros mineros y el posterior retorno de algunos de los campesinos mi-
grantes a sus comunidades, incidieran positivamente en la organización del
sindicalismo campesino a finales de este período.

En suma, a comienzos de la década del ‘50, el sindicato asumió un papel
articulador de las relaciones sociales y políticas. En realidad es todo el movi-
miento popular el que durante estos años alcanza un alto grado de generali-
dad en sus objetivos, y por primera vez se vislumbra como poseedor de una
base netamente política (Calderón y Laserna, 1983: 6).

La profunda crisis del estado oligárquico y la emergencia de fuerzas contes-
tatarias a este tipo de dominación condujeron a la llamada Revolución Nacio-
nal de 1952. Las transformaciones que se dieron a raíz de esta revolución modi-
ficaron por completo el carácter del estado y de la sociedad boliviana: así, a es-
te segundo período se lo conoce como el estado del ‘52, o estado de bienestar.

Este período dio inicio y desarrollo a un capitalismo de estado. Dentro de
este modelo, el estado se atribuía el principal papel en la generación y distri-
bución del excedente económico, ejerciendo de esta forma un control directo
de las principales actividades económicas, que por la época se hallaban liga-
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das a la extracción y venta de recursos naturales. Por otro lado, se abrieron pa-
so nuevas formas de dominación social y económica, entre las cuales prima-
ban los sectores vinculados a la minería en la zona andina y a los industriales
y productores agropecuarios de la zona llana u oriental boliviana.

En un principio la Revolución Nacional fue un extraordinario intento por
modernizar Bolivia dentro el marco de los avances y progresos más importan-
tes de la humanidad hasta mitades del siglo XX. El objetivo más importante era,
sin duda, la construcción de un estado nacional que represente, regule y abar-
que a todos los habitantes y llegue a todos los rincones patrios. En este sentido
se dieron importantes acciones y cambios, como la nacionalización de las mi-
nas, destrucción del ejército y creación de milicias populares, reforma agraria,
educativa y urbana, universalización del voto. Ahora bien, la mayor parte de es-
tas medidas no fueron “fruto de una acción homogénea de la alianza en el po-
der sino, por el contrario, de fuertes enfrentamientos sociales en torno a la for-
ma de su implementación y desarrollo” (Calderón y Szmukler, 2000: 53).

Otra de las características del estado del ‘52 fue su carácter notoriamente
patrimonialista corporativista. Prácticamente todos los procesos económicos
y sociales estaban fuertemente controlados por el estado, centralizado en La
Paz, que poseía casi la totalidad de las empresas estratégicas nacionales. La
característica principal de las relaciones entre el estado y la sociedad civil du-
rante este período fue su carácter clientelar burocrático, el cual operaba como
“un sistema de redes de influencia que compiten y disputan el control sobre el
flujo de prebendas en el Estado” (Calderón y Laserna, 1995: 28).

Ahora bien, no en vano a esta revolución –y al tipo de estado que trajo apa-
rejada– también se la conoce como la Revolución Inconclusa. Y es que ella no
pudo materializar la mayor parte de los propósitos por los cuales se había eri-
gido, sobre todo aquellos que tenían que ver con darle un rostro más moder-
no al estado y al país en general. El tema institucional fue una de estas caren-
cias, pues éstas parecían no existir o adolecían de graves problemas en áreas
tales como la jurídica, laboral, administrativa y política. Por el contrario, pau-
latinamente se dio un proceso de faccionalismo sociopolítico como conse-
cuencia de conflictos al interior del propio estado. Los movimientos regiona-
les, liderados por las élites locales, también ayudaron al deterioro de este tipo
de estado, pues cuestionaban el centralismo del poder y reclamaban una ma-
yor autonomía respecto de éste. En consecuencia, se dieron las condiciones
que llevaron a la gestación de un círculo vicioso entre ingobernabilidad socio-
política e inestabilidad económica (Calderón y Laserna, 1995: 26).

Una vez más, la desintegración del tejido social e institucional y un proce-
so de crisis económica hiperinflacionaria conllevan a la agudización de los con-
flictos entre la sociedad civil y el estado hasta un punto de franca ingobernabi-
lidad, el cual sólo cesaría en el año 1985 con la implementación de la Nueva
Política Económica (NPE), hecho que inaugura el estado neoliberal en Bolivia.

La NPE tenía como objetivo inmediato equilibrar las variables macroeco-
nómicas a través de la implementación de políticas que pudieran reducir rá-
pida y drásticamente la inflación y el déficit fiscal y estabilizar la economía
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nacional, disminuyendo el rol regulador del estado (Calderón y Szmukler,
2000: 266). Ello implicaba ajustarse a una economía de mercado, donde ésta
pasa a ser el principal protagonista, en tanto que el estado ve achicadas sus
funciones e interviene sobre todo para controlar, negociar o reprimir las reac-
ciones sociales ante tales ajustes.

Si bien se lograron estabilizar los principales indicadores macroeconómi-
cos, la aplicación de este modelo también significó un nuevo repunte de las
protestas sociales. Las medidas de ajuste estuvieron basadas en una reorgani-
zación –disminución– del gasto fiscal basada en el despido masivo de emplea-
dos del sector público, congelamiento de los salarios, aumento tributario y de
los combustibles, reducción de los gastos en inversión social (salud, vivienda,
educación, etc.) y reestructuración o venta de las empresas públicas y de la
banca estatal.

Tampoco se logró con este modelo la reactivación económica prevista. El
sector privado, blanco de las esperanzas de este tipo de estado, no pudo mo-
dernizarse lo suficiente como para integrarse al circuito comercial internacio-
nal. Esto se debió, en gran medida, a la notoria ausencia del estado al momen-
to de elaborar y llevar adelante planes de apoyo y reactivación sectoriales.

En el ámbito social, se pudo observar el debilitamiento de gran parte de
quienes habían sido hasta entonces los principales actores y protagonistas de
la sociedad civil en materia de movimientos sociales y sobre todo en la tarea
de la recuperación de la democracia en los largos años de las dictaduras mili-
tares. Los partidos políticos se consolidaron como los medios legítimos e ins-
titucionales más importantes para la canalización de las demandas de la so-
ciedad civil. Pero también se pudo observar –hecho que continúa hasta el pre-
sente– la aparición de nuevos actores, algunos de ellos inducidos, por ejemplo
y muy especialmente, por la promulgación de la Ley de Participación Popular,
que por primera vez incluye y permite la participación de sectores de la socie-
dad civil antes ignorados. Otros actores sociales se han visto “obligados” a
constituirse como tales como consecuencia de las fallas y las carencias de ade-
cuados mecanismos de intermediación entre el estado y la sociedad civil, prin-
cipalmente a partir del debilitamiento de quienes tradicionalmente cumplían
estas funciones (sindicatos, comités cívicos, etc.)

Han sido, en resumen, tres los tipos de estado que Bolivia ha tenido du-
rante el siglo XX: oligárquico, benefactor o del ‘52, y neoliberal. Ya se ha vis-
to cuáles han sido sus principales características, sobre todo aquellas que co-
bran relevancia como contexto de los conflictos sociales que son el objeto del
presente estudio. Veamos pues, a continuación, mayores detalles sobre dichas
acciones colectivas.

Rasgos generales de los conflictos (1970-1998)

En este capítulo se verá de manera sintética y general, y desde un punto
de vista cuantitativo, cuáles han sido las principales características de los
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conflictos sociales en Bolivia durante el período de estudio. Con esta finali-
dad, veamos a continuación el Gráfico 1.

Gráfico 1

Fuente: elaboración propia, base de datos de conflictos sociales del CERES.

Tenemos pues que entre 1970 y julio de 1998 se han podido registrar 7.647
eventos conflictivos mediante la prensa. En el gráfico se indica la cantidad de
conflictos nuevos mes a mes durante todo este lapso de tiempo. Ya en este pun-
to es posible notar que existe una cierta correlación entre los diferentes mo-
mentos históricos que vivió Bolivia y la frecuencia con que se suscitan las reac-
ciones de la sociedad ante éstos. Sólo como un ejemplo, notemos la extraordi-
naria diferencia que existe entre los períodos 4 y 5. El primero corresponde a
una de las más feroces dictaduras vividas por este país. La falta de libertades
civiles se hace patente en el hecho de que este período registra el promedio más
bajo de conflictos, sobre todo en su primera parte –casi cero. En contraste, el
siguiente período detenta el nivel más alto de conflictividad alcanzado dentro
los límites de este estudio –más de noventa eventos nuevos en algunos meses.
Fue también en esta etapa que se vivió el retorno a la democracia, y paralela-
mente una de las crisis económicas y sociales más fuertes de los últimos años.
De manera un tanto rápida se puede afirmar que el promedio general de con-
flictos registrados en la prensa tiende a elevarse en democracia y a disminuir
en dictaduras, y ello es así porque el conjunto de libertades y derechos ciuda-
danos que la democracia garantiza posibilita una mayor visibilización de las
tensiones sociales mediante acciones sociales conflictivas.

El siguiente gráfico nos presenta un panorama de cuáles han sido los prin-
cipales protagonistas de estas acciones conflictivas.
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Gráfico 2

Fuente: elaboración propia, base de datos de conflictos sociales del CERES.

La denominación de ‘sectores medios’3 corresponde a una amplia franja
del espectro social. En ella se ha incluido a los maestros urbanos y rurales,
bancarios, estudiantes, empleados públicos, trabajadores y docentes universi-
tarios, empleados del sector privado, pequeños comerciantes y transportistas,
entre otros. Coincidentemente, a este grupo corresponden la mayor parte de
las acciones sociales conflictivas registradas en este estudio (53%). Los obre-
ros ocupan el segundo lugar de importancia (22%), en tanto que el grupo de-
nominado ‘ciudadanía’ (población urbana no claramente diferenciada o muy
heterogénea, como por ejemplo comités cívicos) ha sido responsable por el 6%
de todos los conflictos registrados en el país durante el período de estudio.

Los objetivos o motivos que dieron a lugar a estos conflictos se hallan re-
sumidos en el siguiente gráfico.

Gráfico 3

Fuente: elaboración propia, base de datos de conflictos sociales del CERES.

Aunque un conflicto puede ser motivado por más de una razón, por regla
general una de ellas es más importante que las otras. Es decir, el conflicto tie-
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ne un “objetivo principal”. El gráfico precedente refleja este último caso. Se
percibe claramente que los temas económicos son el principal problema y la
preocupación de la población boliviana (46% de los casos). La denominada
política coyuntural (en torno a disposiciones gubernamentales específicas, o
para mostrar apoyo o rechazo a las mismas) va en segundo lugar de importan-
cia, con el 17% de los casos. También han sido importantes las luchas de tipo
político-institucional (12% del total), es decir aquellas que se preocupan por
las libertades democráticas, la defensa de los derechos humanos o el respeto
por las leyes, normas, reglamentos y acuerdos.

En términos generales, el destinatario o adversario de la mayor parte de es-
tas acciones fue el estado al nivel central (63,4%). Pero si tomamos en cuenta
las acciones dirigidas en contra de otras reparticiones e instituciones estatales,
como las de nivel local (prefecturas, alcaldías, etc.) que fueron el 12,6% del to-
tal, los aparatos represivos del estado (FF.AA., policía) con el 0,9%, y las empre-
sas estatales (9,4%), nos encontramos ante el hecho de que más del 86% de los
conflictos quisieron tener como contrincante al estado en alguna de sus face-
tas. En contraste, la empresa privada fue considerada blanco de las acciones
conflictivas solamente el 5,4% de las veces. Indudablemente esto nos señala al-
gunas características importantes de la formación social boliviana y su cultura
política, las cuales aún corresponden en gran medida a las heredadas de la ló-
gica centralista/patrimonialista/clientelista del estado del ‘52. Trataremos de
ver más adelante si los cambios producto del advenimiento del estado neolibe-
ral en 1985 han producido una modificación en estas pautas de relacionamien-
to y de visualización de los problemas que los diferentes actores sociales tienen.

Pero ¿de qué manera se expresan los bolivianos durante un conflicto so-
cial? El siguiente gráfico procura aclarar este asunto.

Gráfico 4

Fuente: elaboración propia, base de datos de conflictos sociales del CERES.
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Al igual que en el caso de los factores que desencadenan un conflicto, la
forma en que estos se expresan puede adoptar más de una modalidad, ya sea
simultánea o consecutivamente. También aquí se ha tratado de identificar
cuál fue el método de lucha principal utilizado durante el transcurso de los
conflictos sociales. Se destacan como mayoritarias las manifestaciones de
adhesión pasiva (se deja de hacer lo habitual), ya que suman el 53,5% de to-
dos los casos; entre ellas descuellan las huelgas por tiempo definido (24% del
total) y las huelgas por tiempo indefinido (22%), y de menor relevancia fueron
los paros cívicos (3,5%), la huelga de brazos caídos (1,9%) y el estado de emer-
gencia (1,6%). Entre las manifestaciones de adhesión activa (que requieren
una acción no habitual), las cuales representan el 44,7% de todos los eventos
registrados, se destacan: la huelga de hambre (13,8%), marchas y manifesta-
ciones (19,9%), tomas e intervenciones (6,1%), los bloqueos de vías en zonas
urbanas (2,5%), y los bloqueos de vías en zonas rurales (2,4%).

La mayor parte de estos conflictos ocurrió en escenarios urbanos (66%) y
no llegó a trascender más allá de su área de influencia local. Los conflictos ru-
rales (también de ámbito local) suman el 14% del total. Pero también hubo
conflictos cuyo ámbito de acción se extendió por todo un departamento
(8,8%), en tanto que aquellos eventos que lograron convocar y trascender a la
totalidad del país representan el 11,2% del total de conflictos registrados.

Ahora bien, y por último, ¿cuáles fueron los resultados de todas estas ac-
ciones? Veamos la respuesta en el siguiente gráfico.

Gráfico 5

Fuente: elaboración propia, base de datos de conflictos sociales del CERES.

Lo primero que se destaca es el escaso porcentaje de acciones conflictivas
que consiguen todos (10,2%) o por lo menos parte (14.4%) de sus objetivos de
lucha. Pero inmediatamente salta a la vista que el porcentaje de acciones que
no tuvieron ningún éxito es aún menor (6,3%). La razón es, indudablemente,
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el elevadísimo porcentaje de eventos (69,1%) de los cuales no se sabe a cien-
cia cierta qué desenlace tuvieron. Este hecho refleja una de las limitaciones de
este trabajo y está relacionado con la fuente de la cual se extrajeron los datos
sobre los conflictos: la prensa nacional. De manera acertada se dice que en pe-
riodismo toda noticia es noticia del conflicto; en consecuencia, los medios no-
ticiosos viven de y se dedican casi exclusivamente a la difusión del conflicto
(Mayorga Ugarte, 1999). De ello se deduce, y nuestros datos lo confirman, que
la etapa de resolución o negociación de un conflicto no constituye una noticia
desde la perspectiva de los medios de comunicación.

Contexto político nacional y conflicto social

A fin de que la labor de identificar qué cambios y qué persistencias se han
producido en los conflictos sociales en Bolivia entre 1970 y 1998 no sea una
labor inagotable, se ha dividido estos veintinueve años de historia en siete pe-
ríodos diferentes. Con el propósito de identificarlos con mayor celeridad, en
ocasiones se hará referencia a ellos de acuerdo al o a los gobernantes de tur-
no. Sin embargo, es bueno aclarar desde un principio que con ello se preten-
de denotar un determinado momento histórico más que a las personas en sí
mismas.

El siguiente cuadro nos señala la cantidad e intensidad de conflictos re-
gistrados en cada uno de los períodos o coyunturas históricas mencionadas.

Cuadro 1

Número y Porcentaje de Eventos, Cantidad de Meses y Promedio de
Eventos por Mes Según Período (1970 - julio 1998)

Fuente: elaboración propia, base de datos de conflictos sociales del CERES.
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Nº Período Eventos % Eventos Meses Promedio x mes

1 1-I-1970 a 20-VIII-1971 734 9,6 19,6 37,45
Ovando–Tórrez

2 21-VIII-1971 a 21-VII-1978 952 12,4 83,1 11,46
Bánzer FPN-Bánzer FF.AA.

3 22-VII-1978 a 17-VII-1980 626 8,2 23,8 26,30
Pereda-Padilla-Guevara-Gueiler

4 18-VII-1980 a 10-X-1982 481 6,3 26,8 17,95
García Meza

5 11-X-1982 a 4-VIII-1985 1.825 23,9 33,8 53,99
UDP Siles

6 5-VIII-1985 a 6-VIII-1993 2.148 28,1 96 22,38
MNR Víctor Paz-MIR Jaime Paz

7 7-VIII-1993 a 31-VII-1998 881 11,5 59,8 14,73
MNR Sánchez de Lozada-ADN Bánzer

TOTAL 7.647 100,0 342,9 22,30



Gráfico 6

Fuente: elaboración propia, base de datos de conflictos sociales del CERES.

Primer período: Ovando–Tórrez (1 de enero de 1970 a 20 de agosto de 1971)

Durante esta etapa se evidencian las primeras crisis del estado del ‘52. La
presidencia de Ovando comienza a partir de un golpe militar el 26 de septiem-
bre de 1969. Lo primero que se hace evidente en este período es que los obre-
ros y otros sectores populares no estaban de acuerdo con la ruptura del go-
bierno constitucional de Siles Salinas. Esta disconformidad se expresa me-
diante numerosas acciones de protesta, las cuales alcanzan su máxima expre-
sión en las guerrillas de Teoponte, lideradas por estudiantes que son muertos
en su mayoría durante estas acciones, pero no sin antes haber captado la sim-
patía y el apoyo de grandes sectores de la población, sobre todo del movimien-
to obrero. En octubre de 1970 se produce un nuevo golpe de estado; sin em-
bargo, la rápida y tenaz movilización de los sectores obreros y sindicales, e in-
cluso militares, impide la consolidación del nuevo régimen apoyando al gene-
ral Tórrez, quien logra encaramarse en la silla presidencial.

Está visto que este período se caracterizó por la gran agitación social y el
enorme protagonismo de los sectores sindicales en el país. Los datos indican
que durante esta coyuntura la intensidad de los conflictos fue una de las más
altas por las que atravesó Bolivia. El Gráfico 6 y el Cuadro 1 en su última co-
lumna nos muestran que el promedio de conflictos nuevos por mes fue de
37,45: la segunda cifra más alta en el lapso de tiempo que dura el estudio.

Los principales actores de este período fueron los sectores medios
(55,9%)4 y los obreros (17,2%). Sin embargo, se destaca por su intensidad el
accionar de los estudiantes (25,9%), pertenecientes a los sectores medios, y los
campesinos tradicionales5 (7,4%); en realidad nunca más estarán los campesi-
nos tan intensamente activos como durante esta etapa. Consecuencia de ello,
el área rural como ámbito de los conflictos experimenta uno de sus puntos de
máxima intensidad (18,5% del total del período).
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El principal móvil de la acción social conflictiva fue el económico (41,6%),
pero las luchas en torno a temas político institucionales (19,2%) y las luchas
sociales (16,3%) fueron las de mayor intensidad relativa.

Las acciones radicales primaron en el período, puesto que los conflictos
más frecuentes, a la vez que intensos, eran las tomas o intervenciones de se-
des, oficinas o instituciones (24,3%). Esto refleja el panorama de convulsión
social y medidas extremas que se vivía en el país.

Segundo período: Bánzer FPN – Bánzer FF.AA. (21 de agosto de 1971 a
21 de julio de 1978)

Durante estos siete años el general Bánzer ocupa la silla presidencial; pri-
mero a través de un golpe de estado civil-militar y a través del Frente Popular
Nacionalista (FPN) conformado por la Falange Socialista Boliviana (FSB) y el
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR). Sin embargo, en noviembre
de 1974, se “deshace” de éstas y de otras organizaciones políticas y procede a
concentrar el poder en manos de las FF.AA. (Laserna, 1986: 55).

Si bien durante la primera parte del gobierno de Bánzer se pretendió dar
continuidad al modelo económico precedente basado en el modelo cepaliano
desarrollista y de sustitución de importaciones, y cuyos principales bastiones
en Bolivia eran la minería y la agroindustria, el fracaso del mismo da paso, du-
rante la segunda fase, a una nueva visión de desarrollo. Es ahora turno de una
política estatal inspirada en la doctrina de seguridad nacional, por una parte,
y del desarrollismo tecnocrático, por la otra.

La totalidad de estos cambios, desde 1971, expresa la tendencia a un des-
plazamiento de las estructuras hegemónicas políticas, económicas y regiona-
les. De manera general, el aparato del estado se coloca al servicio del enrique-
cimiento acelerado de los sectores directamente vinculados con el aparato po-
lítico, y en alguna forma también a los sectores tradicionales de la burguesía
(Grebe López, 1987: 103-116).

Durante toda esta etapa y hasta 1977 aproximadamente, se produce un
auge y expansión de la economía nacional, debido sobre todo a la elevada co-
tización de los productos tradicionales de exportación, a cierta modalidad de
privatización de las empresas nacionales que a su vez sirven de conductos a
través de los cuales canalizar el capital extranjero, y a la congelación de sala-
rios. Sin embargo, este importante flujo de capitales no fue utilizado para gas-
tos de inversión, sino para gastos de consumo suntuario de las cúpulas políti-
cas. Acompañó a este proceso de bonanza un creciente afloramiento inflacio-
nario, lo que a su vez repercutió en una fuerte pérdida del poder adquisitivo
de los salarios de los trabajadores.

Hay que recalcar que otra de las características de estos dos períodos, es-
trechamente ligada a la doctrina de seguridad nacional, fue la fuerte represión
del movimiento sindical o de cualquier otro tipo de expresión que cuestiona-
ra la pertinencia o legalidad del régimen. Sin embargo, para 1977, la recesión
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mundial cíclica y las contradicciones del modelo de acumulación vigente oca-
sionan un derrumbe económico en el país. Este factor aumenta el proceso in-
flacionario ya en curso. Todo ello repercute en el debilitamiento del poder he-
gemónico de corte banzerista. Así, paulatinamente, se dan las condiciones que
permiten el renacer político y activista de los movimientos sindicales y popu-
lares hasta entonces reprimidos y debilitados.

Vemos entonces que, de acuerdo al Cuadro 1, el promedio de conflictos nue-
vos por mes durante este período es el más bajo entre todos los estudiados (11,46
eventos nuevos por mes). Si vemos nuevamente el Gráfico 1, podremos observar
que en algunos meses el número de conflictos era cero, y en muchos otros las ci-
fras eran cercanas al cero. Esto no significa que no hubiera conflictos latentes e
incluso manifiestos. Ocurre que nuestro objeto ‘conflicto’ ha sido construido a
partir de datos recogidos por la prensa. Por ende, esta drástica caída en el nivel
de conflictividad general no responde exclusivamente a la represión que en este
período existía sobre los movimientos sindicales y populares, sino también, y en
gran medida, a la falta de libertades civiles (de expresión, de prensa, etc.) y a la
severa censura que se ejercía sobre los medios.

Los datos también nos hablan de que a finales de este período comienza
a producirse una creciente participación, y con una intensidad mayor que en
la etapa precedente, de los sectores obreros (20,7%) y de los sectores medios
(59,6%). Entre estos últimos se destacan los maestros urbanos (6,7%), los em-
pleados bancarios (5,4%) y los estudiantes (27,9%). Las luchas por temáticas
político-institucionales –libertades democráticas, defensa de los derechos hu-
manos y respeto por las leyes– alcanzaron, durante esta etapa, su mayor inten-
sidad relativa respecto a cualquier otra ocasión. Es curioso también que du-
rante este período no se presenta ningún conflicto que tenga por objetivo so-
licitar del estado apoyo para una determinada empresa o institución.

Seguramente la falta de garantías a los derechos humanos y civiles tam-
bién ocasionó que la forma de los conflictos fuera más cauta y conservadora.
Así, las acciones de adhesión pasiva predominan claramente (69,8%) debido
al riesgo de tipo personal que supone emprender acciones que requieran una
adhesión activa (28,4%) en condiciones sociales semejantes.

Paradójicamente, no son acciones de protesta suaves las que terminaron
por derrumbar el régimen banzerista, sino todo lo contrario: una masiva huel-
ga de hambre iniciada a finales de 1977 y que contó con el apoyo de los sec-
tores más importantes y diversos en todo el país. Como resultado de estas mo-
vilizaciones, se convocó a elecciones en el año 1978.

Tercer período: Pereda-Padilla-Guevara-Gueiler (22 de julio de 1978 a
17 de julio de 1980)

Esta etapa, si bien es breve en lo que hace al tiempo, es por otro lado de
una marcada inestabilidad a todo nivel. Como ejemplo de lo anteriormente di-
cho, baste enumerar las principales situaciones políticas que el país vivió:
elecciones fraudulentas, tres llamamientos a elecciones, cuatro golpes de esta-
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do, el nombramiento de dos presidentes interinos y la realización de nuevos
comicios electorales, que de todas formas terminó en nada debido a uno de
los golpes de estado mencionados.

Como es fácil percibir, la escena política y social corresponde a una etapa
de transición a la democracia, donde las expectativas electorales son una de
las principales preocupaciones de los diferentes actores sociales. De esta ma-
nera, gran parte de los esfuerzos de los sectores obreros, populares y ciudada-
nos en general, se concentra en establecer un estado de derecho y defenderlo
de la amenaza de nuevos intentos golpistas. La crisis económica e inflaciona-
ria es otro factor que contribuyó a azuzar las movilizaciones y protestas de la
población en este período.

La base de datos de conflictos indica que, en comparación con la anterior
etapa, existe un aumento del promedio de conflictos nuevos por mes (26,3%).
Esto responde a la gran inestabilidad social ya señalada, y también al debili-
tamiento de las estructuras de poder estatales, lo que contribuyó al resurgi-
miento de las actividades sindicales y las acciones de grupos populares.

Los protagonistas más frecuentes de eventos conflictivos durante esta eta-
pa siguen siendo los sectores medios (57,8%) aunque con una ligera baja de
intensidad en relación al anterior período. En cambio, tienen una mayor in-
tensidad las acciones llevadas adelante por los obreros y los sectores popula-
res urbanos. La grave crisis económica ocasiona que los conflictos relaciona-
dos con esta temática cobren más importancia que en los períodos anteriores.
De todas formas, y aún a pesar de la crisis, una de las demandas más impor-
tantes tenía que ver con las así llamadas “luchas sociales” (9,3%), es decir, el
deseo y la voluntad de los diferentes actores sociales para participar en los ám-
bitos decisionales y gerenciales de las diferentes instituciones, empresas o re-
particiones del estado. Este último aspecto marca una clara diferencia entre
este período y todos los demás. La evidencia nos indica que si bien el proble-
ma económico es uno de los más apremiantes, sobre todo para las clases po-
pulares, las demandas no se concentran tanto en exigir que el estado solucio-
ne la crisis y mejore la economía, sino que denota el deseo de la sociedad ci-
vil de ser coprotagonista de su propio desarrollo y crecimiento, es decir, quie-
re gobernar el país. Esta hipótesis probablemente se ve confirmada con el arri-
bo de la UDP al poder, puesto que su plataforma política de co-gobierno obre-
ro fue, muy posiblemente, un factor de mayor importancia para las masas que
el programa económico de este partido (Grebe López, 1987).

La adhesión pasiva como forma de acción sigue siendo la más importan-
te durante esta fase, e incluso se nota un aumento en la intensidad y radicali-
dad con que ésta se lleva adelante. Destacan, por ejemplo, la huelga por tiem-
po indefinido (32,6%) y los paros cívicos (4,2%). También existe un ligero au-
mento en la intensidad de los conflictos de adhesión activa, sobre todo en los
bloqueos de vías urbanas (2,7%) y rurales (3%). Por otra parte, las acciones
conflictivas acaecidas en el ámbito rural (13,9%) tienden a disminuir notable-
mente, en tanto que aquellas que tuvieron un poder de convocatoria y adhe-
sión nacional (10,2%) experimentaron un notable incremento.
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Cuarto período: García Meza (18 de julio de 1980 a 10 de octubre de 1982)

Como se ha visto, durante el período precedente, y para ser más exactos
desde 1977, se había estado observando el renacimiento de los movimientos
sindicales y populares. El orden militar autoritario, cada vez más debilitado,
ante el ‘temor’ a la toma del poder por parte de los radicales de izquierda, in-
tenta desesperadamente recuperar el control del país por medio de un golpe
militar en julio de 1980. El general García Mesa, a la cabeza del nuevo régi-
men, cerró por completo el parlamento; se prohibieron los partidos políticos,
los sindicatos y cualquier forma de organización o accionar con fines políti-
cos; y también se asesinó a numerosos líderes políticos, obreros y militares.

A pesar de que esta dictadura fue una de las más violentas y represivas de
cuantas haya vivido el país, casi de inmediato la protesta popular actuó desde
todos los resquicios que el poder le permitía a fin de derrocar el régimen e ins-
taurar un estado de derecho. La insostenible presión popular e incluso inter-
nacional propició levantamientos militares y una sucesión de juntas de gobier-
no y gobiernos de facto, ninguno de los cuales pudo, empero, resolver los gra-
ves problemas por los que atravesaba Bolivia en ese entonces. Finalmente, en
1982, el general Guido Vildoso, en nombre de la Fuerzas Armadas, terminó re-
conociendo la validez y legitimidad de las elecciones de 1980 y entregando el
gobierno a la coalición vencedora de entonces.

La crisis económica resulta ser la clave para entender la aparente parado-
ja de que precisamente haya sido durante uno de los períodos más represivos
y sanguinarios que el movimiento obrero y popular pudo no sólo sobrevivir,
sino también fortalecerse e incluso restaurar la democracia. Esto queda claro
si recordamos que uno de los fundamentos más importantes a partir del cual
los militares justificaban su acceso al poder era precisamente solucionar los
graves problemas por los que atravesaba la economía nacional. Al no lograr
resolver estas cuestiones, empeorándolas incluso, quedaba completamente in-
validada semejante justificación, al mismo tiempo que se legitimaba el dere-
cho de la sociedad a reclamar, y por lo tanto organizarse, en torno a estos pro-
blemas no resueltos (Calderón y Laserna, 1983: 22).

Los datos reflejan el carácter represivo de este momento histórico, puesto
que el promedio de eventos nuevos por mes (17,95) sufre un notorio descenso,
pero jamás alcanza cifras tan bajas como las registradas durante el segundo pe-
ríodo (los dos primeros de Bánzer). Esto nos remite al creciente resurgimiento
de los movimientos sociales que hemos mencionado. Esto se refuerza al saber
que los sectores obreros (29,1%), sobre todo los fabriles, fueron quienes con
mayor intensidad participaron de las luchas de este período. En contraste, los
sectores medios (52%), aunque como siempre fueron los más numerosos, dis-
minuyeron marcadamente la intensidad de su protagonismo en los conflictos.

La economía es la mayor preocupación de las personas durante esta coyun-
tura (61,3%) y, además, con una intensidad mayor respecto de lo registrado en
cualquier otro momento dentro el estudio. También importantes fueron las de-
mandas de tipo político coyuntural (rechazo al gobierno y sus medidas), con el
11,9%, y las de tipo político institucional (libertades civiles, derechos humanos,
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etc.), con un 13,1% del total de los eventos registrados. Siguiendo la tendencia
registrada durante el anterior período, los conflictos de ámbito nacional (12,3%)
experimentan un incremento en su frecuencia, en tanto que aquellos circunscri-
tos al ámbito rural (11,6%) nuevamente sufren una ligera caída.

Quinto período: UDP - Hernán Siles Suazo (11 de octubre de 1982 a 4
de agosto de 1985)

Este período inicia la fase de recuperación y consolidación de la democra-
cia en Bolivia. Se recordará que el gobierno de Siles comienza con la derrota
de la dictadura militar y el reconocimiento de los resultados de las elecciones
de 1979. Esta recién inaugurada democracia debe, no obstante, enfrentarse a
duras pruebas antes de consolidarse definitivamente. En general, este gobier-
no se caracterizó por una gran debilidad institucional y política, tanto así que
vio reducida su permanencia en el poder a menos de tres años de los cuatro
establecidos constitucionalmente a raíz de la renuncia de Siles.

La crisis económica iniciada en 1977 alcanzó en 1981 uno de sus peores
momentos. Esto significó un duro golpe a la credibilidad del gobierno de la
UDP y el debilitamiento del mismo, puesto que un componente sustancial de
la oferta electoral de este partido había sido el dar una rápida solución a esta
crisis. Debe recordarse además que para los principales líderes e intelectuales
de la UDP, el desajuste económico se debía principalmente a los malos mane-
jos de las dictaduras, y no a causas estructurales y fallas del modelo económi-
co vigente desde 1952. Sin embargo, los males no eran tan simples. Más allá
de los malos manejos económicos de los militares, la crisis también tenía sus
vertientes en la recesión mundial de ese entonces, la caída en las cotizaciones
de los minerales y otros productos de exportación bolivianos tradicionales, y
el pago de la enorme deuda externa adquirida en los años de bonanza econó-
mica. A esto se deben sumar los severos desastres naturales que azotaron el
país en 1983, todo lo cual contrajo aún más el poder adquisitivo de las masas,
deterioró las condiciones generales de vida y disparó lo que se llama la ‘hipe-
rinflación’ de la moneda.

En suma, el gobierno no había podido cumplir con las elevadas expectati-
vas que la sociedad había puesto en él –en realidad la misma UPD había con-
tribuido a generarlas. Por otro lado, existía en los sectores sindicales y popula-
res una franca voluntad de participar del acto mismo de gobernar –de hecho
había en la primera etapa un co-gobierno obrero–, pero la imposibilidad de so-
lucionar la crisis y la diversidad de orientaciones políticas y programáticas de
unos y otros condujo a una virtual ingobernabilidad del país, con la consecuen-
te escalada de los conflictos sociales a un nivel nunca visto (cincuenta y cuatro
eventos nuevos por mes en promedio) ni superado.

Afortunadamente, y a pesar del estado de convulsión social que se vivía,
no se produjo ningún otro intento de golpe de estado, ya que el compromiso
de casi todos los sectores de la sociedad estaba con la apuesta por la democra-
cia y el establecimiento de un estado de derecho sólido y duradero. Esta con-
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ciencia democrática derivó en la renuncia del presidente Siles y la convocato-
ria a elecciones en el año 1985.

Un hecho curioso se produce al comparar en detalle la participación en los
conflictos de los diversos actores con anteriores períodos, sobre todo los dicta-
toriales. Tal parece que aquellos sectores que otrora eran los principales prota-
gonistas de las acciones conflictivas ceden su lugar a otros hasta este momento
poco visibles. Entre los primeros tenemos por ejemplo a los mineros (5,4%),
maestros urbanos (5,8%), estudiantes (6%) y fabriles (5,9%), en tanto que entre
los segundos se puede hallar a los empleados públicos (28,1%), militantes polí-
ticos (1,6%) y vecinos (4,8%). También los campesinos tradicionales (3,3%) e in-
cluso los del trópico (1,3%) aumentan su grado de participación en los eventos
registrados durante este período. Quizá este fenómeno pueda deberse a que con
el arribo de la democracia se produjo una suerte de recomposición del grado de
visibilidad de los diferentes actores sociales del país. El aumento de libertades
probablemente permitió que actores antes poco visibles, y por lo general poco
organizados, tuvieran entonces la oportunidad de fortalecer su presencia en la
escena social por medio de acciones reivindicativas y de protesta (Laserna,
1986: 67). Tampoco se debe olvidar que los obreros, por medio de la Central
Obrera Boliviana (COB), tuvieron una cierta participación en este gobierno, por
lo que no resulta extraño que por lo menos algunas facciones entre ellos se abs-
tuvieran de protestar, ya que formaban parte del “problema”.

En general la economía fue el tema más frecuente de los conflictos duran-
te esta coyuntura (56,3%), y los sectores medios quienes lucharon con más in-
tensidad por esta causa. Otros sectores de la sociedad estuvieron más bien
preocupados por el quehacer político y administrativo de este flamante pero
tambaleante gobierno democrático. Los obreros, por ejemplo, centraron su in-
terés en el ámbito de la política coyuntural e institucional. Los sectores popu-
lares urbanos también se enfocan en lo político coyuntural, y lo mismo les pa-
sa a los campesinos tradicionales, quienes además muestran un claro interés
en el ámbito de las luchas sociales.

Las acciones conflictivas que implican la adhesión activa de los involucra-
dos, si bien no son la mayoría (39,4%), aumentan visiblemente respecto a pe-
ríodos anteriores, sobre todo los bloqueos de vías urbanas (3,9%) y rurales
(3,7%), las marchas y manifestaciones (13,3%) y las tomas e intervenciones
(7,4%). En lo que se refiere a los escenarios en que se desenvuelven los con-
flictos, estos no presentan cambios relevantes respecto al anterior período en
lo que hace a su distribución.

Sexto período: MNR Víctor Paz – MIR Jaime Paz (5 de agosto de 1985 a
6 de agosto de 1993)

A este proceso podríamos llamarlo de “consolidación de la democracia”, aun-
que también puede caracterizarse por la ruptura con el estado benefactor del ‘52
y el inicio del estado neoliberal. Este período se caracteriza porque en él se logra
estabilizar la economía a través de una serie de medidas de ajuste estructural que
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tenían por objetivos principales achicar el estado, racionalizar su funcionamien-
to, e implementar una economía de mercado libre. Paralelamente, y en el campo
social, se operaron algunos hechos importantes. El proceso de ajuste implicó el
despido masivo de empleados del estado, congelamiento de salarios, reducción
del gasto e inversión públicos, alzas impositivas y en el precio de los carburantes.

El impacto negativo que estas medidas tuvieron en la economía popular
fue motivo de airadas protestas desde el primer momento, a veces inclusive
antes de promulgadas y en base a rumores. Sin embargo, los actores sociales
tradicionales de la sociedad civil (sindicatos obreros y campesinos) se halla-
ban muy debilitados, tanto a consecuencia de los fracasos que habían tenido
en el anterior período como por la evidente reducción de miembros con que
contaban a raíz de los despidos, sobre todo los mineros, otrora “vanguardia”
del movimiento obrero boliviano. Esto facilitó que el estado no dudara en re-
primir todas las acciones que estuvieran en contra de las políticas de ajuste
(Calderón y Szmukler, 2000: 266).

La práctica política mantuvo la mayor parte de los rasgos que tenía ya
desde la formación del estado del ‘52: el clientelismo burocrático y una lógica
prebendalista de acceso al poder y los recursos del estado.

Lo primero que se nota en los datos pertenecientes a este período es que
la intensidad de los conflictos bajó considerablemente (22,28 eventos nuevos
por mes en promedio) respecto al caso anterior. Como se explicó, esto puede
deberse a dos causas: la primera es la conjunción entre el debilitamiento de
los sectores sindicales y la represión por parte del gobierno, y la segunda, la
estabilización de la economía del país. Este último factor puede ser corrobo-
rado en el hecho de que los conflictos motivados por razones económicas
(44,9%) sufrieron una considerable baja respecto a anteriores períodos. Por el
contrario, el así llamado estatismo, que es el pedido que se le hace al estado
para que apoye o beneficie a determinada empresa, institución o sector, cobra
una inusitada intensidad (10,6%), en verdad la más alta registrada durante los
veintinueve años de este estudio. Este hecho puede indicar dos cosas comple-
tamente diferentes: a) la sociedad sentía una gran confianza en el gobierno,
fruto ello de la estabilidad económica, y por tanto requería de su ayuda y apo-
yo, o b) esto representaba un intento desesperado e infructuoso por recuperar
la tradición y lógica del antiguo y desaparecido estado centralista y benefac-
tor, el que debía resolver los problemas de todos sus ‘hijos’ mientras estos es-
peraban sentados o caso contrario gritaban más fuerte. Probablemente el se-
gundo punto tenga mayor relación con lo sucedido que el primero. Los con-
flictos de orden político coyuntural (18,7%) también descollaron, sin duda en
respuesta a la aplicación de las diferentes medidas de ajuste estructural.

Los sectores medios de la sociedad registran una ligera baja en la frecuen-
cia con que realizan acciones conflictivas (51,7%), aunque sin perder por ello su
primer sitial. Los que sobresalen por su intensidad relativa, sin embargo, son
otros: es el caso del sector ‘ciudadanía en general’ (8,2%), de los campesinos del
trópico (2,1%) y de los sectores excluidos (despedidos, desempleados, rentistas,
jubilados), con el 5,4%. Estos datos nos insinúan algunas cosas sobre el panora-
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ma social reinante en este período. Primero, que la disminución en la intensi-
dad de los conflictos realizados por los sectores medios –la mayor parte de ellos
sindicalizados– y el aumento en los del sector denominado ‘ciudadanía en gene-
ral’, nos hablan del real debilitamiento y pérdida de importancia de los sindica-
tos como entes válidos de intermediación de las demandas de la población civil
ante el estado. Segundo, existe un creciente número de personas que no ha po-
dido reincorporarse al mercado laboral luego de haber sido despedidos, en gran
parte, durante la aplicación de las políticas de ajuste. Estas personas tampoco
cuentan ya con una organización que las agrupe y canalice sus demandas. Es ló-
gico suponer que todos estos grupos, que por lo general no cuentan con un ni-
vel organizativo estable, o directamente no cuentan con ninguno, opten por for-
mas de manifestar los conflictos que no requieran de tales instancias. Este su-
puesto se ve confirmado en los hechos, ya que en este período se puede obser-
var una gran escalada en la intensidad de uso de las marchas y manifestaciones
(28,1%), las huelgas por tiempo definido (23,3%) y las huelgas de hambre
(16,1%), acciones todas ellas que no precisan que los sujetos que las llevan a ca-
bo cuenten con niveles organizativos sofisticados. Por otro lado, también se
constata que este período detenta el mayor número de huelgas de hambre regis-
tradas en el lapso del tiempo de estudio. La huelga de hambre es una de las me-
didas más desesperada a las que pueden recurrir las personas. También denota
muchas veces una cierta debilidad de relacionamiento institucional, pues es a la
opinión pública, y arriesgando la salud, que estos actores interpelan a fin de do-
blegar al contrario, por lo general el estado. No es casual que este tipo de medi-
da se haya incrementado al mismo tiempo que el número de personas sin em-
pleo. Los campesinos del trópico, por su parte, se hacen más visibles debido fun-
damentalmente a las políticas gubernamentales de reducción de las plantacio-
nes de hojas de coca como parte de la política de lucha contra las drogas.

También como consecuencia de la reducción de cocales, los conflictos en el
área rural (13,6%) aumentan nuevamente. A esto debemos añadir que la orga-
nización sindical de los campesinos del trópico cobra paulatinamente una ma-
yor importancia como ente aglutinador de sus demandas. Por otro lado, tam-
bién existe una tendencia a que los conflictos interpelen a sectores cada vez más
amplios y menos localistas. Así, los conflictos con ámbito departamental se in-
crementan hasta alcanzar el 15,4% del total de los eventos registrados, y en for-
ma parecida también aumentan los conflictos de alcance nacional (15,5%). Una
causa probable para ello se halla en que la aplicación de las políticas de ajuste
estructural interpeló, como pocas veces, al conjunto de la población, las cuales
unificaron sus fuerzas a fin de combatirlas con mayor eficacia.

Séptimo período: MNR Sánchez de Lozada – ADN Bánzer (7 de agosto
de 1993 a 31 de julio de 1998)

Este último período estudiado se caracteriza por las importantes reformas
políticas y económicas que fueron implementadas. Se destacan las siguientes:

a) La capitalización, es decir, la transformación de las empresas del esta-
do en empresas mixtas mediante la captación de inversionistas nuevos por
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un monto cercano al capital total de la empresa, de modo que resultaran
socios, no por adquisición, sino por aporte de capital.

b) La reforma educativa, cuyo objetivo era renovar los contenidos y méto-
dos educativos a fin de elevar y modernizar la calidad de la educación. Ta m-
bién se reconoció el derecho a la interculturalidad por medio de una educa-
ción bilingüe. Igualmente se hizo el intento de disminuir el poder del gre-
mio docente mediante la libre sindicalización y generando mecanismos de
control comunitario sobre la educación (Calderón y Szmukler, 2000: 270).

c) Participación popular, que por un lado opera cambios en el ámbito mu-
nicipal, ampliando su jurisdicción a toda su base territorial y trasforman-
do su organización interna con la creación de la figura del Comité de Vi-
gilancia, ello acompañado con la transferencia de nuevas responsabilida-
des (salud y educación, por ejemplo) y recursos (de acuerdo al número de
habitantes). Por otro lado, por primera vez en la historia boliviana se re-
conoce y se otorga legalidad a actores sociales antes ignorados por com-
pleto, permitiéndoseles incluirse en el accionar del estado, sobre todo en
las decisiones estatales a nivel local (prefecturas y alcaldías, entre otras).

La aplicación de estas y otras medidas produjo la reacción inmediata de
los sectores que se sentían afectados, por lo cual algunas de ellas –la Reforma
Educativa es el más claro ejemplo– se vieron seriamente imposibilitadas de
ejecutarse por algún tiempo. De cualquier forma, la intensidad de los conflic-
tos es aún menor en este período (14,73%) que en el precedente. Todo parece
indicar que el debilitamiento de los sectores sindicales tradicionales, especial-
mente de la COB, se hace cada vez más agudo, con lo cual también disminu-
ye la cantidad de acciones sociales conflictivas, de las cuales la COB era el
principal portavoz y organizador.

En términos generales las principales características de las acciones socia-
les conflictivas tienen gran semejanza con las explicadas en el anterior período.
Así, por ejemplo, se observa una nueva caída en la participación de los sectores
medios, que esta vez sólo protagonizan el 37% del total de eventos. En cambio
persiste la tendencia al aumento de intensidad en la participación de los campe-
sinos del trópico (5,9%), la ciudadanía en general (10,6%), e incluso nuevos y no
clasificados actores sociales a los cuales llamaremos ‘otros’ (12,6%).

Las luchas de orden económico alcanzan su nivel más bajo (28,8%), y por
primera vez no son las más frecuentes, cediendo su lugar a las conflictos en tor-
no al ámbito político coyuntural (35,3%). Los temas político-institucionales
(10,7%) y de estatismo (9,2%) también ocupan posiciones importantes en la di-
námica de los conflictos a lo largo de esta coyuntura política. En forma análo-
ga al anterior período, se produce un aumento en la intensidad de las huelgas
de hambre (22%) y de las marchas y manifestaciones (36,9%). En contraste, de-
caen súbitamente las huelgas laborales, tanto de tiempo definido (18,6%) co-
mo indefinido (6,1%), que hasta hace poco eran parte de las estrategias de lu-
cha más importantes y frecuentemente utilizadas durante los conflictos. En lo
referente al lugar en el que se desarrollan los conflictos, se observa una tenden-
cia al aumento de aquellos de índole urbano/localista (60,7%).
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Como quedó claro en las explicaciones correspondientes al anterior perío-
do, las tendencias que aquí se observan se deben en gran medida a factores co-
mo: la estabilidad de la economía durante esta coyuntura política, el debilita-
miento y pérdida de legitimidad de los sindicatos tradicionales (COB) como
mediadores entre la sociedad civil y el estado, la dispersión y atomización del
movimiento social y laboral, el progresivo endurecimiento de la política de lu-
cha contra el narcotráfico y la reducción de los cocales y, finalmente, la apari-
ción de nuevos actores sociales como consecuencia de la ausencia de mecanis-
mos que permitan el tratamiento y negociación de los problemas y reclamos de
la población, y a consecuencia también del fracaso de los ya existentes.

Cambios y persistencias en los conflictos sociales (1970-1998)

Después de haber visto las características de los conflictos sociales en los
diferentes períodos de estudio podemos aventurarnos ahora a hacer algunas
precisiones sobre las tendencias de los mismos a lo largo de los veintinueve
años que comprende este estudio. Como marco de referencia se han estable-
cido dos grandes épocas o lapsos de tiempo: el primero empieza en 1970 y se
extiende hasta el final del cuarto período en octubre de 1982; el segundo com-
prende todo lo demás. Esto obedece a que las diferentes coyunturas históricas
que recaen en cada una de estas dos épocas tienen ciertos rasgos comunes que
permiten agruparlas de tal modo.

La primera época corresponde a unos años de extraordinaria inestabili-
dad política y social, y la caracterizan los continuos cambios de gobierno a
raíz de los golpes de estado militares. La forma de estado es la del ‘52, es de-
cir, benefactor/centralista/corporativo. Si bien parte de la década del ‘70 fue de
un extraordinario auge económico, la crisis que empieza a manifestarse en
1977 culmina en 1985 como un verdadero desastre capaz de poner el país al
borde del colapso. El hecho de que prevalezcan los gobiernos militares tiene
como consecuencia, la mayor parte de las veces y con mayor gravedad en unas
ocasiones que en otras, la supresión y violación de los derechos civiles y hu-
manos de las personas y la represión de toda acción opuesta al régimen, sobre
todo los sindicatos y otras organizaciones populares.

Durante esta época, y especialmente durante los períodos dictatoriales
más duros, la cantidad e intensidad de las acciones sociales conflictivas no es
muy alta. Los riesgos que ellas implican obligan a la sociedad a mostrar un
perfil bajo, o por lo menos a actuar en una forma menos visible que en el ca-
so de los conflictos sociales tradicionales. No hay que olvidar que el bajo nú-
mero de conflictos también se debe a que la prensa probablemente dejó de re-
gistrarlos debido a la fuerte censura imperante. Durante esta época los con-
flictos de adhesión pasiva (huelga laboral por tiempo definido e indefinido y
de brazos caídos, paros cívicos y estados de emergencia) fueron los más fre-
cuentes. Se supone que ésta era una forma de minimizar el riesgo de sufrir los
efectos de la represión por parte del gobierno.

Los actores sociales más importantes fueron los obreros, sobre todo fabri-
les, y los campesinos tradicionales, ello en virtud de la larga experiencia sin-
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dical de ambos y el carácter político que además orientaba su praxis. Los sec-
tores medios también se consolidaron en esta época como uno de los más im-
portantes del país, especialmente los asalariados del gobierno, los maestros
urbanos y los estudiantes. Hay que apuntar que los campesinos tradicionales
demostraron una gran actividad sólo durante los primeros años de esta épo-
ca, y luego se fueron retrayendo cada vez más hasta resurgir, pero sólo en par-
te, durante los primeros años de la vuelta a la democracia.

Los conflictos en torno a la temática económica son los más frecuentes,
pero la mayor intensidad relativa se da en la arena de los conflictos políticos.
La toma del poder (estatal), el restablecimiento de la democracia, el deseo de
participar activamente en la toma de decisiones y políticas estatales, son los
temas que más apasionan a los grupos sociales en conflicto.

A consecuencia de la retirada de los campesinos del panorama de los con-
flictos, el lugar en que estos se desarrollan se ve modificado en parte. Así, los
conflictos acontecidos en el área rural sufren una lenta disminución a lo largo
de toda esta época. También pasa esto con aquellos que ocurrieron en ámbitos
urbano-locales pero en mucho menor escala. Lo que ocurre es que los conflic-
tos que interpelaron a la totalidad del escenario nacional aumentan significati-
vamente de frecuencia. Ello es un indicador de que muchos problemas llegaron
a ser comunes a diferentes personas en todo el país, y que además se fueron
construyendo las condiciones necesarias para unificar el accionar de todas ellas.

La segunda época corresponde a la vuelta y consolidación de la democra-
cia en Bolivia. Durante los primeros tres años, gobierno de la UDP, se vive el
momento de mayor conflictividad social en el país debido a la terrible crisis
económica y a las contradicciones y pugnas entre los diferentes socios de la
coalición gobernante. El panorama era de una absoluta ingobernabilidad.
Pronto vendría el cambio de gobierno y con él también el cambio del tipo de
estado a uno de corte neoliberal. A partir de este momento se logra estabilizar
los principales indicadores macroeconómicos; sin embargo, no se logra la tan
esperada reactivación ni la mejora de las condiciones de vida de la mayor par-
te de la población. No mucho tiempo después vendrían importantes transfor-
maciones políticas y económicas durante el gobierno de Sánchez de Lozada
(capitalización, reforma educativa y participación popular), las cuales suscita-
ron numerosas y airadas protestas. Desafortunadamente, tampoco estas me-
didas logran mejorar las condiciones económicas de las personas y del país en
general. A lo largo de esta época habrán de aumentar paulatinamente el de-
sempleo y el subempleo así como otras estrategias de sobrevivencia, especial-
mente el comercio a pequeña escala o ambulante.

En democracia los conflictos parecen ser más frecuentes que en dictadu-
ra, y es que las cosas se hacen más simples, por lo menos aparentemente. La
Constitución garantiza el derecho de los individuos al disenso, a la huelga y a
asumir acciones de protesta públicas. Estas prerrogativas son ampliamente
ejercidas, y de manera tal que muchas veces traspasan el elástico límite que
señala si efectivamente están ejerciendo sus derechos o están pisoteando el de-
recho de los demás. La ciudad de La Paz es un buen ejemplo de esta ambigüe-
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dad; dada su condición de Sede de Gobierno, casi a diario el centro de esta
ciudad se ve paralizado durante varias horas debido a las continuas marchas,
bloqueos y manifestaciones que sectores sociales provenientes de todo el país
realizan en su afán de ‘hacerse escuchar por el gobierno’. Los perjuicios eco-
nómicos y sociales que representa esta interrupción de las actividades cotidia-
nas son enormes. En otras partes del país también se da este fenómeno, pero
con mucha menor frecuencia y siempre de acuerdo al grado de importancia
política y estratégica de cada lugar.

Con respecto a la anterior época se dan algunos cambios en la composición
de los protagonistas de los conflictos sociales. Los obreros y los sectores me-
dios siguen siendo importantes y frecuentes líderes de la acción social conflic-
tiva. Sin embargo, pierden un tanto su brillo frente al surgimiento de otros ac-
tores y grupos sociales; muchos de ellos ya estaban allí, pero necesitaban que
la democracia les brindara la oportunidad de salir a la luz pública o de aumen-
tar su protagonismo. Este es el caso del sector denominado ‘ciudadanía en ge-
neral’. Fruto del desempleo y los despidos masivos, también los grupos o sec-
tores excluidos (desempleados, rentistas, jubilados) se hacen cada vez más vi-
sibles. Por otro lado también aumenta significativamente el número de eventos
protagonizados por actores imposibles de reducir a cualquiera de los grupos
presentes en la clasificación con que se ha trabajado, es decir, grupos genuina-
mente nuevos. Muchos de estos actores recién mencionados surgen a raíz de
las transformaciones que la participación popular opera en cuanto al recono-
cimiento de personería jurídica a organizaciones territoriales de base en todo
el país; frecuentemente estas organizaciones, ahora legalmente constituidas y
dotadas de legitimidad, se formaron en base a organizaciones tradicionales
preexistentes y de profundo arraigo en la cultura de sus sociedades. La debili-
dad y descrédito de los mecanismos y organizaciones por los cuales tradicio-
nalmente la población expresaba y elevaba sus quejas y demandas al estado
(sindicatos, comités cívicos y las centrales obreras y juntas vecinales, entre los
más importantes) también contribuyen a la aparición de nuevos actores socia-
les y nuevas formas de organización para la acción. Un caso especial lo consti-
tuyen los campesinos del trópico, pues el aumento del protagonismo de estos
en los conflictos sociales se halla vinculado a la mayor dureza en la aplicación
de los programas de lucha contra el narcotráfico y reducción de los cultivos de
hojas de coca. Sin duda, su fuerte dirección sindical (su máximo representan-
te es también diputado nacional en el último gobierno) no hace sino incitar a
una mayor participación de estos campesinos en la vida política del país. En
realidad ya se evidencia una cierta lucha de poderes o pulseada entre la Fede-
ración de Campesinos del Trópico y la Central Obrera Boliviana.

Asombrosamente, durante esta época las reivindicaciones de índole eco-
nómica se hacen cada vez más escasas y menos intensas. Una de las causas
probables de este hecho puede ser la estabilidad de la economía nacional, so-
bre todo desde 1985. A diferencia de la época anterior, las luchas político-ins-
titucionales pierden intensidad y se hacen menos frecuentes. Ahora el objeti-
vo que persiguen se hace cada vez más fuerte en el ámbito político coyuntural
(cambiar disposiciones legales y mostrar apoyo o rechazo al gobierno o sus
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medidas), y en el llamado ‘estatismo’ (solicitar al gobierno apoyo o favores pa-
ra una institución, organización o gremio). Este cambio es bastante congruen-
te con la nueva realidad socioeconómica boliviana. El interés de los actores
sociales no es ya tanto salir a luchar en las calles y paralizar la actividad pro-
ductiva a fin de tomar por asalto el poder, sino más bien exigir que las leyes y
acuerdos establecidos funcionen de manera correcta y puntual. También exis-
te una cierta reticencia a dejar de ver al estado como el gran padre benefactor
que todo lo resuelve si el llanto (o el berrinche) es lo suficientemente intenso;
y por eso la temática estatista es más frecuente en los conflictos: porque no se
quiere asumir las nuevas reglas de juego del estado neoliberal.

En esta época los conflictos de adhesión pasiva siguen siendo mayorita-
rios, pero las mayores libertades de expresión y acción aumentan también la
proporción de conflictos de adhesión activa (huelga de hambre, bloqueos de
vías, tomas e intervenciones y marchas y manifestaciones). Recién hemos ha-
blado de la aparición de nuevos actores sociales y del aumento de la visibili-
dad de otros, como los sectores excluidos, por ejemplo. La mayor parte de es-
tos actores no cuenta con organizaciones complejas y duraderas. La desespe-
ración de los segundos y la falta de mecanismos institucionales que canalicen
las demandas de ambos también son causas probables del creciente aumento
de las huelgas de hambre como método de lucha en el país.

De todo lo expuesto podemos sacar algunas conclusiones generales. Una
de ellas sería que no es posible relacionar de forma directa a un determinado
actor social con cierta coyuntura política del país. La forma en que han evo-
lucionado los diferentes actores sociales, los objetivos de sus luchas, la estra-
tegia empleada para conseguir sus objetivos y demás componentes son fun-
ción de múltiples factores o variables: la coyuntura política, la salud de la eco-
nomía –tanto nacional como la que se percibe directamente en los bolsillos de
la gente, el grado de evolución y madurez de los actores sociales e incluso de
la herencia cultural y la tradición política y de ejercicio del poder de la socie-
dad, así como sus asimetrías heredadas del pasado.

Una segunda conclusión afirma que la tradición de lucha política y de re-
lacionamiento de la sociedad con el estado heredada del estado del ‘52 se ha-
lla aún muy arraigada en las prácticas y actitudes de la sociedad boliviana, de-
terminando en gran medida la forma en que se desarrollan los conflictos. El
hecho de que el estado siga siendo visto como el principal adversario en los
conflictos es un buen indicador de esto.

De ser cierto lo anterior, entonces también es verdad que el advenimiento
del estado neoliberal a partir de 1985 es un momento “bisagra”, a partir del
cual se han producido los mayores cambios en las principales características
de los conflictos nacionales durante todo el período de estudio. Y ello porque
este nuevo estado trata de romper deliberadamente con la tradición histórica
del primero, afectando principalmente la manera en la cual la sociedad se re-
laciona con el estado y consigo misma.

Una cuarta y última conclusión recrimina el hecho de que una de las cons-
tantes en la vida política del país ha sido su gran debilidad institucional y su
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pésimo desempeño en cuanto se refiere a lograr mecanismos que permitan en-
cauzar las demandas y reclamos de la sociedad civil hacia el estado a fin de
buscar mejores mecanismos de diálogo y de solución para los mismos. Y es
justamente en este último aspecto, a partir del esfuerzo conjunto de los boli-
vianos, que se puede incidir de una manera determinante y positiva para la
consecución de estos fines.
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Anexo

Características generales de los conflictos por período
(1970 – julio 1998)
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Fuente: elaboración propia, base de datos de conflictos sociales del CERES.
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Notas

1 El Centro de Estudios de la Realidad Económica y Social (CERES) es
una organización académica dedicada a la investigación, el análisis y la
difusión de los problemas en Bolivia. Desarrolla investigaciones en socio-
logía, economía, antropología y política; realiza estudios de consultoría
especializada, y apoya a organizaciones de base. Vale la pena aclarar en
este punto que el autor del presente trabajo tomó parte activa en la elabo-
ración de esta base de datos sobre conflictos durante las etapas de reco-
lección de datos, procesamiento y análisis de los mismos.

2 A este respecto, René A. Mayorga (1985) sostiene que la predisposición
de los actores sociales bolivianos para convertir las diferencias y los con-
flictos en contradicciones antagónicas es debido a que prevalecen ciertas
pautas provenientes de dos culturas o tradiciones políticas opuestas, pero
que constituyen principios profundos que hacen a la práctica política del
país. La primera de ellas “de carácter patrimonialista y personalista, ca-
racteriza a intelectuales de la clase política de origen señorial, quienes
asumen y defienden las ideologías de una manera acrítica y dogmática”.
La segunda, propia de las clases subalternas de origen étnico y cultural in-
dígena, está fuertemente marcada por la presencia de elementos tales co-
mo la movilización y la acción directa, la visión del poder como ocupación
y control de espacios sociales y geográficos, y la política como defensa e
imposición de intereses transgredidos.

3 La codificación de los grupos sociales que intervienen en los conflictos
responde a los siguientes criterios de agrupación:

•Obreros: mineros, fabriles, de la construcción, petroleros, ferrocarriles, etc.
•Campesinos tradicionales: altiplano, valles, serranías.
•Colonizadores campesinos: trópico, cocaleros.
•Sectores populares urbanos: vecinos, amas de casa, artesanos y otros no

asalariados.
•Sectores medios: magisterio, bancarios, estudiantes, profesionales, em-

pleados públicos y privados, docentes y trabajadores universitarios, pe-
queños comerciantes, transportistas.

•Militantes políticos.
•Ciudadanía en general: esto supone grupos ciudadanos indiferenciados.
•Excluidos: despedidos, desempleados, relocalizados, rentistas, excomba-

tientes, jubilados.

A su vez, los objetivos perseguidos por los actores en conflicto social se
codificaron de la siguiente manera:

•Político institucional: libertades democráticas, derechos humanos, vi-
gencia de leyes, normas, convenios.

•Luchas sociales: mayor participación en decisiones gubernamentales,
participación en gestión empresarial, expropiación-apropiación de bie-
nes.

166

CRISIS Y CONFLICTO EN EL CAPITALISMO LATINOAMERICANO



•Política coyuntural: apoyo a o rechazo a políticas gubernamentales o a
sus funcionarios.

•Luchas económicas: solicitud de apoyo regional, mejoras salariales, de
consumo, costo de vida, condiciones laborales, beneficios sociales, esta-
bilidad laboral, fuentes de trabajo, etc.

•Luchas organizativas: conflicto intra-organización, solidaridad (intra/in-
ter-sectorial).

•Estatismo: solicitud de apoyo estatal a empresa o institución, desembol-
sos, fondos a gremio o sector, ello siguiendo la lógica del estado benefac-
tor.

4 La mayor parte de los datos a los que se hace mención a partir de este
momento se hallan sistematizados y expuestos en los cuadros que apare-
cen al final de este trabajo. Si algunas cifras no se hallan detalladas en di-
chos cuadros, ello obedece a los límites de extensión que son prerrogativa
para la presentación del mismo.

5 Este término se aplica a los campesinos occidentales, de la zona andina
boliviana, y en oposición a los campesinos y colonizadores del trópico y
los llanos orientales.
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Problema de investigación

L a presente investigación se enmarca en la temática de la conflictividad
social de la Argentina actual. La década de los ‘90 se caracterizó por la
profundización de la aplicación de las llamadas políticas neoliberales,

como resultado de la imposición de la hegemonía del capital financiero a ni-
vel mundial. Como contrapartida, en la segunda mitad de la década, crecieron
las resistencias contra los efectos del “ajuste estructural”, que constituye el eje
del “capitalismo globalizado” para países dependientes como Argentina.

Dichas políticas, escudándose en la llamada “globalización”, nos han im-
puesto en América Latina el llamado “pensamiento único”, que presenta co-
mo inevitables las transformaciones económicas que tienen como meta, su-
puestamente, una más eficiente utilización de los recursos económicos basa-
da en la libertad del mercado, y cuyos efectos, si bien en un primer momento
sólo beneficiarían a una parte de la sociedad, pronto se derramarían sobre el
conjunto de la población. A más de veinticinco años de la instauración por la
fuerza de ese modelo de sociedad en la Argentina, los resultados obtenidos
muestran no sólo que tales beneficios no se han alcanzado, sino que se ha pro-
ducido un efecto de desintegración social, con las consiguientes consecuen-
cias sobre la conflictividad. 

Si bien la temática permite realizar trabajos de tipo general, preferimos
centrar la mirada en un caso específico donde puedan apreciarse las respues-
tas de parte de sectores del pueblo a los efectos de las políticas “neoliberales”.
El caso investigado lo constituyen las luchas callejeras ocurridas en las ciu-
dades de Cutral Có y Plaza Huincul, en la provincia de Neuquén de la Pata-
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gonia Argentina, entre el 20 y el 26 de junio de 1996 y entre el 9 y el 18 de
abril de 1997. Es a partir del primero de estos hechos que se instala una for-
ma de protesta que se constituye como dominante hasta la actualidad: el cor-
te de rutas1, que en estos casos, junto a la huelga general local, implicó la to-
ma de las ciudades. Al año siguiente se repite esta modalidad en dichas loca-
lidades, y luego hechos de similares dimensiones se extienden inmediatamen-
te hacia otras regiones.

Este trabajo se inscribe dentro de una investigación mayor que se desarrolla
en el Programa de Investigación sobre el Movimiento de la Sociedad Argentina
(PIMSA), que se plantea como problema principal conocer las formas que asu-
me la protesta social en la Argentina actual en relación al proceso de génesis y
formación de una fuerza social de oposición política2. Así, nos propusimos obser-
var si dicha fuerza se manifiesta en los enfrentamientos estudiados, es decir, si se
va constituyendo una fuerza social política que en el tiempo sea capaz de lograr
la expresión y realización de los intereses del campo popular3, en oposición a la
actual hegemonía del capital financiero. Pero puesto que para ver la constitución
de una fuerza debemos ver la trayectoria de los distintos enfrentamientos socia-
les que se fueron sucediendo hasta el presente, pretendemos aportar en ese sen-
tido, con la descripción y el análisis de variables que consideramos observables
de dicho proceso, en los conflictos de Cutral Có y Plaza Huincul.

Por otra parte nos parece relevante indagar acerca de la especificidad de
estas protestas –que presentan algunos rasgos de las formas de lucha sistemá-
ticas, y elevan el nivel de enfrentamiento con los sectores dominantes, en un
momento de ascenso de la conflictividad social– y observar qué huellas dejan
en el desarrollo de las luchas de los ‘90. Consideramos importante por sí mis-
mos a la descripción de este método de lucha y al rastreo de las principales ca-
racterísticas, que se tornaron ejes constitutivos del corte de rutas, tal como
ocurrió por primera vez en Cutral Có y Plaza Huincul, para comprender los
motivos de su eficacia, que lo llevan a entronizarse como medio de lucha pri-
vilegiado a lo largo del país. 

En el punto siguiente expondré el sistema de problemas que se deriva de
las preguntas planteadas.

Metodología

Teniendo como punto de partida teórico-metodológico que las clases so-
ciales se constituyen en los enfrentamientos, y que las fuerzas sociales son los
instrumentos por medio de los cuales se enfrentan las clases, se trata de ana-
lizar los procesos de génesis y desarrollo de fuerzas sociales y políticas tenien-
do como observable el enfrentamiento social. 

Las fuerzas social-políticas –alianzas entre distintas fracciones de clases–
se constituyen objetivamente en cada enfrentamiento en un “contra quién”. La
constitución de una fuerza social política supone, y a la vez dispone, una po-
tenciación social de fuerzas, una cooperación, y “a la vez que potencia la ac-
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ción, permite un enriquecimiento mutuo en experiencias, prácticas y conoci-
mientos” (Bonavena et al, 1995:75)4.

Por otra parte se debe tener en cuenta que, como explica Edward Thomp-
son5, “las relaciones siempre encarnan en personas reales y en un contexto
real. Mas aún no podemos tener dos distintas clases cada una independiente
de la otra, están en relación mutua. (...) Y la clase ocurre cuando muchos hom-
bres como resultado de la común experiencia (...) sienten y articulan la iden-
tidad de sus intereses entre ellos y contra otros hombres cuyos intereses son
distintos (y usualmente opuestos) a los suyos. La experiencia de clase está am-
pliamente determinada por las relaciones de producción en las cuales el hom-
bre nace, o entra involuntariamente. (...) Si paramos la historia en un momen-
to determinado entonces no hay clase, sino simplemente multitudes de indivi-
duos con una multitud de experiencias. Pero si miramos a esos hombres en un
adecuado período de cambio social podemos observar modelos en relaciones,
sus ideas y sus instituciones” (Thompson, 1963: 9-13).

Ahora bien, al igual que George Rudé en su investigación sobre los distur-
bios populares en Francia e Inglaterra en 1730-1848, nos preguntamos “¿có-
mo proponernos el estudio de los enfrentamientos mencionados?”. Dicho au-
tor contesta: “En primer lugar, formulando una serie de preguntas, de las cua-
les la primera será: ¿qué pasó realmente tanto con respecto al hecho mismo
como con respecto a sus orígenes y consecuencias? Es decir que debemos,
desde el comienzo, intentar colocar el hecho (...) en su adecuado contexto his-
tórico. Sin ello, ¿cómo podemos esperar ir mas allá de los estereotipos e inda-
gar la actitud de la muchedumbre, sus objetivos y su conducta? Segundo: ¿qué
dimensiones tenía la muchedumbre en cuestión, cómo actuaba, quiénes, si es
que los había, eran sus promotores, quiénes la componían y quién la condu-
cía? Tales preguntas son importantes porque nos ayudarán a determinar no
sólo la naturaleza general de la muchedumbre y su conducta sino también (...)
los individuos y grupos que la componen, sus orígenes sociales, sus edades (a
veces) y sus ocupaciones. Tercero: ¿quiénes fueron el blanco o las víctimas de
las actividades de la muchedumbre? Esto también es importante porque pue-
de ayudarnos a iluminar mejor el hecho mismo y decirnos algo acerca de los
objetivos sociales y políticos de aquellos que tomaron parte en ella. Pero más
específicamente necesitamos también inquirir: ¿cuáles eran los objetivos, mo-
tivos e ideas subyacentes de estas actividades? (...) Otra pregunta de importan-
cia es ¿qué eficacia tuvieron las fuerzas de represión o las de la ley y el orden?
(...) Finalmente: ¿cuáles fueron las secuencias de los hechos y cuál ha sido su
significación histórica?” (Rudé, 1978: 9).

Así, procediendo a la operacionalización del problema pudimos descom-
ponerlo en las siguientes variables que guiaron la construcción de los datos:
nos propusimos observar y describir la forma o modalidad que adquieren los
hechos de protesta, observando cuál es el tipo predominante, la cantidad, du-
ración y distribución temporal; los instrumentos utilizados en las medidas de
lucha, los enfrentamientos con las fuerzas armadas del gobierno y sus resul-
tados; quiénes son los sujetos de las luchas, cantidad, pertenencia social y ali-
neamientos producidos en cada conflicto y qué sectores aparecen como ma-
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yoritarios, cuáles presentan mayor disposición a la lucha, quiénes inician el
conflicto y quiénes lo dirigen; la emergencia de nuevas personificaciones; las
formas de organización y decisión que aparecen durante los conflictos y su
continuidad luego de los mismos; los discursos de los protagonistas, de los go-
biernos, y de la oposición oficial; contra quiénes se ejerce la protesta, o quié-
nes y qué sectores son el blanco de las mismas; el rol desempeñado por los me-
dios de comunicación; la existencia y papel de mediaciones institucionales, de
los tres poderes del estado, a nivel local, provincial y nacional; las metas y ob-
jetivos planteados por los participantes de las luchas; el desenlace de los con-
flictos y los logros conseguidos en relación con las metas propuestas. Además,
en relación con el contexto y medio en que se produce el hecho, observamos:
la presencia de sectores y dirigentes previamente organizados, gremial, social
o políticamente y sus conflictos internos; qué sectores y regiones se solidari-
zan con las protestas; indicadores socioeconómicos de la región de los últimos
años; y el comportamiento en los procesos electorales antes y después de los
hechos. Nos propusimos también describir el contexto histórico en el que se
inscriben los hechos, la estructura de relaciones socioeconómicas, y estable-
cer una propuesta de periodización de los conflictos. Y comparar lo observa-
do en el conflicto de junio del ‘96 y abril del ‘97, sus continuidades y rupturas.

Para medir las variables mencionadas recurrimos a la utilización de fuen-
tes periodísticas locales y de alcance nacional, y entrevistas en profundidad.
Debemos aclarar que en nuestro caso todos los pobladores de las localidades
petroleras podrían ser informantes claves, puesto que los conflictos fueron vi-
vidos con intensidad, de diferentes maneras, por todos, sin excepción. Para res-
guardar la identidad de los entrevistados, los llamaremos de la siguiente forma:
A: es periodista local, siguió de cerca los acontecimientos por su profesión. B:
es trabajadora administrativa en hospital de la zona, antes de YPF. C: es fun-
cionario del partido oficial al momento de los conflictos. D: pertenece a secto-
res más humildes, trabaja en la municipalidad. Tres de ellos están fuertemente
identificados con el Movimiento Popular Neuquino (MPN), que gobierna la
provincia hasta hoy, y gobernaba Cutral Có y Plaza Huincul hasta 1997.

Por otra parte intentamos caracterizar qué tipo de hecho constituyen es-
tos conflictos utilizando los conceptos de revuelta, motín, luchas sistemáticas
e insurrección6. Si bien comúnmente se denomina a estos conflictos bajo la ge-
neralización de “estallidos sociales”, creemos que de esa manera se oculta el
verdadero carácter de los hechos, perdiendo de vista las especificidades que
los definen. También se los suele definir como “puebladas”, en el sentido de
estallido social de todo un pueblo, sin tener en cuenta que desde la producción
sociológica argentina se denomina “pueblada” a hechos con determinadas ca-
racterísticas, al igual que los “azos”, conceptos que definiremos, pero que no
nos han servido para dar cuenta de estos hechos.

Para comprender los movimientos de protesta es necesario tener en cuen-
ta las condiciones generales que determinan su emergencia en ese tiempo y lu-
gar histórico concreto.
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Contexto histórico nacional

En la Argentina, las llamadas políticas neoliberales comenzaron a llevar-
se a cabo con el golpe de estado de 1976, cuyo rol principal fue romper las tra-
bas a la expansión capitalista, que a partir de allí sería hegemonizada por el
capital financiero, logrando la destrucción o subordinación de todas las de-
más fracciones del capital, y preparar el terreno social para la aplicación del
“ajuste estructural”, que con la correlación de las fuerzas social-políticas de
aquel entonces era imposible de imponer7. Esto último fue realizado median-
te la aplicación del terrorismo de estado con el resultado de 30.000 desapare-
cidos. Como explica Atilio Borón, “(...) la propuesta liberal de solucionar la
crisis general del capitalismo (...) supone como condición previa la neutraliza-
ción autoritaria de la capacidad reivindicativa del movimiento obrero. La
fuerza de trabajo debe ser domesticada (...)” (Borón, 1997: 6).

Aunque la aplicación de las políticas “neoliberales” adopta un ritmo desi-
gual durante los ‘80, en los ‘90 se produce una fuerte ofensiva, que se traduce en
una concentración, centralización y extranjerización del capital y en una pro-
gresiva pauperización de distintas fracciones sociales. Esto fue precedido por la
denominada “hiperinflación”8 que desarticuló las relaciones sociales, al eliminar
la función del dinero (nacional), principal mediación de aquellas en el capitalis-
mo como equivalente general del valor, permitiendo afianzar en la disputa inter-
burguesa la hegemonía del capital financiero transnacional (Iñigo Carrera et al,
1995). Como explica Perry Anderson, “hay un equivalente funcional al trauma
de la dictadura militar como mecanismo para inducir democrática y no coerci-
tivamente a un pueblo a aceptar las más drásticas políticas neoliberales. Este
equivalente es la hiperinflación. Sus consecuencias son muy parecidas” ( A n d e r-
son, 1997). Agregamos nosotros que en el período estudiado el “mecanismo” pa-
ra seguir imponiendo el “ajuste” es el mantenimiento de altos niveles de deso-
cupación o ejército industrial de reserva9. “El desempleo aparece hoy como el
dispositivo social que actualiza un rasgo que es propio de la Argentina posdic-
tatorial: el miedo” (CTA-Central de los Trabajadores Argentinos, 1999).

Paralelamente se producen los llamados “saqueos” por parte de los secto-
res populares en los principales centros urbanos del país, considerados como
revuelta (Iñigo Carrera et al, 1995). La conjunción de estos fenómenos deter-
mina la caída anticipada del gobierno de Raúl Alfonsín (de la Unión Cívica Ra-
dical, UCR, 1983-1989), y el nuevo gobierno de Carlos Menem (1989-1999), del
Partido Justicialista, procede a implementar las privatizaciones, como una de
las herramientas principales de la política fijada por los grandes centros finan-
cieros internacionales, cuyos fondos serían destinados fundamentalmente al
pago de los intereses de la deuda externa o capitalización de la misma10. Las
luchas de los trabajadores contra las privatizaciones de las empresas públicas
son derrotadas, y producto de ello se impone un relativo marco de “paz so-
cial”. Se debe tener en cuenta que este momento coincide con una ofensiva
muy fuerte del capital financiero a nivel internacional con el impulso de la re-
volución tecnológica y la caída del campo socialista, lo que a su vez determi-
na un importante retroceso del campo popular también a nivel mundial.
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De esta manera, el Partido Justicialista deviene en expresión de una alian-
za política entre las capas más pobres con la oligarquía financiera y las frac-
ciones más concentradas de la burguesía local, lograda gracias a su identidad
“peronista”, pero expresando los intereses de éstas últimas. Entre 1991 y 1994
la economía argentina crece a una tasa del 8% anual, con un aumento de la
inversión del 21% y un aumento de la productividad del trabajo, de la produc-
ción y de la riqueza indicado por el crecimiento del 30% del PBI (Producto
Bruto Interno) en cuatro años. Ahora bien, proporcional al crecimiento de los
indicadores macroeconómicos, al contrario de lo que sostiene la “teoría del
derrame”, es el descenso de los indicadores sociales, es decir, el incremento de
la pobreza, de la desocupación y la reducción del ingreso de las grandes ma-
yorías a niveles inéditos en la historia nacional. Se “derrama” la miseria.

En 1995 se produce el quiebre del ciclo capitalista con la llamada crisis del
Tequila. Así, en ese año la desocupación para el total del país alcanza al 18,5%
de la población económicamente activa. Este quiebre es acompañado por un in-
cremento de la conflictividad social en la segunda mitad de la década. En rigor,
consideramos que el punto de inflexión a partir del cual se inicia una nueva fa-
se en el desarrollo de la conflictividad social1 1 es el “motín” de Santiago del Es-
tero de diciembre de 1993 (Cotarelo, 1999). Desde ese momento se produce un
crecimiento de las protestas en el país contra las consecuencias de la aplicación
de los planes de ajuste, dando lugar al incremento del reclamo activo de distin-
tas fracciones sociales y el despliegue de nuevas formas de lucha y organización. 

En los ‘90, además de producirse nueve huelgas generales nacionales, con-
centradas en su mayoría en los años 1995 y 1996, se van desarrollando formas
de lucha callejera, que presentan elementos de motín, y luego en 1996 adquie-
ren centralidad los cortes de rutas.

Ahora bien, desde el cuerpo teórico que utilizamos, estos movimientos
son manifestaciones en el campo de las relaciones políticas de la contradic-
ción o de la disposición de las fuerzas sociales que se da en la estructura.

Breve descripción de la estructura económica y política de
la región

La estructura económica es el campo de relaciones sociales que hacen a
la producción de la vida material, sobre las que se asienta el conjunto de rela-
ciones que constituyen la sociedad, y cuyo conocimiento nos permite determi-
nar la dirección y el momento por el que transita esa sociedad. Es la disposi-
ción de fuerzas en la que se encuentran los grupos sociales fundamentales en
la sociedad como resultante de la contradicción entre el grado de desarrollo
de las fuerzas productivas y las relaciones de propiedad, base a partir de la
cual se desarrollan los conflictos.

La provincia de Neuquén (creada en 1954 –antes era territorio nacional)
históricamente se inserta como proveedora de recursos energéticos en el mer-
cado nacional, y se desarrolla a partir de la inversión estatal. De la misma ma-
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nera las localidades estudiadas se han desarrollado en torno a una sola empre-
sa petrolera de capital estatal, Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF), Plaza
Huincul a partir de la década de 1910 y Cutral Có en la década de 1930, por lo
que su estructura económico-social concreta fue caracterizada por Nicolás
Iñigo Carrera, Jorge Podestá y María Celia Cotarelo (1994) como capitalismo
de estado en enclave, al igual que la mayor parte de la Patagonia argentina.
Pero a partir de la privatización de las empresas estatales, esta estructura atra-
viesa un proceso de descomposición y recomposición.

Para la década anterior a la privatización, la distribución de la población
de Neuquén según la división del trabajo mostraba el peso de la Población In-
dustrial y Comercial (PIC), a la que le correspondía el 58,5% del total, mien-
tras que la Población No Productiva (PNP) representaba un 29,7% y la Pobla-
ción Agrícola (PA) un 11,8%12. La mayor proporción de PIC indicaba un alto
grado de división del trabajo social y por ende de desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas. A partir de la privatización habría una tendencia a la reversión de es-
tas proporciones, creciendo la PNP por sobre la PIC. No hay datos precisos
acerca de la modificación en la población industrial, pero nos aproximamos a
apreciar la magnitud de su disminución sólo con las cifras de los despedidos
por YPF S.A. En palabras del, en ese entonces, ministro de gobierno de la pro-
vincia, Carlos Silva: “(...) el desempleo en Cutral Có asciende al 35% desde que
unas 5.000 familias quedaron en la calle tras la privatización de YPF” (La Na -
ción, versión Internet, 14 de abril de 1997)13. Entre las dos localidades suman
55.000 habitantes. Así, debido al crecimiento de la desocupación y de los sub-
sidios a cambio de prestaciones de trabajo en tareas de baja productividad en
ámbitos municipales, el crecimiento de los empleados públicos sin jerarquía
y otros, la PNP se habría incrementado sustancialmente.

Para 1980 la distribución de la población económicamente activa de Neu-
quén según grupos sociales fundamentales mostraba que la absoluta mayoría la
constituían el proletariado y semi-proletariado con el 72,5% del total (Iñigo Ca-
rrera, Podestá y Cotarelo, 1994). Lo dominante era la relación capital-trabajo
asalariado. La estructura social provincial se compone mayoritariamente de
proletariado industrial calificado y no calificado, antes de la privatización en su
gran mayoría ocupado, y después y actualmente en buena medida desocupado,
acostumbrado a una tradición de estabilidad laboral y pleno empleo (obreros y
ex obreros de YPF y otras empresas relacionadas). Otra parte fundamental la
constituyen los asalariados de la administración pública provincial y municipal
que, a partir de las privatizaciones, representan un sector en crecimiento.

Se observa un proceso de pauperización de los trabajadores que pasan a
tener la apariencia de pequeños propietarios pobres (comerciantes, cuenta-
propistas), y enseguida se funden. Esta situación repercute sobre el conjunto
de la estructura económica.

Según la Encuesta Permanente de Hogares del Indec (Instituto Nacional
de Estadísticas y Censos), la desocupación para Neuquén asciende desde el
6,6% de mayo del año ‘90 al 11,9% en mayo del ‘96 (la medición más cercana
a los conflictos), pasando por el pico de 16,6% en octubre del ‘95.
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De esta manera, entre 1991 y 1993, con la reestructuración y posterior pri-
vatización de YPF comienza a desarticularse el capitalismo de estado en en-
clave y a ceder terreno a un capital privado (oligopolio transnacional) que re-
duce drásticamente el personal y deja de lado su rol de contención social (YPF
había desarrollado clubes, escuelas, hospitales, barrios y viviendas para los
trabajadores). Comienzan entonces a replantearse las relaciones sociales de
poder en las localidades y se asiste a un proceso de descomposición social re-
sistido por sus habitantes. Esto no sucede en otros pueblos con las mismas ca-
racterísticas de capitalismo de estado o privado en enclave (como Sierra Gran-
de14, San Nicolás, etc.) que sufren el mismo proceso, en los que la lucha de los
trabajadores se da en forma aislada, y cuyo resultado es el éxodo, convirtién-
dose en “ciudades fantasmas” (también se retira el ferrocarril, luego de su pri-
vatización, fortaleciendo esta tendencia).

Sin embargo en Cutral Có y Plaza Huincul la resistencia aflora unos años
después. Para proceder a la reestructuración y privatización de YPF, el gobier-
no se dio una política de contención y prevención de la conflictividad implemen-
tando mecanismos de despidos que dejaban “enganchados” a los ex trabajado-
res a la suerte de la empresa, o bien mediante grandes indemnizaciones finan-
ciadas por el Banco Mundial. Así, una parte de los trabajadores despedidos in-
virtieron sus indemnizaciones en emprendimientos dependientes de YPF, mien-
tras que otros lo hicieron en pequeños negocios. Pocos años después la mayoría
fracasó, creándose condiciones para la emergencia de la situación de conflicto1 5.

Las nuevas condiciones que impone la hegemonía del capital financiero
implican una rearticulación entre el capitalismo de estado y el capitalismo de
economía privada y un proceso de expulsión de población de los espacios so-
ciales que ocupaban. Pero si esto ocurre en muchos lugares del país, ¿qué es-
pecificidad tiene Cutral Có/Plaza Huincul?

Tal especificidad está dada por la disputa al interior de los sectores domi-
nantes que se expresa en la división del partido gobernante, pues al modificar-
se la estructura económica comienza también un proceso de reestructuración
del sistema político basado en un fuerte entramado clientelista desarrollado
con los recursos del capitalismo de estado, dando lugar al estallido de conflic-
tos sociales sin capacidad de control eficaz por parte de éstos. El Movimiento
Popular Neuquino, MPN16, se encuentra dividido en dos sectores: el “amarillo”
alineado con Felipe Sapag –gobernador al momento de los conflictos– y el
“blanco”alineado con Jorge Sobisch –gobernador entre 1991 y 1995 y actual-
mente. Así este partido supo ocupar lo esencial del escenario político provin-
cial ya que constituye el oficialismo, y al mismo tiempo la principal oposición
(también oficial), alternándose en el poder sus dos partes17. El mismo escena-
rio político se refleja en Cutral Có y Plaza Huincul hasta 1997. Deberá inves-
tigarse sobre qué se asienta esta disputa en el bloque de poder y su expresión
política, ya que puede ocurrir que ambas partes representen distintos intere-
ses de diferentes fracciones de capital, o que sólo estén disputando por la ad-
ministración del modelo de acumulación del capital hegemónico de la provin-
cia, porque como dice Carlos Marx: “así como en la vida privada se distingue
entre lo que un hombre piensa y dice de sí mismo y lo que realmente es y ha-
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ce, en las luchas históricas hay que distinguir todavía más entre las frases y las
figuraciones de los partidos y su organismo real y sus intereses reales, entre lo
que se imaginan ser y lo que en realidad son” (Marx, 1995: 44).

Estado de la cuestión

Los hechos de protesta aquí estudiados han sido explicados por otros au-
tores de la siguiente manera.

Según Ana Dinerstein, “(...) las luchas captaron en un momento concreto
de subjetividad la constante e inevitable contradicción entre las formas socia-
les de existencia entre trabajo concreto y trabajo abstracto, dentro de la cual,
el caso de los trabajadores desocupados adquiere dimensiones especiales (...).
El capital al negar al trabajo en el desempleo, o en la ausencia de inversiones,
en parte se niega a sí mismo como tal, y con ello, la forma mercantilizada de
la vida estalla en múltiples contradicciones liberando así, energía humana’’
(Dinerstein, 1998: 68-84).

El sociólogo José Nun, en un artículo periodístico publicado durante los
días de los conflictos, ponía de relevancia que las luchas y los nuevos lideraz-
gos “para persistir, deberían trascender la coyuntura a través de la organiza-
ción”, que “la respuesta del sistema en términos asistenciales es proporcional
a la magnitud del conflicto”, y que “los actuales conflictos hablan de la impo-
sibilidad real de que las formas tradicionales de representación política se ha-
gan cargo plenamente de una crisis tan profunda como la que genera el mo-
delo económico vigente” (Clarín, versión Internet, 1 de junio de 1997).

En un trabajo realizado por PIMSA sobre los conflictos de la década del
‘90, que involucra al “motín” de Santiago del Estero de 1993, las huelgas gene-
rales nacionales y un estudio general estadístico de los cortes de ruta (Iñigo Ca-
rrera y Cotarelo, 2000), se sostiene que en ninguno de estos hechos se encuen-
tra desarrollada “una política ‘consciente’, en el sentido de que apunte a la su-
peración de raíz de las causas del estado en que se encuentran las fracciones
sociales involucradas (y en este sentido todos estos hechos quedarían localiza-
dos dentro de lo ‘espontáneo’) pero pueden señalarse diferencias entre ellos que
muestran un avance desde formas no sistemáticas a formas sistemáticas”.

Para los autores Rubén Laufer y Claudio Spiguel “el primer ‘Cutralcazo’
–como ellos lo denominan– (junto con los paros del 8 de agosto y del 26 y 27
de septiembre de ese año) significaron un punto de inflexión en el proceso
abierto con el Santiagueñazo, la situación en su conjunto experimentó un
cambio cualitativo” y la “segunda pueblada de Cutral Có-Plaza Huincul (…)
configuró un nuevo salto cualitativo al derrotar a la gendarmería y a la poli-
cía provincial en la lucha callejera” (Laufer y Spiguel, 1999: 22-23).

Los autores Mario Arias Bucciarelli, Orietta Favaro y Graciela Iuorno sos-
tienen que el primer conflicto fue protagonizado por sectores medios en decli-
nación, “convertidos en los nuevos pobres, que no pretendió el poder sino que
el poder fuera a ese espacio a dar una respuesta: trabajo”. Opinan que los po-
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bladores apelaron a la violencia pero no contra bienes públicos o privados. Y
como explicación de ambas protestas aclaran que “el movimiento de protesta,
más que como una acción colectiva ofensiva contra el sistema, se expresaba
como el accionar de una población en la búsqueda de su inclusión en éste”, y
que aunque no desaparezca “el conflicto capital-trabajo, éste ya no tiene la
centralidad que tuviera en el período denominado ‘Estado Benefactor’; (…) es-
tos movimientos no obedecen a intereses de clase (…), apuntan a la defensa,
protección, recuperación y mantenimiento de las condiciones materiales de
las que gozaron hasta 1990 (…)” (Favaro, Arias Bucciarelli e Iuorno, 1997: 229
a 239 y 1999: 279 a 292).

Por último, como antecedente hay un trabajo de mi autoría, junto a Glo-
ria Morelli, sobre el movimiento de protesta de Cutral Có y Plaza Huincul de
1996, considerado como el primero de una larga serie de conflictos, en donde
el corte de rutas se impone como forma de lucha principal, como así también
la personificación del piquetero y la toma de decisiones en asambleas popula-
res, características que luego se retomarían al año siguiente en el mismo lu-
gar y en otras regiones. En dicho trabajo se establece una periodización en ba-
se al criterio de los niveles de institucionalización-desinstitucionalización que
atraviesa la protesta (Klachko y Morelli, 1999).

Relato de los hechos

Propuesta de periodización de los conflictos

La propuesta de periodización fue elaborada fundamentalmente en base al
criterio de los grados de institucionalización-desinstitucionalización por los que
atravesaron los conflictos, puesto que consideramos que para la actual etapa es-
to es central a los efectos de su caracterización. También esto es visualizado co-
mo central por algunos intelectuales que lo enuncian como el problema de la “go-
bernabilidad”. Esta atañe a los grados de legitimidad que poseen las institucio-
nes del estado para implementar la estrategia de acumulación de la actual fase
de capitalismo, que supone la concentración de ingresos en la oligarquía finan-
ciera, para lo cual es necesario fragmentar, disciplinar y reducir el costo laboral.

Primer conflicto: del 20 al 26 de junio de 1996

Introducción

Habiéndose agotado el circulante inyectado mediante indemnizaciones
por despido en 1991, quebrado una parte de los emprendimientos empresa-
rios y por cuenta propia, y crecido en gran medida la desocupación, en 1996
la situación se hace muy difícil en este territorio desértico con fuertes vien-
tos y bajas temperaturas en época invernal. Una de las mayores expectativas
de los pobladores para la reactivación económica de la región consistía en de-
sarrollar la industria de fertilizantes derivados del petróleo. Desde la época
del gobierno de Raúl Alfonsín se prometía, una y otra vez, la realización de
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una planta productora. Concretamente, el gobierno de Jorge Sobisch había
establecido negociaciones con una empresa canadiense llamada Agrium pa-
ra su realización. La provincia debía subsidiar el proyecto con 100 millones
de dólares. Una vez asumido el gobierno, Sapag suspende estas negociacio-
nes por considerar que la provincia no está en condiciones de hacer ese apor-
t e1 8. Esta decisión implica desandar el largo proceso de negociaciones em-
prendido por la línea blanca del MPN con esta empresa. Esto es vivido por
los pobladores de Cutral Có y Plaza Huincul como una frustración de lo que
visualizan como una nueva e importante fuente de trabajo, aunque “(...) la
construcción de la planta de fertilizantes no iba a significar una oferta impor-
tante de puestos de trabajo; sólo generaría 2.000 puestos en la etapa de la
construcción y 150 puestos permanentes para la etapa de producción” (Fava-
ro, Arias Bucciarelli y Iuorno, 1999: 281).

Primer momento: del día 20 al 22 de junio

Este primer momento se caracteriza por el inicio del conflicto producto de
la disputa inter-burguesa, el corte de la ruta nacional 22 y el armado de las ba-
rricadas, con presencia de representantes institucionales (aunque a título perso-
nal, los políticos, y no así la iglesia). Aparece la personificación de “piquetero”.

El día 19 de junio el gobernador Sapag anuncia la interrupción de las ne-
gociaciones con Agrium, y dice que llamará a licitación internacional para la
construcción de la planta. En Cutral Có y Plaza Huincul, desde una “multisec-
torial” y fundamentalmente desde la FM Radio Victoria, que según algunos
medios responde a la línea blanca del MPN19, se convoca a los pobladores a
movilizarse contra esta decisión. El director de la radio abre los micrófonos
para que los pobladores expresen su descontento y llama a reunirse sobre la
ruta 22: “(...) (en los llamados) la gente decía que era lamentable lo que ocu-
rría, pero que el pueblo le había dado demasiado tiempo a las cosas sin parti-
cipar, que debía participar (...). Empieza a preguntar la gente: ¿dónde nos jun-
tamos?, muchos llamados, uno atrás del otro (...), entonces hubo quien propu-
so la plaza, hubo quien propuso sobre la ruta”20. Estas localidades están atra-
vesadas por la ruta nacional 22, que comunica a la ciudad de Neuquén con el
centro de la provincia.

Las dos ciudades son gobernadas, al momento de los conflictos, por inten-
dentes que responden a la línea amarilla del MPN (es decir a Sapag), Daniel
Martinasso21 en Cutral Có y Alberto “Tucho” Pérez en Plaza Huincul.

Un entrevistado nos cuenta cuáles son los sectores participantes y por
qué se movilizan: A: “(...) en la primer pueblada estaban involucrados todos
los sectores, no eran sólo los desocupados o los trabajadores, no, estaban to-
dos, estaban la clase alta, los profesionales, todos, no faltó nadie. Se movili-
zaron todos porque había surgido lo de la privatización de YPF, y ya estaba
vibrante el tema de la desocupación, entonces la reacción, calculo yo, de
bronca, la última esperanza de salir, de crecer y de desarrollarse que era la
planta de fertilizantes, cuando se anuncia que Agrium abandona la realiza-
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ción de la planta de fertilizantes, desde la radio local se comenzó a decir que
no podía ser, y abrir los micrófonos para que la gente se expresara, entonces
empezó a llamar la gente de los barrios, que es una barbaridad, que esto y
que lo otro, y bueno, convocaron a reunirse en la torre para ver qué hacían”
(entrevista realizada por la autora).

Los cortes comienzan el día 20, protagonizados por estudiantes secunda-
rios y profesores en la torre de ingreso al Barrio Uno (un ex barrio de emplea-
dos de YPF), donde se van juntando más de mil personas. Se hacen presentes
políticos de la oposición interna del partido gobernante, de la oposición ofi-
cial, funcionarios, y llegan adhesiones de distintas instituciones y entidades
intermedias locales. En los primeros días, el ex intendente de Cutral Có, Adol-
fo Grittini (línea blanca del MPN), es considerado por los periódicos y por la
policía federal como líder de la protesta22.

Se advierte una gran organización entre la totalidad del pueblo y los pi-
quetes de cortes de rutas. Los pobladores que no integran los piquetes los apo-
yan con alimentos, cigarrillos, ropas de abrigo y neumáticos. Principalmente
se organizan para abastecerlos de comida los jubilados, organizaciones veci-
nales y docentes. Por la noche se quedan los mas jóvenes para mantener las
barricadas. Las radios hacen de nexo entre los piquetes. Los taxistas se suman
ofreciendo gratis su servicio.

Los sujetos que participan son: trabajadores ocupados y desocupados, jó-
venes, empresarios, profesionales, dirigentes políticos, estudiantes secunda-
rios, profesores, jubilados, iglesia, sindicatos de docentes y estatales, convoca-
dos por la Multisectorial de Cutral Có y Plaza Huincul, y los medios de comu-
nicación locales. Según lo extraído de las fuentes, pareciera ser que el primer
piquete sobre la ruta viniendo desde Neuquén está encabezado por obreros y
ex obreros de la construcción, mientras que el último (a la altura del aeropuer-
to) se realiza en la puerta de la fábrica de cerámicas Steffani y está compues-
to por ‘’un centenar de hombres, en su mayoría obreros o ex obreros de ese es-
tablecimiento fabril...” (La Mañana del Sur, 22 de junio de 1996: 4). En la to-
rre está la mayoría de los pobladores.

También participan sapagistas. Por ejemplo, uno de los entrevistados que
se define como tal, dice: B: “yo decía: (Sapag) no debe estar enterado de la ver-
dad (...). Soy felipista pero lloraba por la indignación, ¿por qué tenemos que
llegar a esto? ¿Por qué no viene?” (entrevista realizada por la autora). La con-
signa central de la protesta es que se haga presente el gobernador Sapag en las
localidades para dar una solución, pero desde el gobierno provincial sólo se
ofrece recibir a representantes de las comunidades previo levantamiento de
las medidas de fuerza, a lo que los pobladores se niegan.

Los instrumentos utilizados para cortar la ruta en distintos puntos y ha-
cer las barricadas son centralmente las fogatas con neumáticos quemados. Se
organizan piquetes para impedir la salida de camiones de la destilería de
YPF23. Se cortan también la ruta provincial 17 y todos los accesos y salidas de
las dos ciudades. No dejan salir ni entrar ningún vehículo.
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La modalidad de organización son los piquetes como medidas de fuerza y
las asambleas para la toma de decisiones, ejerciendo una práctica de “demo-
cracia directa”. A su vez, las medidas son coordinadas por los delegados de los
diferentes piquetes.

Los intendentes son duramente cuestionados y terminan por respaldar la
protesta y poner a disposición de los manifestantes la ayuda de los munici-
pios. Los comercios permanecen cerrados. Empieza a notarse el desabasteci-
miento, producto del corte de rutas, la toma de las ciudades y la huelga, que
golpean directamente a la economía provincial.

El sábado 22 se realiza una asamblea que reúne a más de cinco mil per-
sonas (en la torre de YPF sobre la ruta 22) donde se decide continuar con el
corte de rutas y ocupar al día siguiente las sedes municipales y las principales
oficinas públicas provinciales. Comienzan a circular rumores sobre la presen-
cia de gendarmería en la zona. En la asamblea de ese día Grittini es insultado
y, aunque insta a continuar con las medidas de fuerza, ya no se perfila como
líder de la protesta. “Martinasso, el senador nacional Daniel Baum y otros
concejales y legisladores provinciales en el palco, también son abucheados por
la gente, que les arroja, además, ‘elementos contundentes’” (La Mañana del
Sur, 23 de junio de 1996: 3).

Desde el oficialismo se atribuye el conflicto a sus oponentes al interior del
partido (MPN), y se lo delictualiza24. Si bien en los primeros días están presen-
tes sectores de la línea blanca del MPN, enseguida son desbordados por los po-
bladores, tomando la dirección y protagonismo los llamados “piqueteros”, que
son quienes garantizan la realización de los cortes de rutas, mostrando dispo-
sición al choque con las fuerzas armadas del gobierno.

Un delegado de los piquetes declara que: “el viernes por la noche el ex in-
tendente Adolfo Grittini se puso al frente de la protesta. (...) Nos convocaron
a todos los piqueteros a una asamblea en la torre de YPF, pero no nos dejaron
hablar, ellos tuvieron siempre el micrófono (...), entonces nos fuimos de ahí.
Nos dimos cuenta de que nos estaban usando. Fuimos hasta la radio y convo-
camos a nuestra propia reunión en el otro extremo de la ciudad, pero pedimos
que los políticos se abstengan de venir. (...) El pueblo ya no quería saber nada
con los políticos. Nos decían que nosotros éramos sus representantes. (...) Ahí
nos dimos cuenta de que el pueblo tenía el poder y que podíamos ganar” (Pá -
gina 12, 30 de junio de 1996: 9)25. Los dirigentes o delegados de los piquetes se
identifican con brazaletes con los colores celeste y blanco de la bandera nacio-
nal. Con respecto a si el corte de ruta lo convoca Grittini, un entrevistado (D)
dice que: “no, fue uno de los promotores, es el primero que cruza el auto en la
ruta, y de ahí nace todo. Pero era un poco como una interna, dentro del MPN”.
Y agrega que “al otro día nomás, enseguida pasa a ser una pueblada” (entre-
vista realizada por la autora).

El diario La Mañana del Sur anuncia que la toma de la ruta 22 deriva en un
“estado de desobediencia civil” (La Mañana del Sur, 22 de junio de 1996: 2).
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Segundo momento: del día 23 al 25 de junio

Este momento se caracteriza por una mayor desinstitucionalización del
conflicto, aparece una división entre fracciones más radicalizadas (que consti-
tuyen la mayoría) y fracciones más moderadas2 6, la generalización de la protes-
ta y el desborde de las fuerzas armadas del gobierno. Desde el gobierno prime-
ro se denomina “delincuentes” a los que cortan las rutas, y sobre el final del sub-
período hay un cambio radical de actitud para intentar capitalizar la protesta.

Para graficar el hecho de que el conflicto, en este segundo momento, exce-
de con mucho a la lucha inter-burguesa, es decir que desborda a quienes desde
la oposición interna en el partido gobernante instan a la movilización, el perió-
dico Río Negro dice que “apenas iniciado el domingo se autoconvocaron referen-
tes de cada piquete y decidieron consensuar medidas para mantener en pie la
pueblada (...). Y dijeron que ‘a pesar de lo que se dice, no estamos con la línea
blanca del MPN (...), esto es el pueblo’” (Río Negro, 24 de junio de 1996: 9). 

Desde el Concejo Deliberante de Plaza Huincul se renuncia a la mediación
institucional mediante una solicitada que dice: “este Concejo Deliberante es
profundamente respetuoso de la autoconvocatoria de lucha de nuestro Pueblo
en pos de lograr justas reivindicaciones que de ninguna manera pretendemos
interponer o mediar, al ejercer el cumplimiento de nuestras funciones” (La
Mañana del Sur, 25 de junio de 1996: 2). Según se desprende de las entrevis-
tas realizadas, tanto el Concejo de Plaza Huincul como el de Cutral Có esta-
rían hegemonizados por los “blancos”.

En esta etapa desciende la intervención de los políticos. Como lo describe
un entrevistado: A: “Era una anarquía total, o sea mas allá de todo lo lindo,
era una anarquía total porque vos estabas preso en tu mismo pueblo, si vos
querías salir era imposible” (entrevista realizada por la autora).

El domingo 23 el obispo de Neuquén, Agustín Radrizzani, da una misa fren-
te a mil quinientas personas sobre la ruta. Recibe un papel firmado por “el pue-
blo de Cutral Có y Plaza Huincul” en el cual se le pide su intervención en el con-
flicto, y se garantiza que cincuenta vecinos hablarían con Sapag si venía a la zo-
na. A esto responde Sapag que ‘’iría a dicha zona sólo si se levantaban los cortes
de rutas, que se estaba cometiendo un delito, y pidió a los habitantes que no se
dejen llevar por la agitación de un grupo de 5 ó 6 dirigentes del MPN que guar-
dan resentimiento por haber perdido las elecciones internas’’ (La Mañana del Sur,
24 de junio de 1996: 4)2 7. Lo que irritaba mucho a la población era que Sapag, en
lugar de atender la urgente situación, estaba por viajar a Santa Rosa, provincia
de La Pampa, donde se celebraría una cumbre de gobernadores patagónicos. 

Se realizan nuevos cortes en todos los ingresos por tierra a las dos ciuda-
des, pues es donde estaban siendo burlados los cortes de rutas por camiones y
colectivos. Las radios alertan sobre la llegada de gendarmería. Ese día hay cua-
tro piquetes en los que se realizan asambleas donde se discute si tomar las ofi-
cinas públicas, como se había decidido en la asamblea del día anterior, o no.

El día lunes 24 el ministro del Interior del gobierno nacional, Carlos Corach,
moviliza a la región cuatrocientos efectivos de gendarmería, quienes debían
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acompañar a la jueza federal Margarita de Argüelles el día 25 a la ruta para de-
salojar a los piquetes. Entre los gendarmes se halla Eduardo Vicente Jorge,
quien al año siguiente comandará la represión contra el pueblo de Cutral Có y
Plaza Huincul, acusado de ser el jefe de uno de los más grandes centros de de-
tención clandestinos de la provincia de Tucumán, donde se ejercía el terrorismo
de estado, torturando, violando y matando durante el último gobierno militar.

Desde el gobierno provincial se aduce que lo responsabilizan por una situa-
ción que ‘’había heredado del gobierno anterior’’, que no tiene la culpa ni del
vaciamiento de YPF, ni de que el gobierno anterior hubiera dilapidado los se-
tecientos millones de dólares que recibió de la nación. Comienza una táctica de
presión, de atemorizar a los pobladores, mediante la criminalización de la pro-
testa, el envío de los gendarmes por parte del gobierno nacional y la declara-
ción en estado de alerta a los hospitales, pero el efecto es el contrario al espe-
rado: con la llegada de los gendarmes se generaliza la protesta, los piquetes al-
canzan a ser veintiuno, y no dejan ingresar ni salir a nadie de las ciudades. 

En la torre de YPF sobre la ruta nacional 22, donde se hallaba el corte prin-
cipal, se produce una asamblea ‘’multitudinaria’’. Mientras tanto un grupo de
unas cincuenta personas, lideradas por los intendentes Martinasso y Pérez (los
llamados “moderados”), decide viajar a Neuquén a entrevistarse con Sapag, pe-
ro los pobladores y piqueteros les impiden la salida. El resto decide esperar en
la torre una respuesta del gobernador y hablar con la jueza a su llegada al lugar. 

El obispo Agustín Radrizzani entrega al gobernador Felipe Sapag la nota
de los pobladores pidiendo su presencia en la zona, pero un vocero declara que
la iglesia no puede ser mediadora porque ‘’ya se puso del lado de la gente”. Y
dice que “recorrimos todos los piquetes y pudimos observar que no es Grittini
el que está alentando la movilización”; según él “la protesta está motorizada
por la gente en forma anárquica” (La Mañana del Sur, 25 de junio de 1996: 5). 

Continúa el paro total de actividades. El día 25 se espera a la gendarme-
ría, y se suman a la ruta unas veinte mil personas. El primer corte se halla a
unos cinco kilómetros del ingreso a Plaza Huincul (en una curva de la ruta),
en donde hay unos cien piqueteros (obreros de la construcción) dispuestos al
enfrentamiento. Desde la torre y hasta la curva, la multitud se distribuye a lo
largo de la ruta en grupos, y se llena el trecho que los separa de la torre con
piedras, troncos atravesados, escombros, vehículos en desuso para encender-
los, se cortan los alambrados de púa que sirven para delimitar las propiedades
al costado de la ruta y se colocan transversalmente para obstaculizar el paso
de los gendarmes.

La gendarmería avanza por la ruta y sobrepasa el primer piquete, utilizan-
do la tanqueta hidrante con agua helada, gases lacrimógenos y balazos de go-
ma, aunque el agua y el gas movidos por el viento se vuelven contra los gen-
darmes. A continuación reproducimos partes de un reportaje realizado a la
jueza Argüelles: “fue bastante difícil porque a medida que la Gendarmería ti-
raba agua y gases, ellos se iban colocando a los costados de la tropa rodeando
al grupo. Después de un trecho, miré y vi que alrededor mío, ya no había en-
capuchados, sino gente a cara descubierta, que empezaba a correr y que no ti-
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raba piedras. (Un gendarme le dijo) dejamos atrás los grupos de choque y es-
ta gente que está acá es gente del pueblo. (...) Yo les había empezado a expli-
car que había que despejar la ruta (...). Una multitud que me decía: ‘No nos
vamos a ir’. Entonces yo pensé: ‘Acá no es un grupo, no es una fracción de un
partido político, no es un gremio, acá hay un pueblo’. (...) No tienen represen-
tantes, están actuando por aquellos que eligieron, por ellos mismos” (La Ma -
ñana del Sur, 28 de junio de 1996: 6 y 7). 

Así, ante la presencia de veinte mil personas en la ruta, la jueza decide de-
clararse incompetente, anunciándolo parada arriba del techo de una combi de
una radio, luego de que los manifestantes cantaran el himno nacional. Dice:
“yo vine a levantar un corte de ruta. Pero esto es más. Esto es una rebelión po-
pular. Si hay que calificarla penalmente, esto es sedición, y me supera. Es un
levantamiento contra el gobierno provincial” (La Mañana del Sur, 26 de junio
de 1996: 4 y 5). Luego, ordena el inmediato retiro de las fuerzas de gendarme-
ría. De esta manera son sobrepasados los poderes institucionales.

En la ruta había hombres, mujeres, jóvenes y ancianos. El diario La Ma -
ñana del Sur habla de la presencia de “agitadores profesionales” (La Mañana
del Sur, 26 de junio de 1996: 5). En el momento más tenso del conflicto no apa-
recen mediaciones institucionales. Ni la iglesia ni los legisladores se presentan
como interlocutores de la jueza ante el intento de represión. Sapag es el blan-
co de las consignas, aunque en filmaciones del conflicto aparecen declaracio-
nes contra Domingo Cavallo (ministro de Economía) y Carlos Menem. Cuan-
do se retira la gendarmería se produce otro choque con los manifestantes que
dura diez minutos. Usan piedras y palos contra gases lacrimógenos, balas de
goma, un camión hidrante y siete perros. Hay un detenido, diecinueve heridos
entre los pobladores y diez entre las fuerzas de seguridad.

El gobernador Felipe Sapag debe volver de Santa Rosa y accede a ir a las
localidades en conflicto, donde enfrenta a una multitud de pobladores, que le
demandan la creación de unos dos mil puestos de trabajo. Sapag se instala allí
junto a su gabinete, es decir que se traslada el poder ejecutivo provincial du-
rante una semana. Discrepa con la jueza Argüelles al considerar que la protes-
ta popular “no fue una sedición, sino que Cutral Có se ha puesto de pie después
de 6 años en que se produjo el vaciamiento de YPF” (La Mañana del Sur, 26 de
junio de 1996: 7). Aquí se produce un giro total en la posición y discurso guber-
namental, que en un intento de capitalizar políticamente la protesta se pone del
lado de los pobladores, declara la emergencia social y económica e incluso los
felicita por hacerse notar a nivel nacional, pero de todas maneras se mantienen
los veintiún piquetes. En la asamblea se pide la renuncia de los intendentes, a
quienes acusan de no haber estado al frente de la protesta. A los diez minutos
de haber empezado su discurso en la asamblea popular, Sapag comienza a re-
cibir insultos de todo tipo, empieza a haber “incidentes”, y el gobernador se va.

Son elegidos delegados revocables (que son piqueteros) para negociar con
el gobernador, previa aprobación del acuerdo por parte de la asamblea.

El desabastecimiento de combustible se agrava en toda la provincia y em-
piezan a escasear los alimentos en Plaza Huincul y Cutral Có.
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La multisectorial de la ciudad de Neuquén, que nuclea a los gremios es-
tatales, partidos políticos de izquierda y organizaciones de derechos huma-
nos, convoca a un paro general con movilización para el 26 en solidaridad
con las localidades. 

Tercer momento: día 26 de junio y siguientes

En este período finaliza la protesta, se reinstitucionaliza y disipa el con-
flicto. Es la etapa de negociación con el gobierno provincial, para lo que se eli-
gen delegados revocables de cada piquete, por lo que se encauza el conflicto
dentro de los canales institucionales. El gobierno provincial se constituye por
entero en la región del conflicto y reconoce la legitimidad de los delegados pi-
queteros como interlocutores.

El miércoles 26 se realiza una reunión de negociación entre treinta repre-
sentantes de los piqueteros y Sapag en la que se firma el acta de acuerdo, que
comienza así: “(...) el gobernador de la provincia de Neuquén, que ha puesto
la sede de su gobierno en la Municipalidad de Cutral Có con su gabinete y la
presencia del Sr. Intendente Municipal conviene con la comisión de represen-
tantes de piquetes de Cortes de Rutas, debido a la crítica situación socioeco-
nómica que vive la población, acuerdan para el levantamiento de estas medi-
das de fuerza, clara muestra del hambre...” (La Mañana del Sur, 27 de junio de
1997: 2, del acta manuscrita firmada por Laura Padilla, en representación de
los piqueteros y Sapag).

En cuanto a las formas de organización, siguen predominando las formas
democráticas para la toma de decisiones, primero a través de las asambleas y
luego mediante las consultas de los delegados de los piquetes al conjunto de
sus representados, para establecer los puntos del acuerdo que se van delinean-
do en sucesivas reuniones con Sapag. Ese día se aprueba el acuerdo en u n a
asamblea en la torre de ingreso al Barrio Uno, sobre la ruta 22, y se levantan
los piquetes. Los pobladores festejan con caravanas de autos en las calles cén-
tricas, lo que es vivido como una victoria.

Entre los días jueves y viernes se realizan tres reuniones entre Sapag y pi-
queteros, en las que se piden garantías de cumplimiento de lo pactado, y en
las que los piqueteros terminan aprobando el pedido de derogación de las le-
yes que avalaban el contrato con Agrium y el llamado a licitación. En los días
siguientes los pobladores hacen cola para recibir víveres, colchones, frazadas,
ropa para niños, zapatillas y chapas. Hay descontento de los piqueteros por-
que los productos no alcanzan para todos. El reparto de alimentos consegui-
dos lo realizan piqueteros, personal de acción social y presidentes de las co-
misiones barriales.

Lo que se consigue en concreto, además de lo ya mencionado, es la reco-
nexión del gas (YPF enviaría una cuota de gas a quienes tenían cortado el ser-
vicio) y de la luz, y subsidios. El Banco Hipotecario Nacional decide suspender
por sesenta días los remates de viviendas. Por otra parte, los gobiernos provin-
cial y municipal anuncian la firma del convenio para la instalación de la planta
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La Oxígena y la radicación de una fábrica de ácido fórmico, la licitación en ju-
lio de la planta de fertilizantes y el desarrollo del yacimiento El Mangrullo. A su
vez, para la comunidad de Cutral Có, la construcción de un hospital, un jardín,
la ampliación de escuelas; y para la comunidad de Plaza Huincul, la construc-
ción de un jardín y una escuela, la puesta en marcha del hospital, y la pavimen-
tación de las rutas 5 y 7. Otras medidas incluidas en el acta son: la declaración
de la emergencia ocupacional para las dos localidades, créditos del Banco de la
Provincia de Neuquén para comerciantes y empresarios de la zona, y un progra-
ma de emprendimientos productivos de la Secretaría de Desarrollo Social de la
Nación. La mayoría de los aportes son hechos por el gobierno nacional.

Aunque ya el conflicto va enmarcándose en los cauces institucionales, hay
quienes opinan que los “representantes directos del pueblo fuera de las insti-
tuciones que lo representan (...) funcionan como una especie de Concejo De-
liberante paralelo” (Boggi, 1996: 10). En una nota, Rubén Boggi, editorialista
de La Mañana del Sur, sostiene que para terminar con los cortes “op e r a d o r e s
políticos de los 2 municipios comenzaron a hacer un sutil trabajo de ablande.
Ofrecieron colaboración. Llevaron centenares de chorizos y panes, combusti-
ble y ropa. Se trabajó con la teoría de que había que anular el ‘efecto blanco’
sobre la rebelión. O sea: había que conducirla, ya que no se podía hacerle fren-
te” (La Mañana del Sur, 8 de junio de 1996: 15, 16 y 17). En principio esto coin-
cide con el testimonio de D, un entrevistado en Cutral Có que es empleado mu-
nicipal y que como agente del partido oficial trataba de frenar el conflicto.

Como ya mencionamos, las propias autoridades de las localidades admi-
ten que son sobrepasadas, así como el estado de desinstitucionalización en el
que se desarrolla la lucha. “Nos debemos una reflexión, nuestra comunidad vi-
vió un problema muy serio, estuvo acéfala durante 6 días (...). El Concejo no
fue reconocido por los vecinos autoconvocados como una institución repre-
sentativa”, declara la presidente del Concejo Deliberante de Cutral Có, Gladys
Figueroa (MPN-blanco) (La Mañana del Sur, 29 de junio de 1996: 4).

Una vez concluido el conflicto, la disputa inter-burguesa, que se expresa
en la lucha faccionaria al interior del MPN, se manifiesta en una serie de aten-
tados con bombas “molotov” que sufren funcionarios y dirigentes vinculados
al jefe comunal. Esta disputa atraviesa a todos los partidos oficiales en el go-
bierno o en la oposición.

Segundo conflicto: del 9 al 18 de abril de 1997

Introducción

El nuevo conflicto se desencadena en abril de 1997 y se inicia desde el gre-
mio docente, que viene llevando a cabo un plan de lucha contra la Ley Fede-
ral de Educación, el cual consiste en una huelga provincial por tiempo inde-
terminado, movilizaciones y cortes de puentes y rutas desde el 10 de marzo.
En el marco de dicha protesta comienzan a realizarse en Cutral Có y Plaza
Huincul movilizaciones estudiantiles contra la ley. El 24 de marzo los docen-
tes que cortan el puente Neuquén-Cipolletti son atacados por la gendarmería.
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El 8 de abril los docentes, encabezados por la Asociación de Trabajadores de
la Educación de Neuquén (ATEN), llaman a cortar las rutas provinciales más
importantes y a hacer “puebladas” contra la ley, que implicaba más de mil des-
pidos encubiertos. 

Si tenemos en cuenta que en la provincia uno de cada cuatro habitantes
trabaja en el estado, y que el 52% de los trabajadores estatales pertenecen al
área educativa, podemos comprender cómo estas medidas repercuten en el
bolsillo de los trabajadores y en toda la cadena de consumo.

Así, el 9 de abril comienza el segundo gran corte de rutas en Cutral Có y
Plaza Huincul, que en principio respondió al llamado del gremio docente, y es
protagonizado por la comunidad educativa para luego pasar a ser, según lo de-
nominan los pobladores, la segunda “pueblada”, y girar hacia reivindicaciones
propias, principalmente hacia el reclamo de que se cumplan las soluciones
prometidas por Sapag al finalizar el conflicto de junio de 1996. 

Primer momento: del día 9 al 11 de abril

Este primer momento se caracteriza por el inicio del conflicto en solida-
ridad a las demandas docentes, la aparición de la personificación del “fogone-
ro”, la divergencia entre posiciones “radicalizadas” (fogoneros) y “moderadas”
y la ausencia de representaciones institucionales.

El miércoles 9 de abril por la noche unas doscientas cincuenta personas
reunidas en asamblea deciden cortar la ruta nacional 22, a la altura de la to-
rre de ingreso a Plaza Huincul, por tiempo indeterminado en solidaridad con
los reclamos docentes. Enseguida comienzan las intimaciones judiciales al de-
salojo de la ruta. La medida es apoyada por la seccional local de ATEN, pa-
dres, alumnos y representantes de otros gremios estatales. Se realiza una mar-
cha. Se instalan piquetes con neumáticos, escombros, porciones de chatarra y
caños para transportar petróleo y ladrillos, y se cruzan alambrados y carteles
de publicidad para impedir el tránsito. Se espera la llegada de gendarmería, y
los que están en el corte anuncian que van a resistir. Una mujer en los cortes
dice: “se llama a una reunión de padres (...), y los puntos centrales de esa reu-
nión eran aguantar acá, armar todos los piquetes posibles, armar todas las ba-
rricadas posibles y una vez que lleguen los gendarmes armar un cordón de se-
guridad (...) y no desintegrar la coordinadora de padres ni los grupos de estu-
diantes, seguir sesionando en asambleas permanentes” (filmaciones de los
cortes sin editar de Canal 2 de Cutral Có).

El jueves 10 unas mil personas mantienen el corte. Hay militantes de la
Central de Trabajadores Argentinos y de la Asociación de Trabajadores del Es-
tado (afiliada al CTA, al igual que ATEN). Se discute si enfrentar o no a la gen-
darmería. Los que presentan disposición al enfrentamiento, mayormente jó-
venes desocupados, nuevamente son llamados piqueteros en estos primeros
días; además, había algunos que efectivamente lo habían sido. Este grupo ar-
ma dos piquetes de veinticinco jóvenes cada uno (a doscientos y mil metros de
la entrada al campamento de YPF). Los docentes y padres siguen en la torre.
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En la capital neuquina la ruta es cortada hasta el día 12 por estudiantes
secundarios y universitarios y algunos partidos políticos (el diálogo entre el
gobierno y ATEN está en un punto muerto; ATEN no acepta participar de la
conciliación obligatoria convocada por la Subsecretaría de Trabajo provin-
cial). El 11 ya han partido los gendarmes desde la ciudad de Neuquén hacia
Cutral Có/Plaza Huincul, por órdenes del juez federal subrogante Oscar Te-
mis28, quien reemplaza a la jueza Margarita de Argüelles. Hay una disputa en-
tre el gobernador Sapag y el ministro Corach por ver quiénes serían los encar-
gados de desalojar las rutas: la gendarmería, como quería el primero para que
el costo político de la represión cayera en el gobierno nacional o, como quería
el segundo, la policía provincial, bajo responsabilidad del gobierno provincial. 

Ese día aparece la denominación de “fogoneros” en los piquetes. Hay tres-
cientos cincuenta manifestantes armados con bombas molotov, piedras, ar-
mas de fuego, gomeras y cubiertas para alimentar el fuego de neumáticos. Los
“fogoneros” –en su mayoría jóvenes menores de veinte años– son los que ga-
rantizan las barricadas, mantienen el fuego, llevan las caras tapadas, manifies-
tan una alta disposición al enfrentamiento con las fuerzas de seguridad y por-
tan gomeras y piedras. Pretenden diferenciarse de los protagonistas del con-
flicto de junio de 1996 por considerar que los traicionaron. Una de las pique-
teras del conflicto anterior, Laura Padilla, “la mujer que firmó en su momen-
to el documento con el petitorio de los pobladores junto al gobernador Felipe
Sapag reconoce que ‘los piqueteros traicionaron a la gente’” (La Mañana del
Sur, 15 de abril de 1997: 6). 

Es criticada la actitud del gremio docente de abandonar la ciudad y qui-
tarle el apoyo al corte de la ruta 22. Los fogoneros ocupan los primeros pique-
tes ubicados –en dirección a Neuquén– a unos 2 Km. de la torre de ingreso a
Plaza Huincul. Se cortan las picadas aledañas, y la policía trata de impedirlo.
Se cortan también todas las salidas hacia otras localidades. En el piquete del
aeropuerto, en la parte de la ruta que comunica con Zapala, hay un enfrenta-
miento con la policía provincial. Vienen refuerzos de manifestantes del pique-
te de la torre y ante ello, los policías, munidos de escudos y máscaras antigás,
que no son más de diez, abandonan el lugar. En este momento los reclamos
dejan de ser los de los docentes para pasar a ser los propios, los de la anterior
protesta como bandera de lucha. Y el liderazgo se desplaza de la coordinado-
ra de padres a los fogoneros. ‘’La protesta se le escapó de las manos a la fla-
mante coordinadora de padres (...). Ahora un grupo de piqueteros veteranos
de la pueblada anterior se endureció (...), anunciaron que resistirán a los gen-
darmes”. “Un grupo de jóvenes de los barrios más populosos se adueñó del po-
der de decisión real en el avance del corte de rutas” (Río Negro, 11 y 12 de abril
de 1997). Desde el gobierno provincial anuncian que los fogoneros no perte-
necen a la provincia ni están vinculados con el conflicto docente, y que están
fuertemente armados con bombas molotov y armas de grueso calibre. Exhor-
tan a la población a colaborar para aislarlos y así recuperar la “paz social” (La
Mañana del Sur, 12 de abril de 1997: 4). 
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Segundo momento: del día 12 al 14 de abril

Los rasgos sobresalientes de este período son los siguientes: el núcleo del
conflicto se desplaza claramente hacia reclamos propios, principalmente por
puestos de trabajo, retomando las demandas incumplidas en 1996. Es el mo-
mento de máxima conflictividad y combatividad, en el que las masas enfren-
tan a las fuerzas armadas del gobierno, luego de ser fuertemente atacados. Se
generaliza la participación a partir del enfrentamiento y se produce una muer-
te en el campo del pueblo. El conflicto alcanza una repercusión muy grande a
nivel nacional, con movilizaciones de solidaridad en varias regiones del país,
incluyendo la capital. No hay mediaciones institucionales y se profundiza el
estado de desinstitucionalización. Los gobiernos provincial y nacional adop-
tan un discurso cuyo eje es el “rebrote subversivo”, que debe relacionarse en
el análisis con quien ha sido puesto al frente del operativo de gendarmería y
con el impulso de la llamada “ley antiterrorista”.

El día 12, todavía de noche, a las 5.50 hs., cuatrocientos gendarmes avanzan
con una topadora y un camión hidrante sobre la ruta nacional 22 hacia los pique-
tes. El jefe del operativo es el comandante mayor Eduardo Vicente Jorge quien,
como ya dijimos, dirigió hace dos décadas el principal centro de tortura y exter-
minio de prisioneros de la provincia de Tucumán (ver legajo 6.667 de la Comisión
Nacional sobre la Desaparición de Personas-Conadep, www. d e s a p a r e c i d o s . o r g ) .
Este también había comandado días antes la acción de gendarmería en el puente
Neuquén-Cipolletti para desalojar a docentes y estudiantes. 

Los gendarmes atacan con gases lacrimógenos, balas de goma y perros. Y
los fogoneros y pobladores les devuelven piedras, bombas molotov y piedras
empetroladas encendidas. Durante los cuarenta y cinco minutos iniciales los
gendarmes despejan los cuatro primeros piquetes dispuestos en unos mil qui-
nientos metros y llegan a la torre de YPF, principal acceso a Plaza Huincul. En
el medio de la columna de gendarmería que avanza hacia los manifestantes, el
juez Temis da las órdenes desde un vehículo fuertemente custodiado. Los pri-
meros piquetes ceden, pero en la zona urbanizada de Plaza Huincul resisten a
piedrazos y hay combates cuerpo a cuerpo. Cientos de jóvenes que llegan des-
de las calles laterales tiran piedras a policías y gendarmes. También hay algu-
nas bombas molotov y tiros. La ruta 22 queda limpia de barricadas y sembra-
da de cartuchos de gas. Policías golpean a los detenidos, incluso a los chicos, y
también tiran piedras a los manifestantes. Detienen a algunos políticos. Se
acercan diputados que piden hablar con el juez y los gendarmes les disparan.

A las 8 de la mañana habían desalojado la ruta, pero gendarmería avanza
hasta Cutral Có y sale de la ruta, donde le correspondía actuar por ser territo-
rio nacional, para penetrar en el barrio carenciado de “Las quinientas Vivien-
das”, tirando gases lacrimógenos, balas de goma, etc., hacia el interior de las
casas. Esto enfurece a los pobladores, que salen a enfrentarlos. “Hasta ese mo-
mento la ciudad permanecía ajena a los acontecimientos pero el dominio de
gendarmería provocó la reacción espontánea de la población en defensa de los
reprimidos. Gendarmes y policías generalizaron el lanzamiento de gases ha-
cia el interior de la ciudad, donde se registraron numerosas detenciones, mu-
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chos menores de edad. Los arrestados fueron golpeados e introducidos en ca-
mionetas sin identificación. En calles céntricas y barrios se registraron algu-
nas refriegas, en las que se escucharon algunos disparos de armas de fuego
provenientes de los manifestantes. Algunos periodistas también fueron alcan-
zados por el accionar represivo” (La Mañana del Sur, 13 de abril de 1997: 9). 

Al igual que en el conflicto anterior la protesta se generaliza a partir de la
acción de la fuerza armada del gobierno, imponiéndose la solidaridad entre
los pobladores por sobre toda diferencia. Una columna de quinientas perso-
nas bloquea a los gendarmes cerca del aeropuerto, quemando neumáticos, y
luego se suman unas diez mil personas. El juez Oscar Temis ordena el replie-
gue de los gendarmes porque estos enfrentamientos “iban a terminar en una
masacre” (La Mañana del Sur, 13 de abril de 1997: 9). Como lo describen los
testimonios: A: “(...) nosotros filmamos a un chiquito de 9 años, lo esposaron
atrás, lo llevaron colgado, un gendarme, del sweater, ¡unos lagrimones!, no me
peguen, no me peguen, lo esposaron y lo tiraron como una bolsa de papas arri-
ba de una camioneta. Entonces la gente que no se había metido en ese corte
de ruta, que no estaba motivada, porque no era su lucha, porque sabía cómo
venía la mano y qué sé yo, empezó a salir de las casa y empezó a salir con mu-
cha bronca, y cuando los gendarmes llegaron al barrio de las 500 viviendas
empezaron a perseguir gente dentro de las casas, patearon y rompieron puer-
tas, tiraron gases lacrimógenos adentro de las viviendas (...), y ahí es donde
empiezan a salir como hormigas, como cuando pateás un hormiguero, cuan-
do se empieza a ver gente que sale de las casas con mucha indignación (...). A
las 4 de la mañana, llegó gendarmería al primer piquete, de ahí hasta las 10
de la mañana fue avanzando haciendo desastres por toda la ciudad, cuando a
las 10 de la mañana llegó a la zona del aeropuerto había 15.000 personas, vos
veías madres que iban con el nenito de la mano y de la otra mano una piedra
para tirarle al gendarme porque estaban furiosas, se le habían metido en la ca-
sa, le habían tirado piedras” (entrevista realizada por la autora).

Sobre otro escenario, en la ruta provincial 17, se desarrolla el siguiente
episodio relatado por una entrevistada, que termina con la muerte de una mu-
jer trabajadora, Teresa Rodríguez: A: “(...) había caído un gas lacrimógeno cer-
ca de una vivienda y parecía como que se había incendiado, entonces avisaron
a los bomberos, van con el carro de bomberos y los fogoneros pensaron que
iba en apoyo del hidrante y empezaron a apedrearlo, entonces los gendarmes
no pueden intervenir porque la ruta 17 es provincial, piden ayuda a la policía
provincial, interviene, porque hasta ese momento la policía provincial no in-
tervino para nada. (...) Primero avanza un grupito de 4 ó 5 policías con escu-
do. Le empezaron a tirar una lluvia de piedras y tuvieron que retroceder, mu-
chos ni casco tenían, ni escudo, nada, entonces llegan refuerzos de todas las
dependencias policiales, se formó un grupito de 20 policías, y nosotros vemos
que empiezan a avanzar por la ruta. Ahí empezó: de la ruta 22 llegó una ca-
mioneta, se bajan varios policías con casco, otros sin nada, algunos de civil.
Entonces empiezan a avanzar por la ruta 17 bajo una lluvia de piedras que le
caía, nosotros corríamos al costado de la vereda, y en eso, nos queríamos mo-
rir porque no podíamos entender, sacan las armas y empiezan a disparar con-
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tra la gente, con las armas de fuego, reglamentarias, y no podíamos entender
nosotros, fue algo te juro... Inclusive en un momento dejo de hablar, me lar-
gué a llorar, me agarró una desesperación porque el ulular de las sirenas de las
ambulancias, ver las armas de fuego que están así que disparan, a quemarro-
pa, hay policías que disparan al aire, pero la bala que sube, cae; cae y produ-
ce el mismo efecto que si te apuntan así, pero hubo varios policías, tenemos
la imagen que apuntan así (directo) a la gente, y tienen la gente ahí, fue tre-
mendo, y ahí, nosotros sin saberlo filmamos el momento en que cae Teresa
Rodríguez, se ve chiquitito en la imagen normal, pero la han ampliado en el
juzgado, digitalizado, y se ve perfecto cuando Teresa cae, la levanta la ambu-
lancia y se la lleva, (...) y no llegó con vida, murió en el trayecto, pero eso fue
tremendo, y a partir de ahí otra vez peor, se cortó la ruta nacional 22, en 10
minutos, vos no sabés lo que era desde acá hasta el aeropuerto, no sé, un pi-
quete acá, 50 metros otro piquete, otro piquete, otro piquete...” (entrevista rea-
lizada por la autora). 

Además de la muerte de Teresa Rodríguez, hay treinta heridos y dieciséis
detenidos (Clarín, 14 de abril de 1997: 4; La Mañana del Sur, 13 de abril de
1997: 1). El juez Temis dice que hay heridos entre las fuerzas de gendarmería,
y que incluso algunos de ellos recibieron impactos de armas de fuego.

Según el periodista Rubén Boggi, mientras se desarrollan los choques ca-
llejeros, tres fogoneros, la periodista de La Mañana del Sur, Olga Lione, y Ra-
món Rioseco, concejal del Frepaso, se reúnen con el juez Temis y se acuerda
la retirada de gendarmería. 

Por la noche, en las localidades se realiza una asamblea en la que se deci-
de elevar un petitorio al gobernador pidiendo la libertad de los detenidos y
más puestos de trabajo. Unas quinientas personas mantienen el corte de la ru-
ta 22. Se convoca a reforzar los piquetes para continuar con la medida, y de
hecho se refuerzan los cortes desde la torre de ingreso a Plaza Huincul hasta
el aeropuerto de Cutral Có.

Sapag y Liliana Obregón, secretaria general de ATEN, firman un acuerdo
que es visto por los pobladores como una traición a su lucha. 

Con respecto a la muerte de Teresa se anuncia que la bala es de calibre 32 y
que las fuerzas policiales usan calibre 9, y se da una serie de movimientos judi-
ciales y periciales para el esclarecimiento. Finalmente se demuestra que la bala
es calibre 9 y se ordena la detención de un agente de la policía, Hugo Rudolf, el
7 de marzo de 1998, pero el 28 de abril recupera la libertad por falta de mérito. 

Comienza a discutirse en el Congreso de La Nación una “ley antiterroris-
ta”, que se vincula al desarrollo del conflicto social, y que tiene como objetivo
liberar al estado de ataduras legales que le impiden retomar más fuertemente
el control social, ya sea para prevenir o para reprimir las protestas29. La recha-
zan el Frepaso, partidos de izquierda, organizaciones de derechos humanos y
el Colegio de Abogados de Buenos Aires.

Si bien en principio los cortes eran llevados a cabo por la comunidad edu-
cativa y luego por los fogoneros, en su mayoría jóvenes y desocupados, a par-
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tir de la acción de la gendarmería la protesta se masifica –al igual que en los
hechos de 1996: el 13 se multiplican los cortes y la participación de los pobla-
dores. Todos los que participan de los piquetes llevan una cinta negra en el bra-
zo en señal de luto. Los reclamos principales pasan a ser la liberación de los de-
tenidos, el esclarecimiento de la muerte de Teresa, la continuidad de subsidios
y el cumplimiento de los doce puntos acordados el 26 de junio del año anterior.
El lunes 14 se realiza una movilización de quince mil personas con antorchas
para acompañar los restos de Teresa Rodríguez. Una columna, principalmente
de jóvenes, se desprende de la marcha y ataca dos comisarías y un puesto de
tránsito de la policía local con piedras y bombas molotov. Teresa Rodríguez es
velada en el gimnasio municipal que se llena por completo con tres mil perso-
nas; el resto queda afuera. Cuatro iglesias comparten el oficio de una misa. En
algunas casas hay banderas argentinas con el crespón negro de luto.

La comisión de representantes de la Asamblea de Cutral Có y Plaza Huin-
cul entrega al gobernador un petitorio que exige, además de los puntos ya
mencionados, el retiro de la gendarmería, la destitución del comisario de Cu-
tral Có, la suspensión del servicio activo a los oficiales que participaron de la
represión, la presentación en el Congreso de un proyecto de Reparación His-
tórica para Neuquén y la renuncia del ministro de Gobierno. Sapag envía una
propuesta que es rechazada en asamblea popular. Consiste en mil seiscientos
puestos de trabajo por $ 200 mensuales, del Programa Trabajar que depende
del gobierno nacional. Los fogoneros imponen además, para discutir con el
gobernador, otros puntos: que el 50% de las regalías que obtienen las empre-
sas petroleras y gasíferas se quede en las localidades por lo menos hasta el año
2010, y que el Concejo Provincial de Educación se traslade desde la capital
neuquina a Cutral Có, ya que ello implicaría más puestos de trabajo.

La Confederación de Trabajadores de la Educación de la República Argen-
tina (Ctera) realiza un paro nacional, y una marcha multitudinaria en la Ca-
pital Federal junto a la CTA y el Movimiento de Trabajadores Argentinos
(MTA), de la cual se desprende una columna integrada por algunos partidos y
corrientes sindicales de izquierda que apedrean la Casa de La Provincia de
Neuquén de esa capital. Quedan seis policías heridos y cuarenta y ocho dete-
nidos del campo del pueblo. Frente a los hechos algunos gremialistas hacen
las siguientes declaraciones: según Marta Maffei, secretaria general de Ctera,
“(...) el responsable político de la muerte de Teresa Rodríguez es el modelo
económico neoliberal del gobierno que cree que la democracia se fortalece
con la gendarmería”. Dice también que Ctera exige la renuncia del ministro
Corach por considerarlo responsable de la represión en Neuquén. “Suplanta-
mos la dictadura militar con la dictadura del poder económico. Esta situación
se da porque el plan económico no cierra si no hay represión”, declara Jorge
Izquierdo, secretario general de los trabajadores judiciales de Neuquén, de la
CTA (La Mañana del Sur, 14 de abril de 1997: 12). Hay movilizaciones de soli-
daridad en varias localidades patagónicas. Las consignas apuntan contra Sa-
pag y Corach. En Neuquén comienzan a retirar a la gendarmería. En la capi-
tal de Neuquén también se realiza una movilización de quince mil personas,
en la cual desde la multisectorial se pide “la renuncia de Corach, la renuncia
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del ministro de Justicia de Neuquén Carlos Silva y a la legislatura que (...) ini-
cie juicio político al gobernador de la provincia” (filmaciones de los cortes sin
editar de Canal 2 de Cutral Có). El obispo Radrizzani dice que no hay diálogo
entre la iglesia y el gobierno, y que los “trágicos sucesos del fin de semana es-
taban directamente vinculados con el modelo económico”.

Los dirigentes de ATEN negocian con Sapag el levantamiento del paro (se
levanta el día 16) mediante la devolución del 50% del sueldo de los días de pa-
ro, la restitución de los cargos que se habían eliminado, etc. Padres, docentes
y estudiantes secundarios cuestionan que en el preconvenio firmado entre el
gremio y Sapag no haya ninguna mención a la situación de Cutral Có-Plaza
Huincul, a la muerte de Teresa, ni a los detenidos (el acuerdo luego sería rati-
ficado en asamblea de docentes, pero condicionándolo a que no sean procesa-
dos los detenidos y al retiro total de la gendarmería) (La Mañana del Sur, 13
de abril de 1997: 3)30.

Al igual que en 1996, se realizan asambleas todos los días para tomar las
decisiones a seguir. Como organizaciones de la protesta, además de los pique-
tes, ahora llamados “fogones”, y de las asambleas, se encuentra la comisión
coordinadora de las asambleas. Participan en ella Rioseco y algunas persona-
lidades conocidas. Luego integrarán la comisión negociadora con Sapag. Por
otro lado está el grupo de unos cincuenta fogoneros, que envía representantes
a la asamblea y a la comisión negociadora. Los fogoneros, al ocupar los pri-
meros piquetes sobre la ruta nacional 22 antes de llegar a Plaza Huincul, son
los que controlan, mediante una comisión, quién entra y quién sale de las ciu-
dades. “Una asamblea designó una comisión negociadora compuesta por pa-
dres de estudiantes, algunos referentes políticos locales y tres fogoneros. Ante
la masividad del movimiento los intendentes de ambas localidades y conceja-
les y diputados optaron por sumarse a la comisión’’ (Laufer y Spiguel, 1999:
24). Un fogonero, hijo de un petrolero despedido de YPF, dice: (...) ‘’yo ni si-
quiera conozco a los que integran la asamblea que fue a hablar con Felipe,
tampoco me importa. Nosotros estamos por la nuestra, porque hay hambre y
porque hay pibes y familias que están mal, y ésta es la única forma de que te
escuchen. Lógico que yo quiero tener un laburo, pero a mí no me lo van a dar.
Ponele la firma’’ (Río Negro, 15 de abril de 1997: 18).

Hay organización también para resistir contra los gendarmes: tapan con
tierra y baldes de agua los gases lacrimógenos, y se utiliza limón y pañuelos
mojados para contrarrestar sus efectos; se practica con las hondas para adqui-
rir puntería. 

En cuanto a los sujetos, además de los jóvenes desocupados que se caracte-
rizan como fogoneros, participan en este momento, en distinto grado, trabaja-
dores ocupados, semiocupados y desocupados de YPF, contratistas, obreros de
la construcción, empleados estatales, amas de casa y fracciones de clase media.

Como se desprende de los hechos, se profundiza el estado de desinstitu-
cionalización: están presentes la iglesia y representantes políticos pero no ac-
túan como mediadores. Algunos testimonios de los manifestantes dan cuenta
de esta situación: “que vengan (los gendarmes), no les tenemos miedo, hoy so-
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mos muchos los que estamos armados (...). Esto va a ser peor que el Cordoba-
zo”, declara un hombre de treinta y nueve años, ex obrero de la construcción.
Omar Zúñiga, que participó como piquetero de la pueblada anterior31 y en
1997 participa de la Comisión que controla por medio de los fogoneros los ac-
cesos por las rutas, dice: “hoy por hoy gobierna el pueblo”. Carlos Arens, con-
cejal radical, declara: “no existe poder ejecutivo” (Página 12, 15 de abril 1997:
6). A: “(...) después (del ataque a los puestos policiales) se volvió una anarquía
tan grande que la gente tenía miedo, y vos llamabas y la policía no salía por-
que tenía miedo que fuera una emboscada, así que era tierra de nadie. Por eso
nada que ver con la primera (protesta)” (entrevista realizada por la autora). La
comisión de fogoneros que controla el acceso impide la entrada de dirigentes
de la Confederación General del Trabajo (CGT) a las ciudades que venían al
sepelio de Teresa Rodríguez: ‘’ustedes jamás se interesaron por nosotros, aho-
ra no los queremos aquí’’ (Río Negro, 15 de abril de 1997: 19). 

En cuanto al discurso gubernamental, comienzan a decir que harán algu-
nas concesiones para descomprimir el conflicto y poder negociar una salida.
Sapag dice que al día siguiente convocará a una licitación internacional para
la construcción de la planta de fertilizantes en Cutral Có, y que será transferi-
do a las localidades el yacimiento El Mangrullo, ambos puntos prometidos y
no cumplidos el año anterior. También comienza a aparecer un discurso por
parte del gobierno, tanto nacional como provincial, que identifica a los mani-
festantes como “subversivos”, y que se profundizará en el tercer período. El
gobernador Felipe Sapag declara que el gremio docente “fue desbordado por
grupos ideológicos armados que volvieron a cortar la ruta” (Clarín, versión In-
ternet, 13 de abril de 1997). El jefe de Gabinete de ese entonces, Jorge Rodrí-
guez, “responsabiliza al Frepaso por los hechos de violencia” (La Nación, ver-
sión en Internet, 14 de abril de 1997). Pero el referente de dicho partido, Cha-
cho Alvarez, dice: “tenemos que evitar que se sumen a estas marchas (en refe-
rencia a la de Buenos Aires) personas que creen que pueden alcanzar el poder
mediante la violencia’’ (La Mañana del Sur, 15 de abril de 1997: 4).

Tercer momento: del día 15 al 18 de abril

En este momento se intensifica por parte de los sectores gubernamenta-
les el discurso que alude al “rebrote subversivo”. Se realizan negociaciones pa-
ra poner término al conflicto y se establecen fechas de vencimiento32 para el
cumplimiento de los acuerdos de mediano y largo plazo; de lo contrario, se
volvería a cortar las rutas. Comienza un proceso de reinstitucionalización. Se
levantan las medidas de fuerza con la oposición de los fogoneros. Finaliza el
conflicto con una sensación generalizada de victoria.

El martes 15 se reúne la comisión negociadora de la Asamblea Popular de
Cutral Có-Plaza Huincul (con diez integrantes) con Sapag en la ciudad de
Neuquén. La comisión invita a participar a concejales: diez del MPN (línea
blanca), cinco de la UCR, tres del PJ, uno del Frepaso, y legisladores provin-
ciales oriundos de Cutral Có. A su vez Sapag viaja a Buenos Aires para reunir-
se con funcionarios del gobierno nacional. En las localidades, en una asam-
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blea se ratifica la continuidad de los cortes. Desde el gobierno provincial, a la
vez que adhieren a la teoría del “rebrote subversivo”, comienzan a negociar y
a dar muestras de voluntad política de acceder a los reclamos de la población,
y continúan retirando a algunos gendarmes de la provincia.

La diputada nacional Elisa Carrió (UCR), la presidenta de la Asociación
Madres de Plaza de Mayo, Hebe de Bonafini,y el abogado defensor de dere-
chos humanos Sergio Shocklender, se hacen presentes en los fogones.

El miércoles 16 de abril se consigue la creación de mil quinientos puestos
de trabajo, y recursos para las localidades. A cambio de ello los fogoneros di-
cen que dejarán pasar a camiones con combustible de la destilería de YPF de
Plaza Huincul y con comestibles hacia Cutral Có-Plaza Huincul. “Los repre-
sentantes de la pueblada dividieron sus demandas en tres categorías: reclamos
inmediatos, reclamos estructurales de mediano plazo, y reclamos estructura-
les de largo plazo. De los primeros ya tendrían varios puntos conseguidos, lo
segundo requeriría la intervención de la legislatura local e incluso del Congre-
so Nacional, en los terceros figuraban obras de gran envergadura como el
complejo Chihuidos II. Aún así ellos sostienen que todos los reclamos tendrán
un plazo muy preciso de espera. El primer plazo que se caiga podría devenir
en una inmediata reacción y nuevo corte de rutas” (La Mañana del Sur, 17 de
abril de 1997: 3). Luego en una asamblea se decide levantar los cortes de ru-
tas si se obtienen las soluciones esperadas durante las reuniones, a realizarse
el día 17 con el vicegobernador a cargo del ejecutivo, R. Corradi, y el día 18 en
San Martín de los Andes con el secretario general de la presidencia, Alberto
Kohan, con la comisión de representantes, fogoneros y políticos. 

Desde la plana mayor del gobierno nacional y el partido oficialista, inclu-
yendo al presidente Carlos Menem, se alude al “rebrote subversivo”; también
se dice que se practican “ejercicios prerrevolucionarios”, que se está en una
“situación presubversiva”, dicen apoyarse en informes secretos de gendarme-
ría y de servicios de inteligencia, con eje en la situación de Neuquén. Se acu-
sa tanto al Frepaso por tener vínculos con Ctera (quienes comenzaron el con-
flicto), como a Quebracho, Patria Libre y otras agrupaciones de izquierda con
disposición al enfrentamiento. También a organismos de derechos humanos.
Y se dice que éstos tienen vinculación con otros grupos políticos latinoameri-
canos similares y con la ETA (guerrilla independentista vasca) (La Mañana del
Sur, 16 de abril de 1997: 2, 3, 12, 14). En la reunión con Sapag, Corach dice:
“estamos muy preocupados por la situación porque además retiramos a gen-
darmería y sigue el corte de ruta y los piquetes infiltrados por izquierdistas”.
Con respecto a la represión dice que “no hubo excesos de ningún tipo”. El se-
cretario de Desarrollo Social, Eduardo Amadeo, declara: “Hay que sacarse de
encima a estos extremistas que al igual que en los años ‘70 están empezando
a sembrar la violencia en la Argentina por razones ideológicas”33. Corach de-
clara ante la Comisión Bicameral del Congreso: “si esto no es subversión, qué
es entonces la subversión. Creo que el presidente estuvo absolutamente acer-
tado en decir que hubo subversión” (La Mañana del Sur, 17 de abril de 1997:
5). Estas declaraciones despiertan rechazo entre la población y entidades in-
termedias34. La participación sigue siendo masiva. 
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Treinta policías son sumariados en la investigación interna de esa fuerza
por la muerte de Teresa.

Desde los sectores dominantes y el gobierno provincial siguen con la tác-
tica de presionar y al mismo tiempo ofrecer: por ejemplo, YPF S.A. paraliza la
destilería debido al bloqueo, por saturación de tanques, y presiona con cerrar-
la, pero también envía a su vicepresidente de exploración y explotación, Mar-
celo Güiscardo, en compañía del intendente Martinasso, a los piquetes, a to-
mar los datos de quienes podrían empezar a trabajar al otro día, “ofreciéndo-
les 200 pesos de adelanto de sueldo”. “Los manifestantes dijeron quiero y pa-
so: sí al trabajo, no al levantamiento hasta que hubiera un puesto seguro pa-
ra todos” (Río Negro, 18 de abril de 1997: 14). Nos cuenta un entrevistado (D)
que, al igual que el año anterior, “(...) a mí lo que me importaba era controlar
eso porque yo estaba con el gobierno, controlar y cómo podíamos levantar el
corte” (entrevista realizada por la autora). Los comerciantes debaten si seguir
con los comercios cerrados o no. 

Se realiza la reunión con Corradi en la que se consiguen entre el 70 y el
80% de las reivindicaciones. Según el diario Río Negro, ‘’las presidentes del
Concejo Deliberante de Plaza Huincul, Silvia Otaño y de Cutral Có, Gladys Fi-
gueroa fueron las voceras del grupo” (Río Negro, 18 de abril de 1997: 9). Sa-
pag se desentiende de la responsabilidad por la represión, y culpa a YPF S.A.
de abandonar a “la gente que le dio su trabajo y su vida durante 30 años”, y a
los ultraizquierdistas de “aprovechar la desesperación de la gente” y de “gene-
rar la muerte de esa chica (Teresa R.)” (Río Negro, 18 de abril de 1997: 8).

Finalmente el viernes 18 se decide levantar los cortes de rutas al aceptar el
acuerdo con el gobierno nacional y provincial. En la reunión con Kohan y Sa-
pag no se firma el acta porque la comisión debía consultar su aprobación a la
Asamblea Popular. Cuando se está votando en la asamblea, con la oposición de
los fogoneros, se corta la luz (también en gran parte del país). Un entrevistado
testimonia (D) que “eso fue a propósito, ahí se corta la luz, y nos fuimos todos”,
y que la cortó “el gobierno” (entrevista realizada por la autora). El acta tiene die-
ciséis puntos, de los cuales aproximadamente nueve son aprobados: compromi-
so de investigar la muerte de Teresa Rodríguez y pensiones a sus hijos; una par-
tida de $8.000.000 para proyectos de producción (cinco millones del fondo pro-
vincial y tres del gobierno nacional); aprobación de la ley de traspaso del yaci-
miento de gas y petróleo El Mangrullo a las municipalidades para su adminis-
tración y cobro de regalías; quinientos puestos de trabajo en YPF (serían por
cuatro meses, según los fogoneros); mil doscientos empleos temporarios del
Plan Trabajar; becas para estudiantes y programas juveniles; compromiso de
evitar persecución policial y judicial a fogoneros y asambleístas, y de cerrar las
causas iniciadas a los detenidos; licitar la construcción de la planta de fertilizan-
tes; ayuda a familias humildes para pagar la luz y el gas; cobertura social a fa-
milias de desocupados; prórroga en el vencimiento de la declaración jurada y
pago del período fiscal correspondiente al año ‘96, de impuestos a las ganancias
y bienes personales; jubilación anticipada de los ex trabajadores de YPF y Gas
del Estado; préstamos de $2.000 a productores rurales; desistir de acciones ju-
diciales impositivas; contratos directos por tres años con YPF de las empresas
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formadas por ex empleados de la petrolera y de gas del estado; creación de la
Policía de Hidrocarburos, con sede en la zona. Quedan en estudio los puntos de
mediano y largo plazo: la realización de algunas obras (por ejemplo un nuevo
hospital) y medidas más de fondo, como el compromiso de YPF de estudiar la
ampliación de la destilería Plaza Huincul; en relación al proyecto Mega de sepa-
ración y transporte de gas, YPF dispondría que una parte de los gases ricos que-
den a disposición del parque industrial para su industrialización; un régimen de
promoción industrial y un fondo de reparación histórica; la posibilidad de lo-
grar ventajas impositivas (diferimiento del pago del Impuesto al Valor Agrega-
do o exenciones en el impuesto a Ingresos Brutos)3 5. También desde el PA M I
(obra social de jubilados) se aumentan los recursos sociales, víveres, ayuda pa-
ra pagar servicios, etc. Se promete que los fogoneros serán los primeros en ob-
tener los puestos de trabajo. En el acta se fijan las fechas de plazos ya mencio-
nadas y la constitución de una comisión de seguimiento. 

Los pobladores festejan con caravanas y bocinazos de autos lo que la ma-
yoría considera una “histórica victoria”. Abren los comercios. Unos doscien-
tos manifestantes no están de acuerdo y los fogoneros vuelven a cortar la ru-
ta por un rato. “Si fuera por nosotros nos hubiéramos quedado en la ruta, por-
que lo único que el gobierno nos mandó son unos puestos de trabajo y muchas
promesas, pero nosotros no somos los que mandamos, el que manda es el pue-
blo y el pueblo levantó la mano por aceptar y nosotros lo respetamos”, decla-
ra un fogonero (La Mañana del Sur, 20 de abril de 1997: 4).

Días subsiguientes

En los días subsiguientes se decide que la comisión de seguimiento sea la
misma que coordinaba las asambleas. Esto trae controversias.

Se realizan misas por Teresa y festivales de solidaridad con las localidades.
Los desocupados hacen cola para conseguir los Planes Trabajar o los trabajos pa-
gados por YPF S.A. Surgen problemas porque en la petrolera se discrimina a al-
gunos fogoneros que se supone que tienen la prioridad. Los puestos de la empre-
sa pagarían el doble que los Planes Tr a b a j a r. Se confeccionan nuevos listados de
beneficiarios. Mientras son entregados en la municipalidad, los fogoneros rom-
pen los vidrios para entrar en las oficinas y lograr que se acepten (pues exceden
la cantidad de puestos acordada). El jueves 24 los fogoneros que quedan fuera de
los cupos de YPF S.A. destruyen el automóvil del intendente Martinasso y consi-
guen cincuenta cupos más. Martinasso acusa a la comisión, y a Rioseco. Hay al-
gunos cortes de rutas por el reparto de los puestos de trabajo. Se impulsa el jui-
cio político a Martinasso desde el propio bloque del MPN en el Concejo Delibe-
rante, quien será suspendido de su cargo el 29 de mayo, y finalmente destituido
el 29 de junio, acusado por los concejales de ser “el principal gestor del estado de
anarquización y asambleísmo permanente que vive la comunidad”. 

Se producen conflictos y movilizaciones, tanto por reclamos propios co-
mo en solidaridad con Cutral Có-Plaza Huincul, en otras localidades neuqui-
nas y rionegrinas.

197

PAULA KLACHKO



La situación de desinstitucionalización se prolonga en el tiempo. Una
bomba estalla el 15 de mayo frente al local de ATE de Cutral Có. El 12 de ju-
nio se produce un hecho que implica un paso más profundo en la crisis de las
localidades, cuando trescientos trabajadores desocupados ocupan la sede del
poder ejecutivo local (intendencia de Cutral Có) y toman de rehenes a buena
parte del poder ejecutivo provincial que allí se encontraba: al vicegobernador
Ricardo Corradi y a los ministros de Economía, Silvio Ferraccioli, de Gobier-
no, Carlos Silva, y de Salud, Simón Jalil. Demandan un aumento de los subsi-
dios de ciento cincuenta a doscientos pesos. El día 13 de junio son desaloja-
dos por la policía de Neuquén a golpes de bastón y gases lacrimógenos luego
de fracasar las negociaciones. También queman el auto de la intendenta a car-
go, Gladys Figueroa (MPN blanco). Hay siete heridos (tres manifestantes y
cuatro policías). Diez días después, cinco dirigentes de la Coordinadora de De-
socupados son detenidos, acusados por estos hechos.

Cuando se van venciendo los Planes Trabajar los fogoneros amenazan con
cortar otra vez (muchas veces lo hacen) y entonces se renuevan los planes,
subsidios y puestos de trabajo.

En los meses y años subsiguientes la disputa inter-burguesa se traslada
nuevamente al plano de los atentados y amenazas entre las fracciones políti-
cas locales, y se perpetúan hasta el presente los cortes de rutas esporádicos, en
su mayoría en reclamo de Planes Trabajar.

Comparaciones entre las protestas sociales de 1996 y 1997

Tal vez la característica más sobresaliente en ambos conflictos sea la situa-
ción de d e s i n s t i t u c i o n a l i z a c i ó n, ya que la protesta se desarrolla y se resuelve por
fuera de los carriles legales y desborda a las instituciones estatales (que incluso
son ocupadas), las representaciones políticas, y las fuerzas armadas del gobier-
no nacional y local, que pierden legitimidad, al menos en forma transitoria. Es-
to sucede a nivel de los tres poderes estatales: ejecutivo, legislativo y judicial. Por
otro lado, en ninguno de los dos conflictos se observan mediaciones sociales o
políticas con algún grado de efectividad. La protesta elige a sus propios repre-
s e n t a n t e s3 6. Así lo expresa un editorialista de La Mañana del Sur: “la erosión que
han sufrido las instituciones políticas en Cutral Có es realmente preocupante.
Los fogoneros no sólo cortaron la ruta sino que tomaron el poder durante más
de una semana (...). Las instituciones representativas del pueblo –el concejo de-
liberante, el municipio– fueron desbordadas y mostraron su inutilidad. No las
hicieron a un lado sólo los fogoneros, la expresión concreta y más radicalizada
de la protesta. Sino las miles de personas que prefirieron avalar a un grupo de
adolescentes vestidos a la usanza de Chiapas antes que a las autoridades que
ellos mismos habían elegido por el tradicional sistema del voto (...)” ( B o g g i ,
1997: 14). Si bien la división interna o “lucha faccional” en el partido de gobier-
no provincial y local es un factor que predetermina una tendencia al conflicto y
también así a la desinstitucionalización del mismo, durante las protestas estu-
diadas ninguna fracción del oficialismo ni de la oposición oficial logra contro-
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lar ni dirigir. Sostenemos como hipótesis que la existencia en este territorio de
lucha inter-burguesa, que se manifiesta como la disputa de las dos fracciones in-
ternas del oficialismo por administrar la política económica de “ajuste”, es lo
que posibilita la emergencia de conflictos sociales de estas dimensiones. 

Uno de los rasgos que interesa a nuestro problema de estudio se halla en los
s u j e t o s y a l i n e a m i e n t o s de distintas fracciones sociales que participan de las pro-
testas, puesto que constituye uno de los indicadores centrales para hacer obser-
vables los grados de conformación de una fuerza social. En ambas participan
trabajadores estatales, docentes, obreros industriales (calificados y no califica-
dos, en su mayoría de YPF o sus contratistas), de la cerámica, de la construc-
ción, etc., tanto ocupados como semi-ocupados y desocupados. Tienen un lugar
central los jóvenes sin inserción laboral ni educativa, y participan también estu-
diantes secundarios, padres de estudiantes, amas de casa, jubilados, comercian-
tes, profesionales, pequeños empresarios, la iglesia local y los medios de comu-
nicación locales. Parece haber una diferencia en cuanto a los sectores más acti-
vos en ambos conflictos: mientras que en 1996 están involucrados todos los sec-
tores desde el inicio, en 1997 lo inician docentes, estatales, padres y alumnos;
luego el protagonismo pasa a ser de los desocupados y los jóvenes más radicali-
zados (fogoneros), para generalizarse a toda la población después de la acción
de la gendarmería y la muerte de Teresa Rodríguez. Es decir que el protagonis-
mo varía de trabajadores ocupados hacia trabajadores desocupados, y luego a
todas las fracciones mencionadas. En otras palabras, en este segundo conflicto
parece haber cierto “corte de clase” que no se da en el primero, donde cierra fi-
las toda la ciudadanía. A: “(...) (en 1996) era como que Cutral Có y Plaza Huin-
cul era como una sola cosa, no había diferencias de clase, nada, vos por ahí sa-
bías que el que tenías al lado era de otro partido político, pero en ese momento
estábamos todos hermanados... Y en esta segunda pueblada, medio como que
se imperó por el miedo, la gente tenía mucho miedo, la gente de acá, la gente
nuestra, la gente común tenía miedo, porque había algunos piquetes que no te
podías ni acercar, rompían los parabrisas de los autos, les pedían plata, tirotea-
ban a la gente, y la policía quedó tan mal parada, por la muerte de Teresa Ro-
dríguez que no podía intervenir, entonces había una anarquía total (...). Había
activistas de izquierda y había chicos de barriadas, con prontuario delictivo”. La
entrevistada dice que los que se sumaron a participar después de la muerte de
Teresa “eran gente más humilde, sí, en la segunda pueblada, inclusive después
de lo que ocurrió, no estuvo el sector de profesionales, el sector de clase media
(...). Acá también había gente de todos los sectores cuando llegaron los restos de
Teresa, después no participaron de los cortes de rutas y demás, quedaron los fo-
goneros (...) desocupados y demás, pero no la gente, la gente la segunda puebla-
da la vivió con miedo, había mucha anarquía y entonces era lo que te contaba,
se prestaba para el saqueo, la policía no intervenía porque tenía miedo. (...) En
la segunda, la llaman “segunda pueblada”, acá la gente la identifica así, pero la
segunda para mí no fue, porque nace a raíz de la lucha docente por la no imple-
mentación de la Ley Federal de Educación. (...) Estaba cortada la ruta acá al in-
greso y se quedaron los docentes y se le empezó a sumar gente, y se le sumó gen-
te, los desocupados, vino también gente de afuera y se transformó ya en otra co-
sa, ya la Ley Federal de Educación no era tanto, se formó una comisión por la
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no implementación de la ley, bueno y después se les desbordó, cuando quisieron
levantar el corte (...). La diferencia básica con la primer pueblada era que esta-
ban todos los sectores ahí, la clase alta, la clase media, la iglesia, los jubilados,
los estudiantes, estaban todos los sectores, y participó toda la comunidad. En la
segunda más allá que después se masificó y que había más gente en los pique-
tes y todo, nunca llegó a ser como la primera, el alcance que tuvo la primera.
Era más que nada la bronca por la muerte de Teresa y demás, y bueno y se jun-
tó gente de clase, los obreros, los sin trabajo. No participó toda la gente. Es co-
mo que la gente, la comunidad en sí participó en lo que fue el sepelio de Te r e s a
Rodríguez, por el sentimiento de bronca y después la gente seguía desde sus ca-
sas, a distancia lo que pasaba a través de los medios de comunicación” (entre-
vista de la autora). Según otro entrevistado, D, “la diferencia es que (...) la pri-
mera era una lucha justa y la segunda era más una lucha política (sic), (...) por-
que era acompañada por los maestros, o sea no era popular, ya no era tan po-
pular como la primera, ya se habían infiltrado más políticos que en la primera,
más que nada los zurdos” (entrevista de la autora).

La unidad entre trabajadores ocupados y desocupados que se observa en
distintos momentos por los que atraviesan estos conflictos demuestra el ejerci-
cio de una solidaridad que neutralizaría, al menos en parte y transitoriamente,
el efecto buscado con el aumento del ejército industrial de reserva en la actual
etapa. Es decir la reducción del costo salarial, la competencia entre los traba-
jadores, la profundización de la fractura social, y la reducción del poder de lu-
cha de los sectores populares. La solidaridad también se repite al sumarse la
mayoría de la población en los momentos del enfrentamiento a las fuerzas ar-
madas del gobierno, contrariando el efecto buscado por el gobierno, de atemo-
rizar y paralizar las luchas. Además dicha unidad es opuesta a cierta reificación
en el imaginario social, reforzado por los medios privados de información ma-
sivos, acerca de que los cortes de rutas son protagonizados exclusivamente por
desocupados. Según lo demuestran Nicolás Iñigo Carrera y María Celia Cota-
relo en un estudio estadístico donde se registraron ciento cincuenta y seis cor-
tes de rutas desde el Santiagazo hasta agosto de 1997, que describe la inserción
ocupacional de los participantes, del total de cortes hechos, el 53% fueron pro-
tagonizados por asalariados, y de éstos el 65,5% fueron protagonizados por tra-
bajadores ocupados (Iñigo Carrera y Cotarelo, 1998: 145). 

Desde el punto de vista de la representación política y sindical encontra-
mos integrantes de entidades intermedias, como comisiones vecinales, de
partidos políticos y la filial local de ATEN, ATE y CTA. Los sindicatos provin-
ciales en el año 1996 se solidarizan en el marco de la Multisectorial neuqui-
na, con un paro que se realiza el 26 de junio, día en que se levantan los cor-
tes y se firma el acta de acuerdo con el gobierno provincial. En 1997 son los
iniciadores de los cortes de ruta (AT E N), pero en cambio no participan de la
protesta hasta sus últimas consecuencias, aunque hay en todo el país movili-
zaciones de apoyo del gremio. En cuanto a la CGT, no tiene participación ni
en los conflictos ni en las manifestaciones de apoyo. Sólo convoca a un paro
de una hora por duelo por la muerte de Teresa Rodríguez. Y no se les permi-
te entrar a las ciudades.
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Dentro de los conflictos aparecen sectores con mayor disposición a la lu-
cha que comienzan a adquirir una identidad propia, constituyendo personifi -
caciones sociales37 nuevas para la década de los ‘90: los “piqueteros” y los “fo-
goneros”, en 1996 y 1997 respectivamente. Son las figuras centrales y le dan
identidad al conflicto. Son aquellos que arman las barricadas para los pique-
tes, los que llevan a cabo las medidas de fuerza en forma más consecuente
quedándose por las noches con temperaturas bajo cero; ellos deciden quiénes
entran y salen de las ciudades, y presentan en las asambleas las posiciones
más duras, que se traducen en una mayor predisposición al choque con las
fuerzas armadas del gobierno. Cuentan con instrumentos para el enfrenta-
miento, y ocupan los primeros piquetes o fogones sobre la ruta nacional 22,
convirtiéndose de esta manera en los principales protagonistas de las luchas,
y dirigiendo en gran parte el desarrollo de los acontecimientos. Mientras que
los piqueteros participan plenamente de las asambleas, los fogoneros envían
representantes, como así también a la comisión negociadora, compuesta ade-
más por asambleístas y políticos. Los primeros se tapan los rostros con pañue-
los o pasamontañas por los gases lacrimógenos, a diferencia de los segundos
que adoptan esta modalidad como parte de su identidad. Los fogoneros utili-
zan instrumentos para el enfrentamiento un poco más elaborados, como hon-
das o gomeras y bombas molotov, con los cuales practican a fin de mejorar su
puntería, además de las piedras y palos. Los “fogoneros” se denominan así pa-
ra diferenciarse de los “piqueteros”, a quienes consideran como “traidores”
por “aceptar trabajar para Sapag” 38. Según la descripción de los periódicos y
de las entrevistas realizadas, parecería que entre los piqueteros hay personas
adultas, trabajadores ocupados y desocupados, incluso algunos dirigentes gre-
miales (Ernesto “Jote” Figueroa, delegado de la UOCRA). En cambio, entre los
fogoneros predominan los jóvenes “menores de veinte, en su mayoría varones,
desocupados y de humilde extracción social” (Clarín, versión Internet, 19 de
abril de 1997). Los más jóvenes entre los fogoneros son analfabetos o poseen
un nivel de educación primaria. Como se desprende de una entrevista a fogo-
neros: ‘’esta vez fue distinto. Vinimos por los maestros, aunque la mayoría so-
mos analfabetos... yo tengo séptimo grado y otros nunca estudiaron. Después
nos quedamos...’’ (Río Negro, 15 de abril de 1997: 18). A diferencia de los pi-
queteros, quienes firman el acuerdo con el gobernador para levantar los cor-
tes, los fogoneros se oponen hasta último momento al levantamiento del blo-
queo de rutas por considerar que no hay soluciones de fondo. También vuel-
ven a cortar rutas toda vez que aparece disconformidad con el reparto de los
subsidios y demás demandas conseguidas39. En cuanto a sus discursos, en
abril de 1997 adquieren un tono más desafiante a las autoridades y más com-
bativo. Unos y otros son conscientes, durante los conflictos, de que son apo-
yados por los pobladores de las localidades y de otras regiones. Los fogoneros
dicen no tener líderes ni representar a nadie40. Otra declaración de un fogone-
ro que sirve para fundamentar la caracterización propuesta es la siguiente:
“No podemos seguir así. Si esto no se resuelve, si no hay arreglo, nos prepara-
mos para la guerra. Porque esto es a todo o nada. Si ellos traen armas, noso-
tros nos prepararemos para usar armas. (...) Seguro que corremos el riesgo de
ligar un balazo. Lo vamos a recibir, pero con el apoyo del pueblo y del país,
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porque esto ya lo sabe el país. Ya ha pasado dos veces y el pueblo salió a la ca-
lle a manifestarse y a apoyarnos (...). Nosotros no representamos nada, ni a
otras provincias. Lo que sí estamos haciendo es defender a un pueblo y hemos
visto que otros pueblos nos están apoyando” (La Mañana del Sur, 15 de abril
de 1997: 6 y 7). La figura del piquetero y del fogonero es política en tanto y en
cuanto está encarnando una relación política: los representantes del pueblo
dejan de ser los políticos tradicionales pertenecientes al partido de gobierno o
a la oposición oficial, que ocupan puestos en las instituciones estatales, y los
piqueteros y fogoneros adquieren representación (transitoriamente) y legiti-
midad (también temporaria) para influir en forma determinante en la toma de
decisiones en asamblea. Paradójicamente, aunque rechacen a los políticos,
ahora los políticos por excelencia son ellos. 

Respecto de la s o l i d a r i d a d de otros sectores y regiones en general, en el año
1996 hay repercusión a nivel nacional, pero en 1997 podemos hablar de nacio-
nalización en cuanto a la solidaridad con el conflicto, y de una extensión del
mismo hacia otras regiones. En 1996 se solidarizan con la protesta veintiún in-
tendentes de localidades del interior de la provincia, y los trabajadores estata-
les de la capital mediante la huelga. La iglesia apoya las dos protestas partici-
pando. En 1997, a partir de la acción de gendarmería, se convoca a un paro na-
cional desde la Ctera, y el MTA y la CTA apoyan sin convocar. Se realizan diez
marchas en todo el país de las cuales al menos cinco, según publican los me-
dios, llevan explícitas consignas contra los gobiernos provincial y nacional. En
el interior de Neuquén se solidarizan desde tres concejos deliberantes. Jugado-
res de dos equipos nacionales de fútbol salen a la cancha con remeras de soli-
daridad con Cutral Có-Plaza Huincul. También apoyan activamente con paros,
marchas y cortes de calles estudiantes secundarios y universitarios. En general
todos los sectores agregan sus propios reclamos. Hasta la actualidad el nombre
de las localidades se levanta en las consignas cantadas en las movilizaciones,
como también el nombre de Teresa. Si bien el conflicto de 1996 tiene una alta
repercusión a nivel nacional, el de 1997 la tendrá de forma más activa. El con-
flicto social se extiende hacia el norte del país, a regiones con características si-
milares, de capitalismo en enclaves en descomposición. Estos conflictos, prin-
cipalmente los que se dan a continuación en Salta y Jujuy4 1, toman la identi-
dad, el método de lucha y de organización de las protestas aquí investigadas,
como muchas otras protestas sociales hasta la actualidad. 

También desde la oposición oficial a nivel nacional (UCR y Frepaso) de-
claran su apoyo. Hay que tener en cuenta que es un año electoral e intentan
capitalizar el descontento social, cosa que logran presentándose por primera
vez en alianza y ganando las elecciones a legisladores. Integrantes de diversos
partidos políticos tradicionales y de fuerzas de izquierda se hacen presentes
también en el lugar de los hechos, en ambas circunstancias, apoyando o tra-
tando de influir en los debates. No obstante su participación no es central en
cantidad, aunque un concejal del Frepaso y algunos militantes de partidos de
izquierda sí tienen protagonismo. La principal oposición oficial a nivel local,
el sector blanco del MPN, impulsa la protesta pero es desbordado. Este sector
se constituye como oposición en el conflicto social y no así en el plano electo-
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ral, donde cierra filas con la otra fracción de su partido. Es interesante obser-
var que el caudal electoral de los partidos que gobernaban a nivel provincial y
nacional (PJ y MPN) se redujo un 20% en las elecciones a intendente de Cu-
tral Có en septiembre de 1997, posteriormente al conflicto, mientras se incre-
mentaba en un 25% el de la oposición política oficial (UCR-Frepaso) respecto
de las del año 1995.

Elecciones a intendente de Cutral Có año 1995 y año 1997

Fuente: elaborado en base a INDEC y Ministerio del Interior.

Mario Arias Bucciarelli, Orietta Favaro y Graciela Iuorno sostienen que
“(…) la protesta (de 1996) se convierte en un instrumento más de la tradicio-
nal estrategia de legitimación y de resolución de conflictos que históricamen-
te caracterizó el accionar del MPN (…). El partido gobernante encuentra un
nuevo elemento de presión y negociación frente al estado nacional: la apropia-
ción de la protesta social contra el ajuste (…)” (Favaro, Arias Bucciarelli y
Iuorno, 1997: 239). A nuestro entender, si efectivamente el oficialismo hubie-
ra capitalizado el conflicto, éste no se hubiera reiniciado diez meses después,
ni hubiera perdido el MPN las elecciones en Cutral Có, en su “tradicional bas-
tión electoral” (La Nación, versión en Internet, 25 de septiembre de 1997). In-
tenta apropiarse pero no puede, por la misma situación objetiva que le impi-
de no implementar el “ajuste”, a menos que se enfrente al poder económico, a
lo que no está dispuesto. Algunos testimonios indican el costo político pagado
por el MPN durante los conflictos: “claro que yo y todos agarramos todo lo
que nos daban: comida, plata, colchones y todo... Pero después con el voto los
cagamos. (...) Nosotros teníamos guardada toda la bronca por la vez que la
gendarmería nos baleó, así que esta bronca ahora la pusimos en las urnas y
pasó lo que pasó. Es la primera vez que yo y mi familia votamos en contra del
MPN”, de Juan Carlos (27 años), fogonero, acerca de la elección a intendente
de Cutral Có (Página 12, 30 de septiembre 1997: 2). “(...) Los revoltosos a quie-
nes se calificó de subversivos desde el poder, son viejos afiliados y militantes
del MPN, el eterno oficialismo provincial. En un rito desesperado, durante el
corte de ruta quemaron sus fichas de afiliación en una hoguera” (La Nación,
versión en Internet, 20 de abril de 1997). En la campaña electoral con vistas a
la elección de intendente en Cutral Có –y no así en Plaza Huincul, donde “Tu-
cho” Pérez, del MPN, es reelegido como intendente– las encuestas y la prensa
daban como seguro ganador a la alianza entre el MPN y el PJ (La Nación, ver-
sión en Internet, 25 de septiembre de 1997). A último momento se constituye
una alianza entre los dos partidos de la oposición oficial, UCR y Frepaso (re-
nunciando Ramón Rioseco, de este último, a su candidatura), y obtienen un
triunfo inesperado, en donde fuera la “cuna política y comercial de Felipe Sa-
pag” y “desde donde construyó junto a su hermano, el extinto senador Elías
Sapag, el poderoso partido provincial que desde hace más de 30 años no co-
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1995 30% 53,90%

1997 55% 35,85%



noce la derrota” (La Nación, versión en Internet, 29 de septiembre de 1997).
Aunque según La Nación, la alianza UCR-Frepaso no hubiera ganado “sin el
voto de los blancos” (La Nación, versión en Internet, 30 de septiembre de
1997). En las elecciones legislativas del 26 de octubre de 1997 se impone en
Neuquén la coalición UCR-Frepaso, y en las de gobernador del 26 de septiem-
bre de 1999 gana Jorge Sobisch, de la línea blanca del MPN, aunque con me-
nor cantidad de votos. En Cutral Có el MPN pierde la elección de concejales
ese mismo día.

En relación a las formas de organización que adoptan los pobladores ad-
quieren características similares en ambos casos. Los piquetes primero y los
fogones después son los organismos que garantizan y defienden los cortes de
ruta, y las asambleas populares permanentes son la instancia superior de par-
ticipación directa para la toma de decisiones.

En ambos casos hay delegados encargados de la coordinación entre los di-
ferentes piquetes, y se eligen representantes para la negociación con las auto-
ridades, quienes deben consultar a las asambleas lo negociado antes de firmar
los acuerdos42. En el primer conflicto se observa una gran organización entre
toda la población para mantener a los piquetes (para conseguir elementos pa-
ra las barricadas y para alimentar a los piqueteros). A: “tendrías que haber es-
tado acá para ver lo increíble de la organización que se armó dentro de la so-
ciedad, porque por ejemplo en los centros de jubilados, las abuelas cocinaban
para llevar a los piquetes, gente que voluntariamente, comerciantes como el
de Fredi Helados hacía chocolates, llevaba las ollas esas grandes así de cam-
paña a la mañana temprano, porque para colmo unos días terribles en junio
de mucho frío, el día que decidieron levantar el corte de rutas nevó, y bajo la
nieve seguían estando en los piquetes hasta que no se decidiera que estaba
bien que aceptaban lo que habían conseguido, los puntos” (entrevista realiza-
da por la autora). “Los agentes municipales decidieron trabajar en la comuna
(las municipalidades tienen asueto) pero integrados a los grupos que llevan
adelante la protesta o bien conformando las guardias de los distintos piquetes
(...). Los docentes (...) se organizaron en grupos para cocinar y distribuir ali-
mentos a las barricadas más cercanas a los establecimientos educativos. (...)
Desde el viernes los centros de jubilados y las asociaciones vecinales cocinan
y distribuyen en viandas los alimentos para puestos de guardia” (Río Negro, 24
de junio de 1996: 10). Juegan un rol destacado los medios de comunicación.
Sobre todo las radios FM locales, desde donde se convoca a ocupar la ruta, y
que actúan de nexo entre los piquetes, y entre éstos y todos los pobladores. A:
“los medios de comunicación se unieron, hicimos una cadena con Radio Uni-
versitaria, Municipal, Terremoto, los medios locales, entonces decíamos, bue-
no falta alimentos en tal piquete, piden una ambulancia en tal lugar” (entre-
vista realizada por la autora). El director de Radio Victoria explica que en al-
guna forma la radio jugó un papel organizativo “porque venían y nos consul-
taban y decían: camino a Picún Leufú se está instalando un piquete, hay gen-
te que tendría que ir a reforzar esa zona, en lugar de ir los 20.000 a la torre”
(Sánchez, 1997: 9). Según algunos entrevistados en el segundo conflicto, los
fogoneros, para conseguir alimentos y resolver las demás necesidades para
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mantenerse en los fogones, cobran “peajes” –comida, cigarrillos, etc.– para pa-
sar por la ruta. También hay organización al momento de enfrentar a los gen-
darmes, sobre todo para neutralizar los efectos de los gases lacrimógenos. 

En ambos conflictos las fuerzas armadas del gobierno son sobrepasadas,
pero la protesta de 1997 presenta un mayor grado de e n f r e n t a m i e n t o. Hay que
aclarar que en el primer conflicto la gendarmería se repliega luego de que la
jueza se declara incompetente, generándose sólo pequeños choques con los
manifestantes. En cambio, en abril de 1997 tanto la gendarmería como la po-
licía local actúan con mayor dureza. Si bien en ambos conflictos son los pique-
teros y fogoneros quienes presentan mayor disposición al enfrentamiento, fren-
te a la acción de gendarmería las diferencias pasan a un segundo grado, la uni-
dad con los otros sectores prevalece y la protesta deviene masiva. Aunque son
los núcleos más duros los que chocan directamente con las fuerzas armadas, el
resto de los pobladores colabora. En esta última protesta no sólo se enfrenta a
la gendarmería y policía para defenderse, sino que se atacan destacamentos po-
liciales. También se queman o destruyen los vehículos de varios políticos y fun-
cionarios de las localidades. Otra muestra de la mayor disposición al enfrenta-
miento es la toma de la intendencia con rehenes del gobierno provincial. 

En cuanto al discurso gubernamental, en junio del ‘96 tiende a la crimina-
lización de la protesta, para deslegalizarla y deslegitimarla. Se trata de licuar
el contenido del reclamo en la figura del “delito”, antes de que la jueza a car-
go del desalojo de las rutas lo nombrara como ‘sedición popular’ y se declara-
ra incompetente, aunque después Sapag da un giro para intentar capitalizar
el conflicto, reconociendo a los piqueteros como interlocutores válidos.

En abril del ‘97 hay un gran cambio en cómo se trata el tema desde los go-
biernos provincial y nacional: se alude a un “rebrote subversivo”, agregándo-
le a la figura del delito una carga más ideológica, que intenta obstaculizar un
consenso generalizado hacia los reclamos contra las políticas de “ajuste”, tra-
tando de atemorizar, aislar y dividir a los sectores populares. El término “sub-
versión” remite en la historia argentina reciente a la denominación que la
fuerza social-política del régimen hacía respecto de la fuerza social-política
que luchaba por otro ordenamiento social en la década del ‘70. 

Por otra parte, también podríamos relacionar el discurso del “rebrote sub-
versivo” con la insistencia, desde la mayor parte de los periódicos utilizados
como fuente, en comparar estos conflictos con la rebelión Zapatista del esta-
do de Chiapas, con la Intifada Palestina, y con lo que fue la Comuna de París.
Con la Intifada, por el enfrentamiento desigual de los manifestantes con pie-
dras contra las fuerzas armadas del gobierno. Con Chiapas por el uso de pa-
samontañas y pañuelos para cubrir las identidades personales y encarnar en
la personificación de piquetero o fogonero, que “simboliza” la “inestabilidad
institucional”, porque recuerdan a la “subversión” (ya no pasada, como la de
Argentina, sino presente) de otros países. Con la Comuna de París, por el sur-
gimiento de “representantes directos del pueblo” fuera de las instituciones. “El
fenómeno fue comprendido por algunos funcionarios: “esto ya parece la Co-
muna de París (...). Como en aquella rebelión parisina (...) surgieron en Cutral
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Có “representantes” directos del pueblo fuera de las instituciones que lo repre-
sentan según la constitución y la ley. Estos representantes, los piqueteros, tie-
nen por ahora el poder de contralor sobre las acciones de gobierno” (Boggi,
1997: 12). “Como en Chiapas, cubren sus rostros con pañuelos o pasamonta-
ñas. (...) Y como en la intifada de Medio Oriente hacen de las gomeras las ar-
mas para defenderse” (La Mañana del Sur, 15 de abril de 1997: 5, 6 y 7)43.

Otra de las características novedosas de estos conflictos es su d u r a c i ó n,
puesto que en la etapa que se habría iniciado con el Santiagazo los conflictos
de repercusión nacional habían durado uno o dos días, mientras que en és-
tos las medidas de lucha se mantienen durante seis y diez días (en el ‘96 y ‘97
respectivamente), y las protestas posteriores en otras regiones van extendien-
do su duración4 4.

Podemos observar que en el primer conflicto el r e c l a m o central es la presen-
cia del gobernador Sapag en las localidades para dar una respuesta cara a cara
a los pobladores frente a la decisión que había tomado de suspender las nego-
ciaciones para la instalación de la planta de fertilizantes. A: “lo único que pedían
era que viniera el gobernador, vos estás escuchando los testimonios en el video
y vos le preguntás a la gente y decía, no importa que venga y nos mienta otra
vez pero que venga, que nos diga en la cara que no va a hacer la planta o que la
va hacer. Y el punto crucial fue cuando se fue a la reunión de gobernadores a La
Pampa. Después tuvo que venir (...)” (entrevista realizada por la autora).

El segundo conflicto, en cambio, se inicia con el reclamo de la lucha docen-
te: contra la Ley de Federal de Educación y el ajuste que ésta implica, que es vi-
sualizado por los pobladores como la posibilidad cierta de que afectaran aún
más la posibilidad de acceder a la educación. Así lo expresa la fogonera “Elda”:
“esto empezó como un reclamo por los maestros, porque a mi hijo yo no lo pue-
do mandar al secundario, por eso no quiero la Ley Federal. Ahora estoy con to-
dos estos chicos que son mis hijos del alma... ya estoy jugada con todo esto. Por
lograr todo lo que no conseguimos durante la primera pueblada” (Río Negro, 15
de abril de 1997: 19). Pero a partir del segundo momento las reivindicaciones
pasan centralmente por trabajo y por el incumplimiento de lo pactado en el con-
flicto anterior. Y luego se suma el reclamo de que se retiren los gendarmes, la li-
beración y posterior desprocesamiento de los detenidos, y que se esclarezca la
muerte de Teresa a manos de la policía local y se condene al culpable. Las dos
primeras demandas se cumplen, la última no. Pero en esencia la reivindicación
que atraviesa ambos conflictos es por fuentes de trabajo. “Aquí se pide trabajo
nada más que eso”, dice un fogonero (La Mañana del Sur, 15 de abril de 1997: 6
y 7). Al momento de las negociaciones también se incorporan variadas deman-
das de distintos sectores. Ahora bien, si la reivindicación central en los dos con-
flictos es por puestos de trabajo, ¿por qué también protagonizan los conflictos
los trabajadores ocupados y participan otras fracciones no asalariadas, como los
pequeños propietarios pobres y acomodados? El problema de la desocupación
no afecta sólo a los desocupados, sino que el ejército industrial de reserva, y más
aún en las dimensiones que toma en estas localidades, impacta sobre las condi-
ciones materiales de vida del conjunto del pueblo. Al presionar hacia abajo los
salarios y las conquistas laborales, producto de luchas pasadas de los trabajado-
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res, se busca generar disciplinamiento y competencia entre los obreros, redu-
ciendo su capacidad de lucha como consecuencia de la amenaza del despido. Y
esto trae lógicamente aparejada una reducción del consumo que, sumada a la
desocupación, es decir, a quienes no consumen y viven de la asistencia social,
repercute fuertemente sobre estas otras fracciones. “(El sistema) puede domes-
ticar a palos, puede disciplinar socialmente con el terrorismo hiperinflacionario
o con el desocupador. Más aún, puede generar hasta el acatamiento pasivo con
el espejismo de las monedas convertibles y estables, pero lo que no puede alcan-
zar es el consenso activo y protagónico de sus víctimas” ( C TA, 1999).

En términos generales, se obtienen reivindicaciones inmediatas, bienes de
primera necesidad, reconexión de servicios y subsidios, quedando como pro-
mesas a futuro la búsqueda de soluciones más de fondo relacionadas con la
reconversión productiva de la región. En el segundo conflicto se consiguen
además en forma inmediata puestos de trabajo transitorios y subsidios para
desocupados, becas estudiantiles, recursos provenientes de la nación, etc. Al-
gunos puntos acordados en el primer conflicto se concretan mientras se desa-
rrolla la segunda protesta (la transferencia por ley del Yacimiento El Mangru-
llo a las localidades, el llamado a licitación por la planta de fertilizantes), pa-
ra intentar descomprimir la situación. Pero nos preguntamos, al igual que Ru-
dé en sus estudios sobre los disturbios populares en Francia e Inglaterra de
1730-1848: “¿debemos juzgar la importancia de la multitud en la historia sólo
en función de sus éxitos o sus fracasos?” (Rudé, 1978: 276). Y nos contestamos
con Carlos Marx: “a veces los obreros triunfan; pero es un triunfo efímero. El
verdadero resultado de sus luchas no es el éxito inmediato, sino la unión cada
vez más extensa de los obreros” (Marx, 1974: 40). Es decir, la conformación de
una fuerza social con una dirección política encaminada a lograr un bloque
histórico para la realización de sus intereses. Por ello los enfrentamientos de
Cutral Có y Plaza Huincul no pueden analizarse sólo en referencia a su conti-
nuidad o efectos en la propia región, pues si bien en las propias localidades el
conflicto se agota sin imprimir un curso distinto a la lucha de los trabajado-
res y el pueblo, cabe plantear la hipótesis de que forman parte de un movi-
miento más general en formación en el conjunto del país. Cutral Có y Plaza
Huincul son tomados como “ejemplo” de lucha en otras protestas. 

Ambas protestas definen un oponente: principalmente el gobierno provin-
cial, el gobierno nacional y en menor medida el municipal. Cuando se le pre-
gunta contra quién era la primera protesta, un entrevistado (A) contesta: “era
todo contra Felipe”. A Carlos Menem “también lo nombraban pero más que
nada la bronca era contra el gobernador. (...) En la segunda era contra los dos,
contra el gobierno nacional y provincial” (entrevista realizada por la autora)45.

Consideraciones teóricas

A continuación aplicaremos algunos instrumentos teóricos para analizar
los enfrentamientos específicos que relatamos, teniendo en cuenta el sistema
de relaciones sociales en que se gestan.
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En cuanto al tipo de hecho, si los conflictos con los que se inicia la década
del ‘90 (los llamados “saqueos”) son caracterizados como “revuelta”, y el “San-
tiagazo” como “motín”, consideramos que los nuevos elementos incorporados
en estas luchas de calle investigadas indican un proceso hacia formas de lucha
más sistemáticas, aunque conservan elementos espontáneos. La ‘’revuelta” se
encuentra por debajo de la escala en que comienza la lucha de la clase obrera,
se presenta con un menor grado de organización y una tendencia a la disper-
sión de las acciones, que se caracterizan por choques entre particulares, sin lle-
gar a focalizarse sobre las instituciones del gobierno o el estado, mientras que
el “motín” es el comienzo de la lucha de clase obrera, expresión de desespera-
ción y venganza, levantamiento de gente oprimida, donde todavía prevalece el
elemento espontáneo en tanto forma embrionaria de lo consciente. Las “luchas
sistemáticas” tienen muchos más destellos de conciencia: se formulan reivindi-
caciones determinadas, se calcula de antemano el momento más conveniente,
se discuten los casos y ejemplos conocidos de otros lugares, y presentan mayor
organización; representan embriones de la lucha de clases, pero siguen siendo
un movimiento donde prevalece lo espontáneo. La escala iría del “motín” a lu-
chas más sistemáticas, primero dispersas y después de masas, manifestaciones
políticas contra el gobierno, hasta llegar a la huelga política que se transforma
en insurrección (Iñigo Carrera et al, 1995: 66).

Así, en este avance hacia formas de “luchas sistemáticas”, en los cortes de
rutas “está siempre presente alguna relación con el gobierno del estado, y en
ellos participan distintas fracciones sociales (...)”, pero debe distinguirse “en-
tre los cortes que constituyen un elemento subordinado a otra forma que los
incluye, que es como históricamente se han presentado, de los que se consti-
tuyen en el instrumento principal de un conflicto. (...) Los cortes de ruta del
tipo de los de Cutral Có en 1996 y 1997, Libertador General San Martín en
1997, Tartagal en 1997, Cruz del Eje en 1997, corresponden a otra categoría,
ya que constituyen la ocupación (toma) de una posición que es defendida fren-
te a las fuerzas policiales. En estos casos los piquetes son para garantizar el
mismo corte, son masivos, está presente más de una fracción social, los recla-
mos incluyen metas generales, y aún los reclamos específicos son variados, ex-
presándose más de una fracción social, y aunque comienzan organizados en
multisectoriales u otras formas semejantes, pronto surge una organización en
asamblea y formas de lo que tentativamente podemos llamar ‘democracia di-
recta’, lo que conlleva la desinstitucionalización. Estos cortes se desarrollan en
el tiempo y generalmente en ellos se producen divisiones entre quienes acep-
tan negociar primero y los que siguen el conflicto” (Iñigo Carrera y Cotarelo,
2000). En Cutral Có-Plaza Huincul el corte de rutas se constituye como domi-
nante, es decir que subordina a otros instrumentos de lucha, como la huelga
general local. Los reclamos son económicos pero se definen contra oponentes
claros que son los gobiernos (lo que les incorpora un elemento netamente po-
lítico), y su variedad expresa los intereses de las distintas fracciones alineadas.
Además estos conflictos presentan una mayor organización, que se diluye y se
retoma espontáneamente cuando se reanuda el conflicto. Pero cabe pregun-
tarnos si el corte de rutas se convierte a su vez en instrumento subordinado a
otro hecho de mayor envergadura aún, como es la toma de las ciudades. Es
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decir, nos preguntamos si en realidad el hecho de lucha central fue la toma de
las ciudades, y el corte un medio para lograrlo y defenderlo.

Dichas ciudades son claves en la estructura productiva provincial y tam-
bién nacional por hallarse en el centro de la cuenca neuquina de petróleo y gas
(se debe tener en cuenta que Neuquén provee la mitad del petróleo y el 60%
de todo el gas producido en la Argentina). La toma de las ciudades mediante
el corte de rutas, encabezada por los sectores más combativos, compuestos
por fracciones de trabajadores ocupados y desocupados, en su mayoría jóve-
nes, obliga a frenar el funcionamiento de la destilería de YPF-Repsol, lo que
implica diez días para reactivarla, provocando el desabastecimiento a toda la
provincia. Así el efecto es el mismo que el de la huelga. De esta manera los cor-
tes de ruta y la toma de las ciudades, la huelga local general, la duración de la
protesta y la ocupación de la sede del poder político local con los representan-
tes del poder político provincial como rehenes, constituyen un hecho novedo-
so para la pasada década, e indican una profundización en las formas de en-
frentar las consecuencias de las políticas económicas de la fase actual del ca-
pitalismo, y a los gobiernos que las implementan.

Por otra parte, en cuanto a la calificación del tipo de hecho, en la memo-
ria de los protagonistas, y también en la del resto del país, estos conflictos que-
daron registrados como “las puebladas de Cutral Có y Plaza Huincul”, y tam-
bién las nombran así los medios de comunicación. Pero debe tenerse en cuen-
ta el significado del concepto de “pueblada” así como el de “azo” en la socio-
logía argentina. “En la pueblada la ciudadanía cierra filas al interior de la ciu-
dad como corporación y el enemigo es algo externo a esa corporación, que
afecta sus intereses económico corporativos (...), es una lucha de carácter ca-
pitalista y es por ello que sólo se puede desarrollar, desenvolver y resolver den-
tro del marco institucional estatal”. Es un conflicto de intereses intracapitalis-
ta donde dirigen fracciones burguesas. 

En los azos las luchas adquieren carácter político y la iniciativa es prole-
taria. “La sociedad se divide organizándose en dos fuerzas sociales contrarias,
enfrentadas, y este tipo de organización refiere a una sociedad desarrollada en
donde comienza a expresarse el antagonismo alcanzado entre las dos grandes
clases sociales en el capitalismo (...). Es en estas condiciones en donde las lu-
chas obreras, populares, proletarias operan en condiciones para traspasar in-
mediatamente las instituciones, se libran por fuera de ellas y contra ellas, de
allí el papel que juega y la función que cumple la lucha de masas callejeras”
(Aufgang, 1989). Algunos de estos elementos se observan en los conflictos es-
tudiados: en 1996 la ciudadanía cierra filas contra el gobierno provincial (ad-
quiriendo carácter político), lo que lo asemejaría a “pueblada”, aunque se de-
sarrolla por fuera de las instituciones, al igual que la segunda protesta, y las
fracciones que encabezan ambas luchas no son burguesas, sino que son traba-
jadores ocupados y desocupados que intentan realizar su interés como asala-
riados –principalmente conseguir o mantener un salario–, y no en tanto expro-
piados de sus condiciones de existencia. Si bien en el conflicto de 1997 se pue-
de ver una mayor disposición al enfrentamiento y un “corte” de clase social,
no puede decirse que estén enfrentadas dos fuerzas sociales. Sólo podría plan-
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tearse como hipótesis que en la confrontación en las calles contra el gobierno
del estado se estaría logrando cierto grado de acumulación en la conciencia de
los trabajadores, en el tipo de alianzas, en las formas de lucha y organización,
que al extenderse en el territorio nacional potencialmente pueden derivar en
un movimiento más general y en la conformación de una fuerza social de opo-
sición política. Pero no podrían aplicarse los conceptos de “azo” y “pueblada”
a estos dos hechos.

En cuanto a los momentos de la relación de fuerzas políticas establecidos
por Gramsci, podríamos ubicarlos en el de la conciencia de la solidaridad de
intereses entre todos los miembros del grupo social (de las localidades), pero
todavía en el campo meramente económico, en donde se plantea la cuestión
del estado para lograr reformas (Gramsci, 1997: 57). Pero en esta “solidaridad
de intereses” contra el estado se halla un elemento central, como dice Marx:
“la coalición (...) tiene siempre una doble finalidad: la de hacer cesar la com-
petencia entre ellos (proletarios), para poder hacer una competencia general
contra el capitalista. Si el primer fin de resistir no ha sido más que el sosteni-
miento de los salarios, a medida que, a su vez, los capitalistas, se reúnen con
la idea de represión, (...) la defensa de la asociación se hace más necesaria pa-
ra ello que la del salario. (...) En esta lucha (...) se reúnen y desarrollan todos
los elementos necesarios para una batalla futura. Una vez llegada a este pun-
to, la asociación adquiere carácter político” (Marx, 1974: 256 y 257). En nues-
tro caso la “coalición” se da con la unidad de fracciones de trabajadores ocu-
pados y desocupados, junto a otras fracciones sociales no explotadas pero sí
pauperizadas, que logran frenar la competencia entre ellos, para poder hacer
una lucha general contra un enemigo en común, encarnado sobre todo en el
gobierno del estado provincial, en defensa de sus condiciones materiales de vi-
da. Estas fracciones encuentran en los cortes de rutas la forma de confluir en
un mismo método de lucha.

Según Nicolás Iñigo Carrera y María Celia Cotarelo, “todos estos hechos
manifiestan un rechazo a ciertas políticas de gobierno pero no plantean una
política alternativa. En este sentido pueden considerarse como ‘negativas’ pe-
ro cabe preguntarse si constituyen una política negativa en el sentido de dis-
gregar la fuerza que pretende imponerles las nuevas condiciones y si logran
impedir que se consolide” (Iñigo Carrera y Cotarelo, 2000). De esta manera
proponemos como hipótesis que los hechos estudiados poseen signo político
negativo, su forma es defensiva (pretenden no ser expulsados o volver a ocu-
par el territorio social del cual han sido expulsados), y el momento o fase es
ascendente en un período contrarrevolucionario. Pero esta lucha por resistir
el desalojo del territorio social que se ocupa, o tratar de volver a ocuparlo, no
constituye un “intento de ser incluido en el sistema”, puesto que ya están
adentro. Existen crecientes masas de población “que ya no pueden tener co-
mo meta incorporarse a esa forma de organización social porque están dentro
de ella, y ella misma los repele al lugar en que hoy se encuentran (el pauperis-
mo)”. No se trata de un fenómeno de exclusión del sistema social, sino que es-
ta masa de pauperismo es funcional a las necesidades de acumulación del ca-
pital, por la presión que ejerce sobre los trabajadores ocupados, aumentando
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el grado de la competencia entre los obreros y poniendo freno a sus deman-
das. “Presión que existe más allá de la especificidad de cada trabajo porque la
reserva también es heterogénea y la presión la ejerce como conjunto, sobre el
conjunto del ejército obrero en activo” (Iñigo Carrera, 1998). Por otro lado,
creemos que limitándose a concluir que se lucha por la “inclusión en el siste-
ma”, se pierden de vista las contradicciones propias de éste, que son las con-
diciones objetivas sobre las que se desarrolla cualquier lucha. Y en los enfren-
tamientos de Cutral Có y Plaza Huincul se profundizan las contradicciones,
mas allá de la conciencia que de ello se tenga, que por otra parte se expresa
no tanto en lo que se dice sino en lo que se hace. Si se lucha por trabajo, y se
enfrenta en esa lucha al gobierno del estado, se atenta, potencialmente, con-
tra la forma de organización necesaria para la acumulación de capital, y en
tanto la respuesta de los pobladores no es la resignación sino la lucha, ésta po-
ne trabas a la “gobernabilidad” para dicha acumulación, más aún si esas lu-
chas se extienden hacia otras regiones46.

Reflexiones finales

En síntesis, es importante destacar que a partir de los conflictos de Cutral
Có y Plaza Huincul comienzan a adquirir centralidad las siguientes caracterís-
ticas en los distintos enfrentamientos que se desarrollan a lo largo del territo-
rio nacional: 

1 una metodología de protesta: los cortes de rutas con choques contra la
fuerza armada del gobierno, incorporando la huelga, que estarían subor-
dinándose a un hecho de mayor envergadura: la toma de las ciudades;

2 una metodología en la que confluyen trabajadores ocupados y desocu-
pados, alineados a otras fracciones sociales, que logra, con cierta eficacia,
arrancar concesiones del gobierno;

3 la aparición de nuevas personificaciones sociales: los “piqueteros” y los
“fogoneros”, principales protagonistas del conflicto, provenientes de frac-
ciones obreras (trabajadores ocupados y desocupados);

4 la toma de decisiones en asambleas, como formas de “democracia direc-
ta”, y nuevas experiencias de organización propia que, aunque transito-
rias, son independientes de las organizaciones políticas y sindicales tradi-
cionales, con un alto grado de desconfianza hacia estas últimas.

En el lapso de estas protestas se advierte cierto grado de legitimidad en el
uso transitorio de la violencia popular para la defensa en los enfrentamientos
y para el logro de las exigencias demandadas, así como la pérdida de legitimi-
dad temporaria de las instituciones, poderes del estado, y representaciones
políticas. En este sentido el crecimiento de la conflictividad social pondría en
peligro la “gobernabilidad” del régimen, es decir, la capacidad de las institu-
ciones de la democracia liberal de garantizar la acumulación del capital atan-
do la disciplina social a la lógica del ajuste estructural. De lo expuesto se sigue
que la creciente conflictividad obligaría al gobierno a adoptar un ritmo más
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gradual en la implementación de los planes de ajuste, e incluso a paralizarlos
en algunas ocasiones. Sin embargo debido a cierto desfasaje entre el desarro-
llo de los hechos objetivos de lucha, los niveles de conciencia y los niveles de
organización, como tres momentos de una dialéctica constitutiva del proceso
de formación de una fuerza social política, las protestas estudiadas son cana-
lizadas por opciones políticas que expresan la continuidad de las políticas del
gobierno de Menem47. Así, aunque estos conflictos no estén dirigidos contra el
orden social en su conjunto, la clase dominante sabe, por experiencia históri-
ca, que pueden conducir hacia ello si es que se forma una fuerza social políti-
ca que exprese los intereses de los que hoy protestan. Por ello creemos, como
hipótesis, que hay una concatenación entre la respuesta represiva de los go-
biernos, la táctica de atemorizar utilizando el discurso de la “subversión”48, el
hecho de poner al frente del operativo a un comandante de gendarmería que
personifica a la “lucha antisubversiva”, y el intento de instrumentar una herra-
mienta legal (la “ley antiterrorista”) para poder prevenir el crecimiento de las
protestas populares y obstaculizar la posible conformación de organizaciones
más estables contra la política vigente. 

Las alianzas entre distintas fracciones sociales de los excluidos del poder
político, que se establecen durante los enfrentamientos, en cuyo seno adquie-
ren protagonismo los trabajadores (en su interés como “asalariados” y no en
tanto “expropiados”), se deshacen una vez concluido el conflicto, y la clase
obrera vuelve al aislamiento social. Pero se rehacen en otros lugares, como así
también se retoman las personificaciones, las formas de organización y los
instrumentos de lucha. 

La centralidad que adquieren los cortes de rutas como instrumento de lu-
cha en la década del ‘90 obedece a cierta eficacia que se advierte en los hechos
aquí estudiados y que presenta cuatro aspectos: 

1 como método de lucha: en concitar la atención nacional, solidaridad y
alineamiento de vastos sectores populares, en unir a trabajadores ocupa-
dos y desocupados, y a éstos con otras fracciones sociales, sobre un mis-
mo espacio, la ruta nacional, de envergadura social y económica, incorpo-
rando y potenciando la presión económica de la huelga general; 

2 por lo que se consigue;

3 como ejemplo que se retoma en otras regiones;

4 porque logra frenar los ritmos de aplicación de las políticas de ajuste.

Así, las características de sistematicidad que van reproduciéndose en los
distintos conflictos podrían mostrar un proceso de acumulación que diera por
resultado la conformación de una fuerza social de oposición política. Pensa-
mos, entonces, que comienza a manifestarse en el seno del pueblo una cre-
ciente voluntad de resistir a determinados efectos de las políticas “neolibera-
les” impulsadas por la oligarquía financiera. Y aunque las formas de organi-
zación y la disposición a la lucha se hacen menos observables una vez conclui-
dos los conflictos, éstos reaparecen en otras localidades, a lo largo del país, re-
tomando la experiencia acumulada.
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Notas

1 En la década del ‘90 existen antecedentes de dicha modalidad, por ejemplo
en el conflicto de Sierra Grande de 1991, pero no se generaliza como forma
principal de protesta hasta los hechos de Cutral Có-Plaza Huincul en el ‘96.

2 La investigación se desarrolla bajo la dirección de Nicolás Iñigo Carrera.

3 Entendemos por pueblo a los excluidos del poder político en el sistema
capitalista.

4 El concepto fue ampliamente desarrollado por el sociólogo Juan Carlos
Marín.

5 La traducción es propia.

6 Estos conceptos se hallan desarrollados en el documento de trabajo N°
7 del PIMSA, Iñigo Carrera y Cotarelo (1997). 

7 Ver documento de trabajo N° 5 del PIMSA, Iñigo Carrera y Podestá (1997). 

8 La “hiperinflación” también expresa una lucha entre capitales financie-
ros y la subordinación absoluta de los cuadros políticos a esos capitales.
A principios de los ‘90 se cierra una alianza al interior de los sectores do-
minantes –capital transnacional, capital financiero y grandes grupos eco-
nómicos nacionales– con las privatizaciones de empresas públicas.

9 El ejército industrial de reserva es la población que sobra desde el pun-
to de vista de las necesidades del proceso de valorización del capital, pero
que a su vez es condición necesaria para la acumulación del mismo.

10 También son centrales las “reformas del estado (...) fuertemente impul-
sadas desde afuera por las humillantes ‘condicionalidades’ de los présta-
mos y los programas del Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacio-
nal encaminados a garantizar antes que ninguna otra cosa, el pago de la
deuda” (Boron, 1999).

11 Existe un debate entre quienes ven al “Santiagazo” como un hito en la
dinámica de la conflictividad social y quienes no. Entre quienes así lo con-
sideran están Antognazzi (1997: 34) y Dargoltz (1997: 317), y los trabajos
citados de PIMSA. Entre los que no lo ven como un punto de inflexión en-
contramos el trabajo de Cabrera (1997: 309-316).

12 Utilizo los términos PIC, PNP y PA en el sentido que les dan Iñigo Ca-
rrera, Podestá y Cotarelo (1994).

13 Se debe tener en cuenta el efecto “derrame” de los despidos, ya que tam-
bién fueron cesanteados trabajadores de distintas empresas ligadas a YPF.

14 La mina de hierro (Hipasam) “empleaba a 1.400 obreros y generaba el
flujo económico de todo Sierra Grande. Menem decidió su cierre en 1991
y el éxodo fue inevitable. De la media de 18.000 pobladores la ciudad pasó
a tener poco más de 4.000, que sobreviven de microemprendimientos y ta-
reas de frutihorticultivo, también en baja” (Página 12, 16 de abril de 1997). 
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15 Rodolfo Terragno, en ese entonces presidente del radicalismo y actual
jefe de gabinete del gobierno nacional, dice que: “la privatización de YPF
se tradujo en el despido de 4.246 personas en esa zona. Las indemnizacio-
nes pagadas totalizaron 161.348.000 pesos. Al principio esto evitó las reac-
ciones, pero la falta de desarrollo local hizo que esos dineros se consumie-
ran” (La Mañana del Sur, 16 de abril de 1997: 14).

16 Este partido político fue creado en 1961, con la finalidad de presentar-
se a elecciones, puesto que al ser peronistas y estar el peronismo proscrip-
to, la única manera de hacerlo era bajo la sigla de un partido provincial.

17 “(...) La vacancia de la oposición tradicional, va a ser ocupada por el
mismo partido en el gobierno. Tal como quedó explicitado, aunque hege-
monizando el sistema político provincial, el MPN alberga en su seno dis-
tintas líneas, que en el proceso de desarticulación del estado de bienestar
a partir de la crisis del modelo de acumulación de posguerra se manifies-
tan en lucha faccional. (...) Las conversiones globales del sistema capita-
lista no sólo redefinen la tradicional inserción de Neuquén en el mercado
nacional, sino que provocan la escisión del partido en el gobierno; cues-
tión que desemboca desde 1991 en lucha intrapartidaria (sapagismo vs.
sobischismo)” (Favaro y Arias Bucciarelli, 1999: 253-275).

18 Ese aporte representaba el 22% de la inversión total del proyecto
(450.000.000 dólares). Por esos días se había suspendido también la cons-
trucción de un gasoducto a Chile.

19 “Una radio local vinculada con esa línea opositora (línea blanca del
MPN), le dio un despliegue inusitado a la noticia (de la cancelación de las
negociaciones de Sapag con Agrium) y convocó a la movilización” (Pági -
na 12, 30 de junio de 1996: 9).

20 Entrevista a Mario Horacio Fernández, director y dueño de Radio Vic-
toria, en Sánchez, 1997.

21 Daniel Martinasso “arrancó su carrera siendo blanco, pero pasó al otro
bando cuando ganó la comuna” (La Nación, versión en Internet, 20 de fe-
brero de 1997).

22 “Algunos funcionarios ligados a la línea política del gobernador dijeron
por lo bajo que A. Grittini y todos los blancos están detrás de la radio y de
la protesta” (Río Negro, 22 de junio de 1996: 7).

23 Se debe tener en cuenta que la destilería de Plaza Huincul es una de las
cuatro que Repsol-YPF (como se llama actualmente la empresa) tiene en el
país. De ahí la importancia estratégica de bloquear la salida de esa refinería. 

24 En el sentido de Michel Foucault, véase Vigilar y Castigar (Foucault, 1995).

25 “(...) La radio local, vinculada a la línea blanca sobischista y al ex in-
tendente Grittini, al comienzo al frente de la movilización, en muy breve
tiempo, fueron desbordados por la gente común, cansada de punteros po-
líticos” (Favaro, Arias Bucciarelli y Iuorno, 1997).
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26 Los más radicalizados, que eran la mayoría, son quienes proponían pro-
fundizar las medidas y que el gobernador viniera a dar una respuesta a los
piquetes. Son denominados por La Mañana del Sur como los “duros”. Y un
grupo reducido alineado a los intendentes que proponía viajar a Neuquén
a negociar con el gobernador son los “moderados”, según el periódico.

27 Se produce también una huelga de hambre que no llegó a trascender.

28 El mismo juez que ordena a la gendarmería el desalojo de los docentes
del puente el 24 de marzo.

29 La Asamblea Permanente de Derechos Humanos de La Plata, el 14 de
abril de 1997, denuncia: “que el proyecto es una nueva concesión ante las
presiones de la potencia mundial dominante para que aceptemos sus pro-
pias ‘hipótesis de conflicto’, que son una renovada versión de la nefasta Doc-
trina de la Seguridad Nacional (...)”, y entre otras cosas permitiría la figura
de los “(...) agentes encubiertos autorizados a cometer delitos, a involucrar
en delitos a terceros y a fabricar prueba (...)”. Y la Correpi (Comisión con-
tra la represión policial e institucional) agrega que la ley mediante esta figu-
ra “autoriza a esos organismos de seguridad a infiltrar agentes en organiza-
ciones sociales supuestamente conspirativas que, según los parámetros que
sigue el aparato represivo, puede ser cualquier grupo ciudadano que luche
por sus derechos. Faculta a esos agentes infiltrados a cometer delitos impu-
nemente y posibilitarles inducir a otros a cometerlos e ilegalizar la organi-
zación. Concede categoría de prueba a toda la ‘información’ obtenida por el
infiltrado sin contralor alguno” (<http:www. c o r r e p i . o r g > ) .

30 Desde la oposición oficial, en aquel momento (con la proximidad de
elecciones a legisladores nacionales a las que se presentarían por primera
vez como Alianza) algunos políticos de la Alianza responsabilizan al go-
bierno nacional de presionar a las provincias para que realicen un “ajuste
salvaje”, y dicen que el gobierno tiene más facilidad para reprimir que pa-
ra dialogar cuando surgen conflictos sociales. Declaraciones de Rodolfo
Terragno y Carlos Chacho Álvarez.

31 Es técnico electricista, trabajaba para contratistas de YPF todo el año
y luego de la privatización es contratado por tres meses (Página 12, 30 de
junio de 1996: 9).

32 Las fechas que se establecen son muy significativas: la primera sería el 26
de junio de ese año, aniversario de la finalización del primer conflicto, y la se-
gunda sería el 12 de abril del año siguiente, fecha en que se cumpliría un año
de la muerte de Teresa Rodríguez y del enfrentamiento a la gendarmería.

33 Estas declaraciones, de distintos funcionarios, pueden leerse en La Ma -
ñana del Sur (16 y 18 de abril) y La Nación (versión en Internet, 17 de abril
de 1997).

34 Dirigentes de la Cámara de Comercio e Industria, los Colegios de Mé-
dicos y de Odontólogos piden dirigirse a la asamblea para criticar al mi-
nistro del Interior y apoyar el corte de rutas. El colegio de abogados de
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Cutral Có ejercería la defensa gratuita de los detenidos durante el conflic-
to, que se encuentran imputados en una causa federal.

35 “Ya construyen en Neuquén el proyecto Mega, para separación y trans-
porte de gas, junto con Dow Chemical y Petrogás, con una inversión de
500 millones; también la planta de metanol de Plaza Huincul, con un cos-
to de 160 millones de dólares. Entre los compromisos que la empresa to-
ma con la provincia está el aporte de 30 millones de pesos para cancela-
ción de pasivos y reequipamiento de las empresas de servicios petroleros
que formaron parte los ex empleados de la YPF estatal. Son unas 30 em-
presas que emplean unas 1.200 personas. Además se les asegura la conti-
nuidad de los contratos de servicios que esas compañías tienen con Rep-
sol-YPF” (Clarín, 4 de mayo de 2000: 22).

36 “Las puebladas estallaron a partir de urgencias reivindicativas; no se
propusieron derrocar a los intendentes o gobernadores ni tomar el poder.
Sin embargo en los hechos se produjo una verdadera situación de ‘acefa-
lía’ y durante días, frente al poder de las autoridades y de las fuerzas re-
presivas, asambleas populares y sus representantes fueron el centro de de-
cisión y único poder reconocido por la población que lo avaló en asam-
bleas multitudinarias y lo respaldó frente a la represión (...). La mayor
parte de los estallidos sociales surgieron facilitados o alentados por la dis-
puta política entre diversos sectores del poder municipal o nacional, o a
partir de la búsqueda de rédito electoral por parte de fuerzas opositoras.
El movimiento popular desbordó por completo esos objetivos” (Laufer y
Spiguel, 1999: 22-39).

37 La ‘personificación social’ es la encarnación en un cuerpo de determi-
nadas relaciones sociales. Véase Marín (1979).

38 “Nosotros somos fogoneros, no piqueteros, porque ellos nos traiciona-
ron. No tenemos nada que ver con ellos. Ser piquetero es una mala pala-
bra”. De un fogonero (La Mañana del Sur, 14 de abril de 1997: 8).

39 El 11 de mayo de 2000 se produce un corte protagonizado por noventa
y dos mujeres, con sus hijos, a las cuales se van sumando otras mujeres y
pobladores en su apoyo, bajo la lluvia, que reclaman subsidios por desem-
pleo y los consiguen al otro día, levantando las medidas de fuerza. Previa-
mente les ofrecen la mitad de lo pedido y las mujeres rechazan la oferta.

40 Entrevista a fogoneros: “(...) periodista: ¿vos sos un líder de los fogone-
ros? / fogonero: ‘no, chabón, acá no hay líderes, somos todos los que
aguantamos cuando vino la cana’” (Río Negro, 15 de abril de 1997: 18).

41 Véase Kingard, Federico y Elizabeth Gómez 1998 “Los cortes de ruta
en la Provincia de Jujuy mayo/junio de 1997”, en PIMSA Documentos y Co -
municaciones 1998 (Buenos Aires: PIMSA).

42 En el primer conflicto “si bien los piqueteros no tenían formalmente
dirigentes, cada uno de ellos cumplía funciones definidas, como por ejem-
plo el ‘’brazalete”, que era el encargado de autorizar tanto el ingreso de ví-
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veres como la salida de vehículos, y el ‘’vocero’’ del grupo, que lo era por
sus aptitudes en cuanto a facilidad de palabras e iniciativas. Asimismo
emergió en el grupo una suerte de reglas de comportamiento que apunta-
ban a la cohesión, a la homogeneización y a disciplinar el accionar (no se
permitía la circulación de bebidas alcohólicas y la información sólo debía
canalizarse por el vocero), estrategia orientada a evitar que se filtraran las
decisiones tomadas en reuniones que no eran públicas, contrariamente a
las asambleas donde se exponían –sin reservas– las opiniones generales”
(Favaro y Arias Bucciarelli, 1999: 283). “Tuvimos que luchar muchísimo
para evitar a los infiltrados y para cuidar a los muchachitos que estaban
en los piquetes. Un día nos dimos cuenta de que les estaban repartiendo
vino para emborracharlos. Nos costó mucho convencerlos de que no te-
nían que tomar. Pero al final lo logramos y ellos mismos tiraban las cajas
de vino a las fogatas. Fue una de las mayores alegrías’’ (Videla, Página 12,
30 de junio de 1996: 9). 

43 “Aparecieron funcionarios que compararon la situación con Chiapas:
jóvenes fogoneros con caras tapadas con pañuelos, dispuestos a todo, lo
que incluiría armas” (Clarín, versión Internet, 15 de abril de 1997). “Sus
acciones fueron comparadas aquí con la ‘intifada’ palestina, por la forma
desordenada en la que se llevan a cabo ataques con piedras, hondas y al-
gunos disparos aislados” (La Nación , versión en Internet, 13 de abril de
1997). “Como los palestinos en su guerra desigual con los soldados israe-
líes, los ‘fogoneros’ cargan en los bolsillos piedras que serán como balas a
la hora de un enfrentamiento... Han adquirido tal habilidad que es muy
difícil que no acierten en un blanco que está ubicado a 100 metros. Dicen
que los fogoneros son la versión local de la intifada” (La Mañana del Sur ,
12 de abril de 1997: 5). “Un comisario consideró que esto ‘es el segundo
Chiapas’’’ (Río Negro, 15 de abril de 1997: 20). “La inestabilidad institucio-
nal que simbolizan los piqueteros con sus rostros cubiertos al estilo de los
indígenas insurgentes de Chiapas” (Boggi, 1997: 12). “Menem advirtió so-
bre un eventual rebrote subversivo. Paralelamente, hay quienes apuntan a
los llamados fogoneros, que con sus rostros cubiertos pueden hacer recor-
dar a los miembros del ejército zapatista de Chiapas” (La Nación, versión
en Internet, 17 de abril de 1997). Se compara el primer conflicto con la
Comuna de París en La Mañana del Sur (30 de junio de 1996) y también
aparece esta comparación en una nota editorial de Boggi (1997: 14).

44 En este sentido la protesta que presenta mayor duración es la que se
produce en la provincia de Corrientes en 1999.

45 También en una entrevista publicada en el diario La Mañana del Sur, un
periodista pregunta “¿a quién le echan la culpa de lo que está ocurriendo?”,
y los fogoneros “responden a coro: al gobierno” (15 de abril de 1997: 6 y 7). 

46 En la extensión y nacionalización del conflicto juegan un papel central
las huelgas generales producidas en esos años, que tienen íntima relación
con las protestas estudiadas. En el año 1996 se concretan tres huelgas na-
cionales y generales convocadas por la CGT, el MTA y la CTA con “reclamos
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políticos, en contra de la política económica laboral y social del gobierno”
(Iñigo Carrera, 1999). Y en el año 1997 se realizan una Marcha Federal y
un paro nacional y general con movilizaciones y cortes de ruta en todo el
país. Consideramos que los grandes paros nacionales son momentos que
unifican, legitiman y potencian los procesos de lucha de cada región.

47 Aunque el voto hacia la oposición oficial de la Alianza no es de confian-
za sino de castigo, “en contra de”, creando mayor fragilidad para la “go-
bernabilidad”, puesto que no tiene la misma capacidad de contención po-
pular que el peronismo portador de la idea inherente de “justicia social”
instalada en la sociedad argentina. Esto lo expresa el en ese entonces pre-
sidente Menem: “frente a la ‘gimnasia subversiva’ el PJ es el más idóneo
para garantizar la paz social” (La Mañana del Sur, 20 de abril de 1997: 14).

48 También señalan a pequeñas organizaciones del campo popular como
los “agitadores profesionales” del conflicto, que traerán el “fantasma de la
violencia” a la Argentina otra vez, no quedando más remedio para el esta-
do que la violencia también.
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E n el marco de los planes de ajuste neoliberales y del desmantelamien-
to de las instituciones del estado de bienestar en América Latina, se
torna importante investigar cuáles son las consecuencias que la deses-

tructuración social, inherente a tales planes, tiene sobre el sistema político.
Nos parece procedente analizar los efectos que sobre la dinámica política ejer-
cen las contrarreformas sociales llevadas a cabo por los gobiernos de la re-
gión, en qué medida los retrocesos en las conquistas sociales de los sectores
populares se reflejan en el proceso político y más específicamente en la diná-
mica electoral, cómo el recorte de los derechos más elementales tiene conse-
cuencias también en lo que se refiere a las actitudes frente a las elecciones pa-
ra escoger representantes. Con esta finalidad, se realizará una comparación
con carácter exploratorio de los casos argentino y brasileño, buscando evaluar
cuál ha sido la trayectoria política de estos dos países desde la restauración de
las instituciones democráticas hasta el presente.

Habiendo transcurrido más de tres lustros desde la primera elección pre-
sidencial en la Argentina post-dictatorial, en 1983, y once años desde la prime-
ra elección directa para presidente en Brasil, se torna oportuno avanzar en el
estudio de la evolución (o involución) de ambos sistemas políticos. En un con-
texto de transformaciones radicales en el ámbito económico y de severa crisis
social, creemos conveniente estudiar qué tipo de formato vienen asumiendo
los mapas político-partidarios en los dos países, evaluar los grados de frag-
mentación y los niveles de volatilidad electoral alcanzados, así como medir y
analizar críticamente el crecimiento de la abstención electoral. Presuponemos
que la agudización de la fraccionalización partidaria y de la variación en las
preferencias electorales, y el aumento en las tasas de ausentismo, pueden di-
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ficultar en gran medida las perspectivas para la construcción de una democra-
cia substantiva en esta parte del continente.

Consideramos que la atomización de la oferta partidaria, la caída en los ni-
veles de presentismo en los comicios, la personalización de las opciones electo-
rales y la errática mutación de las preferencias de los votantes, serían síntomas
evidentes de la severa desestructuración social y consecuente apatía y desinte-
rés por la política que sufren las grandes masas en Brasil y Argentina. Al contra-
rio de lo que sostienen ciertos autores y editorialistas de diarios importantes de
la región, según los cuales la alta variación en el comportamiento y las opciones
del elector serían expresión de una mayor autonomía, independencia y capaci-
dad de reflexión, procuraremos demostrar que tales fenómenos estarían encen-
diendo una clara señal de alarma sobre el futuro de la democracia.

La existencia de un sistema partidario sólido, consolidado y con fuertes
raíces sociales es de fundamental importancia para el buen funcionamiento
de las instituciones políticas y la profundización de la democracia. Si conce-
bimos a los partidos como actores protagónicos de la arena política y esencia-
les no tan sólo como vehículo de acceso a los cargos públicos sino también co-
mo indispensables canalizadores de las demandas y aspiraciones de la ciuda-
danía, formadores y clarificadores de la opinión, configuradores de los hori-
zontes colectivos y agentes de socialización política, debemos convenir en que
su fragmentación no puede más que afectar severamente las posibilidades de
una democracia más participativa, amplia y comprometida en estos dos paí-
ses. Si la democracia, para ser tal, exige la más extendida y decidida partici-
pación de las grandes masas populares en los asuntos públicos, el creciente
ausentismo y la expansión del ‘votoblanquismo’ no pueden más que aumentar
la preocupación con relación a la calidad y espesor de las democracias real-
mente existentes en Brasil y Argentina, al poner en duda la propia legitimidad
de las mismas. Coincidiendo con autores de la talla de Carole Pateman (1992),
Peter Bachrach (1973) y el profesor canadiense Crawford Macpherson (1978),
cabe señalar que la democracia no puede limitarse a un mero procedimiento,
no puede concebirse como un simple mecanismo de constitución y organiza-
ción del poder político. La democracia implica una real y constante interven-
ción de las grandes mayorías en el manejo de la cosa pública, lo que incluye,
entre otras cosas y como actividad básica y primigenia, la asistencia conscien-
te a los comicios donde habrán de elegirse representantes.

Partiendo de esta perspectiva, dos son los objetivos centrales que orienta-
rán esta investigación: por un lado estudiar la trayectoria de los niveles de par-
ticipación político-electoral en ambos países desde la reinstauración de las
instituciones democráticas hasta nuestros días, y por el otro describir y com-
parar la creciente volatilización en las preferencias de los votantes y la conse-
cuente fragmentación y atomización de las opciones políticas. Con el propósi-
to de explicar tales fenómenos, se procurará determinar el grado de influen-
cia que ciertas reglamentaciones electorales y político-partidarias ejercen en
la conformación de estos cuadros, así como también se buscará evidenciar en
qué medida estos procesos de fragmentación, volatilización y abstención cre-
cientes son reflejo de la indiferencia, rechazo y desconfianza de la ciudadanía
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frente a los partidos políticos y las elecciones, en qué medida tales procesos
encuentran su origen en la proliferación de canales extra-institucionales neo-
clientelistas que vienen a substituir a los partidos en sus funciones y en la agu-
dización de la exclusión social que producen los modelos económicos reinan-
tes, y de qué forma el empeoramiento de las condiciones de vida de grandes
sectores sociales en estos países erosiona seriamente la propia credibilidad y
legitimidad del sistema democrático.

De esta manera destacaremos, por un lado, la influencia que las normas
organizativas de la competencia política ejercen sobre la forma y los niveles
de participación político-electoral –lo que constituiría una explicación de cu-
ño institucionalista– y por otro lado los efectos de la transformación de las
condiciones sociales existentes en ambos países –explicación de tipo socioló-
gico, concibiendo ambas líneas interpretativas como complementarias. 

Procuraremos destacar en qué medida ciertas reglas instrumentales que
ordenan la conformación de la representación política actúan a favor de la
fragmentación y volatilización electorales y del crecimiento del ausentismo.
Concretamente, buscaremos resaltar la importancia que el sistema de lista
abierta y el voto por candidato en Brasil tienen en la agudización de estos fe-
nómenos. Intentaremos también determinar qué incidencia tiene la habilita-
ción para que varias listas electorales puedan presentar un mismo candidato
a un cargo ejecutivo sobre la personalización, descaracterización ideológica y
consecuente volatilización de las preferencias ciudadanas en el caso argenti-
no. Nos detendremos, asimismo, en algunos elementos que guardan relación
con los estímulos y sanciones que llevan a que las personas opten por ir o no
ir a emitir su voto –fundamentalmente procuraremos evaluar la importancia
del mantenimiento de la obligatoriedad del sufragio en los dos casos naciona-
les elegidos, cuando ésta es comparada con la situación en terceros países.
Consideramos que tales factores tienen una cuota de responsabilidad no me-
nor en el agravamiento de los procesos de debilitamiento partidario y de dete-
rioro del sistema democrático que analizamos en esta investigación.

Sin embargo, para no caer en explicaciones exclusivamente instituciona-
listas, que puedan llevarnos a una errónea inclusión en un enfoque procedi-
mental de la democracia, como el sostenido por la escuela elitista, conforma-
da entre otros por Joseph Schumpeter (1961), Giovanni Sartori (1989; 1997),
Crozier, Huntington y Watanuki (1975), Lester Milbraith (1965) y Almond y
Verba (1965), buscaremos incorporar otros factores en el análisis. Como de-
cíamos, intentaremos evaluar, de manera paralela y complementaria, en qué
medida los fenómenos de fragilización partidaria, mutación continua de las
preferencias de los votantes y crecimiento del ausentismo electoral son conse-
cuencia de un empeoramiento de las condiciones sociales de los sectores po-
pulares, y de qué manera tales fenómenos pueden ser interpretados como un
reflejo de la desagregación comunitaria, del debilitamiento o de la fractura de
los lazos sociales y de la erosión de los estándares de vida de vastos sectores
de la población hoy excluidos, reflejo que, aunque no necesariamente directo
e inmediato, puede encontrar allí en parte sus orígenes.
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Juntamente con Atilio Boron (1999), podemos preguntarnos “¿cuánta po-
breza y exclusión puede resistir la democracia?”. Como bien sostiene este au-
tor, la democracia como sistema de organización sociopolítica no puede ser
escindida de la estructura económica social sobre la que reposa. Difícilmente
pueda pensarse que un régimen democrático pueda sostenerse en el medio y
largo plazo en una sociedad cada vez más injusta y desigual, donde las bre-
chas no paran de agigantarse. Y si sobrevive en estas condiciones, lo hará de
forma cada vez más precaria, vacía, ritualística, empeorando en extensión y
calidad. Una democracia con algún contenido exige cierto mínimo de igual-
dad e inclusividad. Teniendo en cuenta estas advertencias es que buscaremos
ver cuáles son las consecuencias inmediatas de la pauperización y el ensan-
chamiento de las distancias sociales sobre el sistema político en estos dos paí-
ses, cómo cambia el comportamiento político electoral en los lugares donde la
exclusión (o desciudadanización) se extiende con mayor velocidad, cómo cre-
ce la indiferencia por la cosa pública en los lugares donde las condiciones bá-
sicas para una vida digna se han deteriorado de forma más acentuada y la po-
larización social ha cobrado mayores proporciones, y cómo esta indiferencia
se traduce en una trayectoria más errática y hasta incoherente en la emisión
del voto en ciertos sectores de la población, en un aumento del voto en blan-
co y nulo o incluso, directamente, en la no asistencia a las urnas. 

En la misma línea de lo que venimos diciendo hasta aquí, podemos apoyar-
nos en los señalamientos de Michael Löwy (citado en Blackburn et al, 1999),
quien en un debate reciente apuntaba con agudeza que lo más preocupante de
los procesos de desestructuración estatal y predominio de las medidas neolibe-
rales es que la insatisfacción ciudadana no se traduce en una verdadera alterna-
tiva en el plano político. Las consecuencias de la avanzada neoliberal, en este
plano, son el aumento de la apatía, del desencanto y del desinterés por los asun-
tos comunes. Al no existir una propuesta coherente y auténticamente radical
que haga frente al discurso hegemónico, las grandes masas suelen tomar cada
vez mayor distancia de la política. El proceso de exclusión económica y social
se expresa también en términos de marginación o ajenidad en relación al mun-
do de lo político e insatisfacción con la propia democracia. Concordando con
Pedro Demo (1991), se puede sostener que la pobreza económica y social en-
cuentra su correlato en altos índices de pobreza política. Cada vez son más los
que quedan fuera de la esfera política y pierden, por no ejercerla, hasta la igual-
dad formal que implica el derecho al sufragio. Las democracias capitalistas –o
capitalismos democráticos, como Boron prefiere llamarlas en el texto arriba ci-
tado– realmente existentes en estos países, se vuelven cada vez más distantes del
ideal que defienden los teóricos participacionistas. La democracia, en esta par-
te del continente, pierde dramáticamente su substancialidad.

Después de esta breve introducción, procuraremos desarrollar cada uno de
los temas propuestos. Para ello, resulta oportuna, previamente, una rápida revi-
sión crítica de algunos trabajos ya clásicos y de otros más recientes que versan
sobre las posibles interpretaciones y explicaciones del comportamiento y las
prácticas electorales en distintas realidades nacionales, tratando de destacar
aquellos estudios que más se adecuen al enfoque combinado aquí propuesto.
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Si realizamos un relevamiento de las principales explicaciones que se han
elaborado para intentar dar cuenta de los cambios en el comportamiento elec-
toral en las sociedades contemporáneas, encontraremos una amplia gama de
opciones, que abarca enfoques de tipo sociológico, otros más específicamente
políticos, así como explicaciones de corte culturalista y otras que pueden ser
definidas como de carácter institucional. Estos abordajes buscan entender las
alteraciones que vienen produciéndose en estas últimas décadas tanto en lo
que se refiere a las modificaciones en las opciones político-partidarias de los
individuos a lo largo del tiempo, como a lo relacionado con el hecho de asis-
tir o abstenerse de ir a las mesas de votación.

En consonancia con el enfoque adoptado para esta investigación, al reali-
zar una reseña de algunas de estas explicaciones o perspectivas teóricas sobre
el voto y la abstención planteadas en la literatura especializada, es importan-
te destacar que no existen monocausalidades ni explicaciones únicas que nos
permitan entender las diferencias significativas resultantes en las modalida-
des y niveles de participación electoral cuando queremos comparar distintas
sociedades o diferentes períodos históricos. Para llegar a una cabal compren-
sión de los cambios vertiginosos en las preferencias de los votantes y del fenó-
meno del crecimiento de la no participación electoral en las sociedades con-
temporáneas, debemos recurrir a distintos tipos de explicación, que lejos de
ser antitéticos, están interrelacionados y pueden complementarse. Sería abso-
lutamente arbitrario pretender atribuir las motivaciones a una única clase de
variables y excluir otras del análisis. 

Entre las tentativas de explicación teórica más frecuentes están las que
podríamos denominar como de carácter sociológico, según las cuales las
orientaciones electorales dependerían, básicamente, de la ubicación de los su-
jetos en la jerarquía social. Se han realizado diversos estudios tratando de es-
tablecer correlaciones entre el tipo de comportamiento electoral y ciertas ca-
racterísticas referidas al status o categoría socio-ocupacional de los indivi-
duos, al máximo nivel educativo alcanzado por estos, a los ingresos que per-
ciben, al género o al capital cultural acumulado, entre otros rasgos sociales re-
levantes (Dennie y Brechon, 1989). Aun autores que no guardan muchas sim-
patías por el modelo participacionista de la democracia, o que llegan a encua-
drarse en su contra-modelo, el paradigma procedimental o elitista, están entre
los más prolíficos en este tipo de análisis, como Verba y Nie (1972) o Lester
Milbraith (1965). Otro estudioso que también merece ser mencionado entre
los que trabajan con esta perspectiva es Alain Lancelot (1989), para quien la
abstención electoral, por ejemplo, sería una evidente expresión de falta de in-
tegración social en una realidad nacional concreta.

Es importante aclarar, sin embargo, que esta clase de explicaciones pre-
senta algunos matices. Así encontramos quienes manifiestan –Gaxie (1989),
por ejemplo– que las opciones político-electorales no se derivan en forma di-
recta de la posición social, sino que están mediadas por elementos ideológicos
o simbólicos, que pueden tener un gran peso en el proceso de traducción de
las ubicaciones y autoidentificaciones sociales en preferencias políticas. Exis-
ten otros autores que atacan la solidez de las interpretaciones sociológicas al
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alegar, refiriéndose al ausentismo electoral, que en buena medida, en las so-
ciedades desarrolladas, éste tendría un carácter intermitente. La intermiten-
cia de la abstención estaría configurada por gente que decide de forma cons-
ciente comparecer en ciertas oportunidades a las urnas y no asistir en otras.
Al ser opciones deliberadas y no permanentes, no podrían entenderse como si-
nónimo de exclusión o marginación social (Thomas, 1997).

Un ataque importante que han recibido las explicaciones sociológicas es
que no conseguirían dar cuenta del por qué de las diferencias en los niveles de
participación electoral entre los distintos países. Al no poder dar respuesta a
por qué en sociedades con grados de desarrollo semejantes las tasas de parti-
cipación pueden ser tan diferentes, tales explicaciones perderían confiabilidad
cuando se trata de realizar ejercicios de tipo comparativo. Con razón se seña-
la que los índices de presentismo electoral de países como Francia y Gran Bre-
taña, al ser confrontados con los de Estados Unidos o Suiza, muestran dife-
rencias muy importantes, a pesar de tratarse, en los cuatro casos, de naciones
con estructuras sociales bastante similares. En términos globales también
puede observarse que los países con bajo presentismo no siempre correspon-
den a los menos desarrollados; al contrario, dos de ellos –justamente Estados
Unidos y Suiza– están entre los más ricos del planeta.

Por otra parte, contra las explicaciones psicosociológicas tradicionales que
correlacionan exclusión social, anomia, sentimiento de incompetencia política
y abstención electoral, se realizaron otros estudios –los de Subileau (1989,
1997), Thomas (1997), el propio Gaxie (1989), etc.– donde se postula que el vo-
to puede ser considerado también como un acto que expresa la pertenencia a
una colectividad, un reflejo de la visión de mundo del grupo del que forma par-
te el individuo, una forma de manifestar un sentimiento de pertenencia a él.
Este tipo de autores quiere invertir los términos y considerar al comportamien-
to político no ya como variable dependiente, sino como variable explicativa de
integración al espacio público democrático. En este caso el comportamiento
electoral es visto como un tipo de participación que permite a los individuos
asimilarse socialmente. El voto es interpretado, así, como una herramienta o
factor de legitimación frente a los otros, sobre todo como una herramienta uti-
lizada por aquellos individuos amenazados por desclasamiento o efectiva mar-
ginalización. El voto, en estos términos, es considerado una forma de reivindi-
carse ciudadano, una manera de reafirmación de status e identidad social.

Esta última forma de encarar el comportamiento electoral es de dudosa
aplicabilidad para los casos latinoamericanos seleccionados. Precisamente, lo
que procuraremos determinar en este estudio es si se verifica que en aquellos
lugares donde las condiciones de vida promedio son más precarias, el compor-
tamiento errático del electorado se agudiza y el abstencionismo alcanza nive-
les más elevados. Podemos pensar que en América Latina, donde la exclusión
lleva a amplios sectores sociales a profundidades ni siquiera imaginadas en la
Europa desarrollada, estas estrategias de reinserción simbólica en el entrama-
do social por medio del sufragio carecen de mayor sentido. Aquellos individuos
con necesidades elementales absolutamente insatisfechas, que están al margen
del sistema social, también quedan completamente fuera del sistema político.
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Como luego veremos, en Brasil, donde el registro en los padrones electorales
no es automático, sino que depende de la iniciativa del propio interesado, las
posibilidades que tiene por ejemplo un analfabeto de buscar a través del voto
una reciudadanización, son más bien remotas. Y los que aún ejercen el dere-
cho al voto, al no tener casi referenciales sociales, al haber roto los lazos comu-
nitarios, al ver crecer sus sentimientos de impotencia, angustia, decepción por
la política, terminan anulando el sufragio, votando en blanco o cambiando de
forma absolutamente incoherente sus preferencias de una elección a otra.

Si pasamos a las explicaciones más eminentemente políticas, encontra-
mos tanto las relativas a la forma de reacción del ciudadano frente a la oferta
electoral como las que centran su poder explicativo en el peso de los partidos
políticos, los grupos o asociaciones profesionales y los medios de comunica-
ción como agentes de movilización electoral. Otra vez podemos mencionar a
Gaxie (1989), quien otorga gran importancia a la situación del mercado polí-
tico o de la oferta electoral en cada coyuntura histórica concreta: el compor-
tamiento electoral variaría de acuerdo al momento político, el voto se desarro-
llaría dentro de los límites que impone cada coyuntura política específica, la
probabilidad de ir a emitir el voto dependería del grado en que los electores se
sintieran afectados por la elección en cuestión, según la intensidad de sus in-
tereses o preferencias y lo que hay en juego en el pleito electoral, todo lo cual
influiría, en gran medida, en la generación o no de la necesidad de participar
del ritual electoral. Acá aparece nuevamente la categoría de voto intermiten-
te, correspondiente a aquellas personas que votan o no según qué asuntos se
decidan en cada elección, lo cual no configuraría un comportamiento apático
sino, al contrario, una actitud indicativa de un alto grado de politización. Co-
mo comentario al margen que cabe hacer a este tipo de análisis, podemos se-
ñalar que no debe exagerarse la magnitud de tales fenómenos y pretender en-
contrarlos en cualquier realidad o latitud, siendo que hay muchos casos don-
de lo que predomina es un abstencionismo de carácter permanente o estruc-
tural y no de tipo deliberado y cambiante.

En ciertos casos, cuando se registra una baja concurrencia, se debería,
según este enfoque, a la ausencia de una verdadera competencia, sea porque
no hay diferencias entre los candidatos (presentan apenas pequeños mati-
ces), o porque se da una situación de monopolio local, con un partido que
tiene el triunfo asegurado; por el contrario, cuando la competencia es más
abierta y clara, la participación tiende a aumentar, lo cual influye también
en la orientación político-ideológica del voto (Gaxie, 1989). El factor expli-
cativo más relevante estaría dado entonces, básicamente, por la importancia
política que los ciudadanos le otorguen al pleito electoral. Al ser una opción
política deliberada, la abstención tendría un carácter selectivo o estratégico
(Sublieau, 1997). Pero tal vez se pueda pensar este fenómeno desde otro án-
gulo, y sostener que cuanto más competitiva sea una elección y más haya en
juego, mayor puede llegar a ser el interés de las propias maquinarias parti-
darias por movilizar al electorado, originando, aun en los casos latinoame-
ricanos, algunos picos ascendentes en los niveles de votación dentro de una
tendencia general declinante.
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También existen explicaciones que apuntan hacia la pérdida de legitimidad
del sistema político como un todo. En esta línea se inscriben las interpretacio-
nes que ven la abstención y la inconstancia en las opciones partidarias realiza-
das por el elector como fenómenos mundiales sumamente preocupantes, que
pondrían en riesgo el propio funcionamiento de las instituciones democráticas
(Sublieau, 1997), configurando una postura claramente antitética con la de va-
rios de los pensadores enrolados en la escuela e l i t i s t a de la democracia ante-
riormente citados (Milbraith, Almond y Verba o Giovanni Sartori), para quie-
nes una participación moderada y un comportamiento electoral cambiante
constituirían síntomas de buena salud y auspiciosas señales para el futuro de
los regímenes democráticos. Autores como Sublieau o, desde otra perspectiva
teórica, Arendt Lijphart (1997), señalan que la participación no sólo es baja en
la gran mayoría de los países, sino que además sigue declinando.

Desde este enfoque explicativo se pueden formular preguntas que apuntan
directamente al valor que puede tener un voto para aquellas personas que se
encuentren en situaciones de plena marginación, de exclusión social extrema.
Tales individuos, ¿en qué medida pueden sentir que ejercen algún poder efec-
tivo de control de los representantes o llegan a adquirir algún peso en la toma
de decisiones? En estos casos la abstención puede reflejar simultáneamente la
crisis de la democracia representativa, la crisis de las instituciones de media-
ción, un rechazo más general de todo el sistema político, un cansancio con los
procedimientos, una fuerte decepción con las promesas recibidas o con la fal-
ta de verdaderas opciones políticas ante una reducción tal de las distancias
ideológicas que lleva a una completa indiferenciación. Como vemos, en mu-
chas de estas hipótesis entran a jugar factores de índole social que se combi-
nan de alguna manera con elementos de naturaleza más claramente política.

Otro tipo de explicaciones focaliza su atención en las cuestiones político-
institucionales, en el entramado institucional que surge de las normas y la le-
gislación político-partidaria y electoral. Según estos enfoques, el comporta-
miento electoral variaría en función del tipo de elección, el tipo de escrutinio,
según la cantidad, tamaño y distribución de las circunscripciones, los campos
y espacios territoriales de la competencia política. Concentrándose en general
en la cuestión de abstención electoral, según esta óptica no sería la posición
social sino la naturaleza de la elección lo que determinaría los niveles de au-
sentismo. Existen numerosos indicios que demuestran, por ejemplo, que el ni-
vel de comparecencia a las elecciones presidenciales es siempre más alto que
en comicios para elegir otros niveles de autoridades y, en general, en eleccio-
nes que suscitan menos interés en la ciudadanía (regionales, parlamentos su-
pranacionales, etc.). También se brindan pruebas que muestran que la absten-
ción aumenta con el número de escrutinios (Sublieau, 1997). 

Esta clase de explicaciones institucionalistas cobra relevancia, como decía-
mos anteriormente, cuando lo que se pretende es comparar el desempeño o ni-
veles de votación entre distintos países. Mark Franklin (1996) realizó un estu-
dio sobre treinta y siete democracias, recogiendo una serie de datos generales
sobre una buena variedad de sistemas políticos y diversos sistemas electorales
y de partidos. El autor observó que el presentismo varía mucho más entre paí-
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ses que entre diferentes tipos de individuos (edad, identificación partidaria,
participación en discusiones políticas, nivel de educación, religión, afiliación
sindical, ingresos). La conclusión a la que llegó fue que entre países el grado de
presentismo varía dramáticamente, por ejemplo puede ir de un 95% en Austra-
lia a 54% en Estados Unidos y Suiza o 51% en Polonia (cuarenta puntos de dis-
tancia), quedando así las diferencias entre países muy lejos de las intra-países.
Todo esto sólo podría ser explicado, según este autor, a partir del análisis del
rol del contexto institucional como fuente de motivación instrumental, factor
que en general vendría siendo subestimado en los análisis de los especialistas.

Así, entre los factores más destacados que Franklin (1996) y también Lijp-
hart (1997) mencionan, están el tipo de elección (las elecciones intermedias
que no deciden ejecutivos pueden ser consideradas menos importantes), la fór-
mula electoral empleada (las fórmulas de representación proporcional, al ga-
rantizar menos votos desperdiciados, resultarían en mayores niveles de presen-
tismo), la frecuencia de convocatorias electorales (cuanto más asiduas las con-
vocatorias menor sería la asistencia a las urnas), el carácter automático o vo-
luntario del registro electoral, el día –hábil o no laborable– en que son llevadas
a cabo las elecciones, el carácter optativo u obligatorio del voto, entre otros.
Asimismo, es dable anotar el peso explicativo importante que pueden tener, a
la hora de evaluar el grado de variación de las opciones efectuadas por los vo-
tantes de una elección a otra, la forma de estructurar la votación –centrada en
los partidos o por el contrario, en la figura de los candidatos– y las modalida-
des que asumen los calendarios electorales. La magnitud de la volatilidad de las
preferencias electorales, de alguna manera, responderá a cómo se configure el
entramado institucional, por dónde pase el eje fundamental a partir del cual el
individuo habrá de optar, y cómo se manejen los tiempos políticos.

A pesar de la importancia que todos estos factores institucionales puedan
t e n e r, vale recordar que en muchos países ha habido en los últimos años un
considerable aumento en las tasas de ausentismo, sin que hayan mediado cam-
bios institucionales que modifiquen ninguno de los aspectos mencionados.
Evidentemente, las cuestiones institucionales por sí solas no pueden ser colo-
cadas como la fuente de toda explicación: otros factores también deben ser
analizados y combinados con ellas, y entre ellos los de carácter sociológico, in-
sistimos, cobran para los casos de Argentina y Brasil una importancia no me-
n o r. Otra clase de explicaciones menos exploradas, como las basadas en ele-
mentos culturales y la pluralidad de significados sociales que encierra el sufra-
gio en cada sistema político concreto, serán dejadas para un tratamiento futu-
ro, dada la imposibilidad práctica de abordarlas en la presente investigación.

A continuación trataremos de mostrar el cuadro de situación reinante en
los dos países elegidos y de ensayar o poner a prueba algunas de las explica-
ciones mencionadas utilizándolas para el análisis de la no-asistencia a las ur-
nas y del errático comportamiento electoral en Brasil y Argentina y la conse-
cuente agudización de los procesos de fragmentación partidaria, fenómenos
que, como dijéramos, vienen creciendo en forma exponencial de elección en
elección en los últimos años.
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En esta sección del trabajo nos ocuparemos de las explicaciones que cen-
tran su atención en los elementos institucionales. Comenzando por la cuestión
de la abstención electoral, podemos evaluar la importancia que tiene en los
países de la región la existencia del voto obligatorio. La tradición en esta par-
te del mundo apuntó hacia la obligatoriedad del sufragio. A pesar de asumir
formatos diversos, en general éste ha sido el carácter del voto en los países la-
tinoamericanos. Por medio de encuestas se ha venido demostrando la sensi-
ble merma que ocurriría en los índices de votación si el sufragio pasara a ser
facultativo. Así por ejemplo, para el caso brasileño, Lijphart (1997) cita estu-
dios que indican que los niveles de participación electoral podrían caer hasta
en un 30%, de instaurarse el voto facultativo. Encuestas recogidas para el La-
tinobarómetro confirmarían estos guarismos, al mostrar que si en ese país el
voto hubiera dejado de ser obligatorio, en 1976 sólo un 58,5% de los entrevis-
tados, según sus declaraciones, hubiera concurrido a votar; en 1978 un 43,9%;
en 1982, el 48,9% de los consultados; cuatro años más tarde el 62,4%, y en
1989 las respuestas afirmativas descendían al 53,2% (Tendências, 1993).

Más allá de estos datos, el caso nacional que debería ser cuidadosamente es-
tudiado y que podría llegar a mostrarnos cuáles serían los verdaderos alcances
de la eliminación de la obligatoriedad del voto –propuesta que ha sido impulsa-
da por el ex-Presidente Menem en Argentina y por numerosos políticos oficialis-
tas en Brasil– es el de Venezuela. Este país presentaba, a lo largo de las últimas
décadas, niveles de presentismo electoral que rondaban el 90%. Luego de la abo-
lición en la práctica del voto obligatorio en 1993 (al eliminarse las penalidades
previstas para quienes no concurrieran a las urnas), la participación electoral ca-
yó a niveles cercanos al 60% (Molina Vega citado por Lijphart, 1997). Según da-
tos de la Corte Nacional Electoral (2000) de este país, entre 1958, cuando fue
electo el presidente Betancourt, y 1983, para la elección de Lusinchi, el presen-
tismo en las presidenciales nunca fue inferior al 87%; sin embargo, ya para la se-
gunda elección de Carlos Andrés Pérez aparece una merma significativa, ya que
votó el 81,9%; cuando Caldera fue electo para su segundo mandato, en 1993, la
caída fue mucho más pronunciada: votó el 60,2%, coincidiendo con la abolición
práctica del sufragio obligatorio y configurando la tasa de presentismo más baja
para una elección presidencial en la historia de Venezuela. En la última elección
presidencial, en 1998, en la que fue escogido Hugo Chávez, los niveles de partici-
pación subieron unos puntos, quedando aun así muy lejos de las tasas de otras
épocas: votó el 63,4% de los inscriptos. Puede observarse entonces en este caso
–generalizable, hipotéticamente, para todo el subcontinente latinoamericano– el
cóctel explosivo que se produce al agregar a la exclusión social la eliminación del
voto obligatorio: el resultado no puede ser otro que un dramático crecimiento en
los niveles de abstención, con la consecuente pérdida de legitimidad popular de
las instituciones y el vaciamiento del régimen democrático.

Si tomamos otros casos nacionales, el contraste es más que evidente: el
país que desde hace muchas décadas registra los índices más altos de presen-
tismo electoral es Uruguay, donde el voto es obligatorio desde los dieciocho
años de edad y no existe límite a partir del cual el sufragio pase a ser faculta-
tivo. En Brasil o Argentina el voto también es obligatorio a partir de aquella
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edad, pero ambos fijan los setenta años como límite, pasado el cual el voto se
torna optativo. Aun siendo el voto obligatorio en estos dos países, las tasas de
abstención han venido en aumento en los últimos años, razón que refuerza la
idea de que un solo tipo de explicación no puede dar cuenta de la complejidad
de este fenómeno. No puede pretenderse entender el ausentismo a las urnas a
partir del análisis de un único factor.

En Argentina, por ejemplo, las tasas de participación electoral experimen-
taron aumentos importantes durante gran parte del siglo XX, alcanzando en
1958 el record histórico del 90,7% del electorado inscripto. Antes de esa fecha
la serie para las elecciones presidenciales fue la siguiente: en 1916 el 62,8%,
en 1922 el 55,3%, en 1928 el 80,6%, en 1946 el 83,4% y en 1951 el 87,9%. En
la década de los ‘60 hubo tan sólo una elección presidencial, en 1963, cuando
el nivel de presentismo se situó en el 85,5%. En la década siguiente, el electo-
rado fue llamado a las urnas en dos oportunidades para elegir presidente, en
marzo y en septiembre de 1973: en la primera votó el 85,9%, en la segunda el
84,2%. Con la redemocratización, en 1983, el presentismo se mantuvo en ni-
veles semejantes: 85,6% en aquel año para la elección de Alfonsín y 85,6% pa-
ra la primera presidencia de Menem en 1989. Para la reelección de Menem, en
1995, aparece ya una caída en los niveles de participación, votó el 81,2% del
electorado registrado, baja que se consolida en 1999, cuando fue electo De la
Rúa, oportunidad en la que votó el 80,4% de los inscriptos en el padrón (Di-
rección Nacional Electoral, 1983-1999).

En Brasil, si tomamos en consideración los datos de las elecciones presi-
denciales ocurridas desde la democratización y los comparamos con la infor-
mación de los pleitos electorales anteriores al gobierno militar, encontraremos
aumentos significativos en las tasas de participación. Sin embargo, si nos li-
mitamos tan sólo a las elecciones de 1989, 1994 y 1998, podremos observar
claramente una declinación en los niveles de presentismo: en la primera vuel-
ta presidencial, en 1989, votó un 88,1% del electorado inscripto; en la segun-
da vuelta, cuando fue electo Fernando Collor, el nivel de presentismo se situó
en un 85,6%; en 1994, para la primera elección de Fernando Henrique Cardo-
so, la tasa de participación electoral cayó al 82,3%, y cuatro años más tarde,
en 1998, la caída fue aun más pronunciada: votó apenas el 78,5% del electora-
do registrado en los padrones (Tribunal Superior Eleitoral, 1982-2000). 

Al comparar estos casos nacionales seleccionados, podemos concluir que el
carácter obligatorio del voto ofrece parte de la explicación de las diferencias en
las tasas de votación entre países. Sin embargo, cabe insistir, no podemos expli-
car el por qué de las tendencias declinantes cuando la obligatoriedad se mantie-
ne, como ocurre en Brasil y Argentina. Tal vez sea interesante también aquí
agregar al análisis otros datos que se refieren al tipo de elección, lo cual puede
ayudar a demostrar, conjuntamente con las estadísticas ya reseñadas, que la im-
portancia otorgada por la ciudadanía –y fundamentalmente por las organizacio-
nes partidarias– a la contienda electoral puede tener una alta incidencia en los
niveles de presentismo alcanzados en los distintos comicios, tal como diagnos-
tican, entre los autores vistos en el apartado anterior, los que privilegian las ex-
plicaciones centradas en las coyunturas políticas específicas.
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En Argentina, cuando las elecciones no son para designar al candidato que
habrá de ocupar el Ejecutivo nacional, las cifras son sistemáticamente más ba-
jas. Así vemos que en las dos elecciones intermedias ocurridas entre 1983 (re-
cordemos, cuando la participación se situó en el 85,6%) y 1989 (cuando fue del
85,1%) los niveles de presentismo fueron menores: 83,8% en 1985 y 84,3% en
1987. Las elecciones legislativas que sucedieron a la presidencial de 1989 tam-
bién presentan cifras inferiores a ésta: 80,3% en 1991 y 83,0% en 1993. La elec-
ción de mitad del segundo mandato de Menem también se sitúa por debajo de
las presidenciales de 1995 (81,9%) y 1999 (80,1%): en 1997 votó tan sólo un
77,8% de los ciudadanos inscriptos en los padrones. Por otra parte, si conside-
ramos otras elecciones nacionales no ordinarias, como fueron la Consulta Po-
pular no Vinculante por la Cuestión del Beagle de 1984 (donde el voto no fue
obligatorio) y la elección realizada diez años más tarde para designar conven-
cionales constituyentes, confirmamos lo ya expresado: los niveles de presentis-
mo varían de forma significativa conforme la importancia que los partidos y la
ciudadanía en general le otorgan a la elección: en 1984 votó el 72,4% del electo-
rado registrado y en 1994 el 77,5% (Dirección Nacional Electoral, 1983-1999).

En Brasil el fenómeno se repite sólo parcialmente: los resultados mues-
tran una participación electoral del 82,3% en 1982, un 95,0% en 1986 y un
85,8% en 1990, todas elecciones para cargos legislativos y gobiernos estadua-
les que no coinciden con las elecciones presidenciales. Confrontadas con el
pleito electoral de 1989, donde hubo elección también para el Ejecutivo nacio-
nal, veremos que, salvo para 1986, en las otras oportunidades los guarismos
tienden a ser menores. Luego, con la unificación de todas las elecciones na-
cionales, a partir de la elección de 1994, esta línea interpretativa no puede ser
ya analizada. Referéndum hubo tan sólo uno en los últimos años, en 1993, pa-
ra elegir la forma y sistema de gobierno: en dicha consulta la participación del
electorado se situó en un 74,2% de los inscriptos, cifra significativamente más
baja que las que se dieron en los comicios para elegir autoridades (Nicolau,
1998; Figueiredo, 1993; Tribunal Superior Eleitoral, 1982-2000).

Un elemento a tener en cuenta, ya que nos referimos a la influencia que
pueda tener la obligatoriedad del sufragio sobre las tasas de presentismo elec-
toral es, para el caso brasileño, que si bien se exige el voto a los ciudadanos
que tienen entre 18 y 70 años pasando a ser optativo para los mayores de 70,
hay otros dos importantes grupos sociales para los cuales la Constitución pre-
vé el derecho pero no la obligación de emitir el sufragio: los ciudadanos que
tienen entre 16 y 18 años y los analfabetos, grupos que indudablemente están
entre los más vulnerables a las políticas de ajuste y los planes neoliberales im-
plementados por el gobierno federal en los últimos años. Tanto los menores de
18 como los analfabetos han disminuido su participación medida como pro-
porción del universo total de electores: los primeros constituían en 1994 en el
estado de Rio Grande do Sul (tal vez el estado más politizado de Brasil) el
2,0% del electorado total, en 1996 el 1,9%, en 1998 el 1,5% y para las próxi-
mas elecciones municipales a realizarse en este año el porcentaje de menores
de 18 inscriptos en los registros electorales ha caído a tan sólo el 1,3%. Este
mismo grupo, considerado para Brasil en su conjunto, también ha perdido
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importancia: en 1994 constituía el 2,2% del padrón, mientras que cuatro años
más tarde, en 1998, configuraba sólo un 1,8%. Con los analfabetos se produ-
cen tendencias muy similares: en Rio Grande do Sul eran en 1994 el 6,0% del
electorado, en 1996 el 4,7%, en 1998 el 4,5%, y en 2000 tan sólo el 4,4% (ten-
gamos en cuenta que la tasa de analfabetismo en esta unidad de la federación
es de 7,0%, lo que equivale a decir que prácticamente 40% de los analfabetos
del estado no ejercen su derecho a inscribirse en los padrones). En Brasil co-
mo un todo, 8% del padrón está formado por analfabetos, mientras que la ta-
sa de los que no saben leer ni escribir entre los que tienen más de 15 años de
edad asciende al 14,7%, una diferencia de casi siete puntos entre un valor y
otro, o dicho de otra forma: 45% de los analfabetos brasileños no están ni si-
quiera registrados para poder votar (Instituto Brasileiro de Geografia e Esta-
tística, 2000[b]; Tribunal Superior Eleitoral, 1982-2000). 

Mencionábamos asimismo, anteriormente, otros elementos señalados por
los autores que adhieren al enfoque institucionalista como pasibles de tener
cierto valor explicativo sobre los niveles de participación y el tipo de compor-
tamiento electoral existentes en las diversas sociedades. Entre ellos cabe des-
tacar, para los dos casos nacionales bajo estudio, las características del proce-
so de registro electoral, el sistema electoral empleado para las elecciones le-
gislativas en Brasil y la creciente práctica de acumulación de votos en eleccio-
nes para cargos ejecutivos en el caso argentino.

En lo que guarda relación con el carácter automático o no del registro de
los ciudadanos en los padrones electorales, debemos resaltar que para los dos
países los padrones permanecen de una elección a la siguiente, vale decir, los
ciudadanos no deben inscribirse para cada acto comicial en particular. Sin em-
bargo, la diferencia básica que existe entre Argentina y Brasil yace en que en la
primera el registro o inclusión de los ciudadanos en condiciones de votar es
una carga que corresponde al estado: son los organismos públicos los que tie-
nen la tarea de actualizar año tras año los listados de los ciudadanos habilita-
dos para votar; en Brasil, en cambio, se exige que los ciudadanos realicen el ac-
to de inscripción al llegar a la edad indicada, lo cual en parte influye para que
su cuerpo electoral, tomado como proporción de la población total, sea menor
en algunas regiones y estados menos desarrollados que la media nacional.

En lo que se refiere a los sistemas electorales y su influencia sobre la cre-
ciente volatilidad electoral, básicamente puede apuntarse para el caso brasile-
ño el mecanismo de lista abierta y voto por candidato individual para las elec-
ciones proporcionales. El aumento de la volatilidad en los resultados electora-
les, que surge de comparar los porcentuales obtenidos por los diversos parti-
dos y alianzas entre una elección y la siguiente, midiendo las diferencias y re-
sumiéndolas en un índice, se manifiesta con marcada intensidad en este tipo
de compulsas. En las elecciones proporcionales para cargos legislativos los
partidos políticos no tienen un lugar demasiado destacado y lo que predomi-
na es la figura de los candidatos, al ser estos últimos los que tienen la tarea de
juntar votos y convencer a los electores de sus cualidades personales (Maren-
co, 1997; Mainwaring, 1991).
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Esta clase de reglas institucionales puede estar acelerando los procesos de
desinterés y alejamiento de la política por parte de la ciudadanía. Al acentuarse
la personalización y el desdibujamiento del perfil de los partidos, la responsabi-
lidad por el éxito electoral queda en manos, casi exclusivamente, de los candi-
datos. Este sistema electoral no es nuevo, existe hace ya varias décadas en Bra-
sil; sin embargo, lo que se busca resaltar en este caso es que en contextos de ace-
lerada desagregación social estas reglas dificultan la construcción de verdaderas
alternativas políticas. El elector, al votar por candidatos y no por partidos, ve
disminuidas sensiblemente sus oportunidades de exigir rendición de cuentas y
de conseguir la articulación de políticas coherentes. La posibilidad de presentar
alianzas diferentes en cada distrito también contribuye para desdibujar la iden-
tidad y unidad organizativa de los partidos. Otro elemento que aumenta las pro-
babilidades de votos diferentes y hasta antagónicos por parte de la ciudadanía
es la realización de comicios en fechas diferentes de acuerdo a los niveles de go-
bierno de que se trate, incrementando las tasas de fragmentación partidaria
(proceso que puede ser apreciado claramente para el caso argentino en estas úl-
timas elecciones, donde muchas provincias han decidido desdoblar los comicios
para elegir autoridades locales de los comicios nacionales).

En Argentina, este fenómeno de personalización de las opciones electorales
se ve con una frecuencia creciente en las elecciones para cargos ejecutivos. Con
la particular mecánica de acumulación de votos adoptada por los candidatos
mayoritarios, según la cual cada candidato puede ser avalado por más de una
lista (por ejemplo, en las últimas elecciones presidenciales el candidato Eduar-
do Duhalde fue apoyado por quince listas diferentes), los partidos pierden iden-
tidad y relevancia frente a los ojos de los votantes. Aun con candidatos no de-
masiado carismáticos, lo que prima a la hora de elegir es la confiabilidad perso-
nal que merezca el postulante al cargo en disputa y no la propuesta política que
enarbola y el partido político que integra. Así, sin partidos con propuestas y pro-
gramas diferenciados y claramente identificables que sirvan como marco de re-
ferencia, la movilización popular asume un carácter intermitente, al margen de
los canales institucionales formales, generando un clima de aguda incertidum-
bre en relación a la consistencia y futuro de las instituciones democráticas.

Párrafo aparte merecen los votos en blanco y nulo en los dos países. Si
realizamos un análisis de su evolución a lo largo de las últimas elecciones,
comprobaremos cómo estos dos tipos de comportamiento han venido en au-
mento. En Argentina el voto en blanco en las elecciones presidenciales en los
‘80 fue en promedio de 1,7%, y en los ‘90 subió al 4,0%. Con los votos nulos la
tendencia fue semejante: 0,6% en los ‘80, 0,8% en los ‘90. Considerando los va-
lores para las elecciones de legisladores nacionales, el fenómeno se repite: en
los ‘80 el promedio da 1,5% de votos blancos y 0,5% de votos nulos, y en la úl-
tima década 3,8% y 0,8% para blancos y nulos respectivamente. En Brasil la
trayectoria ha sido la siguiente: los votos blancos han oscilado, en las presi-
denciales, entre el 1,5% de 1989 (promedio para las dos vueltas) y el 9,3% de
1994 o el 8,0% de 1998. En las elecciones para diputados federales los valores
han sido 10,9% en 1982, 22% en 1986, 30% en 1990, 16,2% en 1994 y 10,3%
en 1998. Los votos nulos se situaron en 4,6% en promedio en 1989 (para las
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dos vueltas), 9,6% en 1994 y 10,7% en 1998. En los comicios legislativos los
nulos fueron de 4,2% en 1982, 6,2% en 1986, 13,7% en 1990, 25,0% en 1994 y
9,8% en 1998. Resumiendo estas informaciones en un único índice, podremos
observar el aumento preocupante de la alienación electoral: para diputados fe-
derales 30,1 (1982), 31,8 (1986), 51,7 (1990), 51,6 (1994) y 37,3 (1998), y para
presidente 17,5 (1989-I), 19,4 (1989-II), 33,5 (1994) y 36,2 (1998).

En cuanto a la volatilidad, ésta puede ser medida en términos agregados a
través del índice de Pedersen (1983), que consiste en dividir por dos la suma de
las diferencias absolutas que resultan de comparar los votos obtenidos por ca-
da partido o alianza en una elección con los de la siguiente. Este índice varía
entre un valor de 0 (cuando las preferencias de los votantes agregadas se man-
tienen idénticas entre ambas elecciones) y 100 (cuando todos los votos van a
parar a nuevos partidos o fuerzas políticas) y presenta para los países europeos
un valor de 8,6 en los cien años transcurridos entre 1885 y 1985, y para Esta-
dos Unidos un promedio de 4,5 entre 1948 y 1996 en las contiendas para legis-
ladores federales y de 11,2 en las presidenciales (Roberts y Wibbels, 1999). 

En Brasil y Argentina la volatilidad ha venido oscilando en los últimos tiem-
pos. Los valores que la expresan pueden ser resumidos de forma bastante esque-
mática, conforme se muestra en los Cuadros 1 y 2. Allí vemos cómo en general los
valores son más elevados para el caso brasileño (llegan a 25,5 puntos en las elec-
ciones para Diputados Federales de 1990 y a 56,7 en la contienda para Presiden-
te de 1994). Sin embargo, también podemos observar que en el caso argentino hay
elecciones en las que la volatilidad agregada, al confrontar los resultados con los
de la elección anterior, es bastante significativa (por ejemplo los 18,5 puntos de vo-
latilidad en las elecciones de Convencionales Constituyentes en 1994 y los 27,7
puntos en la elección presidencial de 1995, valores que se alejan considerablemen-
te de los promedios de los países industrializados antes citados). Al ser el fenóme-
no de la mutación e inestabilidad de las preferencias de los votantes más agudo
en Brasil, podemos tomar los valores por estado (Cuadro 3), y comprobaremos
una gran dispersión de resultados, que van de una volatilidad de 64,6 puntos en
1990, 66,8 en 1994 y 59,1 en 1998 en Alagoas, o 62,9 y 60,7 en Rondônia en 1990
y 1994 respectivamente, a valores mucho más bajos, como los que presentan Rio
Grande do Sul (22,3 puntos en 1986; 21 en 1990; 17 en 1994; 21,7 en 1998) o San-
ta Catarina (7,9 en 1986; 18,7 en 1990; 13,4 en 1994; 26,5 en 1998).

Cuadro 1

Brasil: volatilidad electoral – diputados y presidenciales

Fuente: elaboración propia en base a datos del Tribunal Superior Eleitoral (1982-2000).
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Diputados Presidenciales

1986 x 1982 17,7 1994 x 1989 56,7

1990 x 1986 25,5 1998 x 1994 10,2

1994 x 1990 14,5

1998 x 1994 12,8

Promedio 17,6 Promedio 33,4



Cuadro 2

Argentina: volatilidad electoral – diputados y presidenciales

* La elección de 1994 fue para Convencionales Constituyentes.
Fuente: elaboración propia en base a datos de la Dirección Nacional Electoral (1983-1999).

Cuadro 3

Brasil: volatilidad electoral - diputados por estado

238

CRISIS Y CONFLICTO EN EL CAPITALISMO LATINOAMERICANO

Diputados Presidenciales

1985x1983 8,1 1989 x 1983 13,4

1987x1985 7,9 1995 x 1989 27,7

1989x1987 9,9 1999 x 1995 12,5

1991x1989 13,8

1993x1991 8,9

1994x1993* 18,5

1995x1994 10,9

1997x1995 11,0

1999x1997 4,7

Promedio 10,4 Promedio 17,9

1986 x 1982 1990 x 1986 1994 x 1990 1998 x 1994 Promedio

Acre 19,0 19,7 23,2 39,9 25,4

Alagoas 23,7 64,6 66,8 59,1 53,5

Amapá 34,2 31,7 28,9 51,9 36,6

Amazonas 35,5 36,7 24,2 47,0 35,8

Bahia 30,5 32,1 22,6 36,0 30,3

Ceará 37,0 14,4 32,9 24,2 27,1

Espírito Santo 16,7 23,1 27,9 39,1 26,7

Distrito Federal 31,3 31,3

Goiás 21,6 25,0 28,1 25,5 25,0

Maranhão 17,1 37,8 35,7 18,2 27,2

Mato Grosso 25,7 48,0 29,1 32,6 33,8

Mato Grosso do Sul 24,3 51,9 48,7 23,5 37,1

Minas Gerais 25,8 39,1 30,0 29,0 31,0

Pará 23,7 35,9 26,5 36,0 30,5

Paraíba 16,6 43,5 26,2 38,7 31,2

Paraná 21,9 43,0 40,6 14,8 30,1

Pernambuco 13,2 34,1 20,2 13,2 20,1

Piauí 10,0 16,4 19,1 24,7 17,5

Rio de Janeiro 27,4 29,7 31,3 24,3 28,2

Rio Grande do Norte 6,8 30,5 33,0 19,7 22,5

Rio Grande do Sul 22,3 21,0 17,0 21,7 20,5



Cuadro 3 (cont.)

Fuente: elaboración propia en base a datos del Tribunal Superior Eleitoral (1982-2000).

Otra forma posible de evaluar los diversos componentes de la alienación polí-
tica, entendiendo por ésta tanto la abstención, el voto en blanco y el nulo como la
mutación permanente e inconsistente de las preferencias político-partidarias, es,
como ya anticipáramos, hacerlo mediante la observación de las condiciones socia-
les prevalecientes en los países estudiados. Concordando con trabajos recientes so-
bre el tema, como los de Rosanvallon (1995) y los de Fitoussi y Rosanvallon (1996)
para el caso francés, podemos afirmar que las crecientes desigualdades sociales
producen un fuerte sentido de exclusión, al causar una ruptura de la noción de per-
tenencia a la comunidad. En contextos de empobrecimiento y marginalización de
vastos sectores de la población, en los que se profundizan la desestabilización de la
condición salarial, la precarización y flexibilización de las relaciones de trabajo y,
en definitiva, la degradación de las condiciones mínimas de existencia, los funda-
mentos para una democracia más substantiva son cada vez más débiles. Una de-
mocracia más activa y comprometida se torna una meta cada vez más distante. 

Al ver que les es negado su derecho básico a participar de la sociedad y estar
incluidos en ella, lógicamente los individuos no sienten demasiado interés por lo
que sucede en el mundo político. Así se entiende la sensación de malestar genera-
lizada, que se da tanto en los países centrales como en la periferia del sistema ca-
pitalista. En todos lados se sufre una severa pérdida de identidad y se produce una
incertidumbre creciente en relación al futuro, todo lo cual, insistimos, mina a las
democracias interiormente, las fragiliza, corroe sus fundamentos. Las solidarida-
des se disuelven, la idea de comunidad cívica pierde entidad, la política se torna
cada vez más desconectada de los problemas cotidianos del hombre común y es-
te proceso retroalimenta una decepción creciente (Fitoussi y Rosanvallon, 1996).

No nos ocuparemos aquí de los conceptos de marginalidad social y exclusión,
que han venido siendo tratados y discutidos profusamente en el contexto latinoa-
mericano por los más variados autores en las últimas décadas y a los cuales remi-
timos (Sigal, 1981; Nun, 1969; Buarque, 1993; Wacquant, 1994; Oliveira, 1981;
Oliveira, 1997; Nascimento, 1994; etc). Tampoco pretenderemos negar, con la in-
vocación de tales categorías, la explotación y la subsistencia del antagonismo y do-
minación de clase, constitutivos del sistema capitalista. Tan sólo aludimos a aque-
llas nociones para tratar de interpretar cómo éstas expresan fenómenos que se au-
torreproducen y tienen muy fuertes repercusiones sobre los comportamientos po-
líticos. En general, los que son expulsados de la sociedad difícilmente vuelven a
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1986 x 1982 1990 x 1986 1994 x 1990 1998 x 1994 Promedio

Rondônia 30,6 62,9 60,7 14,8 42,2

Roraima 56,5 50,7 29,9 12,5 37,4

Santa Catarina 7,9 18,7 13,4 26,5 16,6

São Paulo 50,0 19,9 18,1 23,8 27,9

Sergipe 30,2 29,9 35,2 27,2 30,6

Tocantins 21,5 21,5



entrar a ella o a reintegrarse. Estos excluidos carecen de las herramientas necesa-
rias para ejercer sus derechos políticos básicos, carecen de información, no han
tenido acceso a la educación, y todo ello contribuye a la pasividad, la despolitiza-
ción y los sentimientos de anomia y aislamiento social imperantes. La miseria y
opresión pueden llevar a espasmódicas y violentas irrupciones en la escena social,
pero no consiguen traducirse en una movilización más consciente y persistente
que permita a estos sectores salir del ostracismo político.

Sin pretender agotar en forma alguna tan vasto tema, se pueden ensayar al-
gunas correlaciones entre tasas de abstención, voto en blanco, voto nulo y vola-
tilidad electoral por una parte y factores de índole social por la otra, tratando de
encontrar evidencias que indiquen algún tipo de causalidad entre esas variables.
Ya otros autores han buscado establecer el grado de asociación entre, por ejem-
plo, crisis económicas (ligadas a subas inflacionarias y caídas en el PBI per cápi-
ta) y niveles de fluctuación electoral en América Latina (Remmer, 1991; Roberts
y Wibbels, 1999). Sin embargo, en nuestro caso, nos concentraremos en cuestio-
nes más estructurales, que inciden sobre las formas de integración social. 

Concretamente trabajaremos con el Índice de Desarrollo Humano (IDH),
índice que ha sido calculado por primera vez por el Programa de las Naciones
Unidas para el Desarrollo en 1990 y que combina indicadores de expectativa de
vida, nivel educativo (tasas de alfabetización y cantidad de años promedio de es-
colarización) e ingreso per cápita. Esta herramienta, más allá de las críticas que
se le han efectuado, permite, aun con cierto grado de generalidad, la medición
y comparación entre países a partir de un instrumental uniforme (UNDP, 1999).
Básicamente, en valores promedio, capta y sintetiza las diversas y complejas di-
mensiones del desarrollo humano, reflejando la situación social prevaleciente
en la unidad territorial considerada tanto en lo que se refiere al estado de salud
de la población y a los niveles educativos alcanzados, como al poder adquisiti-
vo medio. Valores resultantes demasiado bajos estarían expresando, de alguna
manera, los procesos de exclusión y empobrecimiento en curso. De tal modo,
aprovechando que los valores de este índice han sido calculados también para
las unidades subnacionales de varias naciones, entre ellas Brasil (Instituto Bra-
sileiro de Geografia e Estatística, 2000[a]), podremos realizar un ranking a par-
tir de la situación social de los diferentes estados y proceder a medir el grado de
asociación de tal ordenamiento con el de los distintos indicadores políticos se-
leccionados. En el caso de Argentina una medición semejante a la realizada por
el PNUD hecha por el H. Senado de la Nación (1997) nos permitirá efectuar el
mismo tipo de trabajo y evaluar el grado de asociación entre variables.

Si observamos las informaciones volcadas en la columna A del Cuadro 4, po-
dremos ver cómo tiende a verificarse una correlación bastante significativa entre la
abstención que se dio en cada año electoral en Brasil y el IDH calculado por esta-
dos, tomando el de fecha más cercana. Los valores más bajos se produjeron para
las elecciones presidenciales de 1994 y las de diputados federales en 1982 y 1986.
Si seguidamente evaluamos la correlación de porcentaje de votos en blanco y el
IDH (columna B), también podremos apreciar que los valores son asimismo signi-
ficativos salvo para un caso, el de 1982, año en el que todavía se arrastraba la diná-
mica propia de los tiempos más oscuros de la dictadura militar, cuando el voto en
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blanco era utilizado como una forma de expresar políticamente el descontento con
el régimen. Por último, en el caso de los votos nulos (columna N), los valores son
muy dispares, existiendo muchos que muestran una relación contraria a la espera-
da, como es el caso de las correlaciones negativas resultantes del cruce entre el IDH
y los guarismos de la segunda vuelta de 1989 y de las legislativas de 1986, 1990 y
1994. Ello nos puede llevar a pensar que no son los mismos factores sociales los
que ayudarían a explicar el comportamiento abstencionista y el acto de anular el
voto, como ya concluía Lima Júnior (1990) al estudiar los factores determinantes
de la alienación política en Brasil algunos años atrás. Podría llegar a afirmarse, da-
da la gran variabilidad encontrada, que el voto nulo sería utilizado también por
ciertos sectores como un acto consciente de protesta, y no constituiría tan sólo un
síntoma de alienación o alteridad en relación al mundo de la política.

En esta línea, el caso de las dos vueltas de las elecciones de 1989 sirve como
un muy buen ejemplo. Si tomamos los datos desagregados por estado, veremos
que en todos ellos aumentó considerablemente la tasa de abstención electoral de
la primera para la segunda vuelta. El voto en blanco y nulo, en cambio, disminu-
yó en todos salvo seis distritos, justamente los más desarrollados en términos so-
ciales: Rio de Janeiro, São Paulo, Paraná, Santa Catarina, Rio Grande do Sul y el
Distrito Federal (Brasilia). Así se puede apreciar claramente el diferencial de com-
portamiento según los estados y capturar la abstención que no responde a fenó-
menos de anomia social sino a una decisión conscientemente adoptada de no con-
currir a las urnas, votar en blanco o anular el sufragio. Particularmente para el vo-
to nulo, si comparamos los guarismos de la primera y segunda vuelta y correla-
cionamos tales diferencias con el IDH más próximo (1991), encontramos un gra-
do de asociación muy fuerte, de 0,9212, lo que refuerza lo que venimos diciendo
en el sentido de que cuanto mayor el desarrollo social, mayor el aumento del vo-
to nulo de la primera para la segunda vuelta como acto conscientemente decidi-
do y no como síntoma de alienación política o desestructuración social.

Cuadro 4

Brasil: correlaciones entre indicadores electorales e
Índice de Desarrollo Humano (PNUD) (1980, 1991, 1995, 1996)

Fuente: elaboración propia en base a datos suministrados por el Tribunal Superior Elei-
toral (1982-2000) y el Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (2000[a]).
Nota: para realizar las correlaciones se tomó siempre el IDH de fecha más próxima.
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Abst.(A) Blancos (B) Nulos (N)

1989-I 0,6325 0,9200 0,8211
Presidenciales 1989-II 0,6142 0,8016 -0,0488

1994 0,3590 0,8077 0,6947
1998 0,6038 0,5269 0,5586

1982 0,3638 -0,0323 0,4523
Diputados 1986 0,3565 0,6119 -0,3288
Federales 1990 0,6123 0,5598 -0,3687

1994 0,5049 0,6380 -0,1276
1998 0,5904 0,4512 0,3462



Pueden realizarse correlaciones también con el Índice de Educación calcu-
lado por el PNUD, uno de los componentes del IDH. Al examinar la informa-
ción volcada en el Cuadro 5, comprobamos que los valores prácticamente son
los mismos que los resultantes de cruzar los indicadores electorales con el pro-
pio IDH. En este caso, los factores educativos no ofrecerían una explicación
más refinada que la obtenida por un índice más amplio, que comprende tam-
bién, como dijéramos, indicadores de expectativa de vida e ingreso per cápita.

Cuadro 5

Brasil: correlaciones entre indicadores electorales e
Índice de Educación (PNUD) (1980, 1991, 1995, 1996)

Fuente: elaboración propia en base a datos suministrados por el Tribunal Superior
Eleitoral (1982-2000) y el Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (2000[a]).
Nota: para realizar las correlaciones se tomó siempre el Índice de Educación de fecha
más próxima.

En el caso de Argentina (Cuadro 6), las correlaciones entre desarrollo so-
cial y abstención también apuntan hacia la dirección esperada: cuanto me-
nor el grado de desarrollo de los distritos considerados, mayor el nivel de abs-
tención encontrado. Para los votos en blanco y nulo, en cambio, las correla-
ciones no siempre son significativas, y cuando sí lo son van en la dirección
opuesta a la inicialmente prevista: este tipo de comportamiento frente a la
oferta electoral tiende a crecer en las provincias con niveles más elevados de
desarrollo social. Nuevamente se debe considerar que la abstención y el voto
en blanco y nulo no pueden ser atribuidos a los mismos factores: no son los
mismos elementos los que nos permitirán comprender estos fenómenos. Los
guarismos sobre voto en blanco y voto nulo reflejarían no sólo la actitud de
individuos alienados sino también la de ciertos ciudadanos bastante politiza-
dos que conscientemente manifiestan su rechazo a las propuestas político-
partidarias que se presentan.
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Abst. (A) Blancos (B) Nulos (N)

1989-I 0,6227 0,8791 0,8071

Presidenciales 1989-II 0,5696 0,8010 0,0122

1994 0,4505 0,7888 0,5989

1998 0,6862 0,4915 0,5464

1982 0,4431 0,0177 0,5508

Diputados 1986 0,3681 0,6469 -0,2369

Federales 1990 0,5989 0,5452 -0,2857

1994 0,4530 0,5830 -0,1624

1998 0,6783 0,4505 0,3437



Cuadro 6

Argentina: correlaciones entre indicadores electorales
e Índice de Desarrollo Humano (1997)

Fuente: elaboración propia en base a datos suministrados por la Dirección Nacional
Electoral (1983-1999) y el IDH calculado por el H. Senado de la Nación (1997).
* Elección para Convencionales Constituyentes.

Por último, en lo que se refiere a la volatilidad electoral, después de efec-
tuados varios ensayos para poner a prueba si existe algún grado de asociación
entre un aumento de ésta y niveles inferiores de desarrollo social, podemos
afirmar que no existe ningún tipo de correlación significativa entre ambas va-
riables. Ni en el caso de Argentina ni en el de Brasil se han encontrado indicios
que respalden aquella hipótesis. Se debe tener en cuenta que hay otras varia-
bles intervinientes que no fueron consideradas y que evidentemente tienen su
grado de influencia sobre los resultados y el tipo de comportamiento electoral
y que invalidan la posibilidad de un nexo causal tan directo entre condiciones
sociales y fluctuación de las preferencias electorales como el que existe en el
caso de la abstención o no asistencia a las mesas de votación. Entre estos otros
elementos que intervienen podemos citar la propia fragilidad y cambios cons-
tantes de la oferta partidaria y la errática trayectoria de sus dirigentes, todo lo
cual lleva a aumentar las dudas sobre la viabilidad de los sistemas partidarios
y la substancia de las recientes democracias en América Latina.

Después de lo expresado en estas páginas, podemos concluir que la crisis de
las democracias realmente existentes en esta parte del continente encuentra sus
reflejos, entre otras cosas, en una abstención electoral creciente, en un aumento
de la apatía, la frustración o desencanto y en considerables déficits de participa-
ción política y social. Puede sostenerse que amplios sectores de la población de es-
tos países pasan a percibir la democracia como una formalidad cada vez más va-
cía. Para muchos la política es sentida como algo cada vez más lejano de sus vi-
das cotidianas, lo que agudiza el escepticismo y la apatía reinantes. Si los partidos
políticos son cuestionados, si se pone en duda su capacidad de transmisión de de-
mandas, formación de opiniones y articuladores de nuevos horizontes colectivos,
cabe preguntarse si la democracia no queda a la deriva. Evidentemente la crisis
social lleva al socavamiento de los propios cimientos del sistema democrático.
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Abst.(A) Blancos(B) Nulos (N)

1983 0,7930 -0,1261 0,1496

1985 0,5774 -0,1687 -0,0809

1987 0,6117 -0,2994 0,0800

Diputados 1989 0,5270 -0,0748 0,0217

Federales 1991 0,2096 -0,5613 -0,2169

1993 0,5191 -0,0939 -0,5138

1994* 0,5504 0,0513 -0,1670

1995 0,4791 -0,1461 -0,0357

1997 0,4426 -0,5443 -0,4157



Como decíamos al principio, si la democracia, para ser tal, exige la más ex-
tendida y decidida participación de las grandes masas populares en los asun-
tos públicos, el creciente ausentismo y la expansión del ‘votoblanquismo’ no
pueden más que aumentar la preocupación con relación a la calidad y espesor
de las democracias realmente existentes en estos países. Frente a sentimientos
de impotencia generalizados, frente a la aparente imposibilidad de cambios y
la aparente falta de alternativas, la democracia ve mermada su legitimidad po-
p u l a r. El desdibujamiento de las tradiciones y fronteras ideológicas y progra-
máticas de los partidos, manifestado en crecientes índices de volatilidad o fluc-
tuación electoral, y la caída en los niveles de participación, encienden claras se-
ñales de alarma sobre el futuro de la vida democrática por estas latitudes.

Ya para finalizar cabe destacar, desde el enfoque combinado propuesto en es-
ta investigación, no sólo la influencia que la desestructuración social ejerce sobre
el sistema político en los dos países, sino también el rol desempeñado por la nor-
mativa político-electoral como facilitadora de los procesos descriptos. Los ejem-
plos ofrecidos demuestran en qué medida determinadas cuestiones instituciona-
les se tornan fundamentales a la hora de explicar la agudización de los fenóme-
nos aquí abordados. Aun cuando los resultados no siempre permitan llegar a
conclusiones definitivas, se han podido presentar algunas evidencias que en ge-
neral apuntan hacia la dirección señalada. Fenómenos complejos de la naturale-
za de los estudiados requieren abordajes múltiples, que contemplen los varios
elementos en juego, lográndose así una mejor comprensión de los mismos.
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E s indudable que en los últimos años hablar sobre el nivel local de go-
bierno se ha convertido en uno de los temas más importantes de la li-
teratura académica, especialmente por la inusitada importancia que se

le ha conferido en los campos político, social, económico y cultural. Así, cuan-
do se habla de lo municipal se piensa en espacios en los que la cercanía entre
gobernantes y gobernados implica automáticamente procesos de rendición de
cuentas; se especula sobre la posibilidad de generar procesos de desarrollo
económico y hacer eficiente el gasto público; se esperan espacios de inclusión
social y de convivencia inter-étnica respetuosa; en pocas palabras, lo munici-
pal es sinónimo de esperanza y de cambio.

Nuestro punto de partida pretende dialogar con esta literatura en busca
de bases más realistas para evaluar las posibilidades del gobierno local en el
contexto de las profundas transformaciones globales que explican en parte el
proceso de revalorización de lo local frente a lo nacional. Para ello, dividimos
nuestra exposición en tres partes. La primera presenta el contexto más amplio
en el que se insertan los gobiernos locales en la actualidad, en el que hacemos
referencia a los procesos socio-políticos que usualmente son asociados al fe-
nómeno de la globalización y que en nuestra investigación han sido agrupa-
dos bajo el término “ejes de tensión y agregación”, enfatizando así los desafíos
que presentan a la sociedad en general y a los gobiernos locales en particular.
La segunda parte presenta la situación particular de los gobiernos locales en
Guatemala, caracterizada por agudos conflictos que permiten hablar de una
situación de ingobernabilidad municipal. Finalmente, en la última parte pre-
sentamos algunas reflexiones sobre lo que podríamos llamar la “agenda pen-
diente” de los gobiernos locales, resaltando para ello dos aspectos: los grandes
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retos que tiene el espacio municipal como nuevo espacio de “integración sis-
témico” –ante la crisis del ámbito estatal–, y la falta de investigación teórica
en la extensa bibliografía que aborda la problemática de la descentralización
y el estudio de los gobiernos locales. 

El objetivo principal de nuestro esfuerzo es tejer mediaciones entre el ám-
bito macro y el ámbito micro, ya que creemos que solamente así estaremos
brindando un aporte valioso para el estudio de los fenómenos locales en Gua-
temala, usualmente centrados en los problemas locales y coyunturales que de-
sencadenan los conflictos. Queremos con ello presentar un cuadro más com-
pleto sobre los desafíos que el espacio local enfrenta, especialmente porque el
proceso de revalorización que hemos mencionado es una tendencia de largo
plazo que determina que, en el futuro, deberemos aprender a fortalecer el es-
pacio local como eje central de cohesión social y de desarrollo socioeconómi-
co. En ese sentido, lo que esperamos es brindar una visión que, aunque suje-
ta a discusión, pueda servir como marco analítico para el estudio de lo local
en Guatemala, o al menos desarrollar algunas pistas que puedan ser retoma-
das en futuras investigaciones. 

Principales ejes de tensión y agregación de lo local en el
contexto de la globalización

Desde que en 1989 cae el muro de Berlín, y a partir de 1990, que se inicia el
proceso de disolución de la URSS, aparece en el vocabulario de las ciencias so-
ciales la palabra “globalización” para describir los vertiginosos cambios y la cre-
ciente interdependencia que experimentan las sociedades contemporáneas.
Aunque el vocablo es fuertemente criticado por muchos autores por el hecho de
que es más un concepto de características ideológicas que una realidad, para el
caso del presente artículo identifica uno de los procesos fundamentales que per-
miten la revalorización del municipio como ámbito indispensable de gobierno:
el proceso de dos vías causado por lo que podríamos llamar el “universalismo”
y el “localismo”; es decir, la pérdida paulatina de importancia del nivel nacional
de gobierno como mecanismo de cohesión y autoridad social. En ese sentido,
las transformaciones políticas, económicas, sociales y culturales que afectan al
mundo entero han provocado que el papel de los estados nacionales quede, si
no en entredicho, al menos en una crisis que tiene repercusiones insospechadas
para todos los países, especialmente aquellos en donde no se consolidó adecua-
damente el estado-nación, como en el caso de Guatemala. 

Por ello, el ámbito nacional ha ido cediendo su protagonismo al ámbito
local, especialmente a la luz de dos procesos paralelos: uno, la profunda crisis
que América Latina afrontó durante la década de los ochenta y que activó los
programas de Ajuste Estructural y de Modernización Estatal que tenían como
uno de sus componentes básicos el hacer eficiente al estado mediante el pro-
ceso de descentralización. El otro es el proceso de cambio que se produce de
un contexto autoritario –que prevalecía en el continente a principios de los
ochenta– hacia la transición y la apertura democrática, ya que se concibió que
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“la estrategia política de descentralizar al estado en América Latina era la más
efectiva propuesta para superar esta tradición (autoritaria). Se creía que dilu-
yendo el poder del estado centralizado se podría socavar las bases políticas,
sociales y económicas sobre las cuales se asentaba el gobierno autoritario”
(Nickson, 1995: 21). Por tanto, los sectores que promovían el cambio en la so-
ciedad, como los organismos internacionales, veían en el gobierno local tanto
una alternativa viable para el fortalecimiento de la democracia, como un me-
canismo para mejorar la eficiencia de la administración pública y disminuir la
corrupción estatal (Ziccardi, 1991: 113). Es por ello fácil comprender la im-
portancia que tiene este ámbito de gobierno, dado que se le considera como
un aspecto clave para el futuro de las sociedades latinoamericanas. 

Pero paradójicamente, esta revalorización de lo local se ha dado en forma
paralela a procesos sociopolíticos que han complejizado la forma tradicional
de “hacer política”. Aunque probablemente estos procesos son muchos y muy
variados, hemos seleccionado tres que por su relevancia, significan desafíos
importantes a resolver por el gobierno local, en el sentido que fácilmente se
convierten en “ejes de tensión y conflicto” que representan un reto para los go-
biernos municipales. Es decir, son causas potenciales de conflicto o de fomen-
to a nuevas acciones colectivas, dependiendo de cómo se afronten. 

El primero es un fenómeno que se identifica usualmente con el campo
económico, pero que tiene repercusiones en todos los ámbitos de la sociedad:
la llamada “globalización”. A pesar de que numerosos estudios han hablado
sobre el tema, y de que pareciera que ya no hay nada nuevo que decir sobre el
particular, intentaremos argumentar cómo la expansión de los mercados1 ha
generado un contexto socio-político complejo para la acción de los gobiernos
locales y ha permitido un “desacoplamiento” entre el nivel espacial local, na-
cional e internacional. 

El segundo eje de tensión está relacionado con el anterior, pero tiene otros
matices. En el contexto de la globalización, existe consenso sobre el hecho de
que parece existir una crisis del estado-nación en cuanto al cuestionamiento de
la capacidad de regulación y aglutinamiento social de dicho ámbito de gobier-
no. En este punto nos interesa resaltar la contradicción entre la identidad étni-
ca y la identidad nacional. Asimismo, nos interesa plantear los retos que esta
contradicción está representando para el estado guatemalteco en la actualidad.

Finalmente, creemos que es conveniente resaltar la variable militar, la
cual tiene un peso fundamental en la definición de la acción política en Gua-
temala. Con ello hacemos referencia a que el proceso de transición a la demo-
cracia fue una estrategia contrainsurgente que pretendía liquidar la amenaza
guerrillera, por lo que este eje de tensión se genera entre los espacios que fue-
ron cedidos en este proceso de apertura controlada, y los espacios que los ac-
tores sociales han ido ganando con el transcurso del tiempo.

Para sintetizar, podemos hablar de que la globalización ha generado un
proceso de difusión de los límites entre lo estatal y lo privado, de forma que
los gobiernos locales se sitúan en un contexto socio-político de tal compleji-
dad, que afecta su desempeño institucional.
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Lo local frente al ámbito global

Las comunidades locales no sólo se encuentran en medio de un constan-
te flujo de símbolos y elementos culturales, sino además en un proceso me-
diante el cual se refuncionaliza también el significado y la importancia de lo
local frente a lo nacional. Este sería el primer eje de contradicción, el cual se
deriva de la crisis del estado benefactor y el consecuente debate sobre las fun-
ciones, el tamaño y los campos en los que debía intervenir el estado, abrién-
dose así la puerta para el proceso descentralizador. Así, la descentralización
en Guatemala es en parte reflejo de un fenómeno global que tiene impacto en
todos los países del mundo, como respuesta a la crisis del estado benefactor
en los países desarrollados y el proceso inverso, el de la retirada del estado de
la mayoría de los campos donde intervenía. 

Para el caso de Guatemala, aunque los gobiernos locales ya desde finales de
los años sesenta reivindicaban el fortalecimiento y la autonomía municipal que
caracterizan ahora el proceso de descentralización, la consecución de esta de-
manda se cristaliza apenas con la llegada del gobierno de Vinicio Cerezo en
1986, y en buena medida respondía a la necesidad de la implementación del
proyecto político militar que hemos señalado anteriormente. Sin embargo, no
fue sino hasta la década del noventa –cuando el tema de la descentralización ha
cobrado auge en toda América Latina– que finalmente se dan pasos firmes en la
dirección de la autonomía municipal, el aumento de recursos y de funciones. 

Por ello, la descentralización en Guatemala fue impulsada por la con-
fluencia de fuerzas internas y de influencias externas. Por tanto, podemos
pensar que al menos dos supuestos que están íntimamente relacionados con
lo que podríamos llamar la “variable externa”, es decir, las presiones interna-
cionales a favor de la descentralización.

Por un lado, el objetivo de promover la participación social en el nivel mu-
nicipal por medio de mecanismos de descentralización fue una estrategia del
estado guatemalteco en el contexto de la lucha contra la guerrilla para gene-
rar espacios de participación controlados que sirvieran como “válvula” de es-
cape a las múltiples tensiones acumuladas.

Por el otro, en la medida en la que los organismos internacionales como
el Banco Mundial empezaron a hacer énfasis en la descentralización y la par-
ticipación social como prerrequisitos para la aprobación de instrumentos de
financiamiento, empezaron a cobrar un renovado auge los programas de for-
talecimiento municipal y de promoción de la participación. 

Ambos objetivos corren paralelos en la implementación de la descentrali-
zación en Guatemala, aunque dejan espacio para un tercer objetivo que se en-
tremezcla con ellos, pero de naturaleza diferente. Este se deriva de la apropia-
ción de las oportunidades políticas promovidas por la apertura de espacios y
la convicción de los actores sociales en cuanto al avance de la democratiza-
ción de la sociedad guatemalteca. En ese sentido, conjuntamente con estos ob-
jetivos “instrumentales”, coexiste un ideal democrático que persigue el forta-
lecimiento de la sociedad civil. 
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Así, convive en el proceso de descentralización un conflicto de intereses
que no es más que la manifestación de la contradicción entre lo que denomi-
namos “espacios –de participación– cedidos” y “espacios ganados”. 

La problemática del estado nacional frente a la identidad
étnica 

En el contexto de las transformaciones globales que afectan al mundo en-
tero y que se ha dado por denominar “globalización”, el papel de los estados
nacionales se ha redefinido de forma dramática, lo cual configura el segundo
eje de contradicción. Esta situación se puede analizar en varios factores:

El proceso de desterritorialización, que consiste en el fenómeno del de-
sanclaje físico del poder, de manera que las unidades territoriales de gobierno
pierden la capacidad de control absoluto. Por ello, quizá el gran cambio que
viene asociado al fenómeno de la globalización es la pérdida de un eje central
de poder que permitía el orden, o dicho de otra forma, ya no existen garantías
de que se realizará el orden y se combatirá el desorden (Beriain, 1996). En ese
sentido, la desterritorialización constituye “una verdadera expropiación del
espacio para destacar la expansión de un poder extraterritorial capaz de des-
plazarse por doquier según su conveniencia” (Lechner, 1999: 1).

El estado en este contexto pierde su característica principal –tal como lo
expresó Max Weber– de ser la instancia que ejerce el monopolio de la fuerza
en un territorio determinado. Es precisamente por este aspecto que se habla
de crisis del estado. Por ello, la globalización aparece como sinónimo de caos,
de fuerzas que escapan al control de las instancias políticas que conocemos.

Frente al fenómeno del desanclaje del poder territorial nacional, la inte-
gración territorial se vuelve más conflictiva, dado que se encuentra cuestiona-
do el mecanismo de integración por excelencia: lo nacional. El estado nacio-
nal era el ámbito donde convergían los espacios sociales, económicos, políti-
cos y culturales, lo cual ciertamente ha dejado de ser así. Esto también es el
reflejo de una realidad en la que la tendencia a la universalización provoca el
mecanismo contrario, el de la búsqueda de la diferencia. Por ello, en la globa-
lización conviven la heterogeneidad y la homogeneización, el particularismo
y la universalización. En este contexto es precisamente donde surge el proble-
ma de los conflictos étnico-nacionalistas. 

Desde el punto de vista cultural, este desanclaje del poder se expresa en la pér-
dida de significado de lo nacional en el universo simbólico social, lo cual permite
que el “cemento social” se debilite. En estas condiciones, uno de los dilemas prin-
cipales se encuentra dado por el proceso de conformación de una identidad étni-
ca, que tiene bases identitarias restringidas ancladas en lo cultural, y la conforma-
ción de la identidad nacional, que se basa en elementos más difusos y más am-
plios como el sentido de pertenencia, unos símbolos patrios y una historia común. 

Esta crisis del espacio nacional, que era el centro articulador de la socie-
dad, también trastoca la misma conformación de la ciudadanía, dado que es-
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te concepto hace referencia a la pertenencia a una comunidad política e im-
plica derechos y obligaciones. Desde este punto de vista, la crisis del estado-
nacional afecta la conciencia de paternidad en la cual descansa la ciudadanía.

Es en esta perspectiva que se habla de la contradicción entre lo nacional
y lo global, por un lado, y lo nacional y lo local por el otro. Por ello se afirma
que la característica principal de la globalización estriba en la ramificación,
densidad y estabilidad de las redes de comunicación y de relaciones regiona-
les-globales que, paralelamente a que comportan una homogeneización, gene-
ran a su vez un proceso de atomización y localización de ciertos procesos. Co-
mo lo expresa Norbert Lechner: 

“No hay que olvidar que la globalización descansa sobre núcleos locales,
como ha señalado muy bien el Banco Mundial en su informe de desarro-
llo mundial de este año. La tensión entre globalización y localización se-
rá una tendencia sobresaliente en el nuevo siglo” ( L e c h n e r, 1999: 2).

En ese sentido, la globalización tiene un componente centrífugo y a la vez,
uno centrípeto. Esta es en realidad una de las grandes paradojas de nuestro
tiempo y a la vez, es un desafío para los propios estados nacionales, los cua-
les necesitan adaptarse a las cambiantes condiciones de nuestro tiempo.

Multiculturalismo y deformalización del derecho

Concretamente, si consideramos la tensión anteriormente descrita, Gua-
temala vive un momento de “transición” en el aspecto étnico, dado que se es-
tá tratando de superar el pasado discriminatorio en el que se intentó basar la
construcción de la nación guatemalteca. En ese sentido, la coyuntura actual
puede caracterizarse por la búsqueda de los referentes nacionales que agluti-
nen a los diversos grupos étnicos, y que a la vez permitan reconocer la diver-
sidad étnica de la nación guatemalteca. 

En ese sentido, es evidente que actualmente existen demandas de recono-
cimiento de los llamados “derechos de cuarta generación”, lo cual es también
reflejo de lo que está sucediendo en muchas partes del mundo, y nos demues-
tra una vez más el impacto de los procesos mundiales en lo nacional. Dichas
demandas han generado no pocos conflictos y han hecho evidente que existe
un proceso inacabado de conformación de la nación guatemalteca, lo cual ha
traído nuevos desafíos sociales, culturales, políticos y académicos.

Por ello, la contradicción entre identidad étnica e identidad nacional es un
elemento que ha tendido a complejizar la acción en el nivel local de gobierno,
dado que pocas poblaciones en Guatemala se pueden considerar étnicamente
homogéneas. Adicionalmente, hay que tomar en cuenta que existen veintitrés
grupos étnicos en un territorio que es geográficamente pequeño, por lo que en
muchos municipios existen más de dos grupos étnicos. 

Frente a este panorama, es conveniente resaltar que, como señalamos an-
teriormente, la contradicción que subyace en todo el movimiento reivindica-
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tivo indígena se refiere a la impugnación de los criterios de universalización
que son la base de la conformación política democrática. 

En el fondo, el problema principal que se plantea con los reclamos de re-
conocimiento diferencial de los grupos indígenas es que existe una tensión
irreductible entre el ideal de inclusión universal y el anhelo de diferenciación,
inherente al ser humano. Es decir, se está promoviendo el proceso que Haber-
mas ha llamado “deformalización del derecho”, o la tensión existente entre los
postulados universales –que caracteriza a todo código legal–, con las deman-
das de los grupos étnicos en busca del reconocimiento de los usos y costum-
bres –que son por definición, particulares–. Es por ello que las diferencias ét-
nicas han permeado la estructura del derecho y han permitido la deformaliza-
ción del mismo. 

Siguiendo a Habermas, se diferencian tres ámbitos en los cuales se ve es-
ta crisis entre lo fáctico y lo normativo en el derecho:

• La tendencia a la particularización de las normas, de forma que se legisla
la diferencia. Las leyes de acción afirmativa en Estados Unidos (a ff i r m a t i v e
actions) y la discusión en torno al Derecho Consuetudinario son un ejemplo
de esta legislación que, para alcanzar la igualdad, reconoce la diferencia. 

• El proceso por medio del cual se tiende a elaborar leyes que en la prác-
tica tienen poca capacidad de ser ejecutadas ha permitido también la de-
formalización del derecho.

• La aplicación de la justicia se ve también impactada por lo que Haber-
mas llama los “imperativos funcionales”. Esto tiene que ver con el mane-
jo político-partidista de asuntos que usualmente tienen una connotación
únicamente legal. 

Todos estos procesos permiten poner en crisis las bases sobre las que se
erige a sí mismo el derecho: “con cada cambio de gobierno se tornan suscep-
tibles de mayoría intereses distintos que, por ejemplo, se hacen valer en el de-
recho relativo a arrendamientos urbanos, en el derecho de familia, y en el de-
recho fiscal. Pero, paradójicamente, con ello se asocia la tendencia contraria,
es decir, la tendencia a apelar bajo el signo de un derecho moralizado al dere-
cho ‘correcto’” (Habermas, 1998: 547).

Esta contradicción descrita por Habermas está demostrando que el ideal
de inclusión no puede aplicarse tal cual, dado que existe una diferencia abis-
mal entre lo que se pretende y lo que se logra. Por ello, la igualdad genera de-
sigualdad precisamente porque la realidad es desigual. En ese sentido, el ideal
de inclusión y de universalización ha generado el proceso contrario, es decir,
la parcialización y la exclusión. 

Para el caso de Guatemala, los dilemas son claros. Las múltiples respues-
tas del estado frente a las demandas de los grupos étnicos ha generado descon-
tento en los propios grupos demandantes, dado que las respuestas siempre se
otorgan en función de lo mínimo que se puede conceder; pero al mismo tiem-
po, otros grupos argumentan que se está cediendo demasiado, dado que la ley
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es para todos y no se puede hacer distinciones de ningún tipo. Es decir, el dile-
ma ciertamente es: ¿cómo conceder mayor autonomía y protección a determi-
nados grupos sin violentar por ello el ideal de la igualdad ante la ley?. O en
otras palabras, ¿cómo solucionar la problemática de la exclusión –generada
por el ideal de inclusión universal– sin que esto provoque lo que se ha dado en
llamar la deformalización del derecho? Estos dilemas claramente no son de fá-
cil resolución y no pretendemos darles respuesta en el presente trabajo.

Al respecto de ello, Melucci argumenta que quizá lo que deberíamos ha-
cer es abandonar la idea de que se le puede buscar solución y consenso a los
problemas y por el contrario, empezar a pensar en cómo podemos convivir
con las diferencias. Por ello, se plantea insistentemente que lo que se debe ha-
cer es reconocer primero que no se puede alcanzar el ideal de inclusión, para
luego construir un espacio de igualdad de oportunidades en donde se discu-
tan abiertamente las diferencias sociales. Es decir, establecer mecanismos
procedimentales para la resolución de las diferencias, lo cual nos recuerda la
definición clásica que Bobbio hace sobre la democracia. O en otras palabras,
quizá lo que debiéramos es buscar las formas del ejercicio del poder que sean
más negociables que otras, manteniendo para ello abiertos los espacios de ne-
gociación y diálogo que permitan la canalización de las demandas, evitando
así que grupos marginados, al tener cerrados los caminos institucionalizados,
atenten contra el sistema (Melucci, 1999: 21). 

La transición democrática como prolongación de la guerra

El tercer problema de lo local se refiere al contexto político militar que
prevalece en Guatemala. Con ello nos referimos a que en el inicio, la transi-
ción se convierte en una estrategia que provenía de la cúpula, por lo que no
fue una conquista de los sectores sociales. Por ello el proceso fue entendido
por los sectores conductores de la apertura como una estrategia para consoli-
dar la derrota militar de la guerrilla en el plano político. Sin embargo, se pue-
de decir que a pesar de este carácter cupular de la transición, existe también
un proceso de renacimiento de actores sociales y de apertura política que per-
mite pensar en que el proceso de transición democrática ha ido modificando
su origen cupular y que efectivamente ahora existen conquistas sociales muy
importantes. Vale la pena aclarar esta aparente contradicción y explicitar así
nuestro punto de vista. 

La consolidación del poder militar no significa que en Guatemala exista
una voluntad del estado en la represión, como hace una década y media; tam-
poco significa que no haya habido avances en la democratización del poder y
en la movilización social. El verdadero significado de la consolidación es uno
muy diferente: significa que el ejército se reserva la capacidad de intervenir en
cualquier momento cuando lo considere necesario, ya sea abiertamente como
en los sucesivos intentos de golpe militar desde 1985 –sin incluir el autogolpe
de Jorge Serrano en 1993– o en forma solapada, como aparentemente sucede
en el asesinato de Monseñor Juan Gerardi Conedera o en el mismo intento de
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autogolpe de 19932. Significa que lejos de ser el “guardián” del sector domi-
nante, como ocurrió desde mediados de la década de los sesenta hasta princi-
pios de los ochenta, ha pasado a ser uno de los sectores dominantes. Signifi-
ca que ha habido una especie de imbricación del poder militar en el poder ci-
vil, de forma que aunque formalmente existen instituciones democráticas,
existen mecanismos que hacen pensar en un pacto no escrito que le da al sec-
tor militar un grado de autonomía e influencia considerable. 

En ese sentido, aparentemente se desvanece el control militar directo y se
fortalece el “poder civil”, pero en la práctica se establecen mecanismos para-
lelos de control y de legitimización de este régimen semi-democrático que per-
miten pensar en la estabilidad a largo plazo del modelo de dominación tal co-
mo lo diseñó el sector militar.

Lo paradójico de todo ello es que existe un riesgo real, pero latente, que se
esconde bajo gobiernos civiles y las instituciones de la democracia. Por ello, la
amenaza a la seguridad y la integridad de quienes se consideran opositores al
régimen –en el sentido de ser un peligro a la estabilidad y no en su acepción
ligada a los partidos de oposición al partido en el poder– es todavía una posi-
bilidad muy real. En otras palabras, a pesar de que existen pocas posibilida-
des de un retorno a las campañas de aniquilamiento masivo, el riesgo de la re-
presión selectiva es muy palpable, especialmente en el área rural del país en
donde la presencia de los medios de comunicación es mucho menor. Con res-
pecto a este riesgo, Jennifer Schirmer es aún más tajante en cuanto a la des-
cripción de la realidad guatemalteca y de los peligros que afronta:

“Pero más que un régimen militar al descubierto que se basa en medi-
das de emergencia, juntas y golpes –instrumentos de poder que han per-
dido legitimidad a nivel internacional–, es la apropiación de la imagen
de Estado de derecho y de los mecanismos y procedimientos electorales
inherentes a la democracia, lo que hace peligrar los derechos humanos
de los guatemaltecos. La introducción de una doctrina de seguridad
dentro de un orden constitucional tradicional3 significa la negación vio-
lenta y estructurada de los derechos humanos y del derecho al disenso”
(Schirmer, 1999: 21).

Es precisamente por esta realidad que nuestra preocupación se centra en in-
troducir una reflexión adicional. En las actuales condiciones en las que existe
un poder militar velado, el problema es que en la democracia –en el que se vive
un ideal de participación ciudadana–, existe una permanente contradicción en-
tre lo que se podría llamar los “espacios cedidos desde arriba” y los “espacios ga-
nados desde abajo”, es decir, las condiciones en las que se abren espacios que
intentan controlar el surgimiento y consolidación de las movilizaciones sociales
y el proceso contrario, el de apertura de nuevos espacios por los que transita la
acción colectiva. En el fondo, la disyuntiva que existe es el funcionamiento real
de la democracia –es decir, su consolidación– o la visibilidad de los mecanismos
de dominación autoritarios que son ajenos a dicho modelo político. 

Por ello, es conveniente resaltar que creemos que tanto el proceso de des-
centralización y fortalecimiento del gobierno local como el aumento de la in-
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tensidad y variedad de los conflictos locales, y finalmente la disminución de
los movimientos y actores de alcance nacional apuntan, todos a un aspecto
central: a la consolidación de la estrategia político militar inaugurada en 1982.
Ello por varias razones: la reconversión de los mecanismos de control militar,
tal como la de las patrullas de autodefensa civil –convertidas en comités pro-
desarrollo–; el involucramiento del ejército en faenas tales como el combate al
narcotráfico y el apoyo en operaciones de emergencia; la tímida reducción de
efectivos militares y la convivencia forzada entre las víctimas y los victimarios
–dada la casi absoluta impunidad. 

En un contexto de delegación de funciones, los disturbios a nivel local per-
miten la canalización permanente de las tensiones acumuladas, lo cual cierta-
mente desvía o atenúa las presiones hacia el gobierno central.

De la misma forma, en la medida en que aumenta el clima de inseguridad
y violencia, la población es más susceptible de aceptar la probable interven-
ción militar o las llamadas “opciones de mano dura”, todo ello como mecanis-
mos para garantizar la seguridad ciudadana.

Esta tensión es el auténtico desafío permanente del estado guatemalteco,
lo cual tarde o temprano llevará a un cierre de espacios (un nuevo reflujo del
terror)4 o a la consolidación de la institucionalización democrática. 

Las transformaciones globales: nuevas responsabilidades,
nuevos retos

La era de la llamada “globalización” ha transformado el espacio público,
de forma que nuestro mundo es crecientemente una realidad compleja, en la
que la clásica división entre ámbitos y niveles de la realidad es cada vez más
difusa, haciendo que ya no exista (como en la antigüedad) ningún espacio ni
realidad que esté ligado indisolublemente a lo público o lo privado. Una pri-
mera consecuencia importante de esta realidad es que en la actualidad existe
una creciente imposibilidad de la acción política de generar consensos, dada
la complejidad creciente de la sociedad y las múltiples demandas que no for-
man parte ni de la esfera pública ni de la esfera privada. 

Por ello, creemos que es importante abordar lo que se ha dado en llamar
la “crisis de la política”, y nuestra intención es hacerlo analizando el postula-
do que está implícito en la acción política actual: el ideal de la inclusión uni-
versal. Nuestra intención en este punto es resaltar esta “crisis” de la política
desde la perspectiva de la dificultad creciente que tienen las sociedades mo-
dernas para encontrar un equilibrio entre el ideal y la realidad, entre el ámbi-
to del “deber ser” y el de la realidad fáctica, lo cual ciertamente dificulta la ac-
tividad de agregación de consensos. 

Desde esa perspectiva, lo que presenciamos es la tensión entre la vieja idea
de la inclusión universal que se inaugura con la revolución francesa, y la cre-
ciente realidad que tiende precisamente a lo contrario, es decir, al afianza-
miento de la diversidad y de la “otredad”. Esto coloca a los sistemas democrá-

258

CRISIS Y CONFLICTO EN EL CAPITALISMO LATINOAMERICANO



ticos, basados en la idea de la inclusión universal, en una clara y permanente
disyuntiva, dado que por un lado se busca reconocer la diferencia precisamen-
te porque se está buscando la inclusión. Lo paradójico aquí es que debido a
esta búsqueda de la inclusión como un mecanismo artificial de la política se
generó precisamente lo contrario, es decir, nuevas formas de exclusión que, en
lo básico, han puesto en aprietos la idea original de la inclusión universal. 

Para el caso de nuestro trabajo, un ejemplo sobre esta idea de la inclusión
y sobre esta dificultad creciente en encontrar consensos es el de las demandas
por la autonomía étnica y el reconocimiento al derecho de la costumbre, lo
cual lejos de solucionar el problema parece agravarlo, dado que provoca la de-
formalización del derecho (Habermas, 1998: 538-540), o sea, la particulariza-
ción en vez de la generalización –característica central del derecho– en la apli-
cación de la ley. En ese sentido, dada la imposibilidad de alcanzar consensos,
la tendencia es a que se generen criterios exclusivos, coyunturales y particula-
rizados que se aplican en nombre de la inclusión universal precisamente por-
que la aplicación de criterios universales genera cada vez más procesos de ex-
clusión. Pareciera un juego de palabras, pero en síntesis, la búsqueda de la in-
clusión se hace cada vez más por la vía de reconocer las diferencias.

Podría entonces decirse que lo que está en crisis son los ejes de identidad
que permitían la articulación de acciones y demandas colectivas. Es desde es-
ta perspectiva que podemos también considerar que lo “novedoso” de los lla-
mados “nuevos” movimientos sociales –valga la redundancia– sea precisamen-
te este aspecto en el que la realidad es tan compleja que promueve nuevos ejes
identitarios, los cuales se agregan al de la identidad de clase, clivaje tradicio-
nalmente central de las contradicciones. En esta “eclosión” de ejes identitarios
ha contribuido decididamente el fenómeno de la “globalización”, quizá el ejem-
plo más claro de esta tendencia hacia la homologación y la universalización. 

Así, la otra cara –la menos conocida– de la globalización se refiere a los
procesos de particularización y localización que permiten la afirmación de
una identidad diferenciada frente a una gran cantidad de grupos que se cons-
tituyen en la “otredad”, por lo que la tensión en el fondo es entre un ideal de
inclusión que presupone una igualación y la realidad, que crecientemente exi-
ge una diferenciación que pone en aprietos el ideal de inclusión. La disyunti-
va aparece en toda su dimensión si consideramos que en lo esencial, este ideal
fue y sigue siendo la bandera ideológica más importante esgrimida en contra
del régimen feudal en los inicios de la modernidad. 

Por ello, queremos plantear cómo estos ideales de igualdad y libertad en
las vertientes que hemos señalado hasta aquí, se reflejan claramente en dos
procesos paralelos pero íntimamente relacionados: el surgimiento de los lla-
mados “derechos de cuarta generación” y la llamada “deformalización” del de-
recho, ambos como dos fenómenos que están reflejando una misma proble-
mática: la contradicción entre el ámbito normativo y el ámbito fáctico, tal co-
mo ha sido esbozada en esta breve introducción.

Pero volviendo a la pretendida crisis de la actividad política, creemos que
una formulación sintética de lo que hemos venido exponiendo se sintetizaría
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en el proceso de politización de lo privado y privatización de lo público. Un
ejemplo sobre esta tenue división entre público y privado y la consecuente di-
ficultad en la generación de consensos serían las demandas de las Patrullas de
Autodefensa Civil (PAC) –formadas por el ejército de Guatemala a principios
de los años ochenta, durante los años del recrudecimiento de la guerra civil–,
que en repetidas ocasiones solicitaban armas para defenderse y que genera-
ban un rechazo generalizado en las organizaciones de derechos humanos y en
la opinión pública en general. En ese sentido, las demandas colectivas de este
tipo generarán probablemente más rechazo que simpatía en la sociedad, lo
cual lleva permanentemente a la disyuntiva de qué criterios utilizará el estado
para intervenir y cómo justificará dicha intervención.

Es por ello que algunos autores han señalado que los espacios institucio-
nales tradicionales ya no son suficientes para canalizar la participación, ni son
los únicos medios para la consecución de los intereses, lo que significa que
presenciamos el auge de una población que se politiza y que reclama mayores
espacios para la acción política, lo cual ha incidido en el replanteamiento o
ensanchamiento de la democracia electoral (Osorio, 1997: 19). 

En síntesis, queremos destacar cómo esta complejización de la sociedad
que viene de la mano de la modernidad y de la llamada “globalización” afecta
las formas tradicionales de ejercer la política, las cuales estaban basadas en
una nítida distinción entre público y privado. En la medida en que aparecen
nuevas “esferas” de lo público, también se complejiza la relación entre gober-
nantes y gobernados, ya que existen situaciones que exigen nuevos canales de
participación y de intermediación política. 

En el contexto de lo local-municipal, esto permite visualizar con mayor
claridad las dificultades a las que se enfrentan los gobiernos municipales, es-
pecialmente en un ámbito geográfico reducido, en el que las temáticas tradi-
cionales que sintetizaban lo público y lo privado se entremezclan para confor-
mar nuevas esferas de interés y en las que los agentes tradicionales de la re-
presentación no son suficientes para responder a estas nuevas demandas. Pa-
ra el caso de Guatemala, estos cambios que se operan en una esfera supra-lo-
cal se enmarcan en una realidad en la que la municipalidad es débil institu-
cionalmente, lo que impide que el marco institucional pueda responder a las
nuevas exigencias coyunturales. En ese sentido, la municipalidad está sujeta a
múltiples procesos de cambio en los que debe responder a una constelación
de intereses diversos: 

• Desde el ámbito de lo “público estatal”, a las nuevas responsabilidades,
funciones y recursos que provienen del gobierno central.

• Desde el ámbito público no estatal, a las exigencias de los grupos de in-
terés que se organizan en torno a temáticas públicas. 

• Desde lo privado-corporativo, a las exigencias de los grupos de interés
que tienen que ver no con reclamos generales, sino con reivindicaciones
de un colectivo específico; por ejemplo, las reivindicaciones de los diver-
sos grupos religiosos.
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• Desde lo eminentemente privado, a los anhelos y deseos del ciudadano
común que aún no han sido sujetos de un proceso de agregación social y
de conformación de grupos de interés. 

Es quizá bajo esta situación de debilidad institucional y complejización de la
acción política que puede entenderse la realidad del municipio guatemalteco, ca-
racterizada por una alta inestabilidad y una propensión muy grande al conflicto. 

Procesos de articulación y disgregación en el ámbito local
guatemalteco

Como hemos mencionado hasta el momento, los municipios como insti-
tución están sometidos a una serie de fenómenos que no se originan en el ám-
bito local, pero que sin embargo sí tienen repercusiones sociales, políticas,
culturales y económicas. Es claro que en este trabajo no hemos abarcado to-
das las posibles tensiones, tan sólo hemos rastreado tres, que consideramos
fundamentales para el desarrollo de nuestro trabajo. 

Por ello, queremos cerrar esta reflexión presentando lo que creemos son dos
caras de un mismo proceso: la situación en la que ha existido conflictividad lo-
cal de tipo municipal, y el panorama contrario, el del fortalecimiento de los ca-
nales de participación mediante un manejo inteligente de los recursos munici-
pales. Es decir, concebimos el panorama antitético de conflictos municipales y
de casos exitosos de gestión municipal como una forma de ejemplificar cómo
los fenómenos descritos en los apartados anteriores pueden representar ejes de
tensión y conflicto, y cómo por el contrario pueden desencadenar procesos de
agregación de intereses y de acciones colectivas. Los elementos clave que nos
parece son la tenue diferencia entre uno y otro, se detallan a continuación.

Por un lado, es claro que el contexto local es sumamente importante. Por
ejemplo, la existencia de partidos de oposición bien estructurados, el desarro-
llo de iglesias que le disputen terreno a la Iglesia Católica, la persistencia de ca-
rencias sentidas por la población, y fundamentalmente el grado de efectividad
v i s i b l e de la gestión municipal, son elementos que contribuyen al aparecimien-
to de conflictos o por el contrario, al desarrollo de experiencias participativas.

Por el otro, es importante señalar el peso de los líderes en el desarrollo de
los acontecimientos. Este es a nuestro juicio uno de los elementos fundamen-
tales para explicar lo uno o lo otro. En ese sentido, el carisma del líder –o la fal-
ta de– puede ser un punto a favor o en contra de la administración municipal.

Finalmente, el contexto socioeconómico que prevalezca en el municipio
es clave para la participación, dado que debido a que los mecanismos de in-
versión presuponen que para la asignación de recursos deben existir forzosa-
mente contrapartes comunitarias, ello implica que este aspecto permitirá una
mayor predisposición de los actores sociales a involucrarse en los proyectos
de inversión. La paradoja aquí se entiende si se considera que buena parte del
impulso por participar en Guatemala está mediado por intereses materiales
concretos, por lo que en cierta forma predomina un tipo de acción instrumen-
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tal. Por ello, en las áreas de mayor desarrollo económico tiende a haber me-
nor nivel de participación local.

En ese sentido, pensamos que tanto el conflicto como la agregación de in-
tereses son elementos que tienen mucho en común, al punto que ambos serían
dos caras de un mismo proceso. Sin embargo, nuestra atención está más so-
bre el conflicto, dados los múltiples estudios que han enfatizado los casos de
participación novedosa y/o exitosa.

Los conflictos locales de tipo municipal

Para explicar la conflictividad local, un elemento que nos parece central
señalar es la refuncionalización que se opera casi de la noche a la mañana en
cuanto al aumento de los recursos, funciones y por consecuente, los proble-
mas con los que deben lidiar los gobiernos locales. Hasta 1985, las municipa-
lidades del país contaban con un presupuesto ínfimo, sus funciones eran mí-
nimas e incluso se consideraba a los empleados locales “funcionarios” de se-
gunda categoría, por lo que las municipalidades apenas contaban con recur-
sos para cumplir sus responsabilidades, lo que determinaba que fueran insti-
tucionalmente débiles. Las figuras principales eran el alcalde y el secretario
municipal, el primero la figura política y el segundo el eje administrativo que
aseguraba la continuidad del gobierno local, dado que era quien sabía el teje y
maneje de los asuntos municipales. 

Pero con la puesta en vigencia de la nueva constitución en 1986, las muni-
cipalidades pasan de una situación en la que dependían casi por entero de lo que
les diera el gobierno central, a otra en la que por ley se les debe transferir el 8%
del presupuesto nacional. En la actualidad, conjuntando todos los instrumen-
tos de financiamiento con que cuentan las municipalidades, se calcula que cer-
ca del 20% de los recursos del estado son manejados por las trescientas treinta
y un municipalidades del país, lo cual puede ser un elemento para explicar la
alta conflictividad que actualmente exhibe el nivel local de gobierno.

Claramente, este flujo de dinero contribuyó radicalmente al cambio acele-
rado en cuanto a las funciones y el papel que cumplían los gobiernos locales.
En ese sentido, las presiones provienen tanto de la ciudadanía local como del
gobierno central, colocando a la municipalidad en una situación en que debe
responder con eficacia a las presiones ejercidas en ambos niveles, lo que es su-
mamente difícil, dada la capacidad técnica, humana y de recursos con que
cuentan las alcaldías: “la descentralización del conflicto, la sobrecarga de ten-
siones y demandas sobre las instituciones municipales también hacen que el
estallido en el último eslabón impacte sobre la escena nacional” (García Del-
gado, 1997: 15-16).

Por ello el contexto social en el que se insertan las políticas descentraliza-
doras no fue el más afortunado. La guerra civil en ascenso y el colapso del
mercado común centroamericano a finales de los años setenta y principios de
los ochenta habían empobrecido significativamente a la población guatemal-
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teca, por lo que existían demandas insatisfechas que debido al clima de vio-
lencia no podían ser canalizadas al gobierno para su resolución. En ese senti-
do, los nuevos recursos y funciones se asentaron sobre una institución ende-
ble, sobre un contexto social de carencias insatisfechas y reprimidas por déca-
das de gobiernos autoritarios y en medio de un proyecto militar que abría es-
pacios de participación como mecanismo para deslegitimar la lucha insurgen-
te. La combinación de todos estos elementos ha sido explosiva. 

Paradójicamente entonces, el otorgamiento de recursos ha sido un ele-
mento clave en la detonación de la conflictividad local: “un aspecto crucial en
el desarrollo de los conflictos son los cambios suscitados en los aspectos finan-
cieros municipales” (Cruz, López y Chanquín, 1998: 4). 

Sin embargo, para tener una visión general que nos ayude a explicar los
conflictos municipales, habría que hacer una “tipología” de las controversias de
manera que podamos vislumbrar en cada tipo los diversos ejes de contradicción
y agregación a los que hemos estado haciendo referencia hasta el momento. De
esa cuenta, podemos vislumbrar tres categorías de conflictos municipales:

• Por un lado, los conflictos eminentemente electorales en los que existen
reclamos de un grupo perdedor en cuanto a la validez de las elecciones lo-
cales. Este tipo de conflictos ha llamado la atención de los investigadores
desde tiempo atrás, dado que desde hace un poco más de diez años empe-
zó a manifestarse con regularidad después de las elecciones. 

• Los conflictos en los que existe un “voto” de desconfianza de la población
con respecto a las autoridades locales, dado que se presumen actos de co-
rrupción en el manejo de los recursos por parte de la corporación munici-
pal. Este tipo de conflicto usualmente termina con la renuncia del alcalde.

• Los conflictos en los que existen demandas insatisfechas que la munici-
palidad no ha resuelto por un período largo de tiempo y que determinan
una pérdida de legitimidad de las autoridades locales.

Una visión común es que la acción de los descontentos se explicaría por los
intereses políticos (partidistas) que subyacen y que en lo esencial tienen la lógi-
ca de desprestigiar al oponente para sumar preferencias hacia tal o cual causa
política. Por lo general, estas acciones de los partidos políticos aprovechan los
errores de las autoridades municipales, tales como la supuesta falta de transpa-
rencia en la gestión de los recursos o la ineficiencia en la prestación de servicios,
como una punta de lanza en contra del gobierno local. Por lo general, ésta es la
visión predominante cuando se habla de conflictos municipales. Asimismo, la
vertiente político-partidista es señalada como un factor fundamental en la asig-
nación de los recursos que provienen de fuentes alternas de financiamiento5 t a-
les como los fondos de inversión social, que son instrumentos paralelos de in-
versión que obliga a las municipalidades a competir en base a proyectos concre-
tos que favorece la asignación de los recursos en base a un criterio partidista,
dependiendo si las autoridades solicitantes son o no del partido gobernante.

Sin embargo, creemos que estos elementos no son los únicos que explican
los conflictos municipales. Las diferencias étnicas son también un elemento
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que tiene mucho peso en el desarrollo de los conflictos locales. En ese senti-
do, en las ocasiones en las que ha habido reclamos de fraude en las elecciones
por parte de grupos opositores, a veces lo que subyace es una contradicción
entre los electores del casco urbano municipal, la mayoría de veces de origen
étnico ladino, y los electores de las aldeas rurales del municipio, que tienden
a ser de origen indígena. 

De la misma forma, en el esquema descentralizador el financiamiento de
proyectos vía los fondos de inversión se ha convertido en un instrumento fun-
damental para la ejecución de proyectos de inversión, dado que lo que se per-
cibe del 10% constitucional no es suficiente para proyectos de gran enverga-
dura. Sin embargo, varios de los fondos de inversión tienen una lógica que pri-
vilegia a ciertos grupos étnicos y ciertas regiones por encima de otras6, lo que
ha generado malestar en los grupos y regiones excluidos y ha profundizado la
rivalidad entre los diversos grupos étnicos. 

El fenómeno de los linchamientos como síntesis de
diversos ejes de contradicción

Para finalizar nuestro rápido recorrido por la realidad guatemalteca, que-
remos hacer alusión a un fenómeno que se presenta por sí mismo como sín-
tesis de todos los procesos que hemos venido desarrollando hasta el momen-
to: el fenómeno del linchamiento en Guatemala.

Para el primer punto, las explicaciones tentativas del fenómeno han gira-
do en torno a dos argumentaciones principales. Una, la visión más difundida,
explica que el fenómeno de los linchamientos es el reflejo de una sociedad que
está cansada del clima de impunidad que impera en Guatemala, debido al mal
funcionamiento de las instituciones encargadas de garantizar la seguridad y
aplicar la justicia. En ese sentido, esta visión explica que existe una frustración
acumulada que se libera colectivamente a través de la justicia por mano pro-
pia, dada la pérdida de legitimidad del sistema judicial y de seguridad pública.

Sin negar la importancia de este argumento, creemos que cuando se hace
referencia reiterada a este hecho se está descubriendo el “agua azucarada”. Es
obvio que existe en Guatemala un sistema judicial y de seguridad pública que
tiene muchas deficiencias, pero nos parece que reducir la acción que busca la
justicia por mano propia a un problema de expectativas y de pérdida de legi-
timidad es solamente ver la “punta del iceberg”. 

La segunda explicación, desde nuestro punto de vista, presenta la otra ca-
ra de la moneda. En ese sentido, se ha dicho que los linchamientos han perdi-
do el carácter espontáneo que tuvieron en un inicio7 y ahora han sido utiliza-
dos con fines políticos, siendo los responsables los integrantes de las Patrullas
de Autodefensa Civil8. Desde esta perspectiva, la intención de muchas de estas
acciones sería generar un ambiente propicio para el resurgimiento de este ti-
po de organizaciones, formalmente desarticuladas, y al mismo tiempo demos-
trar el vacío de poder civil que existe, de manera que indirectamente se justi-
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fica el reaparecimiento del ejército como única alternativa viable en cuanto a
la seguridad interna se refiere. 

Esta segunda explicación del fenómeno capta una de las dimensiones prin-
cipales de los linchamientos y abarca ampliamente la primera; la debilidad de
las instancias civiles del estado está en relación directa con la fortaleza del ejér-
cito, al punto que este último se ha convertido en uno de los ejes principales de
poder en Guatemala. Por ello, la debilidad de los tribunales y de la Policía Na-
cional Civil es el reflejo del peso político que aún ostentan los militares. Sin em-
bargo, quedarnos con estas explicaciones sería de nuevo tener una visión re-
duccionista del problema, dado que en el ámbito de lo local las explicaciones
ofrecidas solamente dan cuenta de uno de los ejes de contradicción.

Para comenzar, debemos reconocer que la guerra es un factor sumamen-
te importante a tomar en cuenta, dada la magnitud del desarraigo y el profun-
do impacto que tuvo sobre el tejido social guatemalteco. Este aspecto apenas
lo empezamos a vislumbrar, y es notoria la falta de estudios que aborden este
aspecto, aunque recientemente los testimonios recogidos en el informe de la
Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH) y el aporte del Proyecto In-
terdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica (REMHI) apuntan a
vislumbrar la magnitud que el conflicto armado tuvo sobre las comunidades
rurales del país. De la misma forma, los informes sobre Derechos Humanos
de la Misión de Verificación de Naciones Unidas (MINUGUA, 1998 y 1999) son
explícitos en reconocer las dificultades que la sociedad tiene para superar los
resabios de la guerra. Por ello el comportamiento agresivo y la falta de apre-
cio a la vida humana que se manifiestan en los linchamientos demuestran un
profundo cambio de valores y en cierta forma demuestran un trastocamiento
profundo de la personalidad de quienes cometen tales atropellos. 

Al respecto, algunos autores señalan que es posible pensar que existe una
correlación entre la guerra y el aparecimiento de una profunda crisis socio-
cultural y ética como la que aparentemente se vive en las comunidades en
donde ha aparecido el fenómeno del linchamiento (Waldmann y Reinares,
1999: 107). Aunque las generalizaciones no siempre son acertadas, en térmi-
nos generales se puede decir que la guerra sí pudo haber tenido mucho que
ver en esta crisis moral que menciona el autor, especialmente a la luz de los
métodos violentos y sumamente denigrantes que utilizaba el ejército guate-
malteco para infundir miedo, generar el control social que necesitaban y final-
mente ganarle la partida a la guerrilla. A su vez, los guerrilleros usaban tácti-
cas similares para ejemplificar el castigo que los colaboradores del régimen
debían pagar por su “traición”. Todo ello tuvo consecuencias inimaginables
sobre los sobrevivientes, claro está, pero también provocó una suerte de “pro-
fesionales” en matar, quienes eran los encargados de ejecutar los crímenes de
forma rutinaria. El ejemplo más claro de esta creciente especialización en el
“arte” de matar lo representan las fuerzas especiales del ejército denominadas
“kaibiles”. Esta unidad especializada representó el grupo contrainsurgente
más selecto del ejército y en ella se resume la filosofía general que animaba a
las fuerzas armadas: 
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“La fuerza especial contrainsurgente del Ejército, denominada Kaibiles,
ha llamado poderosamente la atención de la CEH, al constatar los con-
tenidos degradantes de su proceso de entrenamiento, que incluyó matar
animales para posteriormente comérselos crudos y beber su sangre pa-
ra evidenciar valor. La extrema crueldad de estos métodos de entrena-
miento, según los testimonios de que dispone la CEH, fueron puestos en
práctica en diversos operativos llevados a cabo por estas tropas, hacien-
do cierto uno de los puntos del decálogo de sus miembros: ‘El Kaibil es
una máquina de matar” (CEH, 1998).

Desde esta perspectiva en la que el valor de la vida humana pierde com-
pletamente sentido es fácil comprender el fenómeno del linchamiento, dado
que éste presenta las mismas características de crueldad que las cometidas
por estos grupos especiales. Al respecto, una pregunta crucial es: ¿dónde que-
daron esos soldados entrenados para matar?. Dado que en Guatemala la im-
punidad tiene matices descomunales y considerando que ningún militar ha si-
do condenado por violaciones a los derechos humanos, es creíble pensar que
muchas de las víctimas conviven todavía con los victimarios, especialmente en
el caso de los comisionados militares y los ex-miembros de las Patrullas de Au-
todefensa Civil. Es por ello que coincidimos ampliamente con las visiones an-
teriormente descritas sobre las causas de los linchamientos desde la perspec-
tiva ya especificada. 

Un segundo aspecto relevante se refiere al profundo cambio sociocultural
operado en las comunidades rurales. En este cambio influyen muchos factores,
dentro de los que se incluye por supuesto la guerra. Sin embargo, la intensidad
del enfrentamiento no fue generalizada en todo el territorio, por lo que en otras
comunidades existen otros factores que explican dicho cambio. El crecimiento
de las iglesias evangélicas, la migración por razones socioeconómicas, la in-
fluencia de los procesos de homogeneización cultural provenientes de los me-
dios de comunicación masivos, son algunos de los factores que han influido en
este cambio, tal como se ha especificado anteriormente. Todos estos fenómenos
en su conjunto han determinado una situación en la que los valores tradiciona-
les, más tendientes a lo colectivo, están en franca crisis: “la realidad política di-
buja hoy en día, la ruptura de lazos societales, la pérdida de los referentes co-
munes, la dificultad con delegar representación política” (Núñez, 1996: 25).

En relación con este aspecto cultural, Carlos López piensa que para expli-
car el fenómeno de los linchamientos es necesario considerar los valores cultu-
rales arraigados en las comunidades del país: “Los linchamientos no obedecen
sólo al reclamo de la población por una justicia pronta, pues en el fenómeno se
conjugan aspectos que están íntimamente ligados a valores culturales arraiga-
dos en las comunidades del país” (Prensa Libre, 1999[a]). En ese sentido, López
considera que el nivel de cohesión social que viven las comunidades en las que
se producen este tipo de actos es la que permite hablar de una respuesta colec-
tiva, especialmente si los linchados son ajenos a la comunidad. El argumento
parece sugerente, dado que nos recuerda los considerandos de Durkheim sobre
el derecho, en el sentido de que el castigo por la trasgresión a valores que per-
tenecen a la conciencia colectiva es más de índole simbólica que real –en el sen-
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tido que no hay proporción entre el delito y la pena–, ya que atentan contra las
bases de articulación social de las mismas comunidades. 

En ese sentido, el hecho de que en las comunidades exista una transfor-
mación en las bases de cohesión social vía el individualismo, como hemos ex-
plicado, permite pensar que la respuesta comunal puede ser expresión de lo
que perciben como una amenaza a la conciencia o imaginario colectivo de la
población, con lo cual estaríamos en presencia de una situación de anomia al
estilo durkheiniano. Este argumento se refuerza por el hecho de que el casti-
go impuesto como consecuencia de la acción colectiva no tiene ninguna rela-
ción con el delito imputado9.

Un tercer elemento que tiene relación con todos los anteriores es que la
sociedad guatemalteca tiene una larga herencia autoritaria, por lo que como
se ha señalado anteriormente, existen numerosos ejemplos históricos de apli-
cación de la justicia por mano propia. Por ejemplo, el historiador Horacio Ca-
bezas ha señalado en una entrevista que “lejos de ser algo nuevo y producto
de la época actual, los hechos de justicia por mano propia tienen una larga
historia que inicia, inclusive, antes de la conquista española” (Prensa Libre,
1999[b]). Desde esta perspectiva, los linchamientos serían también conse-
cuencia de la larga tradición autoritaria y de violencia que ha caracterizado a
la sociedad guatemalteca durante toda su vida independiente, y en cierta for-
ma tienen que ver con los aspectos de la institucionalidad formal e informal
que mencionábamos anteriormente.

Por un lado, la ya señalada debilidad de las instituciones formales de ca-
rácter civil, las cuales al no operar adecuadamente, permiten que no se crea
en el sistema y se prefieran acciones más rápidas y directas.

Al mismo tiempo, el hecho de que no se establezca un sistema de legitimi-
dad de tipo legal, el cual según Max Weber es el más estable porque se basa en
la interiorización de normas de carácter impersonal, permite pensar que lo
que predomina es el tipo de legitimidad carismática o tradicional. Si fuese el
caso de que en las comunidades predomine el primer tipo de legitimidad, sig-
nifica que la activación de la acción colectiva estará en proporción directa al
aparecimiento de líderes que incitan al linchamiento, tal como lo ha constata-
do MINUGUA (1999) en su noveno informe sobre derechos humanos. Si se
tratase de la legitimidad de tipo tradicional, entonces este argumento nos lle-
varía de nuevo a lo señalado por Carlos López. 

De cualquier forma, lo importante a señalar es que en la medida en que
no existe un marco institucional estable, tampoco existen relaciones sociales
establecidas dentro de ese marco institucional, por lo que el fenómeno de los
linchamientos sería solamente uno de los indicadores que permiten pensar
que lo que realmente necesita Guatemala es la construcción de ese marco de
interacción social, ya que de lo contrario, fácilmente aparece el fenómeno de
los conflictos locales, el autoritarismo y tantos otros que ya son conocidos por
todos nosotros.
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Participación ciudadana en la esfera local 

Es claro que un eje central de nuestro trabajo hasta aquí ha sido visuali-
zar los aspectos negativos de la descentralización y el esfuerzo por promover
la participación, con lo cual podría promoverse la impresión de que nuestra
visión es pesimista y que explica todo por la variable militar. Al respecto que-
remos detallar nuevamente que no es ésta nuestra intención. Lo que realmen-
te queremos, señalando estos aspectos negativos, es enfatizar que a pesar de
que hay cambios, existen aspectos del pasado que no han sido superados, por
lo que también nos hemos esforzado por presentar un cuadro de los dilemas
que atraviesa nuestra sociedad.

Por ello, en esta última parte de nuestro trabajo queremos dejar constan-
cia de que hay procesos valiosos de participación y de apertura democrática
que paradójicamente conviven con las fuerzas retrógradas que provocaron la
crisis que desangró a la sociedad guatemalteca. En ese sentido, nuestro traba-
jo ha sido una llamada de atención para promover estudios serios que visua-
licen que aunque hay avances, aún no se puede cantar victoria y dejar en el ol-
vido el capítulo más sangriento y doloroso de nuestra historia. 

A manera de conclusión: luces y sombras del gobierno
local en la actualidad

En los planes y proyectos del estado, el programa de modernización estatal
parecía adecuarse a las necesidades de la sociedad guatemalteca. Sin embargo,
en la práctica es poco lo que realmente se ha avanzado para alcanzar la meta.
Por ejemplo, la descentralización –que es uno de los elementos principales del
proceso de modernización estatal– ha sufrido una serie de reveses, contratiem-
pos, obstáculos y resistencias; en la práctica han generado muchas expectativas
y han alcanzado pocos objetivos. Por ejemplo, con respecto a la expectativa de
promover la participación a nivel local, a pesar de que muchos de los actores so-
ciales en la actualidad reconocen que se debe buscar la participación social des-
de la perspectiva del ciudadano ideal, en la práctica este ideal es difícil de alcan-
z a r. Buena parte de esta búsqueda por la participación va de la mano con las exi-
gencias internacionales de los organismos donantes, los cuales exigen este ele-
mento como condición previa para canalizar fondos. Asimismo, los Acuerdos de
Paz contemplan expresamente el aspecto de la participación, contenidos en el
Acuerdo Socioeconómico y Situación Agraria. Dicho acuerdo promueve la par-
ticipación social y establece canales –como los de los Consejos de Desarrollo– a
través de los cuales se debe orientar la participación social.

Precisamente por ello, ninguno de los actores sociales en la actualidad se
pronunciaría en contra de la participación social, aunque en la práctica exis-
ten pocos esfuerzos coordinados para alcanzar dicha meta. La promoción de
espacios participativos, a pesar de ser una meta deseada por la mayoría de ac-
tores sociales, es también una meta complicada, en el sentido de que la pro-
moción del involucramiento de los actores sociales en la transformación de lo
local implica una serie de variables que escapan del control intencional. Por
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ejemplo, muchas de las experiencias participativas no son “puras”, es decir, no
son las propias comunidades quienes por convencimiento y capacidad propia
desarrollen acciones, sino que siempre ésta es inducida, ya sea desde afuera o
por líderes de la comunidad10.

Por otro lado, es claro que el espacio local está cambiando la forma tradi-
cional de hacer política en Guatemala, dado que como se ha dicho, el gobier-
no local se ha convertido en un espacio privilegiado para la promoción de la
participación, la gestión de recursos, el desarrollo de organizaciones sociales
de tipo comunitario que pueden hacernos pensar que existe realmente un pro-
ceso de apropiación de espacios públicos, tal como hemos venido enfatizando
a lo largo del trabajo. 

Así, es obvio que el espacio local se ha convertido en un espacio privile-
giado para la promoción de la participación, la gestión de recursos y el desa-
rrollo de organizaciones sociales de tipo comunitario que pueden hacernos
pensar que existe realmente un proceso de apropiación de espacios públicos.
De esa forma, frente a la pérdida de legitimidad de las instancias gubernamen-
tales y los tradicionales actores políticos de carácter nacional, tales como los
partidos políticos, el gobierno local se sitúa como una instancia de interme-
diación de demandas ciudadanas y de articulación de organizaciones comuni-
tarias que es potencialmente una alternativa viable a la tradición autoritaria.
Esto nos plantea el reto de cambiar la realidad local para favorecer la acción
gubernamental en ese nivel, que establezca adecuados canales de intermedia-
ción, promueva la cohesión social y fomente proyectos de desarrollo inclusi-
vos que generen el crecimiento económico y la estabilidad política. Sólo así
podremos ser optimistas en cuanto a la función del nivel local de gobierno pa-
ra la sociedad guatemalteca. 

Con respecto a los estudios sobre el ámbito local en Guatemala, creemos que
todavía hace falta más investigación sobre el impacto de los flujos simbólicos
que no se identifican con alguna sociedad en particular –característica principal
de la globalización–, sobre la conciencia colectiva de las comunidades rurales de
tipo étnico; es decir, la pérdida de importancia de la comunidad como eje de co-
hesión social. De la misma manera, se debe estudiar la forma en que la guerra
afectó a las comunidades locales, ya que creemos que ambos factores –la pérdi-
da de identidad colectiva y la desestructuración social por la guerra– son dos
factores que favorecen la aparición de conflictos en el ámbito municipal.

Por último, es conveniente también avanzar en la comprensión de las re-
glas formales e informales que de una u otra forma limitan la acción de los go-
biernos locales. El primer aspecto –el de las reglas formales– es el estudio de
la coherencia del cuerpo legal para favorecer o entorpecer la acción del gobier-
no local; el segundo es el estudio de la cultura política que favorece el apare-
cimiento de líderes autoritarios, el desarrollo de mecanismos clientelares y/o
corporativos que atentan contra los intentos de democratización local. 
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Notas

1 Fenómeno primario asociado al tema de la globalización.

2 Es de recordar que cuando sucede el autogolpe de mayo 1993, la
institución armada como tal no aparece detrás del entonces Presidente
Serrano Elías, sino solamente su Ministro de la Defensa, General José
Domingo García Samayoa, quien públicamente justifica su actitud como
un acto de obediencia, dado que el Presidente ostenta también el cargo de
Comandante en Jefe del Ejército. Ver Poitevín (1993).

3 Resaltado nuestro.

4 El ejemplo más claro es la victoria indiscutible –con una combinación
de populismo y autoritarismo– del Frente Republicano Guatemalteco, el
partido del General Efraín Ríos Montt. El hecho de que el general esté
ligado a la época más represiva y cruel de la guerra de guerrillas es un
indicador claro de que la gente votó por la opción de mano dura, con la
esperanza de revertir el sentimiento de inseguridad. 

5 La Constitución Política de Guatemala establece desde 1993 la entrega
obligatoria del 10% del presupuesto de gastos de la nación a las
trescientas treinta y un municipalidades del país.

6 Por ejemplo, FONAPAZ es un fondo de inversión que privilegia los diez
departamentos –de mayoría indígena– que sufrieron los efectos de la
guerra interna, mientras que FODIGUA privilegia a la población indígena.

7 El primer acto de la ola de linchamientos producidos en los últimos
años ocurrió en 1994 en el municipio de Santa Lucía Cotzumalguapa,
departamento de Escuintla.

8 Declaraciones de la diputada Nineth Montenegro (Siglo XXI, 11 de mayo
de 1999). 

9 Como reconoce el 8° informe sobre Derechos Humanos de MINUGUA
(1998), la mayoría de los supuestos delitos son acusaciones de robo de
bienes de poco valor material.

10 Aunque este aspecto no es en sí mismo negativo, puede implicar que
no existe una ciudadanía “activa”. Además, muchos de estos mecanismos
de participación se convierten más en un requisito para obtener
financiamiento que procesos reales de participación.
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“La identidad no es un pasado
al que estamos moralmente obligados

a rendir tributo y a reproducir,
sino un proyecto cuyos valores y fines

deben ser constantemente
objeto de debate y de crítica”

Juan Pedro Viqueira, 2000[b]

Introducción

E xisten muchas y muy buenas razones para estudiar el reciente proce-
so de democratización electoral entre los tzotziles y tzeltales de Los Al-
tos de Chiapas, en México. Entre ellas destacaremos, dentro de los es-

trechos límites de esta contribución, la necesidad de advertir sobre los riesgos
de seguir concibiendo la política indígena en función de prejuicios culturalis-
tas, por muy arraigados que éstos estén en el ámbito académico y en el ima-
ginario colectivo de los mexicanos.
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En efecto, en el debate sobre la cuestión indígena en México se ha venido
consolidando en los últimos años una serie de lugares comunes que pretenden
“explicar” problemáticas sumamente complejas mediante dicotomías teóricas
abstractas y superficiales, articuladas en torno a una propuesta singular que
denominaremos aquí la tesis culturalista de la política indígena. Para quienes
defienden esta postura, las formas de organización de los pueblos indígenas
no solamente tendrían características “comunitarias” esencialmente opuestas
a la concepción “occidental” de la política, sino que serían incluso incompati-
bles con el pluralismo de las democracias representativas contemporáneas.
Los llamados usos y costumbres –de origen supuestamente prehispánico– es-
tarían basados en una tradición consensual de la política, en formas de parti-
cipación directa mucho más democráticas que las representativas. Bajo esta
óptica, las elecciones competitivas y los partidos políticos serían nefastos pa-
ra los indígenas, ya que inducirían “desde el exterior” divisiones y conflictos
que amenazarían la unidad y la supervivencia misma de sus comunidades, de
por sí naturalmente homogéneas y armónicas. Por lo tanto, la solución a los
problemas seculares de discriminación y segregación de los pueblos origina-
rios del continente sería la exclusión de los partidos de la vida política local,
el respeto a su autonomía y a sus costumbres ancestrales.

Lamentablemente, esta conclusión apresurada –basada en una concep-
ción simplista, en muchos aspectos equivocada de las comunidades indíge-
nas– no solamente resulta errónea sino que, por las implicaciones eminente-
mente políticas que tendría en caso de ser traducida constitucionalmente (tal
como lo exigen sus propagandistas), también puede resultar contraproducen-
te y hasta peligrosa, en la medida en que propiciaría una nueva exclusión po-
lítica de los indígenas al negarles los derechos ciudadanos que a duras penas
han venido conquistando los mexicanos en las últimas décadas. En un contex-
to sobrepolitizado, se requiere pues de un debate académico menos militante
y comprometido, que sea susceptible de aportar un conocimiento más crítico
de una realidad cuyas contradicciones rebasan ampliamente la coherencia de
las propuestas ideológicas en pugna.

Y el hecho es que, en el caso concreto de Los Altos tzotziles y tzeltales de
Chiapas –región maya paradigmática por excelencia–, la tesis culturalista de
la política indígena carece completamente de sustento empírico. Las tradicio-
nes de los tzotziles y tzeltales, lejos de haber permanecido durante cinco siglos
al margen de la historia, de las dinámicas mundiales, nacionales y estatales,
se han desarrollado dentro de ellas y siguen estando íntimamente relaciona-
das con ellas. La reciente democratización electoral –entendida ésta como una
transición de un sistema de partido prácticamente único a un juego político
abierto, plural y multipartidista– constituye un excelente ejemplo de ello.
Aprovechando un contexto general sumamente favorable a la democracia
electoral y a pesar de una grave crisis política agudizada por el levantamiento
armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), los partidos
políticos se están arraigando dentro de los municipios indígenas de igual ma-
nera que en otras regiones mestizas, rurales y marginadas del estado. Los usos
y costumbres, lejos de enfrentarse con el multipartidismo, lo están integrando
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a la vida política local al mismo tiempo que lo transforman para adaptarlo a
las necesidades concretas de los distintos municipios. Dentro de este contexto
a primera vista paradójico, las elecciones adquieren nuevos significados entre
los tzotziles y tzeltales alteños.

A continuación partiremos de las drásticas transformaciones políticas y
sociales que han sufrido las comunidades indígenas de Los Altos Chiapas úl-
timamente para profundizar en los significados concretos de algunas expe-
riencias recientes de democratización electoral en la región. Después, con el
objeto de contribuir a un debate más amplio sobre las elecciones en tierras in-
dígenas, formularemos algunas propuestas más prácticas sobre los límites del
mito de la “unanimidad comunitaria”, sobre los partidos políticos en las co-
munidades tzotziles y tzeltales alteñas, sobre el carácter fundamentalmente
dinámico de las tradiciones e identidades indígenas, y sobre los retos que en-
frenta el estado ante una crisis que también está generando nuevos espacios
de participación y de representación política.

La tesis culturalista de la política indígena vs. la
democracia representativa: ¿dicotomía irreductible
o error metodológico?

Como ya lo mencionamos, el propósito central de la siguiente reflexión es
interrogarse sobre la pertinencia empírica de la oposición que se suele estable-
cer entre las formas indígenas de organización política y la democracia electo-
ral “occidental” a partir del estudio de diez municipios tzotziles y tzeltales de
Los Altos de Chiapas. ¿Resultan el pluralismo y el multipartidismo realmente
incompatibles con las formas tradicionales de organización comunitaria? ¿Se
pueden concebir los usos y costumbres indígenas como algo totalmente ajeno
a los principios de legitimidad política “occidentales”? ¿Cómo se han concep-
tualizado las formas de gobierno indígenas y qué relación guardan estas con-
ceptualizaciones con la situación actual en Los Altos? ¿Qué puede significar
hoy en día la democracia electoral entre los tzotziles y tzeltales alteños?

De las utopías comunitarias a la realpolitik indígena

Para empezar, cabe definir y contextualizar lo que entendemos precisa-
mente por la “tesis culturalista de la política indígena”. Por mucho tiempo, se
ha tendido a concebir la política de algunos grupos indígenas como un tipo
ideal de democracia directa, participativa y consensual. Esta visión se funda-
menta en una imagen idílica de la comunidad “cerrada y corporativa”, amplia-
mente teorizada por la antropología funcionalista de Harvard y de Chicago a
partir de finales de los ‘501.

Jan Rus, quien se formó precisamente con Evon Vogt en el macroproyec-
to de la Universidad de Harvard en Los Altos de Chiapas, ha señalado recien-
temente algunas de las limitaciones de este enfoque antropológico. En un con-
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texto de repliegue del indigenismo federal, amenazado por los grupos de po-
der estatales que su proyecto original de “desarrollo integral” cuestionaba, sus
responsables reorientaron los programas indigenistas exclusivamente hacia
los procesos internos de las comunidades indígenas. Vogt, a su vez (cuyo inte-
rés académico siempre residió en la supuesta “pureza” cultural de los munici-
pios tzotziles y tzeltales) se apresuró en establecer su neutralidad política al
respecto, manifestando que la inserción de dichas comunidades en la sociedad
nacional simplemente no formaba parte de su problema de estudio. En las
veintiún tesis doctorales, las veintisiete monografías y los cientos de artículos
que se produjeron bajo su dirección, los investigadores exploraron el sistema
jerárquico de cargos, la cosmología y los elementos “tradicionales” de la cul-
tura indígena, pero desatendieron los mecanismos mediante los cuales el Es-
tado refuncionalizaba y manipulaba las instituciones comunitarias, a la vez
que ignoraron sucesos tan “triviales” como el faccionalismo, el proselitismo
religioso y la represión de los sectores disidentes. Los antropólogos, al poner
el énfasis en los aspectos “internos” de la vida local y al pormenorizar las con-
diciones históricas “externas”, construyeron así un tipo ideal de comunidades
autoaisladas, totalmente separadas de la sociedad mexicana (Rus, 1999).

Gracias a la extraordinaria coherencia teórica de este impresionante cor-
pus académico y a la difusión excepcional que le dieron las autoridades indi-
genistas en su afán por construir una nación mestiza basada en el mito de la
“raza cósmica”, esta concepción culturalista tuvo un sorprendente éxito y
marcó hasta nuestros días el imaginario colectivo de los mexicanos. Su idea-
lización ha llevado a pensar las formas de gobierno de los tzotziles y tzeltales
alteños como esencialmente distintas y hasta opuestas a la democracia plura-
lista “occidental”. En efecto, muchos suponen que los indígenas siguen vivien-
do en comunidades igualitarias y armónicas, totalmente aisladas de la civili-
zación, en las que los sistemas de cargos religiosos, los plebiscitos y las asam-
bleas garantizarían el consenso de todos sus miembros, así como la subordi-
nación de los líderes a una voluntad colectiva unánime. 

En palabras de la antropóloga Margarita Nolasco:

Uno de los valores básicos de los grupos indígenas, tal como se ha indi-
cado, es la unidad, que con frecuencia incluye también homogeneidad,
de ahí la importancia que dan a la toma de decisiones por consenso en
las asambleas comunitarias. […] En resumen, la democracia indígena
parte de su forma de gobierno: el sistema de cargos, e incluye la asam-
blea como órgano supremo de discusión y decisión sobre los asuntos de
la comunidad y el voto abierto y directo. Se basa en usos y costumbres
que incluyen como valor supremo la idea de unidad, y una serie de nor-
mas y principios generales sobre comportamiento público, manteni-
miento del orden, definición de derechos y obligaciones, manejo, con-
trol y solución de disputas, sanciones a conductas delictivas, etc., pero
siempre con decisiones tomadas casuísticamente (la normatividad, por
tanto, es casi inexistente) y basadas preferentemente en el consenso y en
la unidad (Nolasco, 1997: 59 y 64).
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Dentro de esta perspectiva, los partidos políticos son vistos como fuentes
potenciales de conflicto, como un “muy peligroso elemento de división” que
pondría en peligro una unidad comunitaria cuya “ancestral búsqueda” habría
conferido a los pueblos indígenas “la cohesión suficiente para resistir la situa-
ción de dominación a la que han estado sujetos en los últimos 400 años” (No-
lasco, 1997: 59). De tal forma, cuando algún grupo político obtiene más del
99% de los sufragios en un municipio indígena, no faltan quienes “explican”
lo acontecido gracias a la supuesta vigencia de formas consensuales de orga-
nización. De manera análoga, los conflictos internos se siguen imputando a
menudo exclusivamente a fuerzas “manipuladoras” –necesariamente exter-
nas– que amenazarían la supuesta unanimidad comunitaria.

Sin embargo, ni el funcionalismo culturalista clásico ni la nueva antropo-
logía indianista dan satisfactoriamente cuenta de la diversidad sociopolítica
que siempre existió dentro de las comunidades indígenas y que se agudizó aún
más a partir de los años ‘60 (Viqueira, 1994). Bajo las presiones conjuntas de
una impresionante explosión demográfica, de la regionalización de los merca-
dos y de la expansión del estado, dichas comunidades no cesaron de transfor-
marse. Las actividades económicas y las fuentes de poder se diversificaron,
creando nuevas élites en el seno de las localidades que, a su vez, empezaron a
ser hegemonizadas por las cabeceras municipales. Las votaciones “consensua-
les” obtenidas por el partido en el poder durante las últimas décadas no remi-
tían, pues, a supuestas unanimidades comunitarias, sino a pactos corporati-
vos que simplemente disimulaban el incipiente pluralismo social, político y
cultural que se iba forjando a raíz de las transformaciones mencionadas (Hen-
ríquez, 2000; Köhler, 1982).

Esta situación cambió drásticamente con la incipiente democratización
electoral que sacudió al sistema político mexicano a finales de los ‘80. Con la
consolidación de los partidos de oposición a nivel nacional y con el progresi-
vo reconocimiento de sus éxitos electorales, la aparente “unanimidad” fue ce-
diendo terreno. Así, los conflictos internos que por mucho tiempo habían que-
dado marginados del espacio público se empezaron a manifestar en los proce-
sos electorales y los partidos políticos se transformaron poco a poco en me-
dios para canalizarlos y procesarlos. De esta manera, el multipartidismo cam-
bió el significado mismo de las contiendas electorales, incidiendo de manera
creciente en la selección y en la designación de los gobernantes.

En Los Altos de Chiapas fue sobre todo en 1994 cuando, en la coyuntura
creada por el levantamiento neozapatista, los límites de la tesis culturalista se
expresaron con toda su violencia. 

La efímera (pero altamente simbólica) toma de siete cabeceras municipa-
les –entre ellas la ciudad de San Cristóbal de Las Casas– por parte de grupos
de indígenas armados provocó mucha simpatía entre los tzotziles y tzeltales.
Las divergencias y los conflictos locales que se venían manifestando de distin-
tas maneras se volcaron súbitamente hacia el campo político, para expresarse
en la ocupación de decenas de presidencias municipales y en la destitución de
veinte ediles en 19942. Gracias a la actitud reconciliadora de las partes en con-
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flicto, esta efervescencia pudo ser canalizada hacia el proceso electoral. De esa
manera, los comicios generales de agosto se transformaron en una ruptura
histórica, ya que la hegemonía tradicional del Partido Revolucionario Institu-
cional (PRI) terminó cediendo bajo las presiones democratizadoras de la so-
ciedad. Aunque de manera sumamente conflictiva, la vida política chiapaneca
sufrió un cambio profundo de su sistema institucional y empezó a transitar
hacia un juego electoral multipartidista cada vez más competitivo. Así, en po-
cos meses el contexto excepcional creado por la rebelión dio al traste con las
últimas resistencias locales, y las mutaciones nacionales, aunque con un des-
fase de varios años, terminaron repercutiendo sobre el sistema político chia-
paneco.

Esta incipiente democratización electoral está ciertamente inacabada y si-
gue enfrentando enormes retos en Chiapas. Sin embargo, como veremos en-
seguida, el cambio es demasiado profundo para ser pasado por alto. Eso no
significa que la situación actual pueda incitar al optimismo. En primer térmi-
no porque el conflicto armado no ha sido resuelto y ha erosionado seriamen-
te las vías institucionales para resolver las crecientes tensiones políticas y so-
ciales. En ciertos municipios de la llamada zona de conflicto se vive una ver-
dadera guerra civil no declarada, que tiende a neutralizar de manera dramá-
tica y violenta cualquier esfuerzo democratizador. Pero la frágil legitimidad de
las elecciones también sufre del déficit histórico en la cultura democrática de
los principales actores sociales y políticos del estado. Si la mayoría de ellos
tradicionalmente enarboló las banderas de la democracia, existen divergen-
cias abismales en torno a la definición misma del concepto, sin hablar de la
escasa experiencia de su práctica. No obstante, pese a todas sus deficiencias,
la incipiente democratización electoral no se limita de manera alguna a las re-
giones mestizas de Chiapas, sino que también se observa en la gran mayoría
de los municipios indígenas que han podido escapar a la dinámica de la gue-
rra. ¿Cómo evaluar rigurosamente la amplitud y las características de tal tran-
sición político-electoral? ¿Qué significados concretos está adquiriendo con-
cretamente en las comunidades tzotziles y tzeltales de Los Altos? 

Por una sociología política y regional de Los Altos de Chiapas

A nuestro juicio, existen por lo menos dos maneras de profundizar el estu-
dio de la democratización electoral en los municipios indígenas de Chiapas. La
primera consiste en analizar la transición hacia el multipartidismo desde una
perspectiva macrosociológica y comparativa para tratar de caracterizar las dis-
tintas dinámicas a nivel regional y municipal, con el fin de cuantificar su mag-
nitud y reconstituir su evolución en el tiempo. La segunda tiene que explicar
las razones y los significados concretos de los procesos descritos, lo que impli-
ca enfoques más cualitativos y antropológicos. En la presente contribución in-
tentaremos combinar ambas perspectivas, partiendo de la primera para obte-
ner un panorama general de la democratización electoral en el estado y en sus
distintas regiones indígenas, hecho lo cual trataremos de interpretar el sentido
que han tenido las mutaciones analizadas dentro de la vida política local de
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diez municipios tzotziles y tzeltales alteños, antes de formular algunas pro-
puestas más generales sobre sus significados para la región de Los Altos, así co-
mo sobre sus implicaciones para el estado y para la sociedad mexicana.

Dada la necesidad de considerar distintos niveles de análisis y de articular
entre sí dinámicas multidimensionales, que van desde lo local hasta lo global, op-
tamos por privilegiar como espacio de estudio a la región, ya que es en este nivel
que los procesos de transición político-electoral adquieren cierta coherencia, al
mismo tiempo que se manifiestan en toda su diversidad y complejidad. Por ello,
es necesario caracterizar brevemente nuestra región de estudio, no solamente co-
mo una región indígena paradigmática, sino también como una región mexica-
na inserta en estructuras y en cambios mucho más amplios. En efecto, los diez
municipios que la conforman están situados en el corazón mismo de Los Altos
de Chiapas, región tan eminentemente indígena que bien podría corresponder a
un tipo ideal o a un paradigma construido con fines analíticos.

Por una parte tenemos el centro rector, San Cristóbal de Las Casas, que en
un futuro no muy lejano probablemente deje de ser una ciudad predominante-
mente mestiza. Por la otra, nueve municipios rurales en los que tzotziles y tzel-
tales constituyen una abrumadora mayoría: Chalchihuitán, Chamula, Chenal-
hó, Huixtán, Larráinzar, Mitontic, Pantelhó, Tenejapa y Zinacantán. En prome-
dio, tan sólo 1,4% de sus habitantes son ladinos y, en realidad, casi todos ellos
están concentrados en las cabeceras de Huixtán y de Pantelhó. En los otros sie-
te municipios rurales, los indígenas rebasan siempre el 99% de una población
que se encuentra en franca explosión demográfica, vive en localidades altamen-
te dispersas y se caracteriza por unos índices sociales verdaderamente alarman-
tes (45% de monolingüismo; 60% de analfabetismo; 86% de la población econó-
micamente activa recibe ingresos inferiores a un salario mínimo) (Mapa 1)3.

Lamentablemente, la región tampoco es rica en recursos minerales o na-
turales y la productividad de las tierras es demasiado baja para sostener a sus
habitantes4. Por ello, históricamente la mayor parte de la población alteña ha
tenido que recurrir a otras fuentes de ingreso para complementar sus modes-
tos cultivos: desprovistos de alternativas económicas en sus propios munici-
pios, los campesinos tzotziles y tzeltales han tenido que migrar hacia otras re-
giones para vender su fuerza de trabajo, engrosando las filas de los trabajado-
res “enganchados” que forman parte del paisaje histórico chiapaneco. En pa-
labras de Jan Rus (1995), la región ha sido estructuralmente una “reserva de
mano de obra barata” para las grandes plantaciones en el centro, en la sierra
y en la costa del estado.

Sin embargo, no debemos caer en la trampa de reducir todas estas espe-
cificidades a una mera diferencia “cultural”. En efecto, la frontera étnica que
divide a indios y ladinos es menos la causa que el resultado de una serie de
procesos históricos complejos, que la han venido reproduciendo en los últi-
mos quinientos años pese a la existencia de una fuerte dinámica de integra-
ción sociocultural en otras regiones del estado y del país. Como lo han mos-
trado varios investigadores en los últimos años, las comunidades de Los Altos
nunca han estado realmente aisladas de las transformaciones nacionales, aun-
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que sus formas de articulación con el estado han sido, desde tiempos colonia-
les, muy específicas5. En particular, la historia más reciente de los municipios
alteños está íntimamente ligada a dos procesos que contribuyeron a estructu-
rarlos: la distribución de la tierra y la organización del poder político. Ambos
elementos fueron trastornados considerablemente a partir de la década de
1930, cuando bajo la presidencia de Lázaro Cárdenas la revolución mexicana
finalmente llegó a Chiapas6. A partir de entonces, el reparto agrario en Los Al-
tos fue por lo menos tan importante como en el resto del país. Precisamente
por ese motivo, hoy en día tan sólo 18% de las tierras de nuestros nueve mu-
nicipios rurales son de propiedad privada; el resto está constituido ya sea por
bienes comunales (54%), tierras ejidales (26%) o terrenos nacionales (2%)7.

Pero las transformaciones más importantes que trajo esta “segunda revo-
lución” para las comunidades alteñas se dieron en el campo político. Entre los
logros más importantes de los cardenistas –encabezados en Los Altos por
Erasto Urbina– se destaca el haber formado una nueva élite de jóvenes indíge-
nas bilingües, quienes con el apoyo de la federación lograron desplazar del po-
der municipal tanto a las autoridades religiosas tradicionales como a los fa-
mosos secretarios ladinos. Estos funcionarios, nombrados desde las cabeceras
mestizas para fungir como intermediarios y defender los intereses de los gru-
pos de poder estatales, fueron progresivamente sustituidos y finalmente expul-
sados por los “muchachos de Urbina”. Al mismo tiempo, para consolidar su
poder los nuevos líderes tzotziles y tzeltales combinaron sutilmente sus res-
ponsabilidades políticas (otorgadas por el estado “desde el exterior”) con el pa-
trocinio de fiestas religiosas que los legitimarían como autoridades tradicio-
nales en el seno de sus comunidades. De esa manera, su prestigio se basó tan-
to en las luchas que encabezaron exitosamente para recuperar tierras comu-
nales y ejidales (gracias al apoyo de los cardenistas), como en su función de
intermediarios político-religiosos, posición que también les garantizaría privi-
legios mediante el control de varios recursos estratégicos, como el comercio
del aguardiente y de los productos destinados a los rituales. En particular, el
intenso ciclo de cargos religiosos, en los que la población entera desparrama-
ba “tradicionalmente” la gran mayoría de sus bienes, les aseguró ganancias
sustanciosas (Rus, 1994). Así se conformó una verdadera élite regional de “ca-
ciques culturales” encargados de articular sus comunidades con el aparato es-
tatal, obteniendo ventajas personales, protección y reconocimiento oficial a
cambio de su lealtad política incondicional (Pineda, 1993). 

Paradójicamente, en el momento mismo en el que los indígenas recupera-
ban la autonomía municipal en nombre de sus costumbres, éstas se transfor-
maban para someterlos a la dominación de un Leviatán más complejo y pode-
roso que nunca8.

No obstante, con las transformaciones más recientes inducidas por la mo-
dernización caótica de la sociedad chiapaneca, las relaciones de poder en Los
Altos han entrado nuevamente en crisis. Desde principios de los ‘70, la amplia-
ción de la infraestructura estatal y el desarrollo energético trajeron consigo
millonarias inversiones que impactaron profundamente a la economía alteña.
Pero a falta de un proyecto sustentable y de políticas públicas coherentes, sus
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consecuencias desgraciadamente tampoco fueron positivas para la población.
Entre otras cosas, propiciaron la emergencia de nuevas élites económicas que
pronto controlarían sectores estratégicos como el transporte regional y la usu-
ra9. En un excelente trabajo, George Collier mostró cómo este efímero auge
económico reestructuró la vida comunitaria en Zinacantán. Los intercambios
locales se monetarizaron, las técnicas de cultivo se intensificaron y la riqueza
se concentró radicalmente, agravando las desigualdades, cuestionando los
mecanismos de solidaridad comunitaria y agudizando las brechas generacio-
nales y de género. A su vez, las formas de mediación y representación política
se transformaron. Los líderes acrecentaron su capacidad personal de manio-
bra dentro de las comunidades, estrecharon sus relaciones con los grupos de
poder regionales y se distanciaron de las bases (Collier, 1990). De esta mane-
ra, en lugar de sentar las bases para un desarrollo económico duradero, el me-
joramiento temporal inducido por la expansión del estado, por la construc-
ción de presas hidroeléctricas y por el boom petrolero apenas pudo postergar
la crisis, al mismo tiempo que creó nuevas dependencias externas.

Finalmente, la “reserva de mano de obra barata” que habían sido Los Altos
para otras regiones más prósperas del estado se resquebrajó como consecuen-
cia del agotamiento del modelo agrario estatal, expulsando a los trabajadores
indígenas de los mercados tradicionales y confinándolos a sus comunidades,
cuya ecología precaria fue rápidamente rebasada por una explosión demográ-
fica sin precedentes: entre 1970 y 1990, la población aumentó de 132 mil cien-
to dieciséis a 282 mil setecientos nueve habitantes (INEGI, 1991). Para la déca-
da de los ‘80, esta crisis ecológica desembocó en la crisis de la comunidad tra-
dicional, desafiando su capacidad cohesiva e integradora, pero sobre todo su
función de articulación y mediación con el estado (Rus, 1995). El cuestiona-
miento creciente de las estructuras de poder caciquiles, las migraciones econó-
micas, la irrupción del faccionalismo, las expulsiones “político-religiosas”, la
proliferación de las conversiones al protestantismo y al neocatolicismo “libera-
cionista”, el arraigo del proyecto revolucionario del EZLN, la exigencia cada
vez más vehemente de una transición hacia un juego político más democrático
y el éxito sorprendente de los partidos de oposición entre los indígenas alteños
tienen que ser entendidos precisamente dentro de este contexto.

Indianidad y pluralismo electoral: del “sujeto étnico” a los
actores de la transición política chiapaneca

Éste no es el espacio adecuado para esbozar una radiografía completa de
los cambios políticos en Chiapas. Sin embargo, resulta indispensable caracte-
rizar brevemente el proceso de democratización electoral que ha transformado
recientemente las relaciones de poder en el estado. En efecto, como parte de un
fenómeno que engloba a todas las regiones mestizas e indígenas de la entidad,
Los Altos tzotziles y tzeltales están transitando de un sistema prácticamente
monopartidista a un juego político-electoral más abierto, competitivo y plural.
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El contexto chiapaneco: una democratización electoral incipiente,
heterogénea e inacabada

Para sintetizar la transición política que se observa actualmente en Chia-
pas, recordemos brevemente algunas cifras reveladoras de la profundidad del
cambio. Si bien hasta 1988 el PRI aún obtenía cerca del 90% de los sufragios
válidos en Chiapas, este porcentaje empezó a disminuir desde 1991 (cuando
alcanzó el 76%), antes de desmoronarse definitiva y durablemente a partir de
1994, con aproximadamente el 50% del voto válido. Esto significa que desde
entonces la oposición chiapaneca en su conjunto recibe la mitad de los sufra-
gios (Gráfico 1). El segundo indicador –aún más contundente– es la constan-
te multiplicación del número de alternancias municipales. De una sola en
1991 se pasa a veinticinco alternancias en 1995, y hasta a treinta y nueve en
los últimos comicios locales de 1998 (Gráfico 2). Es decir que en más de una
tercera parte de los ciento once ayuntamientos chiapanecos las elecciones de-
sembocan efectivamente en un cambio de partido gobernante.

Por supuesto, estas cifras tienen que ser contextualizadas. La democrati-
zación electoral en Chiapas –como en muchas otras partes del país– es un pro-
ceso incipiente pero inacabado. En particular, se tienen que destacar dos lími-
tes muy importantes de las elecciones. El primero es el altísimo abstencionis-
mo: con la notable excepción de 1994, éste siempre ha rebasado el 50%, alcan-
zando incluso el 65% en 1997, año en el que se quemaron o no se instalaron
doscientas veinte casillas en la zona de conflicto (Gráfico 3)10. El segundo in-
dicador significativo –que viene a matizar la constante multiplicación de las
alternancias electorales– es la proliferación de consejos municipales. Estos
consejos son nombrados por la cámara legislativa estatal cuando surgen con-
flictos graves y resulta necesario cambiar al edil o a otros miembros del ayun-
tamiento. Para obtener una idea de la inestabilidad política municipal, en el
periodo 1992-1995 tuvieron que ser nombrados cuarenta y cinco consejos, es
decir, casi dos veces más que las veinticinco alternancias electorales que se re-
gistraron el 15 de octubre de 1995 (Gráfico 4)11.

En resumidas cuentas, el voto ciudadano empieza a incidir realmente en
la designación y en el cambio de los gobernantes, lo que se refleja en la pro-
gresiva consolidación de un sistema político multipartidista. Sin embargo,
después de la histórica movilización ciudadana del 21 de agosto de 1994, las
elecciones han vuelto a perder mucho de su popularidad y, si bien empiezan a
permitir alternancias regulares en el poder local, aún no logran legitimar su-
ficientemente a los gobernantes que resultan electos. Con esta perspectiva ge-
neral podemos pasar a analizar lo que está sucediendo en las regiones predo-
minantemente indígenas de Chiapas (Mapa 2).

Lo primero que llama la atención es que las distintas regiones étnico-lin-
güísticas de Chiapas no se caracterizan por comportamientos electorales pro-
pios. En particular, no existe ningún padrón común que distinga a los munici-
pios indígenas de las regiones mestizas, ni en términos de abstencionismo ni en
lo relativo a tipos o ritmos de transición política. Esto aparece claramente cuan-
do se comparan los promedios de las distintas regiones con las tendencias regis-
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tradas en la zona rural predominantemente mestiza. En los Gráficos 5 y 6 reto-
mamos como indicador sintético el porcentaje obtenido por el PRI, calculado
tanto sobre el voto válido como sobre el número de inscritos en la lista nominal.

A primera vista, podemos observar las especificidades y los ritmos de la tran-
sición en las distintas regiones indígenas, pero de entrada la heterogeneidad re-
gistrada no obedece a una hipotética dicotomía “indio-mestizo”, sobre todo si
consideramos que la aparente recuperación del PRI entre 1995 y 1997 en la zo-
na de conflicto se debe en buena parte al abstencionismo y a la oposición activa
de los zapatistas, que desfavorecen antes que nada a la oposición en ambos co-
micios. Aún así, en las elecciones municipales de 1995 el voto priísta rebasa ape-
nas el 50% en las regiones tzeltal, tojolabal y zoque, y es incluso superado por la
oposición en 1998. En realidad, el otrora partido hegemónico tan sólo resiste me-
jor en las regiones chol y tzotzil (para ser precisos en los municipios tzotziles al-
teños), aunque incluso aquí registra por lo general menos del 70% (Gráfico 5 ) .

Sin embargo, las aparentes particularidades en la distribución del voto vá-
lido tienden a desaparecer por completo cuando tomamos como referencia el
porcentaje real de electores priístas registrados en la lista nominal. Como lo
muestra el Gráfico 6, todas las tendencias convergen en torno a una dinámica
compartida, que muestra la caída casi constante del voto del PRI hasta 1997,
antes de recuperarse muy ligeramente en 1998. En particular, los municipios
tzotziles y choles –los más “excepcionales” en términos relativos– coinciden de
manera sorprendente con el promedio de los municipios mestizos rurales. En
cambio, en las regiones tzeltal y tojolabal la transición es o más profunda o
más precoz, mientras que en la región zoque –la única que no fue afectada di-
rectamente por el conflicto armado– la disminución del electorado priísta es
menos drástica, pero también mucho más constante desde 1991. Este contras-
te revela el impacto contradictorio del conflicto armado, que cataliza en un
primer tiempo la democratización electoral, pero que termina frenándola o
bloqueándola posteriormente, en la medida en que el abstencionismo de los
sectores radicales favorece paradójicamente al PRI, compensando la disminu-
ción absoluta de su electorado (Gráfico 6).

Si abandonamos la regionalización lingüística (Mapa 2) para privilegiar los
tipos de transición a nivel municipal, obtenemos una imagen mucho más con-
sistente del panorama político actual en la zona predominantemente indígena
(Mapa 3). En efecto, las dinámicas regionales, lejos de respetar las fronteras ét-
nicas, en realidad las atraviesan (“Bastiones PRI”, “Bastiones EZLN”, “Tr a n s i-
ción zona de conflicto”) o las desbordan (“CIOAC-Norte”, “CIOAC-Fronteriza”,
“ Transición Norte”) para coincidir más bien con los radios de acción de organi-
zaciones políticas y sociales con estrategias electorales diferenciadas, que expli-
can mucho mejor los principales tipos de transición hacia el multipartidismo1 2.

Este breve panorama de las recientes transformaciones político-electora-
les nos remite a las numerosas contradicciones y a los diversos actores políti-
cos y sociales de la democratización chiapaneca. Pero el análisis comparativo
en términos cuantitativos y macrosociológicos ha llegado a sus límites. Para
poder entender cuáles son los significados concretos de estos cambios estruc-
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turales, es necesario interesarse de cerca en lo que ha estado sucediendo den-
tro de los municipios indígenas.

Elecciones y multipartidismo entre los tzotziles y tzeltales
alteños: forjando nuevas tradiciones de participación y
representación política

El reciente proceso de adaptación e integración del multipartidismo a las
formas indígenas de organización política en Chiapas es un hecho empírico
que difícilmente puede ser cuestionado. Al respecto, los diez municipios alte-
ños del 05 distrito electoral federal –a pesar de pertenecer a una región socio-
cultural sumamente homogénea– constituyen una muestra sorprendentemen-
te plural de los distintos tipos de transición política y nos remiten a algunos
de los significados concretos que está adquiriendo la democracia electoral en
tierras tzotziles y tzeltales (Mapa 3).

La gran diversidad de las experiencias locales se refleja de manera evidente
en los datos cualitativos, pero es incluso perceptible a través de los resultados
electorales, que nos servirán para construir tres categorías analíticas: la primera
–la más amplia– contiene cinco municipios que experimentan una transición
más o menos regular hacia un juego político plural y multipartidista; la segunda
está compuesta por tres municipios con fuerte presencia zapatista e ilustra el im-
pacto ambivalente del levantamiento armado sobre la transición política en la zo-
na de conflicto; finalmente, la última categoría está conformada por dos munici-
pios de los más “tradicionalistas” de México, donde la democratización electoral
parece ser mucho más tardía y conflictiva (Gráficos 7 - 1 1 ) .

Multipartidismo y formas indígenas de organización comunitaria: la
invención de nuevas tradiciones políticas

Como lo ilustran las experiencias recientes de Chalchihuitán, Huixtán, San
Cristóbal de Las Casas, Tenejapa y Zinacantán, el pluralismo no se opone nece-
sariamente a las formas indígenas de organización política. En efecto, si el sig-
nificado del voto puede ser muy distinto de un municipio a otro, poco a poco el
multipartidismo cumple una función similar a la que le es asignada en las de-
mocracias modernas. Creando nuevos espacios de expresión, de participación y
de contestación, los partidos empiezan a canalizar de manera más o menos re-
gulada las tensiones que siempre existieron en el seno de las comunidades tzot-
ziles y tzeltales alteñas. Desde 1991, la oposición obtenía resultados significati-
vos en Chalchihuitán, Chenalhó, Huixtán, Pantelhó, San Cristóbal y Te n e j a p a1 3,
pero fue a partir de 1994 que el campo político se abrió definitivamente, permi-
tiendo que las distintas facciones locales establecieran alianzas con los partidos
y compitieran electoralmente entre sí por el poder local. 

Súbitamente, Zinacantán dejó de ser un bastión priísta, mientras que en
Chenalhó y en Pantelhó la fuerte presencia de rebeldes zapatistas modificó ra-
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dicalmente los comportamientos electorales. En los comicios para goberna-
dor, el Partido de la Revolución Democrática (PRD) incluso superó al PRI en
cinco de los nueve municipios rurales del distrito (Chalchihuitán, Chenalhó,
Huixtán, Pantelhó y Zinacantán). Desde entonces, Chalchihuitán, Huixtán,
San Cristóbal, Tenejapa y Zinacantán siguieron transitando hacia el multipar-
tidismo a pesar del conflicto armado (Gráfico 9).

Uno de los casos más interesantes es el de Chalchihuitán. Aquí, las tres
facciones municipales aliadas desde 1991 con el PRI, el PT y el PRD pactaron
recientemente un acuerdo político memorable. En 1998, para evitar conflictos
sangrientos como los que se produjeron en los municipios vecinos de Chenal-
hó (masacre de Acteal) y El Bosque (desmantelamiento violento del “munici-
pio autónomo rebelde de San Juan de La Libertad”), sus dirigentes decidieron
conformar una “planilla de unidad municipal”: el 13 de junio, todos sus can-
didatos compitieron en un plebiscito y los cargos del ayuntamiento se distri-
buyeron en función del número de simpatizantes movilizados por cada parti-
do. Así, la presidencia municipal se integró de facto antes de los comicios ofi-
ciales, aunque por razones legales la planilla mixta se registró finalmente ba-
jo las siglas del PRI, cuyo candidato había reunido el mayor número de sim-
patizantes. El 4 de octubre de 1998, éste obtuvo efectivamente el 100% del su-
fragio válido, aunque apenas 1.261 de los 4.656 ciudadanos inscritos (27%) se
desplazaron el día de la jornada electoral, y de ellos tan sólo 778 (16,7% de la
lista nominal) ratificaron a la nueva planilla mixta. En cambio, 481 boletas
fueron anuladas, lo que de alguna manera ilustra la fragilidad del pacto que,
después de todo, distó mucho de ser “unánime” o “consensual”. En cualquier
caso, lo realmente novedoso es que el nuevo ayuntamiento formalmente priís-
ta se conformó en los hechos con los representantes de los tres partidos, quie-
nes toman las decisiones en forma colegial y hasta firman los documentos ofi-
ciales con los sellos de sus respectivos partidos. 

Este acuerdo comunitario ilustra una de las numerosas modalidades en
las que el multipartidismo puede ser integrado a los “usos y costumbres” que
rigen la vida política de los indígenas alteños en la actualidad. Sin conferir sig-
nificado alguno al proceso electoral legal, el plebiscito que precede los comi-
cios permite negociar la representación de las principales facciones en el
ayuntamiento de acuerdo a un principio prácticamente proporcional.

El caso de Zinacantán ilustra otra modalidad de integrar los partidos a la
vida política local. Aquí, las fuertes fluctuaciones del voto entre 1991 y 1995
reflejan los cambios en las alianzas estratégicas de las dos principales faccio-
nes en el municipio. En 1994, el voto perredista canaliza el descontento de los
campesinos priístas de la Confederación Nacional de Campesinos (CNC),
quienes se rebelan contra los transportistas priístas aliados con la Confedera-
ción de Trabajadores Mexicanos (CTM). Para recuperar su hegemonía electo-
ral en el municipio, la dirección estatal del PRI expulsará ulteriormente a los
tzotziles “cetemistas” del partido, lo que incita a estos últimos a afiliarse al
PRD. Es así que los “cenecistas perredistas” de 1994 cambian una vez más de
partido, para volver a votar por el tricolor en 1995 (Collier, 1997). Recordemos
que desde 1970 el Partido Acción Nacional (PAN) también ha tenido una pre-
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sencia importante en Zinacantán y que cada una de las facciones contaba de
hecho con sus propios agentes municipales, representantes de comité escolar,
recolectores de impuestos locales, etcétera (Collier, 1994). Hoy en día, los dis-
tintos grupos de poder siguen teniendo su delegado en el ayuntamiento, que
incluye a algunos líderes de cada una de las facciones importantes. Su repre-
sentación en el cabildo facilita la gestión de los conflictos en el municipio. En
palabras de un responsable político local: “Si no, sería imposible atender a to-
dos los compañeros, ya que éstos sólo confían en su propia gente”14.

Una forma más común del multipartidismo parece consolidarse en Huix-
tán, donde el PRI y el PRD se dividen prácticamente el conjunto del sufragio.
Aquí, la vida política también se ha secularizado del sistema tradicional de
cargos religiosos, y desde hace más de dos décadas los ancianos han dejado de
intervenir en los asuntos públicos. En cambio, el PRD tiene presencia desde
su formación, ya que en 1989 los militantes huixtecos del Partido Mexicano
Socialista (PMS) decidieron sumarse a la nueva coalición de izquierda. Así, le-
jos de chocar con los “usos y costumbres”, la oposición partidista se ha ido in-
tegrando a la vida política municipal, obteniendo el 57% del voto en 1994 y el
46% en 1995. Para los últimos comicios locales de 1998, el PRI seleccionó a su
candidato a la presidencia municipal mediante una serie de consultas y una
asamblea general, en la que participaron los representantes de los cuarenta y
seis parajes del municipio. Para ser más precisos, el 6 de junio de 1998 el ga-
nador obtuvo el apoyo de quince de las treinta y ocho autoridades presentes,
quienes lo eligieron entre once precandidatos. Diez días después, se eligieron
a los otros integrantes de la planilla priísta según el mismo método. Sin em-
bargo, algunas comunidades quedaron inconformes ya que el hombre desig-
nado, a pesar de ser tzotzil originario del municipio, tiene su residencia en
San Cristóbal de Las Casas. En cuanto al PRD, este partido seleccionó a su
candidato entre tres aspirantes mediante una asamblea en la que participaron
tres delegados de cada una de las veinticinco localidades con presencia perre-
dista. Quien resultó electo es licenciado en sociología y tiene una larga trayec-
toria como político de oposición, ya que militó en el Partido de la Revolución
Democrática sancristobalense desde su fundación, antes de crear el comité
municipal de Huixtán en 1993, que presidió hasta 1996. Sin embargo, el 4 de
octubre de 1998 fue el candidato del Revolucionario Institucional que ganó la
presidencia con el 63% del sufragio válido15.

La transición política en Tenejapa tampoco desmiente nuestra premisa.
En este municipio tzeltal se observa una clara tendencia hacia el multiparti-
dismo desde 1991, cuando el PRD, el PAN y el PFCRN sumaron más de 28%
de los votos válidos. En los últimos comicios de 1998, una configuración tri-
partidista parece consolidarse, ya que tanto el PRI como el PRD y el PAN su-
peraron respectivamente el 23% del sufragio. A su vez, las diversas modalida-
des de seleccionar a sus candidatos ilustraron distintas maneras de integrar
los partidos a las costumbres políticas locales. El PRI designó a su candidato
entre cuatro aspirantes en un plebiscito tradicional, “tal y como lo hacemos
desde hace 30 o 40 años”: el 15 de julio, cada quien movilizó “a su gente” en
la cabecera municipal para que se formara en una cola detrás de él. Luego, los
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representantes de las cuatro facciones registraron el número respectivo de se-
guidores y designaron al ganador, un maestro tzeltal que en 1998 fue el único
candidato que había ejercido cargos religiosos en el pasado. El PAN, en cam-
bio, reunió a sus militantes en las oficinas del comité municipal para elegir a
un candidato mucho más joven. En 1998, éste tenía apenas veintisiete años,
pero ya había adquirido cierta experiencia política como integrante del conse-
jo dirigente de las Regiones Autónomas Pluriétnicas (RAP), una organización
autonomista e indianista de conocidas simpatías izquierdistas, lo que ilustra
la flexibilidad ideológica de Acción Nacional en Los Altos de Chiapas. En
cuanto al PRD, éste solamente tuvo dos aspirantes a presidente municipal. Or-
ganizó una serie de reuniones con los veintinueve delegados de las comunida-
des en las que tiene presencia, seleccionó a su candidato y designó al perde-
dor como síndico de su planilla municipal16.

Finalmente, mencionemos rápidamente el caso de San Cristóbal de Las Ca-
sas. A raíz de las violentas expulsiones político-religiosas que se produjeron en
varios municipios alteños, de las migraciones económicas y de un crecimiento
demográfico más sostenido que el de los mestizos, los indígenas han aumentado
considerablemente su presencia en la ciudad. Hoy en día, representan más de la
tercera parte de la población urbana, lo que les confiere una importancia econó-
mica y política creciente (Viqueira, 1995). En efecto, si bien es cierto que los tzot-
ziles y tzeltales sancristobalenses no han perdido sus tradiciones culturales –que
han recreado en las nuevas colonias establecidas en la periferia de la antigua Ciu-
dad Real– éstos tampoco están dispuestos a renunciar a sus derechos ciudada-
nos. Por el contrario, las elecciones son un momento privilegiado para afirmar
su presencia y para reclamarle al estado que cumpla con sus promesas sociales.
Al respecto, los últimos comicios locales de 1998 resultaron particularmente re-
veladores del nuevo peso que está adquiriendo el voto indígena en la ciudad.
Mientras que la élite de comerciantes mestizos se dividió y presentó dos candi-
daturas distintas, el candidato del PRI hizo campañas intensas en las colonias pe-
riféricas habitadas por expulsados tzeltales y tzotziles, donde los sufragios indí-
genas le valieron muy probablemente la presidencia municipal. En efecto, mu-
chos mestizos votaron por uno de los dos candidatos ladinos, quienes se presen-
taron respectivamente bajo las siglas del PAN y de la coalición JUSTA (PRD, PT,
Partido Verde Ecologista de México). La mayor parte de los indígenas, en cam-
bio, disgustados con la decisión del PRD de apoyar la candidatura de una mujer
ladina que no goza de una reputación demasiado indigenista, renegociaron su
sufragio contra la obtención de subsidios y obras públicas, a pesar de haber apo-
yado a los zapatistas en 1994. Así, el voto indígena corporativo, otrora cautivo,
adquiere tintes más modernos al mismo tiempo que incrementa su importancia
estratégica en el último bastión mestizo de este distrito alteño.

Violencia revolucionaria y democracia electoral: el impacto contradictorio
del conflicto armado sobre la transición política en Los Altos de Chiapas

Indudablemente, el levantamiento neozapatista de 1994 tuvo repercusio-
nes importantes sobre la vida política chiapaneca. Sin embargo, no resulta fá-
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cil evaluar su impacto concreto sobre la transición hacia el multipartidismo.
Los casos de Chenalhó, Larráinzar y Pantelhó constituyen una muestra cuali-
tativa de los variados y contradictorios efectos del conflicto armado sobre el
incipiente proceso de democratización electoral en Los Altos (Gráfico 10).

En efecto, la coyuntura que vino a abrir la rebelión impulsó en un primer
tiempo la transición democrática. Tanto en Chenalhó como en Pantelhó se regis-
traba desde 1991 una fuerte presencia de dos grupos de oposición aliados con el
Frente Cardenista (26% y 21%). El conflicto catalizó el descontento, derrumban-
do la hegemonía tricolor en Larráinzar y precipitando la caída del voto priísta a
un promedio de tan sólo 36% en estos tres municipios con fuerte presencia zapa-
tista. Pero si la alianza estratégica del EZLN con el candidato a gobernador del
PRD contribuyó a incrementar su voto en 1994 –que subió incluso a 70% en Che-
nalhó–, a partir de 1995 el rechazo de los comicios por los rebeldes obstaculizó la
democratización electoral. La politización a ultranza que indujo dificultó que
aquellos grupos que le habían apostado al cambio por la vía electoral canalizaran
el descontento de los sectores inconformes. Irónicamente, el abstencionismo de
los zapatistas debilitó sobre todo a los partidos de oposición, cediendo los espa-
cios del poder institucional a las facciones conservadoras radicalizadas, que no
tardaron en utilizarlos para organizar la contrarrevolución con grupos de choque
armados (Gráficos 7 y 8). Lejos de resolver las tensiones, la constitución de “mu-
nicipios autónomos rebeldes” –es decir de autoridades paralelas del Ejército Za-
patista que desconocen el ayuntamiento institucional y cuyo objetivo es substituir-
lo en los territorios bajo su influencia– contribuyó a polarizar aún más a las par-
tes en conflicto. Así, en el contexto más reciente, el conflicto no parece favorecer
la consolidación de la oposición electoral en la región.

Sin embargo, las situaciones son bastante diferenciadas en estos tres bastio-
nes zapatistas. La intensidad de los enfrentamientos en Chenalhó es sumamente
inquietante y el número de víctimas incita a hablar de una guerra civil no decla-
rada. Ante las elecciones municipales de 1995 se organizó un primer plebiscito
que ganó la facción zapatista. Pero el grupo priísta desconoció la asamblea y re-
gistró a su propio candidato. Cuando el EZLN decidió boicotear las elecciones,
los simpatizantes zapatistas simplemente consideraron que ellos ya habían elegi-
do a su presidente municipal, rechazaron los comicios oficiales y procedieron a
conformar el municipio “autónomo rebelde” de Polhó. De esta manera, Chenal-
hó se dividió en dos entidades. La primera es controlada por el grupo que optó
por aliarse con el PRI y que es apoyado últimamente por otra facción más peque-
ña, identificada en el pasado con el Partido Cardenista. Su autoridad se ejerce
desde el ayuntamiento constitucional de San Pedro y sus seguidores han partici-
pado regularmente en los procesos electorales. Polhó, en cambio, cuenta con su
territorio “liberado”, desconoce dichas autoridades y designa a sus dirigentes me-
diante sus propias normas revolucionarias. Por lo tanto, los simpatizantes zapa-
tistas del municipio han venido rechazando los comicios a partir de 1995 y ni si-
quiera han registrado candidatos. A raíz de una serie de expulsiones y de despla-
zamientos, ambos territorios han ido adquiriendo cierta homogeneidad política. 

Pero desgraciadamente, ésta no ha propiciado el establecimiento de un m o -
dus vivendi pacífico, sino que ha desatado una verdadera guerra de trincheras
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entre los grupos rivales, con un altísimo costo en vidas humanas, sobre todo en-
tre la población civil que no está directamente identificada con ninguno de ellos.

La situación es muy distinta en San Andrés Larráinzar. Aquí, las facciones
priísta y zapatista no cuentan con territorios diferenciados sino que parecen
estar compitiendo por el poder municipal en el seno de una comunidad toda-
vía unificada. Desde que los zapatistas rechazaron las elecciones locales de
1995 y ocuparon la presidencia municipal, los priístas han establecido sus ofi-
cinas en otro edificio que funciona como ayuntamiento “constitucional”, pa-
ralelamente al municipio “autónomo rebelde Sacamchén de Los Pobres”. Lo
notable es que, en función de sus problemas concretos, la población sin ban-
dera acude a ambas autoridades, y que éstas han logrado establecer entre ellas
relaciones de coexistencia más o menos pacíficas, lo que contribuye a explicar
que hasta la fecha no haya habido hechos de sangre en San Andrés, aunque
no se puedan descartar futuros conflictos. Los zapatistas de Larráinzar tam-
bién han tenido una actitud más pragmática ante los comicios y, si bien han
permanecido al margen de los últimos tres procesos electorales, en 1995 apo-
yaron abiertamente al candidato independiente que se registró bajo las siglas
del PRD, a pesar de que finalmente no participaron en la contienda oficial. Por
ello, si el EZLN llegara a cambiar su estrategia ante las próximas elecciones,
éstas bien podrían propiciar un espacio idóneo para que ambos grupos com-
pitan democráticamente ante la opinión pública local.

En efecto, esto ya sucedió en Pantelhó en los comicios locales de 1998, en
los que el PRD obtuvo un porcentaje nada despreciable, ya que 28% de los ciu-
dadanos indígenas del municipio le aportaron su sufragio al joven comercian-
te mestizo que compitió contra el candidato indígena priísta, a pesar de su
condición “étnica” y de la actitud anti-electoral del EZLN. De hecho, este mu-
nicipio constituye un caso aparte dentro de los bastiones zapatistas. Aquí, po-
co se sabe sobre el funcionamiento del municipio autónomo rebelde que rei-
vindica el Ejército Zapatista. Sin embargo, en el último proceso electoral cir-
cularon versiones interesantes que vienen a cuestionar más de un prejuicio so-
bre las relaciones políticas en Los Altos de Chiapas. En efecto, la cabecera de
Pantelhó es un enclave ladino para recolectar el café de la zona y vender pro-
ductos manufacturados a los indígenas. En 1998, el comerciante mestizo que
se presentó como candidato del PRD a la presidencia municipal logró conse-
guir el apoyo de algunos sectores zapatistas del municipio17. Su campaña pa-
recía despegar pero finalmente no dio los frutos esperados, ya que si el 4 de
octubre el PRD efectivamente movilizó a 889 ciudadanos (28% del voto váli-
do), el ayuntamiento volvió a ser conquistado por el candidato indígena del
PRI, quien obtuvo 2.110 sufragios (66%). Después de un breve conflicto pos-
telectoral, el ayuntamiento se conformó debidamente a principios de 1999, in-
tegrando en su seno a cuatro regidores de la oposición: tres perredistas y uno
del Partido del Trabajo (PT). Así, a pesar del alto abstencionismo (54%), Pan-
telhó parece transitar poco a poco hacia un juego político multipartidista.

En resumidas cuentas, los procesos electorales en estos tres municipios
ilustran el impacto contradictorio del conflicto armado sobre la transición po-
lítica en los municipios indígenas alteños. 
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Mientras que en Chenalhó una consigna del EZLN a favor de las elecciones
hubiera podido otorgar la presidencia municipal a la facción cercana al PRD en
1995 y en 1998, esto es menos seguro en el caso de Larráinzar. Por su parte, la
democratización electoral en Pantelhó –que había sido catalizada en 1994 pero
frenada en 1995 y en 1997– parece avanzar en los últimos comicios a pesar de
las tensiones entre priístas y zapatistas. De ahí la dificultad de sacar conclusio-
nes generales sobre un fenómeno fundamentalmente multifacético, que requie-
re de un análisis caso por caso. Tal vez el principal denominador común de es-
tos tres municipios sea el altísimo abstencionismo, que constituye la “otra cara”
de las elecciones en Chiapas y que revela los límites de la transición electoral,
tanto en la zona de conflicto como en el resto de la entidad (Rubín Bamaca,
2000[b]). En todo caso, resulta prematuro concluir cuál terminará siendo el im-
pacto del conflicto armado sobre la incipiente democratización chiapaneca. Si
los zapatistas le apuestan abiertamente a las próximas elecciones federales y es-
tatales, bien pueden contribuir a ampliar los espacios democráticos ya conquis-
tados, como fue el caso en 1994; en cambio, si rechazan o si se oponen a los co-
micios –como lo hicieron en los últimos años– bien pueden contribuir a abortar
un proceso de democratización de por sí sumamente frágil e inacabado.

El fin de la “unanimidad comunitaria”: la crisis de los bastiones
tradicionalistas alteños

En tercer lugar, cabe destacar que incluso en los últimos dos bastiones del
llamado “consenso comunitario” la idea del pluralismo político empieza a ser
aceptada e integrada a los usos y costumbres locales. Al respecto, tanto Cha-
mula como Mitontic presentaron novedades notables en el proceso electoral
estatal de 1998: en el primer municipio, las exigencias de los caciques fueron
rechazadas por primera vez; en el segundo, la supuesta “unanimidad” electo-
ral terminó cediendo bajo la presión de disidentes cada vez mejor organizados
(Gráficos 11 y 8).

Es bien sabido que en estos dos municipios la tradicional “unanimidad”
electoral se relacionaba menos con los mecanismos democráticos de un su-
puesto consenso comunitario que con el control autoritario ejercido por algu-
nos hombres fuertes que han venido reprimiendo con lujo de violencia a los
disidentes católicos y protestantes desde los años ‘70, despojándolos de sus
bienes y expulsándolos bajo el pretexto de preservar las “costumbres” locales18.
Todavía, en 1997, las autoridades de ambos ayuntamientos se negaron a per-
mitir la presencia de partidos de oposición, escudándose en el argumento de
que las tradiciones de la población no lo permitían, ya que las adscripciones
partidarias pondrían en peligro la “unidad de la comunidad” (Henríquez, en
prensa). Desgraciadamente, este argumento no resulta demasiado convincen-
te. Por lo menos en Chamula y en Mitontic, detrás de la imagen idealizada e
instrumentalizada del “consenso comunitario”, se encuentra una serie de di-
visiones y conflictos ampliamente documentados.

El caso de San Juan Chamula constituye un verdadero paradigma sobre
las relaciones de poder regionales. Este municipio de 53 mil almas –el más
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grande de Los Altos– adquirió una triste reputación a partir de los años ‘70,
cuando los conflictos políticos y religiosos provocaron la expulsión violenta de
miles de inconformes. Aún así, el descontento siguió creciendo ante los abu-
sos de los caciques locales, y mientras éstos recurrían a la “tradición” para
deshacerse de sus opositores los disidentes también se fueron organizando, ya
sea de manera discreta y clandestina dentro de sus parajes, ya sea abiertamen-
te en las nuevas poblaciones que establecieron los expulsados en la periferia
de San Cristóbal de Las Casas. En 1994, el levantamiento zapatista cuestionó
profundamente la correlación de fuerzas en la región y ofreció nuevas oportu-
nidades a estos grupos, desembocando a veces en enfrentamientos violentos
entre “tradicionalistas” y “protestantes” (Aramoni y Morquecho, 1997). 

Finalmente, el paradigma de intolerancia política disfrazada de tradición
comunitaria se tambaleó seriamente el 4 de octubre de 1998. Tras el rechazo
gubernamental de liberar a cinco chamulas sentenciados por el asesinato de
un líder protestante y por la posesión ilegal de un lanzagranadas –que iba a
servir muy probablemente para destruir un templo evangélico–, los hombres
fuertes de San Juan impidieron la instalación de las cuarenta y tres casillas del
municipio. Disgustado, el gobernador reaccionó enérgicamente contra lo que
calificó por primera vez como un “chantaje inadmisible”. Así, el inesperado
boicot se transformó en la noticia de la jornada electoral, no solamente por los
problemas inmediatos que causó sino, sobre todo, porque puso de manifiesto
las fisuras de la alianza histórica entre los tradicionalistas y el poder estatal.
El 6 de diciembre de 1998 se repitieron los comicios y resultó electo como pre-
sidente municipal el mismo personaje que tanta controversia había causado. 

Pero si la situación se calmó durante algunas semanas, los conflictos se
volvieron a manifestar a principios de 1999, cuando el nuevo ayuntamiento se
opuso violentamente a la integración de los tres regidores plurinominales que
correspondían legalmente al PAN. Los cuestionamientos a que ha sido sujeto
el alcalde actual de San Juan Chamula desde entonces tampoco permiten des-
cartar que éste sea destituido en un futuro próximo por sus adversarios.

Para terminar, si la alianza entre los tradicionalistas y el PRI aún no se rom-
pió definitivamente, la sorpresa de Chamula bien podría incitar a la clase polí-
tica mestiza a revisar su estrategia para las próximas elecciones y a apostarle a
las fuerzas disidentes, cada vez más numerosas y mejor organizadas. En efecto,
éstas han ido conquistado nuevos espacios políticos en los últimos tiempos. Con
toda la violencia y con todas las complicidades oficiales, los caciques ya no lo-
graron impedir que en 1999 un grupo de chamulas constituyera el primer comi-
té municipal del PRD en Chicumtantic. El 26 de enero de 2000, un día después
de que el edil de San Juan prohibió al candidato a gobernador de la oposición
hacer campaña en Chamula, la Alianza por Chiapas –coalición que postuló a Pa-
blo Salazar Mendiguchía– anunció la creación de comités locales en setenta y
dos comunidades del municipio. Por vez primera, el ayuntamiento también le
concedió al Instituto Federal Electoral (IFE) algunos espacios para propaganda
electoral sobre la carretera Chamula-Mitontic y –como gran novedad– en la ca-
becera pudo verse propaganda del PAN con la foto de Salazar Mendiguchía, pro-
paganda que sobrevivió a los defensores de la unanimidad chamula.



En Mitontic, el pluralismo también sigue ganando terreno y empieza a ser
aceptado hasta en el ámbito religioso. Si bien a finales de los ‘80 se registraron
varias expulsiones violentas de grupos de disidentes protestantes, éstos han em-
pezado a regresar, aunque la pluralidad de los credos religiosos bien podría vol-
ver a politizarse peligrosamente con la polarización inducida por el conflicto ar-
mado. En todo caso, en este municipio de tan sólo 6.500 habitantes, la tan alu-
dida “unanimidad comunitaria” también pertenece al pasado. Dentro de la co-
yuntura abierta por el levantamiento del EZLN, las dos familias que se venían
disputando desde la década de 1950 el poder local en el seno del PRI se dividie-
ron y algunos de sus miembros empezaron a impulsar la creación de un comi-
té perredista que también simpatizaba con el zapatismo. En 1997, pese a que los
partidos de oposición seguían formalmente prohibidos en la localidad, un pe-
queño grupo de migueleros le dio su sufragio al PAN en los comicios federales
legislativos, mientras que otro quemó una de las seis casillas del municipio. Un
año después, al fracasar un último intento de negociar una candidatura consen-
suada, las principales facciones finalmente decidieron “entrarle” a los comicios
locales, reconociendo así oficialmente la existencia de tres grupos políticos dis-
tintos, aliados respectivamente con el PRI, el PRD y el PAN. Por primera vez, se
organizaron verdaderas campañas electorales y la oposición logró cubrir con re-
presentantes el conjunto de las casillas. En un momento dado, hasta corrían ru-
mores de que serían los perredistas quienes ganarían la contienda. Esto final-
mente no sucedió, ya que el 4 de octubre de 1998 el PRD y el PAN solamente su-
maron una quinta parte de los votos emitidos. Sin embargo, el hecho de que sea
una mujer quien dirige actualmente el comité municipal del PRD también cons-
tituye una ruptura notable con las prácticas tradicionales de los migueleros (He-
rrera, 2000). Las contiendas electorales federal y local del año 2000 mostrarán
qué capacidad organizativa han adquirido los nuevos sectores de oposición en
los últimos dos años, tanto en Mitontic como en Chamula.

Pluralismo político y tradiciones comunitarias:
trascendiendo falsas dicotomías

Después de esta pequeña inmersión dentro de los nuevos significados del vo-
to en una de las regiones indígenas más paradigmáticas de México, resulta con-
veniente trascender las distintas configuraciones municipales que está tomando
la transición política en Chiapas para formular algunas consideraciones más ge-
nerales sobre las posibilidades de la democracia electoral entre los tzotziles y
tzeltales alteños. En efecto, es tiempo de superar viejos esquemas para poder
aprehender los problemas de la región desde una perspectiva más actualizada.
¿Cuáles son los alcances y cuáles son las limitaciones de los procesos observados,
pero sobre todo, qué retos plantean para el estado y para la sociedad mexicana?

Reenfocando el mito del “consenso comunitario”

Nuestra primera conclusión se desprende claramente de los materiales
analizados y nos obliga a revisar seriamente el significado actual del famoso
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“consenso” a partir de un cuestionamiento empírico de la supuesta unanimi-
dad comunitaria. Ciertamente, hoy en día el “consenso” sigue siendo un argu-
mento discursivo de primer orden para legitimar todo tipo de demandas rela-
cionadas con grupos indígenas. Ello explica precisamente su sorprendente
éxito en el ámbito político, ya que tanto los grupos de poder indígenas como
la diócesis de San Cristóbal, el PRI y hasta el propio EZLN recurren a este mi-
to para sustentar sus proyectos hegemónicos respectivos. 

No obstante, es preciso distinguir claramente entre las prácticas reales y
las representaciones que de ellas construyen los actores sociales. En la actua-
lidad, cualquier persona que visite la región se puede percatar fácilmente de
la enorme diversidad de identidades, credos, adscripciones y militancias que
enriquecen las culturas indígenas alteñas, pluralidad que se refleja –entre mu-
chas otras formas– en los resultados electorales desagregados en su nivel más
fino: el de las secciones que, en el universo rural del 05 distrito electoral fede-
ral, contienen un promedio de seiscientos noventa habitantes19.

El mito de la “unanimidad” política no resiste a la extrema diversidad de
los comportamientos electorales recientes de los tzotziles y tzeltales alteños,
que se puede verificar hasta en los niveles más finos. Para empezar, destaque-
mos que las dinámicas “supraseccionales” no respetan siempre los confines
municipales, pero sobre todo, que no obedecen a ningún tipo de dicotomía in-
dio-ladino o urbano-rural. En varias secciones de Pantelhó, Chenalhó y Tene-
japa, los partidos de oposición registran desde 1991 una presencia aun más
importante que en el casco urbano de San Cristóbal de las Casas, donde las
dos secciones más “disidentes” también están situadas en secciones rurales,
habitadas precisamente por grupos de tzotziles y tzeltales alteños expulsados
de sus comunidades de origen. Este fenómeno es todavía más claro en 1994,
cuando el levantamiento neozapatista cataliza una verdadera ola de contesta-
ción contra los poderes establecidos, que pone en jaque o hasta rebasa al otro-
ra partido oficial tanto en Chenalhó, Larráinzar y Pantelhó –es decir en los
tres bastiones alteños del EZLN– como en Chalchihuitán, Huixtán, Tenejapa y
Zinacantán –donde los zapatistas son tan sólo uno entre otros grupos de des-
contentos. Incluso en 1997, a pesar del boicot electoral del EZLN y de la que-
ma de más de 15% de las casillas del distrito (que irónicamente perjudica
esencialmente a la oposición), los bastiones de la unanimidad desaparecen
prácticamente, ya que el número de secciones en las que un sólo partido reci-
be más del 99% se reduce de cincuenta y tres en 1991 (30% del total) a tan só-
lo cinco en 1997 (Cuadro 1).

Otro indicador interesante es el número de partidos que reciben más del
10% de los sufragios válidos en las distintas secciones. Como se observa clara-
mente en el Cuadro 2, mientras que el número de secciones “predominante-
mente monopartidistas” cae de ciento dos en 1991 (57%) a cuarenta y dos en
1997 (23%), las secciones “tripartidistas” pasan de dieciséis en 1991 (9%) a cin-
cuenta y cuatro en 1997 (30%), y esto pese a que los zapatistas no participan
en los comicios. En 1994, tan sólo en 7% de las ciento setenta y nueve seccio-
nes del 05 distrito electoral federal se registran porcentajes superiores al 95%
del sufragio válido a favor de algún partido político, mientras que en ciento se-
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senta y seis la oposición recibe al menos 5% del voto, rebasando la mitad del
voto en setenta y tres de ellas. Tres años más tarde –a pesar del abstencionismo
de los zapatistas y de la quema masiva de casillas–, por lo menos tres partidos
distintos obtienen cada uno más de una décima parte del sufragio en 30% de
las secciones del 05 distrito (Cuadro 2).

Como lo hemos visto, la interpretación de estos datos requiere de un mi-
nucioso análisis cualitativo de los significados concretos del voto y de las es-
trategias de los actores locales, municipales y regionales que se manifiestan a
través de los resultados electorales, tarea que solamente se puede resolver con
una adecuada combinación de métodos antropológicos y sociológicos. Pero
por lo menos dos hechos son contundentes: por una parte, la aparente “una-
nimidad” política –producto más bien de un voto corporativo y cautivo que de
prácticas comunitarias consensuales– pertenece definitivamente al pasado;
por otra, el pluralismo electoral, lejos de confinarse al mundo “moderno” y ur-
bano de los mestizos, no solamente ha irrumpido puntualmente en la vida po-
lítica de las comunidades indígenas, ha echado raíces y se está consolidando
dentro de ellas.

Ahora bien, se podría diabolizar esta transición político-electoral argu-
mentando que se trata de divisiones inducidas por oscuros actores “externos”,
quienes “manipularían y pervertirían” a los “pobres e ignorantes” indígenas,
tal y como lo han hecho –cada cual desde su perspectiva– el gobierno con los
zapatistas, la diócesis con sus detractores y el EZLN con los priístas. Pero es-
te tipo de análisis simplista no solamente revela viejas actitudes coloniales y
paternalistas, negando una vez más la autonomía social de los actores indíge-
nas. Tampoco contribuye a explicar cuáles son las razones más profundas de
dicha pluralidad, las cuales son en realidad tanto externas como internas, “es-
tructurales” como “agenciales”, socioeconómicas como culturales, pero por
supuesto y sobre todo políticas.

Con ello no estamos diciendo que el “consenso comunitario” es un discur-
so vacío. Como muchos otros mitos, constituye un recurso retórico y un me-
canismo simbólico para refundar la comunidad una vez que las inevitables
contradicciones internas han sido resueltas entre las distintas facciones que se
disputan el poder, y que los gobernantes han sido designados. Remite, antes
que nada, a un horizonte común y a una frontera identitaria que delimita el
“nosotros”, constituyéndolo como unidad indivisible frente a aquellos que no
pertenecen a la comunidad. Pero esto en realidad tampoco es exclusivo de la
política indígena. Cuando Jacques Chirac –conocido líder de la derecha repu-
blicana en Francia– afirma hoy en día que él es “el presidente de todos los
franceses”, también está aludiendo a la unidad simbólica de la comunidad na-
cional francesa, sin que esto signifique que el multipartidismo sea incompati-
ble con los “usos y costumbres” de los irreductibles pueblos galos.

En cambio, lo que sí resulta sumamente inquietante es que el discurso del
“consenso” se haya transformado en un instrumento demagógico para justifi-
car hacia el exterior cualquier tipo de prácticas excluyentes, autoritarias y an-
tidemocráticas bajo el cobijo de un supremo derecho a la diferencia y a la de-
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fensa de la cultura “tradicional”. Como resultado de un irónico desfase entre
los ámbitos global y local, así como de una lamentable confusión intelectual,
los defensores del multiculturalismo han descubierto la “unanimidad” indíge-
na precisamente cuando ésta, como mecanismo de refundación comunitaria,
ha entrado en una crisis profunda y está siendo rebasada por la realidad. Así,
en el momento mismo en el que los espacios democráticos se están abriendo
en todo el país, no faltan quienes –con las mejores o con las peores intencio-
nes– preconizan que los indígenas mexicanos tienen que seguir siendo trata-
dos como un grupo distinto de la nación, negándoles consciente o inconscien-
temente los derechos humanos más fundamentales so pretexto de reconocer-
los como “pueblos originarios”, como si para poder ser “auténticos” tuviesen
que renunciar a la facultad de elegir y de sancionar libremente a quienes los
gobiernan, tanto dentro como fuera de sus comunidades.

Pero, ¿de qué derecho colectivo o consuetudinario se puede hablar cuan-
do las garantías mínimas de toda persona a ser respetada en su dignidad pue-
den ser violadas alegremente aludiendo a costumbres definidas y manipuladas
por algunos hombres fuertes, legitimados por la “tradición”? El caso de las ex-
pulsiones de Chamula lamentablemente es tan sólo el extremo de un fenóme-
no bastante generalizado entre los tzotziles y tzeltales alteños, que también ha
sido documentado en municipios como Chalchihuitán, Chenalhó, Larráinzar,
Mitontic y Zinacantán (Morquecho, 1992; Robledo Hernández, 1997; Pérez,
1998). Así, la invocación de la “defensa de la comunidad”, tan recurrente en
boca de conocidos y temidos caciques indígenas que no han vacilado en recu-
rrir abiertamente a la violencia para defender sus intereses personales, ha ido
perdiendo cada vez más su credibilidad, tanto entre indígenas como entre
mestizos alteños (Viqueira, 2000[a]), lo que desgraciadamente no ha impedi-
do que los principales grupos de poder sigan recurriendo a ella para justificar
sus pretensiones de hegemonía exclusiva. Ya mencionamos las famosas “vota-
ciones” que favorecían al partido en el poder con más del 99% del sufragio en
el pasado –”unanimidades” que afortunadamente ya fueron superadas por los
hechos–, así como la intransigencia de los caciques tradicionalistas de Cha-
mula –cuyo integrismo tiene tintes más modernos que mesoamericanos, pero
cuya posición se vuelve cada día menos sostenible.

Sin embargo, lo más decepcionante es que, ahora que se están ampliando
los espacios institucionales, algunos grupos radicales de disidentes –a pesar de
ser la prueba viviente del pluralismo político de las comunidades indígenas–
recurren a su vez al mítico “consenso” para reproducir los mismos monstruos
que combatieron en el pasado, impidiendo la expresión o disimulando la exis-
tencia de aquellos sectores que, sin ser siempre ni necesariamente priístas,
tampoco comparten incondicionalmente su visión de las cosas. Al respecto,
tanto el famoso “voto de la guerra” de 1992 como las consultas populares or-
ganizadas más recientemente por el EZLN arrojan “resultados” del 99% en la
mayor parte de las comunidades participantes, lo que recuerda irónicamente
las prácticas “tradicionales” del otrora partido oficial y, en el mejor de los ca-
sos, remite a un nuevo tipo de votaciones corporativas. Más que expresar una
voluntad democrática, dichas iniciativas revelan el deseo de maquillar una
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realidad demasiado cruel y contradictoria para caber dentro de los discursos
proféticos destinados a los simpatizantes internacionalistas de una comuni-
dad imaginaria e “intergaláctica”. Lamentablemente, pese a los elocuentes
manifiestos del Subcomandante Marcos, las comunidades de la zona de con-
flicto están hoy en día sumamente divididas y hasta en los rincones más rebel-
des de la selva se encuentran grupos importantes de priístas, de “ariqueros ofi-
ciales o independientes” y de “cioaqueros”20 que, si bien no comparten el “sue-
ño zapatista”, están sufriendo en carne propia las consecuencias de un conflic-
to armado que nunca aprobaron.

En pocas palabras, en el momento preciso en el que el mito de la unani-
midad comunitaria está siendo totalmente rebasado por una realidad cada vez
más plural y que los sectores moderados de la oposición empiezan a ocupar
los espacios democráticos recién conquistados, algunos radicales siguen so-
ñando con una política “indígena” utópica, unánime y consensual. En lugar de
aceptar los retos que plantea la democratización de la sociedad, de organizar-
se para participar pública y legalmente y así luchar para mejorar sus innume-
rables limitaciones, prefieren empuñar los fusiles para crear desde la nada un
“hombre nuevo” o una “nueva sociedad”, aun cuando esto implique la nega-
ción y la destrucción violenta de las diferencias dentro de la sociedad. Sin em-
bargo, la diversidad también forma parte de las culturas indígenas, las cuales
siempre fueron más ricas, complejas y plurales que las utopías homogeneiza-
doras de los reaccionarios y revolucionarios, quienes ahora se enfrentan para
imponer por la fuerza sus visiones antagónicas de la nación, menospreciando
a aquellas mayorías “alienadas” o “manipuladas” que pretenden representar.

Los partidos entre los tzotziles y tzeltales alteños: promesas y retos de
la democratización de la vida política municipal

Nuestra segunda observación se refiere a los orígenes, a los significados y
a las nuevas funciones que están adquiriendo los partidos políticos dentro de
los municipios tzotziles y tzeltales alteños. En efecto, también es urgente revi-
sar la creencia simplista de que el multipartidismo sería un fenómeno mera-
mente “externo” a las comunidades indígenas, que vendría necesariamente a
dividirlas y a enfrentarlas.

En realidad, los partidos de oposición no solamente aparecieron desde
principios de los ‘70 en Los Altos de Chiapas –es decir, en una época en la que
el monopartidismo aún era la regla en todo el país– sino que a menudo fueron
importados por los propios indígenas, pese a los peligros que en aquel enton-
ces implicaba cuestionar la hegemonía del partido oficial. Así sucedió en 1974
en San Juan Chamula cuando, tras un violento conflicto interno, un grupo de
disidentes emprendió un viaje hasta la lejana capital de la federación mexica-
na para solicitar el apoyo del PAN, cuyos dirigentes nacionales ni siquiera
imaginaban adónde se encontraba aquel municipio tzotzil. Y tan propia e in-
dígena fue la demanda chamula de PAN, que este partido incluso ganó las
elecciones municipales de ese año, aunque su victoria –por supuesto– no fue
reconocida por el gobierno estatal (Iribarren, 1980). Un episodio similar se
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produjo en 1982 en Zinacantán, donde la creciente estratificación social pro-
piciada por la “modernización” caótica de esta comunidad alteña también ha-
bía generado una serie de divisiones faccionales y de alineamientos partidis-
tas desde los años ‘70. 

Y nuevamente el prestigioso candidato “panista” tuvo éxito en las eleccio-
nes locales, triunfo que le fue reconocido solamente bajo la condición expre-
sa de reintegrar las filas del PRI, lo que éste aceptó finalmente para poder eje-
cutar las obras municipales cuyo presupuesto había sido bloqueado por las
autoridades estatales (Collier, 1994).

Pero incluso cuando los partidos de oposición llegaron por iniciativa propia
–como fue el caso de la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesi-
nos (CIOAC) y del Partido Socialista Unificado de México (PSUM) en Simojo-
vel, Huituipán, El Bosque y Chalchuihuitán, o del Partido Socialista de los Tr a-
bajadores (PST) en Chenalhó– su temprano éxito se debió a la utilidad que és-
tos adquirieron como aliados y como proveedores de recursos externos para los
sectores indígenas disidentes, y no a su supuesta “capacidad de manipulación”
(Henríquez, 2000). En efecto, los partidos solamente pudieron arraigar ahí don-
de existía una demanda propia por parte de la población, donde alguna dinámi-
ca más profunda ya había llevado a la fragmentación de la estructura corpora-
tiva tradicional y a la reorganización faccional. En aquellos casos, los institutos
de oposición se transformaron en una alternativa para los grupos excluidos de
las decisiones públicas municipales, en un canal para acceder al estado sin te-
ner que pasar por el ayuntamiento bajo el control de los adversarios.

Sin embargo, el multipartidismo no solamente ha expresado luchas fac-
cionales ya existentes sino que, más recientemente, empieza a permitir una
ampliación de los espacios de crítica y de competencia por el poder local. En
el pasado, el partido oficial tenía la última palabra sobre la candidatura úni-
ca, y el presidente municipal, una vez que había sido reconocido por la direc-
ción, le debía consecuentemente lealtad incondicional. Hoy en día, los parti-
dos de oposición le han arrebatado esa prerrogativa, ya que empiezan a cons-
tituir una vía efectiva para acceder a los cargos públicos. De esa manera, la lu-
cha faccional se ha trasladado de las oficinas del PRI hacia los espacios públi-
cos y hacia las contiendas electorales.

Al respecto, la reciente transición política en Mitontic constituye un exce-
lente ejemplo. 

Tradicionalmente, dos familias importantes de hombres fuertes –los López
y los Rodríguez– se venían disputando el poder municipal en el seno del PRI.
En los hechos, sus familiares se alternaban en el control de la presidencia, com-
pitiendo internamente por el apoyo de la dirección estatal que tenía que ratifi-
car la candidatura oficial (Henríquez, en prensa). Como lo hemos visto, este
pacto tácito entró en crisis a partir de 1994, cuando en la coyuntura abierta por
el conflicto armado las familias se dividieron y –al fracasar una última inicia-
tiva de acuerdo preelectoral en 1998– terminaron presentando cada una a su
candidato por el PRI, por el PRD y por el PAN. Así, la verdadera novedad de los
últimos comicios no es la irrupción del pluralismo político en el municipio, si-
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no la apuesta electoral por parte de las principales facciones concurrentes. Y
en efecto, el nuevo edil priísta tuvo que aceptar definitivamente la existencia
pública de los grupos opositores, cuyos representantes conformaron el llama-
do “grupo de los diez” con el propósito de controlar la ejecución efectiva de los
fondos públicos canalizados a través del ayuntamiento.

Algo similar ha sucedido en Zinacantán, donde las adscripciones partidis-
tas actuales suelen recubrir divisiones faccionales añejas, propiciadas en los úl-
timos treinta años por complejas transformaciones socioeconómicas y políti-
co-culturales. Ciertamente, hasta hace pocos años la gran mayoría de la pobla-
ción procuraba seguir fiel a sus tradiciones y votaba por el tricolor, partido que
–como en muchas otras partes del país– también formaba parte de “las costum-
bres” locales. Así, durante más de dos décadas, las divergencias internas se ex-
presaron en el seno de la familia revolucionaria: por una parte, la facción de
los transportistas estableció una alianza con la CTM; por la otra, los campesi-
nos recurrieron al apoyo de la CNC. Como ya lo mencionamos, ambos grupos
tenían sus propias autoridades y solamente cuando los acuerdos de cúpula en-
traban en crisis se recurría a los partidos de oposición, como fue el caso con el
PAN en 1982. Sin embargo, con el agotamiento del modelo post-revolucionario
y con la consolidación nacional de nuevas opciones políticas, hoy en día son los
partidos los que han relevado las viejas adscripciones corporativas.

Los conflictos “político-religiosos” en San Juan Chamula constituyen un
tercer ejemplo altamente ilustrativo. Pese a que las iglesias protestantes ha-
bían estado presentes en la región desde la década del ‘30, fue solamente a
principios de los años ‘70 que –al ser rebasados los mecanismos de control po-
lítico legitimados a través de la “costumbre” y de la religión– las conversiones
se transformaron en una alternativa y hasta en una verdadera estrategia para
enfrentar a los caciques tradicionalistas del municipio. Como lo mencionamos
anteriormente, éstos habían construido su poder sobre una sutil combinación
de responsabilidades políticas otorgadas por el “exterior” y el patrocinio de las
fiestas religiosas tradicionales que los legitimaba hacia el “interior” de sus co-
munidades, al mismo tiempo que les confería una serie de privilegios políti-
cos y económicos (Rus, 1994). Así, cuando algunos sectores empezaron a ne-
garse a participar en el costoso sistema de cargos, estaban amenazando preci-
samente toda la estructura del poder local. A nombre de la defensa de la tra-
dición, fueron despojados de sus pertenencias y expulsados con violencia del
municipio. Como en aquel entonces los protestantes eran de los pocos aliados
potenciales en el mundo externo, muchos de los católicos expulsados optaron
por convertirse para acceder a nuevos recursos materiales y organizativos (Iri-
barren, 1980; Morquecho, 1992). Por ello, es entre sus familiares y amigos que
se pueden encontrar las raíces de los grupos que, más recientemente, confor-
maron los comités chamulas del PAN y del PRD para poder enfrentar a los ca-
ciques tradicionalistas en el terreno político-electoral21.

En todo caso, la nueva división del poder que resulta del reconocimiento
y de la integración de las facciones opositoras dentro de los ayuntamientos en
transición hacia el multipartidismo es indudablemente una de las virtudes
más palpables de la democratización electoral en Los Altos de Chiapas. Mien-
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tras que anteriormente los ediles concentraban en sus manos prácticamente
la totalidad del poder local –a la manera de los gobernadores estatales y del
presidente de la república mexicana– con la consolidación de grupos organi-
zados de oposición y con su representación efectiva dentro de los cabildos a
través de los regidores plurinominales, el ejercicio del poder está cambiando.
Si en otros tiempos los cargos civiles pudieron tener un costo considerable pa-
ra quienes los aceptaban a cambio de incrementar su prestigio comunitario,
hoy en día la entrada masiva de recursos como consecuencia de una crecien-
te descentralización político-administrativa transformó por completo el signi-
ficado y el contenido de las responsabilidades públicas. Entre otras cosas, de-
sencadenó una feroz competencia por ellas entre las diversas facciones muni-
cipales, la cual, en un contexto de transición hacia el multipartidismo, está to-
mando poco a poco la forma de una reivindicación de mayor representación,
participación y control político por parte de los “perdedores”, anteriormente
excluidos del ejercicio del poder municipal.

En palabras de un conocedor de la política local:

Antes, el gobierno simplemente le mandaba los oficios al presidente, con
las decisiones ya tomadas y los presupuestos ya listos, para que él los le-
galizara: “Aquí le pones el sello y me lo firmas”. Hoy, eso ya no se puede,
porque no falta un regidor que va a protestar: “¡Eso no se vale!”. O sea,
el presidente ya no puede seguir haciendo lo mismo de siempre, porque
sabe que se lo van a chingar. Lo van a denunciar, pues. Por eso, ya los tie-
ne que tomar en cuenta, aunque eso no le guste al gobernador2 2.

Por supuesto, los partidos también introducen dinámicas externas dentro
de la vida política local, lo que puede agravar tensiones existentes y hasta ge-
nerar nuevos conflictos. En efecto, los intereses de los grupos políticos nacio-
nales son a menudo ajenos a los problemas cotidianos de las comunidades y
no faltan quienes, en busca de votos indígenas, hacen promesas que nunca
cumplirán. Pero la indispensable crítica a estos abusos y la denuncia de quie-
nes los cometen, en lugar de traducirse en el rechazo categórico del sistema
multipartidista, debería canalizarse hacia el campo político y expresarse me-
diante sanciones electorales. Es precisamente para evitar tal confrontación
democrática con las bases que algunos líderes indígenas prefieren elevar de-
magógicamente la voz contra sus críticos “divisionistas”, omitiendo cuidado-
samente que ellos mismos deben buena parte de sus carreras y de su estatuto
a algún partido político, ya sea de gobierno o de oposición. A su vez, quienes
denuncian los problemas “inducidos por los partidos” dentro de los munici-
pios indígenas pasan sistemáticamente por alto cuáles son las raíces más pro-
fundas de dichos conflictos. 

Pero sobre todo, aquellos que recurren al mito de la comunidad armóni-
ca para autoerigirse como sus auténticos interpretes y únicos representantes,
pecan o por ignorancia o –en el mayor número de los casos– por oportunismo
y por demagogia.

Contrariamente a una creencia tercamente arraigada en el imaginario co-
lectivo nacional, históricamente las comunidades indígenas nunca han estado
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perfectamente aisladas de la sociedad mexicana. Tampoco han sido entes mo-
nolíticos atemporales, ni mucho menos objetos pasivos que pueden ser “ma-
nipulados” a conveniencia de cualquier grupo de intereses “externos”. Al igual
que las conversiones religiosas, las identidades partidistas –cuando éstas han
arraigando entre los tzotziles y tzeltales– siempre se han apoyado sobre diná-
micas existentes, que las han sabido refuncionalizar y adaptar a las realidades
y contradicciones locales. Es por ello que las distintas adscripciones políticas
en los municipios indígenas, en lugar de recubrir las grandes oposiciones que
estructuran la vida nacional, suelen expresar pertenencias, solidaridades, ten-
siones y conflictos locales. O dicho de otra manera: más que con preferencias
de tipo ideológico, el voto se relaciona aquí con alianzas estratégicas y con ex-
pectativas de carácter político y económico. Lejos de las utopías comunitarias
y de la imagen idílica del “consenso”, hoy en día el poder municipal en Los Al-
tos de Chiapas es el objeto de una lucha constante por el control de los recur-
sos materiales y simbólicos, contienda en la que participan múltiples faccio -
nes, es decir, grupos de poder constituidos por diversos líderes y sus seguido-
res (Alavi, 1976).

Así, lejos de ser un elemento “externo” a las comunidades alteñas, los par-
tidos políticos surgieron desde la década de 1970 por demanda propia de gru-
pos inconformes con las autoridades municipales tradicionales. A su vez, la di-
cotomía teórica que se postula entre el multipartidismo “occidental” y las “au-
ténticas” costumbres autóctonas no solamente resulta artificial, sino que tam-
poco resuelve el problema de la necesaria articulación entre las comunidades
indígenas y el estado nacional. Finalmente, si bien es cierto que los partidos
no han estado a la altura de los retos planteados por la incipiente democrati-
zación electoral –y que aún luchan por resorber su enorme rezago organizati-
vo en regiones tan marginadas como Los Altos de Chiapas–, también es un he-
cho que muchos de ellos cuentan hoy en día con comités locales consolidados,
constituidos y liderados por tzotziles y tzeltales en disidencia con las faccio-
nes que controlan las presidencias municipales.

Repensar la indianidad: del debate académico a los retos para el estado
nacional

Terminemos esta reflexión con una propuesta más general sobre la urgen-
cia de revisar ciertas concepciones académicas de la indianidad y sobre la ne-
cesidad de imaginar formas más democráticas y equitativas de articulación
entre las comunidades indígenas y el estado nacional, que respeten las especi-
ficidades culturales sin encerrar a las personas dentro de ellas.

En efecto, es tiempo de repensar los usos y costumbres indígenas a través
de una perspectiva más dinámica, histórica y global. Desde hace varias déca-
das se ha venido demostrando en excelentes trabajos que las tradiciones y las
identidades llamadas “étnicas” no son jaulas estáticas e inmutables, sino fenó-
menos sociohistóricos complejos, por esencia cambiantes, relacionales y con-
tingentes (Barth, 1976; Jaffrelot, 1992, Hobsbawm, 1993, Martin, 1994). Las
costumbres tzotziles y tzeltales no son una excepción: surgen de contextos es-
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pecíficos, se transforman y se adaptan continuamente a nuevas situaciones.
Por ello, no pueden ser fijadas mediante definiciones arbitrarias ni en el espa-
cio ni en el tiempo, sino que tienen que ser constantemente contextualizadas
y entendidas dentro de su historicidad propia (Viqueira, 1998 y 2000[b]). En
términos más generales, también tenemos que reconsiderar el supuesto valor
explicativo que se le suele otorgar al concepto de indianidad. En el caso de Los
Altos de Chiapas, existe una evidente frontera simbólica que separa a los indí-
genas del resto de la sociedad. Pero si bien esta frontera nos remite a una in-
negable distancia cultural, una vez que la atravesamos, los estereotipos se des-
vanecen ante la enorme diversidad de los mundos tzotziles y tzeltales. Así, to-
da tentativa de definir en pocas palabras la “esencia” de lo “auténticamente in-
dígena” corre el riesgo de reducirlo a un mero prejuicio culturalista, en detri-
mento de su riqueza y de su complejidad reales (Pitarch, 1995).

Como lo hemos visto, la r e a l p o l i t i k indígena no es ni monolítica ni unáni-
me. Dentro de ella caben miles de visiones y de proyectos distintos, a menudo
opuestos y contradictorios. Es precisamente por esa gran pluralidad que carac-
teriza a las culturas tzotziles y tzeltales que podemos hablar legítimamente de
sus rasgos democráticos, rasgos que coexisten –claro está– con prácticas auto-
ritarias. Así, más allá de la dicotomía abstracta y artificial que se suele estable-
cer entre las prácticas “tradicionales” y el pluralismo “occidental”, más allá de
las idealizaciones y diabolizaciones de la política indígena, lo que realmente es-
tá en juego es si los indígenas tienen derechos como personas y como seres hu-
manos o si esos derechos deben de ser sacrificados a las voluntades “comuni-
tarias”, pero sobre todo quiénes y de acuerdo a qué principios tendrán la legi-
timidad de definirlas, actualizarlas e interpretarlas (Viqueira, 2000[a]).

Sin lugar a dudas, la comunidad aún sigue siendo un escudo de protec-
ción para muchos indígenas. 

En cambio, las condiciones socioeconómicas que la forjaron y que le die-
ron continuidad histórica han sido rebasadas por nuevas relaciones de pro-
ducción y por un modelo de desarrollo que, de ahora en adelante, parece po-
der prescindir de ella. No obstante, muchos todavía no se han percatado de la
magnitud de las transformaciones y siguen actuando conforme a esquemas
heredados del pasado. Si bien hasta finales de los ‘60 la no intervención esta-
tal en los asuntos “tradicionales” de los indígenas –es decir el apoyo estratégi-
co a los aliados tradicionalistas por encima del estado de derecho– podía bas-
tar para que éstos “resolvieran” los problemas locales mediante mecanismos
diversos de control y de sanción social, a partir de los ‘70 los sectores disiden-
tes no cesaron de multiplicarse hasta rebasarlos por completo. La profunda
crisis que atraviesa Los Altos de Chiapas plantea, pues, problemas sumamen-
te complejos que ya no pueden ser resueltos como por arte de magia aludien-
do a las “auténticas tradiciones de los pueblos originarios”, sino que requieren
de medidas que transciendan el ámbito de la comunidad, es decir de nuevas
formas de articulación entre los campesinos y la sociedad nacional. Si el pac-
to implícito entre el estado y los caciques tradicionalistas ha perdido su razón
histórica de ser, lo que está en juego en nuestros días son las modalidades de
la futura integración de los indígenas a la nación mexicana, integración que
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debería basarse en relaciones mucho más justas, democráticas y equitativas
que en el pasado.

Bajo esta óptica, cabe interrogarse seriamente sobre lo que sucedería si se
excluyera a los partidos de los municipios mayoritariamente indígenas, tal co-
mo lo reivindican ciertas corrientes indianistas y tal como se está experimen-
tando actualmente en el estado de Oaxaca (Recondo, 1999). Es bien sabido
que en muchas comunidades rurales del México post-revolucionario el PRI
formaba parte de “la costumbre”, no tanto como partido, sino más bien como
brazo electoral del gobierno. En este contexto, excluir a “los partidos” de la po-
lítica indígena equivaldría en la práctica a excluir a la oposición, ya que el sta-
do –y a través de él, el partido que gobierne– necesariamente seguirá estando
presente. En Los Altos de Chiapas, tal medida iría directamente en contra de
la reciente democratización electoral, ya que para poder consolidarse la opo-
sición requiere de una presencia regular en la vida política municipal, la cual
se diluiría considerablemente al limitarse a los procesos electorales estatales
y federales, que suscitan necesariamente menor interés entre los indígenas
que la designación de sus propias autoridades municipales. Por ello, tal exclu-
sión favorecería muy probablemente a las facciones que detentan actualmen-
te el poder y dejaría sin recursos legales a los grupos de inconformes y de di-
sidentes, quienes se encontrarían nuevamente marginados de la política local
y del espacio público nacional. Esto en una coyuntura altamente conflictiva
en la que, precisamente a falta de alternativas económicas pero sobre todo po-
líticas, muchos indígenas chiapanecos han optado por proyectos radicales y
clandestinos para exigir sus derechos, incluso mediante el recurso a la violen-
cia armada (Viqueira, 2000[a]).

Otro riesgo importante se relaciona con la tendencia a sobrepolitizar las
diferencias y los odios “étnicos”. En los últimos años se ha venido consolidan-
do un nuevo paradigma que presenta a los movimientos indígenas como la
punta de lanza de los movimientos sociales en América Latina. 

Esta corriente de pensamiento ha tenido el gran mérito de reequilibrar
ciertos enfoques estructuralistas excesivamente clasistas, al mismo tiempo
que ha contribuido a revalorizar la representación pública del indígena y a
crear nuevos cauces para la reivindicación de los derechos sociales, económi-
cos, políticos y culturales de las llamadas minorías étnicas. Sin embargo, cier-
tas vertientes radicales del indianismo también empiezan a promover nuevas
formas de exclusión, de contra-racismo y de fundamentalismo al idealizar lo
“propio” mediante el rechazo de lo “ajeno”. Ya tratamos ampliamente las nu-
merosas contradicciones de la tesis culturalista de la política indígena. Seña-
lemos ahora el peligro de politizar los odios seculares entre indios y mestizos.

En efecto, la instrumentalización política de las fronteras étnicas en Chiapas
puede resultar muy efectiva a corto plazo, pero no inducir a la larga peligrosos
conflictos, al dividir a los distintos grupos sociales sin propiciar necesariamente
nuevos tipos de solidaridad. Al respecto, la dimensión “étnica” del levantamien-
to neozapatista es reveladora. Por razones diversas, esta rebelión ha sido leída co-
mo un fenómeno étnico, a pesar de que en realidad sus orígenes y dinámicas son
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antes que nada sociopolíticos (Collier, 1994; Harvey, 1995; Sonnleitner, 1997). Sin
embargo, si bien es cierto que hasta el momento la violencia política no ha recu-
bierto la oposición indio-ladino, su creciente politización por parte de líderes en
busca de nuevos discursos performativos bien podría generar dinámicas étnicas
muy reales en el futuro, desencadenando odios seculares y preparando el terre-
no para una guerra entre indios y ladinos. Muy recientemente, los acontecimien-
tos políticos en San Cristóbal de Las Casas ilustraron la agudización de tales ten-
siones. A principios de marzo de 2000, los líderes priístas de los municipios indí-
genas del 05 distrito se reunieron en la colonia Morelos, situada en la periferia
de la ciudad, para definir quién sería el candidato a diputado federal por el PRI
y quién sería su suplente. Recordemos que desde 1994 este partido ha otorgado
la diputación del distrito alteño a dirigentes indígenas, pero que el puesto de su-
plente seguía estando reservado a un mestizo. Los ladinos priístas sancristoba-
lenses, quienes protestaban contra esta nueva costumbre y abogaban por una
candidatura mestiza, fueron tomados por sorpresa. Su reacción a la “Convención
de Morelos” fue inmediata y vehemente. Quejándose de no ser representados de-
bidamente y de volverse “minorías” en su propio territorio, los más radicales has-
ta exigieron una redistritación electoral para conformar una nueva circunscrip-
ción “mestiza” junto con el pequeño municipio de Teopisca, olvidando que este
penúltimo bastión ladino de la región también se está indianizando.

Lo más grave es que esta nueva ampliación de la representación legislati-
va casi nunca favorece a los ciudadanos indígenas, ya que sigue siendo mono-
polizada por los mismos caciques tradicionalistas que se disputan los cargos
entre ellos sin tomarse la molestia de consultar a sus bases. Para dar solamen-
te un ejemplo, el diputado tzotzil actual que fue electo en 1998 es un perfecto
desconocido en su distrito. Tan sólo en Chalchihuitán, de donde es originario,
la gente lo ubica, aunque muy pocos piensan algo positivo de él. Pero esto pa-
rece ser secundario. Su candidatura fue decidida “desde la cúpula”, como re-
sultado de una conflictiva negociación que enfrentó a los principales caciques
de la región. Así, este tipo de concesión política se ha transformado en una
nueva manera de obtener votos cautivos a través de lealtades y de redes de po-
der que distan mucho de ser democráticas. A su vez, los hombres fuertes con-
solidan su erosionado poder local gracias a sus relaciones con los dirigentes
estatales y acceden a las diputaciones plurinominales por el simple hecho de
pretender “representar” a minorías reconocidas por el estado. Por ello, el pro-
blema de fondo no es el de crear fueros especiales para un número limitado
de aliados indígenas, sino el de garantizar que estos diputados sean efectiva-
mente designados democráticamente y que, una vez electos, sigan siendo po-
líticamente responsables ante los representados. Ello requiere, antes que na-
da, de elecciones libres y transparentes que los obliguen a competir por el vo-
to de los ciudadanos, so riesgo de no obtener la diputación en caso de ser re-
chazados por ellos. Así, el reto para el estado no es el de maquillar sus institu-
ciones con representantes indígenas, sino el de propiciar una verdadera demo-
cratización de las relaciones sociales y políticas.

Esta democratización debería apoyarse tanto en los espacios y mecanis-
mos que propician las elecciones como en el reconocimiento de prácticas tra-
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dicionales que permiten una participación más directa y una representación
más equitativa dentro de los municipios indígenas. Para dar solamente un
ejemplo, una costumbre muy generalizada en Los Altos de Chiapas consiste en
integrar regidores “tradicionales” al cabildo constitucional, aumentando así el
número de miembros del cabildo por encima de lo que marca la ley. Esto per-
mite dar cabida a representantes de todas las comunidades del municipio.
Ambos tipos de regidores se renuevan cada año, en lugar de los tres que esta-
blece la legislación, permitiendo una mayor rotación de los distintos sectores
que conforman las comunidades. 

En tiempos recientes, la figura de estos regidores tradicionales ha permi-
tido aumentar la representación de los partidos políticos minoritarios en el
gobierno municipal, y evitar conflictos internos y postelectorales (Henríquez,
2000). En otras palabras, sería imaginable y deseable ampliar los derechos po-
líticos de los ciudadanos indígenas, en lugar de restringirlos. Es decir que –tal
como lo ha sugerido el historiador Juan Pedro Viqueira (2000[a])– además de
garantizarles al igual que a todos los mexicanos una participación más equi-
tativa en los partidos y en las elecciones, también se deberían autorizar plani-
llas independientes en las contiendas municipales, flexibilizar la legislación
para reconocer ciertas autoridades y prácticas tradicionales que permitan una
mayor representación política, así como limitar los poderes discrecionales de
los ediles a favor de los regidores “constitucionales” y “tradicionales” que in-
tegran la gran mayoría de los cabildos alteños. Además, se podría profundizar
la descentralización político-administrativa e impulsar la creación de instan-
cias de regulación eficientes e imparciales para procesar los conflictos que ya
no pueden ser resueltos internamente mediante los usos y costumbres. Todas
estas medidas, lejos de chocar con las formas tradicionales de organización
política o con los principios de la democracia representativa, podrían ampliar
sus alcances y mejorar su funcionamiento.

En resumidas cuentas, las profundas transformaciones que han sacudido al
sistema político chiapaneco en la última década terminaron revelando los lími-
tes de los discursos que pretendían justificar prácticas corporativas y autorita-
rias de diversa índole mediante el mito del “consenso comunitario” indígena. 

Bajo las presiones democratizadoras nacionales, regionales y locales, los
últimos bastiones del caciquismo disfrazado de tradición comunitaria termi-
naron cediendo y los sectores inconformes conquistaron el derecho a manifes-
tarse públicamente, a criticar a los gobernantes y a participar más abierta-
mente en la vida política de sus comunidades. El desenvolvimiento más re-
ciente del quehacer electoral en Chiapas no desmiente este análisis. Si admi-
timos que la democracia también es la facultad ciudadana de rechazar a quie-
nes gobiernan, los resultados de las primeras elecciones internas del PRI para
designar a su nuevo candidato presidencial corroboran nuestra propuesta.
Mientras que el 7 de noviembre de 1999 Francisco Labastida Ochoa obtuvo la
mayoría de los votos en doscientos sesenta y nueve de los trescientos distritos
federales, en Chiapas su principal contrincante lo rebasó en siete de los doce
distritos estatales. 
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Y si bien el primer candidato finalmente movilizó a 3.469 simpatizantes
más que Roberto Madrazo en el 05 distrito alteño (17.154 contra 13.685 sobre
una lista nominal de más de 165.000 inscritos), los tiempos de la “unanimi-
dad” política pertenecen definitivamente al pasado, inclusive dentro de las fac-
ciones indígenas tradicionalistas más identificadas con el Partido Revolucio-
nario Institucional. O en palabras de un consejero del actual gobernador del
estado de Chiapas: “Con su permiso, Señor Gobernador. Es que ya no tenemos
graneros electorales, ni siquiera en Los Altos de Chiapas”23.

Conclusiones

En los últimos años, el debate sobre la cuestión indígena en México ha
tendido a sobrepolitizarse, lo que ha generado una polarización en torno a dos
posiciones excesivamente teóricas y abstractas. 

De un lado, los defensores incondicionales del multiculturalismo ideali-
zan las virtudes de una democracia indígena tan idílica que parece fundamen-
tarse en el mito del buen salvaje, inmaculado por naturaleza pero amenazado
por las perversiones de Occidente. Del otro lado, quienes temen la descompo-
sición de la nación caen en la trampa opuesta al diabolizar unas tradiciones
que reducen al autoritarismo más puro y radical de los campeones indígenas
de la intransigencia. 

Desgraciadamente, mientras que los primeros no parecen preocuparse de-
masiado por el hecho de que muchos indígenas simplemente ya no desean se-
guir encadenados a las costumbres que les dictan las autoridades en nombre
de sus antepasados, los segundos tienden a olvidar que antes de poder cum-
plirse las promesas del estado de derecho para los más desfavorecidos, la so-
ciedad tiene que generar la capacidad de integrar dignamente a sus minorías
dentro de un modelo de desarrollo coherente, y que para muchos indígenas la
pertenencia a su comunidad sigue siendo un recurso indispensable –cuando
no es el único a su alcance– para enfrentar una situación de extrema pobreza,
de marginación socioeconómica y de exclusión político-cultural. Si a ello
agregamos la tradicional disputa entre conservadores y progresistas –pugna
que, dicho sea de paso, resulta sorprendente ya que el multiculturalismo se
opone tan poco al relativismo de la nueva derecha como la nación al univer-
salismo clásico de la izquierda republicana– entenderemos por qué la discu-
sión, con toda su intensidad, tan poco ha podido avanzar.

Desde nuestra perspectiva, una mirada más atenta y crítica sobre lo que es-
tá sucediendo actualmente en las comunidades indígenas contribuiría a situar
la reflexión en un terreno más fértil. Mas allá de las dicotomías teóricas y de
las oposiciones ideológicas, las costumbres políticas de los tzotziles y tzeltales
no son ni democráticas por esencia ni autoritarias por naturaleza. Su carácter
depende, por el contrario, de las maneras concretas en las que los distintos ac-
tores se articulan y se enfrentan en la contienda por el control de los recursos
simbólicos y materiales. De ahí la enorme diversidad de las experiencias recien-
tes de recomposición entre formas “tradicionales” y “modernas” de organiza-
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ción política, infinitamente más complejas, heterogéneas y contradictorias que
los discursos prefabricados que sobre ellas se suelen propagar. De ahí, también,
la necesidad de no confundir lo político (el ámbito del poder) con lo cultural
(el ámbito de los significados que les dan sentido a los proyectos humanos y a
la vida en sociedad) y de concebir la tradición como una riqueza que dota a los
humanos de instrumentos para entender su presente y para construir el futuro
a partir de las enseñanzas del pasado, más no como una cárcel que los conde-
naría a permanecer para siempre como lo que alguna vez pudieron ser2 4.

En síntesis, el reto principal para el estado no es deshacerse de manera ele-
gante de la cuestión indígena, sino garantizar que los espacios democráticos
emergentes sean lo suficientemente amplios e incluyentes para permitir una ma-
yor participación política y una representación más justa y equitativa, tanto de los
indígenas ante la nación como en el mismo seno de sus comunidades.

Epílogo: el fin de una era política

Cuando se escribieron estas líneas en los meses de marzo y abril del año
2000, México todavía era otro país. El 2 de julio vino el cambio. Con la elección
del candidato opositor Vicente Fox a la presidencia de la República concluyó
una era en la historia política del país: la del régimen corporativo “revoluciona-
rio institucional”, encabezado por un partido de estado que estuvo 71 años en el
p o d e r. Desde entonces, la famosa “dictadura perfecta” pertenece al pasado.

Pero si la aceleración de los tiempos políticos nacionales pudo sorprender
a más de un observador de la sociedad mexicana, los sucesos que trajo consi-
go vinieron a confirmar nuestras intuiciones, expuestas como hipótesis a lo
largo de esta contribución. Y es que un silencioso pero muy profundo proce-
so venía transformando el país en las últimas décadas. Este proceso de demo-
cratización electoral tuvo su lógica conclusión en la alternancia presidencial.

Lo que ha sucedido desde entonces, lejos de invalidar nuestro análisis, le ha-
ce cobrar una actualidad inesperada. Porque para Chiapas, el cambio fue aún
más importante. El 20 de agosto, apenas siete semanas después de la renovación
democrática de los poderes ejecutivo y legislativo federales, otros comicios his-
tóricos llevaron a la gubernatura del Estado a una amplia coalición de partidos
de oposición: la Alianza por Chiapas. Si bien ésta ganó las elecciones antes que
nada en las principales ciudades, la importancia de los votos que obtuvo en las
regiones zoque, tzotzil-Norte y chol no puede ser subestimada. El hecho de que
la participación fue más elevada en las regiones indígenas que en la zona mes-
tiza constituye una prueba adicional de que los indígenas chiapanecos no han
permanecido al margen de los cambios nacionales, sino que han asumido sus
responsabilidades ciudadanas al igual que la mayoría de los mexicanos.

Como era de esperarse, con todo y su rezago político nuestra pequeña re-
gión alteña no fue la excepción. Ciertamente, la decisión del EZLN de abste-
nerse una vez más pese a la nueva coyuntura volvió a tener un efecto paradó-
jico en sus dos principales bastiones –Larráinzar y Chenalhó–, donde junto
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con el último recinto del caciquismo tradicionalista –el legendario San Juan
Chamula– el PRI siguió obteniendo sus mejores resultados en todo el estado,
con entre el 71% y el 89% de los sufragios válidos. Sin embargo, lo novedoso
es que Mitontic –segundo antiguo bastión del monopartidismo alteño– aban-
donó lo que algunos de sus líderes llaman hoy en día “las malas costumbres”,
para abrirse plenamente al pluralismo político: la oposición participó libre-
mente en los comicios y obtuvo la preferencia de la tercera parte del electora-
do. Pero sobre todo, las transiciones en Chalchihuitán y Tenejapa alcanzaron
un nuevo apogeo, ya que en ambas la alianza opositora desplazó del primer
lugar al antiguo partido hegemónico. Si a ellos sumamos el caso de Pantelhó
–que se distanció cada vez más de sus vecinos zapatistas hasta integrarse en
la categoría de municipios en transición hacia el multipartidismo– obtenemos
un panorama político radicalmente distinto al que prevalecía en 1988. Mien-
tras que entonces el PRI obtenía un promedio del 96% del voto en el 05 distri-
to electoral federal, hoy en día apenas moviliza el 61%, aunque en realidad,
tan sólo sigue siendo verdaderamente hegemónico en Chamula, ya que tanto
en Larráinzar como en Chenalhó enfrenta en realidad una resistencia clandes-
tina fuertemente organizada. En cambio, en los siete municipios restantes, la
oposición pasó del 3% en 1988 al 47% el 20 de agosto del 2000.

En pocas palabras, con muy contadas excepciones los municipios indíge-
nas de Chiapas han realizado avances sorprendentes hacia el multipartidismo
y hacia la competencia democrática por las responsabilidades públicas, com-
petencia que empieza a permitir tanto una selección más plural como un me-
jor control de los gobernantes por los gobernados. Con las alternancias histó-
ricas del año 2000 se abre una coyuntura política extraordinaria, que habrá de
culminar con los comicios para ayuntamientos y diputados locales del 7 de oc-
tubre del año 2001. En ellos no solamente estará en juego la redistribución del
poder en el Congreso del Estado sino, sobre todo, la reacomodación de las
fuerzas políticas municipales y su representación institucional en los 118
ayuntamientos que conforman la entidad.

Así las cosas, elecciones libres y democráticas habrán permitido lo que po-
cos hubieran siquiera osado imaginar antes del 2 de julio de 2000: un acerca-
miento decisivo entre el presidente electo entrante y el EZLN. El reto más ur-
gente para los nuevos gobiernos de transición en estos primeros meses del
nuevo sexenio es nada menos que éste: la búsqueda de una salida digna y ne-
gociada, pacífica y justa; en breve, de una solución democrática al conflicto ar-
mado, cuyo costo social ha sido, ya, demasiado elevado.
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Notas

1 Nuestra traducción del inglés: “closed corporate communities”. Para una
amplia bibliografía sobre el tema, véase la compilación de Vogt (1978).

2 Estas cifras provienen de los periódicos oficiales y nos fueron propor-
cionadas por el Archivo Histórico del Poder Legislativo en Tuxtla Gutié-
rrez, por lo que quisiéramos agradecer a su director, Álvaro Robles, así co-
mo a su amable personal.

3 En la actualidad, el 05 distrito electoral federal contiene doce munici-
pios, ya que a raíz de la remunicipalización impulsada por el gobernador
Albores Guillen en 1999, dos nuevos municipios (Aldama y Santiago El Pi-
nar) fueron creados sobre los territorios de Larráinzar, Chenalhó y El Bos-
que. Sin embargo, como la reseccionalización aún no se ha llevado a cabo,
en términos electorales nuestros mapas y análisis siguen siendo vigentes.

4 Si en la Depresión Central y en los Llanos de Comitán la producción de
maíz alcanza en promedio 432 y 476 Kg por habitante, con varios munici-
pios que rebasan la tonelada, las tierras alteñas apenas producen 169 Kg
del grano que constituye la base de la dieta indígena cotidiana. Con 151 Kg
de café por habitante, la región tampoco destaca en la producción de este
grano, ya que es ampliamente rebasada por La Sierra Madre (483 Kg/hab)
y hasta por la Selva Lacandona (291 Kg/hab), aunque desde algunas déca-
das el café constituye una fuente vital de ingresos para muchas familias de
Chalchihuitán, Pantelhó, Tenejapa y Chenalhó. Con respecto al ganado bo-
vino, una de las riquezas más conocidas de Chiapas, Los Altos también es-
tán particularmente mal dotados. Mientras que en las Llanuras de Palen-
que y de Pichucalco se cuentan hasta veintiocho y diecisiete “vacas por diez
habitantes”, aquí a duras penas registramos una sola res (INEGI, 1992).

5 Véase, entre otros, los excelentes trabajos de Robert Wasserstrom
(1989), Jan Rus (1989, 1994 y 1995), Thomas Benjamin (1995), Juan Pe-
dro Viqueira (1997, 1998), George Collier (1990, 1994), así como aquellos
reunidos en el libro que editaron conjuntamente Juan Pedro Viqueira y
Mario Humberto Ruz (1995).

6 Hoy en día, muchos mexicanos piensan que “la Revolución nunca llegó
a Chiapas” y que ésta sería una de las causas más importantes de la rebe-
lión de 1994. La realidad es otra, ya que si bien el periodo 1910-1919 se
caracterizó aquí por una tenaz resistencia por parte de los sectores con-
servadores y contrarrevolucionarios –quienes lograron movilizar a sus
clientelas para retardar las reformas por varios años–, la reforma agraria
terminó llegando para trastocar la distribución de la tierra y del poder po-
lítico durante el sexenio de Lázaro Cárdenas (1934-1940), época que, en
palabras de Jan Rus (1994), es recordada por los campesinos mayas como
la “segunda” y “verdadera revolución”.

7 Para ser precisos, la propiedad privada tan sólo es importante en Pan-
telhó (65%), en Huixtán (42%) y, en menor medida, en Tenejapa (16%). En
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los otros seis municipios indígenas de nuestra región de estudio, su pro-
medio se reduce a solamente 2%. Señalemos además que incluso en Pan-
telhó se trata en buena medida de pequeña propiedad, ya que de los dos-
cientos seis predios privados, ciento diecinueve tienen una superficie in-
ferior a 40 ha y tan sólo once rebasan las 200 ha, ocupando en promedio
menos de 300 ha cada uno (cifras para 1993 de la Secretaría de la Refor-
ma Agraria, citadas por Gobierno del Estado de Chiapas, Diagnósticos
municipales de los municipios de Chalchihuitán, Chamula, Chenalhó,
Huixtán, Mitontic, Larráinzar, Pantelhó, Tenejapa y Zinacantán).

8 Esta paradoja, señalada con fineza por Jan Rus (1994), nos remite a un fe-
nómeno bien conocido por los estudiosos de las grandes revoluciones de la
era moderna: todas ellas, si bien no necesariamente transformaron las es-
tructuras sociales impugnadas, siempre contribuyeron a reforzar y a exten-
der el dominio de los aparatos estatales a través de las dinámicas centrali-
zadoras y de los conflictos que propiciaron (Moore, 1969; Skocpol, 1985).

9 En San Juan Chamula, Jan Rus (comunicación personal) ha documen-
tado casos de tzotziles que para poder enfrentar una situación de emer-
gencia (enfermedad grave, muerte de un familiar) tuvieron que endeudar-
se a finales de los ‘80 con alguno de los prestamistas locales, pagando in-
tereses de hasta 20% mensuales. Para poder saldar sus deudas emigraron
a los Estados Unidos, pero ni con sus ganancias en dólares pudieron salir
del círculo vicioso. Finalmente, aprovecharon la devaluación del peso a
principios de 1995 para cancelar sus cuentas. Para entonces, el prestamis-
ta de la cabecera se había hecho de cuantiosas ganancias. Un excelente
ejemplo del tipo de contradicciones y de privilegios que puede procurar la
permanencia de una frontera “étnica” a ciertos caciques indígenas.

10 De las doscientas veintisiete casillas que no se pudieron instalar o que
fueron quemadas el 6 de julio de 1997, doscientas veinte se encontraban
en la llamada zona de conflicto.

11 Para un análisis exhaustivo de estas transformaciones, véase Willibald
Sonnleitner (2000).

12 Esto es particularmente claro en los municipios tzotziles, tojolabales y
mestizos que cuentan con una fuerte presencia de militantes pertenecien-
tes a la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos
(CIOAC). Contrariamente a las principales organizaciones sociales inde-
pendientes de Chiapas, los “campesinistas” de la CIOAC nunca rechaza-
ron la lucha electoral sino que, desde los ‘70, estuvieron estrechamente li-
gados a varios partidos de izquierda, cuyas siglas cambiaron con el trans-
curso del tiempo: Partido Comunista Mexicano (PCM), Partido Socialista
Unificado de México (PSUM), Partido Mexicano Socialista (PMS), Parti-
do de la Revolución Democrática (PRD). Por eso, los bastiones norteños
(Bochil, Huituipán, Ixtapa, Jitotol, Pueblo Nuevo Solistahuacán, Simojo-
vel y Soyaló), selváticos y fronterizos (Altamirano, Frontera Comalapa, La
Independencia, Las Margaritas y La Trinitaria) de esta organización –cin-
co de ellos predominantemente mestizos y el resto indígenas– muestran
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una transición muy precoz con respecto al resto del estado, ya que desde
los ‘80 las elecciones en ellos eran bastante reñidas. Con el cambio del
contexto político nacional en 1994, la fuerza que había adquirido la
CIOAC entre los trabajadores rurales sin tierra y su considerable capaci-
dad organizativa permitieron que finalmente sus militantes conquistaran
por la vía democrática las presidencias municipales de Bochil, Huituipán,
Ixtapa y Jitotol en las elecciones locales de 1995, ya bajo las siglas del
PRD. Tres años después, en los comicios municipales de 1998, el PRD vol-
vió a ganar en Jitotol y en Pueblo Nuevo Solistahuacán, pero tuvo que ce-
der al PRI las presidencias de Bochil, Huituipán, Ixtapa, Simojovel y So-
yaló en contiendas generalmente muy reñidas. Por lo tanto, más que con
una hipotética dinámica étnica, la precoz transición política que compar-
ten estos doce municipios tiene que ser relacionada directamente con la
fuerte presencia de la CIOAC, cuyos dirigentes han podido ser indígenas,
pero también ladinos. En los ‘80 su fuerza no podía traducirse de la mis-
ma manera, pero hoy en día la apertura del sistema político-electoral per-
mitió nueve alternancias municipales en 1995 y 1998.

13 Se trata principalmente del Partido Frente Cardenista de Reconstrucción
Nacional (PFCRN), del PRD y, en menor medida, del Partido del Trabajo (PT).

14 Entrevista realizada en la presidencia municipal de Zinacantán, 26 de
agosto de 1998.

15 Entrevistas realizadas con Miguel Pale Moshan y Rafael Caropreso (18
de agosto de 1998, Huixtán); con Samuel Hernández Pérez, candidato del
PRI a la presidencia municipal (22 de septiembre de 1998, Huixtán); y con
Waldo Martín Pérez Bautista, candidato del PRD a la presidencia munici-
pal (22 de septiembre de 1998, San Cristóbal de Las Casas).

16 Entrevistas con Bartolo Luna (presidente del consejo municipal electo-
ral de Tenejapa), Francisco Girón Luna (representante municipal del
PRD), Manuel Gómez Girón (candidato del PAN) y Sebastián López Girón
(candidato del PRI), realizadas en Tenejapa el 6 de agosto de 1998.

17 Entrevista con el Lic. Gabriel Robles Medina, candidato del PRD a la
presidencia municipal de Pantelhó, 29 de septiembre de 1998, Pantelhó.

18 Desde la década de 1970 más de 30.000 disidentes fueron expulsados
de Chamula, municipio que para 1990 tenía 53.000 habitantes. Sobre las
expulsiones en Los Altos de Chiapas, véase –entre muchos otros– los tra-
bajos de Gaspar Morquecho (1992), Graciela Robledo Hernández (1997) y
María Isabel Pérez (1998).

19 Una sección puede contener una, dos o más casillas. En los municipios
rurales predominantemente indígenas del 05 distrito electoral federal, una
sección contiene en promedio seiscientos noventa ciudadanos. Para ser
aún más precisos, en 1994 la menos poblada contaba con doscientos no-
venta y tres y la más poblada con mil doscientos cuatro electores inscritos
en las listas nominales.
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20 Así se autoidentifican los militantes de la ARIC-Unión de Uniones y de
la CIOAC, dos organizaciones campesino-indígenas “históricas” que tie-
nen una fuerte presencia en la región desde los años ‘70, es decir, mucho
antes de la llegada del EZLN.

21 De hecho, la composición actual de la clase política alteña refleja las
principales tensiones económicas, socioculturales y generacionales que
atraviesan la región. De los veintidós candidatos que contendieron por los
nueve ayuntamientos rurales del 05 distrito en 1998, tan sólo dos son mes-
tizos. Entre los indígenas priístas –que ganaron la totalidad de las presi-
dencias municipales del distrito–, la mayoría siguen siendo maestros bilin-
gües formados por el indigenismo oficial. En cambio, entre los opositores
encontramos un perfil sociológico mucho más amplio y plural, que va des-
de campesinos y horticultores, pasando por obreros, enfermeros, profeso-
res y empleados en agencias públicas, hasta graduados en sociología y eco-
nomía. Pese a que la mayoría de ellos aún son hombres católicos, solamen-
te uno de ellos ejerció efectivamente cargos religiosos tradicionales. Por
otra parte, las mujeres y los protestantes también están empezando a in-
cursionar en la política. Finalmente, cabe destacar que la política alteña ha
dejado de ser un asunto de ancianos experimentados: la edad promedio de
los candidatos en 1998 fue de cuarenta años, el más joven teniendo veinti-
séis y el más maduro cincuenta y cuatro años (Rubín Bamaca, 2000[a]).

22 Entrevista con José Juárez, asesor de la Unión de la Selva en el muni-
cipio de Las Margaritas, 15 de abril de 1999, San Cristóbal de Las Casas.

23 Entrevista con un alto funcionario del Gobierno del estado de Chiapas,
San Cristóbal de Las Casas, mayo de 1999.

24 Véase al respecto las contribuciones recientes de Juan Pedro Viqueira
(1998, 2000[c]) al estudio histórico de los desfases culturales en las distin-
tas regiones de Chiapas.
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Gráfico 5
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Gráfico 7
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Gráfico 9

Gráfico 10
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Gráfico 11
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E l presente artículo sintetiza los principales resultados de la investiga-
ción realizada como becario del Programa CLACSO-Asdi para investi-
gadores jóvenes, en el área temática “Estado, Política y Conflictos So-

ciales.” El objetivo de esta investigación fue analizar el discurso de la clase po-
lítica chilena respecto del llamado “conflicto mapuche” y su relación con la vi-
sión de Estado-Nación. 

Para desarrollar este estudio se partió de un enfoque cualitativo1 y se apli-
có el análisis discursivo2 a un conjunto de textos y materiales que fueron reu-
nidos durante la investigación. Estos últimos fueron obtenidos mediante en-
trevistas3 a dirigentes y parlamentarios de los partidos políticos con mayor re-
presentación en Chile4, y a través de una recopilación de documentos partida-
rios5 que abordan la temática del “conflicto mapuche”.

En el curso de esta investigación se consideró al discurso político6 como
una instancia privilegiada en la producción y reproducción histórica de las so-
ciedades. En este sentido, el mencionado discurso no queda reducido a aquél
que emerge de los actores e instituciones formales de la esfera política, sino
que implica todo discurso, originado en una fuente privada o pública, que dis-
cuta directa o indirectamente el poder. Cabe destacar, sin embargo, que la po-
sibilidad de definición y de construcción de la realidad puede ser mayor en
aquellos actores que ocupan posiciones institucionales que son reconocidas y
legitimadas en el orden social. Esta es la razón de trabajar con y a través de
los partidos políticos.
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Se decidió dividir la política chilena en tres “mundos”, pues el sistema po-
lítico chileno se ha caracterizado por establecer un ordenamiento basado en
lo que se denomina los “tres tercios” (Di Tella, 1993: 339), que genera tres ca-
tegorías políticas: la izquierda, el centro y la derecha. Básicamente, este esque-
ma de los “tres tercios” responde a una concepción en la que se concibe a los
distintos partidos políticos, sobre todo a lo largo del siglo XX, agrupados ba-
jo tres grandes corrientes ideológicas7.

Se establece que por lo menos analíticamente el esquema de los tres tercios
es totalmente pertinente a esta investigación, pues permite expresar la existen-
cia de “subculturas políticas” (Siavelis, 1999), que tienen todo un pasado histó-
rico que incluye mitos, héroes, orígenes, etc. que los distingue, y que no nece-
sariamente se expresan en los temas económicos o institucionales, sino más
bien en un ámbito más amplio relacionado con la concepción del mundo8.

De ahí la validez real de utilizar el esquema de los tres tercios, porque la
temática que se pretende abordar en la presente investigación se refiere a con-
cepciones valóricas e ideológicas, que son las que tienen mayor incidencia
cuando se trata de temáticas como la nación o de cómo debe accionar el Es-
tado en un conflicto como el mapuche.

El conflicto mapuche y el Estado chileno

El llamado “conflicto mapuche” se ha desarrollado en Chile durante la dé-
cada de los noventa, y tiene una característica que lo diferencia radicalmente
de otros períodos de la historia, a saber, la fuerza con que se reivindica, por
parte de esta etnia, su particularidad sociocultural respecto al resto de la so-
ciedad chilena. Así, junto a las históricas exigencias económicas (tierras agrí-
colas, subsidios, capacitación, becas de estudio, etc.) se han desarrollando exi-
gencias de tipo político y cultural. En este sentido, se empieza a plantear el te-
ma de la autonomía política y territorial del pueblo mapuche, y la exigencia
de ser reconocidos como un “otro” distinto del resto de la sociedad chilena,
con derechos que surgen de su particularidad (Bengoa, 1999[a]).

Es importante aclarar que si bien la formulación de estas demandas polí-
ticas y culturales no siempre es explícita o unánime por parte de todas las or-
ganizaciones mapuches, éstas están siendo adquiridas como propias por el
conjunto de las organizaciones que los representan.

Estos planteamientos implican un profundo cuestionamiento a la concep-
ción de la existencia de la nación chilena, entendida ésta como una construc-
ción histórico-cultural a la cual se remiten todos los miembros de la sociedad,
es decir, una comunidad que permite concebir un “nosotros” (chilenos) frente
a un “otros” (argentinos, peruanos, europeos, asiáticos, etc.). Es evidente que
en el instante en que los mapuches manifiestan ser un “otro” rompen con el
“nosotros” comunitario; ponen en cuestión por ende esa construcción cultural
que es la nación y que remite a valores, imaginarios, símbolos, etc.

El cuestionamiento de esta idea de nación es un impacto directo al mode-
lo de Estado que se ha erigido en Chile. La construcción del Estado en Chile
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se llevó a cabo a partir del modelo Estado-Nación propio de la época moder-
na (Bengoa, 1999[a]). Este modelo identifica al Estado con la Nación y a ésta
con el Estado, generándose así un férreo vínculo que une a dos construccio-
nes históricas, a las que hay que sumar un elemento central que es el territo-
rio, tanto en su dimensión geopolítica como cultural. En este sentido, la na-
ción es una construcción cultural que funda una unidad expresada en el “no-
sotros” y el Estado constituye la expresión política de tal unidad. De ahí que
no sea posible un Estado-Nación que comprenda a varias naciones a la vez
(Salazar, 1999), por lo que siempre se busca constituir una unidad superior a
las diferencias nacionales o bien eliminar la diferencia.

El modelo del Estado-Nación construido en Chile se halla enfrentado hoy
a una serie de presiones que lo desafían. Esas presiones se pueden dividir en
dos clases, por un lado las externas al Estado mismo (sobrepasan su territorio
y están fueran de su injerencia) y por otro las internas (se generan dentro de
su territorio). Obviamente ambas clases de presiones están interrelacionadas,
pero para un mejor análisis es conveniente diferenciarlas a fin de concebirlas
en forma más clara. 

Las presiones externas a las que se enfrenta el modelo de Estado-Nación
chileno provienen especialmente del proceso de desarrollo del mercado capi-
talista que progresivamente ha ido ampliando y perfeccionando su accionar
en todo el mundo. Ampliación y perfeccionamiento que han generado una se-
rie de repercusiones culturales a escala mundial, que son las que en definitiva
se conocen como los fenómenos de la globalización cultural (Touraine, 1998;
Beck, 1998; Brunner, 1998) y la multinacionalización del capitalismo (Zizek,
1998). El proceso ha sido de tal magnitud que ha puesto en jaque a uno de los
elementos centrales del Estado-Nación en Chile: la soberanía que éste deten-
taba sobre la economía y la cultura. 

De este modo, las fronteras fueron permeadas económica, política y cul-
turalmente (ejemplos claros de este proceso son la detención del ex dictador
A. Pinochet en Londres o el dictado de políticas económicas nacionales por el
Fondo Monetario Internacional). Obviamente, esto no niega que el Estado
chileno haya sido históricamente afectado por los imperialismos europeo y
norteamericano, tanto en el ámbito económico como cultural, sino que apun-
ta más bien a la percepción generalizada de que en las circunstancias actua-
les el Estado como ente político ha perdido fuerza, pues fue desplazado de su
rol productivo en lo económico y creador en lo cultural. 

Las presiones internas al modelo de Estado surgen especialmente de una
puesta en cuestión de la idea de nación homogénea que sustenta al proyecto
cultural del Estado-Nación chileno. Es en esta perspectiva donde se sitúa la di-
mensión política del fenómeno de la etnicidad, como un desafío radical a la
construcción histórica de la idea de Nación en Chile. 

Estos fenómenos son un claro desafío para el sistema político chileno re-
generado tras la recuperación de la democracia en 1990. En especial para los
partidos políticos, pues son estos los que, teóricamente, canalizan en un siste-
ma democrático las expresiones y ambiciones políticas, económicas y cultura-
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les de los miembros de la sociedad, y son ellos los llamados a generar respues-
tas políticas a todas estas demandas. 

De lo nacional a lo político

El intento de definir qué es una Nación es un problema complejo, porque
existe una gran gama de diversas interpretaciones y concepciones en torno a
lo que es y también a lo que debería ser una nación. A ello se suma la gran
cantidad de variables que los distintos autores y corrientes teóricas incluyen
en sus análisis y el distinto grado de importancia que se le asigna a cada una
de esas variables, que van desde el elemento étnico hasta las características del
mercado como institución económica, pasando por el desarrollo tecnológico,
las características geográficas, la dimensión biológica, la conformación de la
estructura social, etc. 

Los intentos de definición del concepto “Nación” se enredan aún más toda
vez que siendo éste un término de uso corriente en el vocabulario político, es uti-
lizado permanentemente como un sinónimo de Estado, lo que complica su de-
finición como concepto particular. Aún así, existen algunos puntos de encuen-
tro entre los diversos enfoques y definiciones presentados por diversos autores
en la medida que señalan un mismo conjunto de características básicas que alu-
dirían al concepto “Nación”: el elemento histórico, subjetivo y el de masas. 

La nación es un fenómeno histórico, porque más allá de las diferentes fe-
chas que se pueden indicar en relación con el inicio de un período nacionalis-
ta de la historia humana (como por ejemplo la Revolución Francesa, la Revo-
lución Industrial, el Renacimiento, etc.) existe una coincidencia generalizada
entre los autores de que el fenómeno nacionalista y, aún más, la existencia de
las naciones en sí, no es algo universal a lo largo del tiempo. La existencia de
una nación es concebida como producto de un proceso que se ha dado en el
tiempo, que ha sufrido modificaciones, que seguramente las seguirá teniendo
y que incluso puede llegar a desaparecer.

Por otro lado, la nación implica una serie de elementos subjetivos que son
centrales para su conformación y desarrollo. Esto es así porque en el tema de
la nación, al igual que en la discusión en torno a cualquier grupo humano, se
pone en juego la identificación intersubjetiva de los individuos. Por esto la
gran mayoría de los autores integran factores psicológicos en sus análisis e in-
corporan categorías y conceptos tales como la lealtad, los sentimientos de per-
tenencia, las emociones “básicas”, la fe, la conciencia colectiva, etc.

Por último la nación es también un fenómeno de masas en tanto resulta
una instancia de integración de todos aquellos que son englobados por su de-
limitación. La nación sólo pasa a constituirse como tal en el momento en que
la masa social se suma a esta idea de converger en torno a ella. Por ello, más
allá de que la ideología nacional, sus símbolos, sus mitos, etc. sean elaborados
por el impulso de una élite, ésta sólo adquiere carácter nacional cuando es ca-
paz de sumar a la masa y hacer que ella comparta y se identifique con tales
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elementos. En este sentido, el desarrollo del nacionalismo constituye un pro-
ceso de integración de las masas populares en una forma política común que
les permite identificar su vida y supervivencia con las de la nacionalidad. El
nacionalismo domina así los impulsos y actitudes de las masas, sirviendo al
mismo tiempo de justificación a la autoridad del Estado, a la legitimidad del
uso de la fuerza, tanto contra los propios ciudadanos como contra los demás
estados (Kohn, 1949).

En el marco de la presente investigación, resulta más productivo reorga-
nizar las distintas conceptualizaciones en torno a un eje conceptual construi-
do en función de dos puntos de referencia, dos polos opuestos respecto a la
concepción del vínculo social. Por un lado la concepción “comunitaria” en la
cual la comunidad, como un todo social, es concebida como un ente o un ser
con vida propia que dota de sentido, sobrepasa y subordina al individuo, el
cual sólo tiene identidad y existe como persona gracias a su pertenencia a la
misma. El otro punto de referencia lo constituye una concepción del vínculo
social que se funda en la relación que el individuo establece con la nación y en
las elecciones que éste realiza en base a su libertad y autonomía existencial. 

En definitiva, y esquemáticamente hablando, el eje conceptual se estable-
ce entre la oposición analítica comunidad versus individuo. Sin embargo, es
necesario que este eje dé también cabida a la gradiente de distintas concepcio-
nes en torno a lo nacional evitando de este modo los absolutos conceptuales. 

Esta distinción ya ha sido trabajada anteriormente como una dualidad
que distingue dos tipos de Estado nacional, el Estado-Nación y el Estado na-
cionalitario, y dos modelos de ciudadanía que expresan formas opuestas de re-
lación entre el individuo y la sociedad política. Así, la primera forma de ciu-
dadanía establece la idea de conciencia colectiva o de voluntad general. Esta
idea no constituyó la democracia liberal respetuosa de los derechos funda-
mentales del hombre sino la concepción republicana que evoca los deberes y
los sacrificios que el ciudadano debe aceptar para defender y hacer viable la
comunidad de los ciudadanos, la república. La segunda concepción de la ciu-
dadanía privilegia los derechos del individuo, no en tanto miembro de la so-
ciedad política sino como hombre, en el sentido de la Declaración de los De-
rechos del Hombre y el Ciudadano; se sitúa frente a los poderes y las institu-
ciones, y eventualmente contra ellos. Este enfoque de la ciudadanía brinda a
los individuos garantías fundadas sobre un derecho natural contra el cual no
podría atentar el derecho positivo de los estados (Touraine, 1998).

El eje individuo-comunidad permite situar la discusión sobre la n a c i ó n e n
el plano político, entendido éste como aquel que refiere a los fundamentos de
la asociación política que se derivan de una concepción del vínculo social a par-
tir de la cual se ordenan los aspectos míticos, de poder, administrativos, etc. 

Aún cuando el eje individuo-comunidad da buena cuenta de las caracte-
rísticas del vínculo social implicado en la definición de una nación, no logra
dar cuenta cabal del elemento que entra a jugar como vinculante social. Por
esto se hace necesario complementar el eje individuo-comunidad con otra di-
cotomía que se refiere a la distinción entre “nación política” y “nación cultu-
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ral”, mismas que constituyen los dos grandes tipos de conformaciones nacio-
nales presentes en la historia y que se conjugan a partir del rol que le cabe al
Estado en la conformación de la nación (De Blas Guerrero, 1984).

La nación política se caracteriza por el hecho de que el Estado juega un
rol preponderante y central como creador de la nación, la cual no tiene como
fundamento necesario a algún grupo étnico o realidad biológica o natural ca-
racterística que lo diferencie de otras naciones. Este tipo de nación tendría su
origen en la Revolución Industrial de Europa occidental.

Lo interesante de este postulado es que el Estado en tanto ente político pa-
sa a ser un impulsor de lazos culturales, adquiere la capacidad de ser un ge-
nerador de simbolismo, de mito, de sentido de vida, de experiencia histórica,
etc. y por ende fundador de comunidad y solidaridad entre sus miembros. Se
traspasa así esa concepción en la cual el Estado era un mero ente pasivo sin
ninguna injerencia social ni cultural. El ejemplo más claro de la nación polí-
tica es el Estado-Nación, el cual tiene por característica esencial su coinciden-
cia entre la creación de una organización para el ejercicio de la autoridad y el
desarrollo de una específica solidaridad entre su población con relación a
otros grupos en función de lo nacional (Heller, 1992). 

Por su lado la característica fundamental de la categoría de nación cultu-
ral es el elemento naturalista o esencialista de la comunidad nacional, donde
la nación se considera como algo dado por la naturaleza y anterior a cualquier
forma de organización política, en la que el protagonista de la nación es la et-
nia. Los derechos de la nación no son los que se derivan de los ciudadanos que
la integran, sino los que se deducen del ‘organismo vivo y eterno’ que es la na-
cionalidad de base cultural. 

Si bien estas categorías han sido mostradas como dicotomías, es preferi-
ble concebirlas como puntos extremos de un eje en el cual no se dan necesa-
riamente formas puras de una u otro modalidad, sino más bien acentuaciones
o gradaciones en lo que respecta por ejemplo al rol cultural del Estado o a la
concepción naturalista de la comunidad. 

A la luz de lo anterior, el concepto de nación es clave, pero no tanto en su con-
cepción histórica del origen de este fenómeno, sino más bien en una dimensión
sincrónica que tiende a dimensionar la capacidad que la idea de nación tiene co-
mo vinculante social y para abarcar diferencias sociales y subordinarlas en pos de
un “nosotros” integrador. De aquí que el concepto de nación que utiliza esta inves-
tigación apunta esencialmente a las características del vínculo social que bajo ese
término se configuran para establecer el orden social. Esto porque el problema de
la nación no es, de hecho, sino una formulación particular del problema funda-
mental de los fundamentos de la sociedad política (Crowley, 1993).

Estado nacional y multiétnico

El concepto de Estado es una de las nociones cruciales a la hora de pretender
realizar un análisis sobre algún fenómeno social o político en la era moderna. 
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El abordaje del tema del Estado en el orden social implica el ingreso en un te-
rreno que tiene que ver con el origen, con eso que siempre estuvo allí y que invo-
ca lo que permite ser a la sociedad. De esta forma, aún cuando se puede teorizar
y hablar sobre cómo se gestó el Estado en función de comprender el orden social,
siempre habrá algo de esa interdicción originaria presente (Lechner, 1986).

La conformación del Estado moderno se relaciona generalmente con un
autor, un espacio y una época: Maquiavelo, el norte de Italia y el Renacimien-
to. Algo se gestó en esas coordenadas que desemboca en lo que se conoce co-
mo el Estado moderno. Su origen está dado por una ruptura de un determi-
nado ordenamiento social orgánico en el cual el poder estaba articulado con
el todo comunitario (Cassirer, 1992). La conformación del Estado moderno es
producto del aislamiento de otras instituciones que le daban un sentido. La so-
ciedad civil surge como el producto de ese aislamiento, de la soledad del Es-
tado que la tiene que nombrar para él mismo existir.

Pero esto no implica que la relación entre Estado y sociedad civil sea de
una pugna permanente y generalizada, como tampoco es una relación caren-
te de conflicto, más aún si el tema de la dominación está de por medio (Pré-
lot, 1972). Entonces es necesario centrar la reflexión sobre la manera en que
ese conflicto se articula, ya que va a ser el centro y la forma en que se recrea
la lucha por el poder en el orden social. El conflicto mapuche adquiere su ple-
na dimensión en este punto. 

Es entre estos dos ejes de conflicto que la noción de Estado será debatida
para poder situar a la nación como elemento de análisis intermedio entre el
Estado y la sociedad civil, pensada tanto en la individualidad del ciudadano
como en las identificaciones colectivas que conforman diversos grupos socia-
les. La nación no es la sociedad civil, es más que eso, ya que los lazos que la
conforman superan ampliamente las implicaciones de la formación política
de los ciudadanos del mundo moderno. Pero la nación tampoco es el Estado,
ya que claramente no puede dar cuenta de la diversidad que habita en su se-
no. En ese sentido, la nación es algo externo al Estado. 

Por la manera en que se percibe la configuración histórica del Estado en
América Latina, analíticamente es más fructífera la opción que sostiene que
es el Estado el que conformó a la sociedad civil. Aquí no se emite un juicio de
verdad sobre las opciones expuestas, pero se hace una opción teórica con el
fin de configurar las herramientas necesarias para analizar la realidad que se
presenta. Lo que también hay que agregar es que esa conformación de la so-
ciedad civil es conflictiva, no completada y en permanente dinamismo. 

La noción de soberanía esta íntimamente ligada al establecimiento del Es-
tado moderno; de hecho, surgen paralelamente (Molina, 1988). Esta implica
el sometimiento de los ciudadanos a los dictados del Estado por una conce-
sión que estos hicieron (míticamente) de su propia autonomía en función del
bien común. De esta manera el Estado pasa a tener un control sobre los ciu-
dadanos por un acto de entrega que éstos realizarán para que el Estado pue-
da fundarse. En el acto en el que los hombres ceden su libertad al Leviatán,
(Hobbes, 1984) crean al Estado, el cual tendrá en el futuro soberanía sobre
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ellos. Será a partir de esta noción de soberanía que se consolida la preeminen-
cia del poder estatal sobre el societal (Córdoba, 1988).

Para que exista obediencia de la sociedad civil no basta el poder coerciti-
vo; el temor a la violencia no permite explicar la sumisión. Existe un cierto
misterio en la legitimidad por la cual los hombres obedecen al detentador del
lugar estatal. De esta manera, una forma de entender al ciudadano es aquella
que lo considera como un ser que obedece a las órdenes y normas del Estado
en el que habita porque las considera legítimas. Así, en la medida que el ciu-
dadano legitima un poder estatal determinado, el conflicto nacional al interior
de un Estado afecta la médula de su legitimidad. En este sentido, el concepto
de legitimidad expresa un elemento clave para que el Estado pueda ser sobe-
rano frente a sus súbditos. 

El Estado ya no requiere ejercer la fuerza para sostener la soberanía por-
que esa fuerza le fue cedida por los miembros de la sociedad; es en este acto
de ceder que se establece la legitimidad de quien administra lo cedido. Así el
poder fundamental del Estado radica en la posibilidad de ejercer la violencia
y no en su ejercicio pleno y permanente sobre el conjunto social. 

Los conceptos de soberanía y legitimidad adquieren una expresión en el
Estado nacional. El agregado de lo nacional sobre el Estado a secas le entre-
ga las fronteras de la soberanía ya que todo aquel que es un nacional es parte
del Estado, y la legitimidad de su accionar se funda en ser parte integrante de
esa nacionalidad. Un Estado que no se estructure en torno a una unidad na-
cional pierde, según esta lectura, fuerza en su soberanía y legitimidad. 

La idea de Estado multicultural es la manera de actualizar los conceptos
de soberanía con su legitimidad en el nuevo orden mundial globalizado.

Hegel deja muy claramente asentada la idea de la necesidad de la unidad
del pueblo en torno al Estado, pero esto no depende de ni tiene relación con
una suerte de homogenización de la sociedad civil (Sabine, 1992). Es decir, pa-
ra que exista cohesión en torno al Estado no es un requisito la uniformidad
cultural ni étnica. Se sostiene que puede haber diferencias religiosas, linguís-
ticas y legales, lo cual no implicaría que el Estado vea mermados su poder y
su función. Esto es relevante en la medida que coloca en directa relación con
otra manera de concebir al Estado, donde su esencia no radicaría en una uni-
formidad de la sociedad civil, sino en la expresión multicultural de ésta. El
sostener el tema del Estado multicultural necesariamente decanta en una re-
lectura del sistema político que rige al Estado. Por ello la democracia es un
punto obligado de referencia (Kymlicka, 1996), pues el considerar la multicul-
turalidad de la sociedad civil implica construir un sistema democrático más
tolerante e inclusivo.

Las medidas concretas que tenderían a la conformación de un Estado mul-
ticultural son la aplicación de una serie de derechos: los derechos de autogo-
bierno, los derechos poliétnicos y los derechos especiales de representación
(Kymlicka, 1996). Estas medidas propuestas son la manera de dar cuenta de las
transformaciones a las que el Estado es sometido en este momento histórico.

332

CRISIS Y CONFLICTO EN EL CAPITALISMO LATINOAMERICANO



De esta forma el Estado no puede ser desvinculado de la realidad social, la cual
es constituida por las dinámicas humanas (Heller, 1992). Es frente a estas di-
námicas sociales cambiantes que el estado se transforma, porque es parte inte-
grante de las mismas. El conflicto mapuche es ese momento de la dinámica hu-
mana en el que se recrea una realidad social que impacta al Estado.

El Estado chileno y su nacionalidad

La manera en que se configuró el Estado-Nación en Chile responde a una
determinada circunstancia histórica. El proceso de independencia marca el
paso del orden colonial que generó el imperio español a la conformación de
una entidad política y social nueva que viene a recrear el orden anterior. El
signo bajo el cual nace este nuevo ordenamiento es la república liberal. El Es-
tado nacional chileno es producto de un particular momento histórico que
marcará la manera en que establece la hegemonía para sostener su función de
articulador social. 

Las élites criollas toman para sí el vacío dejado por el poder colonial para
transformarlo bajo los nuevos signos legitimantes de la ideología republicana
liberal. Los actores principales de este proceso de independencia que culmina
con la conformación del Estado nacional son las élites (Jocelyn-Holt, 1999). El
Estado nacional es el producto de un determinado proceso histórico que se fra-
guó fuera de nuestro continente, que afectó no solamente el poder político im-
perial que regía a Latinoamérica, sino que implicó la adopción de un discurso
modernizador ilustrado. Y el vacío de poder que catalizó la independencia es
producto de las guerras napoleónicas que dejaron acéfalo al imperio español al
ser retenido Fernando VII. En el aspecto discursivo-ideológico las teorías de la
ilustración ofrecían formas alternativas de generar un modelo político-institu-
cional. Las mismas fueron adoptadas por las élites criollas para llenar el vacío
de poder dejado por el desmoronamiento imperial. Así el discurso liberal-repu-
blicano que propugnaba la ilustración fue una herramienta que utilizó la élite
para sostener su hegemonía hacia el conjunto de la sociedad, más que una im-
plementación genuina de los principios ordenadores de ésta. 

El Estado nacional chileno es producto de la urgencia de un período his-
tórico que impuso sus condiciones desde fuera del desarrollo político y social
de América Latina. Sus características y tensiones se pueden leer desde estas
condiciones en que se gestó (Kaplan, 1969).

La conformación del Estado chileno proviene de la herencia republicana
francesa que, como Hegel planteaba, pretendía homogenizar a todos sus
miembros bajo el lema de la igualdad, fraternidad y libertad (Sabine, 1992).

El nacionalismo que se instaura en la independencia latinoamericana tie-
ne que ver con esta particular instalación y concepción del Estado republica-
no; es la producción de éste lo que hace necesario crear una nación por cada
país que se va formando. Así se da el caso de que pueblos que son cultural-
mente homogéneos –es decir, que comparten una misma lengua, religión, for-
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ma de organización política, etc.– son separados como consecuencia del esta-
blecimiento de una frontera que establece que pasarán a depender de estados
diversos y que, además, serán parte de naciones diferentes. Esta producción
nacional se debió a una necesidad estatal dirigida a sentar las bases de su le-
gitimidad. Como fue producto de la necesidad de la conformación del Estado,
el nacionalismo que surge no considera la realidad del territorio sobre el cual
se asienta. El Estado-Nación es un acto de creación política “artificial” que se
impone a una realidad social preexistente de manera brutal, ya que no surge
como producto de una realidad cultural, étnica, lingüística, territorial especi-
fica que justificase su creación. Es lo que se ha denominado la instrumentali-
zación por parte de la élite del discurso republicano-liberal (Jocelyn-Holt,
1999). En América Latina se cumple con frialdad la razón de Estado desliga-
da de las ataduras que una sociedad civil pudiera contraponer al poder esta-
tal. Aquí se produce una nueva sociedad civil sobre los restos de la anterior. El
nacionalismo de los países latinoamericanos resulta parte fundamental de es-
ta nueva sociedad civil. En este sentido, el conflicto indígena del continente
puede ser leído como un resto que queda de esa imposición.

La importación de una lógica de Estado que no se deriva de una específi-
ca condición sociopolítica coherente con el desarrollo socioeconómico del
conjunto de la sociedad imprime cierta debilidad al proceso de conformación
del Estado chileno. Con el fin de conjurar esta debilidad se hace necesario re-
currir a formas que van más allá de la mera legitimación de la sociedad civil
para sustentar al Estado. Esto implica un desconocimiento de la sociedad ci-
vil por parte del Estado (al no ser ésta la fuente de su legitimación) y un ejer-
cicio de la soberanía estatal mediante el uso de la fuerza (Salazar, 1999).

Globalización y la nueva condición del Estado

Inevitablemente el “nuevo” escenario de la globalización requiere de una
reflexión sobre los puntos de inflexión del Estado y la Nación. 

Para muchos el inicio de la globalización se remonta al siglo XV, al naci-
miento del capitalismo e inicio del colonialismo; para unos, tiene que ver con
el advenimiento de empresas transnacionales; para otros, la globalización se
inicia con la supresión de los tipos de cambio fijos o con el colapso de los lla-
mados países socialistas.

Se concuerda con la idea de que la globalización no es un fenómeno re-
ciente y que –más específicamente– empezó hace cinco siglos, con el naci-
miento del mercado mundial capitalista bajo el liderazgo de las potencias
atlánticas, España y Portugal primero, y poco después Gran Bretaña, Francia
y Holanda. Se formó entonces el primer sistema internacional de alcance pla-
netario (Marx y Engels, 1960; Wallerstein, 1998; Ferrer, 1996; Beck, 1998).

Es posible admitir la idea de que la globalización expresa hoy la novedad
de un capitalismo sin límites que se ha extendido hasta los confines del plane-
ta envolviéndolo en la lógica de los mercados y las redes de información y co-
municación (Brunner, 1998).
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En otro ámbito, la globalización también significa la perceptible pérdida
de fronteras del quehacer cotidiano en todas las dimensiones de la vida social.
El dinero, las tecnologías, las mercancías, las informaciones, cruzan las fron-
teras como si éstas no existieran. Esto ocurre incluso con las cosas, personas
o ideas que los gobiernos quieran mantener fuera del país, como las drogas,
los emigrantes ilegales y las críticas a las violaciones de los derechos humanos
y a la impunidad. De esta forma se debilita la sociedad nacional y se hace
prácticamente imposible la existencia de una cultura aislada; esto es, enfren-
tamos un mundo multicultural.

Touraine sostiene que la razón moderna enseñó que nuestro objetivo ya
no debía ser el dominio de la naturaleza sino el dominio de ese dominio, que
las civilizaciones son mortales, que nuestro planeta puede tornarse invivible,
que nuestras ciudades pueden arder a causa de la violencia desencadenada.
Emprendimos entonces una obra más vasta que la del despegue económico:
la recomposición de un mundo que habíamos descompuesto, roto, manipula-
do, tecnificado durante varios siglos.

Esta recomposición busca reunir lo que fue separado; reconocer lo reprimi-
do, lo rechazado, lo ajeno como parte de nosotros mismos. El multiculturalis-
mo se puede definir como un encuentro de culturas que se reconocen en su es-
pecificidad, identidad y lógica como diferentes entre sí pero que al mismo tiem-
po no se sienten completamente ajenas unas de otras. Este reconocimiento de
la diversidad cultural se expresa, en el plano político, en la protección de las cul-
turas minoritarias. Sólo puede haber una sociedad multicultural cuando ningu-
na mayoría atribuye a su manera de vivir un valor universal (Touraine, 1998).

Otro hecho que ha caracterizado el fin del siglo XX es la universalización
de la democracia, que sin embargo está tensionada entre la globalización y la
nación. El Estado-nación está en cuestión, pues se constata que no está en
condiciones ni de abordar los problemas globales ni de reducir los riesgos que
ellos entrañan.

Todo indica que la globalización ha afectado de manera significativa la
importancia y el rol del Estado. La dinámica económica y la revolución tecno-
lógica contemporánea han hecho obsoletas a las fronteras, alterando la natu-
raleza del tiempo y el espacio en la política global. En este marco, el Estado
es menos autónomo y tiene menos control sobre los procesos políticos, econó-
micos y sociales que se producen dentro de su territorio. El Estado-nación se
constituyó en el actor principal alrededor del cual giraban las distintas socie-
dades en lo económico, lo político, lo monetario e incluso en lo cultural-ideo-
lógico, a través de los órganos e instituciones nacionales. Las guerras a lo lar-
go de todo el siglo XX expresaron de manera dramática los distintos intereses
nacionales y contribuyeron a reforzar los sentimientos de identidad naciona-
les (Sonntang y Arenas, 1995). 

Sin embargo, la globalización pone en jaque la organización territorial de
la política. Ejemplo de ello son las organizaciones e instituciones cuya razón
y naturaleza no emanan estrictamente de intereses nacionales, sino que se co-
nectan con motivaciones y objetivos globales. Este es ciertamente el sentido
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de organismos como la Organización de las Naciones Unidas, el Fondo Mone-
tario Internacional, el Banco Mundial, etc. 

Este proceso ha sido acompañado del desprestigio de la clase política a es-
cala mundial, probablemente por su incapacidad para responder a los nuevos
retos que crean los cambios que se están produciendo. Los líderes políticos a
menudo se ven desbordados por las nuevas realidades, no se pueden acoplar
a las mismas, no por ausencia de voluntad sino porque la naturaleza de la si-
tuación debilita el papel que tradicionalmente les correspondía. En este vacío
han penetrado los tecnócratas, cuyas pretensiones de liderazgo se enfrentan al
papel tradicional de los políticos. Se produce entonces un movimiento contra-
dictorio: por un lado, la globalización crea problemas sociales, económicos,
ecológicos y de identidad que son en su esencia políticos y cuya solución es re-
clamada por los ciudadanos al sistema político; por el otro, este proceso soca-
va las bases del mencionado sistema político y lo incapacita para resolver los
problemas generados. 

Lo más seguro, en todo caso, es que los estados van a seguir jugando un
rol y que las economías van a seguir siendo nacionales. Pero el Estado-nación
se va a ir transformando cada vez más en lo que se ha denominado Estado de
competencia (Porta et al, 1996; Brunner, 1998).

Los gobiernos parecieran haber quedado indefensos frente a la expansión
global del capital, en su búsqueda de condiciones de ganancia más allá del Es-
tado nacional. El Estado busca proveer, en condiciones de competencia con
otros estados, las mejores condiciones para el capital móvil global, a fin de se-
ducirlo y atraerlo hacia su territorio nacional. Para ello prepara a su territorio
y a su pueblo para esta guerra económica. El capital necesita del Estado, pe-
ro puede escoger aquel Estado que le ofrece las mejores facilidades y que pres-
ta el mejor servicio. 

En ese sentido la globalización socava la democracia. El Estado democrá-
tico reemplazado por un Estado “eficiente” enfatiza los criterios de mercado
en su regulación de las demandas sociales a expensas de los valores y obliga-
ciones democráticas.

No obstante ello, el Estado sigue siendo el actor político principal porque
es el lugar desde donde mejor pueden construirse, legitimarse y monitorearse
la gobernabilidad internacional, regional, nacional y local en una coyuntura
en la que se requieren respuestas que puedan dar cuenta tanto de los procesos
globalizadores como de la aparición del nacionalismo, uno de los principales
protagonistas de este nuevo siglo. Nacionalismo que posee gran capacidad pa-
ra atraer a una población social y políticamente diversa y movilizarla con una
fuerza que no podría tener una identidad global (Vidal, 1999).

Conflicto mapuche: historia y trayectoria

Todo lo dicho anteriormente responde a la necesidad de pensar el conflic -
to mapuche, que perfectamente puede ser entendido como la continuidad de
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una histórica relación conflictiva entre Estado e indígenas la cual, no obstan-
te ello, presenta en la actualidad características propias que lo dotan de una
fisonomía particular.

Sucintamente se podría establecer esta continuidad a partir de tres ele-
mentos que son centrales a la hora de concebir el conflicto mapuche (Bengoa,
2000; Calbucura, 1994).

Es innegable que en la continuidad del conflicto sigue estando presente en
forma central el tema de la tierra (de la recuperación de las tierras usurpadas)
y la pobreza que aflige al pueblo mapuche, esta última siempre asociada en
mayor o menor medida a la carencia y mala calidad de las tierras. De hecho,
todo el conflicto actual está focalizado en las ocupaciones o tomas de terrenos
en las cuales distintas comunidades reivindican como suyas tierras que están
en manos de particulares. El Estado chileno, por su parte, sigue manteniendo
una concepción legalista en su relación con el mundo indígena. Históricamen-
te el Estado ha formulado una gran cantidad de leyes a través de las cuales ge-
nera su imagen de lo indígena; en otras palabras, el indígena existe para el Es-
tado sólo a través del prisma de la ley respectiva. El legalismo estatal actual
entra en una contradicción político-legal frente al tema indígena, ya que está
comprometido a defender las culturas autóctonas según la ley indígena, pero
esa defensa a la cultura indígena pone en cuestión el núcleo central del lega-
lismo estatal, que es la defensa de la propiedad privada. Esta contradicción,
en la práctica, quedó zanjada a favor de la propiedad. 

Un segundo aspecto que marca la continuidad del accionar del Estado con
respecto a los mapuches, pero que también surge de ellos mismos, es que el
Estado sigue siendo el único interlocutor válido para resolver los problemas.
Las organizaciones mapuches se dirigen directamente a interpelar al Estado
(representado por el poder ejecutivo), es a él a quien le exigen que resuelva sus
problemas. Si bien es claro que estratégicamente es preferible establecer esa
relación política y no legal para la consecución de sus fines, no deja de ser un
elemento central en el histórico conflicto mapuche el que estos tengan muy en
claro con quién tienen que dialogar. Pero lo realmente notable es que desde el
Estado mismo se acepte esta interlocución no reglamentada y totalmente ex-
traoficial, de claro carácter político, que sitúa a los mapuches como un grupo
particular dentro de la sociedad. Esa lógica de relación Estado-mapuche mar-
cada por la ley y por la interlocución directa sigue estando presente hoy día
en el conflicto mapuche.

En este sentido, las posturas de las diferentes corrientes políticas (de de-
recha, centro e izquierda) se adecuan a esta lógica estatal de integración del
pueblo mapuche a la sociedad nacional. El tema mapuche no es concebido co-
mo una cuestión étnica, sino que es leído (entendido) bajo parámetros socioe-
conómicos, en los cuales los mapuches son considerados básicamente como
campesinos, pobres, explotados, marginados, etc. (dependiendo de la posición
política de referencia). En este sentido, y en la medida que el tema mapuche
no existe políticamente como tal, ninguna de las corrientes políticas constru-
ye un discurso específico respecto al mismo.
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A partir de lo anterior se entiende que el tema mapuche sea tratado den-
tro de la política agraria de cada corriente política, y es allí donde se observan
diferencias sustanciales entre las corrientes políticas. En este sentido el proce-
so de la Reforma Agraria (de los sesenta y setenta) marca claramente las dife-
rentes visiones políticas relativas al mundo agrario (y que involucraban direc-
tamente al mundo mapuche). Así, la política agraria demócrata-cristiana y so-
bre todo la socialista (impulsada durante el gobierno de Allende) marcan una
detención de la división de las comunidades mapuches, no porque se haya re-
nunciado a integrar a los mapuches a la sociedad mayor, sino por que se mo-
difica la concepción de la relación entre mercado y tierra, en la cual la orga-
nización cooperativista adquiere especial relevancia, lo que permite reprodu-
cir bajo ese rótulo a la organización comunitaria mapuche. A diferencia de es-
to, bajo el régimen militar de derecha se instaura el régimen de propiedad in-
dividual de la tierra (como forma de mercantilizar totalmente el mundo agra-
rio), lo que lleva a la división no sólo de las cooperativas de producción gene-
radas por la reforma agraria sino también de todas las comunidades mapu-
ches (bajo la premisa de que su pobreza se debía a la propiedad comunitaria
que impedía el libre desenvolvimiento del “homo economicus”).

Un tercer elemento que signa esta continuidad es la gran disgregación o,
si se prefiere, la diversidad de organizaciones mapuches diferenciadas en sus
visiones específicas sobre el estatus político de lo mapuche y la necesidad o no
de integrarse con la sociedad nacional chilena. Sin embargo, y más allá de es-
ta atomización organizacional, siguen manteniendo como núcleo central el
eje reivindicativo expuesto más arriba. En definitiva la lógica organizacional
de los mapuches se sigue manteniendo igual durante todo el siglo XX.

A lo anterior hay que agregar un último elemento que da cuenta de la con-
tinuidad histórica del conflicto: nuevamente la tenencia de tierras por parte de
los mapuches está en directa relación con las dinámicas económicas del país,
de forma inversamente proporcional al desarrollo del mercado exportador,
que en este caso ya no es el trigo sino la industria forestal. 

Por otro lado, y a pesar de estos elementos que marcan la continuidad his-
tórica del conflicto, es imposible desconocer que éste ha evolucionado de tal
forma que es posible afirmar que el “tradicional” conflicto mapuche tiene, en
la actualidad, características que lo diferencian del que fue durante la mayor
parte del siglo XX.

La gran diferencia radica en la fuerza del planteo del tema identitario y
particularista de la cultura mapuche con respecto al resto de la sociedad. El
discurso levantado por las organizaciones mapuches de la actualidad ha logra-
do establecer al mapuche como un otro, como sujeto particular con caracte-
rísticas diferentes a las que tienen los demás habitantes del país. Esta distin-
ción es un elemento esencial para la conformación de la identidad de cual-
quier grupo, y los mapuches lo han tenido presente a lo largo de su historia
(Bengoa, 1999[a] y [b]). Por lo tanto es comprensible que en el esfuerzo por
repotenciar su identidad las organizaciones mapuches hayan generado un dis-
curso centrado en su particularidad cultural, que les permite configurarse co-
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mo un otro totalmente vigente y válido en sí mismo. Es así como se compren-
de claramente la importancia que las organizaciones mapuches dan al reco-
nocimiento oficial –por el Estado chileno y expresado en la Constitución de la
República– de su condición de pueblo.

Es desde este elemento central de la otredad que las organizaciones ma-
puches de la actualidad retoman la relación con el Estado y levantan un dis-
curso hacia el resto de la sociedad. Esto no significa que se hayan abandona-
do las reivindicaciones tradicionales; al contrario, es desde la otredad que és-
tas se levantan con más fuerza que antes, ya que al manifestarse como un otro
reprimido, marginado, discriminado, etc., está en condiciones de exigirle al
Estado los elementos necesarios para su sobrevivencia como otro, o sea, co-
mo cultura en sí anterior e independiente al Estado chileno. 

En este sentido la política de recuperación de tierras desarrollada por las
diversas organizaciones mapuches está vinculada no sólo con el tema de la po-
breza (que implica una discusión sobre el minifundio) sino también con la
cuestión identitaria. En este sentido la tierra adquiere un valor cultural en sí
misma, más allá de lo económico. En definitiva, es una exigencia de territorio
propia de quien al no sentirse totalmente parte de la sociedad requiere tener su
espacio en el cual desarrollarse, o sea una tierra en la cual la cultura mapuche,
como distinta a la de la sociedad chilena, pueda desenvolverse por sí misma. 

Un último elemento que es central para comprender la dinámica del con-
flicto mapuche hoy en día es la activa presencia de una élite intelectual mapu-
che que ha dado forma y contenido a la nueva estructura del discurso de sus
organizaciones (Foerster, 1999). Esta nueva élite es, precisamente, una “inte-
lectualidad” en el sentido “occidental” del término, y diferente por tanto de la
reflexión tradicional de la cultura mapuche. Son personas formadas en el sa-
ber de las universidades, que dominan el discurso occidental y lo instrumen-
talizan para reelaborar el tradicional discurso mapuche. Es esta nueva intelec-
tualidad la que le imprime un sello nuevo a la estrategia mapuche, como por
ejemplo el recurso a los organismos internacionales para reclamar por la ac-
ción del Estado chileno, exigir el reconocimiento de los mapuches como un
pueblo y establecer lazos de comunicación y cooperación con otros pueblos
indígenas, dándole así una dimensión internacional al conflicto mapuche y
poniendo en cuestión al Estado chileno. Esta idea de internacionalizar el con-
flicto y situarlo en los marcos y dinámicas de la globalización supone la for-
mación de individuos capaces de manejarse en ese ámbito de relaciones glo-
balizadas. La gran potencia que tiene el discurso mapuche de hoy en día es
que conjuga la tradición con la globalización como dos ejes de su legitimidad.

Es claro, a partir de todo lo anterior, que el conflicto mapuche, con las ca-
racterísticas que tiene en la actualidad, representa un serio desafío a la idea
de una nación chilena, ya que al situarse como otro el pueblo mapuche rom-
pe con la supuesta unidad nacional y le plantea al estado el desafío de admi-
nistrar una diferencia que éste siempre ha negado y para la cual no se sabe si
está preparado.
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Análisis: aproximación al discurso de la clase política sobre
el conflicto mapuche y el Estado-nación

El análisis del material discursivo permitió configurar los tres sectores po-
líticos mencionados con anterioridad, de los cuales se desprenden argumenta-
ciones y lógicas que diferencian a unos y otros en sus aspectos fundamentales.

El discurso de la izquierda se articula en torno a dos principios: la razón
como vinculante comunitario y el reconocimiento de la existencia de una ca-
racterística esencial de la humanidad que es la alteridad. En la izquierda ha
operado históricamente una visión que acentúa la diferencia (así por ejemplo
el concepto de lucha de clases que desde Marx ha permeado a las ideologías
izquierdistas). Esto produce un discurso en el que, ante la otredad, la razón se
convierte en la única posibilidad de establecer un vínculo comunitario.

Así, la razón y la alteridad articulan una visión coherente del conflicto ma-
puche y la relación que éste tiene con la idea de nación, democracia y globa-
lización que se desarrolla en la izquierda. El conflicto se entiende, en primer
lugar, a partir de la existencia de un otro, como expresión de una diferencia
que ha sido atacada una y otra vez por los intentos de asimilar a los mapuches
(el otro) al Estado chileno.

En la medida que el discurso de la izquierda se fundamenta en la irreduc-
tibilidad del otro, postula que la única forma de construir una comunidad es
a través de la razón, toda vez que es posible de ser compartida por todos. La
otra alternativa es la desaparición de la diferencia, la eliminación del otro.

En el contexto actual de la globalización, la izquierda enfatiza la interrela-
ción económica dominante y concibe al mundo como un lugar en el cual la di-
ferencia es evidente y no puede ser soslayada. A la vez, el proceso de globaliza-
ción impone una lógica de protección y respeto a la alteridad (con su ejemplo
más claro en la universalización de los derechos humanos), misma que impide
la eliminación (incluso la simple ignorancia) del otro como proyecto político (lo
que sucedió por ejemplo en el caso de la ex Yugoslavia). Desde la perspectiva de
la izquierda, la razón es lo único que permite establecer la relación con lo otro.

En el mismo sentido, el discurso de la izquierda concibe a la nación en di-
recta relación con la existencia del Estado y, en virtud de ello, como un espa-
cio de heterogeneidad donde las diferencias cuestionan la existencia de una
comunidad homogénea. De este modo, el estado entra a jugar un rol relevan-
te en la cohesión comunitaria, que a futuro debería expresarse en la construc-
ción de un Estado multiétnico.

La democracia es concebida, más allá de su mera formalidad (expresada
en instituciones, elecciones, separación de poderes, etc.), como el único siste-
ma político que posibilita la convivencia de la diversidad, porque es vista co-
mo el lugar privilegiado en donde se articula la racionalidad. Así el vínculo co-
munitario que para la izquierda se establece en base a la razón se expresa po-
líticamente en la democracia y el Estado como las herramientas privilegiadas
para construir comunidad.
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Para el centro político el discurso se ordena en torno a la lógica de la re-
lación dinámica entre lo que se podría denominar lo “tradicional” (que impli-
ca elementos como por ejemplo los valores, la cultura, en su sentido restringi-
do, etc.) por un lado, y la condición de unidad esencial del género humano (ya
que todos son concebidos como hijos de Dios), por el otro. Es en este sentido
que en el discurso demócrata cristiano el vínculo que funda a la comunidad
no se genera en forma externa a ella. Por el contrario, la misma se sustenta so-
bre la base de esa identidad compartida que se articula en los valores y tradi-
ciones que emanan de tal identidad.

El centro político no entiende el conflicto mapuche a partir de la concep-
ción de una alteridad radical. En lugar de ello, visualiza a los mapuches como
chilenos, o sea como parte de la misma comunidad, al tiempo que los consi-
dera víctimas de una marginación histórica.

Para este mundo político la globalización se asocia a una otredad externa
que puede cuestionar la identidad comunitaria. Así se concibe que la globali-
zación instaura, obliga a una relación con la otredad, relación que se estable-
cerá desde la propia identidad.

Este mundo político refiere el concepto de nación a la relación que se es-
tablece entre la comunidad y el Estado como organización política. El víncu-
lo comunitario es considerado en función de las lógicas internas de la comu-
nidad, construidas sobre la base de los elementos valóricos e identitarios co-
munes. El Estado es concebido como la expresión política de la comunidad.
La nación, en consecuencia, es la comunidad políticamente organizada en el
Estado. En este sentido, opera la concepción de lo “tradicional” como vincu-
lante comunitario. La unidad esencial no se produce en la política (Estado) si-
no que es anterior a ella y se remite a elementos esencialistas como los valo-
res. En esta clave, el centro ha negado a los mapuches la categoría de nación
argumentando que no son una comunidad sino una parte del Estado chileno.

Con relación a la democracia, el centro la caracteriza en función de los va-
lores que fundan la comunidad. Por lo que la democracia, al igual que el Es-
tado –en definitiva, la política– no es otra cosa que la expresión de la comuni-
dad. En definitiva, una tautología, en la que la comunidad se articula sobre la
base de ella misma. 

La derecha expresa en su discurso una visión negativa del conflicto mapuche,
no sólo porque culpabiliza a la izquierda de ser la instigadora de esta situación, si-
no porque el mismo cuestiona un elemento central en su concepción de país: la
unidad nacional. De este modo, se realiza una lectura del conflicto que lo sitúa co-
mo artificial y en la cual la ayuda internacional juega un rol preponderante.

Esta línea argumentativa no reconoce a los mapuches como actores o in-
terlocutores que expresan demandas que sobrepasan los límites instituciona-
les que la nación se ha dado. Para la derecha son chilenos, que si bien tienen
ciertas características diferenciales que son reconocidas, no llegan a consti-
tuirse en un diferente. Esto es un problema central, porque reconocerlos co-
mo diferentes rompe con la imagen de nación fundada en la unidad. 
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En la medida que la imagen configurada asimila lo indígena a categorías
aplicables al resto de la población, los mapuches son considerados como campe-
sinos pobres que están afectados por un estado de marginalidad. Si bien son re-
conocidas las diferencias culturales y hasta raciales, éstas no alcanzan a delinear-
se lo suficiente como para que ameriten un reconocimiento de un otro mapuche. 

Desde esta postura, el sistema político democrático no es visto como un
lugar en el que se expresen las diferencias sociales sino como una instancia
fuertemente marcada por la presencia del Estado como un ente homogeniza-
dor, que mediante políticas sociales focalizadas pretende generar las condicio-
nes de igualdad de oportunidades para la integración del pueblo mapuche al
devenir de la sociedad chilena.

De lo expuesto más arriba pueden observarse claras diferencias, y también
semejanzas, entre los tres discursos analizados. Resulta útil explicitar estos as-
pectos en forma sucinta. Ante todo, es necesario apuntar que las diferencias no
son de forma sino de sustancia: apuntan a aspectos fundamentales acerca del
modo en que las distintas corrientes del sistema político generan una visión de
mundo. En este sentido, resulta completamente válido referirse a los discursos
como “mundos discursivos”, esto es, discursos que expresan formas distintas
de ver (o de interpretar, si se prefiere) el mundo que los rodea.

La diferencia fundamental entre las corrientes políticas se basa en la for-
ma en que es percibida la comunidad. Como se dijo más arriba, la izquierda
resalta en su visión la presencia de la alteridad, la otredad es una parte cons-
titutiva del mundo (más aun de este mundo globalizado). Esta concepción no
es precisamente nueva en la izquierda, ya que, como se ha dicho anteriormen-
te, desde Marx e incluso desde los socialistas utópicos se hace presente la di-
visión de la comunidad. Esta concepción sigue vigente en la izquierda, y aún
cuando ésta ha sufrido procesos de transformación ideológica bastante pro-
fundos (que han llevado en el caso del PPD a abandonar el marxismo y en el
caso del PS a complementarlo con otras visiones del mundo), mantiene esa
concepción de que la comunidad está fragmentada, dividida interiormente.
Ante esta situación, la única salida consiste en establecer la razón (expresada
por la política) como única posibilidad de construir una nueva comunidad en
la que sus problemas (sus diferencias) no impliquen una fragmentación.

Por su lado, la postura del centro demócrata-cristiano no concibe esta
fragmentación. Tampoco cree en la homogeneidad, en que todos sean iguales.
Al contrario, acepta la diferencia y de hecho no la dota de ninguna caracterís-
tica negativa. Así, la diferencia existente no fragmenta a la comunidad y la al-
teridad que se pueda presentar es procesada intra-comunitariamente. En la
medida que no se presenta el problema de la fragmentación comunitaria, la
política no tiene el rol que se le asigna en la izquierda, sino que es concebida
como una expresión de la comunidad (de sus tradiciones, valores, etc.); pasa
a ser “un servicio a la comunidad”, una actividad protectora de la comunidad.

La derecha, por su parte, concibe a la comunidad de forma mucho más
precisa o definida. La presenta claramente como un tipo de cultura que cons-
tituye una forma de civilización. Toda diferencia queda subordinada a dicha
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cultura (tradición valórica). En este sentido, la comunidad carece de ambigüe-
dad alguna y sus elementos constitutivos son perfectamente rastreables desde
una perspectiva histórica. Es en este sentido que la política no tiene el rol de
conformar a la comunidad, no es un agente activo en su construcción. La co-
munidad no se elabora desde la reflexión política porque no es necesario re-
flexionarla, existe y es necesario aceptarla porque es parte nuestra. La políti-
ca (el Estado) tiene, eso sí, el deber de proteger a la comunidad y de garanti-
zar la realización de la tradición valórica, el desenvolvimiento de la cultura (de
ahí que por ejemplo una de las tareas principales que se le asigna al Estado a
la luz del conflicto mapuche sea la defensa de la propiedad, pero caracteriza-
da ésta como valor esencial de la persona, parte de su libertad intrínseca y por
ende elemento central de esa tradición valórica). 

Esta concepción de la derecha se distingue absolutamente de la de la iz-
quierda. La fragmentación no existe ni puede existir para la derecha porque
para ella la unidad (en este caso de la comunidad) representa un valor en sí
(frente al temor a la división y por ende a toda diferencia que pueda engen-
drar tal peligro) que ya está constituido y que por lo tanto tiene que ser de-
fendido a toda costa. Para la perspectiva de la izquierda, lo que está consti-
tuido es la diferencia (y en algunos casos la división) y la unidad comunita-
ria (buscada por la izquierda) es pensada a futuro como un producto de la
construcción política.

Por otro lado, los demócrata-cristianos postulan el carácter no fragmenta-
do de la comunidad (que se encuentra unida por elementos propios) pero al
mismo tiempo entienden la posibilidad de que coexistan diferencias (con peso
cultural) en dicha comunidad, aún cuando tales diferencias no alcanzan el ran-
go de otredad. Es así que no mencionan una tradición valórica específica (que
en el caso de la derecha es la occidental) sino que refieren a una idea de valores
esenciales y comunes a todas las personas (se puede notar nítidamente el tinte
cristiano) que sustentan la construcción de comunidades especifícas, diferen-
ciadas entre sí por diversos aspectos, ninguno de ellos de carácter sustantivo.

Como puede verse, el concepto que articula los tres discursos es el de co-
munidad. Por un lado, constituye el punto de partida de una diferencia funda-
mental entre las corrientes políticas, en la medida que cada una de ellas asig-
na un rol diferente al Estado y a la política en general con respecto a la comu-
nidad. Por otro lado, y paradójicamente, es en ese mismo ámbito en donde se
establece una semejanza que no es menos importante y que remite a una ca-
racterística compartida por el sistema político en general.

Este punto de encuentro consiste en que las tres corrientes políticas com-
parten una concepción comunitaria del vínculo: la nación no se constituye
desde una perspectiva individualista y en lugar de ello prima el vínculo su-
praindividual –de carácter comunitario– que si bien tal vez no es el mismo es-
tablece una lógica, una forma de pensar a la comunidad. Así, afirmamos que
para las tres corrientes políticas aquí analizadas la nación chilena sí existe, pe-
ro no desde los individuos (como sería por ejemplo el mito estadounidense) si-
no desde un vínculo comunitario.
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Así, esta concepción del vínculo, este acento en lo comunitario por sobre
lo individual, se manifiesta en el rol que se pretende asignar a la actividad del
Estado. Si bien existen claras diferencias en torno a la injerencia que le cabe
al Estado en la conformación de la comunidad, para las tres corrientes políti-
cas el Estado es un actor esencial en lo que al conflicto mapuche se refiere, ya
sea porque se le asigne el deber de reconocer a los mapuches como pueblo o
bien porque se le adjudique el gran error, en el ámbito estatal, de haber lega-
lizado, con la Ley Indígena, la diferencia al interior de la nación. 

Es en este sentido que resulta comprensible que las tres corrientes políti-
cas no se cuestionen el tema de la unidad del Estado. Para ellas el Estado chi-
leno existe, tiene su historia y es necesario mantenerlo y proyectarlo. Incluso
la izquierda, a través de su multietnicidad, defiende la existencia del Estado
chileno como uno solo (de hecho es una concepción bastante radical, ya que
en definitiva afirma que hay que construir un verdadero Estado-nación don-
de tengan cabida los indígenas). La centralidad que adquiere el Estado en la
visión de los políticos y el carácter comunitario que le asignan al vínculo cons-
tituyente de la comunidad nacional hacen pensar que en la perspectiva de los
principales partidos políticos de Chile la concepción de la nación es básica-
mente lo que se presentó como una nación política, en la cual la construcción
(y reproducción) de la comunidad cuenta con la activa participación del Esta-
do (esto también está presente en la derecha, ya que para ella el Estado es el
garante de esa comunidad valórica). Así, es claro que en la actualidad para la
clase política chilena el proyecto del Estado-nación no está puesto en duda (la
multietnicidad no lo pone en duda, ya que el objetivo es crear una nación mul-
tiétnica) así como tampoco la relación de identidad entre el Estado y su comu-
nidad y entre el aparato de poder y la cultura. De este modo, consideran nece-
sario perfeccionar o incluso crear o refundar el Estado-nación.

Discusión de los resultados

A continuación se presentarán algunas ideas que puedan servir para in-
centivar el debate en torno al tema estudiado. 

Una conclusión posible a propósito del conflicto entre el Estado chileno y
el pueblo mapuche apunta a que el Estado nada va a entregarles, no va a sa-
tisfacer sus demandas. Como la historia lo muestra, los pactos no entregan
ningún resultado, ya que permanentemente son violados. Esta discusión se re-
laciona con la naturaleza del Estado en su conformación nacional. La no exis-
tencia de pactos con el Estado se debe a que, de lo contrario, se asumiría el
supuesto de que por delante se presenta un igual con el cual se tiene que dia-
logar y negociar. Esto implicaría también la pérdida de la capacidad estatal del
ejercicio monopólico del control social. El modelo de Estado-nación no cede
espacio a la diversidad cultural. Es un modelo que no sólo tiene el monopolio
de la vida social sino que además lo ejerce permanentemente, y que por temor
a ser sobrepasado homogeneiza la diferencia. Lo anterior está relacionado con
el acto originario de creación violenta que se impuso sobre una realidad so-
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cioeconómica y cuya formación estuvo desvinculada de los habitantes del te-
rritorio sobre el que se establecía. La fragilidad resultante de este proceso con-
duce a la identificación de la diversidad como un peligro para su existencia; la
homogeneización es la respuesta al temor. Por ello, es posible plantear que el
carácter monopólico constituye una característica esencial del Estado. Si bien
eso es cierto, no implica que ese monopolio tenga que ser ejercido permanen-
temente; para que el Estado tenga legitimidad alcanza la posibilidad del ejer-
cicio del monopolio.

Del carácter de Estado-nación que presenta la organización político-insti-
tucional chilena se pueden desprender una serie de consecuencias. Una de las
más importantes es el sostenimiento de la unidad social en torno a la noción
de nación. Pero esa unidad en torno a lo nacional choca con una sociedad que
es multinacional: dentro del territorio que abarca, el Estado chileno es habi-
tado por etnias que tienen una particularidad cultural propia. El conflicto que
surge es evidente y pone en cuestión a un sistema político que no guarda re-
lación con la conformación de la sociedad civil sobre la que opera. Aquí sur-
ge el tema de la democracia como elemento clave para atender a la posibili-
dad de constitución de un Estado multinacional. 

Cuando se habla de un Estado multicultural se hace referencia a un Esta-
do que ha cedido en el ejercicio del monopolio y que se autoimpuso como un
límite la diversidad. Es sobre la base de esta condición que la salida del con-
flicto histórico no pasa por un pacto con el Estado, ya que por la naturaleza
del Estado este pacto siempre estará condenado a la traición. Para que este
conflicto tenga algún resultado tendría que apuntar a modificar la lógica del
Estado chileno en el sentido de Estado multicultural. De este modo, los ma-
puches en tanto pueblo tendrían que generar los espacios propios, desde lo
que se denomina sociedad civil, para dar una lucha política por sus deman-
das. Lo político remite a esa modificación necesaria del Estado, ya que con el
actual modelo de Estado-nación no hay trato posible. Esta solución requiere
que los mapuches se conviertan en un actor político-social-cultural de peso al
interior de la sociedad chilena. 

Directamente relacionada con la instalación del tema de lo multicultural,
se presenta la necesidad de superar una noción que atraviesa transversalmen-
te el discurso de toda la clase política estudiada y que sitúa al mapuche como
sujeto campesino-pobre que genera su estado de marginalidad respecto de la
sociedad chilena. Esta visión economicista no deja de ser un dato de la reali-
dad. De hecho, los mapuches como pueblo, o si se quiere como conjunto de
ciudadanos, están muy por debajo de los niveles de vida promedio del conjun-
to del país. 

El problema de la pobreza es un hecho, pero se intenta –desde las racio-
nalidades más diversas– desligar lo étnico de esa condición socioeconómica.
Así, el problema de lo “cultural” parece ser un detalle frente al problema “real”
(la pobreza) del pueblo mapuche. Operación esencial para el gran objetivo de
la integración, igualarlos a todos en función de categorías de la nación chile-
na, ya que el tema de la pobreza es un problema del conjunto del país.
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De esta manera resulta necesario problematizar la conformación política-
ideológica-social que configura el Estado nacional para introducir como con-
traparte de una solución al Estado multicultural. La instalación de un debate
en torno al Estado multinacional como opción real de conformación política
es el eje sobre el cual se debería sostener una propuesta que guíe una trans-
formación del orden societal vigente en Chile, orden que implica al problema
mapuche y que en una clave más amplia se sostiene en un nacionalismo ilu-
sorio que se instrumentalizó para llegar a conformar un Estado.

Uno de los aspectos más interesantes que surgieron durante la investiga-
ción es el tema de la participación política de los mapuches y su reconoci-
miento como un sujeto político particular dentro de la esfera nacional. 

Dos propuestas ilustran bastante bien este punto. Por un lado está la pro-
puesta del diputado de centro, el demócrata-cristiano Francisco Huenchumi-
lla (propuesta que fue favorablemente comentada por otros entrevistados de
la Concertación), de establecer una suerte de discriminación positiva hacia los
mapuches, otorgándoles un 10% de los asientos del Congreso e incluso del Es-
tado en general, porcentaje que refleja la proporción demográfica de indíge-
nas en el país. Paralela a esta propuesta se encuentra la exigencia del recono-
cimiento constitucional de los pueblos indígenas, defendida especialmente
por las organizaciones indígenas y que cuenta con el respaldo de la mayoría
de la Concertación y el rechazo de la derecha.

Ambas propuestas figuran hoy en día en amplios círculos políticos como
“políticamente correctas”, ya que se parte de la base de reconocer que existe
un problema referente a la representación y participación política de los ma-
puches. Esto, claro está, se relaciona estrechamente con el surgimiento del
mapuche como figura social (y política) en la década de los noventa en Chile. 

Lo interesante de estos planteamientos es que representan un desafío di-
recto a la tradicional concepción de la democracia en Chile. Desafío en primer
lugar porque la democracia chilena, siempre imbuida de un carácter liberal,
funcionó y aún funciona a partir de la figura política del ciudadano. Es éste el
principal (por no decir el único) sujeto político de la democracia y toda parti-
cipación política se da a través de esta figura (así, por ejemplo, sólo los ciuda-
danos pueden votar, inscribirse en partidos y optar a cargos públicos).

Si bien no viene al caso en el marco de la investigación profundizar dema-
siado en la figura del ciudadano, basta con precisar que esta figura es una
construcción cultural, propia de la modernidad, concebida como sujeto racio-
nal y por ende políticamente reflexivo (la opinión que manifiesta el diputado
Navarro es paradigmática para entender ese mito del ciudadano). En este sen-
tido es interesante constatar que el Estado chileno invirtió grandes esfuerzos
en “formar” ciudadanos, siendo éste uno de los grandes objetivos morales de
la educación pública.

Al basarse en los postulados de la igualdad, la figura del ciudadano plan-
teaba, además del postulado de “un hombre un voto”, una idea de homogenei-
dad esencial de cuantos participan en la actividad política (todos los votos va-
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len igual porque todos los que los emiten son iguales). Así, la idea de igualdad
política conlleva, en su lógica, a soslayar las diferencias radicales para estable-
cer una igualdad esencial que se sustenta en el postulado de que todos com-
parten una misma racionalidad.

En la medida que el conflicto mapuche plantea las diferencias y la alteridad
del mapuche, pone en duda esta premisa del sujeto ciudadano homogéneo so-
bre la cual se asienta la democracia liberal. La particularidad mapuche exige en-
tonces ser reconocida y legitimada en el sistema político. De ahí que desde esta
perspectiva sea tan lógico lo postulado por Huenchumilla (si los mapuches son
diferentes no pueden ser representados por cualquiera, y dado que comprenden
el 10% de la población es justo que accedan al 10% del Congreso; sólo entonces
podrá existir una representación real de ellos en el sistema político).

La primera consecuencia de estos planteamientos es que surge un nuevo
sujeto político. La figura del ciudadano ya no es capaz de abarcar y de dar sen-
tido político a toda la población porque no toda la población es igual ni res-
ponde a los mismos patrones culturales. El ciudadano no es un sujeto cultu-
ralmente neutral, por lo que su capacidad de ser sujeto de sentido tiene lími-
tes, límites culturales que hoy día se están manifestando.

Este surgimiento de sujetos políticos nuevos, a partir de la constatación
de la diferencia, plantea un problema serio a la democracia tal como la cono-
cemos hoy en día. Esto porque si se aceptara en toda su radicalidad la lógica
de la diferencia perfectamente podrían surgir otros sujetos que reclamen pa-
ra sí el reconocimiento político. Al respecto, nada dice que la única diferencia
legítima a ser reconocida sea la étnica, la cual, en el marco de un mundo post-
moderno, puede ser vista como una particularidad más entre tantas otras. En
este mismo sentido, se podría plantear la diferencia cualitativa sustancial de
géneros y las mujeres podrían exigir al menos el 50% de toda representación
política, incluso se podría plantear que la mitad del 10% de representación
mapuche sea femenino. Incluso la homosexualidad podría plantearse como
género y exigir su reconocimiento político.

Sin embargo, estos planteos expuestos no surgieron hasta el momento Asi-
mismo, resulta pertinente indagar si la diferenciación establecida en clave étni-
ca se presenta con una fuerte carga esencialista y genera por ello una otredad.
En este sentido, lo postulado por Connor (la etnia dota de origen y es precisa-
mente la idea del origen distinto lo que sustenta la diferencia) ciertamente no es
satisfactorio ya que –como sostiene el mismo autor– todo origen es de carácter
mítico, por lo que perfectamente se podrían generar otros mitos de origen (el ca-
so del Estado nacional chileno; desde la perspectiva de la derecha este sentido
es notorio) (Connor, 1998). La investigación presente no puede responder a tal
pregunta, pero sí puede constatar que el planteamiento de la diferencia puede
llegar a constituirse en un desafío a la lógica de la democracia de corte liberal
que se sustenta sobre la perspectiva de un sujeto político homogéneo.

Más allá de entrar a calificar si lo anterior es “bueno o malo”, lo interesan-
te es que es un desafío totalmente válido dentro de las coordenadas de la de-
mocracia y que de hecho tendría bastantes semejanzas con la lógica particu-
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larista que dio origen a los nacionalismos del siglo XIX y que también se en-
cuentra presente en los procesos de la actualidad.

La democracia había logrado en cierta medida delimitar la categorización
política de la diferencia bajo el manto igualitario del ciudadano, en el que to-
dos como iguales participan políticamente a través del voto y la representa-
ción. Y es precisamente en este último aspecto que la democracia como siste-
ma se ve afectada por los particularismos, ya que al plantearse la diferencia
como algo radical se limita la capacidad de representación. Así, en lo postula-
do por Huenchumilla es clara la premisa de que los mapuches sólo pueden ser
representados por mapuches y no por huincas (chilenos no mapuches). De
otro modo, no sería necesario establecer una cuota de parlamentarios mapu-
ches acorde con su peso demográfico. Así, cuando la diferencia se plantea en
forma sustancialista, la posibilidad de representar se coarta, y la legitimidad
del representante, que en la democracia liberal se establece mediante el voto,
en el sustancialismo de la diferencia se constituye a partir de representar una
particularidad (lógica que ya imperó en los sistemas corporativistas de la pri-
mera mitad del siglo XX).

De ahí que en este sentido el gran desafío de la democracia es, por un la-
do, incluir la premisa de la igualdad como sustento de la comunidad, y por
otro lado, dar cabida política a la diferencia sin coartarle su particularidad.

Cómo establecer una democracia que supere la lógica liberal y genere un
sistema político que enriquezca la capacidad de representar políticamente la
diferencia sin que por ello se plantee la fragmentación y atomización de la co-
munidad, cómo combinar el voto cuantitativo con la representación cualitati-
va, ese es el tipo de desafío que plantean conflictos como el mapuche.
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Notas

1 Es posible considerar a la investigación cualitativa como la observación
de observadores. Esta es una observación de segundo orden, con un ob-
servador externo orientado a la observación de observadores y a sus res-
pectivas observaciones (Cathalifaud, 1999). Este observador de segundo
orden intenta revelar lo que sus observadores desde sus parcialidades no
pueden ver, identifica las estructuras latentes. “La observación de segun-
do orden entraña la promesa de observar, no sólo lo que los observadores
distinguen y describen, sino también los esquemas de diferencias –los pun-
tos ciegos– con que realizan tales observaciones, los cuales mientras ope-
ran no son observables” (Santibañez, 1999). Es importante señalar que la
investigación cualitativa trata de responder a los mismos problemas de
contenido de la investigación cuantitativa, es decir, cómo hacer creíbles y
confiables los resultados de un estudio. La solución a este dilema en la in-
vestigación cualitativa pasa por la aplicación de algunos procedimientos,
como los criterios de credibilidad, transferibilidad y comprobabilidad
(Briones, 1988). En esta investigación se buscó alcanzar sobre todo credi-
bilidad, mediante la observación persistente y la triangulación y median-
te el uso de múltiples fuentes de información (documentos y entrevistas)
Se espera de ese modo también haber cumplido de manera adecuada con
la transferibilidad y la comprobabilidad de los resultados.

2 Definir el análisis de discurso no es tarea fácil, pues éste tiene definicio-
nes muy variadas. Partiendo por una definición amplia, lo podemos defi-
nir como el análisis del uso de la lengua. Buscando especificidad, Domi-
nique Maingueneau define el análisis de discurso como “la disciplina que,
en lugar de proceder a un análisis lingüístico del texto en sí mismo, o a un
análisis sociológico o psicológico de su “contexto”, tiene como objetivo ar -
ticular su enunciación con un determinado lugar social. De este modo, se
relaciona con los géneros discursivos manifiestos en los sectores del espa-
cio social (un café, una escuela, un comercio) o en los campos discursivos
(político, científico)” (Maingueneau, 1999: 17). Los campos discursivos
–en oposición a los universos discursivos– se refieren al conjunto de dis-
cursos que están en una relación de competencia en sentido amplio, “de-
limitándose recíprocamente: esto sucede con las diferentes escuelas filo-
sóficas o corrientes políticas que se enfrentan explícitamente o no, en cier-
ta coyuntura (...) En general, el analista no estudia la totalidad de un cam-
po discursivo sino que extrae un subconjunto, un espacio discursivo,
constituido, al menos, por dos posicionamientos discursivos que mantie-
nen relaciones especialmente fuertes” (Maingueneau, 1999: 19). El análi-
sis de discurso tiene entonces por objeto de estudio los discursos sociales
mediante los que determinada comunidad se representa e interpreta los
fenómenos de su entorno. De ese modo busca establecer el contenido se-
mántico de los conceptos utilizados en los textos investigados. Se propo-
ne explicar, en relación a cada término, de qué manera construye tal con-
tenido o significación, en función de su uso en el contexto material en el
que aparece. 
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3 En esta investigación se partió del supuesto de que en el habla se articu-
lan el orden social y la subjetividad. En el hablar la sociedad se subjetivi-
za y la subjetividad se socializa. El habla es entonces el objeto y el objeti-
vo de la investigación (Ibañez y Iñiguez, 1997). La entrevista permite, me-
diante una exploración en el lenguaje, lograr el acceso a las ideas, pensa-
mientos, emociones, etc. de los sujetos estudiados. En la medida que el
objetivo era maximizar la calidad de las respuestas, se optó por realizar
una entrevista semi-estructurada, compuesta principalmente por pregun-
tas sobre ciertas áreas temáticas a ser exploradas por el entrevistado. Es
importante señalar que la realización de entrevistas siempre entraña un
problema, que se refiere a cuál es el número de entrevistas a realizar. La
clave está, al menos en parte, en el concepto de saturación, que podemos
definir como la idea de que en un momento determinado los relatos no
otorgan ni correcciones, ni nuevos datos respecto del modelo que el equi-
po de investigación fue construyendo respecto de su objeto de investiga-
ción. “La saturación concierne a la relación entre el relato y el modelo,
mientras que la redundancia remite al contenido del relato y designa la re-
petición de fórmulas” (Baeza, 1999). De ahí se desprende, por un lado, que
el número de entrevistas necesarias en cualquier investigación no se pue-
de establecer de antemano, sino que se va perfilando en la medida que se
avanza en el trabajo en terreno y, por otro, la importancia de trabajar des-
de un comienzo las entrevistas, para así detectar el momento de satura-
ción. En esta investigación, originalmente se planteó la realización de die-
ciocho entrevistas a representantes de los partidos políticos con represen-
tación parlamentaria más importantes de la política chilena. Las entrevis-
tas serían realizadas a tres autoridades partidarias y tres parlamenta-
rios(as) representantes de los sectores políticos: derecha, centro e izquier-
da. Los partidos representativos de la derecha son Renovación Nacional
(RN) y Unión Demócrata Independiente (UDI); del centro, Democracia
Cristiana (DC); de la izquierda, Partido por la Democracia (PPD) y Parti-
do Socialista de Chile (PS). La situación electoral y política del país du-
rante los meses de realización de este estudio limitaron notablemente es-
ta tarea. Por un lado, una reñida elección que volcó a los partidos y su cla-
se dirigente a trabajar completamente en ello a partir del mes de septiem-
bre, en que se publicitan las primeras encuestas que dan un virtual empa-
te entre el candidato de la derecha, Joaquín Lavín, y el representante del
centro y la izquierda (Concertación de partidos por la Democracia, alian-
za gobernante desde el retorno de la democracia en el año 1990), Ricardo
Lagos. La primera vuelta (12 de diciembre de 1999) de este proceso elec-
toral terminó con escasos treinta mil votos de diferencia (menos de un
punto porcentual) a favor de Ricardo Lagos, lo que obligó a la política chi-
lena a volcarse totalmente a la segunda vuelta (16 de enero de 2000), tras
la cual fue electo presidente de Chile por el período 2000-2006 Ricardo La-
gos Escobar. Llegado marzo ocurre otro imponderable, la llegada del ex
dictador, comandante en jefe benemérito del ejército y senador vitalicio
Augusto Pinochet, que ocupa a la derecha en su recibimiento, y en las se-
tenta y seis querellas (hasta el 9 de marzo de 2000) por delitos contra la
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humanidad que se le siguen al octogenario senador en los tribunales de
justicia; y a una Concertación criticando la llegada y recibimiento de Pi-
nochet, además de afinar los cargos del nuevo gobierno que asumió el 11
de marzo del 2000. El día 10 de abril de 2000, después de infinidad de es-
fuerzos desplegados para conseguir más entrevistas, se dio por finalizado
el trabajo en terreno (las entrevistas) y comenzó la etapa de análisis. 

4 Entrevistas realizadas:

Derecha: dos entrevistas

Felipe Ward (UDI): presidente de la Juventud de la Unión Demócrata In-
dependiente.

José Antonio Galilea (RN): diputado de la circunscripción de Victoria de
la Novena Región, zona en que se desarrolla el conflicto mapuche. 

Centro: cuatro entrevistas

Máximo Pacheco (DC): fundador del Partido Demócrata Cristiano y de
la Falange Nacional (movimiento del que surge la DC), consejero nacio-
nal y miembro del tribunal de ética de la DC.

Andrés Palma (DC): diputado, consejero nacional, segundo hombre del
sector “chascón” (una de las tendencias más importantes de la DC), can-
didato a presidente de la DC para las elecciones de abril de 2000.

Francisco Huenchumilla (DC): diputado, vicepresidente de la DC, jefe
de la bancada de diputados DC, dirigente del sector “guatón” (la tenden-
cia más importante de la DC), único parlamentario (desde el retorno de
la democracia) de origen mapuche.

Osvaldo Badanier (DC): presidente de la Juventud Demócrata Cristiana.

Izquierda: cinco entrevistas

Ricardo Nuñez (PS): presidente del Partido Socialista y Senador de la
República por la Tercera Región de Atacama. 

Marcos Huaiquilaf (PS): encargado de la comisión de asuntos indígenas
del Partido Socialista. 

Domingo Namuncura (PPD): miembro de la directiva del Partido Por la
Democracia. Su vida política ha estado ligada al tema de los pueblos ori-
ginarios. Director de la CONADI (Corporación Nacional de Desarrollo
Indígena) durante la administración Frei, fue expulsado por el ejecuti-
vo por no aprobar la construcción de la represa Ralco.

Alejandro Navarro (PS): diputado de la Octava Región, en la cual se de-
sarrolla el conflicto mapuche.

Genaro Cuadros (PS): presidente de la Juventud Socialista y miembro
de la dirección del partido.

5 El corpus textual fue construido a partir de documentos, informes, pe-
riódicos, etc., en los que se intervino y se trabajó a través de análisis de
discurso con el objeto de complementar el material principal constituido
por las entrevistas, y aportó información de contexto en relación con el
discurso de los actores entrevistados y su producción discursiva.
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6 Lo que este estudio ha pretendido es analizar el discurso político en el
ámbito de los campos discursivos. Este concepto permite reemplazar el
concepto de discurso político como un género, entre otros, por el de un
“campo ideológico-discursivo contradictorio y complejo que comprende
una multiplicidad de tipos o géneros discursivos propiamente dichos” (Gi-
ménez, 1989). El discurso político debe ser pensado como uno de los as-
pectos fundamentales del universo discursivo que contribuye a la produc-
ción y reproducción de las sociedades. El discurso político no puede ser
remitido a un campo discursivo como un género más, dado que la politi-
zación de las relaciones sociales constituye uno de los aspectos determi-
nantes de la representación que las sociedades se dan de sí mismas.

7 Di Tella denomina a este ordenamiento “sistema conservador-liberal,
ampliado hacia el radicalismo y el socialismo” (Di Tella, 1993: 339). El es-
quema de los tres tercios –y las categorías políticas que de él se despren-
den– se relaciona con las características socioeconómicas que la sociedad
chilena tiene durante la mayor parte del siglo XX. Esto es, en primer lu-
gar, la presencia de una clase media numerosa y autoconciente, formada
en el sistema educativo del Estado y dedicada a las profesiones “liberales”
y a la administración estatal. En segundo lugar, el surgimiento de una cla-
se obrera (industrial y minera) numerosa y concentrada principalmente
en el norte y en las ciudades de la zona central, a las que se suman los es-
tratos urbanos pobres y el campesinado. Por último una clase alta aristo-
crática e industrial y/o terrateniente.

8 Hoy en día está en discusión si se mantiene o no la estructura de los tres
tercios en el sistema político chileno, toda vez que en el período de la post-
dictadura han surgido nuevas dinámicas electorales, caracterizadas por la
hegemonía política de dos grandes coaliciones. Por un lado, la Concerta-
ción de Partidos por la Democracia de centro-izquierda, en la que se ubi-
can los dos tradicionales partidos de centro, el Partido Radical (P.R.) y la
Democracia Cristiana (D.C.), el Partido Socialista (P.S.) –histórico partido
de izquierda– y el Partido por la Democracia (P. P.D) –partido de centro-iz-
quierdista desgajado del P.S. Por otro lado, el pacto de derecha que involu-
cra a la Unión Demócrata Independiente (U.D.I.) –según su propia defini-
ción un partido popular cristiano– y a Renovación Nacional (R.N.) –una
mezcla de aristocracia terrateniente y pseudoliberalismo. Este ordena-
miento responde al binominalismo electoral establecido por la dictadura.
A esto se sumaría un desperfilamiento de las tradicionales categorías ideo-
lógicas, que se expresaría por ejemplo en el consenso en torno a la demo-
cracia como sistema político y a la economía de mercado. Pero sin el áni-
mo de entrar en esta discusión, se establece que, al menos analíticamente,
el esquema de los tres tercios es totalmente pertinente a esta investigación.
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