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Las imagenes de la discordia

Resumen

A 40 afios del golpe de Estado en Chile, en un clima preeleccionario marcado por distintas
manifestaciones de descontento social, de critica masiva al quehacer de la politica
institucional y de malestar con la democracia representativa, la television, quizas también
haciéndose cargo de las ausencias programaticas en periodos previos, presentd nuevas
propuestas en géneros de ficcion y de realidad acerca del tema.

Nos interesan particularmente las series Los Archivos del Cardenal (transmitida por
Television Nacional de Chile -TVN), Ecos del desierto (Chilevision), No (TVN) y algunos
capitulos de la primera de este tipo Los 80’s (Canal 13) puesto que, al ser productos
ficcionales, llegan a puablicos mas amplios, especialmente a jovenes, quienes no
necesariamente estan al tanto de los hechos reales que, en muchos casos, estan a la base de
estos relatos.

Las reacciones de los telespectadores fueron diversas: algunas apoyando este tipo de
producciones y otras criticando las mismas al considerar que, con este tipo de emisiones se
volvian a abrir las heridas de un pais que estd trabajando por superar estos hechos
traumaticos. Estas y otras respuestas de los telespectadores nos hacen preguntarnos: ¢Qué
elementos estan en el origen de estas preocupaciones? ;Cual es el potencial “peligro” de
estos productos mediaticos? ;De qué manera estas “representaciones” —aungue ficcionales
algunas- se vinculan con la memoria histérica del pais? y ¢por qué estos 40 afios parecen
haber sido mas “sentidos” que en conmemoraciones anteriores?
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Abstract

Forty years after the coup detat in Chile, the pre-election climate in the country was
marked by various manifestations of social unrest, widespread criticism of political
institutions, and discontent with representative democracy. In this context television,
perhaps taking responsibility for its programmatic silence until then, presented new
fictional and reality-based programs on the coup and subsequent dictatorship.

We are particularly interested in the series "The Cardinal’s Files" (broadcast on National
Television of Chile, TVN), "Desert Echos” (Chilevision), “No” (TVN) and some episodes
of the first program of this type, "The 80s" (Canal 13). This is because as fictional
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programs they appeal to a wider audience, particularly among young people, who aren't
necessarily aware of the actual events that in many cases are the basis of the storylines.
Reaction among television viewers to these programs varied. Some expressed support for
these productions while others criticized them, reasoning that such programs would re-open
the wounds of a country trying to overcome the traumatic events of the past. These and
other responses from television viewers lead us to ask: What elements are the basis for such
concerns? What is the potential "danger” of these media products? How are these
"representations,” though fictional, linked to the country's historical memory? Why does
the 40th anniversary of the coup appear to have more "meaning” than previous
commemorations?
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“Estas son las imagenes que hemos dejado impresas en la memoria del pais: sus
huellas digitales. Sobre estas imagenes vivas nadie dejara caer un manto de olvido.
Estas imagenes resisten porque no pueden morir” (Corporacion AFDD, 1997: 7)

Introduccion

En octubre de 1990 el avion que me traia de Europa toca suelo chileno. La “alegria” (como
decia el eslogan de la campafia del NO), ya habia Ilegado a un Chile que contaba con el
primer presidente elegido democraticamente —en diciembre de 1989- después de la
dictadura, el democrata cristiano Patricio Aylwin. Mi hermano y mi padre, que habian
regresado de Bolivia unos meses antes, me esperaban alli y a pesar del gusto de verlos, mil
preguntas me atormentaban.

Ya la historia de la “sangre gitana” que tenia mi familia y que explicaba la dispersion de la
misma en el mundo no me parecia tan creible. Fragmentos de historias diversas daban
vueltas en mi cabeza, como imégenes de un gran rompecabezas que no terminaba de armar.
Con mis tios en Europa habia recogido otros detalles. Me habian llamado la atencion los
nombres con los que sus amigos los llamaban (que no eran aquellos que legalmente les
habian puesto), me habian contado cdmo llegaron a su destino actual después de largos
periplos y muchas escalas, y por qué habian tenido que salir de Chile. Mis recuerdos de
infancia no calzaban con esta informacion, al menos no todos.

Estos relatos fragmentarios se cruzaban con las imagenes de mis pesadillas de la infancia:
brujas verdes que tenian encerrados a mi papa y a mi hermano en un huevo gigante a los
que vigilaban volando en sus escobas y mi tia y yo tratando de encontrarlos; monstruos
verdes que salian del closet y que rodeaban la cuna de mi hermano impidiendo que me
acercara a él; guerrilleros (vestidos de verde) que se llevaban a un novio al que yo buscaba
y asi. Escribiendo estos suefios descubria patrones comunes y nuevas dudas surgian.

Al momento del golpe de Estado yo tenia dos afios. Por tanto, soy de la generacion que
crecio en dictadura, a dentro del pais y otra afuera. Ninguno de nosotros tuvo la posibilidad
de elegir. Fuimos clasificados en algin momento como los que “no estan ni alli”, luego
vino la “generacion x” y otras mas hasta llegar a la de los “pingiiinos” (2006) y a la
generacion de 2011, marcada por las movilizaciones estudiantiles y un nuevo interés por
participar activamente de los procesos sociales y politicos del pais. Es asi como en 2013
tres” de los que fueron dirigentes estudiantiles universitarios son elegidos diputados por
distintos distritos.

Ese mismo afio se recordaron los 40 afios del golpe de Estado y esta vez, a diferencia de
conmemoraciones anteriores, la fecha no pasé desapercibida por la poblacién al asumir la
television, esta vez, un papel mucho mas activo. Ya la conmemoracion de los 30 afios habia
generado impacto en la escena publica, pero en esta ocasion, fuera de las clasicas romerias
al cementerio general, los informes especiales desarrollados en revistas y canales de
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television, los actos puablicos y discursos caracteristicos de décadas anteriores, las
repercusiones mediaticas fueron mayores.

En este contexto me pregunto: ;Por qué pareciera que estos 40 afios fueron mas “sentidos”
por los chilenos en general? ¢Por qué ahora salen nuevamente a la luz las heridas que el
tiempo evidentemente no ha podido borrar? Y tengo la impresion de que existen varias
respuestas posibles, conectadas entre si, que estaran a la base de este ensayo:

Primero: porque la conmemoracion de los cuarenta afos del golpe encuentra a tres
generaciones adultas compartiendo un territorio comun, pero con un imaginario de pais que
no necesariamente es el mismo y que, en muchos casos, se enfrenta.

Segundo: porque el papel desempefiado por los medios de comunicacion en general, y por
la television en especifico, marco una diferencia con conmemoraciones anteriores. Nuevos
formatos y nuevas propuestas narrativas provenientes de la ficcion, cuyo eje tematico
central fue la dictadura, se ofrecieron a los telespectadores con gran éxito de audiencia.

Tercero: por tratarse de un afio de elecciones presidenciales en el pais, en el que se
enfrentaron, como candidatas dos hijas de generales que jugaron un papel importante, desde
distintas posiciones —a favor y en contra de la dictadura- 40 afios atras.

Cuarto: porque la discusion se traslada desde la condena a la violacion de derechos
humanos a la ilegitimidad del golpe de Estado en si mismo.

Las dos primeras premisas seran el eje central de este texto puesto que, a mi juicio, serian
dos de las principales dificultades de este periodo y, por tanto, de los desafios mas
demandantes en la actual coyuntura democrética, fundamentalmente a nivel politico. Las
dos finales operaran como contexto del andlisis que realizaremos.

El énfasis del ensayo estard puesto en la discusion sobre la memoria social del periodo
histdrico vinculado con la dictadura que construyen los telespectadores, a partir del corpus
de programas televisivos fundamentalmente ficcionales, emitidos por la television el 2013.
La relacion entre la television y sus audiencias podria estar a la base de la comprension de
una sociedad como la nuestra en la que la construccion de imaginarios sociales y de
memoria colectiva estd indisolublemente vinculada al quehacer de los medios de
comunicacion que, “[...] ayudan a la construccién del tejido de representaciones sociales
pero sobre todo a las identidades de sus publicos y del lazo social que construyen”.
(Escudero, 2005: 172)

Ahora bien, ¢por qué la television habria jugado un papel tan relevante? Porque, a pesar de
la irrupcion de Internet, sigue siendo el medio de comunicacion mas importante —por
cantidad y diversificacion de audiencia- a la hora de masificar las imagenes del golpe de
Estado, imagenes que a su vez van configurando una memoria social, recuerdos
compartidos, lo que Landsberg (2004) llama “memorias prostéticas”, es decir basadas en
medios de comunicacién. Muchas de las imégenes del golpe de Estado captadas en su
momento por cineastas, fotografos y camarografos, son mostradas recién ahora en
documentales, peliculas y programas ficcionales en television.



¢Por qué las imégenes? Porque, a pesar del gran nimero de libros, articulos y testimonios
que han sido escritos acerca del quiebre de la democracia y los afios de represion y de
miedo, la circulacion y lectura de los mismos es bastante reducida, por precio y por capital
cultural. La letra, ademas, genera una distancia emocional que la imagen revierte, por lo
que, incluso siendo ficcion, estas Ultimas son capaces de generar mayor empatia o rechazo.
Y también porque algunas de estas experiencias son tan duras que se callan y “la fuerza del
silencio que traduce lo irrepresentable del acontecimiento no existe sino por su
representacion” (Ranciere, 2010: 93). Y porque ante el horror, cuando “[...] no hay
palabras para las experiencias profundas” (Steiner, 1994: 83) las iméagenes prestan apoyo.

Pero no solamente eso. Las imagenes también sirven para facilitar la comprension de
acontecimientos complejos al simplificarlos No es casual que éstas hayan sido utilizadas
por la Iglesia en su momento para la difusion de sus doctrinas, “para instruir a los
analfabetos; para que el misterio de la encarnacion y los ejemplos de los santos [pudieran]
imprimirse eficazmente en la memoria con su representacion, y para suscitar emociones de
modo maés eficaz que a través del oido” (Gubern, 1996: 60). De esta manera, “controlar” las
iméagenes implicaba también ocultar y esconder lo que no se queria mostrar, por tanto, “[...]
la imagen es aqui el ojo de la historia por su tenaz vocacion de hacer visible. Pero también
[...] esta en el ojo de la historia: en una zona muy local, en un momento de suspense visual,
como se dice del ojo de un ciclén [...]” (Didi-Huberman, 2004: 67) en el centro de los
recuerdos de los y las chilenos y chilenas de dos de las tres generaciones ya sefialadas.

Basaremos nuestra reflexion principalmente en las imagenes ficcionales de las series y
miniseries chilenas transmitidas por los canales abiertos durante el 2013: Los Archivos del
Cardenal (transmitida por Television Nacional de Chile -TVN), Ecos del desierto
(Chilevision), No (TVN) vy en la primera serie que ambienta la época y dedica algunos
capitulos a la dictadura: Los 80°s (transmitida por el Canal 13), haciendo referencia también
a peliculas de gran difusién como Machuca, a algunos documentales y fotografias de gran
circulacién. Esto pues estas series, a través de distintos mecanismos, utilizan imagenes que
provienen de otras fuentes y que ya han circulado antes, para ambientar, recrear y, de
alguna manera, ejerciendo una funcion de ancla epocal de las narraciones.

Por esta misma razén, vincularemos el anélisis de las narraciones ficcionales televisivas
con las investigaciones que estdn a la base de los libretos de las series —contexto de
produccion- y las relacionaremos con otros programas televisivos: de corte documental,
como Chile, las imagenes prohibidas; de conversacion; ademas de notas de prensa y
paginas web. Esto puesto que el consumo televisivo es parte de un proceso mayor en el que
los telespectadores dialogan con un contexto, con otros textos que son parte de la misma
programacion televisiva, con otros productos mediaticos y con sus propias experiencias y
conocimientos individuales, es decir con sus recuerdos.

Es asi como “[...] todo producto audiovisual que configura fuente de la historia y que es
proyectado en los distintos soportes que estan al alcance de los espectadores y usuarios de
las nuevas tecnologias, conforma un aprendizaje y reflexion para la comprension de las
construcciones sociales que llevan a cabo las comunidades colectivas” (Chamorro, 2014:
145) y he ahi el “peligro” vislumbrado por algunos sectores de nuestra sociedad ante estas
iméagenes, aunque fueran ficcionales, en television.



Muchas de las iméagenes presentadas en estas series son solo recreaciones y, por tanto, su
distancia con los acontecimientos que relatan es ain mas lejana. Sin embargo, no existen
grandes diferencias en su recepcion en relacion con las imagenes de corte documental que
también son parte de otras producciones. Quizas el impacto de estas imagenes se deba mas
bien a la novedad de “ver” estos relatos en formatos ficcionales, puesto que “la falta de un
tratamiento transparente de los hechos ocurridos durante la dictadura tejié un velo sobre esa
parte de la Historia para la gran mayoria de los habitantes de Chile, quienes recibiendo la
informacion filtrada por los medios de comunicacion y a merced de las ordenes del
gobierno militar [...]” (Castillo et al., 2012: 673), lo que impidi6 que gran parte de la
poblacion conociera muchos de estos acontecimientos en el periodo en que éstos
ocurrieron. Verlos ahora, tras 40 afios, en el marco de relatos épicos, protagonizados por
actores reconocibles y reconocidos en television, activd los recuerdos individuales en un
marco comun ofrecido por las imégenes que, al aparecer en un contexto ficcional, exacerbd
la emocionalidad de los telespectadores.

En los relatos visuales presentados por la television en el afio de la conmemoracion del
golpe de Estado, la realidad y la ficcion se entrelazan constantemente. Personajes y
personas, lugares y episodios “reales” junto a situaciones que no lo son. Situaciones
dramaticas, comicas, complejas y divertidas; el relato épico y heroico junto al relato de la
vida cotidiana. La gran Historia como marco de los devenires de esas otras pequefias. Mas
que fechas, lugares y nombres concretos, se presentan a los telespectadores otras
situaciones facilmente generalizables, lo que facilita la identificacion y la empatia.
Acontecimientos ficcionales, pero en los que no es tan dificil reconocer los eventos reales
que estarian en la base. Por ejemplo, en el caso de la serie Los Archivos del Cardenal que
deja claro que “a lo largo de sus doce capitulos, [...] no busca ser un documental fidedigno
0 una pieza historica. Es, como sus creadores lo han planteado, una recreacion dramatica,
con personajes ficticios y una trama orientada a captar al gran publico. Sin embargo,
tampoco es un desvario sin trazas de realidad” (Insunza; Ortega, 2011:12).

Los nuevos formatos narrativos que se utilizaron en television habrian permitido un
consumo masivo claramente superior a la recepcién de emisiones de realidad y mitos como
“lo que aparece en television es noticia”, “las imagenes traducen lo real”, “una imagen vale
mas que mil palabras” cobran fuerza y, por cierto, agudizan las tensiones y generan
polémicas, pasto seco para el trabajo de los otros medios. Esto pues, como ya lo hemos
sefialado, “[...] ya sea que se trate de un producto histérico-real o no historico-ficticio,
ambos perviven en la esfera publica como narraciones” (Cardenas, 2012: 663, énfasis
original) y por tanto generan adhesion o rechazo dependiendo del lugar especifico desde
donde se los mire.

Pero no solo eso. Gran parte del impacto publico que generaron estas series se debe a los
comentarios y reacciones de la audiencia reflejados en blogs y en otras redes sociales, las
que a su vez generaron respuestas y coberturas especiales en los medios de comunicacion
tradicionales. Esto pues “la interaccion que los usuarios desarrollan en las redes sociales
para comentar piezas de corte historico, el valor de hablar, recordar y/o evocar lo que el
tiempo ha dejado en la memoria, configura una matriz de datos en el espacio virtual no
menor” (Chamorro, 2014: 144) que, en un efecto bola de nieve, va invitando a mas
personas a mirar estos programas. Entonces mientras unos fueron convocados por las series



otros lo que hicieron fue participar de las discusiones, sin necesariamente haberlas visto, y
lo hicieron desde sus propios prejuicios y conocimientos previos. Informados o no, todas
estas discusiones generaron un clima social donde las tensiones se hicieron més evidentes
que en afos y conmemoraciones anteriores.

La produccién de ficciones de corte historico no es nueva en television. Las teleseries de
época ya habian llamado la atencién de las audiencias mucho antes, lo mismo que
actualmente hacen las miniseries y series. En todas los “datos historicos [...] funcionan no
s6lo como una estrategia de ofrecimiento de verosimilitud, sino también como elemento de
veracidad” (Clarembeaux citado por Chamorro, 2014: 150). En general las series
“historicas” permiten “comprender la historia [y] comprender cémo y por qué los sucesivos
episodios han llevado a esta conclusion, la cual, lejos de ser previsible, debe ser, en ultimo
analisis, aceptable, como congruente con los episodios reunidos” (Ricoeur, 2006: 134), y
también coherente para responder al dispositivo audiovisual en el que esté construido.

En el caso de Los Archivos del Cardenal, por ejemplo, la imagen de lo real no fue la
imagen de archivo “sino la elaboracion de un relato que permite una presencia subrepticia
(pero desenmascarada) de la historia” (Palacios, 2014), mientras que en Los 80 y en Nosi se
utilizaron imagenes de archivo. Ambos modos de vincularse con la historia fueron uno de
los recursos de las series chilenas a las que nos referimos que funcionaron como un gancho
que atrapd al receptor invitandolo a recordar —en el caso de audiencias que vivieron en esa
época- y a contextualizar e informarse -en el caso de aquellas que no lo hicieron-, o
simplemente a entretenerse.

Los formatos narrativos serializados permitieron también el tratamiento de lo intolerable
pues en la ficcion se matiza un poco la crudeza de algunos acontecimientos —como las
torturas- y el pretexto de la ficcion permite una via de escape que aparece como una
alternativa valida para soportar el horror, se puede “revivir la tragedia. Pero también
sabemos que ha ocurrido” (Carlon, 2008: 84). Por otra parte, la utilizacion de esquemas y
estrategias destinados a perdurar en el tiempo, lograron fidelizar a las audiencias y por tanto
responder a las légicas de autofinanciamiento que exige el mercado de la televisién en
Chile y ademas ““constituyen una herramienta sumamente apropiada para el estudio de los
discursos sobre el pasado que se escriben desde el presente” (Castillo et al., 2012: 667).

Estos relatos televisivos, junto a otros de distinta indole, van configurando un cierto sentido
comun que“es antes que nada una comunidad de datos sensibles: cosas cuya visibilidad se
supone que es compartible por todos, modos de percepcion de esas cosas y de las
significaciones igualmente compartibles que les son conferidas™ (Ranciere, 2010: 102) por
lo que, los relatos de ficcion no sélo cuentan historias sino que establecen y proponen
nuevas relaciones, construyen comunidad, en la ilusion de recomposicion de lazos sociales
tanto tiempo suspendidos en Chile. Claro que estos vinculos no son generales, son propios
de grupos especificos que tienen algo en comdn.

Queremos enfatizar con esto que el visionado de estas series no solo se trata de la actividad
individual de un telespectador frente al televisor, puesto que los habitos de consumo
actuales impiden separar este proceso de la vida cotidiana. Asi “[...] la recepcion televisiva
se inserta en los diversos ritmos diarios de los habitantes del hogar, y la conexion con los
estados de animo y emociones que acompanan sus actividades” (Fuenzalida, 2007: 14), y



ademas los telespectadores leen estos productos en su conjunto, es decir, vinculando los
acontecimientos narrados con otras emisiones mediaticas y por tanto “completando” lo que
no esta, vinculando la ficcion con los programas acerca de hechos reales, reconociendo
lugares, personas y organizando nuevamente los relatos alguna vez escuchados. Sobre todo
en el caso de los telespectadores mas jovenes que tienden a realizar varias tareas a la vez
(Phillipi, 2014).

Estas series pueden ser leidas como episodios didacticos (cuyo énfasis varia de acuerdo al
publico ideal al cual van dirigidas), pero son presentadas como situaciones individuales
(que remiten a responsabilidades también individuales) y no necesariamente a
problematicas sociales (Garcia: 2008; Berridge: 2011). Su formato resulta especialmente
interesante de analizar puesto que son capaces de seducir a distintos grupos etarios,
fundamentalmente a los jovenes que, salvo en casos especificos, habian mostrado poco
interés por este tipo de temas. Las razones son varias. Primero, porque el nimero de
capitulos de cada temporada es limitado —diez a doce en el caso de series largas- y tres 0
cuatro para las miniseries y esto es compatible con la necesidad de consumo instantaneo
caracteristica de las nuevas generaciones; segundo, porque es posible ver los capitulos por
separado sin perder lo esencial del contenido lo que permite el “enganche” del receptor
circunstancial y; tercero, porque utilizan recursos narrativos agiles sin caer en una excesiva
repeticion.

Realicemos entonces a continuacion una lectura de estas series, transmitidas en un contexto
socio-historico particular y lo que éstas generaron en los y las chilenos y chilenas; los
“trapitos sucios” que quedaron expuestos y las lecciones que nos dejan. Organizamos el
texto en dos partes. La primera de ellas realiza un analisis de los grandes temas abordados
por las series consideradas, mientras que la segunda explora el clima en el que estas series y
sus principales acontecimientos son leidas, centrandose en las problematicas que no se han
terminado de resolver, o no se han resuelto de la mejor manera, para cerrar el ensayo con
las conclusiones que se presentan como los temas conflictivos.

Primera parte: lo que “dicen” las series
Imagen y memoria

Retomando uno de los ejes planteados inicialmente, nos interesan en este ensayo
fundamentalmente las imagenes difundidas por los medios de comunicacién vy
especificamente por la television, entendida esta como una de las grandes creadoras de
“efectos de verdad”, al facilitar los procesos de identificacion social y de mediacion en
términos de la memoria que, en conjunto, generan materialidad, es decir relaciones o
disposiciones de accién concretas y efectivas. Las representaciones que la television genera
constituyen un modo de conocimiento generado a partir de dos operaciones aparentemente
contradictorias: el destacar y el ocultar, pues cuando se emite algo, se selecciona, y por
tanto, se dejan fuera otras imagenes (Carlén, 2008).Las imagenes presentadas contribuyen
en la elaboracion de las identidades individuales y sociales y en la difusién de las normas,
conductas y valores (Gresy, 2008). Los medios de comunicacion construyen, por tanto,
creencias y opiniones que se estructuran como reglas sociales -apegados a normas o



convenciones de construccion de la realidad de un grupo social- e influyen en la conciencia
social pudiendo transformarla (Vega: 2010) al conformar los marcos sociales que serviran
de referencia para localizar los recuerdos individuales (Hallbwachs, 2004).

El relato construido y puesto en circulacion por la television, es un acto de comunicacion,
es decir, “es un objeto de intercambio entre dos instancias, la una de enunciacion y la otra
de recepcion donde el sentido depende de la relacion de intencionalidad que se instaure
entre éstas” (Charaudeau, 1997: 15). Generados bajo condiciones determinadas, es entre
estos dos polos que circulan los discursos sociales. EI medio propone un tipo de lectura
pensando en un lector modelo pero el telespectador es, en definitiva, el que actualiza esa
lectura, reconstruyendo el relato de acuerdo a sus propios filtros culturales en el espacio-
tiempo en el que se encuentre, es decir que “todo relato sobre nuestro pasado se
reconstituye desde las significaciones que adquiere [a partir de] la mirada del presente”
(Lira, 2010: 7) y de la experticia, conocimiento previo, necesidades y motivaciones del
propio espectador.

La television es un dispositivo mediatico importante hoy en dia puesto que satisface las
demandas actuales del publico, que prefiere “el directo” y la ilusion del presente, lo
hipervisible (efecto de lupa) y la redundancia de lo micro sumado al exhibicionismo
(Guarinos: 2009). Mas que mensajes, en la television leemos modos de relacion y de
percepcion de la realidad, pero no sélo en los programas de realidad como los noticieros
televisivos o los programas de reportajes sino también en los formatos de ficcion: en las
series, teleseries y peliculas.

Como el dispositivo mediatico que se utiliza para emitir un mensaje televisivo no vincula a
un emisor y un receptor de manera directa, sino que generando una cierta distancia entre
ambos -puesto que éstos no interactlan en un mismo espacio-, el emisor no puede
modificar su discurso seguin la reaccion del receptor, s6lo puede presuponerlo. En estas
condiciones, es el género televisivo y el conocimiento que tengan de éste ambos
interactuantes el que permite que se establezca entre ellos un “contrato de lectura” o una
“promesa de sentido” (Charaudeau, 2005). La forma en que serd leido un determinado
enunciado dependera entonces del caracter del enunciador (si es real o ficticio) y por tanto
este es el primer criterio de clasificacion de un programa televisivo: realidad y ficcién. De
acuerdo a esto, cada programa esta inscrito en algun tipo de género especifico que requiere,
para su interpretacion adecuada, de la colaboracion de un telespectador que debe estar al
tanto de las particularidades de cada formato. A un enunciador real se le solicita la
“verdad”, mientras que a uno ficticio se le pide “coherencia”.

Las audiencias jovenes (nativos digitales) estdn mucho més habituadas a leer los distintos
formatos televisivos que las intermedias (de aquellos que nos hemos ido habituando a estos
soportes aunque no nacimos con ellos) y que las generaciones mayores que son parte de
una cultura letrada mas que de una en base a imagenes, a pesar de que “se aprende a mirar —
a seleccionar e interpretar el campo de lo visible- antes de aprender a hablar” (Gubern,
2005: 15). Esto implica tres miradas distintas de los mismos programas que se suman a las
otras diferencias.

Los relatos a los que nos referimos prioritariamente en este texto estan estructurados en un
registro ficcional, por lo que no es posible establecer, de manera directa, un vinculo con los



sucesos reales puesto que la verdad o falsedad de los mismos no podria estar puesta en
cuestion. Lo que si hacemos es centrarnos en la propuesta narrativa que, desde estas series,
se hace. Por esto, a nivel de perspectiva de analisis, hemos optado por situarnos en una
zona fronteriza donde la historia y la comunicacién dialogan y se complementan, y donde
la memoria juega un lugar central, precisamente porque la lectura de estas propuestas
dialoga con los conocimientos que son parte del registro previo con el que cuenta cada
telespectador. Nos referimos a los recuerdos individuales que, al decir de Feierstein (2012),
son reconstrucciones creadas a partir de la repeticion y de la afeccion emocional, elementos
con los que trabajan precisamente las series.

La memoria es entendida aqui como un mecanismo de registro, retencion y deposito de
informaciones, conocimientos y experiencias previas, que permiten a los seres humanos
actualizar impresiones o informaciones pasadas en un marco espacial delimitado y desde el
presente. Asi la memoria individual se relaciona con una o mas memorias colectivas
conformando estas ultimas un marco social de referencia. La television alimenta por su
parte estos marcos sociales, operando en un registro que otros autores han llamado de
memorias prosteticas, es decir que funcionan como una protesis al representar “la
exteriorizacion del trauma de una manera con la que es facil empatizar [...] esta forma
prostética ayuda a preservar el recuerdo del trauma historico manteniendo viva la
experiencia y juicios del evento mediante repeticién, pero también dando luz a diferentes
memorias o retrovisiones no masificadas por la historiografia o la prensa” (Bossay, 2014:
112). El proceso de recepcidon por tanto supone no sélo un registro de lo que se estd
presentando en television sino el dialogo entre estas propuestas y los conocimientos,
huellas emocionales y experiencias que cada uno de los telespectadores posea.

En este caso entonces, méas que de memorias individuales hablamos de memorias sociales y
éstas, ya lo hemos consignado, no son unicas. “Varias memorias colectivas pueden
coexistir, relacionandose de diferentes formas, asi, la memoria social no es homogénea,
pues existen varias interpretaciones de un acontecimiento, lo que determina de manera
diferente el modo en que repercute en la comunidad. Esto es lo que Portelli (1998) ha
denominado memoria dividida” (Rebolledo, 2006: 16 — 17; énfasis original).

En estos 40 afios, encontramos a tres generaciones adultas frente al televisor, por tanto a
tres experiencias de vida y formas de leer los medios que se complementan, se ignora, se
opone o se enfrenta. Estas son basicamente la generacion que vivio el golpe de Estado, la
que crecio en dictadura y la que crecio en democracia. A cada una la television chilena le
ofrecio alguna alternativa, un amplio repertorio de programas conmemorativos en distintos
formatos. Nunca antes se habian visto tantos programas acerca del golpe de Estado en
television, habia para todos los gustos. Fendmeno que no paso desapercibido por los otros
medios de comunicacién. Veamos algunos ejemplos de esta cobertura cuya sintonia se
expresa en puntos de rating, En television, el éxito de un programa se mide en puntos de
rating. Estos puntos son los que permiten la mejor venta de espacios publicitarios y por
tanto el financiamiento del medio.
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El diario La Tercera, en su version on line, informé acerca de los programas de realidad que
se transmitieron en televisién en esta conmemoracién® y de su alta sintonia®. En programas
informativos de corte documental, se ofrecié a los telespectadores Los mil dias (Canal
13),cuatro capitulos continuados con archivos sobre los ultimos dias del gobierno de
Salvador Allende. El programa, conducido por el periodista Aldo Schiappacasse, logr6 16,2
puntos promedio y fue la antesala de una apuesta mayor: 11 intimo, que también en cuatro
capitulos presentd testimonios de la experiencia de personas anénimas que recordaron su
experiencia del 11 de septiembre de 1973 mostrando, en paralelo, lo que ocurria en La
Moneda. Contd con un rating promedio de 16,5 puntos. Esta propuesta se presenté en un
formato mixto, incluyendo recreaciones.

Chilevision por su parte presentd Chile: imagenes prohibidas, programa conducido por el
actor Benjamin Vicufia y que mostré grabaciones inéditas de hechos ocurridos en dictadura,
entrecruzadas con las historias de sus protagonistas. Logré un promedio total de 18,7
puntos en sus cuatro ediciones. Este mismo actor interpretd a uno de los personajes
principales de la serie Los Archivos del Cardenal, dato no menor pues la serie se habia
presentado antes del programa de investigacion por lo que el actor era reconocido como
“fuente” valida para este tipo de emisiones. De la ficcion pasamos a la realidad, y con ella
se traspaso al personaje-actor la empatia que ya habia generado anteriormente.

La Red, con su programa Mentiras verdaderas inicié un ciclo de entrevistas con invitados
como el documentalista Pedro Chaskel -autor de las iméagenes mas recordadas del
bombardeo a La Moneda-; Manuel Contreras Valdebenito, -hijo del general retirado y
condenado por violacién a los derechos humanos ,Manuel Contreras®>-y Amanda Jara, hija
de Victor Jara®, quien hizo su primera aparicién en television en este ciclo. Mega, por su
parte, emitié notas especiales desde el departamento de prensa en el area de reportajes del
nuevo noticiero Ahora noticias.

En TVN, ademas de la emision de El Informante, programa de entrevistas, el mismo 11 de
septiembre se estreno el documental 1973: El afio que cambi6 nuestras vidas, de Rodrigo
Moreno, en horario prime’, que mostré los acontecimientos del 73 desde el punto de vista
de familias chilenas. Este tipo de emisiones, que incorporan relatos de testigos que
“hablan” desde su experiencia y emocion, dada “la confianza en la inmediatez de la voz y
del cuerpo favorece el testimonio” (Sarlo, 2005: 23), permiten una mayor identificacion y
generan mas empatia de los telespectadores. Este mismo canal también programo, dentro de
su espacio Informe Especial emisiones especificas como La generacion 1973, conducido

3http://www.latercera.com/noticia/entretencion/2013/09/661-540307-9-eI-impacto-de-los-programas-de-
television-enmarcados-en-los-40-anos-del-golpe.shtml (Consultado el 10 de enero de 2014)

* El sistema de medicién de audiencia que se utiliza en Chile (People Meter) permite analizar la audiencia
minuto a minuto, individuo a individuo (catastrado).Denominado rating, se mide en puntos, donde 1 punto
de rating equivale a 63.180 personas.

> General retirado del Ejército de Chile que entre 1973 y 1979 presidié la Direccién de Inteligencia Nacional
(DINA). Fue condenado a presidio perpetuo por su responsabilidad en violaciones a los derechos humanos
cometidas durante la dictadura.

® Cantautor chileno, conocido como fundador y parte del movimiento de la “nueva cancién chilena”.
Militante del partido Comunista. Detenido el 11 de septiembre de 1973 y torturado y ejecutado en el
Estadio Nacional.

’ Horario de alta audiencia que va de las 20:00 a las 23:00 hrs.
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por la periodista Moénica Pérez y Los mil dias de la UP, conducido por Santiago Pavlovic.
También se emitieron dos programas especiales dedicados a los 40 afios en el marco del
programa Estado Nacional, y tres programas de Via Publica sobre “;qué aprendimos
después del golpe?”. Durante septiembre el departamento de prensa del noticiero central
incluyd ademas un ciclo de cronicas alusivas a la época.

Estos programas, en distintos momentos, fueron altamente comentados a través de las redes
sociales y analizados por la prensa escrita, lo que amplié su cobertura y ademas encendio el
debate. De esta manera se cumple lo expresado por Sarlo que dice que “el regreso del
pasado no es siempre un momento liberador del recuerdo, sino un advenimiento, una
captura del presente” (2005: 9). No se trataba sélo de una reaccion a las emisiones sino de
preocupaciones latentes que salian a la luz bajo el pretexto de la emisién de estos discursos.

En estudios previos sobre recepcion televisiva se habia demostrado que “[...] la nostalgia
es uno de los mayores aliados en el camino hacia el éxito de las series televisivas sobre el
pasado” (Castillo et al., 2012: 668) sobre todo, en el caso que nos ocupa, para la generacion
de aquellos que vivieron la dictadura. Estas series podian garantizar una audiencia cautiva
base que permitiese generar las condiciones econdmicas para asegurar el financiamiento de
las mismas, requisito clave para el actual modelo de gestion de la television chilena. Por
tanto, no se trataba de una inversion tan arriesgada. Pero, ademas, el formato empleado
facilitd la lectura de otros grupos etarios, puesto que, por un lado, lograron vincularse con
los aspectos que despiertan el interés de los que nos encontramos en la generacion
intermedia, la que creciod en dictadura, por conocer y completar los vacios de informacion
que teniamos sobre la historia de nuestros padres y por otro, también desperté la curiosidad
de los mas jovenes, los que crecieron en democracia, quienes ante la ausencia o
indefinicién de referentes, ideologias y luchas alternativas, intentaron buscar en el pasado
explicaciones y aquello que no encuentran en el presente.

No es gque antes no se hubiera hecho nada en ese plano. A nivel audiovisual, la produccién
documental sobre la dictadura ha sido siempre importante en Chile pero no suele ser
transmitida por television, e incluso algunos de los documentales como El diario de
Agustin fueron abiertamente vetados. El director de este registro, Ignacio Agiiero, “presentd
un recurso de proteccion contra TVN por la no emision del [mismo], el cual fue declarado
admisible por la Corte de Apelaciones de Santiago” (Diario Uchile, sdbado 18 de enero
2014). El diario de Agustin es la primera pelicula documental que toca el poder del diario
El Mercurio y de su propietario mayoritario Agustin Edwards, y deja planteada la
interrogante de cdmo puede seguir influyendo en la vida nacional en total impunidad. La
investigacion periodistica que estd a la base de este documental denuncia la
“responsabilidad moral que le cabe por no denunciar las violaciones a los derechos
humanos perpetradas en dictadura” (Lagos, 2009: 92).

Los documentales realizados acerca de este periodo, a partir del testimonio y la
investigacion, han logrado volver a situar los temas relacionados con el golpe de Estado v,
aunque su circulacién y consumo es acotada, van nutriendo el acervo visual y tematico de
otros actores que a su vez, en otros formatos y dispositivos, proyectan este acumulado y
generan impacto en otras esferas. Sin ir mas lejos el afio 2010, Javier Rebolledo, autor de
un libro de investigacion titulado La danza de los cuervos. El destino final de los detenidos
desaparecidossefiald: “;Quién iba a pensar que, en marzo de 2007, el ministro Victor
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Montiglio iba a ser el encargado de dictar el mayor procesamiento de la historia de Chile
por crimenes cometidos durante el periodo mas duro de la dictadura? Setenta y cuatro
personas, entre agentes pertenecientes a la Brigada Lautaro y directivos de la DINA,
procedentes de todas las ramas y rangos de las Fuerzas Armadas y de Orden, estaban tras
las rejas gracias a la memoria fotografica del “Mocito® (Rebolledo, 2012: 22) que
protagoniz6 un documental del mismo nombre. El libro con la investigacién realizada para
ese trabajo fue publicado después de la emisién del documental asi que fueron las
declaraciones del “protagonista” del mismo en la version audiovisual las que permitieron
avanzar en la investigacion judicial.

A pesar de estos nexos con la realidad, los documentales como registros de “verdad” no han
sido lo suficientemente analizados, como lo sugiere Bossay (2014), al ser juzgados como
producciones con menor capacidad de representacion historica y politica. Ejemplos como el
anterior hay muchos®. pues son el género de mayor produccién en Chile sobre el periodo.
De hecho, durante los primeros afios de la década del 80, cuando las protestas en contra de
la dictadura comienzan a hacerse mas fuertes y continuas, se vive una suerte de boom en la
produccion de videos documentales, contribuyendo estos registros “[...Ja visualizar las
situaciones de violencia e injusticia que se llevaban a cabo en cada lugar de Chile [...]”
(Ramirez, 2013: 28), pero estos no son exhibidos en el pais a nivel masivo hasta ahora.

La produccién cinematografica y documental previa a 1973 contribuia a la construccion de
una sociedad socialista, divulgando conceptos y generando conciencia, “pues el cine,
documental y ficcion, [...] se transforma en agente insoslayable de la construccion de
memoria cultural” (Bongers citado por Ramirez, 2013: 9). Quizas esa es una de las razones
por las que, durante la dictadura, practicamente se eliminé la industria cinematogréafica ya
que “el cine era percibido como una esfera de la izquierda y por lo tanto como una
amenaza” (Bossay, 2014: 112).

Durante la dictadura, y siguiendo a Ramirez (2013), el cine nacional se desarrolla de dos
maneras distintas: una escasa produccion cinematografica hecha en el pais y el trabajo
realizado desde los distintos paises de exilio. Los que trabajanen Chile se dedican
preferentemente al género publicitario y a la realizacion de documentales turisticos;
mientras que los cineastas del exilio comienzan a desarrollar tematicas relacionadas al
golpe militar y sus consecuencias mas violentas: la prision, la tortura, el asesinato, entre
otras. De hecho, Bossay indica que entre 1970 y 2013 son mas de 200 las peliculas que se
han realizado sobre “la Unidad Popular, la dictadura y las reminiscencias del trauma”
(2014: 112).

La ficcidn, a pesar de no apegarse a la realidad es igualmente un buen lugar para la
filtracion de cualquier universo simbdlico e ideoldgico (Guarinos: 2009), puesto que este
tipo de propuestas también evoca recuerdos, pensamientos e ideas en los espectadores, los
que son sometidos a dos modos de representacion de la sociedad: por presencia o ausencia.
Es lo que ocurre con las series televisivas que analizamos, su formato responde a lo que se
conoce como docudrama, que “es un género hibrido, esto es, narra ficcionalmente casos

8Jorgelino Vergara Bravo protagonista de un documental acerca de su vida titulado E/ Mocito realizado por
Marcela Said y Jean de Certeau.
% Véase anexo: listado de documentales y peliculas.
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limite de origen real (lo cual supone una importante investigacion previa a la produccion)”
(Fuenzalida, 2007: 20) ademas este formato implica la presentacion de episodios unitarios
0 autonomos, programados en un ciclo seriado, caracteristicas que permiten realizar
visionados flexibles que igualmente generan fidelizacion.

La primera serie en abordar dentro de su trama acontecimientos especificos vinculados con
la dictadura fue Los 80. Esta serie, protagonizada por Daniel Mufioz y Tamara Acosta, dos
actores reconocidos en el medio, e inspirada por la serie estadounidense, The Wonder Years
(serie de television emitida en ABC) y por la espafiola Cuéntame como fue, se centra en
eventos ocurridos en Chile desde la vision de la familia Herrera, una familia de clase media
que vive en Santiago de Chile. El contexto politico siempre fue fundamental en la serie,
pero es a partir de su tercera temporada que la dictadura y sus consecuencias se hacen
evidentes.

En su cuarta temporada, centrada en los afios 1986 y 1987, son varios los episodios que
tienen un alto contenido politico. EI undécimo y altimo capitulo Ilamado “Cuando s6lo nos
queda rezar” -emitido el 20 de diciembre de 2011-, marc6 una audiencia de 34 puntos de
sintonia promedio y llegé a alcanzar un maximo de audiencia de 40 puntos, consolidandose
como uno de los episodios mas vistos de todas las temporadas de la serie. Este capitulo se
sitla en el 8 de septiembre de 1986, un dia después del atentado contra Augusto Pinochet.
El inicio se ve marcado por los intentos de Juan Herrera (personaje protagonizado por
Daniel Mufoz) por proteger a su hija Claudia interponiendo un recurso de amparo a través
de la Vicaria de la Solidaridad, para ayudarla legalmente en caso de una posible
encarcelacion.Claudia (Loreto Aravena) habia sido atrapada mientras trataba de huir de
Santiago por el falso hermano de su padre, Pedro (Otilio Castro) que era agente de la
CNI.'El impacto social del personaje recreado por este actor fue tal, que llevé incluso a
que recibiera amenazas de muerte via telefonica de algunas personas que tomaron su rol
ficticio como parte de la realidad. A raiz de esto, Castro realizd una denuncia en
Carabineros de Chile y prefiri6 no referirse al tema en los medios de prensa. Este ejemplo,
vuelve a demostrar que la frontera entre la realidad y la ficcion no es nitida y que los
acontecimientos vinculados al golpe de Estado reproducidos en formatos de ficcion
generaron lecturas y reacciones “reales” de distintos telespectadores. De ahi la aprension de
algunos sectores por estas transmisiones.

El comentarista critico de television del diario Las Ultimas Noticias, Larry Moe, se
preguntd al respecto: ;serie o documental? respondiendo que “Los ochenta ya no tiene
humor. Es pura realidad... no tiene nada del encanto inicial de la serie, fue angustiante,
crudo, incomodo para el televidente™™... esta opinién es absolutamente coherente con la
linea editorial del diario en el que esta publicada dejando en evidencia la posicion
ideoldgica del medio. Sin embargo, la incorporacion de estas escenas en la serie abrio la
puerta para que pudiesen llegar a la pantalla chica las imagenes y relatos sobre la dictadura,
por tanto tiempo ausentes.

1% Central Nacional de Informaciones. Organismo de Inteligencia que se creo para reemplazar a la disuelta
DINA. Estuvo en funcionamiento entre 1977 y 1990.
Yhttp://www.lun.com/Pages/PrintPage.aspx?PrintParam="http://images... (Consultado el 27 de diciembre
de 2013).
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Ya en el afio de las conmemoraciones, Canal 13 transmitié el domingo 12 de enero el
Gltimo capitulo de la sexta temporada de Los 80’s liderando en rating con un promedio de
24 puntos'?. Los temas de esa temporada méas comentados en las redes sociales fueron el
plebiscito de 1988 y la campafia del NO. Es decir, temas vinculados directamente con el
final de la dictadura. Si bien para algunos la serie se politizd en demasia, para otros “nunca
se posiciona firmemente en contra de la dictadura, sino que busca en todo momento el
consenso, la conciliacion” (Castillo et al., 2012: 670 - 671).

Chilevision, por su parte, presentd su mini serie de cuatro capitulos Ecos del Desierto del
cineasta Andrés Wood, que cuenta la historia de Carmen Hertz, abogada que a los 26 afios
perdié a su esposo Carlos Berger en manos de la operacién conocida como “Caravana de la
Muerte”. Esta es la serie mas costosa de las que se han hecho a nivel local, con una
inversion de 600 mil ddlares y en su primera presentacion el 09 de septiembre de 2014,
marcé 16,8 puntos de rating™>. Ademas es la segunda®™ serie chilena que se transmitié a
toda Latinoamérica a través de la cadena televisiva TNT*,

Wood quien también fue director de la pelicula Machuca, vuelve a utilizar en esta serie la
misma estrategia ya probada en la pelicula: centrarse en una historia particular para retratar
una época. La pelicula cuenta “la historia de dos nifios de diferentes clases sociales que
protagonizan una suerte de experimento social: chicos de escasos recursos que son enviados
a un colegio privado para obtener una mejor educacion. Se trata de una fabula que da
cuenta de esa inocente amistad de infancia, desprovista de prejuicios de clase o raciales,
ambientada en medio del convulsionado Chile del 73 (El Periodista Afio 3, N° 61, viernes
07 de mayo de 2004™).

Otra de las series transmitida en este periodo (21 de julio de 2011 al 13 de octubre de 2011)
fue Los Archivos del Cardenal, que en doce episodios cuenta la historia del abogado
Ramoén Sarmiento (Benjamin Vicufia) y la asistente social Laura Pedregal (Daniela
Ramirez), ambos trabajadores de la Vicaria de la Solidaridad, organismo fundado por el
cardenal Raul Silva Henriquez y que tenia como mision asesorar a las familias de las
victimas en la defensa de los derechos humanos durante la dictadura militar chilena'’. De
acuerdo a Castillo, esta serie “se presenta como un documento de transgresion en si mismo,
de ahi que originara tantas criticas en el sector de la derecha politica chilena” (2012: 672).
Si bien el formato es ficcional, los casos tienen asidero en la realidad. A diferencia de Los
80, en que “la representacion del acontecimiento estd mediada principalmente en funcion
de la nostalgia (el penal perdido por Caszely®®, la llegada de la televisién en color, etc.), en
Los archivosel acontecimiento nunca es pretexto, es en si siempre historico y politico, y por

12http://www.latercera.com/noticia/entretencion/2014/01/661-560510-9-Ios-80-lidera-en-rating-con-el-
cierre-de-su-sexta-temporada.shtml (Consultado el 13 de enero de 2014).

| ATERCERA Martes 10 de septiembre de 2013, p. 40

“la primera fue “Préfugos” realizada por la productora Fabula para HBO. entretenimiento.terra.cl/.../ecos-
del-desierto-se-tomo-la-sintonia-del-lunes... (Consultado 09 enero 2013)
15http://papeldigitaI.info/lt/2013/09/10/01/paginas/040.pdf (Consultado el 09 de enero de 2014).
16http://www.elperiodista.cI/newtenberg/1631/artic|e-61887.htm|. (Consultado el 09 de enero de 2014)
17es.wikipedia.org/wiki/Los_archivos_del_cardenaI (Consultado el 09 de enero de 2014)

'8 Carlos Caszely Garrido, futbolista delantero chileno, uno de los maximos idolos y referentes del Club
Deportivo ColoColo, tercer goleador en la historia de la seleccién chilena, perdié un penal por Chile cuando
este debutaba en el Mundial de Espafia de 1982 frente a Austria.
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tanto apela a una funcion critica de la memoria colectiva en su capacidad de convertirse en
alternativa al relato historico” (Palacios, 2014: s/n). La investigacion periodistica
presentada en el libro del mismo nombre detalla los acontecimientos reales que estan a la
base de cada historia presentada y es posible demostrar la similitud que existe entre ambos
registros.

Por cierto que en el caso de esta serie las criticas tampoco se hicieron esperar, incluso antes
de su estreno. El presidente de Renovacion Nacional, Carlos Larrain, dijo: “La serie toma
hechos que ocurrieron exactamente hace 40 afios, pero que tienen connotacién politica
evidente; la Izquierda como victima, y eso es lo que le da pabulo para actuar en politica con
cierto sentido de superioridad” (The Clinic, 13 de julio de 2011'%) y es que el contexto de la
conmemoracion coincide con la presidencia de Sebastian Pifiera, politico representante de
la coalicion de derecha, en el Gltimo afio de su mandato, previo a nuevas elecciones® de
2013 a la que se presentaron como candidatas Michelle Bachelet y Evelyn Matthei?.

Uno de los que respondio a estas criticas fue Herndn Chadwick, presidente del Consejo
Nacional de Television (CNTV), indicando que “evidentemente es un programa que es
dable por television y que es un programa ademas de ficcion, no es un programa historico”,
por su parte, el diputado PPD, Tucapel Jiménez Fuentes, hijo del sindicalista Tucapel
Jiménez Alfaro, asesinado por agentes del Estado en 1982, cuyo caso aparece en uno de los
capitulos de la serie, respondio también diciendo: “Hoy levantan la voz quienes callaron
cuando en nuestro pais se cometian los crimenes mas atroces, justificando de cualquier
manera las violaciones a los DDHH que se cometieron cuando ellos eran parte de la
dictadura" y agregd que “aquellos que dicen no haberse enterado de lo que ocurria en el
pais, aquellos que vivieron esa época y la han olvidado y especialmente los jovenes. Todos
quienes queremos un pais sano del alma con verdad, con justicia, sin borrar nuestro pasado,
para que nunca mas vuelva Chile a vivir los horrores que le toco sobrevivir durante 17
afios” (Tucapel Jiménez Fuentes, 22 de julio de 2011).

La controversia iniciada demuestra que “en la medida en que toda imagen constituye un
enunciado o propuesta puede postularse legitimamente que no existen imagenes
ideoldgicamente neutras” (Gubern, 2005: 249), incluso aquellas que son transmitidas en
formatos ficcionales, y estas imagenes al ser leidas desde un determinado lugar cumplen
distintas funciones sociales: refuerzan posturas, sensibilizan a sectores de la sociedad que
no habian visto esa situacion desde otra perspectiva, cuestionan el operar de los medios de
comunicacion, periodistas, tribunales —la justicia en general-, proporcionan una base sobre
la cual se puede empezar a hablar, despiertan los recuerdos, demandan explicaciones,
colocan temas de conversacidn, discusion y polémica, enfrentan posiciones y en general,

19http://www.theclinic.cl/2011/07/13/carlos-larrain-pataIeo-en-la-moneda-por-los-archivos-del-cardenal/
(Consultado el 11 de marzo de 2014).

%% En estas la derecha fue derrotada siendo elegida presidenta nuevamente Michelle Bachelet. Cabe aclarar
que el presidente Sebastian Pifera, ha indicado que votd por el NO y que no respaldd a la dictadura en
materia de DDHH.

21Evelyn MattheiFornet, candidata por el pacto Alianza (coalicion de partidos de derecha), hija del general
Fernando Matthei de la Fuerza Aérea, que fue miembro de la junta militar entre 1978 y 1990 y Michelle
Bachelet Jeria, candidata de la Nueva Mayoria (partidos de centro Izquierda), hija del general de la Fuerza
Aérea Alberto Bachelet, miembro del gobierno de la Unidad Popular, fue detenido en 1973 falleciendo en
prision.
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obligan a la sociedad a mirar de nuevo lo que habia dejado bajo la alfombra. “Cada vez que
un producto de estas caracteristicas se estrena, se repite la misma cadena de acciones y
reacciones [...] las cUpulas politicas se manifiestan, claman por objetividad, y expresan su
temor a la representacion [...] Las criticas se esgrimen desde el anhelo de transparencia,
donde ambas lineas (ficcion y realidad, historia y narracion, representacion e
interpretacion) se igualan y donde al medio (televisivo en este caso) se le exige ser reflejo —
fiel, por cierto- del mundo que esta mas alla de sus limites (Palacios, 2014: s/n).

A diferencia de Los 80, la serie Los Archivos del Cardenal esta de plano situada en la
violacion de derechos humanos perpetrados durante la dictadura, y dada su alta recepcién
fue el puntapié inicial para la introduccion de otras series de ficcion basadas en procesos
histdricos, en la pantalla chica local. Durante 2012, se emitié la miniserie Amar y morir en
Chile, que se adjudic6 fondos para su realizacion el afio 2007 de la mano del proyecto
liderado por Alex Bowen. La iniciativa, que contaba la historia amorosa entre Cecilia
Magni (comandante Tamara) y Raul Pellegrin (comandante José Miguel) en pleno proceso
de ejecucion del atentado a Augusto Pinochet en el que ambos estaban involucrados, fue
transmitida por Chilevision en sélo dos capitulos (Osorio, 2013).

La dltima miniserie emitida en television es No (TVN), de Pablo Larrain. Con cuatro
capitulos cuenta con 100 minutos mas que la pelicula poniendo més énfasis en los
personajes y sus historias. “Para la serie se realizO nuevamente un trabajo de recopilacion
de iméagenes de archivo, las que le dan mas fuerza al contexto social y politico de aquel
entonces, las que aportan a crear una vision mas amplia de los hechos de la época” (24
horas, 07 de enero de 2014%).

Las series no sélo recibieron criticas, sino que tambiénla aprobacion por parte de otros
organismos como el Observatorio de Medios FUCATEL, que celebré su aporte indicando
que “Las ficciones nacionales aportan en la construccion de la imagen de pais e identidad
nacional, funcién que no es delegable al cable o producciones extranjeras y, precisamente
en ello, radica [su] valor” (Columnas de opinion®, 04 septiembre de 2013).

Todas estas opiniones, ya sean favor o en contra de la emision de estas series, tienen su
asidero al estar estas propuestas construidas bajo la l6gica del docudrama, donde el
elemento dramatico, que lo distingue del documental, es la utilizacion de actores. Pero no
s6lo eso, otra caracteristica de este tipo de formato es el “trabajo previo de documentacion
y al modo de enfocar la historia (desde su escritura en la fase de guién). De este modo
podemos encontrar, bajo tramas propias del drama, el melodrama o el thriller, una reflexién
sobre cuestiones sociales, politicas e ideologicas sustentadas sobre datos verificables”
(Raventos et al., 2012: 130).

El formato de thriller es fundamentalmente Ilamativo para las generaciones jovenes. Una
mezcla de suspenso, accion, intriga, romance y violencia mantiene el interés y explica la
seduccion que este tipo de propuestas genero en ellos (el rating de estas series en el

22http://www.24horas.cI/tendencias/cineytelevision/tvn-estrena-no-en-formato-serie-1016747 Consultado
el 30 de enero de 2014.
2http://www.observatoriofucatel.cl/ecos-del-desierto-la-historia-de-la-caravana-de-la-muerte-en-
chilevision-desde-el-9-de-septiembre/ (Consultado el 09 de enero de 2014).
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segmento de 18 a 24 afios fue de 12,9 puntos y en el de 25 a 34 de 16, 6). Atraccion que
también operd para las personas que vivieron esa época (de 50 a 64 afios el rating fue de
16,5 puntos) aunque es presumible que en este caso, mas que el formato, es el tema el que
generd mayor atencion.

A pesar de que todas estas son historias de terror que retratan la ferocidad de una época
pueden, al final de cuentas, reducir el impacto emocional que provocan al dar la posibilidad
al telespectador de pensar que se trata de ficcion, que son un producto cultural y que
simplemente son “una serie de televisién [que] entrega personajes creibles y queribles.Y
eso convierte su historia en universal” (Munizaga, 2013: 40).

Las més altas audiencias fueron las de mi generacion —la generacion intermedia- con 22,6
puntos (segmento entre 35 y 49 afos), quizas porque somos quienes necesitamos entender a
nuestros padres y a su generacion para poder darle un sentido a las marcas y huellas que,
muchas veces sin saberlo de manera consciente, nos definen y también porque para los que
crecimos en dictadura, la television esta en el centro de los recuerdos de la infancia pues “la
dictadura era el tiempo muerto. La dictadura era TVN. La dictadura era el Jappening con
Ja** . La dictadura era un infierno hecho de repeticiones” (Bisama, 2013: 40), la ficcion fue
la forma en la que nos ensefiaron a lidiar con el pasado para precisamente alejarnos de él.
De esta manera, es con la television también que reconstruimos nuestros recuerdos y con
ellos nuestra identidad, relacionandonos con los elementos dispersos del pasado para
construir una nueva escena, “un presente recordado en el cual surge una narracion de si
mismo” (Feierstein, 2012: 59; énfasis original).

La Moneda en llamas

Las imagenes que asociamos al golpe de Estado se van repitiendo constantemente en las
producciones audiovisuales que se siguen produciendo. EI bombardeo a La Moneda el 11
de septiembre de 1973 es una de ellas; las imégenes en blanco y negro de Allende
defendiéndola; Pinochet con sus lentes oscuros; las fotografias que llevan en sus pechos los
familiares de los detenidos desaparecidos o ejecutados politicos; los miembros de la DINA
y después de la CNI de traje, corbata y lentes oscuros... imagenes del recuerdo, imagenes
del miedo y de la accion heroica. Iméagenes reales confundidas con elementos de ficcidn
donde es dificil determinar los limites. Imagenes que gatillan recuerdos o que dejan algunas
huellas emocionales que serviran de base para la construccion de otros relatos.

A nivel personal, la primera vez que tuve acceso a una pelicula acerca del golpe de Estado
tenia 13 afios y vi por television, en Bolivia, Missing, (1982) de Costa-Gavras. Me impacto.
Habia leido antes algunos libros acerca de este periodo sacandolos a escondidas del lugar
en el que mis papas los tenian, pero la pelicula me conmovié mucho mas y varias de sus
imagenes —aunque ficcionales- se quedaron grabadas en mi memoria. Afios mas tarde, ya
en Chile, me di cuenta de que varios de mis compafieros de periodismo de primer afio
(1991, Universidad de Chile, estatal) no habian visto nunca esa pelicula que habia sido
prohibida en el pais junto a muchas otras. Por lo cual no tenian recuerdos visuales de ese
periodo.

| Jappening Con Ja, fue un célebre programa de humor chileno, creado en 1978 y de gran éxito durante
las décadas de los ochenta y noventa. Fue emitido por TVN (1978 a 1981 y 1983 a 1989) y Mega (1992 a
2004). (http://es.wikipedia.org/wiki/Jappening_con_ja Consultado el 21.01.2014)
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La ausencia de un registro visual previo a nivel mayoritario tenia una explicacion. Las fotos
de este tiempo escaseaban en Chile y la censura impuesta por el régimen militar no
permitié su circulacion. Pero esto no solo afectd al &mbito publico sino que también al
privado. Algunos recuerdos de la época lo dejan en evidencia: “El matrimonio de mis papas
se celebré en mayo de 1974 en el Registro Civil. No estuvieron ahi el papa de mi mama ni
su hermano mayor. Seguian presos. [...] Debe haber sido un matrimonio triste, supongo,
aunque nunca se los he preguntado. Si le pedi una vez a mi mamé ver las fotos de la
ceremonia. Pero no existen. ‘No nos sacamos fotos porque podia ser peligroso para la gente
que estaba ahi’, me explicd” (Insunza, 2013: 147). Esto ultimo, el miedo, es un elemento
importante a la hora de entender la ausencia de referencias visuales.

Sin embargo, las imagenes existian. Las primeras sobreel golpe de Estado fueron filmadas,
en una primera etapa por camarégrafos extranjeros: franceses, alemanes (el 73) y por otros
documentalistas chilenos. Estas imagenes ya habian circulado principalmente en noticieros
extranjeros, en documentales y en registros fotograficos, pero debutan en television con la
campafia del NO y vuelven a tomar las pantallas de television con motivo de las
conmemoraciones de los 30 y de los 40 afios del golpe de Estado. En este ultimo caso, el
ejemplo mas destacado se encuentra en el programa Chile, las imagenes prohibidas,
transmitido por Chilevision, que en su primer capitulo proyecté las imagenes de La Moneda
bombardeada; los controles de identidad que se realizaban en las calles; los allanamientos a
departamentos y casas (en Las Torres de San Borja); las quemas de libros “prohibidos” en
las calles y las denuncias de los vecinos. Las imagenes proyectadas se actualizan gracias a
los testimonios de quienes aparecen en ellas. El testimonio, a su vez, cobra mayor fuerza al
estar vinculado a estas imagenes. La confiabilidad aumenta.
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Imagen 1. Asalto al Palacio de la Moneda. Foto: Theclinic.cl
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A nivel de produccién documental, y de programas de realidad como el mencionado, el
vinculo entre las imagenes y los acontecimientos son evidentes puesto que el mismo
formato de produccion esta sostenido por una relacién directa y evidente entre el signo —la
imagen- y aquello que representa. En el caso de la ficcion, la estrategia es distinta aunque
en muchas de estas producciones se “suele utilizar imagenes de archivo, provenientes en
muchos casos del cine de la Unidad Popular y de la dictadura, como garante de la veracidad
dentro de las narrativas” (Bossay, 2014: 114) o, se opera sobre el acumulado de
informacion contextual que se supone poseen los telespectadores y que les permitiria
reconocer las historias “reales” que estan a la base de la ficcion, o vincular los
acontecimientos ficcionales a los testimonios, noticias y a la informacién real que proviene
de otras emisiones que, simultdneamente, son presentadas en la misma television o en otros
medios.

En las series analizadas, las imagenes del bombardeo a la Moneda s6lo estan presentes en
Ecos del desierto. En el primer capitulo, una joven Carmen Hertz (protagonizada por Maria
Gracia Omegna) de 25 afios recuerda primero el “tanque‘[azo”25 (29 de junio del 73) desde
la reaccion airada de sus vecinos que la echan de su departamento, hasta el viaje desde
Santiago a Calama con su marido lugar donde, a través de imagenes de archivo, ven el
ataque a La Moneda por television y escuchan el ultimo discurso de Allende. El marido de
Carmen, Carlos Berger transmite todo lo que esta ocurriendo desde la radio hasta que es
detenido y condenado a dos meses de carcel. “El mayor Reveco, quien presidié su consejo
de guerra, lo recuerda ‘alto, buen mozo, atildado. Lo acusamos porque la radio sigui
funcionando después de la orden de callar las transmisiones. Le dimos algunos dias de
presidio, 61 dias. Nada mas, porque era una falta menor’” (Verdugo, 1989: 224). Sin
embargo hoy es uno de los desaparecidos de Calama.

La memoria en estos casos, es la representacion de un hecho o una situacién mediante una
accion interiorizada en el sujeto que es capaz de relacionar un estimulo externo con sus
propios esquemas mentales (recuerdos). Esta memoria-imagen se expresa en
representaciones comunes que se sostienen en la pertenencia a un determinado grupo,
porque, como ya lo hemos sefialado, aun cuando las percepciones del pasado varian de
acuerdo a quien recuerda, las representaciones basicas comunes siempre tienen un origen
social. En el caso de los telespectadores de las emisiones ficcionales producidas con motivo
de la conmemoracién de los 40 afios del golpe de Estado, se trata de grupos etarios
distintos, con vivencias disimiles sobre el golpe de Estado y que actualmente se encuentran
también en situaciones de vida diversas lo que produce “memorias” que entran en
contradiccién unas con otras generando el conflicto y la polémica.

El proceso de constitucién de una memoria se hace siempre desde el presente. Los relatos y
propuestas ficcionales estan recreadas en el pasado pero son leidas desde estos 40 afios
después. El proceso implica que[...] uno de los usos fundamentales del pasado en el
presente que fundamentan el sentido de la existencia de la facultad de recordar (y recordar
en tanto acto creativo) consiste en construir una narracion que otorgue continuidad al
propio discurrir en el tiempo” (Feierstein, 2012: 121). Es hoy que se construye el sentido,

25 .z - .

Sublevacion militar contra el Gobierno de Salvador Allende sofocada por soldados leales al comandante en
jefe del Ejército, Carlos Prats. En esta se usaron sobre todo tanques y carros de combate pesados. De alli su
nombre.
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que se reorganiza la experiencia, que se “ordena” el relato para hacerlo comprensible. Las
repercusiones de esta experiencia también se vivencian hoy, pues de lo que se trata es de
sentar las bases de un nuevo relato que modifique este presente.

La memoria sobre este pasado entonces se condensa en algunas iméagenes: las mas
utilizadas, las Unicas que se habian visto, las que escaparon a los controles y a la censura
durante la dictadura, a las que se utilizaron en la campafia del No, en fin, a las que se
“cargan” de un sentido social, de un relato comtn. La imagen de La Moneda bombardeada
por ejemplo, opera como propuesta metonimica que representa el golpe militar. EI golpe,
esta vez a nivel metaforico, no s6lo “bombarded”, “destruyd” y “cambid” el Palacio de
Gobierno sino que también produjo una ruptura de la convivencia nacional que fue “vivida
como un cataclismo para cientos de miles de personas. La polarizacién politica dio lugar a
la violencia y el miedo, cruzando las vidas de las personas y las relaciones sociales y
politicas” (Lira, 2010: 11). Simbdlicamente, la apertura de la puerta de La Moneda en
democracia, que habia sido cerrada durante toda la dictadura, buscaba cambiar la lectura
que se hacia de esa imagen.

Las imégenes del bombardeo de La Moneda son leidas desde los afectos y emociones de
quienes recuerdan lo vivido, estén a favor o en contra de la dictadura. Estas emociones son
otras para los que, sin haberlo vivido de manera directa, se vincularon con sus
consecuencias (mi generacién) y despiertan emociones distintas, méas bien de empatia, para
los jovenes que crecieron en democracia. Para las dos primeras generaciones, estas
iméagenes evocan el miedo que caracterizo la construccion de referentes identitarios y que
destruyo el tejido social de la generacidn que vivid esta etapa. Al desconcierto general se
sumo el miedo a los otros que se expresaba en la desconfianza que cualquiera despertaba
puesto que podria tratarse de un delator. Este temor no era infundado puesto que “lo cierto
es que hubo mucha presién por parte de los civiles, llegaban infinidad de an6nimos
delatores” (Entrevista al mayor Fernando Reveco a cargo del regimiento Talca)” (Verdugo,
1989: 69).

Algunos de quienes eran nifios en esta época —hoy de la generacién intermedia- recuerdan
ese mismo temor a partir de hechos concretos, asi: “El vecino de la casa del lado de mis
padres en el cerro Alegre® era un sapo?’. Después del golpe todos se volvieron
sospechosos y él empezd a delatar a gente del vecindario” (Bisama, 2013: 37; énfasis
propio). Las series recogen este sentir, por ejemplo en Los Archivos del Cardenal, Manuel
le dice a Laura en el capitulo dos: “Prométeme que vas a cuidarte. Cualquiera puede ser un
CNI o un sapo”.

El miedo asi se impone con fuerzay con él, el silencio, la censura y la autocensur, como se
muestra en el primer capitulo de Chile, las imagenes prohibidas cuando empiezan a
aparecer cadaveres en el rio Mapocho, y se recogen los testimonios de quienes los vieron
esas mafianas y no se atrevian a decir nada y mucho menos a hacer algo. Es que el miedo
paraliza y es lo que ocurri6. Este temor repleg6 a las personas a sus circulos mas intimos y
separ6 con fuerza la esfera pablica de la privada. La era del individualismo habia
comenzado.

26 ,
Sector de Valparaiso.
27 . e . .
Término utilizado coloquialmente para referirse a un delator.
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Para mi generacion, quienes crecimos en dictadura, ésta marco nuestra vida y la forma en
gue nos ibamos a relacionar con otros, pues como lo recuerda Olavarria, “no puedo separar
mi infancia de la dictadura, supongo que a muchos les ocurre lo mismo. Naci bajo Pinochet,
vivi bajo Pinochet y mori bajo Pinochet, eso dice un poema de Raul Zurita. [...] No
recuerdo un momento en que los carabineros no me inspiraran miedo o recelo” (2013: 179)
y ya hemos visto que este temor era mayor, se trataba de una desconfianza del “otro”, de
cualquier otro. No s6lo militar.

A partir del golpe de Estado se cierra abruptamente una etapa de la historia de Chile y se
inicia una distinta de la mano de la dictadura. Los comandantes en jefe de las cuatro ramas
de las fuerzas armadas se reinen para constituir la junta de gobierno y designar ministros
de estado. La junta es constituida por el general Augusto Pinochet del Ejército - designado
presidente- ; Gustavo Leigh de la Fuerza Aérea; César Mendoza de Carabineros y José
Toribio Merino de la Naval. El Estadio Nacional se abre como un centro masivo de
detencidon, donde son recluidos provisionalmente miles de presos politicos. La Cruz Roja
Internacional estima que, al 22 de septiembre de 1973, unas siete mil personas fueron
recluidas alli. El Estadio Chile también se utiliza con el mismo fin durante las primeras
semanas de la dictadura. En Chile, las imagenes prohibidas se muestra un interrogatorio a
un joven que luego debe firmar que no participard en ningun acto subversivo. Esta escena
es filmada por periodistas extranjeros y permitida por el régimen militar para silenciar las
denuncias sobre las violaciones a los derechos humanos que se estaban cometiendo.

Entre septiembre y diciembre de 1973, centros de detencidén provisionales como los
sefialados se establecieron en otros estadios y regimientos militares a lo largo del pais.
Ademas, los militares abrieron varios campos de concentracidn en areas aisladas tales como
Pisagua, Chacabuco, Isla Dawson y otros*®, estos eran los lugares conocidos, pues también
se abririan otros que procurarian quedar en la clandestinidad. Los centros clandestinos de
detencion y tortura aparecen en varias oportunidades en Los Archivos del Cardenal y en
Ecos del desierto. En otro registro, una pelicula de ficcion que relata una experiencia en
uno de estos campos de concentracion es Dawson. Isla 10 (2009) de Miguel Littin. Y en el
tercer capitulo de Chile, las imagenes prohibidas se presentan las dependencias de Villa
Grimaldi®®, junto a testimonios de sobrevivientes que fueron torturados alli.

Ya habiamos presentado el valor del testimonio en estos relatos a nivel de la credibilidad
que generan, pues “la figura del testigo es invadida por ese pasado y su imagen esté alli no
solo para mostrar lo que sucedid, sino para dotar a esos acontecimientos de una nueva
realidad que sucede ante los ojos de los espectadores. En el limite, el testigo se transforma
en una huella de lo ocurrido” (Feld, 2009: 104). Las imagenes de los centros de detencidn
de corte documental son actualizadas a través de los recuerdos de quienes estuvieron alli y
organizadas en sus relatos desde la emocion; en el caso de estas mismas imagenes en
formatos de ficcion, el marco de interpretacion es otorgado por la organizacion de la
narracion. Los personajes son los que le dan un sentido a estas imagenes, ellos las “viven”
de una determinada manera que es presentada al telespectador. Ambas generan empatia v,
sobre todo en el segundo caso, identificacion.

*!www.derechoschile.com/cronologia/73span.html
?® Centro de secuestro y tortura.
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Es asi como las imégenes sobre el golpe de Estado se insertan en marcos sociales de
interpretacion y se asocian al miedo a ser denunciado, a ser detenido, a ser asesinad. En el
segundo capitulo de Los Archivos del Cardenal, tras la detencidén de Rafael que intentaba
proteger a Alicia, ella se hace pasar por su pareja, descubriéndose después que no era asi.
Cuando Laura le pregunta por su nombre y por qué no les habia dicho la verdad ella dice
que “no quiere involucrarla mas”.

En otro registro no ficcional, en la entrevista que la periodista Patricia Verdugo le hace a
Magdalena Hemard, esposa de Roberto Guzman Santa Cruz , uno de los 15 ejecutados en
La Serena por la comitiva del general Sergio Arellano el 16 de octubre de 1973, pregunta:
“;Supieron los nifios lo de su padre?” y ella responde: “No, fue mi secreto por afios. Crei
que si sabian podian estar en peligro. Pensé que también los podian matar...” (Verdugo,
1989: 108).

Y muchos de esos nifios, que crecieron en dictadura, dicen: “He tratado muchas veces de
comprender las razones de los otros, de los que descorcharon champagne, de los que
callaron ese 11 de septiembre” (Gumucio, 2013: 124) y seguramente fue el miedo el que
impidié que, en muchos casos, los padres contaran a sus hijos lo que estaba pasando.

Tiene sentido. Operaciones como la de la Caravana de la Muerte —en Ecos del Desierto- o
el descubrimiento de osamentas en los hornos de Lonquén — Los Archivos del Cardenal- ya
habian demostrado la verdad de expresiones como “para vencer al enemigo hay que
aniquilarlo”, proferidas por Arellano en el cuarto capitulo de Ecos del desierto. Los intentos
por esconder y “desaparecer” los cuerpos de los ejecutados por parte de los responsables —
como la operacion “Retiro de televisores” y los montajes de enfrentamientos para
“justificar” el asesinato como en “la Operacion Albania” donde se ejecuta a 12 frentistas
(FPMR) ambos presentados en dos capitulos de Los Archivos del Cardenal- se enfrentan a
los esfuerzos por encontrarlos de sus familiares.

El papel de los medios de comunicacion

En el contexto de los primeros afios de la dictadura, caracterizados por una feroz represion,
los medios de comunicaciéon fueron intervenidos, muchos clausurados y sus bienes
incautados —como en el caso del periddico El Clarin-; lo mismo pasé en las Universidades.
Los medios que no fueron censurados y siguieron funcionando lo hicieron guardando
silencio vy, si bien la censura explicita no duré6 mucho tiempo, la autocensura fue la que
impero después. No fue distinto en el caso de la television, como lo recuerda Olavarria:
“Por entonces se nos ofrecia una television repleta de mitos pusilanimes, un refrito rampléon
y cursi de estelares, series afiejas y peliculas de serie B, que la nostalgia, ese animal
extrafio, nos ha hecho mitificar. Se trataba de una mezcla supuestamente inocua, incapaz de
instalar la disension entre los espectadores y la dictadura” (2013: 185).

Ante el silencio de los medios en general, los chilenos que no habian sido tocados
directamente por la dictadura justificaban su apoyo al régimen por desconocimiento. En
Los Archivos del Cardenal este hecho se hace evidente en varios de sus capitulos. Por
ejemplo, cuando Ramon conversa con su familia (de derecha y vinculada al Gobierno) en el
segundo capitulo y les dice “papa, no tienen idea de lo que esta pasando alla afuera” y en el
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capitulo cuatro, cuando el mismo Ramén le dice a Carlos Pedregal “Mi papa y los que
trabajan con ¢l no tienen idea de lo que esta pasando”. Ya en el sexto capitulo y tras la
detencion de Ramon, su padre acepta la existencia de organismos de represion e incluso
asiste a una conferencia de prensa organizada por la Vicaria en la que se denuncia la
tortura. En esta escena se siente el dolor del padre abrazando a su hijo... sin palabras
porque “no hay palabras para las experiencias profundas” (Steiner, 1994: 83).

Sin embargo, a pesar de que los periodistas de la época indican que quizas los primeros
afios se ignoraron muchos hechos, también indican que “no es posible pensar que el engafio
(montajes) haya persistido durante muchos afios” (Lagos, 2009: 52) y que por tanto el
silencio no se puede justificar.

Timidamente, gracias a osados fotografos y a caricaturistas en una primera etapa y mas
adelante a periodistas comprometidos, la verdad sobre los excesos cometidos por los
golpistas empieza a aparecer, en televisién tenemos como ejemplos a Teleanalisis®, al
grupo Proceso v los videos realizados por el grupo teatral Ictus. Particularmente interesante
resulta el documental La ciudad de los fotografos (2006) de Sebastian Moreno, que relata la
experiencia de estos profesionales. En éste, uno de los fotografos entrevistados dice “mi
camara se convirti6 en mi arma”. Tanto los registros de los documentales como Ia
fotografia de esta etapa “fueron defensores de los manifestantes, de los deudos, de los
caidos y de la memoria. Una de las principales formas de resistencia a la hegemonia
tradicional, a la dictadura y hoy al silencio, sigue siendo la imagen” (Bossay, 2014: 116).

Las fotos (y articulos) que no podian ser difundidos en Chile eran publicados por agencias
de noticias internacionales. En la serie Los Archivos del Cardenal, Monica Spencer
(Paulina Garcia), periodista esposa de Carlos Pedregal (Alejandro Trejo, que en la serie es
abogado en la Vicaria de la Solidaridad), publica sus articulos de denuncia
fundamentalmente en el extranjero. Ella es secuestrada por la CNI en el tercer capitulo y su
colega periodista es asesinado durante esa detencion.

Una situacion similar es la que se desarrolla en el Gltimo capitulo de la cuarta temporada de
la serie Los 80, “Cuando s6lo nos queda rezar”, donde Martin (Toméas Verdejo), hijo de
Juan y Ana, quien trabajaba como camardgrafo en Teleanalisis, recibe la noticia del
asesinato del periodista José Carrasco. El periodista trabajaba con ellos y fue ejecutado por
miembros de la Central Nacional de Informaciones (CNI) a modo de venganza por el
atentado a Pinochet en el Cajon del Maipo®. Durante la transmisién del episodio se vivi6
un impacto en las redes sociales que sobrepaso lo ocurrido en capitulos anteriores, llegando

30 Proyecto de noticiero chileno, realizado en la década de 1980, durante el régimen de Augusto Pinochet.
Ante la censura impuesta a los medios de comunicacion por la dictadura, un grupo de periodistas ligados a la
revista Analisis decidid captar acontecimientos relevantes mediante un enfoque no-oficialista, y basado en
testimonios de protagonistas y testigos. Por ello tuvo un cardcter ilegal, lo que se expresaba al inicio de cada
noticiero con la frase "Prohibida su difusion publica en Chile". En total hubo 202 reportajes de Teleanalisis,
repartidos en 46 capitulos. Estos videos, grabados en cintas VHS, eran distribuidos en la clandestinidad a
diversos organismos de oposicién a Pinochet, y eran financiados en gran parte por ONGs europeas
(http://www.cinechile.cl/persona-6981 consultado el 21 de enero de 2014)

*! Ocurrido el 07 de septiembre de 1986 por el Frente Patridtico Manuel Rodriguez, denominado “Operacién
Siglo XX”. http://www.lanacion.cl/atentado-a-pinochet-el-dia-en-que-el-fomr-perdio-la-guerra-
popular/noticias/2013-09-05/200853.html. (consultado 12 enero 2015).
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a generar temas tendencia (trendigtopic) en twitter a nivel mundial a cada momento que
transcurria la serie. Vasco Moulian de La Segunda, establecid que “"comenzar el ultimo
capitulo viendo como ocurrié la muerte de Pepe Carrasco, destacado periodista nacional,
fue para muchos un golpe enorme y que esta fue la temporada mas politica de Los 80 y ahi
es donde una parte de la ciudadania sintié que es la temporada con mas sesgo politico del
guién”. El asesinato del periodista también es presentado en el tercer capitulo de Chile, las
imégenes prohibidas, titulado “Las armas de la paz”.

En las series, registros y testimonios queda en evidencia el papel jugado por la televisién
que silencid e incluso disfrazo los acontecimientos que perjudicaban al régimen dictatorial.
Sin ir mas lejos, en el segundo capitulo de Ecos del desierto, se denuncia este hecho en una
manifestacion. Entre los asistentes se encuentran personajes de caracter ficcional, como la
esposa del coronel Arturo Rivera (protagonizada por Paulina Urrutia) quien, en la serie,
cuando sabe lo que ocurri6 en realidad en Calama, insta también a su marido a “contar su
verdad”.

Imagen 2 Miniserie Ecos del Desierto. Fuente: Reproduccién foto noticia®.

En los recuerdos que se hacen de esta época también se reconoce la complicidad de la
television para “ocultar” la informacion al no mostrarla: “El Gutiérrez no iba al colegio en
dias de protesta, pero no sabia bien por qué. Supongo que era por miedo. Pocos ibamos |[...]
en su familia, como en varias, no se atrevian a decirse las cosas y creian que lo que
mostraba la television era la verdad y que no habia otra” (Cofré, 2013: 60 - 61). Con estas
frases se refuerza la critica a este medio y a los periodistas que trabajaban en ella pues, “no
deja de llamar la atencion que, en uno de los periodos méas negros de la historia nacional,
los medios de comunicacion chilenos —particularmente los diarios de circulacion nacional y

32 http://www.entretenimiento.terra.cl/.../ecos-del-desierto-se-tomo-la-sintonia-del-lunes. (Consultado 09
enero 2013)
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television- no estuvieran a la altura de la circunstancia histérica” (Insunza; Ortega, 2011:
13).

Sin embargo, otros medios de comunicacion, como algunas radios y revistas de oposicion si
cumplieron un rol informativo importante. La radio es parte de casi todos los capitulos de
Los Archivos del Cardenal con su tradicional llamado de alerta; y se convierte asi en uno de
los medios de comunicacion mas creibles y mas cercano a las personas. Los periodistas en
ejercicio de ese periodo también lo destacan en las entrevistas que les realizan para el
segundo capitulo de Chile: las imagenes prohibidas. En los testimonios de quienes
crecieron en dictadura es recordado asi, en este caso por Fernandez, quien indica que:
“Escuchaba la radio Cooperativa antes de levantarme. Sabia que alrededor mio mataban
gente, invadian poblaciones, y decirlo en voz alta era de muy mal gusto” (Fernandez, 2013:
108).

En el intertanto muchos de los que éramos nifios en esa época y no teniamos acceso a la
informacion de lo que ocurria, buscdbamos formas de obtener informacion sobre lo que
sospechabamos que estaba pasando. Asi lo recuerda Andrea: “Una tarde, mi hermana y yo
estabamos en una pieza viendo ‘El auto fantastico’ mientras mi mama y mi tia conversaban
en el living. Los personajes en la serie hablaban con acento argentino y daban muchos
comerciales. Nos aburrimos. Partimos al living [...] Nosotras ya habiamos desarrollado la
habilidad de movernos silenciosamente para oir lo que hablaban los grandes” (Insunza,
2013: 154).

En nuestras sociedades contemporaneas, el modo en que se transmite la informacion resulta
relevante y los medios de comunicacién son parte fundamental en la instalacion de estos
marcos sociales para la memoria ya que, siguiendo a Huyssen “no podemos discutir la
memoria personal, generacional o publica sin contemplar la enorme influencia de los
nuevos medios como vehiculos de toda forma de memoria” (2002: 25) y este mismo autor
advierte que esta memoria no es transportada por los medios de manera inocente “la
configuran en su estructura y en su forma mismas” (Ibid: 27). En este caso especifico, los
medios de comunicacién desempefiaron un papel importante en el ocultamiento de
informacion durante la dictadura y, en la actualidad tambien tienen responsabilidad en el
olvido de muchos de esos hechos. En los Gltimos veinte afios, escritores y audiovisualistas,
haciendo una apuesta por la ficcion han “ganado espacio en un escenario que durante
décadas estuvo signado por la censura: silencios y olvidos forzados en pos de la clausura de
las practicas memorizantes” (Cardenas, 2012: 654) y la television esta vez les dio un
espacio en su programacion.

La campafia del NO

En todas las series televisivas consideradas, la década de los ochenta es presentada como
una etapa de cambios, de protestas, y de division. Se emiten toda una serie de
acontecimientos violentos que pareciesen desembocar en un hito de estos afios: la campafia
del No, antesala del esperado retorno a la democracia. Yo no estaba en Chile en esa época,
pero en los testimonios de los que la vivieron se tratdé de una camparia llamativa, alegre e
historica donde, contra todos los pronosticos, vencié el No. Asi lo recuerda Fernandez:
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“Para el 5 de octubre de 1988 yo tenia 19 afios recién cumplidos. Fue el dia mas feliz de mi
vida. Las calles se llenaron de gente. Nos abrazabamos unos con otros” (2013: 113). La
sexta temporada de Los 80 termina precisamente con la celebracion de este triunfo. De
hecho, en 2011 las movilizaciones estudiantiles recordaran las grandes marchas y protestas
de estos afios en dictadura: por su masividad y por su estética. La estética de la alegria, del
color, de la musica... de la esperanza. La estética de la franja del No.

Las demandas estudiantiles se habian iniciado en 2006 y fueron conocidas como la
“Revolucion Pingiiina”. En estas se exigieron cambios estructurales en la educacién publica
nacional que movilizaron a una parte importante de la sociedad chilena. Este proceso,
contado por sus dirigentes, fue llevado al cine bajo el titulo de La revolucion de los
pingliinos (2008). En la cinta se revisa el movimiento: las marchas, las tomas®, la
violencia policial, las reuniones con politicos, la sesgada cobertura de los medios de
comunicacion y la resistencia de los apoderados. Este proceso fue vivido por la poblacion
en general como un renacimiento de la esperanza, sobre todo para aquellos que crecieron en
dictadura que hoy son padres de estas nuevas generaciones. Dice uno: “Mi hijo Javier tiene
13 afios, la misma edad que tenia yo en 1983. Es el delegado de su curso ante la asamblea
de estudiantes de su colegio y en estos dias, vaya novedad, se ha ido a paro” (Pefia, 2013:
199) y con ella, el recuerdo de otros tiempos se actualiza pues “[...] reconocemos al pasado
como un terreno en disputa politica, simbolica e interpretativa [...] la pugna no esta dada
entre memoria y olvido, sino mas bien entre memorias rivales” (Ruiz, 2003: 207) que se
leen siempre desde el presente. La lectura de estas series televisivas por tanto se relaciona
con estos procesos.

Tal como se presenta en el segundo capitulo de Chile, las imagenes prohibidas, las
primeras protestas contra el régimen se realizan en 1982 y son motivadas al principio por la
crisis econdmica y la falta de trabajo. Un afio mas tarde, en 1983, los universitarios también
empiezan a protestar, primero los de la Universidad de Chile a los que mas adelante se
unieron los de la Universidad Catdlica. En los recuerdos de quienes aln eran nifios en esa
época, las protestas seran significativas: “Entonces tuve la vaga sensacién de que [esos]
dias marcaban un antes y después, aunque no supe bien de qué. Esa apertura de ojos frente
a la primera protesta contra Pinochet aquel 11 de mayo de 1983, esa trizadura del suelo,
coincidia para mi con otros sacudones. Movimientos puertas adentro mas bien”
(Costamagna, 2013: 78). Los grandes acontecimientos, de tipo colectivo como éste,
marcaron los recuerdos de la vida cotidiana, instalandose como un hito de referencia
temporal. Estas primeras protestas masivas, organizadas por movimientos especificos o de
manera circunstancial por transetntes anénimos marcaron, a nivel social, un quiebre con la
década anterior. Las protestas son parte de Los Archivos del Cardenal, -iniciandose el
décimo capitulo con una-, y también describen el clima social de la época en el segundo
capitulo de Ecos del desierto. Son destacadas durante todo el desarrollo de la serie No.

Una caracteristica comun de estas manifestaciones, pacificas o no, organizadas o
espontaneas, es que todas fueron violentamente reprimidas, tal como ocurre en la
manifestacion protagonizada por mujeres en el Parque Forestal el 08 de marzo de 1986 y
que es recordada por algunas de sus participantes en el tercer capitulo de Chile, las

33 e . .
Concepto utilizado para representar el proceso en que los estudiantes se “tomaban” los establecimientos
educacionales como forma de protesta y para presionar a las autoridades a tomar cartas en el asunto.
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imagenes prohibidas. En esta emision también se muestran imagenes y se registran
testimonios de otros movimientos pacifistas que surgieron en esa década como el “Somos
+” y el movimiento contra la tortura Sebastian Acevedo que surge el afo 83, en memoria
del padre de familia del mismo nombre quien se inmol6 a lo bonzo frente a la catedral de
Concepcion, gritando “jque la CNI devuelva a mis hijos!”. Este draméatico hecho es parte
del capitulo diez de Los Archivos del Cardenal, que termina con uno de los protagonistas,
Ramoén Sarmiento, consolando a la hija —liberada- cuando su padre muere en el hospital
producto de las quemaduras.

El registro narrativo en el que esta reconstruida la década de los ochenta en estas series es
el épico—dramatico. De los acontecimientos relevados son destacados aquellos cuyos
protagonistas son opositores al régimen militar y que ademas sufren muertes violentas.

Un ejemplo de esta tension dramética se encuentra en el caso de Rodrigo Rojas De Negri y
Carmen Gloria Quintana (1986), presentado en Chile: las imagenes prohibidas. Es también
en una protesta donde ambos son detenidos, golpeados y quemados, muriendo Rodrigo y
quedando con graves secuelas Carmen Gloria. La madre de Rodrigo, en la entrevista que le
realizan, dice que no va a poder llorar hasta que se haga justicia. Que ella no siente odio,
solo un tremendo amor a la vida. En las imagenes que se muestran se la ve comprando
flores para llevarlas al cementerio: rojas y blancas, rojas porque para ella significan
revolucion y blancas porque asi es su vida ahora. El documental La ciudad de los
fotdgrafos también se hace cargo de este acontecimiento, entre otras cosas porque Rodrigo
se dedicaba a la fotografia y aparece en algunas de las imagenes captadas ese dia por otros
fotografos. En este caso, la propuesta de Barthes se hace efectiva cuando refiere que la
fotografia registra aquello que nunca mas va a estar frente a nosotros. Aquello que una vez
fue y que ya paso. Estas imagenes cuentan la historia de los que ya no estan, de los que no
pueden estar, de los que no estaran mas.

Otro hecho violento registrado en las series es el de marzo de 1985. En el tercer capitulo de
la serie Los 80, “A nosotros no”- tercera temporada, emitido el 31 de octubre de 2010- ,
Claudia (Loreto Aravena), cercana a la Vicaria de la Solidaridad, se entera del secuestro de
una persona a la que conocia y que trabajaba en aquel organismo solidario. El revuelo
social surge tras el desenlace final que finalmente termind con la muerte del mismo. Se
trataba de José Maluenda, quien es encontrado junto a los cuerpos de Manuel Guerrero y
Santiago Nattino, hecho conocido bajo el rétulo de “Caso Degollados”. En el capitulo dos
de Chile, las imagenes prohibidas, Estela Ortiz, esposa de Manuel Parada dice, en una
escena desgarradora en la entrada del Servicio Médico Legal esperando que le entregaran el
cuerpo de su marido: “Hasta cuando”. Esta misma escena es recreada en el que sera el
altimo capitulo de Los Archivos del Cardenal. En éste Carlos Pedregal es degollado junto a
otras dos personas y es su hija Laura quien dice “no podemos aceptar mas muertes en
nuestro pais”. La foto de Carlos Pedregal en la Vicaria se condensa con la foto real de
Maluenda. La ficcion ha terminado, la vida real continua.

A pesar de que en las series también se presentan acontecimientos cuyas victimas apoyaban
la dictadura, el marco en el cual se organizan estos relatos es de rechazo y de venganza. A
si estas muertes tienen repercusiones, mas violentas aun. La tensién dramética es
presentada como una escalada de violencia de la cual solo seria posible escapar a traves de
un salto cualitativo importante que estaria expresado en la campafia del No.
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Un ejemplo de esto es presentado en el capitulo tres de Chile, las im&genes prohibidas.
Esta emision se detiene en los hechos mas importantes de 1986, enfatizando como
caracteristica principal el incremento de la presién social contra Pinochet. Ese afio se
produjo el fallido atentado contra él y poco después, como respuesta, el asesinato del
periodista José Carrasco Tapia -periodista de la revista de oposicion Analisis- y otros tres
militantes izquierdistas. Ya hemos visto que este acontecimiento es parte también del relato
de las series. Férnandez, quien crecid en dictadura lo recuerda asi: “[...] escuchamos un
reporte inquietante en la radio. El locutor relataba un hallazgo macabro, asi decia. Tres
cuerpos habian aparecido degollados en un sitio eriazo camino al aeropuerto de Pudahuel.
La policia y los detectives estaban llegando al lugar de los hechos, o mismo que la prensa.
Periodistas, fotografos, cAmaras de television. El locutor hablaba de desconcierto. Gran
desconcierto, asi decia” (Fernandez, 2013: 93).

Otra de las repercusiones que, entre otras cosas, generd el atentado a Pinochet, fue la
imposicion de nuevas prohibiciones para los medios de comunicacién dictaminadas a través
del Bando N° 19, que prohibia el humor politico en revistas de oposicion, y del N° 21, que
prohibia publicar fotografias politicas en todos los medios de prensa. Sin embargo, ya el
circulo de proteccion a la dictadura iba resquebrajandose siendo muestra de esto lo
presentado en el capitulo dos de Ecos del desierto, donde a raiz de la publicacion del libro
de Arellano hijo -Més all4 del abismo. Un testimonio y una perspectiva-, Carmen Hertz
encuentra la hebra que le permitird reabrir el caso contra Arellano y dice “se estd
rompiendo el cdédigo de silencio”. Las denuncias ya son publicas. Es dificil seguir
escondiendo lo que ocurre en el pais, a pesar de la censura y de las amenazas anonimas. La
television es también increpada por su silencio. En uno de los archivos presentados en el
segundo capitulo de Chile, las imagenes prohibidas, tras la represion en un cementerio, uno
de los asistentes grita “jEsto es lo que tienen que mostrar en la television!”.

Por todas estas razones, la percepcion general de los chilenos acerca de la dictadura habia
cambiado a mediados de los ochenta. En los recuerdos de Illanes, “algo sucedié despues del
85. La violencia del régimen lleg6 a un limite, el asombro de los chilenos se esfumo
definitivamente o tal vez fue solo el transcurso natural del tiempo. La idea de una dictadura
comenz6 a ser mas discutida o cuestionada. En octavo basico en mi curso ya todos
sabiamos quiénes éramos antirégimen y quienes los pinochetistas. No habia término medio”
(2013: 141). Ya la recomendacion que hace la madre de Ramon en el séptimo capitulo de
Los Archivos del Cardenal, cuando indica “en esta casa no se habla ni de religion ni de
politica”, habia calado hondo en nuestra sociedad: era mejor no tocar temas que hacian
evidentes las trizaduras y los desacuerdos profundos de la sociedad.

Las divisiones en el pais ya eran muchas como las series van demostrando: entre los que
estaban a favor o en contra de Pinochet, cuyos ejemplos acabamos de ver, y entre los que
estando en contra querian poner fin a la dictadura por una via pacifica y los que optaban por
una salida violenta. Este tipo de divisiones y desacuerdos también se hacen evidentes en
otros capitulos. En la serie No -que se centra fundamentalmente en este periodo histérico-
esta oposicion se hace evidente en la relacion entre el protagonista principal de la misma, el
publicista René Saavedra (Gael Garcia Bernal) y su exesposa Veronica (Antonia Zegers),
quien no cree que una salida pacifica sea posible.
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Otro ejemplo de esta lucha “armada” es presentada en el cuarto capitulo de la cuarta
temporada de la serie Los 80, “Carrizal” .En éste, el 20 de mayo de 1986 y en medio de las
innumerables revueltas sociales en Santiago, Gabriel (Mario Horton) novio de Claudia y su
compafero del Frente, "ElI Rucio"”, se internan en la localidad del mismo nombre del
capitulo y bajo la fachada de una empresa pesquera, ingresan armas al pais provenientes de
Cuba. Este acontecimiento también es presentado, en formato de realidad, en el capitulo
tres de Chile, las imé&genes prohibidas y fue catalogado como la internacion de armas mas
importante de América Latina. En el mismo capitulo se muestra y recuerda una de las
“recuperaciones” realizadas por el Frente Patriético Manuel Rodriguez** (FPMR), cuando
roba un camidn que transportaba pollos y los reparte en la poblacion La Victoria, una de las
poblaciones emblematicas por su lucha contra la dictadura.

Y un tercer ejemplo, de un tipo distinto de violencia, se encuentra en la emision del
segundo capitulo de la serie Los Archivos del Cardenal. Aqui se presenta el robo de la
bandera con la que se juro la Independencia de Chile, que a nivel real fue realizado por el
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) en el marco de la “Operacion Retorno”, en
la que militantes con instruccién militar ingresaron clandestinamente al pais y se decidio
dar un golpe comunicacional para desafiar a la dictadura. “Durante veintitrés afios el
emblema permanecio oculto, hasta que, en 2003, Andrés Pascal Allende gestiond su
devolucion” (Matus, 2013: 27). En el cuarto capitulo de esta misma serie el trabajo
realizado en contra de la dictadura por los abogados Carlos Pedregal y Ramén Sarmiento en
la Vicaria de la Solidaridad se opone al que realiza de Manuel Gallardo/ comandante
Esteban (novio de Laura). Discutiendo sobre esta opcion, Moénica -la periodista esposa de
Carlos- le dice a este Gltimo que “hay personas que quieren luchar por otros medios”.

En la serie las actividades que, en los acontecimientos reales son realizados por distintos
grupos armados, son protagonizados por un solo personaje: Manuel. De esta forma Manuel
condensa este tipo de oposicion violenta a la dictadura, mientras que la opcion pacifista es
la encarnada por Ramodn. La que aparentemente resulta “premiada” al finalizar la serie es
precisamente esta Ultima, ya que Ramon se queda con Laura.

Esta simplificacion de los personajes y condensacion de los acontecimientos es coherente
con los formatos televisivos ficcionales -y por tanto también con los seriados como
telenovelas, series, miniseries y docudramas- que deben utilizar una estructura narrativa
gue permita establecer tipos o perfiles de personajes, bastante estereotipados, enfrentados
en relaciones binarias: malo/ bueno; héroe/ villano, etc. De esta manera, al simplificar la
realidad también simplifican la forma en que se le puede dar sentido a la vida. Es asi que en
las series que abordamos los personajes cumplen mas de una funcién en el relato pero ésta
estd diferenciada de acuerdo a su ubicacion en la estructura narrativa y es este
reconocimiento el que permite la identificacion por parte del telespectador. La estructura
narrativa empleada contribuye de igual forma a la elaboracion de una sintesis final que
operara como ejemplo, moraleja o advertencia.

**El Frente Patridtico Manuel Rodriguez conformado inicialmente por militantes comunistas exiliados que

retornaron clandestinamente, “a partir de 1979, [cuando] los partidos politicos decidieron impulsar planes
de retorno de sus militantes exiliados” (Rebolledo, 2006: 117) para apoyar las actividades de la resistencia
en el interior del pais, se convirtié en un movimiento violento y combativo de resistencia a la dictadura.
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El cierre de la etapa, el desenlace del relato dramético y la resolucion del conflicto, en gran
parte de estas series —a excepcion de Ecos del desierto- es el triunfo de la democracia que,
en las imagenes se condensa en la Campafia del No en 1988. Este afio se realizd un
plebiscito para aprobar (SI) o rechazar (NO) al candidato unico nombrado por la Junta de
Gobierno. Pinochet lo pierde y se convoca a elecciones que se realizan el 14 de diciembre
de 1989, ganando Patricio Aylwin. El cuarto capitulo de Chile, las imagenes prohibidas, da
cuenta de la atmdsfera y los preparativos de la campafia del NO.

Tal como lo detalla la serie del mismo nombre, por primera vez en television, los chilenos
pudieron “ver” las imagenes que no habian sido transmitidas antes por television. “La
politizacion del pais, mis comparfieros y yo la comenzamos a descubrir en la tele, cuando la
franja del No oblig6 a abrir los ojos y ver apaleos, madres de desaparecidos, actores que
pensaban lo que pensaban. A varios, aquellos minutos de television que nunca habiamos
visto nos removio todo” (Cofré, 2013: 63). Esta campafa, de acuerdo al relato desplegado
en las series, tenia al menos dos desafios: por un lado “movilizar” a los ciudadanos,
sembrar la esperanza de que un cambio era realmente posible y por otro, vencer el miedo.

En el primer caso, una frase que da cuenta de la resignacion que se sentia es la que sigue:
“Nuestras familias nos protegian del ruido ambiente con silencio, me dice mas de uno para
justificarse de la apatia nacional previa a las protestas. El discurso mayoritario era el
discurso de taxista: hay que trabajar igual, todos los dias, gobierne quien gobierne. Y asi las
cosas, da lo mismo quien dirija todo desde arriba, sea asesino profesional o aprendiz de
mafioso. Y a nosotros, nifios ingenuos sin victimas directas de la dictadura, como que se
nos fue inoculando el conformismo reinante” (Cofré, 2013: 59).

Pero el miedo aln estaba presente, y creo que nuestras generaciones - la de nuestros padres
y la nuestra, la de quienes crecimos en dictadura- el miedo nunca se fue. En otros
testimonios, como el que sigue, se manifiesta asi: “Incluso mi padre, que tenia algunas
revistas Apsi y Analisis, y libros anti Pinochet escondidos en el cléset, me dio una
respuesta que no me esperaba cuando le pregunté si iba a votar por el No: ‘Es cierto que
Pinochet ha hecho mucho dafio y que las violaciones a los derechos humanos son
inaceptables, pero también ha ordenado mucho el pais. Es complicado’” (Simian, 2013:
208). Esta era una frase comun, al igual que la que profiere el padre de Ramén en el
capitulo cinco de Los Archivos del Cardenal cuando dice: “Este pais en manos de la gente
que tu defiendes fue un desastre”. Este era el clima contra el que tenia que luchar la
campafia del NO y que trataria de potenciar la del SI en la serie No.

Desde el punto de vista de las series, el triunfo del No se celebra con alegria, como una
victoria. Esa alegria iria apagandose con el tiempo, a pesar de algunos destellos
esporadicos. Era una alegria que, en el caso de quienes perdieron seres queridos en el
proceso, no lograria ser completa, que es lo que ocurre en Los Archivos del Cardenal (con
el asesinato de Carlos) y en Ecos del desierto (con el del otro Carlos).

Segunda parte: desde donde se “lee”

La “transicion” a la democracia
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Ecos del desierto es la Unica serie que se desarrolla en un espectro temporal que aborda el
periodo denominado de “transicion” que se inicia tras las elecciones. Aunque en los
sentimientos de quienes esperaron y lucharon por tanto tiempo para lograr el retorno a la
democracia este periodo se inicia antes, tras el triunfo del No. Un ejemplo de como este
hito marco los recuerdos de dos generaciones (la que vivio el golpe y la que crecié en
dictadura) es el que sigue: “En marzo de 1988 entré al Instituto Nacional®®. Y luego
Ilegaron, al mismo tiempo, la democracia y la adolescencia. La adolescencia era verdadera.
La democracia, no” (Zambra, 2013: 243) Aunque lo de la democracia todavia no lo
sabiamos. La que tuvimos al menos no era la sofiada.

Muchas cosas habian cambiado en Chile y esos cambios habian sido doblemente complejos
por “coincidir en tiempo y espacio con una transicion politica de la dictadura a la
democracia y con una transicion econdmica de un modelo liberal autoritario excluyente a
un modelo liberal democratico incluyente” (Castells, 2006:11). Para los que sufrieron el
golpe de Estado no seria posible volver a la situacion original previa, por lo cual nunca
recuperarian la democracia que tuvieron, tendrian otra cualitativamente distinta. La
dictadura habia cumplido una parte de sus promesas instalando el nuevo modelo economico
que ofreceria a los chilenos mayores recursos. La transicion entonces se inicio, entre
muchos, con una creciente sensacion de malestar. “El sentimiento de pertenencia a Chile se
habia debilitado, la vida personal se caracterizaba por la creciente individualizacion, la vida
social sufria de la pérdida de vinculos de comunicacién y la politica perdia significacion”
(Castells, 2006: 80). La sociedad chilena de la transicién a la democracia por lo tanto
requeria de una nueva construccion narrativa de si misma, a través de la que legitimara esta
nueva etapa. Y esta propuesta se elaboro sobre los pilares de la estabilidad econémica. De
esta forma, el blanqueo del modelo econdomico “operé6 como un trueque: la estabilidad
debia ser intercambiada por el silencio” (Ramirez, 2013). El tiempo demostrd que no fue
suficiente.

Los y las chilenos y chilenas, después de la celebracion por el triunfo de la democracia,
“[...] sentian o presentian que empezaba una nueva etapa: el fin de la dictadura a través de
un plebiscito, la transicion donde muchos de ellos volverian a ser funcionarios, es decir, a
funcionar en el mundo real. El discurso heroico o patético en torno a su pasado no les
ayudaba a vivir ese presente donde ya nada seria grandilocuente, definitivo, épico, donde la
orden era reintegrarse, reintegrar incluso eso, la memoria, el dolor. Necesitaban armonizar
su vida personal con la historica y contarle a sus primos y enemigos de ayer, los del otro
bando, los que no tenian bando, una historia que no siguiera dividiendo el mundo entre
héroes y traidores. Necesitaban que el golpe se convirtiera de alguna forma en
pronunciamiento para poder conversar con los que testarudamente lo llamaban asi”
(Gumucio, 2013: 118) y para construir un nuevo relato habia entonces que olvidar. “Asi se
construy6 la memoria oficial, mediante olvidos y “pasadas por alto” que se escondian bajo
una superficie aparentemente pulcra y, paraddjicamente, transparente” (Ramirez, 2013: 4).

El cambio estructural que vivio el pais durante la dictadura: la expansién de la economia de
mercado y el molde autoritario de las relaciones sociales, recién se haran evidentes con la
llegada de la democracia. Asi, la estabilidad y la reconciliacién funcionaron como la
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El Instituto Nacional es un Liceo de los llamados emblematicos en Santiago. Es la segunda institucién
educacional mas antigua del pais, es publico, de varones, y de excelencia académica.
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amalgama que unié imaginariamente a ese pais trizado. Fueron los elementos relevantes
“en el discurso de la transicion ejemplar. Transicion que argumentaba la necesidad de dar
vuelta la pagina para centrarse en la busqueda del progreso que llevaria al pais al
desarrollo” (Ramirez, 2013: 5; énfasis original). Se trataba de un acuerdo técito, seguian
existiendo entonces temas de los cuales era mejor no hablar en Chile, ya no por el miedo
que era la razon del mismo durante la dictadura sino por la sancién social. Ya se habian
tomado las fotos oficiales y se habian negociado los acuerdos, era de mal gusto volver
atrés.

Un ejemplo de este acuerdo social tacito, lo cuenta un joven compilador al referirse a su
libro sobre el periodo, sefiala que el libro, La era ochentera, “se escabullia del animo de
falsa ecuanimidad que dominé la transicion democratica, aquel que establecia que si se
hablaba de crimenes y represion debia mencionarse el éxito econémico y el orden
establecido por el régimen como el impulso a una prosperidad con dafios colaterales de
menor cuantia. La primera editorial en la que lo ofrecimos not6 en el proyecto lo que
juzgaron un “desequilibrio” y nos impulsé a que lo contrarrestaramos: escriban sobre el
crecimiento econoémico, agreguen tablas de indice de riqueza material, incluyan la otra cara,
la de los que votaron por el Si en el plebiscito del 88. Nos decian sin decirlo que el empate
era necesario para vivir en paz” (2013: 20; énfasis original).

Era el mismo pais, pero éramos otros, y esto fue mas evidente y traumatico para los que
volvieron, y para los que habian perdido a sus familiares y amigos. Para cumplir este
acuerdo tacito habia que elegir, pero ;qué se olvida?, ;cuanto olvidar? Ramirez indica que
ahi estaban anunciandose las grietas. Ahi estaban las fisuras que persistieron en una
sociedad que tratd de recomponerse como un espejo trizado y que, como tal, tuvo
resultados dispares. “Se trata de una sociedad que, al intentar apaciguar las trizaduras que
amenazaban dia a dia por evidenciarse, cimentd sus estructuras sobre la base de un
consenso que enuncia[ba] la supuesta imaginaria armonia [...]” (2013: 4).

El silenciamiento acordado (de manera tacita) durante la transicién no es una estrategia
original. ;Como se instaurd en Chile? es la pregunta que intentaremos despejar en las lineas
que siguen. Historicamente la paz social y la estabilidad politica se han procurado, entre
otras cosas, mediante el olvido juridico. Sin ir mas lejos, en las transiciones politicas desde
dictaduras a regimenes democraticos en América Latina, predomind el recurso a las leyes
de amnistia que hacen efectivo este olvido no solo juridico sino también politico. La
impunidad ha sido considerada durante siglos un recurso eficaz para contener las
consecuencias politicas de los conflictos. Lira indica que “en los fundamentos de las leyes
de amnistia se expresa la conviccion de que el olvido del pasado asegura la paz del futuro y
consolida la estabilidad alcanzada. En el caso de Chile, las reconciliaciones politicas se han
basado en estas leyes del olvido, es decir, en leyes de amnistia que han cubierto crimenes
mayores y menores después de todos los conflictos politicos, desde los inicios de la
Republica en 1818 (2010: 5; énfasis original). Es lo que ocurre con la primera querella
criminal que Carmen Hetz presenta en el segundo capitulo de Ecos del desierto: choca con
el muro de impunidad que rodea al General Arellano.

Por cierto que esto no sélo afecta las situaciones de orden juridico y politico, sino que
también tiene repercusiones en la vida social. Sin ir mas lejos, en el caso de Argentina, “la
articulaciéon entre el orden genocida y la posterior apolicitidad, la indiferencia y el
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individualismo de los veinte afios siguientes [...] no se explicaria tan solo por la
desfavorable correlacion de fuerzas politicas y militares, sino por una incisiva y profunda
transformacion del propio lazo social, que incluso habria afectado las posibilidades de
transmision generacional de las experiencias” (Feierstein, 2012: 161). El caso chileno no
fue distinto. En este proceso de estabilidad y convivencia democréatica iniciado en la
transicion, entre “defensores y opositores, aparece un tercer grupo; aquel formado por
sujetos que sienten que aquella discusion ha quedado en el pasado y que ahora es necesario
pensar en otras cosas” (Ramirez, 2013: 59; énfasis original).

Sin embargo, asi como por una parte se desplegd una estrategia para preservar la paz social
a través del olvido y la impunidad también se inicié una basqueda de la verdad para lograr
el “perdon y olvido” que parecian necesarios y quizas suficientes, desde el Gobierno, para
cerrar esa etapa y dejar a todos/as mas o0 menos conformes. Para este segundo objetivo se
impulsaron una serie de iniciativas destinadas a identificar los casos de detenidos
desaparecidos, ejecutados politicos y victimas de violencia politica. En 1990, el primer
gobierno de la transicion establecié una Comision Nacional de Verdad y Reconciliacién.
Trece afios después se establecié una Comision Nacional de Prision Politica y Tortura
(2003 — 2005). Ambas comisiones “sefialaron en sus conclusiones que las violaciones de
derechos humanos tuvieron efectos devastadores en las victimas y en la convivencia social
de la sociedad chilena y rechazaron moral y politicamente que desde el Estado se hubiesen
disefiado politicas sistematicas de represion politica, utilizando la tortura y la desaparicion
de personas” (Lira, 2010: 18 — 19). Sin embargo, ambos informes se cerraron una vez que
se los dio a conocer y luego, se transformaron “en documentos simbdlicos que concentran
el horror del pasado, pero no logran despertar un interés memorial, precisamente por su
penoso contenido, incluso entre las victimas”™ (Idem).

Durante la transicion se hace mas visible ain que la forma tradicional de organizacién
social que se centraba en espacios fisicos de encuentro, habia cambiado. Ademas, las
nuevas tecnologias ya habian empezado también a transformar la manera de relacionarse y
de obtener informacion. Es en estas condiciones que los medios de comunicacion se
proyectan como una de las principales instituciones que dotan de sentido y permiten que las
audiencias (heterogéneas, diversas, anénimas) puedan adquirir una idea de comunidad, de
mundo compartido en el que se hacen visibles problematicas que son comunes ya que “la
informacion es un modo de dar forma a las relaciones sociales” (Lechner, 2005: 251), y la
television, al trabajar con imagenes, llega a ser la preferida pues, “no hay memoria sin
iméagenes, no hay conocimiento sin posibilidad de ver, aun si las imagenes no pueden
proporcionar un conocimiento total” (Huyssen, 2009: 15).

No todos los relatos ni todas las iméagenes son parte de las propuestas mediaticas. Es asi
como las distintas visiones acerca de la dictadura entran en conflicto yla disputa sobre este
pasado es uno de los puntos mas polémicos de la conmemoracién de estos 40 afios. Qué
relatos se cuentan, desde qué perspectiva, qué imagenes condensan metonimicamente el
significado de este periodo es parte de la disputa por la memoria de este periodo. El
problema se produce al momento de seleccionar los hechos y sus interpretaciones, y en el
intento de darle una racionalidad y una justificacion plausible que pudiera identificarse con
el bien comun, pero no hay que olvidar que “las memorias™ en la sociedad no se vinculan
Unicamente con la “objetividad de los hechos”. “Resuenan en las intensas emociones
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vividas asociadas a esos hechos... en los miedos y las angustias invasoras... en la
imposibilidad de poner palabras a lo vivido, en el vacio de las pérdidas, en los duelos
imposibles” (Lira, 2010: 13), es asi como los cimientos de este pacto de silencio empiezan
a resquebrajarse y aparecen en la superficie distintas manifestaciones de este proceso que
también llega a los medios.

Esto también ocurrié en la conmemoracion de los 30 afios pues ese afio, frente “a la
angustia de los familiares de los detenidos desaparecidos del MIR, quienes reclamaban que,
a pesar de la creacién de la Mesa de Dialogo en 2000 y el trabajo de otras iniciativas, la
informacion proporcionada por las Fuerzas Armadas sobre los casi seiscientos
desaparecidos de esa colectividad era practicamente nula” (Matus, 2013: 32), el pabellon
robado en 1978 por miembros del MIR, vy presentado en uno de los capitulos de Los
Archivos del Cardenal, fue devuelto envuelto en una bandera del MIR. Al entregarlo en el
Museo Histdrico Nacional, las mujeres que lo portaban explicaron que devolvian la bandera
con la demanda de verdad y justicia para sus familiares. Pidieron que, asi como el Estado
habia proporcionado los medios para secuestrar a las victimas y arrojarlas al mar, ahora
también tenia que poner los recursos para una investigacion judicial completa, incluyendo
el pago de misiones submarinas, para buscar los restos. Lo que se habia hecho en materia
de derechos humanos hasta la fecha evidentemente no habia sido suficiente.

De exilios y autoexilios

Otro tema que requiere ser considerado tanto porque “aparece” en las series como porque
interviene en las condiciones de recepcion, es el tema del exilio. Sin embargo, nos parece
necesario ampliar un poco la concepcion tradicional de este concepto puesto que ademas de
la eleccion “voluntaria” de salir del pais, donde “la decision de emigrar, aunque forzada,
fue una decision de los individuos que se sentian perseguidos o en efecto lo eran”
(Rebolledo, 2006: 24), hay que agregar a la situacion de quienes fueron relegados,
desalojados o relocalizados al interior del mismo pais. Estos casos no son un exilio pues el
desplazamiento no es hacia fuera, pero es un movimiento aguas adentro que también tuvo
repercusiones individuales y sociales. Veamos algunos ejemplos a continuacion.

En relacion al exilio, es parte del contenido del capitulo final de la tercera temporada de la
serie Los 80, y su emision marcO 32.5 puntos de rating. Se trata del capitulo ”Familia”
(emitido el 19 de diciembre de 2010), ambientado en diciembre de 1985 y se centra en la
emotiva despedida de Claudia de su novio Gabriel (Mario Horton), que se ird por cuatro
meses tras sospechar que descubrieron su participacion en el Frente Patritico Manuel
Rodriguez. Al partir Gabriel se da cuenta de que lo estan esperando y logra alertar a
Claudia para que escape mientras él sale por una puerta trasera. Claudia llega a su casa muy
asustada y horas después recibe una llamada de Gabriel que le indica que debe prepararse
para escapar pues ya estaba identificada también y de no hacerlo pondria en peligro al resto
de su familia. Claudia toma la importante decisién de dejar su casa sin hablar con sus
padres para escapar con él. La cuarta temporada de la serie se inicid con el capitulo “El
viaje” ambientado en abril de 1986, que marcé 34.3 puntos de rating (16 de octubre de
2011). En esta emision Gabriel sufre un atentado en Argentina y le dice a Claudia que “ya
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no podemos seguir quedandonos en esta casa”, debiendo esconderse. Més adelante deciden
regresar a Chile de manera clandestina y Claudia, por seguridad, no puede ver a sus padres.

Argentina, en la gran mayoria de los casos —incluida la escena ya relatada-, fue la primera
opcién tomada por quienes tenian que salir del pais, sobre todo si lo hacian de manera
clandestina. Algunos cruzaron la cordillera a pie, otros lograron abordar un avién o un
autobus con papeles falsos y mucha suerte. Salieron solos, mas adelante los seguirian sus
familias. Una cosa es clara. Nadie queria irse... no fue una eleccion...

Pronto ya no seria el mejor lugar para refugiarse. El afio 76 fue el inicio de la colaboracion
entre las dictaduras de Argentina y Chile en el marco de la operacién Céndor®. Es asi
como muchos chilenos exiliados en Argentina fueron detenidos y asesinados, mientras
quienes lograron huir se asilaron en otros paises. Es lo que ocurrié con algunos de mis tios
que debieron salir de Argentina rumbo a Suiza. Una situacion similar es presentada en el
segundo capitulo de Ecos de desierto, en el que Carmen Hertz decide irse a Francia con su
hijo, tras las amenazas que recibe y el asesinato de la empleada embarazada que trabajaba
en su casa.

Ademas del exilio “obligado” de estos dos casos, muchos debieron salir del pais a peticion
de sus familiares, quienes tenian miedo de que les pasara algo. Es lo que sucede en el
primer capitulo de Los Archivos del Cardenal, en que los padres de Laura le piden que vaya
a cursar un postgrado en el extranjero como medida de proteccion y también en el capitulo
7, en el que tras la detencion y tortura de Ramon, sus padres le piden que salga un tiempo
del pais.

La historiadora Carmen Norambuena, a partir de los estudios hechos por la Vicaria de la
Solidaridad, calcula que “segun los antecedentes y la documentacion que poseemos habrian
salido del pais 408.000 personas exiliadas del pais, siendo sus principales destinos
Argentina (50,78 %), Estados Unidos (7,87 %), Venezuela (6,18 %), Canada (3,85 %),
Francia (3, 68%); Italia (2,38 %), Suecia (2, 38 %) y Australia (2, 21 %)” (2000: 178). Sin
embargo podrian ser mas. Los datos estimados “vuelven a evidenciar la dificultad y la poca
certeza que existe a la hora de intentar establecer las cifras del exilio, incluso cuando se
utiliza la misma informacion de base” (Rebolledo, 2006: 31). Esto pues, de acuerdo a esta
Gltima investigadora, fueron numerosas las maneras a traves de las que una persona se
convertia en exiliada. Las mas evidentes fueron por cierto las relacionadas directamente
con los decretos promulgados por el régimen militar, que dictaban penas de expulsion del
pais, extraflamiento, pérdida de ciudadania;y otros que impedian el regreso de acuerdo a
multiples causales.

El exiliado, a diferencia de un migrante, “es un derrotado, alguien cuyo proyecto politico
fracaso, y esa derrota cobra materialidad fisica en el momento en que debe abandonar su
tierra o bien cuando se le prohibe el reingreso a ella” (Rebolledo, 2006: 18), por tanto siente
que esta de paso en su nuevo lugar de residencia, y aunque mas adelante su familia lo va a

**La Operacidon Condor fueun plan de coordinacion de operaciones entre las clpulas de los regimenes
dictatoriales del Cono Sur de América —Chile, Argentina, Brasil, Paraguay, Uruguay, Bolivia y
esporadicamente, Peru, Colombia, Venezuela, Ecuador—con la CIA de los Estados Unidos, llevada a cabo en
las décadas de 1970 y 1980.
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acompafiar, no proyecta su futuro en ese lugar. Vive esperando la opcion de regresar. Para
el resto de su familia, sobre todo para sus hijos, las cosas no son asi, ellos crecen en un
nuevo pais, construyen amistades, aprenden la historia y escuchan los relatos de sus padres.
No se sienten exiliados necesariamente pero tratan de comprender. ;Quiénes son entonces?

Muchos de los documentales realizados durante la transicién intentan responder esta
interrogante. Es el caso del documental de Rossi, El eco de las canciones. La directora
nacio en el exilio en Roma y regresd a Chile en 1988. En la pelicula ella parte desde una
reivindicacion de la infancia como espacio de construccion de la memoria, para desplegarse
por esa historia de Chile que vivio desde el exilio, devenir difuso que se corresponde en su
opcidn por utilizar imagenes de peliculas, dibujos animados, archivos personales de otros,
fragmentos de noticieros, y otros. “La unica posibilidad que tiene Rossi de comparecer en
esa historia, es a través de imagenes en las cuales ella no participa, pero que dan cuenta de
su imaginario simbdlico, ese que comparte con otros, pero al mismo tiempo, la diferencia
por la distancia. Ella no puede presentarse en la imagen, porque su cuerpo nunca estuvo en
ese presente que intenta aprehender” (Santa Cruz, 2014: 8).

Este serd otro de los problemas que tuvieron que resolver los hijos de los exiliados al volver
a Chile. Algunos simplemente no lo lograron y las familias tuvieron nuevamente que
separarse. Y para quienes intentaron fue muy complejo. Al inicio eran considerados
extranjeros —y asi se sentian, extrafios- y debieron aprender a guardar silencio pues para los
que se quedaron en el pais, ellos no estuvieron durante la dictadura, por lo que no eran
capaces de entender realmente lo que se vivio. Es lo que ocurre con el protagonista de la
miniserie del No, René Saavedra (Gael Garcia Bernal), quien regresa al pais desde México
y es cuestionado por su ex mujer Verdnica (Antonia Zegers) por su propuesta creativa de
vincular la campafia del No con un arcoiris, ella molesta le dice que él puede hacer una
propuesta asi porque no Vvivio lo que los que se quedaron tuvieron que vivir.

Muchas familias se rompieron durante la dictadura, no sélo porque unos apoyaban al
régimen militar y otros no, también porque unos se fueron y otros se quedaron y porque
otros perdieron a algunos de sus integrantes. “La dictadura me dejé sin un par de abuelos,
tios y primos: el papa de mi mama fue expulsado de Chile en Diciembre de 1976 e inicio su
exilio en Moscu tras ser canjeado por el disidente soviético Vladimir Bukovsky. Mi abuela
y las dos hermanas menores de mi mama también vivieron su exilio alli. S6lo mi mama se
quedo6 en Chile” (Insunza, 2013: 148). Esto tuvo repercusiones en los lazos sociales, la
“familia” como tal era cada vez mas pequefia.

También tuvieron repercusiones las erradicaciones a las que se vieron enfrentadas
comunidades completas en Chile. En la pelicula de Wood, Machuca (2004), ambientada en
1973, la amistad entre un nifio rico y uno pobre que nacio bajo el alero de una experiencia
educacional en el Colegio San Patrick®, es abruptamente interrumpida porque el
campamento donde vivia el nifio pobre es violentamente erradicado. Este proceso
traumatico es también relatado en la Memoria de Titulo 50 afios de politicas de vivienda
social a raiz del caso de la Villa San Luis (2013) que cuenta que el 28 de diciembre de
1978 un hombre, “desorientado y confundido recorria erratico las calles de la zona poniente

37 . . . . . , oo .
La experiencia es real. Esta basada en la amistad del director de la pelicula con otro nifio en el Colegio
Saint George, en Santiago.
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de Santiago” (Allende y Olave, 2013: 9) los que escuchaban su problema lo enviaban a la
Vicaria de la Solidaridad a la que llegd contando: “Es que llegaron los militares y nos
dijeron tienen una hora para embarcarse en los vehiculos que estan afuera, sacar todo lo que
puedan y subirse con sus familias. Nos dijeron que después nos darian explicaciones. Fue
de noche, con armas y todo” (Ibid: 10). Fueron 112 las familias desalojadas esa noche (700
personas) que fueron abandonadas en distintos lugares de Santiago. Los medios de
comunicacion, radios y prensa escrita difundieron la noticia alertados por el Obispo
Enrique Alvear.

Entre 1979 y 1985 fueron trasladadas 28.887 familias en Santiago desde barrios pudientes
del sector oriente de la ciudad hacia lugares periféricos, exacerbando la segregacion
espacial que ya existia. Si unos eran sacados a la fuerza del lugar en que vivian otros
iniciaban un proceso de tomas de terreno porque no tenian donde vivir. Lo hacian en la
noche, llegaban sigilosamente con sus familias y se instalaban, en situaciones precarias en
el terreno que querian habitar. En el cuarto capitulo de Los Archivos del Cardenal se relata
este proceso. En la serie, al enterarse de la “toma”® de un terreno, Carabineros llega al
lugar, rompen las cosas y detienen a muchas personas. Los pobladores se refugian entonces
en la Iglesia del sector protegidos por el cura. El desalojo es justificado porque entre los
pobladores se encontraba un “extremista” al que querian atrapar.

En otra categoria ubicamos a los relegados. Aquellos que fueron detenidos por las fuerzas
armadas y, en castigo por ser “revoltosos”, por su participacion en manifestaciones, o en
actividades politicas, fueron enviados a centros penitenciarios en lugares apartados del pais.
Es lo que ocurre con Manuel, novio de Laura en el capitulo dos de la serie Los Archivos del
Cardenal, que tras ser detenido en una pefia universitaria es enviado al sur por tres meses.
En Ecos del desierto, uno de los jovenes presos pide ropa gruesa a su madre previendo que
podia ser relegado. Ella nunca alcanza a entregar la ropa. Su hijo es asesinado por la
Caravana de la Muerte.

Distintos caminos, experiencias traumaticas que marcaron la vida de muchas personas. En
el mejor de los casos, cuando el periodo de castigo terminaba, las personas relegadas
volvian a sus casas Yy trataban de retomar su vida. Algunas se iban fuera para evitar otras
represalias. En el caso de los erradicados lucharon durante mucho tiempo por volver a sus
casas pero no lo lograron, debiendo adaptarse a sus nuevas condiciones con una sensacion
de inseguridad que no cesaria.

En el caso de los exiliados, el proceso de retorno al pais fue gradual. Algunos habian
ingresado de manera clandestina durante la dictadura siguiendo las 6rdenes de sus partidos
politicos. Otros, que salieron por su propia cuenta, regresaron cuando las condiciones lo
permitieron, pero la gran mayoria regresé cuando llegd la democracia al pais. En el capitulo
tres de Chile, las imagenes prohibidas se recuerda, por ejemplo, la llegada del grupo
folclorico Ilapu. Llegan el 18 de septiembre de 1988, afio en que se proclamé el fin del
exilio y festejan su retorno dando un concierto en el que cantan su cancién Vuelvo. La

38 .2 . , . .

Concepto que retrata la accion concertada realizada por algin grupo de sujetos que invade un lugar que
no les es propio, instaldandose a la fuerza en él.
http://inti-illimanichile.blogspot.com/2012/05/el-regreso-chile 10.html consultado el 27 de enero de
2014.
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llegada de los que volvian en la mayor parte de los casos fue asi, jubilosa. La
reincorporacion al pais no.

Mi propia familia pudo reencontrarse en Chile después de 18 afios de separacion a inicios
de los 90. Fue un tiempo de lagrimas y de celebracion aunque, en este periodo mi abuela ya
habia muerto de cancer. De mis tios, s6lo uno pudo volver a instalarse en Chile, los otros
dos tuvieron que volver a Suiza, por sus hijos que ya habian crecido en ese pais y echado
raices. Y también gravitaban las condiciones econdémicas y la imposibilidad de
“reinventarse” laboralmente al regresar.

Los procesos de reparacion

“Sin cadaver no hay crimen” dice Carlos Pedregal en el primer capitulo de Los Archivos del
Cardenal cuando se encuentran los cuerpos enterrados en los Hornos de Lonquén. Este
capitulo estuvo inspirado en el hallazgo de quince cadaveres (01 de diciembre de 1978) que
luego “se supo que [...] correspondian a un grupo de detenidos desaparecidos de Isla de
Maipo” (Matus, 2011: 15). El capitulo cuenta las peripecias realizadas para identificar a los
cuerpos en una época en que el miedo, ya habia instalado el silencio como estrategia de
sobrevivencia. Esta frase sintetiza también la necesidad de encontrar los cuerpos de
ejecutados y detenidos desaparecidos durante la dictadura para: demandar justicia y para
hacer el duelo, es decir para iniciar un proceso que permitiera, a quienes perdieron
familiares, seguir adelante.

Una vez descubiertos los restos de Lonquén dos procesos se activan: por una parte, las
demandas y presiones tanto de familiares de detenidos desaparecidos como de organismos
nacionales e internacionales contra el gobierno se hacen mas fuertes y, por otra, se hace
evidente la necesidad, por parte del régimen militar, de hacer “desaparecer” las evidencias
de las violaciones de derechos humanos cometidos. No podian cometer mas errores de ese
tipo.

Maria Luisa Sepulveda recuerda que procesos judiciales posteriores revelaron que en
diciembre de 1978, tras la aparicidn de los cuerpos de Lonquén, Augusto Pinochet dio la
orden para que los regimientos a lo largo de todo el pais realizaran la operacion ‘Retiro de
televisores’. Era la orden para desenterrar y deshacerse de los cuerpos de desaparecidos que
habian sido ocultados en fosas clandestinas como las de Lonquén” (Matus, 2011: 25). El
objetivo de esta segunda practica fue la “desaparicion de la desaparicion”, una especie de
“doble borramiento cuyo conocimiento es relativamente reciente” (Corporacion Parque
Villa Grimaldi, 2012: 19).

Destruir las evidencias no era algo novedoso. Ya se habia hecho antes. Esto permitia
sostener una mentira en el tiempo y extender un manto de duda, pero “en 1978, los hechos
impusieron la verdad” (Insunza; Ortega, 2011:11) y la Vicaria de la Solidaridad, al anunciar
este hallazgo y hacerlo publico “demoli6 la version oficial de la dictadura, que negaba la
existencia de desaparecidos” (Matus, 2011: 15).

Pero no solo eso. También se trataba de callar las voces de quienes, habiendo participado
de los organismos represores y arrepentidos por ello, intentaron brindar informacién. En el
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capitulo nueve de Los Archivos del Cardenal, llamado “Confesion”, el arrepentido
miembro del organismo represor, Pastene, le confiesa a Carlos Pedregal que ellos habian
tirado a detenidos en el mar, algunos de los cuales incluso estaban vivos. Este personaje
esta inspirado en el testimonio de “’Papudo’ Valenzuela, quien se presentd un dia ante una
periodista opositora® y dijo: ‘Quiero hablar de detenidos desaparecidos’”. (2011: 158).

En el capitulo once de la misma serie Pastene, antes de partir al exilio debia presentar su
testimonio, pero el coronel a cargo de la unidad a la que este pertenecia dice: “Pastene no
va a ser testigo de nada, porque los muertos no hablan”. De acuerdo a la investigacion
realizada por Insunza y Ortega, una ley no escrita de los organismos represivos establecia
que la traicién se pagaba con la muerte.

Otra estrategia empleada por los organismos de represion del régimen militar fue la de
“cubrir” un asesinato con otro que dejara libres a los verdaderos culpables o construir un
montaje de enfrentamiento que justificara la muerte de los “extremistas”. Ambas
situaciones estan presentes en Los Archivos del Cardenal. El primer ejemplo se presenta en
el octavo capitulo, “Companeros de Colegio”, en el que asesinan a Lautaro e incriminan a
un comparfiero de colegio de uno de los asesinos, Pedro, quien aparece como autor confeso
del crimen (por una carta que habia dejado). Este caso esta inspirado en el asesinato de
Tucapel Jiménez. De acuerdo a la investigacion realizada por Sanhueza, la solicitud fue
“buscar a alguien pobre, bueno para beber, que viviera solo. Esa fue la instruccion que
recibié un equipo de la CNI, en julio de 1983, para echar tierra sobre el asesinato de
Tucapel Jiménez con el montaje de un suicidio con carta autoinculpatoria. El elegido fue un
carpintero cesante y separado de Valparaiso, cuyo suefio era ahorrar para tener luz y agua
potable en su casa. Sin tener idea de politica ni de quien era el presidente de la ANEF, Juan
Alegria Mundaca fue victima de uno de los crimenes més aberrantes de la dictadura”
(Sanhueza, 2011: 146).

También en el cuarto capitulo de Chile, las imagenes prohibidas, llamado “Adi0s General”,
se presenta un operativo de la CNI realizado en 1981, en la poblacién San Joaquin. Se trata
de un montaje de falso enfrentamiento en el que matan a dos miristas: Sergio Flores y
Verdnica Cienfuegos. Y en el capitulo once de Los Archivos del Cardenal, se muestra a
Manuel con otros compafieros planificando un operativo. Esta en una casa con otra pareja.
Un nifio toca el timbre y la mujer sale a abrir cuando se inicia un tiroteo, solo logra escapar
Manuel, las otras dos personas mueren en el lugar. La radio informa de que se trat6 de un
enfrentamiento. Este hecho esta inspirado en lo que ocurri6 en septiembre de 1983, cuando
“la CNI asesind a tres miristas en una casa de seguridad en la calle Fuenteovejuna y a otros
dos en una casa de seguridad en la calle Janequeo, ambas en Santiago. Aunque oficialmente
ambos hechos fueron presentados como enfrentamientos, en 1991 el Informe Rettig
determind que se tratd de ejecuciones cometidas por agentes del Estado” (Gonzélez,
2011:199).

Con el descubrimiento en Lonquén, se activan los procesos de blsqueda de personas
desaparecidas y de los cuerpos de aquellos que fueron ejecutados durante el primer periodo
de la dictadura. Algunos de esos cuerpos estaban enterrados en fosas comunes en

*0 La entrevista se publicé en Caracas, los dias 7, 8 y 10 de diciembre de 1984. El reportaje, titulado en su
primera entrega “La tortura en el Chile de Pinochet: once afios de crimenes relatd un esbirro arrepentido”.
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cementerios. Las lapidas consignaban “N.N”. En Santiago, el Cementerio General
concentraba varias en el Patio 29.

La primera vez que visité este patio tenia 12 afios. Estaba de vacaciones en Santiago y
acompafié a mi tia a visitar la tumba de mi abuelita que esta en ese cementerio. Antes de
entrar ella comprd, ademas de las flores para mi abuela, tres claveles rojos y fuimos a
dejarlos en una tumba cualquiera de ese patio. Cuando le pregunté por qué lo hacia me dijo
que siempre dejaba esas tres flores alli porque cualquiera de sus tres hermanos podria haber
terminado alli.

Imagen 3. Patio 29 Cementerio General. Foto del libro 20 afios Un camino de imagenes

El patio 29 aparece como la imagen que denuncia la existencia de estas victimas no
reconocidas de la dictadura, y también esta presente en la serie No, en el programa Chile,
las imagenes prohibidas y en documentales como Patio 29: historias de silencio (1998) de
Esteban Larrain y Fernando ha vuelto (1998) de Silvio Caiozzi. Con esta imagen se
denuncia la ausencia, se muestra lo que no esta pues, “es una intermediaria, es decir, una
médium, entre el pensamiento y el acto; genera efectos reales; convierte la idea en una
fuerza que actla sobre el mundo material y sobre las relaciones sociales” (Balandier,
1994:157 — 158), es también una imagen metonimica de gran fuerza.

Son los cementerios también, al momento del entierro de aquellas personas cuyos cuerpos
habian sido entregados, donde se produjeron muchas manifestaciones y la represion
violenta de las mismas. Escenas de este tipo estdn presentes en Chile, las imégenes
prohibidas. El dolor vence al miedo y se manifiesta con fuerza en la protesta, en el reclamo
y demanda de “ya no mas”, al estar frente al signo explicito de la muerte.

La busqueda de las personas desaparecidas empezd a organizarse en torno a distintas
agrupaciones. Estas “fueron conformando un conjunto de archivos a lo largo del periodo
comprendido entre los afios 1973 y 1990 que permiten acceder a informacion fundamental
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para construir la historia del terrorismo de Estado durante la dictadura” (Corporacion
Parque Villa Grimaldi, 2012: 15). Se dieron cuenta ademas de la importancia de
documentar en iméagenes, de registrar los lugares en los que podian estar detenidos sus
familiares y recabar fotografias que permitiesen la identificacion y busqueda de sus seres
queridos. Esto debido a que “el poder simbolico de estas fotografias —la capacidad de
simbolizar no solo el pedido, por parte de la familia afectada, de devolucién del cuerpo del
desaparecido, sino también, de manera mas general, la historia de la desaparicion- surge del
hecho de que estan representando los cuerpos ausentes; de su condicion de extrafios dobles
que deben funcionar también como “originales” hasta que los restos de los desaparecidos
sean encontrados. Se nutre, ademas, de la antigua y difundida percepciédn social que vincula
la fotografia a la muerte, la memoria y lo documental” (Bystrom, 2009: 317).

Las motivaciones de este archivo de imagenes eran claras. “Las primeras imagenes de lo
que seria nuestra accién por la verdad y la justicia, comienzan a revelarse, porque las vidas
de nuestros seres queridos estaban en peligro, iniciamos su busqueda recorriendo el Estadio
Chile, Estadio Nacional, Chacabuco, Pisagua, Tejas Verdes, Quiriquina, Tres Alamos,
Cuatro Alamos, Puchuncavi, Ritoque y tantos otros lugares que fueron campos de
concentracion de la dictadura militar, llevando en nuestras manos un clavel rojo que nos
identificaba” (Corporacion AFDD, 1997: 11). Los mismos claveles rojos que llevaba mi tia
al Patio 29.

Lamentablemente muchos otros desaparecidos no estdn en esas fosas comunes de algin
cementerio. Es el caso de Carlos Berger y los detenidos desaparecidos en Calama (26
personas en total), quienes fueron ejecutados en el desierto. De acuerdo al libro de
investigacion en el que se basa la miniserie Ecos del desierto, el viernes 19 de octubre de
1973, estas personas fueron fusiladas por orden del coronel Sergio Arredondo en el marco
de la Caravana de la Muerte. Nadie pudo ver los cuerpos, ni “saber siquiera que fueron
enterrados en fosa comun del cementerio como en [los casos de] La Serena o Copiap6 [...].
Por doce afos —en silencio- muchas familias recorrieron el desierto buscando un indicio,
una sefial” (Verdugo, 1989: 229). En el capitulo dos de Ecos del desierto, Carmen Hertz
hace publico este hecho iniciandose la busqueda de los cuerpos. Sin embargo, aunque en
“abril de 1986, el abogado Luis Toro —de la Vicaria de la Solidaridad- dio con el paradero
de quien aparecia como el mas cercano testigo” (Verdugo, 1989: 230), Mario Raul Varas,
quien presté declaracion ante una jueza de Antofagasta yendo juntos al lugar donde se
habrian enterrado los cuerpos, no encontraron nada. Hasta ahora no han encontrado nada.

Imagenes de esta busqueda silenciosa de los restos se encuentran en el documental de
Patricio Guzméan (2010) Nostalgia de la luz. .En éste, como se indica en la sinopsis,
“mientras los astrbnomos buscan la vida extra terrestre, un grupo de mujeres remueve las
piedras: busca a sus familiares”*'. Una busqueda que no termina, que no puede terminar, tal
como lo demuestran una serie de documentales realizados por hijos/as de detenidos
desaparecidos o ejecutados politicos. So6lo como ejemplo podemos mencionar los
documentales: En algun lugar del Cielo (2003) de Alejandra Carmona y Mi vida con
Carlos (2010) de German Berger, entre muchos otros*. Este Gltimo se estrend en la

“http://www.patricioguzman.com/index.php?page=films_dett&fid=11 consultado el 15 de septiembre de
2014).
*2Ver anexo de documentales y peliculas realizados.
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television estatal en Chile casi en paralelo con Los Archivos del Cardenal. Se estrend luego
de afios —en plena década del 2000- en que a German Berger le cerraran las puertas para
exhibirlos por esa misma sefial.

Otra imagen que evoca esta busqueda es la de las mujeres de distintas agrupaciones, las
que, venciendo el miedo salen a la calle a reclamar, hacen presentes sus demandas
buscando verdad y justicia con el rostro de sus familiares desaparecidos pegado en el
pecho. Iméagenes como la que sigue son parte de estas series.

Imagen 4. Agrupacion de familiares de detenidos desaparecidos. Foto: Libro 20 afios Un
camino de imagenes.

En el primer capitulo del programa Chile, las imagenes prohibidas aparecen iméagenes del
Estadio Nacional convertido en centro de detencion y a los familiares de detenidos que,
fuera del estadio, preguntan por sus maridos e hijos. Son también las mujeres, madres y
esposas, las que en el primer capitulo de Ecos del desierto preguntan fuera de la carcel de
Calama por sus familiares detenidos y luego van a la casa del coronel a cargo solicitando
informacion. Y también son los familiares de detenidos los que aguardan durante horas para
obtener informacion en los pasillos de la Vicaria de la Solidaridad en Los Archivos del
Cardenal.

Los familiares de detenidos empezaron a acudir a distintas organizaciones buscando apoyo,
respaldo y las vias que les permitiesen encontrar a sus seres queridos. Una de las mas
destacadas en estas series fue la Vicaria de la Solidaridad, lugar de trabajo de los personajes
principales de Los Archivos del Cardenal, institucion marco en la que se apoya para su
demanda de justicia la principal protagonista de Ecos del desierto; lugar al que acuden a
pedir proteccion para su hija en Los 80; y parte también de las locaciones de la campafia del
No.
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Durante toda la dictadura y principalmente los primeros afios, la Iglesia Catolica cumpli6
un rol fundamental oponiéndose a la violencia ejercida por el régimen militar. La relacion
fue por tanto siempre compleja entre estas dos entidades. EI 6 de octubre de 1973, el
cardenal Raul Silva Henriquez “cre6 una Comision Especial, para ‘atender a chilenos que, a
consecuencia de los Ultimos acontecimientos politicos, se encuentren en grave necesidad
econdmica o personal’. Dicha Comision tuvo como tarea establecer vinculos con otros
credos religiosos, lo que dio origen al comité de Cooperacion para la Paz en Chile (Comité
Pro Paz), un organismo ecuménico integrado también por la iglesias Evangélica Luterana,
Evangélica Metodista, Ortodoxa, Pentecostal y por la Comunidad Hebrea de Chile”
(Insunza; Ortega, 2011: 9 — 10).

Las actividades realizadas por este Comité llevaron a Pinochet a solicitarle al cardenal su
disolucion “De lo contrario, amenazd, ordenaria su cierre por decreto. Silva Henriquez
accedio, pero lo que vino fue peor para el régimen: el cardenal cre6 la Vicaria de la
Solidaridad, dependiente del Arzobispado de Santiago. Con sus oficinas instaladas a un
costado de la Catedral Metropolitana, era una sefial clara, ahora el organismo quedaba bajo
su mando y proteccion” (Insunza; Ortega, 2011: 10). Para la realizacion de la serie de Los
Archivos del Cardenal se utilizaron estas mismas dependencias, facilmente reconocibles.
También son parte del capitulo final de la tercera temporada de Los 80; y del segundo
capitulo de Ecos del desierto cuando Carmen acude con la esposa del Coronel Rivera (en
1985) para que ella preste declaracion y de algunas imagenes presentadas en Chile, las
imégenes prohibidas.

La Iglesia ademas protegio y defendié a los pobladores. En la poblacion La Victoria se
presenta el caso del Padre Pierre Dubois®® quien en el primer capitulo de Chile, las
imégenes prohibidas pone su cuerpo entre los manifestantes y los militares para defender a
los pobladores e intenta protegerlos arriesgando su vida. En Los Archivos del Cardenal se
solicita refugio para Pastene en un convento siendo, mas adelante, una monja la que lo
ayuda a cruzar la frontera escondido en un auto. Y es en el marco de la visita del Papa a
Chile en 1987, presentado en el tercer capitulo de Chile, las imagenes prohibidas cuando,
transmitidas en directo por television salen al aire las consignas gritadas por los asistentes
que querian denunciar, al pais y al mundo, lo que estaba sucediendo en Chile: “Liberar,
liberar a los presos por luchar”, decian, agregando: “Queremos justicia, trabajo y libertad”.

Ademaés de encontrar a los desaparecidos, las familias reclamaban justicia para ellos. “No
tenemos odio pero si sed de justicia” dice Roberto, protagonista de La sombra de don
Roberto (2007) (Ramirez, 2013: 60) y “Cuando la justicia no llega a tiempo no es justicia”
dice Carmen — Aline Kuppenheim- en el dltimo capitulo de Ecos del desierto. Se necesito
paciencia para lograrlo.

Spierre Dubois, nacido en 1931, fue uno de los mas destacados lideres de la Iglesia Catdlica en la defensa de
los derechos humanos durante la dictadura, y en dicho rol le tocé enfrentar el asesinato de su colega y
amigo, André Jarlan, en la propia Poblacién La Victoria, el 4 de septiembre de 1984.En el afio 1986 fue
expulsado del pais junto a otros sacerdotes y en el afio 1990 regres6 a Chile y a La Victoria.
(http://www.cooperativa.cl/en-la-poblacion-la-victoria-fallecio-el-padre-pierre-dubois/prontus nots/2012-
09-28/085046.html Consultado el 21 de enero de 2014).

44


http://www.cooperativa.cl/en-la-poblacion-la-victoria-fallecio-el-padre-pierre-dubois/prontus_nots/2012-09-28/085046.html
http://www.cooperativa.cl/en-la-poblacion-la-victoria-fallecio-el-padre-pierre-dubois/prontus_nots/2012-09-28/085046.html

Con el tiempo se abrieron fisuras, se cometieron errores que dejaron al descubierto los
crimenes que permitieron dar inicio a investigaciones. Es asi como en Ecos del desierto, fue
el propio hijo del general Arellano, el abogado Sergio Arellano Iturriaga, el que gracias a la
publicacion de su libro Mas alla del abismo. Un testimonio y una perspectiva en 1985
gatill6 el desmentido del coronel Eugenio Rivera Desgroux, en una carta publicada por la
revista Analisis que permitié que una querella criminal fuera interpuesta. “Ahi estaban, por
primera vez desde el Golpe militar, un general y un coronel enfrentados publicamente en un
grave caso de violacion de derechos humanos esenciales. Ahi estaba la punta de la hebra de
una tragedia oculta y muchos —familiares de las victimas, abogados y periodistas-
decidieron que habia llegado la hora y la oportunidad de unir fuerzas para desenredar la
madeja. Los datos comenzaron a aflorar desordenadamente: la identidad de las victimas, la
identidad de los presuntos ejecutores, la dramatica busqueda de los cuerpos en Calama”
(Verdugo, 1989: 272). No se pudo hacer mucho en esa ocasion porque estaba en vigencia la
Ley de Amnistia dictada en 1978 a través del Decreto Ley N° 2.191 , que concedia amnistia
a todos aquellos que, en calidad de autores, cobmplices o encubridores, hubieran incurrido
en actos criminales realizados entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1978.

Se tuvo que esperar la llegada de la democracia para que el Ejército entregara los nombres
de 200 victimas mortales -180 identificadas y 20 N.N.- asesinadas por los servicios de
inteligencia o las Fuerzas Armadas, “por primera vez el Ejército admitia oficialmente lo
que ya se sabia: los cuerpos de varias victimas habian terminado en el fondo del mar”
(Rebolledo, 2012: 28). Sin embargo, no se podia enjuiciar a los responsables por lo que
“una parte importante de los responsables permanece libre. Varios condenados han visto
rebajadas sus penas durante el gobierno de Sebastian Pifiera, o han sido dejado libres antes
de cumplirlas (Observatorio de Derechos Humanos de la Universidad Diego Portales, 2011.

Sin embargo, la detencion de Pinochet en Londres en 1998, presentada en el cuarto capitulo
de Ecos del desierto, seria un nuevo detonante que permiti6 procesar a los inculpados en el
caso Caravana de la Muerte. El capitulo se inicia con el festejo de Carmen con su amiga
ante la noticia. Una nueva luz de esperanza se habia encendido y con ella, la posibilidad de
obtener, después de tanto tiempo, la justicia anhelada. El capitulo termina con la
presentacion de las imagenes reales de quienes fueron ejecutados por la caravana de la
muerte y las declaraciones de la Carmen Hertz real que dice que han pasado 40 afios y que
no se hizo justicia quedando aun 16 cuerpos por encontrar...

A modo de cierre (o los principales desafios)

Mi abuela me dijo, tras una de mis pesadillas de infancia, que tenia que volver a recordar —
esta vez despierta- todo el suefio y después cambiarle el final. Cuando me atrevi a hacerlo
la pesadilla no volvid a perturbar mi dormir. Quizas es hora de que nuestra sociedad se
atreva a recordar y busque nuevos finales para esta historia.

La disputa sobre el pasado -de los Gltimos cuarenta afios-y presentada en television esta vez
a través de la ficcion en 2013, “ha sido una disputa por la memoria que ha de prevalecer. La
disputa se ha producido en la seleccion de los hechos y de las interpretaciones, y en el
intento de darle una racionalidad y una justificacion plausible que pudiera identificarse con
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el bien comun. Pero las ‘memorias’ en la sociedad no se anclan en la ‘objetividad de los
hechos’. Resuenan en las intensas emociones vividas asociadas a esos hechos... en los
miedos y las angustias invasoras... en la imposibilidad de poner palabras a lo vivido, en el
vacio de las pérdidas, en los duelos imposibles” (Lira, 2010: 13, énfasis original).

La dictadura chilena se extendi6 entre el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de marzo de
1990. “Como resultado de [su] politica represiva hubo 3.216 personas en calidad de
detenidos desaparecidos o ejecutados, en tanto 38.254 personas fueron victimas de la
prision politica o de la tortura, segun los ultimos antecedentes entregados por la comision
Valech en agosto de 2011 (Osorio, 2013: 7). Detras de cada una de esas personas hay
familias, vecinos, amigos y toda una sociedad que simplemente no pudo olvidar.

Las imagenes presentadas el 2013 en television son expuestas desde un determinado punto
de vista y leidas desde un lugar especifico y, por tanto, cumplen distintas funciones
sociales: refuerzan posturas, sensibilizan a sectores de la sociedad que no habian visto esa
situacion desde otra perspectiva, cuestionan el operar de los medios de comunicacion,
periodistas, tribunales —la justicia en general-, proporcionan una base sobre la cual se puede
empezar a hablar, despiertan los recuerdos y también generan antipatias de quienes no estan
de acuerdo con el marco a partir del cual se presentan los acontecimientos. Aquellas
imagenes dispersas que un dia se registraron y que no han podido organizarse en un registro
conceptual que permita entenderlas, demandan explicaciones, colocan temas de
conversacion, discusion y polémica, enfrentan posiciones y en general, obligan a la
sociedad a mirar de nuevo lo que habia dejado bajo la alfombra.

Asi las cosas, “la nitidez de estas peliculas [series] era necesaria. Menester era
desenmascarar a victimas y victimarios, darles un nombre y un rostro, mostrarlos en escena.
También lo era exponer, con toda la claridad u rigurosidad posible, los mecanismos de la
dictadura” (Ramirez, 2013: 54). Con estas emisiones, en television nacional abierta, se
ponen sobre la mesa los antecedentes y los temas pendientes, ya que “las luchas politicas
por la memoria son pugnas por la representacion del pasado” (Ruiz, 2003: 209) y de un
pasado cercano que afecta a tres generaciones que deben dialogar con los recuerdos, con las
ausencias y con la falta de informacion que marcan el presente.

Mostrar estos episodios, hablar de ellos, hacerlos publicos permite hacerse cargo de la
historia del pais y enmendar, en lo posible, lo que fue mal hecho. El camino que conduce
hacia la verdad seguramente sera dificil y esta vez no podremos contentarnos con un
acuerdo, con un empate 0 con un consenso que deje a todas las partes contentas. Esto ya lo
hicimos y no funcion.

En relacion a las tres generaciones adultas que coexisten hoy en el pais, muchos perdimos,
otros ganaron, pero nadie olvida. “Los testigos de los hechos, los adultos que eran grandes
para ese dia de septiembre de 1973, han logrado quitarle su estatus de avenida o de dia
feriado. Los que no lo vivimos, los que lo vivimos como yo de oidas, no podemos olvidar.
Los adultos se portaron como nifios y los hombres como perros, y €so no se olvida”
(Gumucio, 2013: 125).

El olvido del pasado ha sido practicamente imposible, como se aprecia en las series
transmitidas, en las discusiones en distintas plataformas en internet, en los reportajes y en
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las iniciativas de verdad, memoria y justicia. Esto “evidencia que el paso del tiempo, por si
mismo no extingue la memoria de las victimas, menos aun en tiempos en los que la
tecnologia de las comunicaciones permite revivir el pasado como si formara parte de las
noticias del dia de hoy” (Lira, 2010: 6).

A los de mi generacion, “a los hijos de la dictadura nos ha costado crecer. [...]. Maduramos
en una sociedad que recién aprendia nuevamente a caminar. Levantamos el pufio para no
parecer cobardes. Levantamos el dedo para postular a lo que se nos ofertara. Para seguir
conversando, renunciamos a la revolucion. Ridiculizamos el heroismo. Nos convencio la
medida de lo posible. No hemos sido protagonistas de nada. Dijimos que no, que tal vez,
que quién sabe, cuando debimos asegurar que ahora si, de una vez por todas,
tranquilamente” (Fernandez, 2013: 113). No es que seamos cobardes, no lo creo, tal vez
menos osados, tal vez mas individualistas y poco optimistas. Eso seguramente también
incide en el tipo de democracia que hemos construido.

Lo que muestra la television efectivamente no es un reflejo de la sociedad pero, sin duda, se
vincula con ella emocionalmente. Es capaz, a través de los relatos que presentan, de
sintonizar con los telespectadores, aunque no sea con todos. Las series analizadas estan
construidas desde la perspectiva de los que lucharon contra la dictadura y, a veces, permiten
que quienes permanecieron ajenos puedan encontrar un espacio de justificacion, apelando
al papel de los medios de comunicacién que escondieron y silenciaron las atrocidades
cometidas por el régimen militar.

La paz pactada sobre el silencio consensuado no podia durar. Cada cierto tiempo y a
medida que las personas se atrevian a hablar, a recordar, a revivir volvian a aparecer esos
acontecimientos que exigian nuevas lecturas, nuevos ordenamientos, distintos. “En 2009, el
karma -como lo llamo-reflotd las violaciones a los derechos humanos durante la dictadura
y, en parte, me devolvio algo de la razén perdida con mis articulos. Presentado en forma
novedosa, la gente parecié entender la problematica, ahora desde el corazon. A través del
formato dramatico, la serie de television Los 80 logré que incluso televidentes de derecha,
0 que condenaban a los ‘subversivos’ como victimas de sus propios actos, cambiaran su
angulo de vision. Le tomaron carifio a una familia esforzada, de clase media emergente, con
integrantes rebelandose ante la tirania de la dictadura. Los siguieron y los siguen temporada
tras temporada, viendo reflejada —quizas- su naturaleza humana en la de ellos” (Rebolledo,
2012: 30).

Tal vez el lugar central que le dio la television a estas series hoy no sea s6lo un tema de
rating y mercado, sino que se intente limpiar su imagen ante la opinion pablica y permita
no s6lo el mea culpa de los periodistas que siguieron trabajando en los medios de
comunicacion tradicionales después del golpe de Estado. En eso, los jovenes de hoy nos
han ayudado al lograr hacer circular informacion a través de las redes sociales cuestionando
la cobertura que los canales de television realizaban de sus actividades en 2011. Como
respuesta a las denuncias (por ejemplo el 11 de julio 2011 en la Otra Prensa*en que se
cuestiona el tipo de utilizacion que la television realiza de la imagen de un encapuchado)y
recursos legales interpuestos, se “obligd” a los canales a moderar, rectificar y tratar de
“blanquear” su cobertura. También y de manera muy emotiva, 10s jdvenes nos recordaron

“http://www.otraprensa.com/el-encapuchado-de-tvn/ Consultado 15 de abril de 2014.

47


http://www.otraprensa.com/el-encapuchado-de-tvn/

la campana del NO con sus manifestaciones y volvieron a colocar un lienzo en el frontis de
la Universidad Catolica denunciando nuevamente el actuar de los medios de comunicacion.

NEEESEEEE T 8

Imagen 5. Fotografia de “Verdad ahora™*. 18 de junio de 2011.

En estas series se cuestiona también el papel de la justicia en los procesos de sancion y
condena a los responsables de las violaciones a los derechos humanos cometidas en la
dictadura y se destaca el papel de organismos como la Vicaria de la Solidaridad y las
distintas organizaciones y agrupaciones de familiares que buscaron incansablemente la
verdad y la justicia y ahora realizan una lucha contra el olvido para lo cual levantan
memoriales, museos, construyen archivos y otras recopilaciones que se opongan a éste.
“Frente a la destruccién policial de los archivos de la represion, se opone una politica del
archivo, que no Unicamente pretende restituir un pasado y unos recuerdos, sino mostrarlos
en toda su viveza reactualizada, y asi poder discutir no solo las luchas por las memorias
sino también las memorias de las luchas” (Corporacion Parque Villa Grimaldi, 1997: 22)

Queda claro que para lograr la reconciliacion entre los que defendieron la dictadura, los que
se opusieron a ella y los indiferentes, los procesos de reparacion deben estar vinculados con
la justicia que castigue a los responsables, no solo militares, también civiles. Ademas no
basta pedir perddén, se necesita efectivamente hacerse cargo de este pasado, buscar los
cuerpos que aun no han sido encontrados, para poder efectivamente hacer el duelo. Por
aquellos que ya no estan. “La experiencia de duelo, que no es tanto reconciliacion sino
reconocimiento de la falta como parte de la vida, requiere ciertas condiciones sociales”
(Verzero, 2009: 69). Hay que construir esos espacios, hay que llorar a los muertos.

45http://verdadahora.cl/44 anos despues el mercurio sigue mintiendo.html. Consultado el 24 de
septiembre de 2014.

48


http://verdadahora.cl/44_anos_despues_el_mercurio_sigue_mintiendo.html

Las repercusiones, comentarios y criticas a estas series también dejan en evidencia la
necesidad de las generaciones que siguen por saber lo que ocurrid. Que nadie olvide, para
tratar de evitar, que se repitan los mismos errores para que quede un aprendizaje instalado
que ojala pueda garantizar un “nunca mas”.

En ese sentido, la experiencia televisiva y la ficcion como formato permiten ilustrar estos
episodios de manera dinamica, cautivante y acorde a las caracteristicas de las nuevas
audiencias. No reemplazan otros formatos pero los complementan. Dejan huellas de
imagenes que luego van formando parte de relatos mas completos y complejos que se van
actualizando. Dejan de ser historias individuales para ser colectivas y cuestionan por tanto
estructuras de funcionamiento, violentas, que estan a la base de nuestros modos de relacion.
“Toda memoria, incluso la mas personal y subjetiva, se origina en la vida social, ya que al
estar localizada espacial y temporalmente, sus contenidos son socialmente compartidos.
Desde este punto de vista, la identidad colectiva descansa sobre una memoria comun”
(Ruiz, 2003: 209).

También vale la pena volver a revisar lo que se hizo. La sensacion de derrota es evidente y
el cuestionamiento al tipo de democracia que tenemos también. Tiene que valerla pena y
“las penas” haber terminado con la dictadura. Tenemos que aprender de los mas jovenes a
levantar la voz, a cuestionar, a demandar, pero ellos también necesitan dotar de contenido,
experiencia e historia sus demandas. Necesitamos medios de comunicacion que informen,
que integren nuevas voces. Necesitamos nuevos medios. El desencanto con la politica
tradicional es alto, la desigualdad es mucha, quizas no lo hemos hecho tan bien y el modelo
econdmico instaurado no ha resuelto de la mejor manera temas que son importantes para
los chilenos.

El olvido no es la manera de superar el trauma. Las imagenes filmadas o capturadas
fotograficamente y presentadas en estas series (como archivos o recreaciones) son parte de
nuestra historia y esta historia construye nuestra memoria “para que nunca mas en Chile.
Para que nunca mas...”. ES cierto que la television simplifica, estereotipa y polariza, por
tanto sus relatos no son suficientes para dar cuenta de la complejidad del periodo y deben
dialogar con otras propuestas, pero ¢donde estdn esos otros relatos? “No cualquier
representacion permite construir nuevos modos de relacion social. No cualquier modo de
memoria es suficiente para ello, no cualquier modo de olvido [...]” (Feierstein, 2012: 181),
son los medios de comunicacién los que deben cumplir esta funcion y en Chile, por la
concentracion de los mismos en pocas manos y la falta de pluralismo, estos no lo hacen. O
si lo hacen no es suficiente.

El exilio y lo traumético del retorno también son temas a considerar. No fue fécil, no es
facil... quizas prestar atencion a estas experiencias permita también integrar a los
inmigrantes. Muchos son exiliados de sus propias tierras.

Cada una de las tres generaciones de telespectadores dialogd con estas propuestas
televisivas desde sus propios referentes. Los que vivieron como adultos la dictadura,
recordaron y reorganizaron sus relatos para darles coherencia, quizas el resultado no fue
satisfactorio, fue doloroso, decepcionante, les llevo a preguntarse sobre los costos de los
pactos. Los que crecimos en dictadura, que no somos protagonistas, ni héroes ni victimas,
tuvimos la oportunidad de entender y complementar nuestra informacion. Cuestionarnos
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también nuestra apatia e indiferencia actual en algunos casos. Pero, sin lugar a dudas,
tenemos temas pendientes que resolver con nuestros padres y con nuestros hijos. No
podemos seguir repitiendo los mismos errores. Las generaciones jovenes sienten mas
distante la dictadura pero tienen, con este repaso, nuevas claves para entender de donde
viene la democracia imperfecta en la que estan viviendo. Es aun largo el camino que se
vislumbra pero habra gue afrontarlo, poniendo todas las cartas sobre la mesa y pidiendo, a
todos los actores involucrados, verdad y justicia.
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ANEXOS
Listado Documentales

“La batalla de Chile, la lucha de un pueblo sin armas” (1975-1979), trilogia de
documentales dirigidos por Patricio Guzman;

- “La Espiral” (1976) de, Armand Mattelart, Jacqueline Meppiel y Valérie Mayoux,
140 minutos, Francia,;

- “Queridos compaiieros” (1977) de Pablo De la Barra filmada en Chile y terminada
en Venezuela;

- “Noche sobre Chile” (1977) de Sebastian Alarcon, completamente filmada en
Union Sovietica,

- “El cantor” (1977) de Sebastian Alarcon, dirigida en Alemania;

- “Chile, hasta cudndo” (1984) de David Bradbury (Australiano)

- “Glykeiapatrida (Patria querida)” (1987) de Mihalis Kakogiannis, co-produccién
griega y estadounidense;

- “Solidaridad, Fe, Esperanza y Santuario” (1988) de Edgardo Reyes, 57 minutos;

- “Vereda Tropical” (1990) de Pablo Lavin, 22 minutos;

- “Una vez mas mi pais” (1990) de Claudio Sapiain, 47 minutos;

- “No me amenaces” (1990) de Andrés Racz, 52 minutos;

- “Canto ala vida” (1990) de Lucia Salinas, 48 minutos;

- “La flaca Alejandra” (1994) de Carmen castillo y Guy Girard, 60 minutos;

- “Recuerdos del futuro: Raul Pellegrin” (1994) de CARO, Colectivo Audiovisual
Rodriguista, 31 minutos;

- “Chile: La memoria obstinada” (1997) de Patricio Guzman, 58 minutos;

- “Fernando ha vuelto” (1998) de Silvio Caiozzi, 31 minutos;

- “I1 de Septiembre de 1973: El ultimo combate de Salvador Allende” (1998) de
Patricio Henriquez, 56 minutos;

- “Nunca digas nunca jamas” (1998) de Alvaro Diaz, Pedro Peirano, Daniel Osorio,
Juan Pablo Barros, 50 minutos;

- “Patio 29: historias de silencio” (1998) de Esteban Larrain, 44 minutos;

- “El derecho de vivir en paz” (1999) de Carmen Luz Parot, 100 minutos;

- “Lavenda” (2000) de Gloria Camiroaga, 45 minutos;

- “El caso Pinochet” (2001) de Patricio Guzmén, 110 minutos;

- “I'love Pinochet” (2001) de Marcela Said, 52 minutos;

- “Chacabuco, memoria del silencio” (2001) de Gaston Ancelovici, 85 minutos;

- “Blue Jay, notas del exilio” (2001) de Leopoldo Gutiérrez, 54 minutos;

- “23 de agosto de 1984 (2001) de Paulo Vargas, 37 minutos;

- “Estadio Nacional” (2002) de Carmen Luz Parot.

- “Los Hijos de Pinochet” (2002) de Paula Rodriguez, Alemania, 82 minutos;

- “Mi hermano y yo” (2002) de Sergio Gandara y Paula Sanchez, 70 minutos;

- “Volver a vernos” (2002) de Paula Rodriguez, 82 minutos;

- “Chile, los héroes estan fatigados” (2002) de Marco Enriquez-Ominami, 52
minutos;

- “En algun lugar del Cielo” (2003) de Alejandra Carmona, 60 minutos;

- “Apgar 117 (2003) de Cristian Leighton, 61 minutos;
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“iViva Chile Mierda! Fernando Alegria” (2004) de UweBlesching, 50 minutos,
Estados Unidos;

“Salvador Allende” (2004) de Patricio Guzman, 100 minutos;

“Actores secundarios” (2004) de Pachi Bustos y Jorge Leiva, 80 minutos;

“Miguel, la humanidad de un mito” (2004) de Victor Gomez, 81 minutos;
“Malditos, la historia de los fiskales ad-hok” (2004) de Pablo Insulza, 71 minutos;
“Imégenes de una dictadura” (2004) de Patricio Henriquez, 55 minutos;

“80s, el soundtrack de una generacion” (2005) de Eduardo Beltran, 60 minutos;
“1985, Valparaiso carcel publica” (2005) de Andrés Brignardello y José Acevedo,
45 minutos;

“Desobediencia” (2005) de Patricio Henriquez, 80 minutos;

“Nostalgia de la luz” (2005 — 2010) de Patricio Guzman, 90 minutos;

“La ciudad de los fotografos” (2006) de Sebastian Moreno, 80 minutos;

“Reinalda del Carmen, mi mamay Yo” (2006) de Lorena Giachino Torréns

“La hija del general” (2006) de Maria Elena Wood; 59 minutos;

“El hombre de la foto” (2006) de Maria José Martinez y Gonzalo Ramirez, 39
minutos;

“Operacion siglo XX (2006) Anoénimo, 35 minutos;

“La sombra de don Roberto” (2007) de Juan Spoerer y Hakan Engstrom; 27
minutos;

“Calle Santa F¢” (2007), dirigida por Carmen Castillo, 167 minutos;

“Héroes fragiles” (2007) de Emilio Pacull, 85 minutos;

“Por sospecha de comunista” (2007) de Cristébal Cohen y Marcelo Hermosilla, 60
minutos;

“Una vida verdadera: el sacrificio de Miguel Woodward” (2007) de Andrés
Brignardello y José Acevedo; 90 minutos;

“Circunstancias especiales” (2007) de Marieanne Teleki, 73 minutos;

“Busqueda en el silencio” (2007) de Andrés Libbert, 62 minutos;

“Claudia en el corazon” (2007) de Pablo Ruiz y Jimmy Viera, 20 minutos;

“El punk triste” (2007) de Mario Navarro, 21 minutos;

“La funa de Victor Jara” (2007) de Nélida Ruiz y Cristian Villablanca, 30 minutos;
“El diario de Agustin” (2008) de Ignacio Agiiero, 80 minutos;

“Aunque me cueste la vida” (2008) de Silvia Maturana y Pablo Espejo, 84 minutos;
“Escucha Chile” (2008) de Andrés Daie, 52 minutos;

“EEUU versus Allende” (2008) de Diego Marin, 60 minutos;

“El juez y el general” (2008) de Elizabeth Farnsworth y Patricio Lanfranco, 84
minutos;

“Un Diplomatico Francés en Santiago” (2008) de Patricio Paniagua, 52 minutos;

“A punta de lapiz” (2008) de Paula Ossandon, 56 minutos;

“La Quemadura” (2009) de René Ballesteros, 65 minutos;

“El memorial” (2009) de Andrés Brignardello, 63 minutos;

“La realidad” (2009) de Andrés Libbert, 10 minutos;

“Las piedras no se mueven solas” (2009) de Emanuela Nelli, 90 minutos;

“La mujer metralleta” (2009) de Francisco Lopez, 76 minutos;

“Generacion exile” (2009) de Rodrigo Dorfman, 71 minutos;

“La conspiracion de Chicago” (2009) de Subversive Actions Films, 90 minutos;

“El edificio de los chilenos” (2010) de Macarena Aguilo, 95 minutos;
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“Mi vida con Carlos” (2010) de German Berger, 95 minutos;
“Nostalgia de la luz” (2010) de Patricio Guzman, 90 minutos;
- “El Mocito” (2010) de Marcela Said y Jean de Certeau, 70 minutos;
- “El eco de las canciones” (2010) de Antonia Rossi, 71 minutos;
- “El soldado que no fue” (2010) de Leopoldo Gutiérrez, 84 minutos;
- “Chile, una galaxia de problemas” (2010) de Patricio Glizman, 32 minutos;
- “Abuelos” (2010) de Carla Valencia, 93 minutos;
- “Pank. Origenes del punk en Chile” (2010) de Martin Nufiez, 90 minutos;
- “Cronica de una retransmision” (2010) de Juan Cofré, 19 minutos;
- “La muerte de Pinochet” (2011) de Bettina Perut e Ivan Osnovikoff, 67 minutos,
- “Morandé 80” (2011) de Reinaldo Narvéez, 45 minutos;
- “Voces de Chile” (2011) de Cyrus Omoomian, 61 minutos;
- “Juan Machuca Contreras” (2011) de Diego Ayala, Javiera Gonzélez y Anibal Jofré,
10 minutos;
- “Hornos de Lonquén™ (2011) de Luis Diaz, 60 minutos;
- “Teldn de fondo” (2011) de Carlos Araya, 19 minutos;
- “Teatro Callejero, mi capitan™ (2011) de Carlos Flores, 50 minutos;
- “Lalo” (2011) de Catalina Alarcén, 15 minutos;
- “Que lo pague el cobre” (2012) de Diego Marin y Tomas Anguita, 30 minutos;
- “Pinochet” (2012) de Ignacio Zegers, 120 minutos;
- “Amor de golpe” (2012) de Carla Toro y Mauricio Villarroel; 17 minutos;
- “El Tavo” (2012) de Antonio Duarte, 30 minutos;
- “Carlos Lorca, la historia de un desconocido” (2012) de Rafael Burgos, 26 minutos;

Listado Ficcién (cine)

- “Missing” (1982) de Costa-Gavras, Estados Unidos;

- “Ardiente paciencia” (1983) de Antonio Skdrmeta;

- “En nombre de Dios” (1987) de Patricio Guzman;

- “Imagen latente (1987) de Pablo Perelman;

- “Consuelo” (1988) de Luis R. Vera, pelicula chileno-sueca;

- “Sussi” (1988) de Gonzalo Justiniano;

- “Lacasa de los espiritus” (1993) de Bille August; “De amor y de sombra” (1994) de
Betty Kaplan;

- “Amnesia” (1994) de Gonzalo Justiniano;

- “La muerte y la doncella” (1994) de Roman Polanski;

- “Los naufragos”(1994) de Miguel Littin;

- “Machuca” (2004) de Andrés Wood, drama de 121 minutos, reconocida en el
Festival de Cannes y en la Quinzaine des Réalisateurs de 2004, y que contd con la
distincion como Mejor Pelicula voto popular de la audiencia en los Festivales de
Vancouver, Canada, Festival de Portland, EE.UU y Festival de Filadelfia, EE.UU.

- “El astuto mono Pinochet contra La Moneda de los cerdos” (2004) de Ivan
Osnovikoff y Bettina Perut género hibrido.

- “Matar a todos” (2007) de Esteban Schroeder. Coproduccion argentina, chilena,
uruguaya y alemana.
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“Un salto al vacio” (2007) de Pablo Lavin, género hibrido que fusiona ficcion y
documental, actuacion y entrevista, recreacion y reflexion.

“El clavel negro” (2007) de UlfHultberg;

“La Buena Vida” (2008) de Andrés Wood;

“Dawson. Isla 10” (2009) de Miguel Littin;

“No” (2012) de Pablo Larrain que fue también exhibida en formato de miniserie
por TVN.
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