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Resumen: 

Este ensayo propone indagar en los principales debates en torno del rol del 

intelectual en el proceso revolucionario cubano desde el ingreso de las columnas rebeldes a 

La Habana en enero de 1959 hasta el comienzo del denominado “Quinquenio gris” en 

1971, con el objetivo de definir las características fundamentales desarrolladas en la época 

respecto del replanteo del accionar de la intelectualidad tanto en su especificidad como en 

su relación con la sociedad. A su vez, se considerará su legado para la etapa actual.  

Para ello, se analizan las polémicas sobre el rol del intelectual en Cuba durante el 

período propuesto, se indaga en las formas concretas que asumió la politización del 

intelectual en aquel país, se exploran los postulados de dirigentes cubanos en relación con 

el rol otorgado al intelectual en la construcción de una nueva sociedad, se relevan las 

conclusiones de reuniones internacionales promovidas por la dirección cultural y política de 

la isla en referencia al problema planteado, y se caracterizan las diferentes nociones de 

“intelectual” esgrimidas entonces, así como también la de “antiintelectualismo”. De este 

modo, se establecen los desafíos que enmarcan dichas caracterizaciones para la actual 

construcción de una intelectualidad crítica comprometida con los procesos político-sociales.  
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Abstract: 

The purpose of this essay is to examine into the main debates about the role of the 

intellectual in the Cuban revolutionary process since the entry of rebel columns into 

Habana in January of 1959 until the beginning of what is called “The Five Grey Years” in 

1971, with the aim of defining the most important characteristics developed in such period 

in connection to the reconsideration of the task of the intellectual, both in its specificity and 

its relation with society. In addition, its legacy will be considered for the present stage. 

For that purpose, this text analyses the controversies over the role of the intellectual 

in Cuba during the proposed period, inquires into the concrete forms that the politicization 

of the intellectual assumed in that country, explores the postulates of Cuban leaders in 

relation with the role given to the intellectual in the building of new society, reveals the 

conclusions of international meetings promoted by the political and cultural administration 

of the island in reference to the suggested problem, and characterizes the different notions 

of “the intellectual” then employed, as well as the notions of “anti intellectualism”. In this 
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way, this work establishes the challenges that such features frame for the present 

construction of critique committed with the social-political processes. 
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Este trabajo se propone indagar en los principales debates en torno del rol del intelectual 

en el proceso cubano desde el triunfo revolucionario de enero de 1959 hasta el comienzo 

del denominado “Quinquenio gris” en 1971, con el objetivo de definir los rasgos 

fundamentales respecto del replanteo del accionar de la intelectualidad en la época tanto en 

su especificidad como en su relación con la sociedad.  

De este modo, se pretende realizar una aproximación a la problemática a través de una 

situación concreta, ubicable espacial y temporalmente y con producciones definidas -

caracterizada por su radicalización social y política y signada por un ascenso de la lucha de 

clases en nuestro continente-, en la que la intervención cultural se orientó por la pretensión 

de aportar con su práctica a una salida poscapitalista y de carácter socialista, y por 

continuas querellas y recolocaciones en torno a su creciente politización. Así, se busca 

relevar las transformaciones producidas en la figura del intelectual, en particular, bajo la 

categoría de “intelectual revolucionario”. 

La focalización en este conflicto y las respuestas dadas constituyen un legado 

susceptible de ser revisitado en la actual coyuntura latinoamericana, enmarcada por el 

deterioro de la hegemonía del pensamiento neoliberal, por el surgimiento y desarrollo de 

nuevos procesos emancipatorios a lo largo y ancho del continente y por el retorno -

renovado- del pensamiento socialista a los primeros planos políticos, sobre todo a través del 

denominado “socialismo del siglo XXI”; todo lo cual permite discutir el lugar otorgado a la 

intelectualidad en las sociedades modernas, sutilmente relegado a parsimoniosos y 

vegetativos espacios académicos y circunscripto a su aséptico “campo” específico, 

generalmente entendido como ajeno al todo social del cual forma parte.  

Si bien, dentro de los límites de este trabajo, tomar en su conjunto doce años de un 

período tan intenso como el del inicio de la Revolución Cubana no permite realizar un 

abordaje tan exhaustivo como el que cada uno de estos temas exige en sí mismo, considero 

que de esta forma puedo establecer un panorama general sobre las polémicas referentes al 

rol del intelectual en un período preciso que sirva como punto de anclaje para futuras 

profundizaciones. 

Para tal fin, me centraré, por un lado, en los postulados de los principales referentes de la 

dirigencia política de la isla respecto del tema, como los escritos de Fidel Castro Ruz 

“Palabras a los intelectuales” (1961) y el “Discurso de Clausura del Primer Congreso 



Nacional de Educación y Cultura” (1971); y de Ernesto Guevara (“El socialismo y el 

hombre en Cuba”, de 1965). Por otro lado, me detendré en la mirada que otorgan los 

escritores revolucionarios cubanos y procubanos expresadas en pronunciamientos 

individuales y colectivos, tomando como mojón ineludible el Congreso Cultural de La 

Habana de 1968, a lo que complementaré con un breve análisis respecto del Caso Padilla y 

el inicio del denominado “Quinquenio Gris” en 1971.  

En cuanto al material teórico-crítico del cual este trabajo es deudor, resultan sustanciales 

los aportes de Gramsci en relación con los intelectuales y la organización de la cultura, así 

como también los de Jean Paul Sartre vertidos fundamentalmente en ¿Qué es la literatura? 

También fue provechoso el estudio de Omar Acha Un revisionismo histórico de izquierda 

(2012), donde el autor argentino problematiza la utilización hegemónica de la noción de 

“campo” por parte de la intelectualidad académica posdictatorial de la Argentina (y que 

podemos extender a otros países del continente), así como las de “modernización” y 

“progreso”. Asimismo, son de valor las elaboraciones de Néstor Kohan en “Pensamiento 

crítico y el debate por las ciencias sociales en el seno de la revolución cubana” (2006).  

Asimismo, se examinará de modo crítico el concepto de “antiintelectualismo” y la 

relación entre intelectualidad y política tal como son expuestos por Claudia Gilman en 

Entre la pluma y el fusil, debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina 

(2003) y que puede rastrearse en los trabajos de Beatriz Sarlo “Intelectuales: ¿escisión o 

mímesis?” (1985) y de José Aricó La cola del diablo. Itinerario de Gramsci en América 

Latina (1988). Las tesis allí esgrimidas encuentran su contrapeso, entre otros, en los textos 

de Fernando Martínez Heredia en Pensamiento crítico. La crítica en tiempo de Revolución 

(2011) y en los de Ambrosio Fornet en Rutas críticas (2011) -partícipes directos del proceso 

a analizar-, quienes otorgan una posición divergente a la expuesta sobre el 

“antiintelectualismo cubano” por Claudia Gilman. El objetivo, de este modo, es comparar 

las posturas de estos autores con la propuesta de construir una transformación de la figura 

del intelectual. 

Considero que en el período se consolidó una tendencia en la que confluían una 

radicalización política antiimperialista y anticapitalista y el creciente debilitamiento del 

predominio soviético en el campo de la izquierda. Alimentaban este fenómeno sucesos 

políticos globales que se conjugaron con factores nacionales específicos que emergieron 

luego del final de la II Guerra Mundial -ligados al surgimiento de nuevos actores sociales y 

a las nuevas coyunturas históricas-, lo cual motivó un fenómeno político plural y 

heterogéneo que produjo una renovación del pensamiento sustentada en parte a partir de la 

concurrencia del marxismo con otras corrientes ideológicas. La nueva izquierda -

denominación con la que se conoció a estos movimientos políticos e intelectuales- ganó 

adeptos en un mundo en plena transformación. Cuba fue, entonces, la depositaria de sus 

máximas expectativas tanto por sus heterodoxas políticas internas como por sus intentos de 

articular a este nuevo espacio a través, por ejemplo, de la Conferencia Tricontinental 

(1966), la Organización Latinoamericana de Solidaridad -OLAS- (1967), La Organización 

Continental Latinoamericana de Estudiantes -OCLAE- (1968) y el Congreso Cultural 

Internacional de La Habana (1968). Para este fenómeno político y social, el debate sobre el 

papel de la práctica cultural en los procesos de liberación resultó por demás relevante, y 

trató de articular a una intelectualidad disidente cuyo activismo compartió las amplias 

características de la heterodoxia marxista y del nacionalismo popular. La centralidad de las 

transformaciones culturales no solamente fueron el resultado de una comprensión de las 

formas de dominación ideológica burguesa en las sociedades modernas -establecida 



magistralmente gracias al concepto de hegemonía desarrollado por Antonio Gramsci-, sino 

que se profundizaron como una cuestión particularmente importante para quienes eran 

dentro de las sociedades capitalistas o inmediatamente poscapitalistas los creadores 

profesionales de productos culturales: los intelectuales.  

La continua presencia de esta clase de problemáticas en la época es fácilmente 

comprobable a través de un simple relevamiento de las principales revistas culturales del 

momento, tanto las cubanas nacidas al calor de la Revolución -en particular Casa de las 

Américas, Pensamiento crítico y el mensuario El Caimán barbudo- como otras gestadas en 

diversos países de América Latina, en donde la discusión sobre el posible papel de agente 

social transformador del intelectual latinoamericano fue una constante.  

A través de este análisis, pretendo establecer un panorama introductorio general sobre el 

problema planteado, particularmente a partir de la búsqueda de respuestas a las siguientes 

preguntas: ¿Cómo incidió la radicalización política de la época en la intelectualidad 

cubana? ¿Cuáles fueron las principales representaciones del intelectual que se debatieron? 

¿Cómo se pretendió hacer confluir la especificidad del trabajo intelectual con la lucha 

social? ¿Qué rol se le asignó a la cultura en el proceso emancipatorio? ¿A qué se llama 

“antiintelectualismo” y cuál es su fundamento ideológico? ¿Los “intelectuales 

revolucionarios” ingresan en dicha categorización? ¿Por qué? ¿Las nuevas formas de 

entender la práctica intelectual provocaban el nacimiento de una intelectualidad de nuevo 

tipo o una antiintelectualidad? ¿Cómo se utiliza el concepto de “campo” en una sociedad en 

revolución? ¿Qué legado generó la práctica cultural cubana a la hora de pensar la 

construcción de una intelectualidad crítica inserta en los procesos de cambio 

latinoamericanos de la actualidad? 

 

 

I. La isla de lo real maravilloso 
 

Nosotros hemos sido agentes de esta Revolución,  

de la Revolución económico-social que está teniendo lugar en Cuba.  

A su vez esa Revolución económica y social tiene que producir  

inevitablemente también una Revolución cultural en nuestro país. 

Fidel Castro 

 

El proceso revolucionario cubano iniciado en 1959 con la victoriosa entrada a La 

Habana de los combatientes provenientes de la Sierra Maestra liderados por Fidel Castro 

generó una transformación radical no sólo de los parámetros políticos y económicos de la 

isla, sino también de sus prácticas culturales. La nacionalización de empresas, la 

liquidación del aparato político y militar estatal de la dictadura de Fulgencio Batista, la 

reforma agraria, entre otras medidas revolucionarias, tuvieron su correlato en el plano 

cultural tanto en términos pedagógicos y periodísticos como en los planteos estéticos, 

científicos e intelectuales. 

Si los sesenta fueron una época de indisciplina, rebelión y ruptura, Cuba se convirtió en 

la concretización en nuestra América de tales aspiraciones, las cuales no se detuvieron -y de 

modo alguno podían hacerlo- en revolucionarias modificaciones político-económicas. 

Como señala Néstor Kohan: “La indisciplina y la rebelión que marcaron a fuego los años 

`60 no fueron única ni exclusivamente políticas. La crisis de dominación que caracterizó 

aquella década -hoy emblemática del período- y que motivó en el decenio siguiente una 



contraofensiva conservadora mundial del capital fue también una crisis de hegemonía. Por 

lo tanto, para dar cuenta de los años `60 no puede tampoco prescindirse de la dimensión 

cultural. ´La cultura -como señaló por entonces un estratega militar de las Fuerzas Armadas 

argentinas [Osiris Villegas]- es parte de la guerra revolucionaria´ […]. No sólo se 

resquebrajaba el orden social, económico y político del capital a nivel mundial. También 

estaba en crisis su dominación cultural” (KOHAN, 2006: 4). 

Caracterizo al período a analizar en Cuba como de una notoria productividad socio-

cultural, manifestada, entre otros datos fácticos, en el surgimiento de una profusa cantidad 

de instituciones con inmediato y creciente despliegue en los años sesenta, en el pleno 

acceso a la enseñanza y a la cultura de todo el pueblo cubano, y en los múltiples debates -en 

su mayoría públicos y abiertos- respecto del arte, la pedagogía, el periodismo y la cultura 

en general, que se observan en el lapso temporal establecido. 

Una simple enumeración de los espacios culturales originados en torno de la 

Revolución permiten graficar esta observación al interior del proceso cubano. En los 

primeros años se fundaron la agencia periodística Prensa Latina y el diario Granma, el 

espacio cultural y la revista Casa de las Américas, las publicaciones El Caimán Barbudo, 

Verde Olivo, La Gaceta de Cuba y Pensamiento Crítico (por nombrar solamente a las más 

reconocidas), se estableció un concurso literario que pasó rápidamente a ser considerado 

como el más relevante de América Latina (organizado por Casa de las Américas en 

diversos géneros como por ejemplo poesía, cuento, novela, ensayo y testimonio), se crearon 

el Instituto del Libro, la Imprenta Nacional, el Instituto de Etnología y Folklore, la Unión 

Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), el Instituto Cubano de Arte e 

Industria Cinematográficos (ICAIC), la Academia Nacional de Arte; se diseminaron por 

todo el territorio liberado decenas de grupos de teatro, música y danza para aficionados, se 

cumplió exitosamente con la campaña contra el analfabetismo, se promulgó la ley de 

Reforma Universitaria que garantizaba la gratuidad de los estudios en todos los niveles, se 

desarrolló fuertemente la nueva trova, nació el género narrativo denominado testimonio 

producto de las innovaciones literarias que se gestaron con la Revolución, se organizaron 

congresos culturales nacionales e internacionales, se repensó radicalmente la pedagogía (no 

solamente la burguesa sino incluso la soviética), se multiplicaron los festivales de cine y de 

música popular, se abrieron escuelas de arte en las ciudades y en el campo. En fin, 

podríamos poblar páginas enteras puntualizando medidas en la misma dirección. El hecho 

concreto es que: “La revolución cubana produjo una extensión inaudita de los circuitos de 

producción y consumo cultural, creando un público ampliado completamente nuevo” 

(KOHAN: 8). 

Difícil es hoy imaginarse, a más de medio siglo de distancia, la tremenda renovación 

cultural generada al interior de Cuba por la Revolución. Todos estos proyectos se llevaron 

exitosamente adelante gracias a una profusa participación dela comunidad y a una, hasta el 

momento, inédita colaboración estatal para el desarrollo de una cultura nacional y popular 

en la isla. El surgimiento de estos espacios lejos estuvo de ser la consecuencia de decretos 

burocráticos de un Estado que pretendía controlar y homogeneizar la creación; por eso no 

se convirtieron en cáscaras vacías para mantener funcionarios dóciles sino en usinas de 

pensamiento, de producción y discusión cultural e ideológica. Fueron la materialización del 

nuevo espíritu revolucionario y del proceso de socialización que se estaba gestando en el 

país. 

Tal situación generó que Cuba se convirtiera en un luminoso faro para los artistas e 

intelectuales revolucionarios y/o progresistas latinoamericanos y del mundo entero. Esta 



pequeña isla abría sus puertas a los intelectuales y les otorgaba un lugar en los debates 

sobre la construcción de una nueva cultura socialista, con lo que generó una corriente de 

simpatía y solidaridad internacional que a su vez le permitió en una primera instancia 

quebrar parcialmente el aislamiento y el cerco provocados fundamentalmente desde los 

Estados Unidos y que tuvieron en la expulsión de Cuba de la OEA en 1962 y en el bloqueo 

económico que aún persiste dos de sus primeras plasmaciones.  

No es casual, por lo tanto, que sea en estos primeros años de revolución cuando cobre 

particular vigencia la noción de hombre nuevo postulada por Guevara. Esta verdadera 

refundación cultural de todo un territorio que hasta entonces era poco más que un garito 

yanqui se llevó adelante en un marco de múltiples debates públicos que recorrieron Cuba y 

que contaron con un masivo número de participantes. Néstor Kohan enumera en su artículo 

aquí citado las polémicas más representativas de aquellos tiempos, y destaca tanto las de 

orden económico respecto de los diferentes modos de gestión socialista (protagonizadas por 

el Che Guevara, Fidel Castro, Ernest Mandel y Charles Bettelheim, entre otros), como las 

políticas (el enfrentamiento de Fidel Castro con el sectarismo, la microfracción y la 

campaña contra el burocratismo, a los que podemos agregar la polémica que culminó con la 

renuncia del Presidente Urrutia) y las culturales (referidas a las posibles estéticas 

revolucionarias, al cine, a la literatura, a las diferencias en la cultura entre La Habana y 

Santiago, a los debates pedagógicos, etc.). La cantidad y calidad de las discusiones 

desarrolladas durante el período evidencian la vitalidad política e ideológica de la 

Revolución. Por esto es que repensar las polémicas culturales resulta una condición sine 

qua non para lograr comprender la profunda radicalidad y dinamismo del proceso 

revolucionario aún vigente, remarcando que tales debates no fueron sólo algo circunscripto 

a las ciencias sociales ni un mero debate académico, sino que se trataba de una profunda 

discusión política: “lo que se estaba discutiendo abarcaba el rumbo estratégico de la 

revolución en su conjunto. En la política, en las ciencias sociales y en la cultura” (8). 

Asimismo, estos primeros años de la Revolución resultan un acervo posible del cual 

abrevar para pensar la actualidad de la condición intelectual, habitualmente marginada a 

encumbrados planos académicos y alejada cada vez más de las necesidades populares en 

aras de su creciente y cada vez más minuciosa “especialización profesional”. En medio de 

estas discusiones, y recorriendo gran parte de las mismas, se encuentra el debate sobre el 

rol del intelectual en un período revolucionario, donde las utopías más profundas de todo 

un pueblo se convierten en algo tangible y cotidiano; como si de pronto lo que para muchos 

resulta inverosímil fuese, a la vez, una concreta realidad. En el caso que nos ocupa, como si 

todo Cuba, desde el Turquino hasta el malecón en el cual chocan sin descanso las tibias 

aguas del Caribe, retomase aquellas palabras de Alejo Carpentier en el prólogo a El reino 

de este mundo, diez años anteriores al ingreso triunfante del ejército rebelde a La Habana: 

“¿Qué es la historia de América Latina sino una crónica de lo maravilloso en lo real?”, algo 

tan maravilloso -e inverosímil- como una revolución socialista victoriosa a noventa millas 

de los Estados Unidos… 
 
 

II. El impulso de Fidel. “Palabras a los intelectuales” 
 

Fidel dio a la Revolución el impulso en los primeros años,  

la dirección, la tónica siempre. 

Ernesto “Che” Guevara 
 



 Fue el propio Fidel Castro quien estableció las bases de la discusión respecto del rol 

de los intelectuales en el proceso cubano (y de una política de la Revolución para con 

ellos). El elemento disparador por el cual pronunció sus hoy célebres “Palabras a los 

intelectuales” en 1961 fue la denuncia de un caso de censura sobre el cortometraje de Sabá 

Cabrera Infante y Orlando Jiménez Leal titulado PM. Si bien la película había sido emitida 

por televisión a toda Cuba, la prohibición de su proyección en las salas cinematográficas 

motivó la crítica -y el temor- de una serie de  artistas que veían en ese acto el posible 

comienzo de una regimentación del hecho estético.  

Ante esto, la dirigencia cubana -comandada por el propio Fidel Castro, el Presidente 

Osvaldo Dorticós y el Ministro de Educación Armando Hart- participó de tres reuniones 

colectivas con artistas y escritores en la Biblioteca Nacional de La Habana los días 16, 23 y 

30 de junio de 1961, con el fin de debatir sobre la problemática cultural y la producción 

intelectual en Cuba. Como señala Aurelio Alonso: “No fue que se prohibiese la exhibición 

de un filme documental de un realizador cubano, sino la urgencia de saber si la política 

cultural de la Revolución naciente iba a estar regida por la censura; de saber si serían 

impuestos patrones ideológicamente rígidos al arte y a la literatura, y con ellos, de manera 

más general, si el camino sería el de embridar y poner orejeras al pensamiento y a la 

creación” (ALONSO, 2011). 

 “Palabras a los intelectuales” es el discurso de cierre de esas jornadas de debates en 

donde los artistas cubanos pudieron plantear sus opiniones, dudas, temores y críticas ante 

los dirigentes políticos de la Revolución personalmente. Los ejes que recorren el texto son 

la defensa de la libertad y el pluralismo en la creación artística, la búsqueda de estrechar los 

vínculos entre los intelectuales y su comunidad, un llamado a evitar el dogmatismo y el 

sectarismo, el intento por inculcar la necesidad de la promoción del arte y la literatura entre 

las grandes masas de la población garantizando el pleno acceso del pueblo a los bienes y 

servicios culturales, la pretensión de mantener abierto el diálogo con los intelectuales y 

artistas locales, el respaldo a todo aquel que apoye el proceso en curso, haga lo que haga 

artísticamente y, a la vez, establecer la primacía de la Revolución frente a cualquier 

problema particular concreto -y, por lo tanto, el derecho del Estado a fiscalizar la actividad 

artística o intelectual en un contexto revolucionario-. 

Para comprender con mayor certeza estos planteos de Fidel y no caer en 

simplificaciones vagas, remontémonos por un momento al verano caribeño del `61, 

situemos sus palabras en sus circunstancias y condicionamientos históricos y políticos. 

Dijimos que estos encuentros del gobierno revolucionario con los intelectuales se 

desarrollaron en el mes de junio. Esto es, sólo dos meses después de la invasión mercenaria 

de exiliados cubanos -dirigidos y armados por la CIA- en Playa Girón y de la declaración 

oficial del carácter socialista de la Revolución, hechos que profundizaron las 

transformaciones y los alcances del proceso en curso, y a la vez unificaron a la inmensa 

mayoría de su pueblo bajo las mismas banderas de lucha. Pero también motivaron la huida 

del país de un considerable grupo de profesionales y sectores medios y altos de la sociedad. 

Estos hechos indican que en aquel momento nos encontrábamos ante un nuevo pico en la 

radicalización del conflicto social en Cuba luego de los primeros momentos de la 

Revolución, y ante una latente amenaza de nuevos ataques imperialistas contra la isla. Dirá 

al respecto Alonso: “En 1961 se hacía crítico el complejo de contradicciones que generó la 

radicalidad del proceso de transformación revolucionaria iniciado dos años antes en la 

sociedad cubana. No habían transcurrido más que unos meses desde las últimas reformas 

que completaron la nacionalización de los sectores fundamentales de la economía cubana, 



la contrarrevolución se lanzó a las armas, con el apoyo expreso de la Casa Blanca, en la 

invasión por Playa Girón, en planes de atentados y sabotajes, y en alzamientos locales […]. 

El pueblo cubano, enrolado en la empresa de barrer el analfabetismo, tenía que asumir 

también las armas para defender el proyecto revolucionario. Fidel Castro anunció, el 1º de 

mayo, la nacionalización de la enseñanza, lo cual dio lugar al éxodo de sacerdotes y 

religiosos vinculados a las escuelas católicas. En resumen, y para no entrar en más detalles, 

llegaba al clímax el dilema entre revolución y contrarrevolución” (2011). Martínez Heredia 

profundiza la contextualización de “Palabras a los intelectuales” al cumplirse el 

cincuentenario de aquel legendario discurso de Fidel Castro: “Fue en el verano de 1961, 

cuando salían legalmente por el aeropuerto hacia EE.UU. casi 60.000 personas en tres 

meses. Es decir, un sector que podía viajar en avión se marchó, horrorizado ante la victoria 

de los revolucionarios en Girón […]. En aquellos tres años del 59 al 61, la gente se fue 

apoderando de su país: empresas, escuelas, tierras, bancos. Y de su condición humana, su 

dignidad, su ciudadanía, su esperanza. La riqueza social comenzaba a ser repartida entre los 

miembros de la sociedad […]. Desde 1960 eran una realidad las bandas 

contrarrevolucionarias en el Escambray y otros lugares del país; en su mayoría era gente de 

pueblo, que peleaba contra la Revolución que pudo haber sido su Revolución. Algunos 

ponían bombas en La Habana, provocaban incendios, asesinaban milicianos. Es decir, se 

desplegaba ante todos el correlato inevitable del poder popular: la virulencia de la lucha de 

clases […]. En 1961 y 1962 una cantidad enorme de jóvenes pasó a dedicarse a la defensa 

del país, se multiplicaron las escuelas militares y los batallones de milicias, convertidos en 

unidades militares, y se crearon los tres ejércitos. Lo fundamental para la Revolución 

durante la primera mitad de los años 60 fue la defensa, aunque al mismo tiempo se 

realizaron las tareas más asombrosas” (MARTÍNEZ HEREDIA, 2011). 

Entonces, bombas, asesinato de milicianos, guerrillas contrarrevolucionarias 

atacando al gobierno constituido, reciente invasión con apoyo de Estados Unidos en Playa 

Girón, autoexilio de sectores medios que dejaba a la construcción de la nueva sociedad sin 

los aportes de parte de quienes técnicamente estaban mejor preparados para llevarla a cabo, 

socialización de la totalidad de los medios de producción, constitución de milicias 

populares, en fin, revolución en pleno curso. En este contexto, ante las primeras 

insinuaciones de una posible regimentación artística y cultural orientada por planteos 

sectarios y dogmáticos (que habían tenido un antecedente en el plano periodístico a inicios 

del mismo año `61 en Prensa Latina que motivó la renuncia de Jorge Ricardo Massetti a la 

agencia ante las presiones de un grupo ligado al antiguo PSP
1
, y que empezaban a 

vislumbrarse también a través de las crecientes divergencias al interior de las ORI
2
), Fidel 

Castro pronuncia: “¿Quiere decir que vamos a decir aquí a la gente lo que tiene que 

escribir? No. Que cada cual escriba lo que quiera, y si lo que escribe no sirve, allá él. Si lo 

que pinta no sirve, allá él. Nosotros no le prohibimos a nadie que escriba sobre el tema que 

prefiera. Al contrario. Y que cada cual se exprese en la forma que estime pertinente y que 

exprese libremente la idea que desea expresar” (CASTRO, 1961: 13). 

                                                           
1
 Partido Socialista Popular. Nombre del antiguo Partido Comunista cubano (de tendencia prosoviética), que 

se integra a la Revolución a mediados del ´58 y finalmente se unifica con el Movimiento 26 de Julio (liderado 

por Fidel, el Che, Camilo Cienfuegos y Raúl Castro) y el Directorio Revolucionario. 
2
 Organizaciones Revolucionarios Integradas. Primer nombre del organismo de unificación de las tres 

organizaciones revolucionarias (Partido Socialista Popular - Movimiento 26 de julio - Directorio 

Revolucionario). 



Esta frase ubica a la política de la Revolución Cubana en las antípodas de los 

postulados de los defensores del modelo cultural soviético -dentro y fuera de la isla- y crea 

las condiciones para un mayor desarrollo artístico en Cuba. Es una propuesta orientada 

hacia el pluralismo y la plena libertad en un momento en el que un pueblo entero se 

abocaba fundamentalmente a la defensa de su territorio liberado y en el que se trataban de 

establecer los parámetros generales de la Revolución -no sólo en términos estéticos, sino 

también políticos y económicos-, en cuanto a la forma concreta que iba a adquirir la 

organización socialista de Cuba. Es decir, si iba a convertirse en una versión caribeña de la 

URSS o iba a intentar desandar un camino revolucionario propio, amparándose en sus 

tradiciones, teniendo en cuenta sus especificidades y retomando los planteos marxistas-

leninistas desde sus propias interpretaciones.  

Para aquellos que venían de la Sierra Maestra la discusión ya estaba saldada: Cuba 

iba a avanzar al socialismo de manera autónoma, Cuba era de los cubanos y la lucha por el 

socialismo era  también la lucha por la liberación nacional. La Revolución debía ampliar y 

defender las libertades de todo el pueblo, lo cual incluía al campo cultural: “Permítanme 

decirles en primer lugar que la Revolución defiende la libertad; que la Revolución ha traído 

al país una suma muy grande de libertades; que la Revolución no puede ser por esencia 

enemiga de las libertades; que si la preocupación de alguno es que la Revolución vaya a 

asfixiar su espíritu creador, que esa preocupación es innecesaria, que esa preocupación no 

tiene razón de ser” (CASTRO: 4). 

La posibilidad de cercenamiento de derechos, el avance en la regimentación no sólo 

del arte sino de la vida política y pública, la burocratización del Estado y la cristalización 

de una casta política eran amenazas reales y tangibles. Es por eso que Fidel Castro sintetiza 

las ideas del gobierno con un llamado a la amplitud de la ideología revolucionaria cubana a 

través de la, a esta altura, tan célebre frase “Dentro de la Revolución, todo; contra la 

Revolución ningún derecho” (7), que no señala ningún tipo de cuestionamiento a forma 

estética alguna, da total libertad al desarrollo artístico y a toda clase de producción cultural, 

siempre y cuando no vaya en detrimento concreto de la propia revolución en curso, pues la 

Revolución tiene también su derecho de existir: “Los contrarrevolucionarios, es decir, los 

enemigos de la Revolución, no tienen ningún derecho contra la Revolución, porque la 

Revolución tiene un derecho: el derecho de existir, el derecho de desarrollarse y el derecho 

de vencer […]. [P]or respetables que sean los razonamientos personales de un enemigo de 

la Revolución, mucho más respetables son los derechos y las razones de una Revolución 

tanto más cuanto una Revolución es un proceso histórico, cuanto una Revolución no es ni 

puede ser obra del capricho o de la voluntad de ningún hombre, cuanto una Revolución sólo 

puede ser obra de la necesidad y de la voluntad de un pueblo” (7). 

A continuación de aquella breve frase (“Dentro de la Revolución, todo; contra la 

Revolución, ningún derecho”),  Fidel Castro aclara que: “esto no sería ninguna ley de 

excepción para los artistas y para los escritores. Este es un principio general para todos los 

ciudadanos. Es un principio fundamental de la Revolución” (7). Es decir, dentro de la 

Revolución, Fidel establece plenos derechos incluso, obviamente, para aquellos que no sean 

revolucionarios. Todo aquel que no esté decididamente en contra de la revolución, quien no 

actúe por su desestabilización, tendrá su espacio dentro de la nueva Cuba. 

Alonso señala que en esa frase de menos de un renglón: “quedó plasmada, en una 

expresión sencilla, inequívoca, una postura que devendría paradigmática. Cimentada en un 

principio -tal vez sin precedente en la tradición socialista- que previniera, al mismo tiempo, 



los riesgos de dos dogmas extremos: de un lado, el de aplastar las libertades y, del otro, el 

de tolerarlas en detrimento, incluso, del proyecto revolucionario” (ALONSO, 2011). 

Como vemos, no se excluyen los derechos de los intelectuales en tanto tales, sean o 

no revolucionarios; por el contrario, es deber de la Revolución garantizar un espacio real de 

formación, desarrollo y expresión a todo aquel artista que produzca una obra en la isla: “La 

Revolución debe tener la aspiración de que no sólo marchen junto a ella todos los 

revolucionarios, todos los artistas e intelectuales revolucionarios […]. [L]os 

revolucionarios deben aspirar a que marche junto a ellos todo el pueblo, la Revolución no 

puede renunciar a que todos los hombres y mujeres honestos, sean o no escritores o artistas, 

marchen junto a ella […]. [L]a Revolución nunca debe renunciar a contar con la mayoría 

del pueblo; a contar, no sólo con los revolucionarios, sino con todos los ciudadanos 

honestos […]. La Revolución tiene que tener una actitud para esa parte de los intelectuales 

y de los escritores. La Revolución tiene que comprender esa realidad y, por lo tanto, debe 

actuar de manera que todo ese sector de artistas e intelectuales que no sean genuinamente 

revolucionarios, encuentre dentro de la Revolución un campo donde trabajar y crear y que 

su espíritu creador, aun cuando no sean escritores o artistas revolucionarios, tenga 

oportunidad y libertad de expresarse dentro de la Revolución” (CASTRO: 6). 

Inmersas en un contexto de auge de lucha de clases, de invasión externa y de 

presencia militar enemiga en el interior de Cuba, de contrarrevolución armada que generaba 

mártires a diario entre los defensores del socialismo, las “Palabras a los intelectuales” de 

Fidel Castro no parecen ubicarse en el terreno del autoritarismo o la regimentación de la 

práctica cultural y de la vida cotidiana de su pueblo que algunos críticos le endilgan. Estas 

mismas conclusiones son las que manifiesta Martínez Heredia: “[Fidel] [n]o ordena ni 

comunica decretos, no condena al documental PM y es muy cuidadoso en cuanto a no 

pretender que unos u otros tengan razón, reconoce que se han expresado pasiones, grupos, 

corrientes, querellas, ataques, incluso víctimas de injusticias. No utiliza nunca expresiones 

como las de ´problemas ideológicos o servir consciente o inconscientemente al enemigo´, 

que han sido tan funestas para la cultura en la revolución. Al contrario, su discurso contiene 

gran cantidad de giros como estos: ´la Revolución no puede ser, por esencia, enemiga de las 

libertades; la Revolución no debe dar armas a unos contra otros; cabemos todos: tanto los 

barbudos como los lampiños´ […]. Lo que reivindica es el derecho del Gobierno 

Revolucionario a fiscalizar lo que se divulga por el cine y la televisión en medio de una 

lucha revolucionaria, por la influencia que puede tener en el pueblo. Pero también matiza 

esa exigencia: ´lo que puede hacer equivocadamente -dice-, no pretendemos que el 

Gobierno sea infalible´” (MARTÍNEZ HEREDIA, 2011).  

Asimismo, y esto posee particular importancia para nuestro análisis, en estas 

palabras de Fidel está en ciernes la constitución de un nuevo tipo de intelectual. Ante todo, 

el intelectual aquí no cumple el rol de escriba del dirigente político de turno. Su tarea no 

consta en transpolar a un lenguaje refinado las nociones del gobierno revolucionario. No 

estamos ante un propagandista, ni un funcionario estatal, ni un burócrata de la tinta y el 

papel. El intelectual debe poseer autonomía para desarrollar creativamente su producción 

cultural, sea o no sea revolucionario, y el artista posee una irrestricta libertad formal para 

desarrollar su arte: “Se habló aquí de la libertad formal. Todo el mundo estuvo de acuerdo 

en que se respete la libertad formal. Creo que no hay duda acerca de este problema” 

(CASTRO: 4).  

Pero de las “Palabras a los intelectuales” se extrae también que la Revolución no 

sólo admite, sino que reivindica y pretende producir intelectuales que se alejen de la noción 



de “especialistas” o “técnicos” -hegemónica en las sociedades occidentales capitalistas 

hasta nuestros días-, cuyos saberes se limitan a los compartimentos estancos de una 

disciplina particular en detrimento de una comprensión de la totalidad en la que está 

inmerso su pensamiento y su acción práctica. Dentro de la búsqueda por establecer nuevos 

parámetros éticos y morales en la sociedad -y nuevos patrones de conducta-, la Revolución 

Cubana procura y necesita intelectuales apegados a su comunidad e involucrados en su 

desarrollo socio-cultural. Fidel Castro inicia con este discurso la pretensión de generar un 

nexo sólido entre intelectuales y pueblo: “Debemos propiciar las condiciones necesarias 

para que todos esos bienes culturales lleguen al pueblo. No quiere decir eso que el artista 

tenga que sacrificar el valor de sus creaciones, y que necesariamente tenga que sacrificar su 

calidad. Quiere decir que tenemos que luchar en todos los sentidos para que el creador 

produzca para el pueblo y el pueblo a su vez eleve su nivel cultural a fin de acercarse 

también a los creadores. No se puede señalar una regla de carácter general; todas las 

manifestaciones artísticas no son exactamente de la misma naturaleza […]. Creo que ese 

principio no contradice a ningún artista” (CASTRO: 7-8). 

Por eso es que también dedica gran parte de este discurso a mencionar el proceso de 

alfabetización de todo el pueblo, la creación de escuelas artísticas en pleno campo y en 

distintas ciudades, la función estratégica de los instructores de arte y la labor que empezará 

a llevar adelante la Imprenta Nacional en lo que concierne a la edición y publicación de 

libros. En “Palabras a los intelectuales” se verifica una búsqueda por sumar a los allí 

presentes al desarrollo cultural de las masas, más allá de sus prácticas artísticas concretas.  

“Palabras a los intelectuales” otorga perspectivas generales a la producción estética, 

aún en situaciones de conmoción política, sin caer en dogmatismos, reglas o recetas. Se 

distancia así de cualquier tipo de regimentación cultural; a la vez que pretende establecer 

pilares para un acercamiento cada vez más estrecho entre lo que era en ese entonces la elite 

cultural de Cuba -la minoría profesional y artística de la isla- y el pueblo que recién estaba 

comenzando a alfabetizarse. De lo que se trata, por lo tanto, es de generar políticas que 

establezcan un acercamiento paulatino entre masas e intelectuales que vaya aboliendo la 

separación entre el cerebro que piensa y la mano que trabaja. Con esta propuesta no hace 

más que recuperar y llevar a la práctica las palabras de Karl Marx y Friedrich Engels en La 

ideología alemana, cuando exponen: “La concentración exclusiva del talento artístico en 

individuos únicos y la consiguiente supresión de estas dotes en la gran masa es una 

consecuencia de la división del trabajo [...]. En una sociedad comunista, no habrá pintores, 

sino, a lo sumo, hombres que, entre otras cosas, se ocupan también de pintar” (MARX, 

1974: 470). El fin de la existencia en la sociedad de un pequeño grupo de sujetos con el 

privilegio de vivir de su trabajo libre y creativo y una mayoría que sufre una perenne 

explotación laboral alienante es lo que está detrás de esta mirada. 

Los intelectuales no son vistos como intérpretes del poder político, tampoco como 

talentosos y sabios bienpensantes que producen meramente desde su propia individualidad 

y genialidad creativa, ajenos a su contexto. Son personas que realizan un trabajo mediante 

el uso de determinados materiales y que a partir del mismo objetivan en productos 

particulares la cultura de la cual emergen y que es parte de una construcción colectiva que 

los incluye y supera. La cultura, así, es pensada como una expresión y una construcción 

comunitarias, las genera y regenera el pueblo-nación. No es meramente la producción 

intelectual de un grupo ilustrado, más bien se trata de todo lo contrario: un producto que 

emana de la tierra y de la historia. La cultura es praxis, sistematización teórica de las 

prácticas sociales comunes de una sociedad, y no sólo la experimentación técnica 



engendrada por especialistas aislados. Tal como el intelectual inglés Edward Said ha 

señalado: “la voz del intelectual es solitaria, pero su resonancia se debe únicamente al 

hecho de asociarse libremente con la realidad de un movimiento, las aspiraciones de un 

pueblo, la prosecución común de un ideal compartido” (SAID, 1996: 107). Esto permite 

plantear que el progreso cultural no se demuestra sólo a partir de una enumeración de 

descubrimientos e invenciones realizados individualmente, sino, sobre todo, mediante su 

socialización; es decir, de acuerdo con la incorporación efectiva de esas innovaciones en la 

vida colectiva del pueblo.  

Esta es la construcción de una nueva cultura sobre parámetros antagónicos a la 

capitalista, fruto de una nueva hegemonía social. Ese es el impulso que dio Fidel en esta 

problemática, la dirección tras la cual los intelectuales cubanos -y aquellos que fuera de la 

isla comulgaban con los principios y las prácticas de la Revolución- comenzaron a aportar 

su conocimiento específico al proceso revolucionario. Un impulso tras el cual Guevara 

comenzará a preparar la arcilla del hombre nuevo en diversos escritos y que expresará de 

manera certera en “El socialismo y el hombre en Cuba”. 
 
 

III. El Hombre Nuevo. Una mirada sobre “El socialismo y el hombre en Cuba” 
 

El intelectual revolucionario es, ante todo,  

un revolucionario a secas, por su posición ante la vida;  

después, aquel que crea o divulga según su pasión y su comprensión  

de la especificidad y el poder transformador de la función intelectual.  

Si la primera condición existe le será fácil coincidir con la necesidad social.  

Revista Pensamiento crítico N°1, “Editorial”. 

 

Casi cuatro años después de aquellas “Palabras a los intelectuales”, en 1965, Ernesto 

Guevara envía al semanario uruguayo Marcha un ensayo que pronto se convertirá en un 

texto emblemático para toda la corriente de la nueva izquierda latinoamericana, y en 

particular, para los intelectuales revolucionarios de nuestro continente: “El socialismo y el 

hombre en Cuba”.  

Allí, el Che rechaza críticas en referencia a que en el socialismo existe una pérdida de la 

individualidad y una estandarización del ser humano. Para polemizar con esas posturas, 

destaca el preponderante rol del individuo en el proceso revolucionario desde sus inicios 

con el asalto al Cuartel Moncada el 26 de junio de 1953, su desarrollo tanto en la lucha 

guerrillera en la sierra como en la clandestina en las ciudades, y el rol de constructor social 

que posee el hombre en la isla desde enero del ´59. 

Pero lo más relevante para nuestro análisis particular es que a partir de esta 

problemática, Guevara avanza sobre cuestiones referidas a la educación, la cultura y el arte, 

y profundiza sus postulados ya diseminados en diversos trabajos anteriores respecto de la 

importancia de la conciencia para el surgimiento de una nueva ética que redefina la relación 

del ser humano con su comunidad y asiente las bases para la construcción del hombre 

nuevo, una de las categorías centrales de su pensamiento que será recogida por toda una 

generación de militantes revolucionarios durante los años sesenta y setenta: “Una de las 

características centrales de la prédica guevarista que partió la década del sesenta al medio 

fue la importancia central otorgada por el Che a la conciencia en la construcción del 

hombre nuevo […]. [E]l Che ponía en el primer plano de la lucha, de la confrontación, la 



necesidad de generar conciencia y de batallar por conquistar las mentes y los corazones, la 

ideología y la voluntad. En esa batalla la cultura revolucionaria contrahegemónica era un 

engranaje central, nunca un vagón derivado ni un elemento decorativo útil para rellenar con 

frases eruditas una línea política previamente establecida” (KOHAN, 1999: 42; énfasis 

original). Este lugar central dado a la cultura en la lucha de clases rememora los planteos de 

Antonio Gramsci al respecto -y que retomaremos más adelante en este trabajo- y ubica a los 

intelectuales en una posición de enorme responsabilidad y protagonismo en el surgimiento, 

consolidación y profundización de un proceso revolucionario.  

En este escrito, además, encontramos similares lineamientos a los expresados en el 

texto de Fidel Castro en relación con la política de la Revolución para con los artistas e 

intelectuales, fundamentalmente a través del enfrentamiento del Che con posturas 

dogmáticas que regulasen a priori la actividad cultural. Guevara cuestiona, por un lado, la 

representación mecánica de la realidad social propia del “realismo socialista”, y por el otro, 

impugna cualquier tipo de imposición estética o ideológica, pues sostiene que es 

absolutamente necesaria la libertad, el debate y la crítica en el contexto de la lucha 

revolucionaria. De esta manera, así como Fidel planteaba en el texto del ´61 que dentro de 

la Revolución se debía otorgar libertad al desarrollo cultural, el Che reclama contra 

aquellos que siguen, en marzo de 1965, empeñados en sostener lineamientos estéticos 

regulatorios: “Los revolucionarios carecemos, muchas veces, de los conocimientos y la 

audacia intelectual  necesarios para encarar la tarea del desarrollo de un hombre nuevo por 

métodos distintos a los convencionales […]. Se busca entonces la simplificación; lo que 

entiende todo el mundo, que es lo que entienden los funcionarios. Se anula la auténtica 

investigación artística y se reduce el problema de la cultura general a una apropiación del 

presente socialista y del pasado muerto (por  tanto, no peligroso). Así nace el realismo 

socialista, sobre las bases del arte del siglo pasado […]. ¿[P]or qué pretender buscar en las 

formas congeladas del realismo socialista la única receta válida? […]. [N]o se pretenda 

condenar a todas las formas de arte posteriores a la primera mitad del siglo XIX desde el 

trono pontificio del realismo a ultranza, pues se caería en un error proudhoniano de retorno 

al pasado, poniéndole camisa de fuerza a la expresión artística del hombre que nace y se 

construye hoy” (GUEVARA, 1997: 216-217). 

En este pasaje observamos la crítica a la burocracia cultural y al rol de los funcionarios 

políticos en el terreno ideológico, y la defensa irrestricta de la experimentación estética; 

pues, aunque aún “falta el desarrollo de un mecanismo ideológico-cultural que permita la 

investigación y desbroce la mala hierba, tan fácilmente multiplicable en el terreno abonado 

de la subvención estatal” (GUEVARA: 217), la opción reguladora lo único que logra es 

ponerle una camisa de fuerza a la expresión artística del hombre de hoy, lo cual no 

solamente impide avanzar en el camino hacia una nueva cultura, sino que nos lleva al error 

proudhoniano de retorno al pasado.  

Guevara destaca que el progreso en la educación y en el acceso de las masas a la 

cultura resultan condiciones imprescindibles para establecer los nuevos valores sobre los 

que se asiente la futura sociedad comunista, sin los cuales el retorno al capitalismo sería 

sólo cuestión de tiempo: “Se corre el peligro de que el árbol impida ver el bosque. 

Persiguiendo la quimera de realizar el socialismo con la ayuda de las armas melladas que 

nos legara el capitalismo (la mercancía como célula económica, la rentabilidad, el interés 

material individual como palanca, etc.) se puede llegar a un callejón sin salida […]. Para 

construir el comunismo, simultáneamente con la base material hay que hacer al hombre 

nuevo. De allí que sea tan importante elegir correctamente el instrumento de movilización 



de las masas. Ese instrumento debe ser de índole moral, fundamentalmente, sin olvidar una 

correcta utilización del estímulo material, sobre todo de naturaleza social” (209-210). 

De esta manera, resulta evidente la importancia que este texto adquirió para los 

trabajadores de la cultura y para los intelectuales en general. La ensayista argentina Nilda 

Redondo expone al respecto que bajo esta óptica: “El comunismo no es ya sólo un 

mecanismo de nueva distribución de los bienes materiales sino además y fundamentalmente 

la construcción de un nuevo ser” (REDONDO, 2001: 116). Ante tal definición vuelve a 

cobrar particular trascendencia la intelectualidad, entendiéndola como aquel sector que 

hasta el actual desarrollo de la sociedad ha sido mayoritariamente elaborador de productos 

culturales. 

Para Guevara, el arte permite la expresión de la propia condición humana, y junto 

con el desarrollo general de la cultura en un contexto de trabajo liberado, detenta un rol de 

privilegio en la paulatina eliminación de la enajenación social. Claro está que estamos ante 

un tipo de producción intelectual que poco se asemeja a la que conocemos dentro de la 

sociedad capitalista: “Desde hace mucho tiempo el hombre trata de liberarse de la 

enajenación mediante la cultura y el arte. Muere diariamente las ocho horas o más en que 

actúa como mercancía para resucitar en su creación espiritual. Pero este remedio porta los  

gérmenes de la misma enfermedad; es un ser solitario el que busca comunión con la 

naturaleza.  Defiende su individualidad oprimida por el medio y reacciona ante las ideas 

estéticas como un ser único cuya aspiración es permanecer inmaculado. Se trata sólo de un 

intento de fuga” (GUEVARA: 215). 

Por un lado, los intelectuales deben estrechar sus vínculos con el pueblo por las 

productivas consecuencias de esto en términos de la construcción de la nación y de la 

transformación socialista; por el otro, la socialización de la educación y de los bienes 

culturales generará nuevos artistas e intelectuales nacidos en las entrañas del campo 

popular, por lo que esa brecha entre intelectuales y pueblo se continuará acortando. En la 

base de este pensamiento está la misma noción que observamos en “Palabras a los 

intelectuales” respecto de ir generando vínculos cada vez más estrechos entre intelectuales 

y pueblo. Pero Guevara vuelve a advertir que para lograr tal aspiración hay que escapar de 

uno de los mayores peligros en la construcción de la nueva sociedad; la burocratización y 

consiguiente regimentación de la producción cultural: “Cuando la Revolución tomó el 

poder se produjo el éxodo de los domesticados totales; los demás, revolucionarios o no, 

vieron un camino nuevo. La investigación artística cobró nuevo impulso […]. En países 

que pasaron por un proceso similar se pretendió combatir esas tendencias con un 

dogmatismo exagerado. La cultura general se convirtió así casi en un tabú y se proclamó el 

súmmum de la aspiración cultural una representación formalmente exacta de la naturaleza, 

convirtiéndose ésta luego, en una representación mecánica de la realidad social que se 

quería hacer ver; la sociedad ideal, casi sin conflictos ni contradicciones, que se buscaba 

crear” (215-216). Vemos cómo “El socialismo y el hombre en Cuba” (al igual que 

“Palabras a los intelectuales”) es, entre otras cosas, un verdadero proceso contra el 

dogmatismo y la burocratización. Guevara sostiene que el socialismo debe gestar un nuevo 

tipo de sujeto, y dentro de esta teorización es que se propone una intelectualidad 

mancomunada con su pueblo que posea plena autonomía para desarrollar su actividad, para 

lo cual: “No debemos crear asalariados dóciles al pensamiento oficial ni becarios que vivan 

al amparo del presupuesto, ejerciendo una libertad entre comillas” (218). 

En la misma línea que Fidel, el Che promueve una amplitud ideológica en la 

construcción político-cultural de Cuba. Pero también deja en claro que, en medio de un 



proceso revolucionario que iba adquiriendo un carácter ya no sólo continental sino mundial 

(Guevara envía este texto a Montevideo desde Argel, luego de su incursión revolucionaria 

en el Congo), el principal deber de todo revolucionario es la defensa y construcción de la 

revolución. Un intelectual que se dice revolucionario no puede estar ajeno a la revolución. 

Se lee el presente como una oportunidad histórica para dejar atrás la sociedad de clases 

fundamentalmente a partir de las luchas que se están desarrollando en el Tercer Mundo, y 

en ese contexto las “simpatías” no alcanzan. Sin dejar de lado su función específica, un 

intelectual revolucionario -como un campesino, un obrero, un desocupado-, debe redoblar 

esfuerzos e impulsar, defender y desarrollar los procesos transformadores para promover su 

victoria. Como postula Redondo, en las palabras del Che se expresa que: “No se puede 

hablar de Revolución desde la comodidad y el individualismo burgueses, la necesidad ética 

por modificar las infelicidades de la humanidad obliga al compromiso directo y sin 

dilaciones, y este compromiso requiere de la entrega revolucionaria […]. [L]a ética 

revolucionaria es un valor supremo y la sociedad nueva no es sólo el acceso a los bienes 

materiales para la mayoría de la población, sino fundamentalmente una sociedad 

constituida por un Hombre Nuevo en el que primen los valores de la solidaridad por encima 

del individualismo burgués” (REDONDO, 2001: 115; énfasis original). 

Nuevamente, no se trata de ir en menoscabo de una actividad teórica o artística 

específica, sino de construir un hombre nuevo en el que se integren teoría y práctica, 

escindidas en la lógica capitalista. El intelectual revolucionario tiene un rol fundamental en 

eso, en el advenimiento de una nueva cultura y en la construcción de otra hegemonía 

política. Estas conclusiones del Che no se convirtieron en un redundante eco rebotando en 

el vacío. Pocos meses después de su muerte, intelectuales de alrededor de setenta países 

diferentes reunidos en La Habana para un Congreso Cultural darán una de las muestras más 

contundentes de que el legado de Guevara no terminaba con su vida, sino más bien todo lo 

contrario: se diseminaba como tábanos a lo largo y ancho del mundo. 
 
 

IV. El Congreso Cultural de La Habana de 1968. Intelectuales en revolución   

 
Qué fácil es protestar  

por la bomba que cayó 

a mil kilómetros del ropero  

y del refrigerador. 

Qué fácil es escribir  

algo que invite a la acción 

contra tiranos, contra asesinos, 

contra la cruz o el poder divino, 

siempre al alcance de la vidriera  

y el comedor. 

Silvio Rodríguez, “Canción en harapos” 

 

 El Congreso Cultural de La Habana desarrollado en enero de 1968 recoge los 

planteos de Fidel y el Che expresados aquí respecto del rol del intelectual en los procesos 

revolucionarios y de liberación nacional.  

Limitado al campo de la cultura, puede incluirse dentro de los intentos de 

estructuración de una nueva corriente revolucionaria a nivel mundial apartada de las 

propuestas del socialismo soviético, que tuvo en los encuentros políticos de la Conferencia 

Tricontinental de 1966 (donde representantes de los pueblos de Asia, África y América 



Latina se reunieron en La Habana para comenzar a organizarse colectivamente contra el 

imperialismo y el colonialismo) y de la OLAS de 1967 (primer y único encuentro de 

organizaciones castristas y procastristas de Latinoamérica, realizado con el fin de establecer 

un diálogo más directo y una estrategia continental para la revolución americana) sus dos 

máximas expresiones. La delimitación del concepto de intelectual revolucionario, la 

reivindicación de la lucha armada, la defensa de Cuba y de Vietnam como vanguardias del 

proceso histórico y la aclamación de la figura y el ejemplo del Che Guevara, por entonces 

recientemente asesinado en las selvas de Ñancahuazú mientras combatía con su fuerza 

guerrillera por la liberación de Bolivia, fueron los ejes que recorrieron la totalidad del 

congreso.  

Durante los días que duró el evento se discutió la manera de aportar al cambio social 

desde la comunidad en la que cada uno de estos intelectuales vivía y desarrollaba sus 

actividades, intercambiando experiencias y reflexiones. Se planteó la relevancia de realizar 

tareas de cara a la vida cotidiana de los sectores populares, es decir, lo contrario de la 

excepcionalidad y el individualismo que regían sus prácticas en el mundo burgués. De lo 

que se trataba, propusieron, era de formar parte del común y trabajar en conjunto en ese 

proceso creativo que era la revolución americana y del Tercer Mundo. 

Como todo evento de este carácter, las jornadas se nutrieron de una heterogénea 

variedad de ponencias. La delimitación del actual trabajo exige un recorte de ese corpus, y 

hemos decidido focalizarnos fundamentalmente en los textos escritos de manera colectiva 

durante el congreso por todos los intelectuales que se dieron cita en él, es decir, la 

“Declaración general del Congreso Cultural de La Habana” y el “Llamamiento de La 

Habana”, los cuales permiten distinguir los intereses comunes de los allí presentes en 

relación con el rol del intelectual en los procesos revolucionarios y de liberación.  

Luego de celebrar al inicio de la “Declaración general…” la lucha del pueblo de 

Vietnam contra el imperialismo, los intelectuales reunidos para “examinar los problemas de 

la cultura en relación con el Tercer Mundo” saludaron la memoria del Che Guevara y lo 

señalaron como un modelo de “intelectual revolucionario”. La ligazón entre cultura y 

política resulta, a esta altura de los acontecimientos, una obviedad. El intelectual 

revolucionario era, ante todo, el dirigente político y el guerrillero que armas en mano lucha 

por la revolución. Las discusiones pasaron por cómo interpretar y llevar a cabo ese vínculo 

entre cultura y política que rediscutía las tradicionales nociones de autonomía. Para los 

intelectuales congregados en La Habana: “Defender la revolución es defender la cultura” 

(RUEDO IBÉRICO N° 16, 1967-68: 43). Estas palabras parecen el eco de aquellas de Fidel 

Castro casi siete años anteriores, cuando pidió a los intelectuales “el máximo desarrollo a 

favor de la cultura y muy precisamente en función de la Revolución, porque la Revolución 

significa, precisamente, más cultura y más arte” (CASTRO, 1961: 18).  

Las transformaciones culturales producidas por la Revolución en el campo 

intelectual tradicional, y de las cuales los textos de Fidel y el Che son dos de sus más 

elocuentes expresiones, encontraron en este congreso un espacio concreto de organización. 

Se evidenciaba así que el lugar del intelectual debía ser subvertido junto con la sociedad 

toda. En palabras de Kohan: “A partir de ese cataclismo epocal y esa transmutación 

generalizada de las normas que hasta ese momento habían guiado el ejercicio de la 

´profesión´ docente e intelectual, ya no se podía seguir separando más ni escindiendo las 

ciencias sociales y su estudio teórico de la lucha política” (KOHAN, 2006: 20). Es por este 

motivo que no puede pensarse ya el debate cultural desligado del planteo político, pues: 

“esta cultura degradada se convierte en un instrumento más de la explotación” (RUEDO 



IBÉRICO N° 16, 1967/68: 44). La pauperización de los pueblos del tercer mundo no es un 

problema meramente económico, sino también cultural: “No es sólo el retraso económico y 

la miseria lo que el subdesarrollo determina en los países que lo sufren, sino  también 

consecuencias dramáticas en el orden de la cultura. El analfabetismo popular y la carencia 

de oportunidades para el acceso del pueblo a la educación y por tanto a las manifestaciones 

del arte y de la ciencia, van acompañados de un verdadero genocidio cultural” (RUEDO 

IBÉRICO N° 16: 43), se planteará como una de las conclusiones de este congreso. 

En relación con las propuestas de la Conferencia Tricontinental de 1966 y de la OLAS 

de 1967, los intelectuales declaran: “El Congreso ha puesto de relieve que en las actuales 

condiciones de Asia, África y América Latina, hay que quebrar las dependencias de 

carácter colonial y neocolonial. Y este cambio revolucionario que expulse a los 

dominadores y a sus cómplices, sólo puede llevarse adelante mediante la lucha armada 

[…]. En la lucha por la liberación y su desarrollo se afianzan y crecen los elementos de una 

auténtica cultura nacional” (44).  

Así, se liga el desarrollo de la cultura con la resistencia al imperialismo y sus agentes 

nativos. En este contexto, los intelectuales revolucionarios tienen funciones precisas, tareas 

que demanda la lucha de clases: “Los intelectuales de los países del Tercer Mundo tienen 

insoslayables deberes de lucha que comienzan con la incorporación al combate por la 

independencia nacional y se hacen más profundos en la medida en que, lograda ésta, los 

pueblos se encaminan a la realización de más altos objetivos de la emancipación social. Si 

la derrota del imperialismo es el prerrequisito inevitable para el logro de una auténtica 

cultura, el hecho cultural por excelencia para un país subdesarrollado es la revolución. Sólo 

mediante ésta puede concebirse una cultura verdaderamente nacional y es dable realizar una 

política cultural que devuelva al pueblo su ser auténtico y haga posible el acceso a los 

adelantos de la ciencia y el disfrute del arte; no hay para el intelectual que de veras quiere 

merecer ese nombre otra alternativa que incorporarse a la lucha contra el imperialismo y 

contribuir a la liberación nacional de su pueblo mientras padezca todavía la explotación 

colonial” (45).  

Pero en esta disputa, señalan los intelectuales reunidos en enero del ´68 en La Habana, 

hay “formas muy diversas de participación”, pues “en la lucha por la liberación nacional y 

la creación del socialismo, se desenvolverá la batalla ideológica” (45) en la cual los 

intelectuales tienen una labor específica a realizar y en la que deben huir del nacionalismo 

estrecho y del universalismo imitador para “contribuir en los países del Tercer Mundo al 

florecimiento de una cultura con raíces propias y amplios horizontes” (44). Ante todo esto: 

“Los antiguos conceptos de vanguardia cultural adquieren un sentido aún más definido. 

Convertirse en vanguardia cultural dentro del marco de la revolución supone la 

participación militante en la vida revolucionaria” (49). 

A partir de esta clase de caracterizaciones se extendió en la crítica académica la tesis de 

la hegemonía de un “antiintelectualismo cubano” o, mejor dicho, de la consolidación de 

una corriente antiintelectualista a partir del proceso revolucionario generado en Cuba, que 

habría tenido a partir de 1968 uno de sus momentos de mayor auge. No es otra que ésta la 

propuesta sostenida por Claudia Gilman en su libro Entre la pluma y el fusil, donde titula 

uno de sus capítulos “Cuba: patria del antiintelectual latinoamericano”, y en el que plantea 

que en la isla se consolidó una tendencia que cada vez con mayor énfasis evaluaba la labor 

intelectual en términos de mérito político inmediato. Se trataría de “una posición adoptada 

por una fracción de los intelectuales que se autodenomina revolucionaria, como resultado 



de su radicalismo ideológico y del crecimiento del valor de la política y sus lógicas de 

eficacia e instrumentalidad” (GILMAN, 2003: 29-30).  

Gilman analiza los distintos modos de relación entre intelectuales y política establecidos 

en los sesenta/setenta en el continente, en particular a través del vínculo entre los 

intelectuales y la Revolución Cubana, que funciona como pivote de todos los problemas 

que trata. El libro trabaja la época que se inicia en 1959 y llega hasta mediados de los 

setenta, donde los diversos golpes de estado sufridos en América Latina habrían clausurado 

definitivamente los bríos revolucionarios en América. Internamente, divide la época en dos 

períodos, uno que iría de 1959 hasta 1966/´68, con hegemonía de la figura de intelectual 

comprometido, es decir, un tipo de trabajo intelectual que otorgaría -desde su óptica- la 

misma preocupación e importancia a la participación pública que a la especificidad 

intelectual; y otro que va desde 1966/´68 hasta mediados de los setentas, con predominio de 

la noción de intelectual revolucionario y, siempre según sus palabras, de un creciente 

“antiintelectualismo” donde cobraría fuerza la idea de militancia social del intelectual en 

detrimento de su especificidad profesional.  

La autora sostiene que en esos años se consideraba que un intelectual debía convertirse en 

un agente de transformación social porque podía aportar a la creación de las condiciones 

subjetivas para la revolución. Habría, a su vez, una especie de obligación sentida por los 

intelectuales de participar en la cosa pública. Se comienza a profundizar en los debates 

sobre el rol del escritor y, en particular, cómo actuar en el Tercer Mundo y en procesos 

revolucionarios. En su polémico análisis, Gilman centra sus críticas sobre la política 

cultural cubana, a la que acusa de creciente “hostilidad” hacia los intelectuales. Señala la 

heterogeneidad que poseía la noción de compromiso en la época y cómo empieza a mellar 

la idea de “intelectual revolucionario” en el campo cultural latinoamericano: “Las 

exigencias crecientes de participación revolucionaria devaluaron la noción de compromiso, 

bajo la cual una gran parte de los intelectuales encontraron sombra y protección durante 

algún tiempo. Fue manifiesto el intento de redefinición del rol y la función social del 

intelectual, que al poner el acento en los requerimientos ´revolucionarios´ (y no 

simplemente críticos, estéticos o científicos) de la práctica intelectual, afectó sus criterios 

de legitimidad y validez” (GILMAN: 160). Esta noción de “intelectual revolucionario” 

ubicaría a los pensadores como actores sociales subordinados a las organizaciones o estados 

revolucionarios y por lo tanto carentes de cualquier posibilidad de autonomía en su práctica 

cultural.  

Sin desconocer la existencia al interior de la Revolución Cubana, sobre todo a inicios de 

los años sesenta y durante mediados de los setenta pero en mayor o menor medida, siempre 

presente, de un sector dogmático que logra primacía en el desarrollo cultural del país a 

partir de mediados de 1968 (y que Alfredo Guevara catalogó como de “desprecio a los 

intelectuales” y “humillación de la dignidad intelectual”), creemos que de allí a proponer a 

Cuba como la patria del antiintelectualismo latinoamericano -cuando en el período fue el 

país del continente en el que mayor despliegue tuvo el campo cultural (creando incluso una 

nueva y compleja institucionalidad al respecto), el que generó diálogos permanentes con su 

propia intelectualidad y el que produjo múltiples intentos por articular a la intelectualidad 

latinoamericana (censurada en variadas ocasiones en sus propios países capitalistas de la 

región)- existe una amplia distancia que sólo puede zanjarse mediante cabriolas 

conceptuales y una arbitraria selección del material a estudiar (que desconoce múltiples 

aspectos de la vida cultural cubana en pos de enfatizar sus prácticas más discutibles).  



En efecto, que los sectores burocráticos de la dirección cultural cubana fueron ganando 

cada vez mayor margen de maniobra en diversas instituciones locales es algo que expresan 

los propios protagonistas de esta historia, como por ejemplo, Ambrosio Fornet: “De un lado 

estaban ellos -los ideólogos, los teóricos, a quienes llamábamos sin más ´los dogmáticos´-, 

y del otro lado estábamos nosotros, a quienes nuestros adversarios nos llamaban ´los 

liberales´… pequeños burgueses sin ideología definida, aunque algunos, marxistas con 

buena formación (sobre todo, entre los cineastas), y otros, como yo mismo, aprendices de 

marxismo. Pero además -no lo olvidemos- los respectivos adversarios representaban, a 

sabiendas o no, zonas de poder, es decir, sus opiniones expresaban aspectos de la lucha por 

el poder o, si lo prefieren, de la lucha por la hegemonía en el campo cultural […]. Al final, 

la propia lucha cesó, abrupta y lamentablemente, con la supresión burocrática de una de las 

partes. Fue lo que ocurrió en el Congreso de Educación y Cultura, en 1971, que dio paso al 

Quinquenio Gris” (FORNET, 2011a: 262 y 265). Hasta 1971, sin embargo, el nivel de 

debate público existente permite establecer que la hegemonía por la dirección cultural en la 

isla estaba aún, cuanto menos, en disputa, y el Congreso de enero de 1968 muestra una 

amplitud que pocos países americanos podían mostrar en esa época, con una evidente 

preponderancia de los sectores menos dogmáticos.  

Igualmente, no se trata de generar una polémica de fechas, sino discutir un concepto. 

Como en las “Palabras a los intelectuales” de Fidel y en “El socialismo y el hombre en 

Cuba” del Che, resulta explícito durante el Congreso Cultural del ´68 que las demandas por 

una participación activa a nivel político -e incluso, en tal contexto revolucionario, político y 

militar- de diversos sectores de la sociedad (dentro del cual no se excluye a los 

intelectuales), no implica necesariamente que éstos dejen al margen la propia práctica 

específica que realizan ni que deban poner toda su labor al servicio de intereses urgentes. 

Como señala la “Declaración final” de la Comisión dedicada a analizar los problemas de la 

creación artística y del trabajo científico de este congreso: “Las vanguardias culturales 

tienen responsabilidades específicas: en primer lugar, con la obra cultural propiamente 

dicha. Las diversidades de desarrollo de los países del Tercer Mundo hacen que el concepto 

de obra cultural comprenda desde la lucha por la lengua nacional, hasta la obra de creación 

artística y teórica. A través de esta obra cultural la vanguardia concreta su primera 

responsabilidad: contribuir al desarrollo de la cultura nacional […]. La educación, el trabajo 

productivo, y sobre todo la defensa de la revolución, que es la defensa de la cultura, son 

tareas comunes a todo revolucionario […]. Pero en esa experiencia vital no se resuelve el 

carácter específico de su tarea intelectual. Las vanguardias [culturales] deben desarrollar 

una lucha por la descolonización”. (RUEDO IBÉRICO N° 16: 29-30) 

Así como resultaría absurdo postular de “anticampesino” el pretender que los peones 

rurales luchen activamente por la tierra además de cultivarla, o de “antiobrero” que los 

trabajadores disputen el poder político y la gestión de sus unidades productivas además de 

llevar adelante su labor cotidiana, de la misma forma no podríamos catalogar de 

“antiintelectual” la pretensión de que los escritores y artistas asuman también un rol 

militante en los procesos de liberación nacional. Sostener tal planteo es considerar que los 

intelectuales tienen una función y un tipo de labor específicos predeterminados de una vez 

y para siempre en la sociedad, que necesariamente deben estar desligados de tareas 

“prácticas”, “concretas” o “mundanas”. En las palabras de Gilman recientemente citadas, 

un intelectual es quien pone el acento simplemente en aspectos críticos, estéticos o 

científicos de la práctica intelectual. Esta posición estática, dogmática y metafísica hace de 

la noción de intelectual una “casta” rígida e inmodificable y define el lugar y la función que 



los intelectuales detentan producto de un desarrollo histórico como su única posibilidad de 

existencia.   

Lo que la Revolución Cubana propone, en cambio, es otro tipo de intelectual, con un 

nuevo rol. En realidad, pretende consumar una nueva organización social y un hombre 

nuevo que la conforme, donde la intelectualidad no sea un agente externo del campo 

popular ni esté desligada de la construcción social venidera. Procura revolucionar, también, 

la intelectualidad, pues no puede ubicarla por fuera de la historia ni de la lucha de clases. 

En este sentido, la búsqueda de vínculos entre intelectuales y sectores populares también es 

un eje que recorre la “Declaración general…” y que se relaciona con el nuevo tipo de 

sociedad que se pretende erigir: “[E]l ejercicio digno de la literatura, del arte y de la ciencia 

constituye en sí mismo un arma de lucha […]. [L]a medida revolucionaria del escritor nos 

la da, en su forma más alta y noble, su disposición para compartir, cuando las 

circunstancias lo exijan, las tareas combativas de los estudiantes, obreros y campesinos. La 

vinculación  permanente entre los intelectuales y el resto de las fuerzas populares, el 

aprendizaje mutuo, es una base del progreso cultural” (45). 

No se trata de eliminar, ni siquiera de relegar, la práctica intelectual para asumir un rol 

meramente “político” (pues el ejercicio literario y científico constituye en sí mismo un arma 

de lucha), sino de la confluencia de los intelectuales (cuando las circunstancias lo exijan) 

con los demás sectores populares, porque, en definitiva, ¿cuál sería el privilegio del 

intelectual que se dice revolucionario dentro de una sociedad en revolución, para no 

participar activamente de la lucha política que define el futuro del conjunto de la 

comunidad (incluso el suyo propio)? ¿Qué tipo de excepcionalidad presenta para ello? ¿Por 

qué necesariamente incluirse en esa disputa política -que en tal contexto admitía la 

posibilidad de la lucha armada debido a la crisis de hegemonía del poder burgués y al 

desarrollo de la lucha revolucionaria en el continente- generaría contaminar o desconocer 

su práctica particular? Es nuevamente Fornet quien, en el siguiente pasaje, sintetiza la idea 

de intelectual revolucionario gestada en Cuba: “El escritor y el artista revolucionarios son 

ciudadanos  que además de cortar caña, hacer guardias  y realizar un trabajo diario -como 

cualquier ciudadano del país-,  escriben o pintan o componen sinfonías. Y eso es lo que 

realmente saben hacer, su más auténtica y quizás más duradera contribución a la sociedad” 

(FORNET, 2011a: 242). 

Tildar de antiintelectuales a aquellos escritores que dieron una batalla precisamente por 

una nueva cultura y por una nueva intelectualidad, a los que jamás abdicaron de la 

experimentación artística, del desarrollo científico, del progreso técnico, a los que 

justamente combatieron -muchos de ellos a muerte- la falta de cultura y de alfabetización, 

la poca llegada del arte a los sectores obreros y campesinos y el ínfimo ingreso a las 

universidades de las clases más pobres, a los que buscaron por todo medio a su alcance 

superar el desgarramiento entre una elite ilustrada a la que ellos mismos pertenecían y los 

sectores más marginados de su propia comunidad, sólo resulta aceptable si se parte por 

reconocer el tipo de cultura en la que vivimos como la única posible, si se pone como 

condición de la intelectualidad su separación tajante con toda práctica concreta, si 

naturalizamos la escisión entre la mano que trabaja y el cerebro que piensa que 

mencionamos antes y que es producto de una relación social.  

De hecho, quizás sea este uno de los logros más relevantes de la intelectualidad actual, 

donde se unen los académicos conservadores, los “especialistas” o “profesionales”, los 

reformistas y los posmodernos en busca de domesticar a los pensadores revolucionarios 

dentro de los escuetos límites de un libro impreso, un paper o una conceptualización 



definida. Un intelectual es el que escribe, lee y publica. Punto. Sacarlo de esos 

estrechísimos márgenes -apartarlo de su “campo”- es sinónimo de negar su existencia.  

Y es precisamente la noción de “campo” la que funciona como legitimadora de esta 

clase de discursos hoy día, aunque poco tenga que ver Pierre Bourdieu con ello. Omar Acha 

cuestiona en Un revisionismo histórico de izquierda esta manera en que se utiliza 

académicamente la herramienta teórica construida por el teórico francés y al pasar rinde 

cuentas con la postura de Gilman aquí expuesta. El historiador remarca que los planteos de 

la autora “están adocenados en una interrogación sobre la politización del campo de las 

letras, cuando [en ese período que investiga] las formas de las experiencias estaban 

raigalmente entrecruzadas” (ACHA, 2012: 161). Esto es, si el campo intelectual cubano 

crece y se desarrolla en la época a partir de su imbricación con el proceso revolucionario, 

distinguir la cultura de la política para señalar la “invasión” de la segunda sobre la primera 

desconoce la particularidad del proceso en el que se está indagando. Gilman se empeña en 

contraponer los campos para marcar la contaminación de una presunta pureza cultural a 

causa de la penetración de intereses de índole político. Según Acha, en cambio: “Para los 

años sesenta y setenta se observa la artificiocidad de la noción de campo en un esquema 

modernizante, atento a detectar la invasión de una esfera por otra” (ACHA: 161). El cruce 

constante de la práctica intelectual con el desarrollo del movimiento social y político -

arrasador para la tesis del “campo” así entendida, según Acha- se esfuma en el análisis de 

Gilman, quien de este modo imposibilita con su lectura un conocimiento del proceso 

político-cultural que pretende estudiar. 

Acha encuentra que los planteos de Gilman son parte de una larga tradición analítica que 

tiene sus eslabones previos -no sin sus respectivos matices- en los textos de Silvia Sigal 

Intelectuales y poder en la década del sesenta (1991) y de Oscar Terán Nuestros años 

sesentas (1991), y su fundación en los trabajos de Beatriz Sarlo de los años ochenta 

(podemos poner como ejemplo su artículo “Intelectuales: ¿escisión o mímesis?” -1985-), a 

partir de los cuales: “Lo que en Bourdieu fue propuesto como un concepto crítico, pues 

denunciaba las formas de dominación inherentes a los campos, pasó a ser una descripción 

ecuánime, y en su ceguera, devino apologética” (163). Su propuesta al respecto es 

categórica, hay que revisar las herramientas de análisis: “Me pregunto si es válido un uso 

empirista y despolitizado del campo para ser empleado con liviandad para todo el siglo 

veinte argentino y latinoamericano, donde política, raza, clase y religión fueron 

constitutivas del quehacer intelectual. Debo decir que así utilizado me parece un obstáculo 

para comprender lo histórico” (163).  

Este trabajo coincide con tales postulados, y encuentra en el desarrollo político-cultural 

de la Revolución Cubana un ejemplo concreto para sostener este planteo, que entronca con 

la propuesta de Néstor Kohan en torno de su aguda crítica hacia quienes se amparan en las 

distinciones de “campos” para cuestionar la politización cultural de esos años: “Durante los 

años ´80 se puso de moda en la academia argentina y en otras academias latinoamericanas 

recurrir a la terminología del joven Pierre Bourdieu (principalmente la noción de “campo”, 

contrapartida en su obra de la noción de “habitus”) para explicar la génesis, desarrollo y 

consolidación de los grupos intelectuales. Manipulando a piacere aquellos textos de 

Bourdieu, algunos intelectuales ex marxistas (autodenominados en forma presuntuosa 

“postmarxistas”) legitimaban de este modo su aggiornamiento y su ingreso a la 

socialdemocracia. ´El gran error de los años ´60´ -arriesgaban en sus papers académicos- 

´fue no respetar la profesionalidad de los campos intelectuales. La política todo lo invadió´. 

Así, aislando al “campo” intelectual del “campo” político fundamentaban su conversión en 



burócratas profesionales y tecnócratas académicos” (KOHAN, 2011: 9). Este 

cuestionamiento culmina con una postura antagónica a la expresada por autores como 

Gilman por parte de Kohan, quien señala: “La política (sobre todo la revolucionaria) no es 

algo ´externo´ a la cultura, como postularon estos ex marxistas que manipulaban 

malintencionadamente las categorías de Bourdieu. Es parte de la misma cultura” (9). 

No hubo, entonces, una “politización excesiva” ni una postura “antiintelectualista”, 

como se lee en el ensayo de Gilman respecto de Cuba. Por el contrario, escindir ambas 

esferas de ese modo lleva a parcializar la mirada de tal manera que impediría acceder a una 

comprensión del proceso en cuestión. Así, la distinción en “campos”, pertinente en lo que 

atañe a un estudio de las especificidades culturales, deviene en una excusa conceptual que 

permite descontextualizar lo que es un tipo particular de producción social. Si Bourdieu a 

través de sus análisis pretendió complejizar la interrelación constante entre el campo 

intelectual y el campo de poder para dar cuenta de la producción cultural de una sociedad 

determinada sin caer ni en determinismos sociales ni inmanentismos estéticos o culturales, 

muchos analistas posteriores utilizaron sus herramientas críticas para deslindar la política 

de lo cultural y promover una lectura del hecho estético extirpada del conjunto de 

relaciones sociales. Así, abjuran, con lenguaje académico, de las relaciones entre arte y 

sociedad -o por lo menos establecen límites prefijados que necesaria y universalmente se 

debieran cumplir- incluso cuando propugnan discursivamente lo contrario, y, en el caso de 

los análisis de los sesenta y setenta, mutilan la práctica cultural de la época, que tenía en lo 

político una de las partes constitutivas del quehacer intelectual.  

Lejos de esas posturas estuvieron los intelectuales del Congreso del ´68, que vincularon 

la práctica específicamente cultural con el resto de las acciones que los habitantes de una 

sociedad desarrollaban en su territorio. No se ciñeron a un acartonado “campo” específico, 

es cierto, pero no por ello despreciaron la labor intelectual, y ante nociones dogmáticas y 

verdaderamente antiintelecualistas que negaban el valor del estudio y la rigurosidad del 

análisis o que fomentaban la deserción escolar o el embrutecimiento social a través de 

múltiples mecanismos, reivindicaron a la cultura como un hecho político de primer orden, 

defendieron la importancia de la disputa ideológica, su necesidad imperiosa como parte 

integral del proceso de liberación, y la empalmaron con otras formas de lucha necesarias en 

su contexto específico. Así, la pelea por el derecho a la lengua propia, por un arte popular 

que representase la cultura y los sentimientos de una comunidad, por el desarrollo científico 

y técnico de sus respectivos países; la que realizaba el pueblo en búsqueda de apoderarse de 

su tierra y sus medios de producción, y la antiimperialista, eran presentadas como facetas 

de una misma y sola lucha.   

  Estos vínculos (tal como expresara el Che Guevara en “El socialismo y el hombre 

en Cuba”, y antes Fidel en “Palabras a los intelectuales”) permitirán generar las bases 

necesarias para el desarrollo intelectual del propio pueblo: “Bajo el impulso revolucionario 

y con la contribución de los intelectuales que participan como agentes de la cultura, 

surgirán de la cantera popular, nuevos artistas” (RUEDO IBÉRICO N °16: 49). Es por eso 

que, ante las circunstancias vigentes en América Latina a finales de los años sesenta, 

también para ellos el rol del intelectual es experimentador pero a la vez pedagógico: “La 

carencia de cuadros en los países subdesarrollados obliga al intelectual a convertirse él 

mismo en divulgador y educador ante su pueblo, sin que esa entrega militante signifique la 

rebaja de la calidad artística de su obra o de su investigación y servicio científicos, que 

constituyen también su alta responsabilidad” (45). 



Nuevamente, vemos cómo en la “Declaración general…” resuenan las voces de los 

líderes de la Revolución Cubana. No se trata de posturas “antiintelectuales”, no se pretende 

que se deje de lado la labor profesional o artística específica para tomar un fusil, alfabetizar 

-por otra parte, tarea profundamente intelectual- o repartir panfletos, sino de realizarla 

también cuando hiciera falta, sin menoscabo de las funciones específicas que en tanto 

intelectuales le podía caber a cada uno. Como señala el poeta uruguayo Mario Benedetti en 

su ponencia presentada en el congreso (titulada “Sobre las relaciones del hombre de acción 

y el intelectual”), que un intelectual se haga soldado no es obligatorio, pero tampoco puede 

estar prohibido.  

Por otra parte, el tener una formación profesional no exime al intelectual del trabajo 

práctico, porque la revolución es justamente la búsqueda de una unión entre teoría y 

práctica. O por lo menos del adelgazamiento de su distancia. No hay movimiento 

revolucionario sin teoría revolucionaria, y la teoría sin práctica donde encarnar pierde su 

valor transformador (“gris es toda teoría, y sólo es verde el árbol de doradas frutas que es la 

vida”, expresaba ¿el antiintelectualista? Goethe). Por lo tanto, el conocimiento teórico 

adquirido conlleva una responsabilidad específica en la lucha social. De lo que se trata, en 

definitiva, es que en el intelectual se desarrolle también el hombre nuevo sobre el cual 

teorizara Guevara: “En la unión del trabajo físico y el estudio, en el dominio de la ciencia y 

la técnica, en la apreciación del arte, en la formación física a través del deporte y en 

cumplimiento de las obligaciones militares en la defensa de la revolución, que tiene 

también su sentido formativo, la sociedad dotará a ese hombre del futuro con las 

condiciones necesarias para su plenitud. Abolido el egoísmo sobre el cual se ha sustentado 

en sociedades anteriores el individualismo excluyente, se enriquecerá cada vez más la 

individualidad verdadera. Ese hombre nuevo no será una imagen inmutable y perenne: 

cambiará con las épocas, se transformará al paso de la ciencia y la técnica y de la 

imaginación incesante” (49-50). 

 Esta es la gesta por la que lucharon -y luchan hoy- los intelectuales en la Cuba 

revolucionaria. ¿Dónde vemos allí lo “antiintelectual”? ¿En el desarrollo de una 

imaginación incesante? ¿En las transformaciones del hombre producto de los avances 

científicos y técnicos? ¿En el necesario dominio de la ciencia, la técnica, la apreciación del 

arte? ¿Acaso se plantea aquí que la unión del trabajo físico y el estudio o la formación  

militar deben ir en detrimento de la labor intelectual? ¿O no será todo eso un malentendido 

propio del individualismo excluyente de sociedades primitivas como en las que vivimos en 

gran parte de América, que no admiten siquiera la posibilidad de integrar plenamente en el 

ser humano estas cualidades, por lo que nombrar unas implicaría desatender otras? 

¿Discutir que un intelectual sea solamente la “conciencia crítica” de una sociedad es 

prescindir de él? ¿La imposibilidad de ser hombres integrales está dada por las limitaciones 

de nuestra naturaleza humana o por las imposiciones de un sistema social que nos obliga a 

dedicar la mayor parte de nuestra fuerza física y mental en beneficio ajeno cada día de 

nuestras vidas? Y si resulta esto último, ¿cómo no ponerlo en cuestión al momento de 

ingresar en un proceso revolucionario? 

Los intelectuales reunidos en Cuba en el ´68 explicitan una respuesta. La unión de la 

teoría y la práctica, el estudio minucioso y la defensa concreta -militar- de la revolución, el 

dominio de la ciencia y el trabajo físico. Hay que apostar a que todo pueda ser reunido en 

un hombre nuevo, integral. En sus palabras: “Vinculada esencialmente a la lucha política, a 

la defensa y desarrollo de su revolución, la vanguardia [cultural] mantendrá la investigación 



y experimentación más rigurosa paralelamente a la respuesta a toda necesidad inmediata” 

(31). 

Aunque no es factible desarrollarlo en profundidad aquí, cabe mencionar también que 

esta noción de antiintelectualismo hegemónica en las academias occidentales lleva implícita 

una concepción arielista del intelectual, ubicado en su torre de marfil, recubierto por su 

espiritualismo, su equilibrio y su neutralidad como rasgos constitutivos. Ante ello, los 

intelectuales revolucionarios lo instan a poner el cuerpo, a tomar partido y a actuar en 

consecuencia. 

Sólo un mes después de este congreso, el periodista y escritor Rodolfo Walsh comienza 

a redactar el prólogo a la antología narrativa Crónicas de Cuba, publicada en la Argentina 

ese mismo año.
3
 Allí otorga un panorama alentador del proceso cultural en la isla, expresa 

que los intelectuales se están transformando en protagonistas de la vida del pueblo y 

destaca que “la revolución cubana ha conservado a la mayoría de sus escritores y artistas”, 

lo que “abarca desde las grandes figuras consagradas hasta las más jóvenes” (LINK -

COMP-, 2007: 100). Asimismo, da un pantallazo general del proceso iniciado en el ´59 al 

exponer: “La revolución creó en Cuba la industria editorial, un público, una corriente de 

intercambio con intelectuales de todo el mundo, becas y premios, la mejor revista literaria 

que se publica en castellano. Ciertos acontecimientos, como el premio anual de Casa de las 

Américas o el reciente Congreso Cultural al que asistieron intelectuales de setenta países, 

reciben una publicidad casi comparable a la que nuestros diarios dedican a las carreras y el 

fútbol. Después de padecer la historia, los escritores y artistas, más que gozarla, ayudan a 

hacerla” (LINK -COMP-: 101). Culmina su análisis planteando que a partir de la política 

económica, social y cultural de la revolución: “la vida literaria en Cuba tiene hoy una 

intensidad que nunca tuvo” (103). En resumen, entonces, sumadas estas palabras de Walsh 

al debate, ¿dónde está la patria del antiintelectual latinoamericano que Cuba habría sido?  

La “Declaración general…”, junto con el “Llamamiento de La Habana” realizado 

por los participantes del mismo congreso, que define “apoyar las luchas de liberación 

nacional, de emancipación social y de descolonización cultural de todos los pueblos de 

Asia, África y América Latina” y llama “a los escritores y hombres de ciencia, a los 

artistas, a los profesionales de la enseñanza, y a los estudiantes, a emprender y a intensificar 

la lucha contra el imperialismo, a tomar la parte que les corresponde en el combate por la 

liberación de los pueblos” (MARTÍNEZ HEREDIA -COMP -, 2011: 186) aportarán a -y 

son parte de- una mayor radicalización de la intelectualidad latinoamericana y del campo 

cultural en su conjunto, e incluso colaborarán en el intento por transformar el rol y el lugar 

en el que se ubica el intelectual en las sociedades modernas, tanto dentro de Cuba como 

fuera, en aquellos países que buscaban -y aún buscamos- salir del sueño embrutecedor al 

que nos sometieron durante siglos.  

Estas declaraciones del ´68 no fueron menciones aisladas generadas por gargantas 

calientes por el sol del caribe, sino ejemplos que permiten graficar un proceso general y de 

carácter continental: el de los intelectuales en revolución.  

 

 

V. Representaciones del intelectual. La revolución del concepto 

 
No águila a lo Víctor Hugo ni profeta lugoniano.  

                                                           
3
 Walsh fecha el prólogo de la siguiente manera: La Habana, febrero de 1968/Buenos Aires, julio de 1968. 



Pero tampoco lo contrario,  

declarar que la literatura no sirve para nada.  

No. Ni águilas ni lombrices:  

hombres… hombres entre los hombres.  

Cuestionando todo, permanentemente.  

Claro, a uno mismo en primer lugar. 

David Viñas 

 

Ambrosio Fornet establece en una charla brindada a mediados de 1969 y recopilada 

en su libro Rutas críticas que durante el Congrego Cultural de La Habana los allí presentes 

definieron adscribir a la definición de intelectual generada por el autor italiano Antonio 

Gramsci (FORNET, 2011a: 230). Demos entonces un rodeo a través de las propuestas del 

teórico y militante sardo para entender más profundamente la concepción utilizada en 

Cuba, a la vez que para ampliar la noción de intelectual más allá de los angostos márgenes 

de la academia, la profesión y las bellas letras en la que suele estar encorsetada. 

Si los postulados del filósofo francés Jean Paul Sartre diseñaron un espacio de 

confluencia entre práctica cultural y posicionamientos políticos para la intelectualidad 

latinoamericana desde los años cincuenta del siglo pasado, la utilidad del pensamiento 

gramsciano se vislumbró fundamentalmente en los sesenta mediante dos ejes 

fundamentales: la necesidad de establecer análisis apoyados en lo nacional popular -es 

decir, en las particularidades del desarrollo histórico de las clases sociales- y la importancia 

de la subjetividad en los procesos políticos, lo que se presenta en las antípodas del 

objetivismo economicista de los axiomas stalinistas y de la impronta moscovita de los 

Partidos Comunistas tradicionales-. Así, junto con la notoria influencia de la teoría del 

compromiso del autor francés, se presenta un influjo cada vez mayor de las ideas de 

Gramsci a lo largo del período, con el consiguiente pasaje del intelectual comprometido que 

podemos observar en las teorizaciones del sartreanas al intelectual orgánico propuesto por 

el autor italiano. 

Recordemos que el pensamiento de Gramsci detentaba por entonces más de una 

década de circulación en América Latina. Ancló definitivamente en nuestro continente a 

gracias a la labor del intelectual argentino Héctor Pablo Agosti (1911-1984) cuando éste 

editó sus cartas en 1950 y sus Cuadernos de la cárcel entre 1958 y 1962, lo que lo ubica 

como uno de los pioneros de la difusión del pensamiento gramsciano no solamente en 

Latinoamérica sino a nivel mundial.  

La importancia de Gramsci en la política americana ya es casi un lugar común en la 

crítica especializada. El filósofo italiano Antonino Infranca acepta que, después de Italia, es 

América Latina la que está: “a la vanguardia de la investigación gramsciana” (INFRANCA, 

2012), y José Aricó subraya: “El pensador comunista italiano se ha introducido en la 

cultura latinoamericana hasta un grado tal que muchas de sus categorías de análisis integran 

el discurso teórico de los cientistas sociales, de los historiadores, críticos e intelectuales y 

hasta penetraron, por lo general de manera abusiva, el lenguaje usual de las agregaciones 

[sic] políticas de izquierda o democráticas” (ARICÓ, 2005: 35). Lo cierto es que Gramsci 

fue incorporado a la política revolucionaria en el continente durante los años sesenta y 

setenta y su pensamiento, vinculado con prácticas concretas, ayudó a forjar una de las 

mayores renovaciones teóricas y culturales del marxismo luego de la generada por Lenin a 

comienzos del siglo XX. En síntesis, hoy ya es una certeza que las conceptualizaciones 

gramscianas estuvieron lejos de ocupar un lugar marginal en América, por lo que su estudio 

resulta no sólo pertinente sino incluso imprescindible para repensar la política y la cultura 



de la época al convertirse en uno de los fundamentos más sólidos de una nueva izquierda de 

carácter continental dispuesta a rediscutir y modificar los paradigmas que paralizaban al 

pensamiento marxista desde hacía décadas bajo la atenta vigilancia de la ortodoxia 

soviética. No es posible un análisis profundo de la creciente politización de los intelectuales 

en nuestramérica -con sus consecuencias transformadoras en las prácticas culturales, 

sociales y políticas- durante el proceso revolucionario cubano sin incluir la influencia del 

pensamiento gramsciano. Esta resulta hoy una verdad aceptada tanto por los pensadores 

socialistas como por aquellos que los combatieron. 

Para los intelectuales reunidos en La Habana en el ´68, por su parte, la recuperación de 

Gramsci es profunda y supera el mero declaracionsimo. Este autor permite extender 

ampliamente el concepto de intelectual, tal como se pregonaba desde los inicios de la 

Revolución. Junto con aquellos a los que denomina “tradicionales” -los  que se pretenden 

autónomos o independientes respecto de los grupos sociales fundamentales de la estructura 

económica de su tiempo debido a su pertenencia a categorías intelectuales preexistentes a 

su contemporaneidad-, el autor italiano instaura la categoría de “intelectual orgánico”, al 

que precisa de la siguiente manera: “Cada grupo social, al nacer en el terreno originario de 

una función esencial en el mundo de la producción económica, se crea conjunta y 

orgánicamente uno o más rangos de intelectuales que le dan homogeneidad y conciencia de 

la propia función, no sólo en el campo económico sino también en el social y en el político: 

el empresario capitalista crea junto a él al técnico industrial y al especialista en economía 

política, al organizador de una nueva cultura, de un nuevo derecho, etc. […]. Los 

intelectuales orgánicos que cada nueva clase crea junto a ella y forma en su desarrollo 

progresivo son en general especializaciones de aspectos parciales de la actividad primitiva 

del tipo social nuevo que la nueva clase ha dado a luz” (GRAMSCI, 2000: 9-10). Es decir, 

se originan necesidades técnicas y teóricas que son producto de nuevas relaciones sociales 

que se establecen en el marco de un nuevo orden político, económico, cultural y social. Un 

intelectual orgánico, entonces, es aquel que desde sus tareas específicas en diversas áreas 

de conocimiento y difusión -especializaciones- genera las condiciones para un mayor y más 

complejo desarrollo de la clase social de la cual nace o a la cual se liga, otorgándole medios 

más óptimos para lograr su hegemonía -esto es, convertirse en clase dirigente- sobre otras 

capas sociales, permitiéndole una sólida conciencia de sí misma, complementando sus 

posturas parciales o corporativas -propias de su posición en la estructura económica- con 

una visión de mundo integral y abarcadora del todo social, dándole la posibilidad de ser 

clase dominante del conjunto. En palabras de Gramsci, le otorga a una clase homogeneidad 

y conciencia de la propia función, no sólo en el campo económico sino también en el social 

y en el político. De esta manera, el intelectual cumple con tareas “orgánicas” al desarrollo 

de los intereses de su clase a partir de constituir la manifestación intelectual de la totalidad 

de las actividades de la misma, y contribuye a instaurar un tipo social nuevo.  

El pensamiento de Gramsci avanza en busca de una definición más concreta sobre los 

intelectuales que incluso logre contenerlos dentro de una elaboración conceptual general. 

Explicita una noción particularmente amplificada de intelectual -que incluye desde un 

técnico industrial hasta un filósofo, desde un funcionario público hasta un militar- y, por lo 

tanto, uno de los problemas que aborda en sus notas es el de la posibilidad de establecer una 

categorización unitaria -y una práctica social específica- para la intelectualidad moderna 

que a su vez fuese distinguible del resto de las actividades sociales no catalogadas como 

“intelectuales”. Al respecto, señala: “El error metódico más difundido, en mi opinión, es el 

de haber buscado este criterio de distinción en lo intrínseco de las actividades intelectuales 



y no, en cambio, en el conjunto del sistema de relaciones en que esas actividades se hallan 

(y por lo tanto los grupos sociales que las representan) en el complejo general de las 

relaciones sociales” (GRAMSCI: 12). Así como el obrero o el empresario no se 

caracterizan como tales en una comunidad solamente debido a su  actividad interna (por 

ejemplo, si son torneros, pescadores o choferes los primeros; o si son capitalistas textiles o 

dueños de casinos los segundos), sino por la situación de sus respectivas labores dentro de 

determinadas relaciones de producción en que éstas son llevadas a cabo; la categoría de 

intelectual no debiera ser pensada desde una postura que parta de una diferenciación interna 

a la actividad específica (si se trata de escritores o de médicos, por ejemplo), sino a partir 

de la relación entre ésta y la estructura socio-económica en la que está inmersa.  

Para Gramsci, la distinción tampoco puede establecerse entre lo que parece obvio:  

intelectuales y no-intelectuales, ya que “en cualquier trabajo físico, aunque se trate del más 

mecánico y degradado, siempre existe un mínimo de actividad creativa” (12), y tanto el 

obrero como el empresario requieren para la realización de sus actividades “algunas 

cualidades de tipo intelectual” (12) por más que no sea efectivamente como intelectuales 

que se los catalogue en una estructura socio-económica. En la mirada de Gramsci, los no-

intelectuales no existen. Sin embargo, señala también que “todos los hombres son 

intelectuales podríamos decir, pero no todos los hombres tienen en la sociedad la función 

de intelectuales”, y que: “Cuando se distingue entre intelectuales y no intelectuales, en 

realidad, sólo se hace referencia a la inmediata función social de la categoría profesional de 

los intelectuales, es decir, se tiene en cuenta la dirección en que gravita el mayor peso de la 

actividad específica profesional, si en la elaboración intelectual o en el esfuerzo nervioso-

muscular. Esto significa que si se puede hablar de intelectuales, no tiene sentido hablar de 

no-intelectuales (…). No hay actividad humana de la que pueda excluir toda intervención 

intelectual, no se puede separar el homo faber del homo sapiens” (13; énfasis original).  

Los intelectuales, desde esta perspectiva, serán aquellos que cumplan la función social 

de intelectuales, los que realicen una labor a partir de una elaboración del intelecto, de la 

creatividad y el pensamiento, pues si bien todos los seres humanos realizan actividades 

intelectuales en su vida cotidiana y en su trabajo específico, “la misma relación entre 

esfuerzo de elaboración intelectual-cerebral y esfuerzo nervioso-muscular no es siempre 

igual; por eso se dan diversos grados de actividad específicamente intelectual” (13). Esta es 

la línea de pensamiento que recuperan los intelectuales que participaron del Congreso 

Cultural del ´68 y que, con estas u otras palabras, intenta desarrollarse en la Cuba 

revolucionaria. 

Luego de precisar la definición de intelectual en tanto aquella persona cuya actividad 

social requiere de una preeminencia de labores psíquico-cerebrales por sobre las físicas o 

motrices, Gramsci pretende fijar los requerimientos constitutivos de una intelectualidad  de 

nuevo tipo que estreche los lazos entre su tarea y la de aquellos sectores sociales que 

realizan otra clase de actividades productivas -en particular con el movimiento popular y 

con los sectores asalariados-, y propone a partir de esa relación una reforma no sólo 

económica sino política, social, intelectual y moral para la sociedad toda. En sus palabras: 

“El problema de la creación de un nuevo grupo intelectual consiste, por lo tanto, en 

elaborar críticamente la actividad que existe en cada uno en cierto grado de desarrollo […] 

logrando que el mismo esfuerzo nervioso-muscular, en tanto elemento de una actividad 

práctica general, que renueva constantemente el mundo físico y social, llegue a ser el 

fundamento de una nueva e integral concepción del mundo” (13). Se trata, entonces, de 

aunar, bajo la evidente impronta de Marx, ese cerebro que piensa con la mano que trabaja, 



de quebrar la constante distancia existente entre ambas actividades en el mundo moderno a 

raíz de la división social del trabajo; en definitiva, otra vez: conjugar teoría y práctica. Este 

intelectual por el que aboga Gramsci se distingue por obvias razones tanto del “tradicional” 

que se considera por fuera de los procesos sociales y políticos, como de la noción 

vulgarizada de lo que un intelectual es, fundada en su especialización en torno al mundo de 

las ideas, la palabra o el espíritu: “El modo de ser del nuevo intelectual ya no puede 

consistir en la elocuencia, motora exterior y momentánea de los afectos y de las pasiones, 

sino en su participación activa en la vida práctica, como constructor, organizador, 

persuasivo permanente, no como simple orador, y sin embargo superior al espíritu 

matemático abstracto; a partir de la técnica-trabajo llega a la técnica-ciencia y a la 

concepción humanista histórica, sin la cual se es especialista y no se llega a ser dirigente 

(especialista + político)” (14; énfasis original). 

Si al triunfo de la Revolución, enuncia Fornet, se entendía por intelectual al “poeta, el 

novelista, el ensayista, el hombre de cultura que manejaba ideas propias y era capaz de 

ponerlas en blanco y negro: el escritor, en una palabra” (FORNET, 2011a: 230), la 

transformación en esa década hasta la posición gramsciana resulta enorme y es el sustento 

teórico para postular al Che o a Fidel como modelos de intelectual revolucionario. En las 

propias palabras del escritor cubano: “Según la definición de Gramsci, en cualquier 

sociedad el dirigente y el cuadro político son desde luego intelectuales. En la Revolución 

eso salta a la vista. Nosotros tuvimos durante mucho tiempo la exclusiva como 

intelectuales, pero en realidad lo único que conservábamos era el nombre; la función del 

intelectual revolucionario iban a cumplirla, en la práctica, el dirigente y el cuadro político” 

(FORNET: 237).  

Gramsci cuestiona la naturalidad de esa especie de “división de tareas” que incluso una 

franja importante de intelectuales izquierdistas solía establecer y detentar. Para un 

intelectual ya no alcanza con escribir cómodamente detrás de un escritorio o hacer 

discursos desde su púlpito. Le otorga al intelectual -a este intelectual que participa de la 

vida práctica, que pretende darle fundamento al esfuerzo nervioso-muscular y que 

mediante ello busca generar una nueva e integral concepción de mundo- un rol dirigente en 

los procesos sociales (especialista + político) a partir de una activa función pública.  Esto 

será retomado por los intelectuales de la nueva izquierda latinoamericana, convocados y 

autoconvocados mediante una variada cantidad de organizaciones culturales, políticas, 

gremiales y/o sociales a cumplir una misión política emancipadora y revolucionaria, con el 

ejemplo concreto de la Revolución Cubana mostrando el camino desde la práctica concreta, 

aún antes de conceptualizar estas definiciones como propias. El intelectual debe ser un 

organizador, un constructor, un persuasivo permanente. Un intelectual debe ser un cuadro 

político y, en cierto sentido, un agitador social. Debe incluir su especialización en una 

visión integral del mundo y en pos de una construcción política emancipadora, y eso lo 

debe hacer de manera “orgánica”. Este es uno de los legados de la Revolución. Si Agosti 

puede ser considerado como el introductor del pensamiento gramsciano en América Latina 

gracias a sus traducciones del pensamiento del escritor sardo y a sus estudios sobre la 

realidad argentina a partir de las herramientas analíticas gramsicanas (por ejemplo con su 

Echeverría), la práctica cultural de la Revolución Cubana encarnó estas nociones y buscó 

trastocar estructuralmente lo que un intelectual es o puede ser para su comunidad. 

Gramsci piensa esta “organicidad” del intelectual obviamente con respecto a un 

acercamiento entre intelectuales y pueblo que será otro de los ejes de sus Cuadernos de la 

cárcel, a través de los cuales, como dijimos, su pensamiento ha adquirido vigencia en 



nuestro continente en los sesenta. Su propuesta es que la intelectualidad conforme un 

bloque histórico con el proletariado para constituir una hegemonía política y cultural que 

dirija el proceso revolucionario hacia una salida poscapitalista de carácter socialista: “Lo 

que importa es el hecho de que se busque una ligazón con el pueblo, con la nación, que se 

considere necesario una unidad no servil, debida a la obediencia pasiva, sino una unidad 

activa, viviente, cualquiera sea el contenido de esta vida” (GRAMSCI, 2000: 89). Por todo 

esto, se convirtió en modelo para una intelectualidad ávida de participación política, de 

acercamiento a los movimientos populares, de construcción de un nuevo tipo de sociedad y 

de crítica cada vez más radical al sistema democrático-burgués en su conjunto. 

Se evidencia de esta manera el por qué esta propuesta ampliaba el rango de acción 

estipulado por Sartre para los intelectuales. A diferencia de lo que podemos leer en los 

Cuadernos de la cárcel de Gramsci, para el francés el intelectual debe permanecer 

autónomo a la clase obrera, independiente a sus organizaciones. No es la voz intelectual del 

proletariado revolucionario, sino un pequeño-burgués que comparte los mismos objetivos y 

por ello pretende actuar conjunta y solidariamente con él: “No se ha repetido lo suficiente 

que una clase sólo puede adquirir su conciencia de clase mirándose a la vez desde adentro y 

desde fuera; dicho de otro modo, si obtiene ayudas exteriores. Para esto sirven los 

intelectuales, eternamente fuera de su medio” (SARTRE, 1948: 109), dirá el emblemático 

director de Les Temps Modernes. No se trata de que la clase obrera genere sus intelectuales, 

sino que intelectuales exteriores a la clase obrera le permitan adquirir su conciencia para sí. 

Esta postura “comprometida” se distingue de la “orgánica” que podemos observar en 

Gramsci y que analizamos con anterioridad.  

Sin embargo, la propuesta sartreana no está exenta de una participación radical del 

intelectual comprometido en la lucha social. Se trata de la funcionalidad del intelectual y su 

rol en los procesos políticos en tanto tales, no de una presunta moderación. En un 

fragmento que llamativamente no suele ser reproducido por la crítica cuando señala las 

características del pensamiento sartreano -siempre diferenciándolo por su justo 

mantenimiento dentro del “campo intelectual” ante posturas más radicalizadas-, 

observamos que, cuando las libertades democráticas son vilipendiadas y la lucha de clases 

se agudiza, Sartre no titubea en señalar que “no basta defenderlas con la pluma. Llega el día 

en que la pluma se ve obligada a detenerse y es necesario entonces que el escritor tome las 

armas” (84). Sartre era consecuente con sus posturas anticapitalistas y daba por sentado que 

si la lucha social se profundizaba, la disputa armada era una obviedad ante un sistema que 

no iba a entregarse pacíficamente. Conocía muy bien y de cerca la realidad de una guerra 

mundial, una ocupación extranjera y la conformación de una resistencia nacional como para 

considerar lo contrario. Entre resignarse y convertirse en revolucionario, ¿cuál era la opción 

del intelectual? Y en caso de elegir las armas, ¿por qué dejaría de serlo? 

Por esto es que el pensamiento sartreano -si bien diferenciado- no puede ser concebido 

como antagónico al de Gramsci. Hay una continuidad que se expresa entre uno y otro. Con 

los escritos de posguerra de Sartre se acentuó la noción de compromiso del intelectual y la 

discusión acerca del rol específico del escritor  en la sociedad y su lugar en la lucha de 

clases. La teoría del “compromiso” funcionó para gran parte de la camada de intelectuales 

que nació a la vida política desde los años cincuenta en adelante como el marco teórico 

preciso a partir del cual pensar la relación entre intelectualidad y sociedad; aunque ese 

marco resultó por demás heterogéneo, cubriendo una gama que abarcó desde una mera 

simpatía hacia los sectores populares hasta una activa militancia revolucionaria. Esto derivó 

en que si bien a muchos escritores la figura del intelectual comprometido les permitió 



sostener la posición de “estar con” los sectores populares, pero, a la vez “no ser” parte de 

ellos, es decir, como una manera de acercamiento y a la vez de diferenciación que les 

permitía releer los fenómenos populares desde una posición de exterioridad (y por 

momentos, también, de superioridad), una franja importante de éstos la tomó como una 

puerta de ingreso al marxismo y a la acción política desde el interior del campo popular. 

Por otra parte, en ¿Qué es la literatura?, un texto de cabecera en aquellos años, Sartre 

“caracteriza la  figura del intelectual en tanto un hombre que no reduce su actividad al saber 

técnico o específico del especialista o experto, sino que apela a un sujeto que se convertiría 

en intelectual precisamente a partir de su compromiso con una función social, con el rol de 

portavoz de una conciencia humanista y universal que se distingue más allá de las fronteras 

y nacionalidades” (PONZA, 2010: 47-48). Con estas posturas choca de forma antagónica 

con la noción de intelectual experto o especialista, también en boga durante aquellos años.  

La renovación cultural en los sesenta pretendió desarrollarse por diversas vías que si en 

un comienzo pudieron ser confluyentes, rápidamente tomaron caminos diversos y 

finalmente se convirtieron en incompatibles. Un rol determinante al respecto lo 

desarrollaron, justamente, aquellos intelectuales que fueron denominados por la crítica 

como “especialistas” (Gino Germani y José Luis Romero en la Argentina resultan dos 

claros exponentes al respecto), a los cuales Sartre negaba la posibilidad de ser pensados 

como intelectuales. Éstos llevaron adelante un anhelo modernizador y pretendieron generar 

un conocimiento puro, desideologizado, autónomo, esto es, ajeno a los vaivenes políticos y 

sociales de su contexto, como si la ciencia pudiera convertirse en una isla en la cual el saber 

no debe contaminarse con “fines externos”, incluso -de ahí los dos nombres usados como 

ejemplo- en las ciencias sociales y humanísticas. Los “expertos”, a quienes el crítico Pablo 

Ponza define como aquellos intelectuales caracterizados por “sustentar su autoridad tras un 

ideal de conocimiento científico-académico, específico y profesional, supuestamente 

desprovisto de la incidencia político-ideológica del ensayo” (PONZA: 31), buscaron 

desacreditar cualquier posibilidad de toma de partido por parte de los investigadores 

respecto a su objeto de estudio, por considerar la objetividad, la neutralidad y la 

imparcialidad como rasgos constitutivos de toda indagación seria.  

Lo interesante es que estas posturas, la de los expertos, la de los comprometidos y la de 

los orgánicos, se dan prácticamente de manera conjunta -con sus consiguientes 

hibridaciones-, y están marcadas por un enfrentamiento con el totalitarismo, el 

debilitamiento de las instituciones tradicionales, el nacimiento de nuevas estructuras y la 

radicalización política de los sectores medios y obreros. Profesionalización y politización, 

por momentos distinguibles, en otros por momentos parecen entrecruzarse. Esto muestra 

los conflictos y debates de la época el interior del campo cultural respecto al rol del 

intelectual en la sociedad. Diversas denominaciones -que conllevaban prácticas concretas 

divergentes- entran en juego y luchan por ocupar espacios hegemónicos desplazándose 

entre sí. Los intelectuales reunidos en el Congreso del ´68, luego de casi una década de 

construcción revolucionaria, se definieron por un tipo de intelectual determinado que 

coincide con los planteos expuestos aquí por Fidel Castro y Ernesto Guevara, el intelectual 

que se inscribe en los procesos sociales de su comunidad. Dijimos: un intelectual en 

revolución. 

 

 

VI. Caso Padilla, Congreso Nacional de Educación y comienzo del Quinquenio Gris 

 



Cuando los más fuertes bloquean, aíslan, desembarcan, 

la revolución se vuelve fea, se vuelve sucia,  

se vuelve desconfiada. 

Rodolfo Walsh 

 

 El año 1968 fue también la advertencia de lo que a partir de 1971 se consideró un 

giro no sólo cultural sino también político-económico de la Revolución Cubana. El poeta 

Heberto Padilla gana por entonces el Premio Nacional de Poesía establecido por Casa de las 

Américas por su libro Fuera de Juego, que contenía una serie de comentarios severamente 

críticos hacia el proceso revolucionario soviético que algunos dedujeron que estaba 

dirigido, en realidad, hacia la propia realidad cubana. Esta evidente muestra de amplitud 

ideológica -típica dentro del proceso en curso, marcada por las palabras de Fidel “Dentro de 

la revolución, todo”- fue puesta en discusión por los dirigentes de otra de las principales 

organizaciones culturales del país, la UNEAC, que a la publicación del poemario le anexó 

un prólogo en disidencia con el texto y con el galardón otorgado, donde rechaza el valor del 

libro por motivos ideológicos. 

Aunque la UNEAC sostuviera allí que con ese texto Padilla se “autoexcluye de la 

vida cubana”, sólo un año después del inicio de esta polémica -desarrollada también en 

diversas revistas de la época y que superó ampliamente el caso puntual de Padilla para 

convertirse en un debate sobre la producción literaria en conjunto-, Fidel Castro intercedió 

para que le concedan un empleo en la Universidad, y desde 1970 la Revolución puso a su 

disposición una habitación en el Hotel Habana Riviera para otorgarle las condiciones 

necesarias para la escritura de su futura novela.  

Hasta allí, más allá de los intentos cada vez más explícitos de una parte de los 

funcionarios de la intelectualidad cubana por regimentar el hecho estético, podría haberse 

tratado de una polémica más de las tantas que marcaron la década del sesenta en ese país. 

Debate duro por momentos, pero público, y si en una primera instancia Padilla debió dejar 

su columna cultural del diario Granma, poco tiempo después este gesto censor fue 

subsanado con un empleo universitario y garantizándole apropiadas condiciones para que 

continúe escribiendo sin inconvenientes su obra. 

Por otro lado, en 1968 Antón Arrufat y Norberto Fuentes también habían sido 

premiados por Casa de las Américas en actitud polémica con la UNEAC y con Verde Olivo 

(revista cultural del ejército cubano, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba -FAR-), 

lo que dejaba ver la existencia de diversas posturas artísticas y culturales, todas 

funcionando legítimamente dentro de la revolución. 

Sin embargo, la discusión permaneció latente y fue cobrando cada vez mayor 

ímpetu hasta que estalló definitivamente en 1971 con dos sucesos particulares, el 

encarcelamiento en el mes de marzo de Padilla luego de una lectura de poemas en la 

UNEAC, acusado de “actividades subversivas”, y el Congreso Nacional de Educación y 

Cultura desarrollado en abril. El primero de estos hechos generó un parteaguas en la 

intelectualidad latinoamericana en torno de la Revolución. Como señala la crítica Marcela 

Croce: “[Padilla] [n]o era un poeta destacado ni un autor difundido fuera de Cuba, y aún 

dentro de la isla el mayor aprecio provenía del jurado de Casa de las Américas que lo había 

premiado por los poemas de Fuera de juego. Una serie de declaraciones en contra del 

gobierno revolucionario convirtió a este sujeto opaco e intrascendente en el centro de un 

escándalo cuyas consecuencias más notorias fueron la afirmación de un corporativismo 

intelectual supranacional y la ruptura definitiva de un segmento de la intelligentzia 



latinoamericana respecto del país, el gobierno y las instituciones culturales que 

contribuyeron a catapultar algunos nombres a la escena cosmopolita” (CROCE -COMP.-, 

2006: 31). 

Padilla permaneció detenido durante treinta y ocho días en el marco de los cuales 

una serie de intelectuales, la mayoría de ellos latinoamericanos residentes en Europa (junto 

con algunos célebres escritores europeos como Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Ítalo 

Calvino y Marguerite Duras) que hasta ese momento habían apoyado a la Revolución, 

enviaron una carta pública a Fidel Castro pidiéndole explicaciones por la detención del 

poeta. Entre las firmas estaban las de Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes y 

Octavio Paz, entre otros. Pocos días después, Padilla fue liberado y realizó una sospechosa 

autocrítica en la sede de la UNEAC, donde además de aceptar todos los cargos en su contra 

-y sumarse varios más a su espalda para que quede claro su “arrepentimiento”-, delataba a 

otros compañeros de letras. La “Autocrítica” fue vista tanto por los detractores de Cuba 

como por gran parte de los que continuaban defendiendo enérgicamente a la Revolución, 

como una farsesca y triste secuela de los procesos de Moscú de los años treinta, lo que 

generó una rápida segunda epístola por parte de los intelectuales del otro lado del océano 

(esta vez sin la firma de Cortázar) que ya podía leerse como una ruptura de los firmantes 

con el gobierno. Entretanto, a finales de abril, Fidel Castro les responderá a estos 

intelectuales agudamente en medio de su discurso durante el cierre del Congreso Nacional 

de Educación y Cultura. Si en el ´61 Fidel declaraba la necesidad de sumar a la Revolución 

a la mayor parte del pueblo, aún a los no revolucionarios (recordemos: “la Revolución debe 

actuar de manera que todo ese sector de artistas e intelectuales que no sean genuinamente 

revolucionarios, encuentre dentro de la Revolución un campo donde trabajar y crear y que 

su espíritu creador, aun cuando no sean escritores o artistas revolucionarios, tenga 

oportunidad y libertad para expresarse”), en el ´71, en cambio, leemos: “¿[C]oncursitos 

aquí para venir a hacer el papel de jueces? ¡No! ¡Para hacer el papel de jueces hay que ser 

revolucionarios de verdad, intelectuales de verdad, combatientes de verdad! Y para volver a 

recibir un premio, en concurso nacional o internacional, tiene que ser revolucionario de 

verdad, escritor de verdad, poeta de verdad. Eso está claro. Y más claro que el agua. Y las 

revistas y concursos, no aptos para farsantes. Y tendrán cabida los escritores 

revolucionarios” (CASTRO, 1971: 8). La divisoria de aguas queda definida. Con la 

revolución, sólo los revolucionarios. Entonces, un sector de la dirección cultural cubana 

somete a toda crítica a su posibilidad de ser leída “contra la revolución”, y distorsiona por 

completo el espíritu de la frase de Fidel del ´61, “contra la revolución, ningún derecho”. Por 

eso en el “Proceso de rectificación de errores y tendencias negativas” de los años ochenta 

será otra vez el propio Fidel quien reconozca las principales faltas cometidas en la década 

anterior en busca de retomar el camino inicial. 

Por otra parte, en el mismo Discurso de Clausura de este Congreso, Fidel se 

pregunta qué es un intelectual, y llega a la conclusión, en sintonía con lo planteado en el 

Congreso Cultural del ´68- de lo restringido de su conceptualización tradicional: “En los 

tiempos contemporáneos, ¿se considera intelectual a quién?  Hay un grupito que ha 

monopolizado el título de intelectuales y de trabajadores intelectuales.  Los científicos, los 

profesores, los maestros, los ingenieros, los técnicos, los investigadores, no, no son 

intelectuales. Ustedes [los docentes] no trabajan con la inteligencia.  Según ese criterio los 

educadores no son intelectuales […]. [H]a habido una cierta inhibición por parte de los 

verdaderos intelectuales, que han dejado en manos de un grupito de hechiceros los 

problemas de la cultura” (CASTRO: 9). Ante ello, postula expandir las fronteras del 



concepto de intelectual y vuelve a sostener, como lo había hecho en el ´61, la necesidad de 

impulsar el máximo desarrollo cultural posible de toda la población: “[T]enemos que 

promover ampliamente la participación de las masas y que la creación cultural sea obra de 

las masas y disfrute de las masas. Y que los mejores valores que ha creado la humanidad en 

todos los siglos, desde la literatura antigua, las esculturas, las pinturas, igual que lo fueron 

los principios de la ciencia, la matemática, la geometría, la astronomía, puedan ser 

patrimonio de las masas, puedan estar al alcance de las masas, puedan comprenderlas y 

disfrutarlas las masas. Y que las masas sean creadoras […] ¡Todo un pueblo! Si la 

Revolución es eso, si el socialismo es eso, si el comunismo es eso, porque pretende para las 

masas, pretende para toda la sociedad liberada de la explotación los beneficios de la 

ciencia, de la cultura, del arte” (9-10).   

Ante estos sucesos de comienzos de los setentas, el campo intelectual 

latinoamericano tuvo a quienes renovaron su apoyo a la Revolución Cubana -incluso más 

allá de discrepar con el accionar policíaco en el caso concreto de Padilla, o con los 

apelativos descalificativos que se suscitaron durante el debate-, y a los que aprovecharon la 

situación para distanciarse definitivamente de ella (la figura de Vargas Llosa y su itinerario 

posterior resulta clarificadora al respecto). Pero más allá de las posturas particulares de 

unos u otros intelectuales, cabe destacar que el famoso “Caso Padilla” y el Congreso de 

Educación se desarrollaron entre marzo y mayo de 1971, es decir, en los albores de lo que 

Ambrosio Fornet denominó el “Quinquenio gris”, una etapa de fuerte regimentación 

político-cultural y de cercenamiento de derechos y libertades fomentadas en parte por el 

mayor acercamiento de Cuba a la URSS.  

También Roberto Fernández Retamar propone una lectura semejante del período: 

“En 1968 ocurrió el primer capítulo de lo que sería el malhadado ´caso Padilla´: ásperos 

artículos oficiales contra libros de él y de otro escritor. En 1971, un nuevo capítulo: la 

prisión del poeta por cerca de un mes, y su excarcelación seguida de una supuesta 

autocrítica que en realidad fue una caricatura de los discursos pronunciados por víctimas de 

los espantosos procesos de Moscú. Paralelamente, ocurrió un Congreso de Educación y 

Cultura del cual emanaron algunos lineamientos que contradecían lo que había sido hasta 

entonces la política cultural de la Revolución Cubana. Había comenzado el estrechamiento 

que el crítico Ambrosio Fornet nombraría luego Quinquenio Gris (1971-1976)” 

(FERNÁNDEZ RETAMAR, 2009). Este autor plantea incluso que la muerte del Che en 

octubre del ´67 generó la clausura de “esos intensos años `60”, es decir, de la amplitud y 

pluralismo en la discusión teórica que caracterizó los primeros años de la Revolución 

Cubana y que tenía en la figura de Guevara a uno de sus principales exponentes. Néstor 

Kohan complementa aquellas palabras con la contextualización del período que se inicia en 

la década del setenta: “A inicios de los años ´70 se producen dos fenómenos históricos (uno 

interno, otro externo) convergentes: por un lado la derrota de la revolución latinoamericana 

en Venezuela, en Brasil, en Bolivia, etc. Por el otro, fracasa la zafra de azúcar proyectada 

en diez millones de toneladas (cifra esperada que representaba una producción económica 

tremendamente superior a la habitual -por entonces el azúcar era el principal producto 

cubano- y que no se alcanzó a producir). Como consecuencia de su relativo aislamiento 

político y de su crisis económica, Cuba ingresa formalmente en el CAME [sistema 

económico de la URSS y sus países afines] (recién trece años después de haber triunfado la 

revolución…). Es decir que, por un lado, en aquellos años Cuba no pudo desarrollarse 

industrialmente ni lograr una mayor autonomía económica, y por el otro, no se produjeron 

victorias de luchas revolucionarias, o por lo menos en países de peso con gobiernos muy 



independientes en América Latina. Esta variante imprescindible de una articulación 

latinoamericana de internacionalismo no se produjo. Cuba se vio sometida a la necesidad de 

tener una relación diferente a la que había tenido con la URSS en los ´60 […]. El debate 

político y las polémicas teóricas abiertas en los años `60 terminan de este modo 

resolviéndose con el predominio de una de las tendencias en juego (internamente la más 

cercana y proclive a la cultura política imperante en la URSS)” (KOHAN, 2006: 28-29). 

Más allá de poder matizar el período de derrota de la revolución latinoamericana 

que establece Kohan respecto de Venezuela, Brasil o Bolivia, con el triunfo de Allende en 

Chile -que promueve al primer país del continente luego de Cuba en emprender el camino 

al socialismo- y con el acercamiento de la dictadura izquierdista peruana de Velasco 

Alvarado con la isla, es cierto que los procesos revolucionarios latinoamericanos, en 

particular aquellos que Cuba amparaba más fuertemente mediante instrucción político-

militar y armamento, habían sido en ese entonces prácticamente aniquilados, y la situación 

económica y geopolítica resultaba cada vez más apremiante. Si en términos económicos la 

aproximación a la URSS conllevaba a una “ortodoxia” mayor de la planificación socialista, 

y en términos políticos un alineamiento estrecho con los partidos comunistas tradicionales y 

un avance en la mutilación de ciertas libertades civiles, en lo que respecta a la cultura: 

“Estas distorsiones provocaron daños significativos a una parte de los escritores y artistas. 

Las consecuencias de tales normas y sus secuelas de parametración del teatro y de censura 

en la literatura, dejarían una huella duradera en la población” (ROJAS, 2011).  

Si bien el “Quinquenio gris” fue ya profusamente visitado por la intelectualidad 

cubana, fue el uruguayo Ángel Rama uno de los primeros en dar cuenta de este proceso en 

su ensayo “Una nueva política cultural en Cuba”, del propio año 1971. Con gran visión de 

su contemporaneidad, y dentro de una actitud de absoluta defensa de la Revolución, señala 

el comienzo del estrechamiento ideológico en la isla en una línea en la que sitúa “los 

diversos conflictos y críticas a los intelectuales y a los organismos culturales de la 

revolución que se escalonaron a lo largo del año 1968”, el anuncio de Fidel Castro en la 

Universidad de La Habana de marzo de 1969, donde llama a una rearticulación según la 

cual “un encuadre más rígido de las fuerzas culturales debía ponerse al servicio de un 

esfuerzo marcadamente voluntarista por la profundización del proceso revolucionario” 

(CROCE -COMP-, 2006: 273), y el encarcelamiento de Padilla y posterior debate generado 

en torno de su caso.  

Creemos que este avance de los sectores burocráticos durante tal período, generado 

-fundamental pero no excluyentemente- por una situación de derrota parcial del 

movimiento revolucionario latinoamericano y de ahogo económico al interior de Cuba, no 

excluye la trascendencia histórica de la experiencia cultural revolucionaria. Muy por el 

contrario, permite observar hasta qué punto la construcción del socialismo es un proceso 

dinámico que se encuentra cotidianamente en riesgo debido a múltiples factores, y que ante 

cada nuevo paso se corre el riesgo de perderlo todo de una vez. Como diría el Che, hay 

tiempos “en que se puede llegar a un callejón sin salida. Y se arriba allí tras recorrer una 

larga distancia en la que los caminos se entrecruzan muchas veces y donde es difícil 

percibir el momento en que se equivocó la ruta” (GUEVARA: 209). Más allá del período 

estricto de lo que podemos llamar una hegemonía burocrática en la conducción cultural de 

la revolución (hay quienes dentro de Cuba sostienen que la llegada de Armando Hart en 

1976 al Ministerio de Cultura modificó la escena regimentadora, y otros que llaman a esta 

etapa en realidad “Decenio Gris” y la extienden hasta inicios de los años ochenta, cuando 

Fidel Castro promueve el mencionado “Proceso de rectificación de errores y tendencias 



negativas”), lo cierto es que esta situación le acarreó múltiples inconvenientes al proceso 

cubano no sólo en el desarrollo político y cultural dentro del ámbito nacional, sino también 

en lo que respecta a la solidaridad y las relaciones internacionales en un contexto de 

escalada represiva en toda América Latina mediante la instauración de dictaduras militares 

pronorteamericanas. 

En su escrito, Ángel Rama se lamenta de que la Unión de Escritores no realice 

análisis estético alguno de la obra de Padilla ni plantee los problemas de expresión artística 

cuando denosta Fuera de juego, y que sólo la deseche por “motivos ideológicos”. Por este 

camino, la UNEAC se podía llegar a convertir en un simple comisariado político en vez de 

ser una institución donde los escritores y artistas de Cuba estén representados y puedan 

debatir el desarrollo de la práctica cultural local con argumentos que contemplen la 

especificidad de su área de trabajo y producción. Para Rama, con estas actitudes 

intimidatorias se fomenta en los escritores el manejo del estereotipo, es decir, que se escriba 

como los funcionarios esperan para no sufrir la censura, el desprestigio o la diatriba, y 

recuerda las anticipatorias palabras del Che Guevara que aquí citamos en relación con “El 

socialismo y el hombre en Cuba”: “Aquí es la especificidad y la autonomía de la obra de 

arte lo que ha resultado cuestionado y negado; nadie le ha disputado [a Padilla] que todos 

los sucesos que cuenta el libro son verdaderos, ni que su obra se instala en un realismo 

válido, socialista y crítico, como lo ha dicho Federico Álvarez. Pero eso no alcanza: se le 

exige una determinada interpretación de esa realidad bajo la advocación de un subrepticio 

idealismo. Tocamos aquí un centro neurálgico: la interpretación de la realidad, que es el 

punto clave donde una obra tiene su coherencia interna y que muchas veces se sitúa más 

allá de todo esfuerzo de racionalización del que es capaz un artista, no queda librada a su 

investigación, a su tacto directo con la materia, a la evolución armónica de su ideología en 

esa tarea exploratoria, sino que se le proporciona bajo las especies de un sistema cuya 

simplicidad está de acuerdo con su operatividad  y con las circunstancias del momento (…). 

Tengo mis serias dudas sobre las consecuencias artísticas de este mecanismo que comienza 

a parecerse bastante a la literatura dictada por funcionarios (CROCE -COMP-, 2006: 279-

280). 

Con acciones como las del Caso Padilla se favorece la homogenización cultural, y 

esto puede llevar a dividir el campo cultural entre “intelectuales críticos” e “intelectuales 

revolucionarios”, los unos sospechados de ser agentes de la CIA ante la menor duda, 

reclamo e incluso experimentación; los otros, ilustrando sumisa y repetitivamente las 

directivas de los funcionarios de turno. Para Rama, como lo había sido para el Che, los 

intelectuales para cumplir su rol no deben optar entre ser críticos o revolucionarios, sino 

que deben ser, a la vez, críticos y revolucionarios. No hay dicotomía posible. Ambos 

términos se complementan, pero la crítica debe darse desde el interior del proceso, desde la 

revolución que se está gestando, conociendo sus dificultades, sus limitaciones y sus 

fortalezas, por eso reclama que el intelectual que se dice revolucionario asuma su función 

crítica, y a la vez cuestiona la esporádica intervención de aquellos que opinan desde afuera 

del proceso sobre la construcción del socialismo. 

El denominado Caso Padilla sigue hoy siendo utilizado por la prensa 

cubanoamericana y por la academia bienpensante como ejemplo del totalitarismo 

castrista. En el caso de que sea ejemplo de algo, no deja de llamar la atención la memoria 

selectiva de esta clase de periodismo y de intelectualidad, que no suele recordar tanto los 

cambios acaecidos en la isla a partir de 1976 y mucho menos el proceso de  rectificación de 

los ochenta, en donde Fidel sintetiza: “¿Y qué estamos rectificando? Estamos rectificando 



precisamente todas aquellas cosas -y son muchas- que se apartaron del espíritu 

revolucionario, de la creación revolucionaria, de la virtud revolucionaria, del esfuerzo 

revolucionario, de la responsabilidad revolucionaria, que se apartaron del espíritu de 

solidaridad entre los hombres. Estamos rectificando todo tipo de chapucerías y de 

mediocridades que eran precisamente la negación de las ideas del Che, del pensamiento 

revolucionario del Che, del estilo del Che, del espíritu del Che y del ejemplo del Che” 

(KOHAN, 2006: 29). 

Para algunos fue un poeta emérito, para otros su fama se debió casi exclusivamente 

a la publicidad de su breve encierro. Lo cierto es que la burocratización cultural de Cuba en 

los setenta lo catapultó para siempre, claro que no como sujeto poético ni político. Aún para 

sus defensores, Padilla fue un “caso”. 

 

 

Conclusiones parciales. El legado revolucionario para nuestramérica 

 
Por primera vez en Cuba,  

los profesionales se han sentido  

constructores reales de la sociedad,  

partícipes de esta sociedad,  

responsables de la sociedad.  

Ernesto “Che” Guevara 

 

Se evidencia que un análisis sobre una problemática como la planteada no puede 

completarse en estas pocas páginas. Cada apartado merecería un riguroso trabajo en sí 

mismo, y otros debates y práctica culturales desarrollados durante el período en Cuba no 

han sido siquiera mencionados. El rol del intelectual en el proceso revolucionario cubano 

tuvo múltiples rasgos, de los que aquí se expresaron solamente algunas directrices 

generales que en ningún caso pretenden erigirse como conclusiones definitivas. La 

complejidad y riqueza del tema atenta contra su generalización y exige una mayor 

minuciosidad. 

La lectura metódica de las revistas culturales del período, tanto las publicadas en 

Cuba como las que se relacionaban con la política cultural de la isla en otros países, son un 

buen punto de partida para continuar el trabajo, pues gran parte de los debates en torno al 

rol del intelectual y el lugar del arte, la ciencia y la educación en una sociedad 

revolucionaria pueden encontrarse en sus páginas. El desarrollo cultural de Cuba en 

términos fácticos -fin del analfabetismo, gratuidad total de la educación en todos sus 

niveles, fundación de escuelas de arte a lo largo y ancho del territorio aún en situación de 

bloqueo económico, avances científicos, etc.-, y su puesta en relación con la política 

cultural del resto de los países de América Latina en el mismo período también resultaría 

útil para un estudio de estas características. 

Sin embargo, como primeros apuntes podemos establecer que entre 1959 y 1971 la 

Revolución Cubana, dentro de los términos fijados por la radicalización de la lucha de 

clases y la Guerra Fría, los intentos de la contrarrevolución por retomar el poder mediante 

invasiones mercenarias, acciones guerrilleras, sabotajes y atentados, la huida de la patria de 

gran parte de sus profesionales, el bloqueo económico impuesto por el imperialismo, la 

necesidad de reconstruir un país entero sobre nuevas bases, entre otros obstáculos; 

estableció una pluralidad inédita tanto en el terreno estético como en la labor intelectual en 

su conjunto, cuya amplitud resultó superior en gran medida a la de cualquier país capitalista 



de la región en ese mismo tiempo, guiada por múltiples debates públicos y una copiosa 

cantidad de nuevas instituciones que enriquecieron la cultura cubana para siempre. Entre 

esos debates, emergió el del rol del intelectual en un período revolucionario y en la 

construcción del socialismo.  

El proceso iniciado en el ´59, como propone Fornet, tuvo entre sus principales 

objetivos “la defensa de la identidad cultural y la responsabilidad social del intelectual 

revolucionario” (FORNET, 2011a: 270).  Junto con ello, también se debe destacar la 

construcción mediante variadas políticas oficiales de una intelectualidad que subvierta los 

alcances históricos del “especialista”, que se ligue estrechamente con su pueblo, que nazca 

de él y que desarrolle una cultura popular y nacional.  

Este proceso estuvo amenazado desde el propio comienzo de la Revolución tanto 

por factores externos como internos. En este último aspecto, destaco, junto con la escasez 

de cuadros políticos e intelectuales al comienzo de la Revolución, los continuos intentos 

provenientes de sectores ortodoxos o ligados al antiguo Partido Socialista Popular por 

copar la revolución desde adentro y guiarla hacia posiciones semejantes a las establecidas 

antaño en la URSS. Los momentos de mayor auge de los intentos de burocratización en 

Cuba se dieron a inicios de 1961 -cuando fueron rápidamente abortados por los máximos 

dirigentes revolucionarios- y a finales de la misma década del sesenta, fundamentalmente a 

partir de una escalada iniciada en 1968 pero que se cristaliza con inicio de la década del 

setenta, mediante el nacimiento de lo que la intelectualidad cubana denomina hoy día 

“Quinquenio gris” (1971-1976). 

La radicalización política cubana generó transformaciones profundas en su campo 

cultural que alteraron las bases mismas de la noción de intelectual. Estos cambios 

repercutieron en todo el continente y el Tercer Mundo, y aún hoy resuenan en quienes 

desde sus prácticas intelectuales pretenden vincularse con movimientos sociales y políticos. 

Si las concepciones de intelectual comprometido, orgánico y especialista se debatieron la 

hegemonía del campo cultural en los sesenta en América Latina; en Cuba, a partir del 

pensamiento gramsciano, se generó la noción de intelectual revolucionario como aquella 

capaz de aglutinar la práctica específica y su ligazón con su contexto político-social y con 

una nueva forma de organización social. 

Esto llevó a gran parte de la intelectualidad -no solo la conservadora sino incluso la 

denominada progresista, hija de las limitadas democracias actuales del continente- a señalar 

acusadoramente a Cuba como lugar de desarrollo de un presunto antiintelectualismo debido 

a una excesiva politización del campo intelectual. A nuestro entender, los intelectuales 

revolucionarios no pueden ingresar en dicha categorización, pues lo que estaban 

proponiendo, en realidad, era revolucionar la propia práctica intelectual y destruir las bases 

liberales -basadas en la abstracción, la neutralidad, el espiritualismo, la separación tajante 

entre pensamiento y la acción- que sustentaban las nociones tradicionalmente instaladas. 

Esto fue posible porque no solo discutían el concepto de intelectual en sí mismo, sino a la 

sociedad en su conjunto y, por lo tanto, el denominado campo cultural, absolutamente 

desvirtuado de sus parámetros “normales” en una sociedad en revolución. 

El proceso cultural desandado en la isla en los años sesenta y que aquí estudiamos 

fue un grito de guerra en pos de esta búsqueda por construir colectivamente una nueva 

intelectualidad y una nueva cultura para un nuevo tipo de sociedad. Lo que los intelectuales 

revolucionarios cuestionaron fue un tipo de intelectualidad autosuficiente y ajena a su 

contexto. Es decir, buscaron realizar un aporte a la constitución de otra clase de 

intelectualidad que detentase un rol social que difiriera del hegemónico en el capitalismo. 



Su tratamiento en estas líneas fue un intento por retomar este aspecto de la práctica de la 

Cuba revolucionaria para las luchas futuras. No de manera epigonal, sino como herramienta 

que nos otorgue una perspectiva diferente para ayudarnos a resolver nuestros propios 

problemas en nuestro tiempo particular y en la realidad social en la que estamos inmersos. 

Si una revolución trastorna hasta los andamiajes más capilares de una sociedad, 

pretender que el “campo intelectual” se mantenga incólume sólo puede ser patrimonio de 

un conservadurismo que comprenda la práctica intelectual como una flor de invernadero 

que crece de manera artificiosa en el mundo que habita. Lejos de ello estuvieron los 

intelectuales cubanos y quienes retomaron su estela y sus debates como pertrechos que 

permitieran generar mejores condiciones objetivas y subjetivas para promover 

transformaciones político-culturales en sus respectivos países. El proceso cubano dio 

carnadura al pensamiento y la acción de la nueva intelectualidad contestataria surgida 

entonces en el continente (de la mano de corrientes sartreanas, gramscianas, castristas, 

guevarianas, maoístas, nacional-populares), ligada a una nueva izquierda política según la 

cual la práctica cultural y la función de los intelectuales se advirtió como un componente 

indispensable en el que había que detenerse a la hora de interpretar la compleja realidad de 

las sociedades en las que se pretendió realizar una revolución social. Por eso en este 

período del continente americano la cultura no se circunscribió a un “campo específico”, 

sino que con sus especificidades fue parte activa de un proceso más general. Así, el vínculo 

entre ambas facetas -la cultural y la política- aparece a la vez mediatizado por la 

peculiaridad de cada campo como insoslayablemente existente, y es necesario recuperar 

esta perspectiva para la conformación de una nueva intelectualidad crítica que aporte sus 

conocimientos y su formación profesional a la actual transformación social que pretenden 

realizar nuestros pueblos. 

De lo planteado se deducen los rasgos definitorios de todo un momento histórico y 

sus enseñanzas para el período actual, que tuvo entre sus principales debates en el área que 

nos atañe el de discernir el rol del intelectual durante procesos revolucionarios, la 

importancia de la subjetividad en el marco de una hegemónica perspectiva heterodoxa del 

pensamiento rebelde, y en términos generales, el lugar de la cultura para la constitución de 

un nuevo ser.  

Esas propuestas teóricas y metodológicas se materializaron gracias a la Revolución 

Cubana. Sería de hecho impensable la ebullición de la intelectualidad crítica en los sesenta 

y setenta sobre todo, pero también en nuestro presente, sin ese principal acontecimiento del 

continente durante el siglo XX que fue el establecimiento de una república socialista en la 

isla caribeña. Cuba fue -es- la realización de un sueño posible. Por ello continúa siendo hoy 

la patria de lo real maravilloso que nos planteara Carpentier y concretizaran Fidel, el Che y 

tantos otros, y por ello ahí anda, firme, aunque haya quienes ladren… aunque le sigan 

ladrando. Se sabe que esos estridentes ladridos sólo son señal de que Cuba todavía cabalga. 
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