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caPítuLo 1

introducción
Sorbí el último trago de café en el Starbucks de la intersección de H 
con 18 en Washington D.C. Estaba nervioso. Muchos de los comensales 
portaban un carné en su cintura con unas letras mayúsculas “ID” y un 
globo terráqueo perfecto dibujado en él. Crucé la calle e intenté entrar a 
un una mole gris con blanco de quince pisos que llevaba el mismo sím-
bolo de los carnés en la primera planta. Un celador afroamericano me 
dijo, “visitor of the World Bank? Please go to the corner and go through 
the door marked as ‘visitor’s entry’”. Una vez identificado me encontré 
con el funcionario del Banco encargado de supervisar los Clearences 
para los proyectos de carbono de REDD+. Con él compartí un café y 
un biscotti en el atrium del Banco. Es la misma persona que alguna vez 
estuvo a cargo de evaluar parte del proyecto de energía eólica que me 
llevó a este edificio en Washington D.C en primer lugar. También, como 
yo, es antropólogo y se dedica a la evaluación de proyectos sociales del 
Banco. Él me familiarizó por primera vez con todos los laberinticos me-
canismos que permiten que el viento pueda ser apropiado. Entendí en 
una conversación que avanzó al ritmo del Banco mismo, que es impo-
sible pensar la emergencia de regímenes de propiedad de los comunes 

* Profesor Asistente de Antropología, Universidad de los Andes, Colombia. PhD en Antro-
pología Social de la Universidad de Manchester 
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globales contemporáneos con conceptos desarrollados para entender 
la apropiación de bienes a escalas pequeñas. Este libro se trata sobre 
cómo emergen formas de conocimiento experto, y como sus divisiones 
y resultados técnicos derivan en la constitución de regímenes de pro-
piedad de la globalización. 

Este es un libro sobre la negociación de bienes comunes, globa-
les y aparentemente inalienables. ¿Cómo puede un bien inalienable ser 
negociado? La pregunta surgió en otra institución transnacional. En el 
2008, durante mi tesis doctoral tuve la oportunidad de compartir dos 
semanas en la sede las Naciones Unidas en New York con un grupo 
de líderes indígenas colombianos participando del Foro Permanente 
para las Cuestiones Indígenas (UNPFII). La más cercana a mí era una 
líder wayúu con la que venía trabajando por algunos meses sobre las 
violaciones de derechos humanos en el norte de Colombia. Ella estaba 
interesada por la relación entre estas últimas y los megaproyectos en 
implementación en el territorio ancestral de su familia. Aunque relati-
vamente pequeños junto a la mina a cielo abierto más grande del mundo 
que queda en el mismo territorio (llamada Cerrejón), Jepírachi era un 
proyecto de generación de energía eólica relativamente pequeño. Produ-
ce cerca de 20 MG de energía, cerca del 0,3 por ciento de la electricidad 
del país (Vergara, et al., 2010). El caso es especial por dos motivos. El 
proyecto ha modelado en gran parte la implementación de energías 
limpias en el mundo en territorios indígenas y, no menos importante, la 
fuerza del viento en la región donde fue implementado tiene el potencial 
de generar el doble del consumo energético del Colombia en la actuali-
dad, lo cual lo hace un área de atención permanente para inversionis-
tas. Esta líder estaba bien consiente del asunto y durante un evento del 
Banco Mundial en el marco del UNPFII se fue lanza en ristre contra 
el proyecto. Acusó al proyecto de no estar lo suficientemente atento al 
contexto violento de la región en el momento de su implementación. El 
comentario tuvo efectos importante que aún resuenan en las oficinas 
del quienes implementaron el proyecto, Empresas Públicas de Mede-
llín, y quienes lo necesitaban para la creación de bonos de carbono, 
el Banco Mundial. Pero también algunos líderes del área del proyecto 
reaccionaron agresivamente contra el comentario como una afrenta a 
ellos mismos y a sus familias. 

Entre la tesis del Banco Mundial como una institución maquiavé-
lica (una visión común entre líderes indígenas) y las comunidades como 
las víctimas irremediables me parecía haber una brecha que requería 
explicación. De ahí surgió la idea de este proyecto que demandaba ha-
blar con todos los involucrados y que pretendía dar respuesta a una 
pregunta aparentemente sencilla: ¿quién era el propietario de los divi-
dendos ambientales, sociales y económicos que se derivaban de Jepí-
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rachi? O más crípticamente, ¿quién era dueño del viento de los wayúu? 
Este texto es un esfuerzo por responder a esta complicada pregunta.

El presente documento analiza las múltiples disputas por apro-
piar el viento como recurso económico, patrimonio cultural o metáfora 
central de la alianza social indígena en la península de La Guajira, Co-
lombia. Las disputas en torno a la apropiación del viento se han dado 
desde el año 2002 con la construcción del ‘parque eólico’ en la región 
para la producción de energía eléctrica, dentro de territorios ances-
trales de los indígenas wayúu. El proyecto de hacer rentable el viento, 
además, se encuentra enmarcado en concepciones indígenas de este 
elemento del entorno como sagrado. En estas disputas se encuentran 
inmersos comunidades locales y sus líderes, instituciones del Estado, 
empresas de servicios públicos colombianas y organizaciones transna-
cionales, principalmente el Banco Mundial. El documento analizará 
cómo se conceptualiza el viento por las distintas partes involucradas 
en su apropiación como ‘recurso natural’ y cómo las nociones de apro-
piación se producen y transforman en las relaciones entre los actores 
que despliegan o inculcan modelos de propiedad. En términos metodo-
lógicos, como se explicará al final de este capítulo, este libro es produc-
to de una etnografía multi-situada (Marcus, 1995) que contempla las 
comunidades implicadas en la operación del parque eólico (Kasiwolin, 
Arrutkajui y Media Luna, La Guajira, Colombia) y las organizaciones 
directamente involucradas en su implementación como Empresas Pú-
blicas de Medellín (Medellín, Colombia) y el Banco Mundial (Washing-
ton, Estados Unidos de América).

aProPiar eL viento
Clamar una parte de los dividendos de lo que hemos terminado en 
llamar globalización requiere un proceso análogo al que viví al entrar 
al Banco. Estirando un poco la metáfora, los wayúu tuvieron que en-
trar por la puerta de visitantes, al igual que yo. Una vez visitantes, sin 
embargo, su lugar no se limitó a la testificación de un proceso. Fueron 
parte de hacer preguntas claves, demandas acuciantes, requerimientos 
inaplazables. En vez de pretender ser un observador del proceso, mi 
lugar como etnógrafo de la globalización en el contexto de la generación 
de energías limpias fue parecido al de los wayúu: ¿cómo, a través de la 
investigación misma, hacer las preguntas adecuadas, determinar las 
relaciones relevantes como para crear un efecto en la circulación de las 
ganancias de las energías limpias emergiendo de territorios indígenas?

Los pueblos y territorios indígenas han sido vistos durante las 
últimas décadas como garantes de las soluciones frente a problemas 
medio-ambientales mundiales (Ulloa, 2005). Con las preocupaciones 
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globales frente al cambio climático, estas nociones han sido traduci-
das en acciones que usan los territorios y comunidades indígenas en 
el marco de iniciativas para producir energías limpias o mecanismos 
de mitigación frente al amenazante fenómeno (como el caso de REDD 
y REDD+ que serán profundizados más adelante). Dichas iniciativas 
han apropiado elementos del entorno de los pueblos indígenas como 
recursos para producir ganancias económicas, mientras que las comu-
nidades donde directamente se implementan las han visto tanto como 
una alternativa de ingresos y como una forma de poner en riesgo su 
soberanía territorial y su conocimiento tradicional. Los múltiples con-
ceptos de propiedad a través del cual es usado un elemento del entorno 
se establecen, sin embargo, no solo localmente, sino a través de una red 
de prácticas, discursos y relaciones que involucra actores (instituciona-
les o no), locales, nacionales, regionales y transnacionales, que actúan 
en nombre del Estado o de entidades privadas. 

En el caso de La Guajira, un territorio mayoritariamente ha-
bitado por indígenas wayúu (el pueblo indígena más numeroso de 
Colombia y Venezuela) en el norte de Colombia, que han resistido por 
siglos las influencias foráneas (Weilder Guerra Curvelo, 2007; Polo 
Acuña, 2012), una empresa de servicios públicos colombiana (Empre-
sa de Servicios Públicos de Medellín) y el Banco Mundial han venido 
implementando desde el año 2002 un proyecto de energía limpia cono-
cido como Jepírachi usando las fuertes corrientes de viento para pro-
ducir energía (World Bank, 2002). Tres comunidades (y, como se verá, 
este término es más una categoría etnográfica que se fue cristalizando 
en el proceso) indígenas (Kasiwolin, Arrutkajui y Media Luna) fueron 
involucradas en la ejecución con las promesas de hacerse beneficiarios 
de las medidas de compensación por el uso de su territorio en concor-
dancia con los lineamientos del Banco Mundial en términos de rela-
ciones con los pueblos indígenas (World Bank, 2005b, 2005a). El lugar 
de operación del proyecto (conocido genéricamente como Jepirra), sin 
embargo, es considerado como sagrado por los indígenas wayúu, pues 
es allí donde se dirigen los muertos a vivir en una suerte de inframun-
do. Adicionalmente, y no por eso menos importante, las almas de los 
muertos son arrastradas a este punto por el viento. El viento y Jepirra, 
por tanto, incorporan sentidos de indigenidad irreductibles a la uti-
lización técnico-científica del entorno, constituyéndose en elementos 
del paisaje que representan en varios planos la pertenencia e identifi-
caciones étnicas wayúu. Mientras algunos líderes indígenas wayúus 
le han dado la bienvenida al proyecto de producción de energía eólica 
por los recursos monetarios implicados, otros líderes han criticado el 
uso del viento como mercancía al representar una forma de traición 
étnica. El proyecto de producción de energía eólica ha dado lugar a 
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intercambios de posiciones en ámbitos públicos y privados, así como 
en tonos conciliadores e incriminatorios. 

Por otro lado, el desarrollo de la energía proveniente del viento 
tiene todos los atributos que las democracias liberales aspiran a ser: 
es transparente, es cosmopolita y es libre – al menos en principio: “el 
viento es una fuente sustentable de energía pues es renovable, amplia-
mente distribuido y abundante1” (Khaligh y Onar, 2010: 101). Como las 
democracias liberales, las condiciones “locales” de la producción eólica 
también puede representar sus límites: “la rugosidad de la superficie y 
los obstáculos no solo afectaran la velocidad del viento, sino también 
su dirección y potencia total2” (Khaligh y Onar, 2010: 102). Como no lo 
recuerda Mitchell (2011) para el caso de la energía producto de hidro-
carburos, tanto la una como la otra deben ser obras de ingeniería.

En la península de La Guajira un rotor gira impulsado por los 
vientos alisios, producidos por el calor del desierto del Sahara y la ro-
tación de la tierra. La electricidad que el rotor produce viaja a través de 
la red de interconexión eléctrica nacional para ser vendida en el mer-
cado de los servicios públicos. Empresas Públicas de Medellín (EPM), 
la compañía que construyó y opera el parque eólico también negocia 
con bonos de carbono a través de la Unidad de Finanzas de Carbono del 
Banco Mundial (BM) para ser comprados, en este caso por un Fondo 
de Carbono al que contribuyen varios países. El Banco entrega un pre-
mium extra al operador por sus programas sociales para los habitantes 
indígenas en la vecindad del parque eólico. En este punto la circulación 
empieza a lucir mucho menos transparente, cosmopolita y libre. En la 
medida en que la energía eólica depende de la localización, esta im-
plica una compleja proliferación de derechos de propiedad para hacer 
apropiable el símbolo último de lo imposible de poseer. Hay, de esta 
manera, dos sentidos de la palabra democracia cuando uno se refiere 
a la relación entre energía, formas sociolegales y estrategias políticas:

El término ‘democracia’ puede tener dos tipos de significados. 
Se puede referir a la manera de hacer demandas efectivas por 
un mundo común más justo e igualitario. O, se puede referir a 
la forma de governar poblaciones que emplea consentimiento 
popular como un medio de limitar demandas de mayor igual-
dad y justicia a través de la división del mundo común. Tales 
límites son formados a través del reconocimiento de ciertas 

1 Cita original: “Wind is a sustainable energy source since it is renewable, widely distrib-
uted, and plentiful.”

2 Cita original “Surface roughness and obstacles not only will affect the speed of the 
wind, but also affect its direction and overall power.”
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áreas de interés público, sujetas a la decisión popular, mientras 
se demarcan otros campos a ser administrados por métodos 
alternativos3. (Mitchell, 2011: 9)

Analizar la proliferación de los derechos de propiedad en el contexto de 
las energías limpias implica un desafío conceptual: ¿Propiedad sobre 
qué entidades? ¿Sobre los territorios indígenas comprometidos en la 
generación de energía? ¿Sobre el viento que se requiere para generarla? 
¿Sobre los Megawatts? ¿Sobre los créditos de carbono? Parafraseando 
a Mitchell (2011), quien dice que la discusión sobre la geopolítica del 
petróleo es en realidad un debate sobre los petrodolares, mucha de la 
discusión sobre la propiedad de los bienes comunes no es en realidad 
sobre la institución misma, sino sobre su administración. En este sen-
tido elegir entre una de estas entidades evade el problema pues todas 
ellas están mutuamente comprometidas en constituirse como objetos 
de propiedad; y esta constitución no puede ser explicada aludiendo a 
un “conjunto de derechos”, sino a un proceso de comunicación y nego-
ciación en permanente cambio (Busse y Strang, 2011). 

Siguiendo a una tradición naciente de estudios sociales que se 
preocupan por la organización social de la energía, una energopolíti-
ca (Barbour, Brooks, Lakoff y Opie, 2010; Boyer, 2011; Henning, 2005; 
Nader, 2010), las siguientes secciones analizan tanto abordajes tradi-
cionales al problema de la propiedad de bienes comunes para producir 
energía como un marco analítico que trata de abarcar tanto el proble-
ma de los derechos de propiedad como de comprender la constitución 
de objetos apropiables.

Pensar aProPiadamente
La pregunta inicial de la que surgió este libro es por los diversos concep-
tos de propiedad que entran en tensión en el proceso de hacer rentable 
un elemento del paisaje. La concepción del viento como fenómeno per-
manente, inagotable y limpio que hace que su apropiación aparezca en 
los discursos ambientalistas y energéticos como inocua, por un lado, 
pero considerado sagrado por las personas de las comunidades indíge-
nas donde se aplica el proyecto analizado (Jepírachi), por el otro, genera 
un espacio de ambigüedad en la relación con los bienes comunales. El 

3 Cita original: “The term ‘democracy’ can have two kinds of meaning. It can refer to 
ways of making effective claims for a more just and egalitarian common world. Or it can 
refer to a mode of governing populations that employs popular consent as a means of 
limiting claims for greater equality and justice by dividing up the common world. Such 
limits are formed by acknowledging certain areas as matters of public concern subject 
to popular decision while establishing other”. fields to be administered under alternative 
methods of control.”
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viento aparece como un elemento interesante de análisis porque apa-
rentemente no puede ser apropiado como mercancía. En ese contexto 
el análisis apunta a explicar la posibilidad que tiene la producción de 
energía eólica (como un caso particular de energía limpia), de crear 
‘mercados’ en ámbitos previamente excluidos del mismo, tales como 
las relaciones sociales locales, las regalías sobre las ganancias en el 
sector energético, el paisaje y ‘la cultura indígena’ en sí misma, que es 
generalmente usada para promocionar el proyecto de generación de 
energía analizado. 

Pero para responder a esta pregunta fue necesario hacer un 
análisis crítico de los conceptos desde los cuales se han pensado los 
procesos de emergencia de regímenes de propiedad. Al estudiar las 
dinámicas locales y transnacionales de apropiación del viento, busco 
aportar a la re-conceptualización de las nociones de derechos indígenas 
sobre el paisaje y el territorio, así como apuntar a una mejor compren-
sión sobre las relaciones entre actores interesados en la apropiación del 
entorno como capital.

El viento es un bien muy particular de problematización acadé-
mica. La mayoría de análisis que lo han tenido en cuenta como objeto 
de manejo lo enmarcan ya como una alternativa a los problemas ener-
géticos (Tietenberg y Lewis, 2009), ya como problema ambiental en 
sí mismo y, en este sentido, como un asunto de la propiedad del aire 
limpio (pues el viento mueve partículas contaminantes) (Brohé, et al. 
2009). En ambos casos la mirada ha sido fundamentalmente económi-
ca. Los análisis que se han concentrado en el problema de la propiedad 
sobre el aire limpio se han derivado de la parábola de “La Tragedia 
de los Comunes” (Hardin, 1968), el impulso de los particulares a usar 
bienes comunes para beneficio propio, conllevando inevitablemente a 
su agotamiento. En esta misma dirección, y con el advenimiento de 
los debates sobre el cambio climático, se han reactualizado conceptos 
como ‘externalidad’ que apuntan a visibilizar (y cuantificar de ser posi-
ble), los costos no implícitos en el precio que los ciudadanos pagan por 
el aire (Stern y Great Britain Treasury, 2006). Desde esta perspectiva, 
las comunidades locales han venido a jugar un papel (tangencial) como 
aliadas en la conservación (Agrawal y Gibson, 1999) y sus conocimien-
tos, en la medida en que son instrumentales en este sentido, se vuelven 
objeto de propiedad intelectual (Zerda Sarmiento, 2003). 

Estas alternativas analíticas parten de que cualquier elemento del 
entorno debe ser apropiado, si ha de ser correctamente manejado. En otras 
palabras, los debates son sobre cómo los objetos (de propiedad) deben ser 
administrados, pero nunca se preguntan por objetos sobre los cuales nun-
ca se había clamado propiedad (Busse y Strang, 2011: 3). Por este motivo 
tales abordajes han fallado en preguntarse cómo se define lo comunal 



por fuera de la doctrina de la apropiación/principio-de-la-captura (rule of 
capture) de la ley anglosajona (Shiva, 2010). Aunque hay voces dentro de los 
debates economicistas sobre la importancia de la moralidad y los valores 
en la definición de la propiedad (D. Friedman, 2008), no han dejado de ver 
los problemas de los bienes comunes como un asunto formas de apropia-
ción (y en últimas, de maximización del beneficio). 

La antropología y otras ciencias sociales se han aproximado al 
problema preguntándose, en primer lugar, cómo se definen los concep-
tos de propiedad. Desde una definición relacional de propiedad en la 
cual el foco de atención no son los objetos apropiados, sino las relacio-
nes entre cosas y personas (Hann, 1998b), la mirada sobre lo que es (y 
puede llegar a ser) común, se amplía. El valor económico se vuelve, así, 
apenas una posibilidad de definir la propiedad, la circulación e inter-
cambio de objetos (Graeber, 2011). Desde una perspectiva relacional el 
análisis se ha concentrado en la diversidad de conceptos de propiedad y 
las regulaciones sobre el acceso a las cosas (Hann, 1998a). Este tipo de 
tratamientos del problema se ha ocupado por ver la propiedad privada 
como una entre muchas posibilidades de relacionarse y apropiar el en-
torno. Los debates en este sentido han tenido particular resonancia en 
el contexto de la universalización de los derechos de propiedad intelec-
tual como la estrategia principal para apropiar el conocimiento de otras 
personas, particularmente de pueblos indígenas (Hirsch y Strathern, 
2004; Zerda Sarmiento, 2003; Brown, 2003). Es también importante 
subrayar que los análisis más recientes sobre propiedad intelectual 
también han tenido en cuenta el carácter fundamentalmente transna-
cional de los procesos actuales de definición e imposición de nociones 
de propiedad sobre el entorno. La perspectiva relacional de la propiedad 
es clave. Sin embargo, su aporte ha consistido más en mostrar la diver-
sidad de formas que puede asumir la institución de la propiedad que en 
dar pistas sobre cómo emergen y funcionan sus regímenes. 

Por la gran cantidad de entidades apropiables que implica, la 
energía eólica resultó ser un campo particularmente prolífico para 
pensar en marcos analíticos que permitan una mejor comprensión de 
la emergencia de regímenes de propiedad, de cuándo se constituyen 
alrededor de lo común y cuándo se constituyen como privativos, pero 
también sobre cuándo se hacen excepciones y cómo se crean reglas 
paralelas para el acceso y apropiación de un mismo bien.

El problema con los derechos de propiedad para el desarrollo de 
energía eólica es que, como sucede con los minerales, la noción de que 
los derechos de posesión en la superficie se proyectan hacia el cielo y 
hacia el centro de la tierra, conocido en la jerga legal como ad coelum 
(et ad inferos), termina siendo un obstáculo infranqueable para casi 
cualquier tipo de explotación económica del viento. Con los minerales, 
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la noción de que los regímenes de propiedad superficial y subterránea 
deben estar segregados está muy difundida hoy en día y la entidad so-
berana tiende a reclamar la propiedad sobre este último dominio – de 
ahí la relación entre regalías y rey (DuVivier, 2009). La segregación de 
regímenes de propiedad se encuentra parcialmente sustentada en la 
idea de que tecnologías y habilidades especiales son necesarias para 
explotar dominios específicos de propiedad. El problema con aplicar 
la misma lógica sobre el cielo es que, a diferencia del suelo, se mueve 
constantemente. Cuando los involucrados en la negociación de los de-
rechos de propiedad son pueblos indígenas, esta característica puede 
tener resultados inesperados4. Una líder indígena wayúu, por ejemplo, 
ha sostenido que los vientos transportan las almas de los muertos a 
su vida ultraterrena y consecuentemente una negociación que excluya 
todo el pueblo indígena será ilegítima en principio. El hecho que este 
argumento creó una respuesta entusiasta y hasta agresiva de parte del 
Banco Mundial para defender la reputación del proyecto habla sobre 
las sensibilidades que vienen con la negociación de derechos de propie-
dad. En el caso de Colombia, la discusión se encuentra situada en un 
contexto muy particular donde los territorios indígenas son propiedad 
colectiva, lo que crea tres preguntas difíciles de responder: ¿Cómo se 
aseguran los operadores de mantener su lugar privilegiado para gene-
rar energía eólica?, ¿cómo se establecen los límites de “lo colectivo”? y 
¿cómo se redistribuyen los beneficios y compensaciones?

Para responder a estas preguntas es necesario reconsiderar la 
manera como se ha planteado el debate sobre la propiedad del cielo a 
través del problema del ad coelum. Esto conlleva a una revisión más 
general del concepto de propiedad y sus nociones subsidiarias. Den-
tro de las distintas disciplinas que analizan críticamente la propiedad 
como institución se ha vuelto un lugar común referirse a la posibilidad 
de definir la propiedad en dos sentidos distintos (Hann, 1998b; Buck, 
1998). La primera, asocia la propiedad con la cosa poseída. Esta no-
ción se acerca más al sentido común y en la literatura antropológica 
es conocida como fetichista, en la medida en que atribuye al objeto 
características que son en realidad derivados de las relaciones sociales 
en las cuales se encuentra inmerso. La segunda, concibe la propiedad 
como una relación social y en esa medida la asocia a un conjunto de 
derechos que median la relación entre la cosa, el agente que posee y los 
agentes que reconocen los derechos del segundo sobre el primero. En 
general, los analistas consideran que la primera forma de definirlos es 

4 No que esto no ocurra con recursos enterrados también. El caso de los U’wa (Serje, 
2003) en Colombia, que resistieron durante años la perforación petrolera con el argumen-
to que se estaba extrayendo la sangre de la tierra, es paradigmático. 
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más prosaica y vulgar y saltan a centrar las teorías en la segunda acep-
ción. Un comentario sobre esta tendencia se encontrará más adelante.

De cada una de estas posibles formas de definir la propiedad se 
derivan clasificaciones sobre las diversas formas en que se presenta. 
De la noción fetichista el mejor ejemplo es la ampliamente difundida 
categorización en el derecho romano. Los bienes de propiedad de los 
gobiernos son res publica, los que pueden ser accedidos por cualquier 
individuo y no pueden ser adquirido son res comunes, los bienes sobre 
los que no hay propiedad en lo absoluto (cosas abandonadas) son res 
nullius y los que son apropiados por individuos res privatae. Estas defi-
niciones se centran en la cosa poseída (Buck, 1998: 4).

La noción basada en los derechos es más comprensiva y apunta 
a definir algunas características también del objeto de apropiación. Se 
basa en dos categorías: exclusividad y substractibilidad. Exclusividad 
hace alusión a las posibilidades de hacer uso exclusivo del objeto de 
propiedad. Substractibilidad indica el grado en el que el uso afecta 
la cantidad de un recurso que queda disponible. Esta es una manera 
de categorizar la propiedad más ajustada a los problemas que tienden 
a emerger con los regímenes de propiedad de bienes comunes (Buck, 
1998: 5). Buck ha generado una tabla (ver Figura 1) sencilla que permite 
clasificar objetos de apropiación de acuerdo a estas categorías:

Figura 1. Categorías de los bienes

Exclusividad Substractivilidad

Alta Baja

Fácil Bienes privados Bienes de peaje

Difícil Bienes comunes Bienes públicos

Fuente: (Buck, 1998: 5)

Como puede fácilmente notarse la noción de propiedad como conjunto 
de derechos y sus formas de clasificación se refieren a bienes, que es 
aquí una palabra intercambiable por el concepto de recursos. Estos úl-
timos pueden ser cosas materiales que tienen dominios de recursos, es 
decir, el lugar donde se encuentran, o extensiones espaciales en sí mis-
mas (spatial extensión resources) cuyo valor está dado por su ubicación 
(Buck, 1998: 3). La naturaleza de cada uno de los recursos demanda un 
conjunto de reglas que definen los derechos de apropiación, que es a lo 
que se denomina un régimen de propiedad.

El vocabulario usado para teorizar la propiedad no es, sin embargo, 
del todo satisfactorio. Hay una mezcla entre asunciones teóricas, antro-
pológicas y ontológicas sobre las que me interesa llamar la atención. La 
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primera es que la distinción entre las dos formas de entender la propiedad 
(fetichista vs. paquete de derecho) en la que se basa estas clasificaciones 
es importante, pero hay algo sospechoso en ella: no hay quien seriamente 
defienda una teoría de la propiedad desde la noción fetichista de la misma. 
Esto da cuenta de una falacia (un “hombre de paja”) en el corazón de la 
teorización sobre la propiedad y se relaciona con una visión simplista de 
los objetos de posesión, que aparecen como cosas dadas en el mundo. 

La segunda es que el énfasis en las teorías de la propiedad en 
los derechos de acceso tiene que ver, por otro lado, con que éstas (las 
teorías) están orientadas en su mayoría a la administración y control 
de los bienes. En el caso de los bienes comunes la terminología hasta el 
momento revisada apunta a la explicación de modelos economicistas 
de cooperación o competencia frente de los recursos comunes y sobre 
cómo evolucionan las instituciones que permiten su regulación (cf. Os-
trom, 2000; Cole y Ostrom, 2012). En este sentido, los modelos están 
más concentrados en la toma de decisiones y las reglas de acceso que 
en la explicación de propiedad como una forma específica de imaginar 
la sociabilidad y la naturaleza humana (Purdy, 2010). 

Relacionado con lo anterior, un tercer punto que encuentro 
insatisfactorio en el análisis de los regímenes de propiedad desde la 
perspectiva de los derechos es que parten de una visión hegemónica 
(“desde-arriba”) del valor económico. En la medida en que estos análi-
sis clasifican el mundo entre lo que puede ser apropiado y lo que debería 
pero resulta difícil, imposible o inconveniente, implícitamente se asu-
me un estándar económico en las relaciones que los humanos pueden 
establecer con su entorno. ¿Dónde queda el resto del mundo? ¿Dónde 
quedan las cosas que pueden ser apropiadas, pero donde distintos co-
lectivos humanos difieren radicalmente sobre su definición? Es nece-
sario, en principio, apuntar a una noción (relacional) de la propiedad 
donde múltiples nociones de valor entren en juego.

Un cuarto punto, tiene que ver con la escala (o la ausencia de una 
conceptualización sobre sus características) en la que estos análisis se 
basan. En el mejor de los casos, las discusiones han tendido a proyectar 
escalas de análisis micro a bienes comunes globales. En ese sentido 
también crean una homología entre los individuos que juegan en la 
apropiación y manejo de un bien particular y los actores complejos (na-
ciones, corporaciones, entre otros) que intervienen en apropiaciones de 
bienes comunes globales. Los análisis tienden a concentrarse en unida-
des equivalentes entre sí y que se relacionan como si fueran iguales en 
la legislación internacional. Esto se explica porque la discusión sobre la 
administración de bienes comunes ha estado dominada por la jurispru-
dencia internacionalista. Los casos de estudios sobre bienes comunes, 
bajo esta perspectiva, han sido dominios donde hasta hace poco sólo 
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los estados nación podrían entrar a competir: la antártica, los océanos, 
la estratosfera, la atmósfera. No sólo es esta una mirada “desde arriba” 
al problema, sino que, en la medida en que es en el fondo la teoría del 
siglo XVIII sobre la propiedad, pero maximizada, oculta justamente las 
nuevas características de los regímenes de propiedad.

Correspondiente con los cuatro puntos problemáticos sobre los 
conceptos a través de los cuales pensamos la propiedad contemporá-
neamente se abren cuatro preguntas clave. Estas cuatro preguntas son 
las que definen las características de los regímenes de propiedad, más 
allá del conjunto de derechos, como un proceso: ¿Cómo se crea el obje-
to de posesión? ¿Cuáles son las nociones de sociabilidad humana que 
implica la apropiación? ¿Cómo se crean y administran las jerarquías 
de valor? Y, finalmente, ¿cómo se producen las escalas de la propiedad? 
Responder a estas preguntas por separado es un error. Parte del éxito 
de la noción hegemónica de propiedad es que ha creado una visión del 
mundo coherente que responde a las preguntas de la siguiente manera: 
las cosas son recursos manejados a través de contratos, por individuos 
(personas naturales o jurídicas) cuya motivación es económica. Una 
teoría de la propiedad debe explicar cómo opera esta visión del mundo y 
lo humano, no darla por hecho. Ese es el objetivo de la siguiente sección.

un anáLisis reticuLar de La ProPiedad
La propiedad, como institución, es una forma de imaginarse el mundo. 
La apropiación no es un rasgo de la naturaleza humana sino una relación 
contingente con su entorno. Tal como lo ha expresado Purdy (2010: 11), 
ubicarla en el centro de todas las otras relaciones humanas como han 
abocado las teorías liberales desde el siglo XVIII es la expresión de un ima-
ginario social a través del cual el mundo se ve de una manera específica: 

Estas fueron ideas centrales en grandes desarrollos en marcha 
en el imaginario social del momento [siglo XVIII]. Tal como 
Charles Taylor ha sostenido, el siglo dieciocho marcó  el co-
mienzo de “una apreciación de la manera en que la vida huma-
na es diseñada para producir beneficios mutuos”, una visión en 
la que “los humanos están comprometidos en un intercambio 
de servicios” y “uno podría empezar a ver sociedades políticas 
a través de una metáfora quasi-económica” (Taylor, 2007:177). 
Esta idea gradualmente reemplazó visiones duraderas sobre la 
sociedad como la expresión  de una ley jerárquica natural, en 
la cual los órdenes sociales reflejaban una estructura de supe-

rioridad complementaria y subordinación. (Purdy, 2010: 10)5.

5 Cita original: These ideas were at the center of vast developments afoot in the social 
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Obviamente los nuevos imaginarios sobre los humano y el mundo eran 
resultado de transformaciones a gran escala (Polanyi, 2001 [1944]), 
donde los tratados de filosofía política nos aproximan sólo a la manera 
como se hizo sentido y se naturalizaron las relaciones donde era posible 
imaginarse una sociedad habitada por individuos en un permanente 
intercambio – y las crisis morales derivadas de ello (Graeber, 2011). 
Locke, por ejemplo, defendió un concepto de la persona definida por la 
propiedad de sí misma: una precondición del trabajo asalariado (o la 
venta de la energía propia de cada persona) (Macpherson, 1962). Adam 
Smith, por otro lado, creó las bases del estudio de los intercambios sin 
necesidad de apelar a postulados morales (Thompson, 1995). 

Las grandes transformaciones fueron resultado de la conver-
gencia de un entrecruzamiento de redes de interacción social que Mi-
chael Mann (1986: 2) ha subcategorizado en ideológicas, económicas, 
militares y políticas. Estas redes son también, y sobre todo, formas de 
organizar relaciones. Si bien la conexión entre tecnología y propiedad 
es bien conocida, sobre todo por estudiosos de sistemas legales anglo-
sajones (common law), entender la propiedad como parte de redes más 
amplias implica un considerable paso hacia una teoría más amplia (y 
menos normativa) de la propiedad. Así, por ejemplo, aunque Banner 
(2008) ha estudiado la relación entre cambio tecnológico y cambio legal 
con la invención del avión y el desafío que esto presentó para la doc-
trina del ad coelum, la relación siempre resulta ser incidental y hacen 
falta principios más heurísticos para entender regímenes emergentes 
de propiedad.

La propiedad emergió, en este contexto, como la columna verte-
bral de toda la economía política de un nuevo orden y en ese sentido no 
debe ser vista sólo como un tipo ideal de institución liberal, sino como 
una forma de organización social que implica infraestructuras, tecno-
logías, conocimientos expertos, una noción de sociabilidad y agencia 
humana, unas nociones de definir el valor social de los objetos y proce-
sos y, finalmente, la producción de ciertas escalas espaciotemporales. 
Esto nos aproxima a un análisis más comprehensivo de la propiedad 
que es, en efecto, reticular. 

Al analizar la propiedad como el resultado de redes, el análisis con-
tinúa una perspectiva relacional entre seres humanos y el entorno (Ingold, 

imagination of the time. As Charles Taylor has argued, the eighteenth century ushered in 
the rise of “an appreciation of the way in which human life is designed so as to produce 
mutual benefit,” a vision in which “humans are engaged in an exchange of services” 
and “one could begin to see political society itself through a quasi-economic metaphor” 
(Taylor, 2007: 177). This idea gradually replaced long-standing visions of society as the 
expression of a hierarchical natural law, in which social orders reflected a structure of 
complementary superiority and subordination.
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2000). Bajo esta mirada, cualquier forma de propiedad sobre el entorno es 
históricamente específica y contingente. Pero traducir esto a una perspec-
tiva de categorías más específicas ha implicado el análisis más detallado 
de dos tradiciones teóricas contemporáneas que toman la red como una 
categoría heurística fundamental. Aunque dichas perspectivas teóricas 
han tendido a ignorarse mutuamente, parte de mi argumento es que el 
análisis de los regímenes de la propiedad las hace confluir.

Como se mencionó al final de la sección anterior, la configuración 
de conceptos y regímenes de propiedad implica una conceptualización del 
objeto de posesión, las nociones de valor del mismo, las escalas de apropia-
ción y de quién es el agente que posee (y cuales relaciones sociales lo defi-
nen). El objeto de apropiación, sea este material (una cosa) o inmaterial (un 
concepto, una idea o un derecho) ha estado en el centro de las teorías de la 
propiedad como se explicó en la sección anterior. Partir del objeto asume que 
el mismo sencillamente está en el exterior perfectamente articulado para ser 
poseído. Los estudios sociales de ciencia y tecnología han sido particular-
mente críticos de esta noción de objeto. Para Latour (2005), los objetos no 
son el punto de partida, sino el resultado de un proceso que es en sí mismo 
social. Los objetos son una asociación de otras entidades y relaciones que los 
hacen una entidad en sí. Consecuentemente, un objeto entra a participar en 
la constitución de otras entidades, transforman al entrar en relación, cam-
bian el significado de las cosas y crean efectos a su paso. En el vocabulario 
de Latour (2005), los objetos son mediadores (en oposición a intermediarios) 
del mundo social: “los mediadores transforman, traducen, distorsionan y 
modifican el significado de los elementos que suponen que acarrean” (39)6. 
Mi punto inicial es que la propiedad atribuye a los objetos una capacidad de 
mediación específicamente poderosa. Esto no solo porque tengan la capaci-
dad de transformar relaciones sociales en beneficio del poseedor (aunque lo 
hacen), sino porque enmarcan las relaciones y las personas como relaciones 
económicas y agentes de ese campo:

De acuerdo con Guesnerie, un Mercado es un dispositivo de 
coordinación en el cual: a) el agente persigue sus propios interés 
y para este fin ejecuta cálculos económicos que pueden ser vis-
tos como una operación de optimización y/o de maximización; 
b) los agentes generalmente tiene intereses divergentes, que los 
llevan a involucrarse en c) transacciones que resuelven el con-
flicto a través de la definición de un precio (Callon, 1998: 3)7.

6 Cita original: “Mediators transform, translate, distort, and modify the meaning or the 
elements they are supposed to carry”.

7 Cita original: “According to Guesnerie, a market is a coordination device in which: a) the 
agents pursue their own interests and to this end perform economic calculations which 
can be seen as an operation of optimization and/or maximization; b) the agents generally 
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Los derechos de propiedad son, en este sentido, un prerrequisito para 
que estas relaciones funcionen en pleno. Los participantes en estas re-
laciones son tanto los agentes humanos como los no humanos y esta 
equivalencia es solo posible gracias a una institución (la propiedad) que 
data de los mismos siglos (XVIII y XIX) cuando el mercado se empezó 
a convertir en una esfera separada de la vida humana:

A esos elementos de enmarque, tan frecuentemente subestima-
dos […], deben ser añadidos aquellos cuya importancia ha sido 
tan constantemente señalada (y con razón) por la teoría eco-
nómica. El primero en la línea son los derechos de propiedad 
que definen el derecho a usar ciertos activos, para derivar un 
ingreso de ellos y para venderlos o transferirlos definitivamen-
te a un tercero. Sin la existencia de estos derechos sobra decir 
que el cálculo no tiene sentido, pues la acción y sus resultados 
no pueden ser atribuidos a nadie. Para que las agencias exis-
tan, tienen que haber procedimientos de atribuir las acciones 
y sus efectos. Claro, en el establecimiento y evolución de estos 
derechos de propiedad, el estado y el sistema legal tienen un 
papel irremplazable. (Callon, 1998: 21)8.

Este marco analítico resulta en una reubicación conceptual de la propie-
dad como fenómeno. Sin embargo, hay dos elementos que no se encuen-
tran en él sin los cuales el análisis queda incompleto. La Teoría del Actor 
Red de Latour y Callon no posee una conceptualización del valor. Sin un 
concepto de valor resulta imposible explicar qué objetos entran a hacer 
parte de la red y cuales quedan excluidos (Strathern, 1996). Antes que pre-
guntarse qué cosas son propiedad (común o privada) es necesario indaga 
por las condiciones bajo las cuales cosas o personas son concebidas como 
apropiables y valoradas (económica, moral o sencillamente significativas). 
Es a este proceso al que Marilyn Strathern (1988) llama objetivización. 

Explicar las nociones de propiedad sobre un bien como el viento, 
la energía, los créditos de carbono o las tierras comunales, implica, así, 

have divergent interests, which lead them to engage in c) transactions which resolve the 
conflict by defining a price.”

8 Cita original: “To these elements of framing, so often overlooked and without which no 
overflowing could be contained, must be added those the importance of which economic 
theory has constantly-and rightly so-stressed. The first in line are property rights which 
define the right to use certain assets, to derive an income from them and to sell or trans-
fer them definitively to a third party. Without the existence of such rights it goes without 
saying that calculation becomes meaningless, since the actions and their results cannot 
be imputed to anyone at all. For agencies to exist, there have to be procedures of attribu-
tion of actions and of their effects. Of course, in the establishment and evolution of these 
property rights, the state and the legal system have an irreplaceable role.”
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dirigir la mirada hacia el concepto antropológico de ‘valor’ que, según 
Graeber (2001), comprende al menos tres dimensiones: sociológica (qué 
es lo que se concibe como bueno y apropiado), económica (cuánto están 
otras personas dispuestas a dar por algo) y lingüística (qué significa 
algo). Al ser la propiedad un concepto clave que permite la economiza-
ción de las relaciones y los agentes, es necesario prestar atención a los 
procesos sociales que hacen que otras formas de valor sean conmen-
surables con valoraciones económicas y en esa medida puedan hacer 
parte de transacciones (Espeland y Steven, 1998; Povinelli, 2001). El 
espejo de dicho proceso es igualmente importante en la medida en que 
muchas entidades se vuelven inconmensurables y se excluyen de las 
negociaciones de la propiedad por completo.

El presente análisis, sin embargo, no solamente se pregunta por 
la diversidad de nociones de propiedad y de valor, sino sobre la impo-
sición y negociación sobre elementos del entorno (el viento, la tierra) y 
creaciones técnicas (créditos de carbono, turbinas de viento, redes de 
interconexión eléctrica) que son intercambiables solo para algunos par-
ticipantes. En estas negociaciones y tensiones participan una diversidad 
de actores operando en distintas escalas. En esta dirección, el análisis 
fundamental debe concentrarse en lo que Michael Herzfeld (2004) lla-
ma ‘jerarquías globales de valor’. Para Herzfeld, la pregunta central en 
torno a la globalización de nociones de valor y propiedad es por qué 
quienes producen valor en términos de ‘tradición’ o ‘conocimiento tradi-
cional’ son sistemáticamente ubicados en posiciones de subordinación 
en la producción y circulación que los marginalizan y excluyen. En un 
sentido similar Anna Tsing (2005) ha sugerido la necesidad de entender 
los procesos de universalización de conceptos y prácticas (como el dere-
cho a la propiedad privada y la libertad individual) no como posiciones 
‘desde arriba’ (desde grandes corporaciones o Estados), sino como un 
proceso de constante negociación en lo que ella llama ‘zonas de involu-
cramiento’ (zones of awkward engagement). 

La producción de escalas no solamente es una cuestión de je-
rarquías conceptuales. La red de relaciones en las que se encuentra la 
propiedad y los objetos apropiados tiene una serie de aparatos admi-
nistrativos, de tecnologías y de infraestructuras que hacen posible que 
unas formas de poder se distribuyan en un sentido y no en otros. Los 
aparatos e infraestructuras de la propiedad definen la distribución del 
valor en la red y el objeto valorado (Castells, 2009), por un lado, y las 
nociones de agente poseedor (persona, corporación o incluso, un pueblo 
indígena como tiende a pasar en el caso analizado) y los conocimientos 
que se pueden generar sobre el mismo (Reno, 2011). 

¿Cómo se da esta relación entre escalas de valor y las 
infraestructuras y aparatos que se requieren para que existan? 
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Siguiendo a Barry (2006), este trabajo propone que para hacerse ope-
rativas, las escalas de valor deben crear zonas tecnológicas: “La noción 
de zona tecnológica […] apunta a la existencia de formas de espacio 
que no son ni territorialmente delimitadas ni globales en su exten-
sión, pero que son de considerable significancia política y económica. 
Una zona tecnológica puede ser entendida, a grandes rasgos, como 
un espacio dentro del cual diferencias entre prácticas técnicas, pro-
cedimientos o formas han sido reducidas, o estándares comunes han 
sido establecidos” (Barry, 2006: 239, mi traducción). Como se verá, 
esta idea es particularmente poderosa para explicar la proliferación 
no de un régimen de propiedad, sino de la coexistencia de varios que 
se pueden mantener separados.

Antes de pasar a la metodología es importante hacer énfasis en 
dos implicaciones de esta forma de analizar la propiedad. La primera 
consiste en que la apropiación privada del entorno o de las cosas no 
es dada como natural, ni respuesta del ‘homo economicus’, sino como 
forma histórica de propiedad que surgió en los últimos tres siglos en 
la forma de lo que MacPherson (1962) llama ‘individualismo posesivo’ 
y que resumo aquí con el concepto de ‘capitalización’. En el caso de 
elementos no totalmente alienables, como ‘el paisaje’, ‘la cultura’ o ‘la 
tradición’, la capitalización ha tomado una forma particular conocida 
como patrimonialización, y representa una proyección del lenguaje de 
la propiedad intelectual a conocimientos no expertos (cf. Brown, 2003) 
. Mucha de la investigación economicista sobre los bienes comunes ha 
dado por hecho que la posesión privada (en forma de capitalización o 
de patrimonialización) es la respuesta humana natural y que formas 
alternativas de apropiación son una suerte de excepción/aberración que 
merece explicación. Bajo la perspectiva relacional de la que parte este 
proyecto tanto la primera como la segunda deben ser explicadas, pues 
se constituyen en las piedras angulares a través de las cuales las iden-
tificaciones étnicas, sociales y de género se producen y se transforman. 
En un contexto donde las éticas de la apropiación privada se han globa-
lizado (cf. Strathern, 2000) Comaroff y Comaroff (2009) han acuñado el 
concepto de etno-mercantilización (ethno-commodification). Para esto 
autores, las prácticas y discursos que convierten la cultura (o elementos 
asociados, como el paisaje mismo) en propiedad, no son sencillamente 
una ‘corrupción’ de lo verdadero, sino nuevas formas de experimentar 
la realidad y las identidades que deben ser comprendidas. 

La segunda es que tanto el análisis de las jerarquías globales 
de valor, como de los procesos de apropiación se encuentran perma-
nentemente actualizados a través de la producción, transformación 
y circulación de sujetos-objetos (Latour, 1993). El proyecto asume así 
una postura teórico-metodológica originalmente desarrollada por los 
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Estudios de Ciencia y Tecnología conocida como Teoría del Actor-Red 
(Latour, 2005). Bajo la perspectiva del Actor-Red, la investigación so-
bre propiedad y valor, se convierte concretamente en un seguimiento 
de objetos-sujetos, donde los actores humanos (funcionarios, líderes, 
comunidades) y no humanos (documentos, dinero, blogs electrónicos) 
participan y median en la constitución del viento como una entidad 
apropiable. Es de allí que viene la postura metodológica del libro

¿cómo hacer una etnografía de Las co2e?
(y un PLan de Libro)
Analizar la emergencia de regímenes de propiedad sobre bienes tan 
difíciles de localizar como el viento o los créditos de carbono resulta ser 
una tarea desafiante. Implica, como ya se ha anticipado, la confluencia 
de múltiples redes donde hay grados de apropiación distinta y regíme-
nes de manejo a veces inconmensurables. En este libro se toman como 
punto de partida los procesos de negociación a escala local, nacional 
y transnacional sobre la apropiación del viento que ocurren en torno 
al proyecto de generación de energía eólica Jepírachi en La Guajira, 
Colombia. Pero es también mucho más que eso. Implica contemplar la 
emergencia de unidades de propiedad abstractas, tales como los crédi-
tos de carbono, el rastreamiento de nuevos instrumentos de apropiación 
como documentos y certificados, la comprensión de conocimientos ex-
pertos desde los cuales son producidos estos regímenes. 

Las preguntas de partida fueron de múltiple naturaleza y una 
visión multiescalar ya estaba presente en ellas. Así el interrogante más 
amplio fue sobre cómo se negocia la apropiación de un elemento del 
entorno entre comunidades locales, empresas privadas nacionales y 
agentes transnacionales con conceptos de propiedad divergentes en el 
contexto de la implementación y operación del parque eólico Jepírachi 
en La Guajira, Colombia. Pero esto implicaba analizar el fenómeno en 
tres planos. 

Un primer conjunto de preguntas se dirigía a las percepciones 
de los actores involucrados sobre elementos del paisaje que no pueden 
ser totalmente alienados como propiedad y como capital. En este sen-
tido, ¿cómo se concibe el viento para integrantes de las comunidades 
wayúu donde se implementa el proyecto del parque eólico?, ¿cómo 
conciben los oficiales y personas directamente a cargo en la operación 
del proyecto los elementos del paisaje que son apropiados para pro-
ducción energética? y ¿de qué forma se negocian o se crean conflictos 
en torno a estas percepciones?

Un segundo grupo de preguntas buscaba comprender la respues-
ta de las comunidades locales a la apropiación del paisaje y de su forma 
de vida misma. En este sentido me pregunté, ¿cómo conciben las comu-
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nidades locales la entrada de recursos relacionados con la utilización 
del viento?, ¿qué tipos de conflictos se han desencadenado en las mis-
mas comunidades o en La Guajira a raíz de la implementación del pro-
yecto?, ¿cómo se han desarrollado las negociaciones sobre la operación 
del proyecto del parque eólico y cómo transcurren en la actualidad?, ¿de 
qué forma el proceso de negociación sobre la apropiación del viento ha 
impactado en las nociones de liderazgo y autoridad local?, ¿cómo se han 
organizado las poblaciones localmente para articularse, responder o 
resistir aspectos del proyecto del parque eólico y de programas sociales 
que han venido con este?

Finalmente, una hipótesis importante durante el proyecto fue 
que la capitalización y patrimonialización del viento conlleva un proce-
so de etno-mercantilización. En este sentido ¿se hace uso de la ‘cultura 
wayúu’ con fines promocionales del proyecto de producción de energía 
eólica?, ¿se constituye la apropiación del viento con fines de producción 
energética en una forma de etno-mercantilización?, ¿cómo se producen 
y transforman identificaciones indígenas bajo discursos y prácticas de 
etno-mercantilización?, ¿cómo se han transformado (si lo han hecho) 
otros conocimientos, representaciones y prácticas asociadas a formas 
tradicionales de vida wayúu con la implementación del proyecto de 
energía eólica?

Los objetivos y preguntas de investigación fueron abordados 
desde una perspectiva etnográfica multi-situada (Marcus, 1995). Dicha 
metodología consiste en seguir las relaciones, prácticas y significados 
ocurriendo en nodos espacialmente distantes pero interconectados. 
En la presente investigación se tuvieron en cuenta tres nodos funda-
mentales que son: (1) las comunidades indígenas wayúu de Kasiwolin, 
Arrutkajui y Media Luna en La Guajira, Colombia; (2) las oficinas de las 
Empresas Públicas de Medellín (EPM) en Medellín, Colombia y; (3) las 
oficinas del Banco Mundial (WB) y el Banco Interamericano de Desa-
rrollo (BID) en Washington D.C., Estados Unidos de América. 

Entre estos tres nodos las relaciones eran múltiples y fluidas. 
Para caracterizarlas se procedió en varias direcciones. En primer lugar 
se documentó la historia de la negociación de los derechos de produc-
ción de energía eólica entre comunidades locales wayúu, empresas de 
servicios públicos interesadas (EPM) y agentes de desarrollo transna-
cional (WB). Se realizó inicialmente una revisión intensiva de literatura 
en la cual se buscó dar cuenta de categorías tales como la historia del 
involucramiento de EPM y el WB en la producción de energías limpias y, 
concretamente en la producción eólica. También se recolectó informa-
ción disponible en la Internet sobre los estándares en las negociaciones 
sobre implementación de proyectos de energías limpias. Durante todo 
el proceso de investigación se realizó una recolección y sistematización 
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de documentos mediadores de la relación entre los actores involucrados 
en la apropiación del viento en La Guajira. Estos documentos incluyen 
proyectos, documentos informativos y promocionales, corresponden-
cia, entre otros. Esto suscita una primera reflexión metodológica. Los 
documentos con los que se construyó esta documentación no eran sim-
ples contenedores de la información. Las instituciones, que los crean y 
los consumen no podrían existir sin los mismos. Harper (1998), quien 
analizó el Fondo Monetario Internacional, determinó que la manera 
como los documentos son creados, manejados y destruidos son sin-
tomáticos de la naturaleza de dichas instituciones (ver también Riles, 
2006; Latour, 2010). 

Se realizó inicialmente una salida de campo prospectiva a Ka-
siwolin, Arrutkajui y Media Luna con duración de una semana. Duran-
te la primera salida de campo se buscó definir y afinar categorías de 
análisis y adelantar el proceso de negociación con los líderes y familias 
habitantes de las comunidades indígenas wayúu. Posterior a esta salida 
se condujeron observaciones más detalladas en el área del parque eólico 
(La Guajira) por un periodo de dos meses. En este periodo se recolectó 
información crítica sobre la relación entre estas comunidades con los 
actores involucrados en el desarrollo del proyecto. Se recolectó toda la 
información concerniente a las percepciones locales sobre el viento y 
otros elementos relacionados del paisaje y que involucró la recolección 
de narraciones, la observación de prácticas de subsistencia y las repre-
sentaciones fundamentales frente a la presencia de los proyectos de ge-
neración de energía eólica en el territorio wayúu. Se recolectó también 
información sobre la operación del proyecto y se registraron detallada-
mente las interacciones entre la población local y EPM que existieron 
durante el periodo de observación (lamentablemente no hubo ninguna 
visita del BM durante el periodo del proyecto). Adicionalmente se reco-
lectó información demográfica y genealógica de las comunidades que 
dio cuenta de la estructura social y que permitió perfilar la estructura 
y trayectoria de organizaciones y movimientos indígenas en la región. 

Además del periodo de observaciones etnográficas en las comu-
nidades se realizaron observaciones directas en las oficinas y cuarte-
les generales de las dos organizaciones (EPM y WB en Medellín y en 
Washington D.C., respectivamente) por un período de una semanas en 
cada una. Este tipo de contextos etnográficos implican el análisis y 
descripción de los lenguajes, objetos materiales, tecnologías y acciones 
organizacionales a través de los cuales el viento se constituye en una 
entidad apropiable del entorno. Adicionalmente, se condujeron entrevis-
tas semi-estructuradas en cada organización, que dieron cuenta de las 
percepciones, opiniones y representaciones que los oficiales a cargo del 
proyecto de producción de energía eólica tenían sobre la apropiación 
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del viento y los conflictos sociales que existen en torno al mismo. Se 
buscó y negoció la posibilidad de participar en espacios institucionales 
de discusión sobre los proyectos (reuniones, asambleas, trabajo prácti-
co administrativo). Aunque entrar a estos espacios fue extremadamente 
difícil por las características de las organizaciones, en algunas ocasio-
nes fue posible hacer parte de reuniones informales con funcionarios 
y fui invitado a espacios de discusión interna en un organismo multi-
lateral también con gran injerencia en la financiación de energía eólica 
en Colombia como es el Banco Interamericano de Desarrollo (BID).

En medio de la construcción de relaciones por parte del etnó-
grafo con las personas y objetos que definían estas relaciones, se buscó 
describir las concepciones (desde el conocimiento tradicional o experto) 
sobre el viento en los distintos actores involucrados en las negociacio-
nes sobre la producción de energía eólica en La Guajira. El conoci-
miento antropológico de estas relaciones no podía derivarse del mismo 
tipo de interacciones estudiadas por antropólogos tradicionalmente. 
Ho (2009), al estudiar la cultura de los corredores de bolsa en Wall 
Street ha apuntado correctamente a la ridiculez implícita en pretender 
estudiar las relaciones sociales de estos banqueros a través de la ob-
servación participante de sus prácticas de vida, como si fuera posible 
establecer una tienda en el lobby de la Bolsa de Valores de Nueva York. 
Las técnicas para estudiar las relaciones cotidianas de estas relaciones 
globales es muy distinta a la que estábamos acostumbrados los antro-
pólogos y, sin embargo, el conocimiento detallado de las mismas sigue 
siendo relevante. En esta línea, mi trabajo de campo no pudo convivir 
en la misma aldea de los banqueros de carbono del Banco Mundial. 
Sin embargo, gracias a los estilos de interacción de estas personas y, 
en algunos casos, a conexiones personales previas, fue posible acceder 
a las maneras como ven el mundo. Las entrevistas y conversaciones no 
fueron necesariamente fáciles. El hecho que el Banco Mundial es un 
lugar tan privilegiado para crear conocimiento sobre el mundo como 
lo es la academia, implicó negociaciones de conocimiento importantes 
durante el trabajo de campo. A estos lugares de trabajo de campo los 
ha llamado Marcus (2012) para-sitios e implican reconsiderar el lugar 
del conocimiento antropológico en el mundo y evaluar sus posibilidades 
de acción sobre el mismo.

Asimismo, se buscó identificar los canales de comunicación usa-
dos entre los distintos actores involucrados en la negociación sobre los 
derechos de apropiación del viento en torno al proyecto Jepírachi. De 
nuevo, esta construcción de relaciones implicó revisar supuestos me-
todológicos importantes de la antropología. El conocimiento detallado 
y minucioso que ha surgido de la antropología ha sido posible gracias 
al conocimiento directo de las personas involucradas en los fenóme-
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nos estudiados. Los contextos altamente difusos en términos territo-
riales difícilmente se adaptan al conocimiento que tradicionalmente 
ha emergido de la etnografía. Sin embargo, esto es un problema de las 
conceptualizaciones antropológicas y no del mundo. Feldman (2011) 
lo ha puesto en términos distintos. Según él la antropología emergió 
para estudiar conexiones, vínculos directos, no mediados. Sin embargo, 
la humanidad es cada vez más mediada por artefactos y aparatos de 
diversos tipos: conocimientos técnicos, bases de datos, medios de comu-
nicación virtual, entre otros: “Además, la etnografía contemporánea no 
trasciende simplemente lo local, por el contrario muestra como el lugar 
está compuesto de procesos que conectan una multitud de localidades 
alrededor del planeta. Esta proeza requiere más que observación par-
ticipante” (Feldman, 2011: 376)9. Estos mediadores son tan importantes 
de ser investigados como las interacciones cara a cara en las cuales se 
ha concentrado la antropología por siglo y medio, pero su estudio, a 
diferencia de los primero da cuenta de la naturaleza de las configura-
ciones contemporáneas de lo humano.

La información etnográfica fue registrada en diarios de campo 
personales. Las entrevistas fueron grabadas en medios de registro digi-
tal solo con el consentimiento expreso de las personas involucradas. Por 
tratarse de contextos sensibles y el hecho de que muchos participantes 
en la investigación hacen parte de organizaciones atravesadas por la 
auditoría constante, muchas personas prefirieron no ser grabadas. En 
estos casos, los resultados de las entrevistas fueron consignados en los 
diarios de campo. También se hizo uso de fotografía en los contextos 
etnográficos cuando fue posible. Todo el material recolectado fue pro-
cesado usando Atlas.ti (software de análisis de datos cualitativos) de 
acuerdo a categorías de análisis de partida y emergentes en el proceso 
de recolección de información.

 Es importante llamar la atención sobre un aspecto que pue-
de pasar desapercibido en el diseño metodológico de la investigación. 
Como lo ha resaltado Mosse (2004a, 2004b), la antropología ha tendido 
a involucrarse con el análisis del desarrollo solo a través de los fracasos 
de este paradigma. Esto tiene que ver con sus afinidades metodológicas 
con la etnografía: los conflictos, problemas y fracasos son prolíficos 
en eventos para los cuales la etnografía está especialmente preparada 
para describir. Por el contrario, los éxitos no son tan excitantes para la 
antropología. Jepírachi es en muchos sentidos un éxito. No para todos 
ni en la misma medida, pero el hecho de haberle dado forma al Fondo 

9 Cita original: “Furthermore, contemporary ethnography does not simply transcend 
the local, but rather it shows how place is composed of processes that link a multitude of 
locales around the globe. This feat requires more than participant-observation.”
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Comunitario de Carbono en la Unidad de Finanzas de Carbono del Ban-
co Mundial habla por sí sólo. Esto crea problemas para asumir posturas 
críticas frente a las implicaciones de estos proyectos, pues cualquier 
enunciado de este tipo puede ser interpretado como una visión regresi-
va. No obstante, en otro lugar, el llamado de atención de Mosse (2006) 
no es a estudiar éxitos porque no se han estudiado lo suficiente, sino a 
determinar cómo la construcción de nociones de “éxito” es constitutivo 
de la implementación de políticas y prácticas desarrollistas. Esta ha 
sido la posición asumida en este libro. Implica, por lo tanto, no solo 
analizar el proyecto en sus propios términos, sino de pensar cuales 
nociones de éxito alternativas podrían ser pensadas.

Después de esta introducción (capítulo 1), el libro se mueve pro-
gresivamente a la caracterización de la emergencia de unos regímenes 
de propiedad involucrados en la producción de energías limpias. La pro-
ducción de energías limpias que motivó la apropiación de objetos pre-
viamente inapropiable surgió gracias la consolidación de un consenso 
global sobre el camino correcto para administrar el desbalance ecoló-
gico planetario. El método fue hacer operativos derechos de propiedad 
tanto sobre el aire limpio como sobre el aire contaminado. La energía 
eólica, en la medida en que explota la energía atmosférica muestra una 
contradicción interesante de partida: el mismo fenómeno es apropiado 
en el mercado internacional y manifiestamente inapropiable si se trata 
de generar energía a través de él. El capítulo 2 analiza la emergencia del 
mercado sobre la atmósfera sin el cual otros regímenes de propiedad 
no podrían existir.

El hecho de que el viento sea concebido como un bien común en 
un plano, no implica que todo el régimen de propiedad sea coherente 
con este enunciado. En el capítulo 3 se analiza, cómo, por un lado, la 
generación de energía depende de un mercado desterritorializado don-
de los derechos de propiedad son altamente mediados por la posibilidad 
técnica y el conocimiento experto que permite manifestar la propiedad 
sobre un “crédito de carbono” y, por el otro, de la localización de dere-
chos de propiedad que garanticen el acceso a una extensión espacial. 
Estos dos circuitos implican regímenes de propiedad distintos e inco-
municables. Esta resulta ser la primera característica de la naturaleza 
de la propiedad en el contexto del control del viento con fines energéti-
cos y ambientales.

En el capítulo 4 se analiza de manera detallada el proceso de 
negociación de servidumbres y formas de compensación que ocurrió 
concretamente en el proyecto de Jepírachi. A lo que se apunta en este 
capítulo es a analizar de qué forma los programas sociales emergie-
ron como una posibilidad de compensación poniendo de manifiesto la 
existencia de jerarquías globales de valor en la producción de energías 



limpias. Esto a la vez, da cuenta de la emergencia de un régimen de pro-
piedad marcado por la servidumbre generalizada de las comunidades.

Los capítulos 5 y 6 se adentran en los mecanismos específicos 
para hacer funcionar un régimen de propiedad hiperlocalizado en un 
mercado desterritorializado. Dos mecanismos de zonificación fueron 
identificados: por un lado a través de conocimiento experto en ciencias 
sociales se crearon zonas genealógicas, es decir un conjunto de relacio-
nes sociales espacializadas sobre las cuales aplican las compensaciones 
(excluyendo a muchas otras posibles). El segundo mecanismo de loca-
lización tiene que ver con modelos más mecanicistas de zonificaciones 
asociados a lo que más comúnmente se conoce como “tecnología” y 
que se manifiesta como aparatos, máquinas, estándares, unidades de 
medidas que crean relaciones políticas y con el entorno. En el capítulo 
7, finalmente, se apunta a algunas conclusiones generales. 
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caPítuLo 2

consensos y mercados deL medio ambiente
Para entender el problema de la emergencia de los derechos de pro-
piedad en la producción de energías limpias es importante entender el 
contexto, los mercados y circulaciones donde definir dichos derechos se 
hace necesario. El ambiente histórico más inmediato puede resumirse 
en dos publicaciones de los años 1960. La primera, es el libro del Silent 
Spring de Rachel Carson (1962) que presenta una convincente denuncia 
frente a las políticas de la revolución verde en boga en los años sesenta. 
El libro se consolidó como un clásico frente a un movimiento ambien-
talista, e inició un movimiento político sin precedentes y sin relación a 
clases sociales sino con la idea que el problema ambiental es de todo el 
mundo sin distingos. El segundo, es el texto “The Tragedy of the Com-
mons” por Garrett Hardin (1968) donde se presenta inicialmente una 
idea antigua en el pensamiento económico sobre la imposibilidad y la i-
nevitable caída de la propiedad común. En este texto se habla desde una 
parábola de la economía neoclásica, donde unos pastores comparten 
una propiedad común de pasto. Al hablar desde unos pastores que bus-
can potenciar su utilidad cada uno de manera particular, cada quien 
tratará de sacar mayor provecho a la propiedad común, introduciendo 
nuevos animales al pasto común. Esta inclusión genera una ganancia 
particular para el pastor que lo hace, pero una perdida comunal que 
nadie paga. Esta es quizás una idea poderosa que ha marcado el futuro 
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del manejo de las políticas frente al medio ambiente, entendido como 
un común global. 

En esta sección analizaré como estas dos ideas confluyeron fren-
te al manejo global del cambio climático. Exploraré inicialmente de qué 
se trata la idea de cambio climático. A renglón seguido profundizaré en 
la idea sobre la emergencia de mercados de la contaminación, de dónde 
salen estos, y bajo qué premisa se piensan y; en tercer lugar, describiré 
cuáles son los consensos que han emergido en torno a la concepción del 
medio ambiente como mercado.k

cambio cLimático
La noción del cambio climático es ampliamente mediática y se ha vuel-
to un lugar común en la prensa, en las comunicaciones políticas y en el 
debate público durante los últimos veinte años. Parte de la idea surge de 
un proceso fundamental llamado efecto invernadero, este es el proceso 
mediante el cual la tierra mantiene una temperatura media de 15º C. 
Este mantenimiento de una temperatura media depende de un conjunto 
de gases, el primero de ellos y el más abundante es el vapor de agua, el 
segundo es el CO2 y un tercer elemento importante es el metano. El CO2 
al ser presumiblemente el principal factor humano en el efecto inver-
nadero, se le ha atribuido la mayor importancia en su control político. 
Se concibe que el 83% del CO2 que sale a la atmósfera es producto de la 
emisión de combustibles fósiles y de la deforestación, mientras que solo 
un 7% del metano que es emitido a la atmósfera es de origen humano 
y viene de quemas de bosques, animales rumiantes, cultivos (como el 
arroz) y rellenos de basura. La idea de que los humanos podemos cam-
biar el efecto invernadero viene originalmente de los análisis de Svante 
Arrhenius, quién analizó la cambiante concentración de CO2 en la at-
mósfera desde la revolución industrial. Hacia 1986 Arrhenius identificó 
un aumento en las concentraciones del CO2 después del siglo XIV y la 
idea contemporánea es que los ecosistemas no tienen la capacidad de 
reabsorber el exceso de CO2 antropogénico, generando así un cambio 
en los gases de los cuales depende el efecto invernadero. 

Actualmente, por ejemplo, existen más o menos 400 partes por 
millón de CO2 en la atmósfera frente a 280 partes por millón antes de 
la revolución industrial. Y se habla (Brohé, Eyre y Howarth, 2009) de 
incrementos de 4 partes por millón anual. El cambio de concentra-
ciones de gases de efecto invernadero ganó una gran atención en Na-
ciones Unidas y desde otros agentes internacionales. Naciones Unidas 
estableció el Intergovermental Panel on Climate Change (IPCC o Panel 
Interguvernamental de Cambio Climático) del cual hablaremos en la 
última sección de este capítulo. Por ahora es importante analizar el 
estado actual de la evolución de esas emisiones. 



Pablo Jaramillo

41

Hoy por hoy, el mayor crecimiento anual en la emisión de tonela-
das equivalentes de CO2 lo tiene China pero el mayor emisor es Estados 
Unidos con unas emisiones de 7.3 Gigatoneladas de CO2 equivalente. 
China se encuentra creciendo a un ritmo de 4,7% anual e Indonesia 
y Brasil se encuentran creciendo a 12,7% y 3.1%. Las distancias son 
importantes en este contexto: Estados Unidos, que es el mayor emi-
sor, representa el 5% de la población mundial, pero es el responsable 
de un cuarto de las emisiones, mientras que países en vía de desarro-
llo como Indonesia y Brasil, que son responsables por muchas menos 
emisiones que países desarrollados (Indonesia con 3,1 Gigatoneladas 
de CO2 equivalente y Brasil con 2,4 Gigatoneladas de CO2 equivalente) 
están aumentando las emisiones a grandes ritmos, principalmente, por 
efecto de la deforestación y particularmente en Indonesia asociado a la 
siembra de palma aceitera para la producción de biocombustibles (ver 
Brohé et al. 2009). 

Esto es importante de notar porque nos habla que no todo el 
CO2 siendo emitido a la atmósfera es resultado de la industrializa-
ción; también hay otros procesos involucrados en las emisiones de 
CO2e. Desde 1990 cuando se viene poniendo atención internacional 
al proceso del aumento de gases de efecto invernadero, solamente la 
Unión Europea y Rusia han disminuido las emisiones. Otra forma 
de ver el problema de las emisiones es en el sentido per cápita: cuán-
tas toneladas de CO2 equivalente son emitidas por habitante. En este 
sentido, los tres primeros lugares los ocupan países como Australia, 
Canadá y Estados Unidos, todos con un alto consumo de carne, un uso 
intensivo del aire acondicionado y con uso de minería y gas natural 
para producir energía. Sin embargo, ver el problema desde el punto 
de vista de las emisiones per cápita contiene una trampa, y es países 
donde la población es muy numerosa y las emisiones también, apa-
recen significativamente subestimados. Este es el caso de China, por 
ejemplo, que tiene solamente un 5,3% toneladas de CO2 equivalente 
por año per cápita pero, como veíamos, es el segundo país emisor (ver 
Brohé et al. 2009). 

La Unión Europea es otro caso interesante, pues tiene apenas 
10 toneladas de CO2 equivalente por habitante, pero esta baja cifra y 
la reducción que ha representado desde los años noventa, es causada 
principalmente por el traslado de su producción industrial a países 
en vía de desarrollo. En términos de los sectores que más han crecido 
frente a la emisión de CO2 a la atmósfera, sobresale el sector energético: 
la producción de energía y calefacción hoy por hoy da cuenta del 26% 
del CO2 siendo emitido a la atmósfera y ha crecido significativamente 
desde los años setenta, distanciándose de otras fuentes de emisiones 
como la industria, el transporte terrestre, los servicios residenciales, 
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la deforestación, las refinerías y el transporte aéreo internacional (ver 
Brohé et al. 2009). 

El debate sobre el cambio climático ha tomado dimensiones cua-
si religiosas, se habla, como lo hace uno de sus mayores defensores, 
Al Gore, de creyentes y contradictores como si fuera una creencia que 
hay que mantener, frente a la que hay que creer como se cree en Dios y 
los contradictores que hablan de algo sencillamente frente a lo cual se 
puede decir que no existe un proceso tal. Es mejor hablar como se hace 
al interior de la comunidad científica, entre quienes proponen y quienes 
son escépticos a los debates. 

No pretendo dirimir el conflicto que existe frente a si hay o no 
cambio climático producido por el CO2. La visión de este análisis es 
más cercana a la que hace Mike Hulme (2009), un meteorólogo e his-
toriador quién analizó las razones por las cuales divergimos frente a la 
idea del cambio climático, y quién se expresa diciendo que el cambio 
climático no es un problema que tenga solución, es más el resultado 
sobre cómo estamos pensando nuestra relación entre medio ambiente, 
seres humanos y agentes no humanos involucrados en una relación muy 
compleja. Mike Hulme analiza las divergencias que existen frente al 
cambio climático en varias direcciones. Por ejemplo, dice que concebi-
mos y pensamos distinto frente al cambio climático porque pensamos 
distinto sobre las ciencias, sobre lo que puede hacer y no puede hacer. 
Divergimos frente al cambio climático porque le tememos a distintas 
cosas, porque concebimos el riesgo de manera distinta, porque conce-
bimos el desarrollo a través de metas divergentes y el cambio climático 
se ha vuelto una idea muy poderosa porque resume quizás mejor que 
cualquier otra, toda esta divergencia. 

Lo que realmente me importa aquí es por qué emergieron y qué 
características tienen los mercados que surgieron en conjunto y través 
de un consenso del cambio climático y las causas del mismo. 

mercados de La contaminación
A pesar del debate de la comunidad científica sobre el proceso llama-
do cambio climático, ha emergido la idea que el problema existe y en 
esta sección quiero analizar cómo se han generado soluciones y cuáles 
han sido las alternativas disponibles para enfrentar ese problema. Mu-
cho de lo que se habla como el origen del problema tiene que ver con 
unos principios particulares sobre cómo pensamos la producción y la 
contaminación que esta genera, principios que están relacionados con 
nociones de propiedad particular en la raíz de fenómenos como la de-
forestación, la sobre explotación de los océanos y la contaminación. En 
este sentido Brohé y otros (2009) dice “esto significa que además de la 
economía de varias mercancías, las cosas que compramos y vendemos, 
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las tasas de interés, las casas, el desempleo y la medida del producto in-
terno bruto, también hay una economía del medio ambiente, la felicidad 
y los elementos de la conducta que se deben encapsular en un concepto 
más amplio de valor” (2009: 21). Así pues, en los principios a los cuales 
se las atribuye parte de las causas del problema, están siendo buscados 
también como parte de las soluciones. La pregunta que hay que hacerse 
aquí es si en el mercado de la contaminación los valores más amplios a 
los que se refiere Brohé también son comparados en términos de dine-
ro, hasta qué punto estamos hablando de un mercado distinto o de la 
extensión del mismo mercado, de la noción de que el mercado puede ser 
un modelo para analizar y solucionar también el problema. 

En esta sección analizo, entonces, dos visiones alternativas sobre 
cómo enfrentar el problema y tienen que ver justamente con qué tanto el 
medio ambiente puede caber sobre lo que llamamos el mercado. De un 
lado se encuentra la visión de Steven Kelman, profesor de negocios de 
la universidad de Harvard, en el otro se encuentra Nicholas Stern, pro-
fesor de economía del London School of Economics10. Kelman aboga 
por que los valores monetarios sobre el medio ambiente ignoran otros 
tipos de valor incorporados en el mismo. Según Kelman es imposible 
aplicar la lógica del marcado que causó el problema a un formato y a 
unas medidas que solucionen el asunto. Mientras tanto Nicholas Stern 
aboga por que la contaminación debe ser vista como una falla del mer-
cado, pues los costos implícitos en producir, por ejemplo, energías de 
los combustibles fósiles, son finalmente más altos de los incorporados 
en su precio, es a esto lo que los economistas llaman externalidad. 

La visión de Kelman se refleja en un tipo de control particular, 
al ser imposible aplicar los valores monetarios al medio ambiente, la 
regulación debe venir más en las formas característicamente aplicadas 
por el estado. Esta son estrategias de control que implica zonificaciones, 
límites máximos de emisiones, sanciones, agencias que las impongan. 
Implica, además, control de la producción de la tecnología. Como se ve 
en la visión de Kelman también hay un proyecto de estado particular, 
un proyecto de estado más parecido al estado bienestarista, donde hay 
más burocracia y el estado termina haciendo unas responsabilidades, 
no porque las haga mejor que los entes privados, sino porque es el único 
que puede ejecutar determinado tipo de responsabilidades (Judt, 2011).

Del lado de Nicholas Stern (Stern y Great Britain Treasury, 2007), 
al hablar del problema como una cuestión de externalidad el control 

10 Si bien autores como Barnes (2001) ya habían abogado por la atribución de valores 
monetarios por el aire y el espacio aéreo, las exhortaciones se habían limitado a enuncia-
dos normativos. Es a Stern al que más directamente se le puede atribuir el desarrollo de 
la metodología para determinar el precio mismo de este uso. 
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toma un formato muy distinto, mucho más parecido al mercado. En 
este sentido, las soluciones deben venir en forma de impuestos sobre la 
contaminación, en lo cual no hay por supuesto un consenso, pues los 
impuestos siempre están asociados con el estado que los recoge. Pero 
más allá de los impuestos debe haber campañas, acuerdos voluntarios 
en sectores industriales y subsidios a la producción de la tecnología. 
Lo que buscan los impuestos, las campañas, los acuerdos voluntarios y 
los subsidios es justamente internalizar la contaminación, es decir, que 
las medidas cubran los costos que no están siendo incorporados en los 
precios de las cuestiones que contaminan.

En efecto ¿qué ha pasado? Lo que ha sucedido es una noción mu-
cho más parecida a la contaminación como externalidad, que al control 
estatal, pero no se puede diferenciar totalmente. La acción política ha 
ido hacia el control de la contaminación a través de la definición más 
estricta de propiedad. ¿Propiedad sobre qué? tanto del aire limpio como 
de la contaminación. Si digo que esto no es solamente la visión de los 
que analizan el problema como una externalidad, es porque simultá-
neamente se necesita al estado, pero para una función muy específica, 
y es para controlar los excesos y sancionar a las personas que violen la 
propiedad ajena. En este caso la propiedad ajena son los derechos de la 
propiedad sobre la contaminación y el aire limpio. Se dice, sin embargo, 
que la postura va más hacia el manejo del problema como un mercado, 
porque que parte de la solución al definir derechos de propiedad claros 
sobre el aire limpio y la contaminación, va en generar un comercio en 
términos de estas propiedades. 

El comercio viene en circulación de dinero, que los estados y 
compañías facilitan, no solamente en los impuestos, sino también en 
esquemas que han emergido en torno a la circulación de propiedades. 
El primero, se ha venido a llamar Cap and Trade. Bajo un Cap and Tra-
de lo que existe es una cuota de emisiones que cada uno de los actores 
involucrados tienen. Para respetar esa cuota de emisiones las partes 
involucradas deben, o bien reducir sus emisiones o comprar emisiones 
a partes a las que les sobran. Una parte puede reducir sus emisiones 
más allá de la cuota que tiene y el excedente lo puede comerciar con 
otras partes. 

El otro esquema de comercio sobre las propiedades de aire sucio 
y aire limpio es lo que se ha venido a llamar Baseline and Credit. Bajo 
un Baseline and Credit se otorga un crédito con base en un histórico 
de emisiones y las reducciones que se den sobre ese crédito se pueden 
comerciar. En resumen lo que ha emergido es una noción de que el 
problema sí puede ser solucionado a través de mecanismos de mercado 
porque generan los incentivos económicos necesarios para las partes 
involucradas, que son, por defecto, actores económicos, y que el estado 
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viene a llenar el vacío del control, pero básicamente un control que 
facilita el mercado. En la sección siguiente lo que voy a analizar es en 
concreto cómo ésta noción se ha generalizado en el mundo y cómo junto 
con el consenso sobre la existencia del problema del cambio climático 
ha existido un consenso global sobre el manejo que se debe hacer. 

consensos gLobaLes 
En esta sección se profundizará sobre el manejo al problema del 
cambio climático como un proceso de un consenso global. Durante 
los años noventa el manejo del cambio climático, como un asunto 
de externalidad donde el estado debía controlar los excesos sobre la 
propiedad ajena, tomó forma en múltiples iniciativas. Ejemplos de 
ello son el esquema de comercio de emisiones de la Unión Europea, 
el mercado de carbono de Estados Unidos y el comercio de emisiones 
en Australia. El más grande de todos los consensos se logró en 1997 a 
través del Protocolo de Kyoto, el cual se explicará con más detalle más 
adelante. Antes de eso es importante señalar cuál fue el antecedente 
de los esquemas de Cap and Trade y Baseline and Credit. Quizás el 
más importante a ser mencionado es el Clean Air Act de 1963 de Es-
tados Unidos. 

El Clean Air Act funcionó hasta 1990 como un sistema regulato-
rio cualquiera, sin embargo en 1990 el presidente George Bush Sr. hizo 
una enmienda al Acto. El problema que buscaba solucionar este esque-
ma era el de la lluvia ácida, y tomó la forma del primer Cap and Trade. 
Bajo un Cap and Trade se fijan los límites de polución y cada compañía 
busca la forma de llegar a esto. Unos tratan de reducir con tecnología 
las emisiones por debajo de la cuota, y otros eligen comprar el exceso de 
esas emisiones. El efecto del Clean Air Act fue la disminución del 50% 
de las emisiones que se buscaba controlar y fue un triunfo en términos 
de esquemas de mercado. 

¿Por qué funciono tanbien el Clean Air Act? este modelo buscaba 
la reducción de dióxido de azufre y óxidos nitrosos (monóxido y dióxido 
nitroso), se establecieron unas cuotas y se creó un mercado de estas que 
funcionaba muy bien. En parte al ser las cuotas limitadas y al ser la 
regulación muy fuerte, esto generó una alta volatilidad de los precios. 
Mientras que en 1996 un crédito valía 70 dólares, en el 2005 llego a valer 
1550 dólares, el efecto de eso fue una motivación económica muy gran-
de para reducir las emisiones. Adicionalmente, se creó un sistema de 
monitoreo muy estricto y un sistema de multas que implicaba un pago 
de 2000 dólares por penalización por tonelada emitida por encima de 
la cuota (ver Brohé et al. 2009). 

Como vemos en el caso del Clean Air Act, funcionó bien porque 
estaban muy bien identificadas las fuentes de emisiones, se monitorea-
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ron estrictamente y se penalizaron a los que se sobrepasaron. Otra sería 
la historia con el tratar de controlar bajo este esquema las emisiones 
de CO2. 

El consenso en torno al manejo de las emisiones de este gas en la 
misma forma en que se controlaron las de dióxido de azufre y óxidos ni-
trosos en Estados Unidos partió de la confluencia de dos organizaciones 
de Naciones Unidas: la World Meteorological Organization WMO y la 
United Nation Environment Program UNEP. Entre estas dos agencias 
de Naciones Unidas se creó el Panel Intergubernamental de Cambio Cli-
mático IPCC, el cual se ha encargado de organizar reportes y de crear 
guías para la elaboración de políticas. El IPCC ha tenido una publicidad 
muy importante y particularmente desde que se le fue atribuido el novel 
de paz adjunto con Al Gore en el 2007.

Lo primero que hizo el IPCC fue emitir un reporte conocido con 
las siglas FAR (First Assessment Report). Como resultado de ese re-
porte se creó en 1990 en Naciones Unidas la Convención sobre Cambio 
Climático. Hacia 1992 esta Convención se convirtió en la Convención 
Marco Sobre Cambio Climático (United Nations Framework Conven-
tion on Climate Change UNFCCC) que creó las primeras herramientas 
a través de las cuales el protocolo sería implementado posteriormente. 
Lo primero que creó fue el Anexo 1, este implica la lista de países que 
se constituyen como los mayores emisores de CO2, frente al no-Anexo 
1, que son países, en vía de desarrollo principalmente, que no se con-
sideraron como los grandes contribuyentes de CO2. Adicionalmente, la 
Convención Marco creó la secretaría que fue establecida en la ciudad 
de Bonn, Alemania, las responsabilidades de la secretaría fueron pri-
mero establecer niveles y principios, es decir protocolos para combatir 
el problema.

Hacia el 2008, 192 gobiernos y la Unión Europea pertenecían 
a esa secretaría o hacían parte de la Convención Marco y se reúnen 
anualmente en algo que en Naciones Unidas se conoce como COP (Con-
ference of Parties). En la Convención Marco la primer COP fue reali-
zada en la ciudad de Berlín, y la tercera COP fue realizada en 1997, en 
Kyoto, Japón. En esta COP 3 se llegó al establecimiento de un protocolo 
global (o cuasi global, ya que Estados Unidos no se subscribió a él) y fue 
un hito en la historia del tratamiento del problema. Lo primero que hay 
que resaltar del protocolo al que se llegó en la COP 3, conocido como 
protocolo de Kyoto, fue que es un protocolo vinculante, es decir que las 
partes que se suscriben a él están obligadas a cumplirlo. 

El segundo elemento que es importante resaltar es que fue el 
primer Cap and Trade internacional. Mientras que el Clean Air Act y 
otros esquemas ya mencionados anteriormente habían sido formas de 
Cap and Trade circunscritos por estados o por conjuntos de estados 



Pablo Jaramillo

47

específicos, el Protocolo de Kyoto lo que hizo fue llevar el esquema a 
una escala global. Hay elementos importantes a ser mencionados como 
características del Protocolo de Kyoto. Uno de ellos es que opera bajo 
una política de burbuja, reconocida en su artículo 3.1 y quiere decir que 
conjuntos de países pueden trabajar para el cumplimiento de las metas.

Así como cualquier Cap and Trade el Protocolo de Kyoto esta-
blece cuotas iniciales. Estas cuotas son basadas en tendencias históri-
cas. Este ha sido uno de los aspectos más criticados del Protocolo ya 
que implica premiar a países que históricamente habían contaminado 
más y castigar a países que habían contaminado menos. El Protocolo 
de Kyoto establece mecanismos para ahorrar cuotas, es decir, si una 
cuota no fue usada en un periodo de tiempo particular, en el siguiente 
puede ser usada esa cuota. Como resultado de estas cuotas históricas 
lo primero que estableció el Protocolo de Kyoto fue un tipo de crédito 
que se llama Assigned Amount Units, conocido con el acrónimo AAU. 
Este tipo de unidades o de créditos sólo las tienen los países Anexo 1 y 
pueden, o bien ser reducidas para comerciar con ellas o los países del 
Anexo 1 puede comprar otro tipo de unidades. 

Las AAU implican que aunque se concibe al Protocolo de Kyoto 
como el primer Cap and Trade Internacional, también tiene unos ele-
mentos de Base Line and Credit. Los AAU funcionan de hecho como 
una línea de base sobre la cual se concibe la reducción de emisiones. 
Adicionalmente, los créditos de emisiones pueden ser ganados a través 
de proyectos en otros países. La primera manera de hacerlo es a través 
de un mecanismo concebido en el protocolo como Joint Implementation 
JI. De los JI se pueden crear un tipo de créditos que se llama Emission 
Reduction Units, conocidos en el mercado como ERU. 

El segundo tipo de créditos puede ser ganado a través de la crea-
ción de Mecanismos de Desarrollo Limpio, conocidos por sus siglas en 
inglés como CDMs (Clean Development Mechanisms), que crean otro 
tipo de certificados de emisiones conocidos como Certified Emission 
Reduction o CER. En su conjunto, pues, existen tres tipos de créditos 
con los que pueden comerciar los países: los AAU (Assigned Amount 
Units), los ERU (Emission Reduction Units) y los CER (Certified Emis-
sion Reduction). Este es lo que se conoce como el mercado internacio-
nal de carbono al que dio lugar el Protocolo de Kyoto.

Los actores más felices con el mercado de carbono emergente 
fueron particularmente los estados y las industrias productoras y ma-
yores emisores de CO2 en la atmósfera. En parte los sesenta billones de 
dólares que venían fluyendo en el 2008 a través del mercado de emi-
siones de carbono explican el apoyo que ha recibido el mercado: ha 
generado todo un esquema de inversores que requieren confianza y ha 
sido apoyado fundamentalmente por ese motivo. Otro sector particu-
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larmente satisfecho con el mercado del carbono es un emergente sector 
de intermediarios que se encargan de garantizar el flujo de créditos, 
con cuotas de funcionamiento obvias (overheads). Los críticos, por otro 
lado, acusan al sistema de haber dado créditos sin costo alguno a través 
de los AAU, así premiando a los países más contaminantes y los peligros 
de regular las producciones reales de carbono y el potencial estímulo 
que esto representa para crear falsos créditos y así, en vez de reducir 
emisiones, aumentarlas. 

En conjunto el mercado del carbono es la solución adoptada por 
todos los países que se encuentra en funcionamiento y ha generado la 
gran presión por crear energías limpias y, así, todo un nuevo merca-
do emergiendo en torno a la reducción de toneladas equivalentes de 
carbono. Es este el contexto mismo en el cual se ubica la negociación 
con los indígenas wayúu en la península de La Guajira, de la que trata 
este libro. 

concLusión
En este capítulo se ha analizado cómo han emergido consensos globa-
les en torno al “problema del cambio climático”. Inicialmente se anali-
zaron cuáles son las premisas técnicas y el estado de las emisiones en 
el mundo. Posteriormente, se analizó por qué y en qué forma las solu-
ciones han tomado la negociación sobre propiedades del aire limpio y 
el aire sucio, creando, por un lado, unas medidas de mercados de esas 
propiedades y por el otro poniendo al estado y agencias de auditoría en 
la posición de proteger esas propiedades. Finalmente, analizamos cómo 
emergió concretamente el mercado del carbono contemporáneo, cuál es 
la mecánica de este mercado y cómo distintas partes están localizadas 
en el funcionamiento del mismo. 
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caPítuLo 3

LocaLizar eL viento
La generación de energía en una península árida de La Guajira toma 
una gran cantidad de conexiones y desconexiones globales. La pregunta 
que este capítulo aborda es, ¿cuándo se localiza y cuando se desloca-
liza el viento para hacerlo apropiable? Localizar el viento tiene, por 
supuesto, algo paradójico en sí mismo pues los sentidos que se le dan 
ordinariamente al fenómeno natural enfatizan la fluidez y la dificultad 
de domesticarlo. Lo que merece explicación es, no obstante, que en el 
mundo de la energía eólica el viento requiera de su localización cons-
tante para que lo que produce (créditos de carbono) fluya de manera 
análoga al dinero en las finanzas internacionales.

Este capítulo describe el proceso mediante el cual La Guajira 
se convirtió en el epicentro de las negociaciones para la generación 
de energías limpias en Colombia. Como cualquier lugar donde se pro-
ducen dichas energías, se constituyó en la intersección de dos formas 
de circulación, dos circuitos de los cuales depende la producción de 
energía eólica. Por un lado, se encuentra el mercado de carbono con 
unos objetos y regímenes de propiedad. Por otro lado, se encuentran 
los sitios de producción de energía que debido a características del re-
curso (aire en movimiento) que se está buscando aprovechar se vuelven 
críticos. Este último circuito tiene unas nociones de propiedad distinta 
e inconmensurable con respecto al primero. Mi argumento es que una 
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de las características fundamental de los regímenes de propiedad en las 
energías limpias es la inconmensurabilidad entre estos dos circuitos, 
introduciendo así jerarquías de apropiación.

En el capítulo 1 se inició el análisis reticular de la propiedad. 
En este capítulo se contribuye a dicho análisis al introducir la idea 
de las jerarquías en la red. En gran parte del manejo del concepto de 
red en teoría social contemporánea se ha enfatizado la importancia 
del problema del límite de la red y su cobertura como un atributo que 
permite descubrir aspectos clave de su naturaleza (Castells, 2009). Ma-
rilyn Strathern (1996) ha dicho que las desconexiones de la red son tan 
importantes como las conexiones. Pero el problema ha sido fundamen-
talmente la división entre lo que se encuentra fuera y dentro. Esto re-
plica nociones acríticamente asumidas de la globalización (Ghemawat, 
2011) como un campo de interconexión total donde el mundo es plano 
sea esto para bien o para mal (T. L. Friedman, 2007; Klein, 2000). Un 
ejercicio verdaderamente antropológico sobre las redes de propiedad 
debería aprender del lenguaje de los que las usan de manera menos 
metafórica. En el lenguaje de la generación energética hay una clara 
distinción entre red y sistema de interconexión (o grid, en inglés). La 
red es un término abstracto rara vez usado sin adjetivos. El problema 
real del negocio de estas personas son los sistemas de interconexión y 
es realmente el punto crítico en todos los puntos como demuestran los 
tratados de ingeniera de estos sistemas, como se evidencia, por ejemplo 
en Fox et al. (2007) para el caso de la energía eólica. La diferencia es la 
misma en ciencias computacionales donde se diferencia entre red y clus-
ter, siendo los segundos (y a diferencia de los primeros) unos sistemas 
donde todos sus componentes comparten el mismo sistema operativo. 
Mi argumento es que el problema de la propiedad en el contexto de las 
energías limpias funciona bajo los mismos principios de creación de 
sistemas de interconexión o cluster donde pueden operar programas 
independientes dentro de la misma red. Después de subrayar cómo se 
manifiesta esto en el mundo de los CDM en la primera sección, entraré 
a detallar uno de esos sistemas de interconexión a los que se les llama 
en el lenguaje técnico micrositios. A continuación analizo cómo se cons-
tituye un circuito desterritorializado paralelo que llamo, a falta de un 
mejor término, macrositio. Al tratarse de un proceso de constitución de 
escalas, finalmente analizo qué pasa cuando alguien se atreve a reco-
nectar estos dos circuitos y el proceso que llamo reescalamiento.

escaLas de La gLobaLización
Los proyectos de reducción de emisiones funcionan dentro de las insti-
tuciones que los sustentan a través de una diferencia básica que me fue 
explicada por un funcionario del Banco Mundial de una manera inad-
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vertida. Cuando contacté a un antropólogo del Carbon Finance Unit del 
Banco Mundial (CFU) para entrevistarlo y comentarle de mis intereses, 
me respondió un correo electrónico haciéndome notar una diferencia 
que hasta el momento se había mantenido fuera de mi atención:

Actualmente trabajo en la Unidad de Finanzas de Carbono del 
Banco Mundial, entonces puedo responder a sus inquietudes 
también desde esa perspectiva. Sin embargo, si usted tiene pre-
guntas relacionadas con aspectos transaccionales (en lugar de 
operacionales) del proyecto Jepírachi o similares, yo le sugiero 
que contacte, en mi unidad, al Sr. Manuel Luengo, a quien me 
he tomado la libertad de copiar este mensaje11.

La diferencia entre operacional y transaccional es realmente nodal. No 
lo digo por motivos técnicos, sino porque es la categoría etnográfica con 
que se afirma la existencia de realidades relativamente independientes, 
manejadas por personas distintas, con reglas diferenciadas y, sobre 
todo, con unidades de medida diferentes. La distinción entre uno y otro 
ámbito tiene implicaciones profundas sobre los regímenes de propiedad 
que emergen en torno a la producción de energías limpias y sobre las 
posibles formas de resistencia que pueden emerger sobre las mismas. 
Así por ejemplo, la movilización social contra la energía limpia tiende a 
ser comúnmente explicada bajo en acrónimo inglés de NIMBY (Not in 
my Backyard): no en mi patio. Esto hace alusión a que las personas ven 
las energías limpias como algo positivo mientras no toque su entorno 
cotidiano directamente. 

Mientras que a muchas personas les gusta la energía eólica en 
general, a menudo se oponen a tener parques eólicos o líneas 
de transmisión en sus “patios”. Por lo tanto, una aproximación 
participativa a la ubicación de la infraestructura de un pro-
yecto eólico puede tener un impacto positivo en las actitudes 
del público hacia un proyecto en particular. (cf. Ledec, Rapp 
y Aiello, 2011: xii)12.

11 Comunicación electrónica con Kenn Rapp. Banco Mundial. 30-08-12. Cita original: 
“I currently work in the Bank’s Carbon Finance Unit, so I can address your questions/
concerns from that perspective as well.  However, if you have questions regarding the 
transactional (as opposed to the operational) aspects of Jepirachi and similar project, I 
would suggest that you contact Mr. Manuel Luengo of my unit, whom I have taken the 
liberty of copying here.”

12 Cita original: “While many people like wind power in general, they are often opposed 
to having wind farms or transmission lines in their “backyards.” Therefore, a participa-
tory approach regarding the location of wind project infrastructure can have a decidedly 
positive impact on public attitudes towards particular projects”
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La tesis NIMBY ha sido criticada por su simplismo. Pradek (2011), por 
ejemplo, analiza “el naciente movimiento de oposición a la energía eóli-
ca en Estados Unidos como evidencia de la emergente resistencia social 
al acto de re-esculpir las geografías de la energía” (755)13. El punto que 
se escapa a esta crítica, sin embargo, es que, como ha afirmado Appa-
durai (1996), lo local no es un contexto sino una categoría producida 
por las cosmopolíticas modernas (ver también Harvey, 2009). Tampoco 
lo global es lo local multiplicado. El backyard no es sencillamente algo 
a ser defendido que existía antes de los discursos universalistas en que 
se apuntala la producción de energía limpia. NIMBY no es una mani-
festación de la defensa de lo local como una expresión de la segregación 
producida en el proceso de hacer circular, por un lado, energía y, por el 
otro, créditos de carbono.

A lo que apuntan las tres siguientes secciones, pues, es a la ma-
nera como la creación de regímenes de propiedad sobre las energías 
limpias se corresponden con la creación de determinadas escalas. Es-
tas escalas definen qué puede ser apropiado en cada una de ellas y qué 
puede ser demandado en compensación. Ahora bien, escala es un con-
cepto que comúnmente se da por hecho. McCarthy ha condensado las 
diversas visiones sobre lo que son de la siguiente manera: 

Inspirados en Lam y Quattrochi (1992), Marston resume las 
principales acepciones de escala en geografía: convención car-
tográfica, cobertura de área, nivel de resolución y “el nivel al 
cual procesos relevantes operan” (2000:220), y anota que teó-
ricos sociales en geografía se quedan casi exclusivamente con 
el último sentido. Newstead, Reid y Sparke (2003: 486) usual-
mente refinan el último significado cuando definen escala de 
este tipo como “la fijación temporal del ámbito territorial de 
modalidades particulares de poder”. Un consenso ha emergido 
que las “escalas” en este último sentido son siempre social-
mente construidas y, por lo tanto, contingentes, disputadas y 
dinámicas (Brenner 2001; Marston 2000; Newstead, Reid and 
Sparke 2003; Smith 1992). La producción de escalas, más que 
la escala en sí misma, es a menudo el foco de atención en inves-
tigación (Smith 2000:725), aunque esto no implica negar que 
las escalas socialmente producidas tengan tremendos efectos 
materiales de gran persistencia. (McCarthy, 2005: 733)14.

13 Cita original: This article examines the nascent US wind energy opposition movement 
as evidence of emerging social resistance to the re-sculpting of energy geographies.

14 Building on Lam and Quattrochi (1992), Marston summarizes the major multiple 
meanings of scale in geography: cartographic legends, areal extent, level of resolution, 
and the ‘‘level at which relevant processes operate’’ (2000:220), and goes on to note that 
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Es en esta línea que se argumenta que los regímenes de propiedad re-
quieren producir escalas que reflejan formas de poder social. A con-
tinuación se analizan dos formas de producirlas en la generación de 
energías limpias y un proceso transversal. La primera es la localiza-
ción territorial que se requiere para poder aprovechar el viento y que 
termina siendo fundamental para entender por qué la servidumbre se 
generaliza como modelo de administración de la propiedad en el tipo de 
proyectos analizados. La segunda consiste en la creación de unidades 
de propiedad abstractas como los créditos de carbono sobre los cuales 
pocos tienen control y acceso. El proceso transversal lo he llamado 
reescalación y ocurre cuando participantes interesados en los circuitos 
de las escalas las desafían al tratar de hacer los objetos de propiedad 
de cada una, conmensurables entre sí.

micrositios
Esta sección relata una transformación clave en el proceso de la genera-
ción de energías limpias negociables a escalas internacionales. Cuenta 
cómo un lugar es transformado en un sitio y un micrositio, es decir, el 
escenario de producción de energía en cumplimiento de estándares 
sociales, tecnológicos y medioambientales. En concreto cuenta cómo 
un conjunto de rancherías wayúu llamadas Kasowolin y Arrutkajui (y 
en menor medida Media Luna) se convirtieron en Jepírachi Wind Farm.

La energía eólica se promociona internacionalmente como una 
metáfora en sí misma del carácter democrático de las medidas por la 
reducción de emisiones de CO2: si las emisiones nos afectan a todos 
en un sistema planetario llamado atmósfera, la soluciones a estas es 
un fenómeno que es imposible de localizar, un fenómeno parte de la 
atmósfera misma que circula sin conocer fronteras nacionales, comer-
ciales y, en cualquier caso, todo lo que parezca un frontera antrópica. 
Dicha representación obedece a la exposición pública de esta fuente de 
energía, más que las demandas técnicas de la misma. 

De la energía irradiada por él sol, solo el dos por ciento se trans-
forma en el flujo atmosférico de gases dentro del cual hay que distinguir 
dos tipos: los globales y los locales (Rodríguez, 2004: 28). Los primeros 

social theorists in geography grapple almost entirely with the last of these. Newstead, 
Reid and Sparke (2003:486) usefully refine this last meaning by defining scale of this 
sort as ‘‘the temporary fixing of the territorial scope of particular modalities of power’’. 
A consensus has emerged that ‘‘scale’’ in this last sense is always socially constructed, 
and therefore contingent, contested, and dynamic (Brenner 2001; Marston 2000; New-
stead, Reid and Sparke 2003; Smith 1992). The production of scale, rather than scale 
itself, is thus often the appropriate research focus (Smith 2000:725), although this not to 
deny that socially produced scales still have tremendous material effects and often great 
persistence”
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“obedecen a patrones establecidos por la rotación de la tierra y la irra-
diación solar global”. Los segundos, “originados e influenciados por 
las condiciones de temperatura y las características de la superficie en 
determinadas zonas” (Rodríguez, 2004: 28). La generación de energía 
eólica depende de los segundos, pues los primeros viajan a mayor alti-
tud. De esta clasificación de los vientos, que se encuentra constituida 
por categorías geopolíticas contemporáneas, pero a la vez las define, se 
deriva la gran importancia del sitio del parque eólico o “wind farm” que 
es un conglomerado de turbinas pensado como modelo de eficiencia en 
la explotación de las energías limpias durante los años 1980 en Califor-
nia (Khaligh y Onar, 2010: 104). 

El primer ejercicio de localización lleva a la búsqueda de áreas 
donde estos vientos superficiales, sumados a corrientes globales, como 
los vientos alisios, confluyen. Estas áreas tienden a ser marginales y 
alejadas por sus mismas características ecológicas. La naturaleza mar-
ginal de los sitios de energía eólica es prácticamente una cuestión dada 
por sentada en el contexto de la promoción de dichas energías: “En 
muchas partes del mundo en vía de desarrollo y definitivamente en 
América Latina y el Caribe (LAC), las áreas con el mayor potencial 
para energía eólica son desiertos remotos, planicies y cimas de monta-
ña - precisamente esos lugares donde suelen encontrarse poblaciones 
rurales de escasos recursos. También son altas las posibilidades que 
dichos lugares coincidan o estén contenidos en su totalidad dentro de 
territorios de pueblos indígenas.” (Ledec, et al., 2011: 62-63)15.

En el caso de La Guajira, los funcionarios de EPM encargados de 
las consultas, negociaciones, gestiones y concepción del parque con que 
me entrevisté insistían también en la distancia. Jepírachi, me dijo un 
funcionario del área de planeación de EPM, fue el primer movimiento 
de la empresa hacia las energías alternativas y hacia plantas de gene-
ración fuera de Antioquia, la región de la que es oriunda la empresa: 
“Antes de eso éramos aquí, antioqueños, encerrados”. Esta distancia 
es expresada de manera constante en el proyecto de forma etnicizada 
(a través de imágenes de wayúus), moralizada (como cuando insisten 
sobre estilos de trabajo distintos por fuera de Antioquia) y, finalmente, 
la que más me interesa subrayar aquí, espacializada. Los mapas en los 
materiales informativos del proyecto expresan esto muy bien. (Figura 2)

15 Cita original: “in many parts of the developing world and certainly in Latin America 
and the Caribbean (LAC), the areas with the highest wind power potential are remote des-
erts, plains, and mountaintops—precisely those places where lower-income rural popula-
tions tend to be found. The possibility also arises that such places will overlap with, or be 
contained entirely within, the territories of indigenous peoples.”
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Figura 2. “Localización del Parque Eólico ‘Jepírachi’”

Fuente: (Empresas Públicas de Medellín 2010: 13)

La definición del sitio toma como punto de partida el establecimiento 
de una red de torres de medición de viento. Estas no son un artefacto 
marginal de las políticas contemporáneas de reducciones de emisiones 
pues definen un territorio a través de estándares particulares que lo 
ubican en la geopolítica del mercado de carbono (un análisis más de-
tallado de estas torres de medición puede encontrarse en el capítulo 6). 
De esta red de torres en La Guajira, los técnicos delimitaron algunos 
lugares de potencial construcción del parque (Figura 3)

Figura 3. Sitios preseleccionados para la construcción del parque eólico 

Fuente: (Rodríquez et. al. 2004: 71)
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El proceso de selección terminó por privilegiar el Sitio 1, lugar donde 
actualmente se ubica el parque eólico. Las consideraciones fueron de 
diversa índole y las resume un informe de gestión social justo al finali-
zar la primera etapa de consultas:

Para la selección del sitio del proyecto se consideró el área 
comprendida entre el Cabo de la Vela y Bahía Portete, zona en 
la cual se preseleccionaron y evaluaron seis alternativas para 
la localización del parque. El análisis involucró aspectos téc-
nicos, ambientales y socioculturales como: cercanía al puerto 
para el arribo de embarcaciones con gran capacidad de carga 
para el desembarque de equipos, minimizando las distancia 
para el transporte terrestre de los mismos, cercanía a la línea 
de alta tensión Cuestecitas - Puerto Bolívar, facilitando la co-
nexión a la red, condiciones geológicas, topográficas y biocli-
máticas favorables para la construcción de vías, de acceso e 
infraestructura de construcción, montaje y operación y escasa 
población en inmediaciones del proyecto. Adicionalmente se 
evitó interferir con concepciones mágico religiosas de los in-
dígenas, o las actividades cotidianas de las comunidades y la 
protección de la fauna y flora estableciendo restricciones entre 
200 a 1000 metros a sitios como jagüeyes, rozas de cultivos, 
cementerios, línea costera y rancherías. (Empresas Públicas 
de Medellín, 2002: 57)

La localización del sitio de construcción del parque está directamente 
relacionada con la noción de impacto espacializado a través de lo que 
se llama área de influencia en el argot de la implementación de proyec-
tos de desarrollo infraestructural. Áreas de influencia es un concepto 
complejo que superpone redes de parentesco, límites espaciales, medi-
das técnicas de afectación, distancias, unidades de medida, entre otras 
cosas. Estas áreas de influencia son el elemento más determinante en 
la configuración de arreglos sobre la propiedad (ver capítulo 5 y 6 para 
un análisis detallado) pues crean una zona de excepcionalidad donde 
juridicidades paralelas emergen, actores se constituyen y reclamos por 
la posesión de bienes inalienables empiezan a enunciarse. 

Hay varias consideraciones que, en el caso de desarrollos eólicos 
entran en juego para definir las áreas de influencia y que se ven desde 
la perspectiva de los implementadores como “mitigando el riesgo social 
y optimizando los beneficios sociales del desarrollo de energía eólica” 
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(Ledec, et al., 2011: 77)16. El primer tipo de consideración tiene que ver 
con aspectos relacionados con la infraestructura. Tanto el transporte 
como la instalación de turbinas implican una definición de área de po-
tencial afectación con cuyos moradores debe entrarse en procesos de 
consulta y negociación, y que terminarán involucrados en una relación 
de larga duración con la infraestructura, los efectos inmediatos de la 
presencia del parque, los operadores y los actores transnacionales. Otro 
aspecto fundamental son las líneas de interconexión eléctrica entre to-
rres, entre torres y subestación y entre subestación eléctrica y líneas de 
interconexión eléctrica nacional.

Los que se conocen en el argot de la implementación de estos 
proyectos como criterios sociales son también centrales. Entre estos se 
cuentan impactos visuales (como el efecto del parpadeo de la sombra o 
shadow flicker), la distancia hasta lugares de habitación y determinados 
tipos de producción agrícola y, como se verá más claramente en un mo-
mento, la etnicidad de las personas que viven en el territorio. De hecho, 
la selección del sitio es considerada técnicamente como uno de los prin-
cipales medidas para la reducción del impacto. En general, todas las 
consideraciones pasan por la forma de medir la huella espacial de este 
tipo de proyecto (los que tienen asiento en tierra firme por oposición a 
los que se hacen en el mar):

1– El área de tierra despejada incluye el espacio ocupado por las 
plataformas de las turbinas, vías de acceso, zonas de parqueo, 
oficinas de obra, y otras obras civiles, así como también cualquier 
otra área adicional despejada para el montaje y manejo de 
equipos pesados usados durante la instalación de las turbinas. El 
total del área de tierra despejada es variable, pero regularmente 
se encuentra entre 1-2 ha/MW (hectáreas por MW). En la base 
de por-MW, los parques eólicos que constan de turbinas más 
grandes tienden a requerir proporcionalmente un menor uso de 
la tierra porque el número total de turbinas y plataformas, vías 
de interconexión, y facilidades relacionadas es mucho menor.  

2– El área de tierra requerida por un parque eólico es el espacio 
en el cual se encuentran la formación de turbinas, subestaciones 
y otras instalaciones del parque eólico. También hay a veces un 
área adicional de retiro alrededor del parque eólico donde se pro-
híbe a los propietarios de terreno sembrar árboles altos o edificar 
estructuras altas, esto con el fin de evitar afectar las corrientes de 

16 Cita original: “mitigating the social risks and optimizing the social benefits of wind 
power development”
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aire que usan las turbinas.  El área de un parque eólico varía con-
siderablemente basado en las condiciones del viento, topografía y 
otros factores, pero normalmente se encuentra en el rango de 10 
- 30 ha/MW (a veces más).  Dentro del área de un parque eólico, 
aproximadamente el 90 por ciento de la tierra que no es despeja-
da para equipos de energía eólica generalmente está disponible 
para que continúen usos preexistentes como pastoreo y cultivos. 

3– La huella visual [view-shed or visual footfrint] de un parque eóli-
co es el área dentro de la cual el parque es visible. Esta área varía 
de acuerdo a la topografía y altura de las turbinas, y puede invo-
lucrar un radio de hasta 30 km (kilómetros) aunque los impactos 
visuales más significativos se dan dentro de los 5 km. (Ledec, et 
al., 2011: 11-12, énfasis en el original)17.

Una decisión clave en la constitución de un área de influencia es lo 
que se llama micro-situación o micrositing e implica definir fundamen-
talmente la posición de la infraestructura dentro del sitio. Esto tiene 
implicaciones en la biodiversidad de la zona, pues responde a la pre-
ocupación por la posibilidad de que las turbinas maten aves nativas, 
migratorias o murciélagos en las vecindades. Otro aspecto involucrado 
en la micro-situación son fronteras de “comunidades”, proximidad a 
sitios sagrados o de patrimonio arqueológico, entre otros.

Una herramienta clave en la construcción de las áreas de influen-
cia y en lo que se empieza a perfilar como una zona tecnológica (Barry, 
2006) son los mapas. Los hay de todos los tipos y las evaluaciones socia-
les y los SEA (Strategic Environmental Asessments) los usan intensiva-

17 Cita original: “i. The land area cleared includes the space occupied by wind turbine 
platforms, access roads, parking lots, project offices, and other civil works, as well as any 
additional land cleared for the staging and maneuvering of heavy equipment used during 
turbine installation. The total land area cleared is variable, but is often in the vicinity of 
1-2 ha/MW (hectares per MW). On a per-MW basis, wind farms comprised of larger tur-
bines tend to require proportionately less land because the total number of turbines and 
turbine platforms, interconnecting road area, and related facilities is less. ii.The land area 
claimed by a wind farm is the space within which the turbine array, substation, and other 
wind farm facilities will fit. There is also sometimes an additional buffer area around 
the wind farm where landowners are prohibited from planting tall trees or erecting tall 
structures, designed to avoid affecting wind flows to the turbines. The wind farm area 
varies considerably based on wind conditions, topography, and other factors, but is often 
in the range of 10-30 ha/MW (sometimes more). Within the wind farm area, the roughly 
90 percent of the land that is not cleared for wind power equipment is generally available 
to continue pre-existing uses such as grazing or cultivation. iii. The view-shed or “visual 
footprint” of a wind farm is the area within which the wind farm is visible. This area 
varies according to topography and turbine heights, and can involve a radius of up to 30 
km (kilometers) although the more significant visual impacts occur within about 5 km.
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mente. Un tipo particularmente interesante que crea nuevas formas de 
territorialidad en el sitio se llaman mapas de zonificación que dividen 
el espacio en zonas de exclusión donde no debe haber ni turbinas ni 
líneas de transmisión (representadas con color rojo), zonas de precau-
ción, donde preocupaciones específicas deben ser tomadas en cuenta 
(representadas con amarillo) y zonas de promoción, donde se pueden 
hacer desarrollos eólico siguiendo los estándares sociales y ambientales 
del caso (representadas con verde). Se crea, de esta manera, junto con el 
sitio en su conjunto, una geografía del riesgo en torno al parque eólico.

En el caso de Jepírachi, el parque fue construido en un te-
rritorio de pastoreo entre dos rancherías, cuestión, que, según me 
informaron funcionarios de EPM fue motivado para disminuir el 
enfrentamiento entre los habitantes y autoridades reconocidas del 
sitio seleccionado. Incluso se cambió la distribución de las turbinas 
teniendo en consideración la ubicación de los cementerios, áreas de 
cultivos y sitios arqueológicos. 

Un aspecto fundamental para determinar la ubicación fue la pre-
sencia del puerto carbonífero situado al Este del actual parque eólico 
y por donde ingresaron las turbinas al país. El puerto, y las vías que 
debieron ser modificadas para el transporte de los componentes quedan 
en un conjunto de rancherías conocido como Media Luna y que, por 
este motivo ahora está incluido en algunas medidas compensatorias del 
parque. En términos infraestructurales, el parque eólico Jepírachi está 
compuesto por 15 turbinas Nordex N/60: 

Los aerogeneradores están compuestos por un rotor de 60 me-
tros de diámetro (196.8 pies) y un generador instalado sobre 
una torre de 60 metros de altura (196.8 pies). Están distribui-
dos en dos filas de 8 y 7 máquinas respectivamente, separadas 
aproximadamente 1.000 metros (1,093 yardas). La distancia 
promedio entre aerogeneradores es de 180 metros (196,8 yar-
das), pero por situaciones propias de cada sitio, se requirió 
variar la separación entre aerogeneradores y la dirección de 
la línea […]. Los aerogeneradores están interconectados entre 
sí por una red subterránea a una tensión de 13,8 kV, la cual 
conduce la energía hacia la subestación eléctrica localizada 
en el centro del perímetro sur del área ocupada por el parque.” 
(Empresas Públicas de Medellín, 2010: 10)

El proceso de localización o sitting contiene un proceso correlativo sin 
el cual es difícil entender sus verdaderas implicaciones: se trata del 
proceso de distanciamiento. Por este entiendo un conjunto más o menos 
estable de representaciones sobre el paisaje donde son implementados 
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los proyectos de energía eólica. El trabajo de establecer un nodo en 
una red de relaciones de la apropiación del entorno implica incorpo-
rar en él ciertos distanciamientos. Especialmente cuando se negocia la 
propiedad sobre los beneficios es importante crear distancia que haga 
conceptualmente imposible reclamar algunos aspectos de la produc-
ción energética como legítimamente “propios”. 

La primera dimensión en la cual la situación del parque requiere 
la producción de distancia es la micro-situación. Los estándares para 
la construcción de parques eólicos recomiendan una distancia mínima 
de 130 metros de cualquier unidad habitacional o lugar de circulación 
o reunión pública. En esta distancia entran estándares estrictos sobre 
el control del ruido:

La Organización Mundial de la Salud recomienda que las 
fuentes de ruido al aire libre permanezcan por debajo de los 
55 dB(A) durante el día y 45 dB(A) en la noche. Una turbina 
de viento operando por debajo de los 45 dB, lo cual es el tope 
máximo del rango típico para proyectos eólicos en tierra firme, 
estaría entonces por debajo de todos los umbrales aceptables 
de ruido. (Ledec, et al., 2011: 78)18.

En Jepírachi, esto se reflejó en distancias mayores, lo que efectivamente 
previene que el ruido se escuche en la mayoría de casas. Más allá de 
esto, lo que me interesa, es que la distancia creó, en efecto, un tercer 
territorio distinto al de las rancherías que confluyen en lo que antes se 
había concebido como un espacio de frontera fluida donde forrajeaban 
los animales de las dos rancherías. Este tercer territorio, que ahora la 
gente lo llama “el parque”, tiene restricciones de acceso, de uso, sus 
propios agentes de control (los celadores) y su propio paisaje.

Este es sólo uno de los tipos de distancia que se concibieron en el 
diseño de Jepírachi. Otras tienen más que ver con cuestiones relaciona-
das con “la cultura wayúu”, como la distancia a los cementerios, sitios 
arqueológicos y lugares de previa habitación con restos de unidades 
domésticas derruidas de anteriores generaciones que son importantes 
para los habitantes de los alrededores. Todos estos son llamados en el 
argot de los proyectos de desarrollo eólicos Cultural Physical Resources 
y tienen su propia forma de regulación dentro de los estándares del 
Banco Mundial (World Bank, 2006).

18 Cita original: “The World Health Organization recommends that outdoor noise sources 
remain below 55 dB(A) during the day and 45 dB(A) at night. A wind turbine operating 
below 45 dB, which is at the upper end of the typical range for onshore wind projects, 
would thus be well below all recognized noise thresholds.”



Pablo Jaramillo

61

Hay otro tipo de distancia que no se puede obviar en el caso de 
La Guajira y es la región como un paisaje asociado con la frontera de 
colonización colombiana. El antropólogo wayúu Wilder Guerra Curvelo 
ha llamado a La Guajira un “paisaje expiatorio”: siempre representado 
como baldío, vacío y con el cual se puede hacer cualquier cosa (Wilder 
Guerra Curvelo, 2012). Phadke (2011), en su análisis de los procesos de 
resistencia a la construcción de proyectos de energía eólica en Nevada, 
Estados Unidos, ha concluido que las nociones de paisaje idílico que 
tiene el desierto del centro de este país es central para entender cuán-
do y cómo la gente reacciona negativamente a los parques eólicos. No 
basta con la tesis de que la gente está de acuerdo con la energía eólica 
en abstracto, pero se resiste en sus propios territorios, popularmente 
conocida por sus siglas en inglés NIMBYismo (Not in my Back Yard). 

Quienes promocionan el desarrollo eólico han buscado alejarse 
de estas representaciones de distancia y paisaje expiatorio:

Las representaciones visuales de parques eólicos tienden a 
mostrar una distribución de turbinas inmensas y solitarias 
sobre planicies con césped, sobre una cresta de montaña, o en 
la superficie del océano. Sin embargo, como las instalaciones 
asociadas con cualquier tecnología de generación de energía, 
las turbinas de viento no existen en un vacío social; como 
creaciones humanas que son no pueden estar separadas de 
las configuraciones sociales y culturales en las cuales fueron 
diseñadas, construidas y operadas. (Ledec, et al., 2011: 58)19.

No obstante, en la práctica, distanciarse de nociones moralizadoras del 
paisaje resulta ser mucho más complicado. Para el personal de EPM, 
“los primeros desafíos [al construir el parque] tienen que ver con la 
adaptación de metodologías de estudio a las condiciones del país y a 
la información existente, buscando el viento con base en árboles incli-
nados, en tormentas de arena o en dunas remontantes, lo cual llevó a 
concluir sobre la conveniencia y necesidad de avanzar en estudios más 
detallados de un proyecto con una nueva tecnología y en una región tan 
apartada y diferente de Antioquia.” (Aristizábal, 2004: 18). En diversas 
entrevistas, los funcionarios de planeación del operador del proyecto 
expresaron que todo el proceso de Jepírachi había sido una experiencia 
nueva para EPM, quienes tenían una larga trayectoria en hidroeléctri-

19 Cita original: “Visual representations of wind farms tend to show an array of massive, 
lonely turbines on a grassy plain, along a high ridge-top, or on the surface of the ocean. 
Like the installations associated with any power generation technology, however, wind 
turbines do not exist in a social vacuum; as human creations they cannot be separated 
from the social and cultural settings in which they are designed, built, and operated”.
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cas. Fue el primer movimiento de EPM hacia las energías alternativas 
y hacia plantas fuera de Antioquia: “Antes de eso éramos aquí, antio-
queños, encerrados”.

Lo que en un principio puede parecer consistir en simplemente 
reducir a una cuestión de distancia geográfica, se expresa con fuerza 
en un sentido culturalizado y moralizado. Por un lado, una antropó-
loga que participó en el proceso de planeación y negociación previa 
a la construcción del parque se refiere al proceso en estos términos: 
“lo cierto era que éramos dos culturas, que estábamos compartiendo 
el mismo territorio y nos teníamos que entender”. Un economista de 
EPM que también participó en el proceso lo puso en términos un poco 
más abstractos “debíamos compatibilizar los regímenes normativos”20. 
Asociar las diferencias culturales a los regímenes normativos, tiene una 
clara dimensión moral. Así, por ejemplo, al explicar las relaciones con 
las autoridades municipales, estos mismos funcionarios mencionaron 
que el “estilo de manejo de las cosas” era completamente distinto: “nada 
pasa”, “los compromisos no se cumplen”, “hay mucha corrupción”. Esto 
debe ser tomado en cuenta en el contexto de una empresa originaria de 
una región de Colombia que ha asociado tradicionalmente una identi-
dad regional a un fuerte sentido de ética del trabajo. Es difícil hacer 
suficiente énfasis en esto, porque las diferencias culturales de “los pai-
sas”, como son conocidas las personas originarias de la región de donde 
viene EPM, tienden a ser tomadas como un claro indicativo y garantía 
de eficiencia y eficacia. Una de las anécdotas que resume todo este cho-
que es el alquiler, por parte de la administración municipal y luego de 
los líderes indígenas prestando servicios de transporte a EPM, de carros 
robados en Venezuela como algo normal y algo frente a lo cual la ad-
ministración municipal cohonestaba. Según Jaime, un funcionario de 
EPM, “incluso a los funcionarios del Banco Mundial se les alquilaron 
estos carros. ¡Ellos aterrados!”.

En su conjunto, estas expresiones de distancia a través de las 
cuales son concebidos los micrositios como espacios de acción, son 
solamente una expresión de un patrón más general. Bailey, Gouldson 
y Netwell (2011), quienes han analizado procesos de modernización 
ecológica y gobernanza climática dentro de los cuales caben ejemplos 
como el de Jepírachi, se han referido a la contingencia espacial de las 
manifestaciones del fenómeno. Los proyectos, modelos y métodos están 
basados en asunciones sobre capacidades técnicas, productividad de los 
territorios, modelos de desarrollo peculiares de quienes promueven los 
proyectos y que rápidamente se espacializan en términos de las decisio-

20 Entrevista con Ana Sandoval y Jaime Aramburo. EPM. Medellín. 18-04-2012. Reali-
zada por Pablo Jaramillo
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nes de los lugares sobre los cuales se asientan, en este caso, un parque 
eólico, sobre un territorio como La Guajira: poblado por indios, remoto, 
seco, hostil y tradicionalmente resistente a la colonización.

Las críticas a las contingencias espaciales de los modelos de mo-
dernización ecológica son clave porque ningún micrositio existe por 
fuera de unas redes de circulación más amplia de las cuales depende, 
pero a los cuales se les mantiene cuidadosamente separados. A la cons-
trucción de estos circuitos correlativos los he llamado macrositiado y 
será el objeto de análisis de la siguiente sección.

…y macrositing: Los circuitos de La generación de 
créditos de carbono
Espeland y Steven (1998), en un influyente artículo han descrito el pro-
blema de la conmensuración como un proceso social fundamental: 
“La capacidad de crear relaciones entre prácticamente cualquier cosa 
es extraordinaria en cuanto que simultáneamente supera la distancia 
(creando lazos entre cosas donde nunca nada había existido) e impone 
distancia (expresando valor en formas abstractas y remotas). De esta 
manera, la conmensuración crea nuevas cosas, relaciones nuevas entre 
cosas distintas y remotas, y cambia el significado de las cosas viejas” 
(324)21. El proceso de conmensuración e inconmensuración está en ten-
sión permanente en la creación de energía limpias y sus derivados: cré-
ditos, comunidades, políticas de salvaguarda, entre otros. Como hemos 
visto, la distancia es un atributo básico de los sitios y micrositios, pero 
a la vez estos aparecen conectados con redes abstractas a unos flujos de 
capital, créditos de carbono y conocimientos expertos de tal forma que 
hay circulaciones normativamente definidas y otras proscritas. Este 
asunto lo entendí en conversaciones con personal del Banco Mundial 
que me ayudó a adentrarme en cómo se ve un proyecto desde su punto 
de vista

Ya había tomado demasiado café para esa hora de la mañana 
cuando me encontré a una funcionaria de la región “LAC” (América 
Latina) del Banco Mundial y quien me invito a Lafayette Square en 
Washington a tomar uno más. Le quería preguntar de la manera más 
informal posible sobre el proceso, al interior del Banco, de proyectos 
similares a Jepírachi. Esta funcionaria me explicó que hay dos tipos 
fundamentales de proyectos con los que se relaciona el Banco y, parti-
cularmente, los que tienen que ver con la unidad de Finanzas de Car-

21 Cita original: “The capacity to create relationships between virtually anything is ex-
traordinary in that it simultaneously overcomes distance (by creating ties between things 
where none before had existed) and imposes distance (by ex-pressing value in such ab-
stract, remote ways). In doing so, commensuration creates new things, new relations 
among disparate and remote things, and changes the meanings of old things.”
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bono22. Unos, donde el involucramiento del Banco es marginal y cuyo 
típico caso es el de los proyectos de créditos de carbono: con las cues-
tiones de negociaciones y salvaguardas para los potenciales impactos 
“el trabajo es más remedial que de diseño”, me dijo. El Banco no tiene 
ni el poder ni la autoridad suficiente para detener un proyecto que viole 
aspectos menores de las regulaciones y el operador bien puede diri-
girse a otras fuentes de financiación. Otro es el caso cuando el banco 
pone todo el dinero para el desarrollo del proyecto. En esos casos, los 
funcionarios del Banco tienen más capacidad para influenciar la imple-
mentación de los proyectos y tomar decisiones de peso en el proceso a 
través de la aplicación de salvaguardas (ver capítulo 4)23. Esto, según me 
dice la funcionaria, aplica para el caso del IBDR (International Bank 
for Development and Reconstruction) que es, de hecho, la institución a 
la que se llama “Banco Mundial”, y el IDA (International Development 
Agency), cuyos proyectos se relacionan directamente con gobiernos. 
Para el caso de la empresa privada, se debe mirar al International Fi-
nance Corporation (IFC), que directamente apoya casos de este sector24.

Independientemente del caso, continuó la funcionaria, el Banco 
opera a través de una matriz que mezcla sectores con regiones. Esto 
quiere decir, en el caso de Jepírachi, que el sector “Energy” (Energía) 
y la región “LAC” se sobreponen para ocuparse del proyecto. Es desde 
la compleja superposición de funcionarios y mecanismos de trabajo 
que las revisiones del proyecto tienen lugar. No es el momento para 
elaborar sobre esta revisión que pasa por muchas manos antes de po-
der ejecutarse. Por el momento, me interesa subrayar la manera en que 
organizaciones del tipo del Banco Mundial deben operar a través de 
una noción fuerte de tipos ideales de proyectos que, sin embargo, deben 
constantemente flexibilizar. La cuestión empieza por las características 
de lo que se llama en los pasillos de la organización, clientes. EPM, por 
ejemplo, el cliente en el caso de Jepírachi, es una empresa de carácter 
mixto, con fuerte participación del municipio de Medellín, pero con 

22 Entrevista con Dianna Pizarro. Banco Mundial. Washington D.C. 21-09-12. Realizada 
por Pablo Jaramillo.

23 El Banco Interamericano de Desarrollo también tiene un conjunto de salvaguardas, 
que aunque no aplicaron a Jepírachi, su mención es importante en la medida en que esta 
institución tiene interés en proyectos de La Guajira. Las salvaguardas del BID son: “Invol-
untary Resettlement Operational Policy” (1998), “Indigenous Peoples Policy (IPP)” (2006), 
“Disaster Risk Management Policy” (2007), “Operational Policy on Gender Equality in 
Development” (2010), “Access to Information Policy” (2010) (BID, 2011).

24 Las políticas de salvaguarda indígena de la IFC se llama Guidance Note 7. Indigenous 
Peoples (IFC, 2012). Un ejemplo de proyecto en energía eólica en Latinoamérica financia-
do por esta organización es Eurus Wind - México (http://www.ifc.org/ifcext/spiwebsite1.
nsf/ProjectDisplay/ESRS28434)
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un porcentaje de participación privada que le imprime un manejo más 
parecido a lo primero que a lo segundo, pero que tiene algunas liberta-
des que solo gozan empresas que normalmente entraría a financiación 
a través del IFC. 

El asunto no termina allí. No habían pasado veinticuatro horas de la 
conversación con esta funcionaria del Banco para encontrarme sentado con 
otro funcionario, en este caso de la Unidad de Finanzas de Carbono (UFC). 
El contraste entre los dos funcionarios era ilustrativo de la diversidad de lo 
que se ha venido a llamar “cultura organizacional” (cf. Schwartzman, 1993). 
La primera, tan informal y relajada como para llevarme a dar un paseo por 
las calles de Washington, D.C. mientras me hablaba de su visión del Banco, 
contrastaba con la de un auténtico banquero cuyas transacciones se daban, 
en efecto, en toneladas equivalentes de dióxido de carbono. La funcionaria 
del LAC era una mujer norteamericana con formación en Desarrollo Inter-
nacional; el funcionario del UFC era un economista español. La primera 
espontánea y dispuesta a salirse del guión de la entrevista; el segundo grave 
y en una actitud entre amable y agresiva al decir exactamente lo que él tenía 
para decir – y nada más. Esos contrastes eran mínimos si se los compara 
con la visión que los dos tenían sobre el Banco. En la medida en que la fun-
cionaria de LAC debía hacer fluir proyectos y el segundo créditos de carbono 
y dinero, las relaciones sobre las que se centraban eran distintas. 

El banquero era nada menos que “el gerente” de Jepírachi dentro 
de la UFC. Algunos detalles de su relación con el proyecto los relataré 
más adelante. Lo que me interesa resaltar por ahora es el lugar que él 
le da al proyecto dentro del Fondo de la UFC al que pertenece. Esto 
demanda una explicación. El UFC funciona a través de Fondos. Estos 
Fondos corresponden a los compromisos que empresas y países hacen 
frente al BM de comprar créditos de carbono derivados de proyectos 
de reducción de emisiones con características particulares. No quiere 
decir esto, pues, que los aportantes de un Fondo depositen el dinero 
en una cuenta bancaria a la espera de la generación del créditos de 
carbono. Sencillamente dan fe del hecho de tener unos fondos compro-
metidos una vez los créditos han sido generados por una entidad con la 
suficiente capacidad técnica como para hacerlos: es decir, algo parecido 
al Banco Mundial o, preferiblemente, en Banco mismo. El Banco es, de 
hecho quien más fondos de carbono emite en el mundo y demuestra así 
su compromiso con los dos principales objetivos del protocolo de Kyoto 
que son, a saber, la reducción de emisiones y el fortalecimiento de la 
transición industrial limpia en países cuya trayectoria a la industriali-
zación sería idealmente acaecida sin que implique las emisiones de los 
países que son desarrollados en el mundo contemporáneo. 

El mercado de emisiones está basado en la idea de que una tone-
lada de Carbono emitida es igualmente perniciosa para el medio am-
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biente independiente de su lugar de emisión y esto se refleja, en teoría 
en el valor de las emisiones. Este valor es altamente sensible a la ne-
gociación entre operadores y financiadores, como se mostrará en el 
siguiente capítulo. El papel del Banco en el mercado de emisiones es el 
de encargarse de desarrollar proyectos en nombre de países y empresas. 
Las empresas, como se acabó de mencionar, comprometen el dinero y 
el Banco posteriormente redistribuye los créditos generados de manera 
proporcional entre los miembros del Fondo. Lo que los contribuyentes 
del Fondo comprometen es central para los funcionarios dentro de la 
UFC pues si los créditos generados alcanzan el límite del dinero efec-
tivamente disponible dentro del Fondo, el Banco no puede desarrollar 
más proyectos orientados a la generación de créditos. 

Ahora, aunque el mercado de carbono está basado en la idea del im-
pacto indiferenciado de las emisiones de CO2 (“es igual el daño si se emite en 
Kenya o en Colombia”, me decía el banquero), el funcionamiento de las circu-
laciones está sustentada en un cálculo altamente tecnificado sobre el precio 
de las reducciones. Para realizar ese cálculo, específicamente en el caso de 
la energía eólica, una firma consultora contratada por el Banco realiza una 
simulación sobre el funcionamiento de la red de interconexión eléctrica y cal-
cula cual es el factor de emisión de la red en su conjunto – esto es, cuánto emite 
en CO2 un MW de electricidad en un momento dado. De acuerdo a este factor 
se establece cuantas toneladas de CO2e se reducen por MW emitido a través de 
tecnologías de generación eléctrica neutras o con muy bajas emisiones. Estas 
metodologías, aunque son implementadas por consultores del Banco, son, de 
hecho, diseñados por técnicos de este último, lo cual le sirve para proyectarse 
como una entidad pública planetaria que “hace lo que no es rentable y lo que 
nadie más haría”, me decía el banquero del UFC.

Para avanzar en un proyecto que genere créditos de carbono, 
representantes del banco y del cliente se deben poner en contacto para 
determinar las características del proyecto y negociar el precio de los 
créditos. La divisoria fundamental de un proyecto se determina cuando 
los estudios técnicos determinan que es adicional, es decir, que sin el 
apoyo del Banco el proyecto no sería viable. Una vez determinado esto, 
a lo que me referiré de nuevo más adelante, se firma un contrato ERPA 
(Emissions Reduction Purchace Agreement). Tal acuerdo consiste en 
que el Banco se compromete a desarrollar la regulación para medir las 
reducciones y a comprar a un precio negociado con el cliente a través 
de la metodología descrita arriba. 

En el precio pactado por un crédito no hay reflejadas ganancias 
para el Banco, sino solamente una forma de cubrir los costos de la me-
dición de emisiones, insistió el banquero de carbono. Tampoco hay un 
interés de parte del Banco de desplazar y competir con iniciativas pri-
vadas que estén interesadas en la generación de energías limpias donde 
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efectivamente pueda ser rentable. De nuevo, para reforzar la imagen 
del Banco como entidad pública del mundo, el representante del UFC 
dijo que estaban sólo “interesados en trabajar, donde no trabaja nadie”.

Una vez un proyecto ha sido aceptado como potencial MDL y se ha 
determinado la adicionalidad, los mismos auditores revisan “la parte so-
cial” y su ajuste con las salvaguardas del Banco. En el siguiente capítulo 
daré espacio suficiente para explicar cómo operan dichas salvaguardas 
en teoría y en la práctica, así que no me detendré en ello en este momento. 
Por ahora importa saber que, una vez el proyecto ha pasado todos los fil-
tros de auditoría, puede pasar a la etapa de registro en el UNFCCC (Uni-
ted Nations Framework Convention on Climate Change), lo que implica el 
reconocimiento definitivo de que el proyecto genere créditos de carbono. 

La generación de créditos presupone que el proyecto de ener-
gía eólica (o cualquier otro que clasifique como CDM, para ese efecto) 
fue efectivamente construido. De ahí que el siguiente paso en esta re-
construcción de la circulación financiera del viento, es el proceso de 
verificación y certificación de los créditos. Este proceso es, en esencia 
informacional, así que el viento a esta altura se convierte en valores 
numéricos, gráficos longitudinales, expresados en tablas e informes 
técnicos. El cliente debe hacer disponibles para el Fondo los datos de 
generación de energía del país y de la subestación asociada con el MDL. 
En Colombia, el proceso es relativamente fácil en la medida en que estos 
datos son disponibles públicamente: reflejan tanto la producción de la 
totalidad de la red como de estaciones de generación de energía, cosa en 
la que se ha convertido Jepírachi a estas alturas25. Las revisiones de este 
tipo generalmente se hacen cada año y una firma auditora debe revisar 
la calibración de los equipos y posibles cambios en ellos. 

Una vez confirmados, los créditos se guardan en una cuenta y se 
pagan al firmante del ERPA. Del lado del Fondo del que provinieron los 
dineros, los créditos se redistribuyen de forma proporcional a las contri-
buciones. En caso de los proyectos semi-públicos (caso común en las con-
cesiones de rellenos sanitarios y en empresas, que como EPM, actúan en 
nombre del Estado, pero funcionan con esquemas corporativos privados), 
los dineros a cambio del crédito son, en todo caso, de quien firmó el ERPA.

Toda esta circulación relatada en esta sección no es otra cosa y 
una cosa completamente distinta que la circulación del viento mismo 
que produjo la energía. Es, simultáneamente tan parecido y tan distinto 
a las partículas moviéndose por la atmosfera, excepto que en esta forma 
de distribuir ganancias de su energía, han sido completamente recon-
vertidas en algo movible independientemente de los flujos de energía 

25 En Colombia estos datos son canalizados a través del Ministerio de Minas y Energía 
que regula el sector.
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planetaria que, a la vez, se han vuelto conmensurables con los créditos 
para asumir la trayectoria opuesta: de las áreas marginales del capital 
al centro de los flujos monetarios globales: es a esto a lo que se puede 
llamar el macrosituación en la producción de energías limpias. El ma-
crositing (para usar la jerga del Banco) tiene sus propias tecnologías y 
artefactos. Se trata de instrumentos que crean una esfera de circulación 
y que le dan una naturaleza particular. Los documentos en los que se 
sustenta esta circulación son un buen ejemplo de esto: van de un lado 
a otro, se producen, se consumen, certifican los derechos de propiedad 
sobre una reducción, pero a la vez están excluidos del resto de las cir-
culaciones que ocurren en otras escalas (Figura 4).

Figura 4. Project Design Document Form (CDM PDD) Version 03

Fuente: UNFCCC - Project 0194: Jepirachi Wind Power Project. http://cdm.unfccc.int/
Projects/DB/SGS-UKL1135244574.04/view?cp=1
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Hay un punto ciego bastante obvio en lo que he llamado macrosi-
tuación: el lugar que se necesita para producir la energía se encuen-
tra excluido de la circulación misma. Como mostraré en la siguiente 
sección, Jepírachi fue el modelo mismo del Fondo Comunitario del 
Carbono que implica una consideración sobre los aspectos sociales del 
micrositio y una idea de redistribución a ese nivel que es, sin embargo, 
muy limitada.

reescaLación: deL fondo PrototiPo aL fondo 
comunitario
Mi interés en la negociación de derechos de propiedad sobre el viento, 
como relaté brevemente en el capítulo 1, inició en el año 2008 cuando, 
junto con líderes del pueblo indígena wayúu y de la Organización Indí-
gena de Colombia (ONIC), visité el Foro Permanente para las Cuestiones 
Indígenas en Nueva York26. El foro de ese año orbitaba en torno al tema 
de los impactos de las medidas de mitigación del cambio climático en 
los pueblos indígenas. A los pocos días de compartir los pasillos de 
Naciones Unidas con líderes indígenas de todo el mundo, empecé a 
ser testigo de conversaciones muy críticas sobre la discusión que los 
convocaba. Los líderes se quejaban sistemáticamente sobre su paradó-
jica implicación en el tema del cambio climático: no eran responsables 
del problema, pero sus territorios eran vistos como los baluartes de 
la solución, en parte, por las ideas difundidas de los indígenas como 
cuidadores naturales del medio ambiente (Ulloa, 2005). Esto, en sí mis-
mo, no era un problema si no fuera porque las medidas implican usos 
prescriptivos de sus propios territorios, poniendo en peligro su tan de-
fendida soberanía.

El Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas de Naciones 
(en adelante el Foro) del año 2008 centró su atención en los efectos que 
el cambio climático tendría entre los pueblos indígenas. Las discusiones 
más acaloradas transcurrieron no tanto sobre los impactos anticipados 
y directos de este fenómeno, sino sobre las medidas de mitigación de 
dichos impactos. Los líderes indígenas presentes en el encuentro en 
Nueva York no dejaron de hacer notar la ironía de que fuera en sus 
territorios donde la mayoría de medidas eran o serían desplegadas. 
En efecto, los Mecanismos de Desarrollo Limpio a los que dio lugar 
la Convención sobre Cambio Climático de las Naciones Unidas (Bro-
hé, et al., 2009) convirtieron directa o indirectamente los territorios 
indígenas en baluartes para la conservación ambiental. Esto ocurrió 
no solamente por las condiciones selváticas de muchos de estos territo-

26 Esta sección es una versión retrabajada de un artículo del autor en el Boletín OPCA 
(Jaramillo, 2012). 
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rios, que son tomados como “pulmones del mundo”. También ocurrió 
porque los mencionados territorios siguen siendo vistos como tierras 
improductivas y de acceso relativamente fácil después de la utilización 
de la consulta previa que se ha vuelto un trámite burocrático al mismo 
nivel que una licencia ambiental.

Una líder asistente al Foro estaba particularmente disgustada 
por la doble moral de representar a los indígenas como ambientalistas 
innatos y la utilización de dicha retórica para irrespetar los territo-
rios ancestrales. Se trataba de una indígena wayúu llamada Karmen, 
quién usó cualquier oportunidad para denunciar la tergiversación que 
se había colado en las relatorías del Foro (Tauli-Corpuz y Lynge, 2008) 
sobre un proyecto de desarrollo limpio llamado Jepírachi, operado por 
un gigante de los servicios públicos colombiano y movido por recursos 
prestados por el Banco Mundial. El proyecto consistía en la instalación 
de turbinas de viento para la generación de energía eléctrica en una 
zona de la península de La Guajira (Colombia). Los vientos y la zona 
misma son significativos para los pobladores de la región por razones 
muy distintas. Es en ese lugar, e impulsados por los mismos vientos que 
mueven las turbinas, donde los muertos viven después de la muerte en 
una suerte de inframundo (Perrin, 1987). Los eventos que de esto se 
desencadenaron demuestran una disputa profunda por conceptualizar 
un elemento del entorno como capital, patrimonio o, de manera más 
profunda como forma inalienable, constitutiva de lo que significa ser 
humano para los indígenas wayúu.

Representantes del Banco Mundial presentes en el Foro organi-
zaron una presentación en la cual mostraron sus compromisos con el 
medio ambiente y los pueblos indígenas. En concreto mostraron cómo 
sus recientes regulaciones al respecto (World Bank, 2005b, 2005a) es-
taban siendo puestas en práctica. El éxito del proyecto estaba condi-
cionado de manera importante al éxito que tuviera en términos del así 
llamado componente social:

El objetivo del Proyecto “Jepirachi Carbon Off-Set” es contri-
buir en la reducción de emisión  de gases de efecto invernadero 
a partir del sector energético en Colombia, a través del patroci-
nio de una instalación que generaría 19,5 MW de electricidad 
cuya fuente es el viento. Se espera que el proyecto reemplace 
un estimado de 1.168 millones de toneladas métricas de dió-
xido de carbono-equivalente [unidad para medir créditos de 
carbono] durante un periodo de 21 años y además financiará 
un programa social que contribuya al bienestar social de la 
comunidad indígena local. El programa social incluirá acti-
vidades definidas en consultas con la comunidad wayúu local 
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y será puesto en marcha durante el curso de los dos primeros 
años de construcción y operación del proyecto. Proveerá apoyo 
para actividades de desarrollo comunitario que sean imple-
mentadas por el tiempo de duración del proyecto en una base 
sustentable, y enfocado en áreas de salud, educación, econo-
mía y desarrollo institucional. El Fondo Prototipo de Carbono 
[Prototype Carbon Fund, PCF] otorgará un premium del valor 
de la reducción de emisiones basada en los resultados del pro-
grama social. (World Bank, 2002)

En el momento de la presentación en el Foro ya se había construido la 
infraestructura involucrada (el parque eólico) y estaba en pleno funcio-
namiento, lo que implicaba que la consulta previa ya estaba saldada. De 
igual manera el programa social se había puesto en marcha: mujeres 
indígenas de ‘las comunidades’ se les había sugerido conformar una 
‘fundación’ para manejar los dineros que fluirían por parte de la em-
presa de servicios públicos. El componente social promovió, como es 
usual en La Guajira, proyectos productivos centrados en las artesanías 
producidas por las mujeres. 

Una vez presentados los avances del proyecto por parte de los 
representantes del Banco Mundial, Karmen pidió la palabra para lan-
zarse lanza en ristre contra el proyecto. Para ella era importante que 
los asistentes supieran que el proyecto había sido implementado en un 
momento de plena actividad de paramilitares de ultra-derecha en La 
Guajira. También era importante que supieran que el proyecto de de-
sarrollo limpio se encontraba junto al puerto por el que se exportaba 
carbón desde la mina a cielo abierto más grande del mundo, reconocida 
por la contaminación generada en toda su zona de influencia (Chomsky, 
Leech y Striffler, 2005). Lo más importante para ella, sin embargo, es 
que la consulta previa realizada era ilegítima. El viento no era un recur-
so que pudiera ‘pertenecer’ a las ‘comunidades’ sobre las que pasaba. No 
era ni siquiera un recurso. Era un fenómeno que atravesaba las concep-
ciones wayúu de humanidad y como tal, eran ‘los wayúu’ los que debían 
ser consultados y no las personas viviendo en las inmediaciones de las 
turbinas. Este trabajo de reconsiderar la espacialización y relaciones 
involucradas en los impactos es lo que llamo rescalamiento e implica la 
reconexión de entidades y relaciones que aparecían previamente desli-
gados en la diferenciación entre micro/macrosituación.

Los comentarios debieron llamar la atención de los representan-
tes del Banco Mundial pues a su regreso a Colombia, Karmen recibió 
la llamada de un emisario de la empresa de servicios públicos que le 
preguntaba sobre su inconformidad con respecto a Jepírachi. La re-
presentante le solicitó una reunión privada, pero Karmen decidió ir 
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directamente a hablar con las mujeres que operaban el proyecto social 
en la zona de influencia del proyecto.

Karmen volvió a insistir sobre el asunto en un evento sobre 
derechos indígenas en Bolivia a los pocos meses del evento en Nueva 
York y eso colmó la paciencia de los representantes del Banco Mundial 
quienes, a la vez pusieron en manos de EPM el asunto. El tema es aún 
hoy un aspecto que exacerba a los funcionarios de EPM y del Banco 
Mundial por igual y que consistentemente los hizo cambiar de actitud 
durante nuestras conversaciones en medio de la investigación: “ah, 
¿usted la conoce?” era una pregunta repetida durante el trabajo de 
campo y se referían principalmente a Karmen, pero también a toda 
la organización indígena.

No solo fueron los representantes de las instituciones que ope-
raban Jepírachi Wind Farm los que reaccionaron contra Karmen y 
su proyecto de denuncia. Cuando fui al parque eólico para hacer el 
trabajo de campo directamente relacionado con esta investigación 
fui interpelado por las líderes indígenas que han operado parte del 
programa social relacionado con las medidas de compensación de 
EPM. Sabían de mi relación cercana con la organización de Karmen 
y me dijeron: “mire en el problema en que nos metió Karmen”. “¿cuál 
problema?”, respondí. La líder dijo sin dudar “se puso a decir que 
EPM había sido quien había matado la gente de Bahía Portete”. Era 
una clara acusación de traición a los suyos que distaba de los comen-
tarios originales en que en los que Karmen no había hecho mención 
de la empresa como agente de las masacres, sino de la ausencia de 
posición y denuncia de EPM frente a la presencia paramilitar en el 
tiempo de la construcción del parque eólico.

La misma versión sobre el pronunciamiento de Karmen la es-
cuché de parte del personal de EPM y de los especialistas sociales del 
Banco Mundial, excepto que en este último caso la fantasía incluía que 
el Banco aparecía como victimario. En un reciente libro sobre asuntos 
sensibles sobre desarrollo relacionado con la generación de energía eó-
lica, funcionarios del Banco dan esta versión:

La Fuerza de Mujeres Wayúu emprendió una crítica sostenida 
y pública sobre el proyecto Jepirachi [sic]. Reclamaban que los 
procesos de consulta del proyecto se habían hecho con un gru-
po muy reducido de Wayúu, que la electricidad generada por 
el proyecto eólico estaba eludiendo las comunidades y yendo 
a un proyecto de minería ubicado en otro sitio de La Guajira, y 
que la construcción del proyecto estaba directamente relacio-
nada a un surgimiento de actividad paramilitar en el territo-
rio Wayúu. Una revisión preliminar del desempeño hasta ese 
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momento del proyecto Jepirachi encontró que la mayoría de 
estos alegatos eran exagerados, y aquellos entre los Wayúu que 
eran beneficiarios directos del proyecto las refutaron convin-
centemente. En varias ocasiones, el Banco trató de entablar un 
diálogo con la presidente de la ONG, pero dichos esfuerzos no 
fueron respondidos con una respuesta consistente. Sin embar-
go, el criticismo decayó gracias a un esfuerzo intenso de parte 
del Banco y el patrocinador para fortalecer la implementación 
de aquellas partes faltantes del programa de beneficios socia-
les (Ledec, et al., 2011: 73)27.

El asunto tomó dimensiones realmente escandalosas y desembocó en 
una contradenuncia patrocinada por EPM y el Banco donde los líderes 
de Kasiwolín aparecían como las voces visibles de la posición frente 
al proyecto y no una tercera organización (como la de Karmen). El 
escenario: otro UNPFII, dos años después del que había presenciado 
la posición de Karmen. Allí fueron, con una antropóloga de EPM y el 
apoyo del Banco, las líderes encargadas de la fundación indígena que 
se estableció con el proyecto (ver capítulo 5). Allí dieron su clara voz de 
apoyo al proyecto.

El suceso no puede interpretarse como una respuesta aislada a 
lo que, de otra manera podría haber pasado como una simple y común 
acusación contra proyectos en territorios indígenas. Para entenderlo 
es necesario ubicar las imprecaciones en lo que internacionalmente 
se había convertido Jepírachi Wind Farm. Jepírachi fue inicialmente 
concebido como un proyecto de investigación patrocinado por el De-
partamento Administrativo de Ciencia, Tecnología e Innovación de 
Colombia, COLCIENCIAS (Rodríguez y Vélez, 2004). Esto le dio un 
estatus especial al proyecto: no estaba orientado solamente a la gene-
ración de energía con fines económicos, sino al estudio del potencial 
y factibilidad del desarrollo de energía eólica en Colombia. Por ser un 
proyecto de ciencia y tecnología también gozaba de algunos beneficios 

27 Cita original: “ Fuerza de Mujeres Wayuu launched into a sustained and very pub-
lic criticism of the Jepirachi project. She claimed that consultations on the project had 
been done with too narrow a group of Wayuu, that the electricity generated by the wind 
farm was bypassing the communities and going to a mining company located in another 
part of La Guajira, and that construction of the project was directly linked to a surge in 
paramilitary activity in the Wayuu territory. A preliminary Bank review of the Jepirachi 
project’s performance up to that time found most of these claims to be exaggerated, and 
those among the Wayuu who were direct beneficiaries of the project rebutted them force-
fully. On several occasions, the Bank tried to enter into a dialogue with the head of the 
NGO, but these efforts were not met with a consistent response. However, following an 
intensive effort on the part of the Bank and the sponsor to strengthen the implementation 
of those parts of the social benefits program that were lagging, the criticisms subsided.”
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tributarios. Lo fundamental a resaltar en este sentido es que su carác-
ter experimental era dado por el factor energético del proyecto. Al año 
2004, las principales conclusiones en este sentido eran:

1- La medición de dirección y velocidad del viento con alta 
calidad es clave para un correcto estimativo de la energía que 
se va a producir. Pequeños errores en el registro de la velocidad 
conducen a estimativos erróneos amplificados de la energía, 
teniendo en cuenta que esta variable es función del cubo de la 
velocidad. 

2- Para proyectos de energía eólica, la intermitencia del viento 
obliga a recoger datos a un nivel de desagregación diferente al 
que se requiere para proyectos de energía hidráulica.

3- Para realizar mediciones y estudios de vientos en la Alta 
Guajira es necesario contar con tecnología de punta que per-
mita la medición, captura, procesamiento y almacenamiento 
de datos, de tal manera que puedan ser analizados con agilidad 
y oportunidad.

4- Una de las lecciones aprendidas es que debido a la alta sali-
nidad del ambiente en la zona, es indispensable que los equi-
pos e instalaciones estén protegidos contra este tipo de agente 
corrosivo.

5- Actualmente EE.PP.M. está en capacidad de instalar y 
operar estaciones meteorológicas para medición de veloci-
dad y dirección del viento, en Colombia y en otros países. 
Igualmente, dispone de los recursos técnicos y humanos 
para capturar y evaluar este tipo de información. (Rodrí-
guez y Vélez, 2004: 64-65)

Sin embargo, lo que inició como un proyecto energético pronto de-
mostró ser un experimento en una gran diversidad de sentidos. Las 
particularidades en términos de la propiedad del territorio donde fue 
construido el parque eólico y el carácter indígena de sus pobladores 
convirtieron al proyecto en un caso paradigmático. Las áreas concre-
tas donde innovó el proyecto serán tratadas con detalle en el siguiente 
capítulo, pero por ahora basta decir que los proyectos sociales y la ne-
gociación ad hoc con los habitantes wayúu determinaron de manera 
definitiva un nuevo tipo de inversión climática:

Solamente una pequeña porción de los proyectos de mercado 
de carbono ayudan a las comunidades. Pocos años después que 
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CDM empezara, el Banco Mundial encontró que muchos de los 
países más pobres en vía de desarrollo no se estaban involu-
crando. La mayoría de los proyectos de CDM existentes eran 
proyectos de energía a gran escala, y los países más pobres en 
vía de desarrollo no podían ejecutar estos tipos de proyectos 
a gran escala porque sus sectores energéticos e industriales 
eran muy pequeños.

En respuesta a esta situación, varios esfuerzos fueron hechos 
para promover proyectos de carbono que fueran adaptados a las 
necesidades de las comunidades. Por ejemplo, el Banco Mundial 
creó el Community Development Carbon Fund (CDCF) para 
financiar unos proyectos de MDL a pequeña escala en países 
en vía de desarrollo. Este fondo ha posibilitado que algunos 
de los países más pobres en vía de desarrollo participen en el 
mercado de carbono y se beneficien de las finanzas del carbono; 
reduciendo el hambre y la pobreza. El Banco Mundial ha garan-
tizado que cada proyecto de CDCF beneficie la comunidad local 
(Grieg-Gran, Cambwerra, Kantor y Corral, 2009: 9)28.

Lo que no dice este apartado es que el Community Development Carbon 
Fund (CDCF) tomó enteramente el modelo de Jepírachi para crear in-
versiones en reducciones de emisiones en las cuales un porcentaje de la 
inversión va directamente a “las comunidades”. Jepírachi, como todos los 
CDM de principio de siglo, perteneció al Prototype Carbon Fund (PCF), 
que creó la primera versión real de un mercado de carbono. Fue Jepíra-
chi el primer proyecto que hizo parte de su implementación un complejo 
proceso de negociación de derechos de uso sobre el territorio y formas de 
compensación. Tal como lo dice un documento del banco mismo:

La buena voluntad de EPM, el patrocinador del proyecto Jepí-
rachi en Colombia, para considerar los intereses y metas de de-
sarrollo por parte de la comunidad del pueblo indígena wayúu 

28 Cita original: “Only a small proportion of projects in the carbon market help commu-
nities. A few years after the CDM started, the World Bank found that many of the poorer 
developing countries were not becoming involved. Most of the existing CDM projects were 
large-scale energy projects, and the poorer developing countries could not run these types 
of large projects because their energy and industrial sectors were too small. “In response 
to this situation, efforts were made to promote carbon projects that were adapted to 
the needs of communities. For example, the World Bank created the Community Devel-
opment Carbon Fund (CDCF) to finance some small-scale CDM projects in developing 
countries. This fund has enabled some poorer developing countries to participate in the 
carbon market and benefit from carbon finance; reducing poverty and hunger. The World 
Bank has ensured that each CDCF project benefits the local community.”
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en el área de influencia del proyecto resultó en una relación 
de colaboración a largo plazo con esas mismas comunidades, 
para el beneficio de todos los involucrados. La corporación 
pública rechazó explícitamente la idea de negociar un conjun-
to excepcional de beneficios como “compensación” por el uso 
extendido de tierras de la comunidad para el parque eólico. En 
lugar de esto, se comprometieron con los wayúu locales en el 
desarrollo y aplicación de un Plan de Fortalecimiento Institu-
cional y Comunitario, resultando en una entrega de beneficios 
colectivos para ellos más constante que lo que una negociación 
de una sola vez podría haber logrado. (Ledec, et al., 2011: 90)29. 

Fue también en Jepírachi que se experimentó con el pago de pre-
miums al operador sobre el crédito de carbono generado. Dichos 
premiums son condicionados al sostenimiento de programas socia-
les en el área de influencia de los Mecanismos de Desarrollo Limpio 
como Jepírachi y su pago es una práctica incorporada por defecto 
en los proyectos de CDCF: 

En diciembre de 2002, cuando el mercado mundial del car-
bono aún no estaba consolidado, el FPC y EPM acordaron 
el pago de USD 3.5 por cada tonelada de CO2 que se evitara 
emitir a la atmósfera por efecto de la operación del parque 
eólico (en el mercado internacional este valor supera los 10 
euros actualmente).

En la búsqueda de un beneficio para las comunidades de la 
zona, se definió la entrega a EPM de una prima adicional de 
USD 0.50 por cada tonelada equivalente de reducción de emi-
siones de Gases Efecto Invernadero (GEI), con destinación ex-

29 Cita original: “The willingness of EPM, the sponsor of the Jepirachi project in Colom-
bia, to consider the development interests and goals of the Wayuu indigenous communi-
ties in the project’s area of influence resulted in a long-term collaborative relationship 
with those same communities, to the benefit of all involved. The public corporation ex-
plicitly rejected the idea of negotiating a one-off set of benefits as “compensation” for the 
extended use of community lands for the wind farm. Instead, it engaged the local Wayuu 
in the development and application of an Institutional and Community Strengthening 
Plan (Plan de Fortalezimiento Institucional y Comunitario), resulting in a more continu-
ous delivery of collective benefits for them than a one-time negotiation would have. Un-
der the original arrangements, the participating Wayuu received easement payments 
and compensatory benefits in a first phase. The social benefits plan for this phase (Plan 
de Gestión Social), dating to September 2002, was very complete and well considered. 
The second phase involved the implementation of a full-fledged social action program 
(in Spanish, Programa Social Adicional). The activities of both phases were designed to 
become “self-managed” by local communities and institutions within a medium-term 
timeframe, which has happened to a great extent.”
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clusiva a la inversión en proyectos, programas y acciones que 
contribuyeran de forma efectiva al mejoramiento de la calidad 
de vida de la población del área de influencia del Parque Eólico 
y al fortalecimiento de sus instituciones. Dichos compromi-
sos hacen parte del Plan de Fortalecimiento Institucional y 
Comunitario (PFIC) para el proyecto “Jepírachi”. (Empresas 
Públicas de Medellín, 2010: 40)

Más allá de la clara queja de parte de EPM (contenida en el paréntesis 
“en el mercado internacional este valor supera los 10 euros actualmen-
te”) que obedece a la insatisfacción manifiesta del operador del pro-
yecto frente a las negociaciones originales, es claro empezar a perfilar 
en todos este contexto las razones para la agresiva respuesta al manto 
de duda que fue puesto sobre el proyecto con los comentarios en la 
UNPFII del 2008. No se trata de evaluar la veracidad de las acusacio-
nes mismas. El punto es que lo que estaba en entredicho no eran las 
medidas compensatorias que se emprendieron en un proyecto imple-
mentado en una minúscula parte del mundo. Tampoco se trataba de 
ensombrecer las relaciones entre operadores, financiadores y comuni-
dades en el caso de Jepírachi. En realidad lo que estaba en entredicho 
era un modelo de desarrollo basado en la circulación de partículas 
y créditos, por un lado y de demarcación clara de los impactos, por 
el otro. Un modelo basado en una red plana de circulaciones, por un 
lado, y nodos definidos y regulados donde ciertos eventos, fenómenos 
y entidades (como la violencia paramilitar en La Guajira), sencilla-
mente quedan excluidos de la realidad sobre la cual tiene injerencia 
la reducciones de carbono. 

Frente a la profusión contemporánea de la metáfora de la red 
(Latour, 2005; Law, 2007; Callon, 1998), vale la pena tomar esto como 
recordatorio para pensar y desarrollar un mejor lenguaje analítico so-
bre la desconexión. El recordatorio ha sido hecho antes por Strathern 
(1996) y Riles (2000): Las entidades son tan definidas por las relaciones 
que las constituyen, como por las que son sistemáticamente excluidas 
de las mismas, lo que está más allá de su ser mismo, de la relevancia. 
Riles (2000), ha hecho esta pregunta quizás de una manera más críp-
tica, pero apuntando a un área gris de sobre las reflexiones contempo-
ráneas: ¿cómo caracterizamos los vacíos que se crean entre los nodos 
y las relaciones, eso que ella llama “red al revés”? Estas preguntas por 
los vacíos y las desconexiones de la red, concretamente se traducen 
en la relocalización constante de Jepírachi como entidad sobre la cual 
los habitantes de La Guajira (sea de Kasiwolín o de Arrutkajui) tienen 
opiniones y reclamos en un sector de la red, pero se encuentran com-
pletamente excluidos del resto
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concLusiones
En este capítulo se analizó el surgimiento de dos circuitos de circula-
ción de objetos y derechos en torno a los CDM. Por un lado, debido a 
la naturaleza del fenómeno que se convierte en recurso de la genera-
ción (el viento), se requiere la generación de la estricta delimitación de 
derechos de propiedad. Este recurso se representa como de extensión 
espacial, pues el viento se asume como común, aunque los reclamos de 
un pueblo indígena que reivindica el carácter sagrado del fenómeno y 
su importancia para la identidad colectiva son enfrentados con escep-
ticismo. Así pues, se consolida un sitio o un micrositio como una escala 
particular de los regímenes de propiedad de las energías limpias. 

El otro circuito es el que he llamado macrositio y es la esfera don-
de circulan créditos de carbono, capitales transnacionales. Esta esfera 
existe gracias a la capacidad tecnológica de organizaciones sofisticadas 
y el conocimiento experto que pueden canalizar. Los dos circuitos de 
propiedad son mantenidos separados de manera cuidadosa. Las entida-
des que existen en uno y otro circuito son inconmensurables entre sí y 
cualquier esfuerzo de hacerlas equivalentes es visto como una agresión 
por quienes dominan la generación de valor en estas jerarquías globales 
de la apropiación.

En conjunto estos circuitos dan cuenta no tanto de un límite de 
la red, sino de la emergencia de sistemas de interconexión, para usar 
el lenguaje de las empresas involucradas en el caso investigado. Estos 
sistemas operan con programas distintos, valores distintos y entidades 
distintas. La distancia entre una y otra es mantenida con fuerza y con-
vicción. En el siguiente capítulo se entra a analizar la emergencia de un 
régimen de propiedad en el micrositio que permanece como marginal, 
pero del cual depende el sostenimiento de un mercado de carbono que 
mueve billones de dólares anualmente. 



79

caPítuLo 4

acuerdos, comPensaciones y servidumbres
Este capítulo se ocupa de los diversos procesos de negociación involu-
crados en la producción de energía eólica en La Guajira. Se concentra 
en el proceso de planeación, construcción y operación del parque eólico 
Jepírachi, pero también le presta atención a la proliferación de estacio-
nes de medición meteorológica siendo establecidas a lo largo y ancho 
de la región para la futura explotación del viento. 

Lo que se observa a lo largo del capítulo es la transformación de 
una negociación ad hoc en un régimen de propiedad en derecho propio. 
Este régimen funciona a través, primero, del establecimiento de áreas 
de excepción bien delimitadas, luego, de la emergencia de una forma de 
compensación a través de programas sociales que establece una rela-
ción de duración indefinida entre el operador del CDM y los habitantes 
del área de influencia definida y, finalmente, a través de la proyección 
de una servidumbre a toda esa área.

Primero, se analiza de qué manera una comunidad se convierte 
en un sitio de intervención y, más aún en un agente de negociación. A 
continuación se explica con detalle cómo ocurrieron las negociaciones 
para el establecimiento del parque eólico Jepírachi. En estas negocia-
ciones se dio la confluencia entre los programas sociales como una for-
ma de compensación y la servidumbre como la estrategia generalizada 
de uso del área de influencia. La complementariedad de ambos resul-
tados de la negociación es un aspecto analizado al final del capítulo.
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¿Qué es una comunidad (o eL micrositio sociaL)?
La persona de EPM encargada hasta el año 2012 de la gestión social 
del parque eólico era un ingeniero amable y bonachón. Me explicó 
durante horas en la terraza del Edificio Inteligente, la sede de EPM 
en Medellín, mientras fumábamos y tomábamos tinto, su involucra-
miento en el proyecto. Cuando llegamos a las cuestiones del empleo 
como forma de compensación en la fase de construcción y de ope-
ración, volteó su cuaderno de notas y dibujo un área oblonga, como 
una ameba. Trazó una línea por la mitad y empezó a explicarme, 
mientras trazaba flechas y ponía números: “este es Arrutkajui, que 
tiene tantas familias y tantas personas, este es Kasiwolin, que tiene 
el doble de familias y de personas y a Media Luna hay que tenerla 
en cuenta pues por ahí pasaron los materiales para construir el par-
que eólico; entonces nosotros dividimos 25% para Arrutkajui, 50% 
para Kasiwolin y 25% para Media Luna en todos los casos”. Estos 
porcentajes, áreas y acuerdos fueron logrados con las personas a 
través de complejos procesos de consulta que definieron quién hacía 
parte y quién no, qué territorio era demasiado lejano para entrar y 
cuál suficientemente cercanos, qué actores humanos y no humanos 
(pájaros, cocinas, bienes arqueológicos, entre muchos otros) eran 
más afectados y cuáles no.

De acuerdo con Barry (2006), el proceso de consulta es cons-
titutivo de la construcción de áreas tecnológicas. El propósito de las 
consultas en la construcción de estas zonas corresponde tanto a la in-
corporación de las necesidades de las sociedades a los proyectos (que 
es el propósito oficial de estas prácticas), sino también funciona para 
demostrar a otros qué intereses han sido incorporados, o lo que este 
autor llama prácticas de cualificación técnica (2006: 247). Las prácticas 
de cualificación técnica son, en efecto, multidimensionales, pues no 
solamente se trata de asegurar los estándares de la infraestructura, 
sino de las prácticas de consulta mismas. En el caso de la producción 
de un sitio como Jepírachi, las prácticas de cualificación técnica in-
cluyeron la constitución de un sitio social, una forma de constituir 
un colectivo como objeto de intervención y sujeto de compensación. 
En el capítulo anterior se dio atención al proceso de construir un 
sitio llamado “parque eólico Jepírachi”. En este capítulo y sección se 
tratará el proceso de crear una unidad social de intervención. Este es 
un paso fundamental para entender las medidas de compensación y 
negociación de la propiedad. 

El proceso de construcción del parque eólico, inició en 1998 con los 
estudios de viento y selección de potenciales sitios en toda La Guajira30. 

30 Esta reconstrucción de eventos refleja la línea del tiempo del proyecto presentada en 
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En este proceso de evaluación se tuvo el apoyo de una red de medición de 
vientos apoyada por la Deutsche Gesellschaft für Internationale Zuzam-
menarbeit (GTZ). Desde ese mismo año, y en asocio con Corpoguajira, la 
autoridad ambiental de La Guajira, se estableció el primer contacto con 
las Autoridades Tradicionales para concertar la instalación de la infraes-
tructura de medición del viento. Durante el año 1999 el proyecto fue for-
malmente presentado como parte de la Estrategia Nacional de Cambio 
Climático, lo cual llamó la atención a, entre otras partes, el Banco Mundial. 
En el año 2000, y después de llevadas a cabo mediciones más extensivas, 
se definen los sitios potenciales para la construcción del parque eólico (ver 
capítulo 3). Es en este contexto que se habló más directamente con las 
Autoridades Tradicionales de Kasiwolin y Arrutkajui para instalar más 
estaciones de medición. Fue en el año 2001 que se iniciaron en paralelo dos 
procesos. El primero es una consulta más intensiva con la población de las 
rancherías más potencialmente involucradas en el proyecto. El segundo es 
la inscripción del proyecto en el Fondo Prototipo de Carbono que lo hizo 
parte de las estrategias enmarcadas en el Protocolo de Kyoto. 

Es importante volver aquí sobre un tema central del capítu-
lo anterior: que la generación de energía limpia a través del viento 
depende de la existencia de dos circuitos de circulación distintos. 
Estos circuitos son mantenidos cuidadosamente separados por ins-
tituciones, arreglos (quasi)legales, documentos, entre otros actantes 
humanos y no humanos. Ahora, lo que me interesa subrayar aquí es 
que estos dos circuitos se conectan a través de mecanismos fuerte-
mente regulados y ritualizados: es ahí donde debe ubicarse la con-
sulta como práctica de cualificación. Si bien esto es cierto para toda 
la producción de energías limpias, en el caso de la energía eólica esto 
es aún más acuciante:

El manejo efectivo de los impactos de la energía eólica incluye 
el compromiso sistemático de las partes interesadas. Un ele-
mento clave de consulta pública en el contexto de desarrollos 
energéticos es educar el público y los agentes responsables 
sobre el amplio rango de compromisos, impactos y beneficios 
asociados con diferentes tecnologías, incluyendo las eólicas  
(Ledec, et al., 2011: xii)31.

la página de internet de EPM “Jepírachi, la energía del viento” http://www.epm.com.co/
epm/web/energia/infra_infra-genera_enoper_parquejepi.html?id=2 Accedida en el 16 de 
Marzo de 2012.

31 Cita original: “Effective management of wind power impacts typically involves sys-
tematic stakeholder engagement. A key element of public consultation in the context of 
energy development is educating the public and decision-makers about the full range of 
trade-offs, impacts, and benefits associated with different technologies, including wind.”
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La consulta en el caso de Jepírachi incluyó la reunión con una gama 
amplia de interesados. La Organización Nacional Indígena de Co-
lombia (ONIC), el Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA), el Ins-
tituto Colombiano de Desarrollo Rural (INCODER), La Fundación 
Cerrejón (perteneciente a la industria de explotación carbonífera con 
presencia en La Guajira), Oficinas de turismo local y organizacio-
nes indígenas con limitada representación entre los Wayúu, tuvieron 
presencia en estas reuniones informativas. La información que se 
impartía en las reuniones era tanto sobre el proyecto, como sobre el 
concepto de gestión social en emergencia. La confluencia de una gran 
variedad de actores institucionales en la consulta para el parque (y 
posteriormente en la operación del mismo) es una característica que 
vale la pena no pasar por alto: es sintomático de nuevas formas de 
gobernanza emergiendo a través de las energías limpias. 

En la siguiente sección se darán más detalles sobre cómo ocurrió 
concretamente el proceso de llegar a acuerdos. Por el momento me in-
teresa notar que esta conexión entre escalas que permite el proceso de 
consulta es conscientemente guiada por una serie de valores que dan 
contenido y sentido a la cualificación del área del parque como zona 
tecnológica. Según los mismos funcionarios de EPM que estuvieron a 
cargo de la consulta de Jepírachi, 

[…] los principales lineamientos o principios que guiaron la 
gestión social y el proceso de consulta previa del proyecto [son]:

 - Legitimidad. Fue un proceso claro, abierto y transparente, en el 
cual se propició la participación de la comunidad, sus represen-
tantes (autoridades tradicionales) e instancias institucionales.

 - Entendimiento intercultural. El proceso se adaptó a las par-
ticularidades de la cultura Wayúu, considerando en todas las 
reuniones y encuentros la traducción al wayunaiki [sic], su 
lengua nativa.

 - Participación. Se propició la participación amplia de las 
comunidades a través de mecanismos (reuniones, talleres, 
visitas de campo, charlas, etc.), que permitieran construir 
consensos y sentido de pertenencia de la comunidad con re-
lación al proyecto.

 - Continuidad. La consulta fue realizada de manera continua, du-
rante tres años, sin interrupciones, propiciando la generación 
de un “proceso” de confianza, apropiación, interés y claridad en 
torno al proyecto.
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 - Gradualidad. El proceso de consulta se desarrolló de manera 
gradual teniendo en cuenta los avances de los estudios, las di-
námicas y tiempos de las comunidades Wayúu, y la confianza 
lograda a lo largo del proceso.

 - Responsabilidad. Durante el  proceso las partes involucradas 
compartieron plenamente las responsabilidades frente a los 
compromisos adquiridos, tales como forma de pago, acuerdos 
y consensos en torno a reuniones, visitas, estudios, programas 
de trabajo, etc.

 - Transparencia. El proceso se caracterizó por la transparencia en 
la gestión y el compromiso de los funcionarios por mantener el 
buen nombre de la empresa en un territorio ajeno.

 - Respeto. El respeto por las diferencias culturales fue un princi-
pio permanente que orientó la gestión, fundamentado en el co-
nocimiento previo de la cultura Wayúu y en el reconocimiento de 
sus formas de organización social, liderazgo y representatividad, 
costumbres y sitios valorados, entre otros. Este respeto se enri-
queció en la relación permanente con las comunidades y en la 
dinámica del proceso.

 - Flexibilidad. Los diferentes momentos de los estudios y del pro-
ceso de consulta previa debieron adaptarse a las condiciones 
particulares de las comunidades. Esto se evidenció en la se-
lección de lugares y horarios adecuados para realizar las reu-
niones, evitando interferir con ritos, costumbres y actividades 
económicas y considerando formas de participación acordes 
con sus relaciones de autoridad y liderazgo, etc. (Sandoval, 
Aramburo y Zuluaga, 2004: 88-89) 

Una motivación práctica tras estos valores es una doble dimensión 
de la confianza que debe ser generada a través de los proyectos: para 
los inversores, que en este caso son los contribuyentes a los Fondos 
de Carbono (inicialmente el Fondo Prototipo y luego el Fondo Comu-
nitario, para el caso de Jepírachi) y para las personas que directa-
mente viven en las vecindades de los proyectos. Ahora, el asunto es 
que crear esta noción de quién es afectado y quién no, es un proceso 
sumamente delicado y con un alto contenido de conocimiento téc-
nico y experto.

El proceso de consulta implicó ciertas decisiones técnicas que son 
directamente atribuidas a “lo cultural”. Esto no quiere decir que lo técni-
co adquiera sensibilidad antropológica. Todo lo contrario, implica meca-
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nismos técnicos claramente establecidos de definir lo cultural (esto será 
expandido en el capítulo 5). Así, en Jepírachi, según la mirada peculiar 
(pero inquisitiva) del Banco Mundial, 

El promotor del proyecto, ha logrado evitar reacciones de 
celos entre clanes rivales en el área inmediata al proyecto 
localizando las dos filas de turbinas de viento a lo largo de 
cada borde entre las dos rancherías principales en el área, 
Kasiwolin y Arrutkajui. El lugar de las turbinas a lo largo de 
cada fila varía levemente de acuerdo a unos pocos criterios, 
incluyendo: (i) la necesidad de mantener una distancia pru-
dente de los cementerios, que son considerados como intere-
ses importantes en las concesiones territoriales por parte de 
los diferentes clanes Wayúu; (ii) la posibilidad que el proyecto 
pueda obstruir corrientes de viento para que lleguen a áreas 
de cultivo, dado que en las creencias wayúu el viento juega 
un papel en la fertilización de la tierra; y (iii) la necesidad 
de permanecer alejado de sitios arqueológicos importantes, 
particularmente de las hogueras tradicionales wayúu en el 
área. (Ledec, et al., 2011: 79)32.

La tecnificación y administración de “lo cultural” no sería posible sin 
instrumentos (quasi)legales y técnicos. En el primer grupo podemos 
encontrar las notables salvaguardas del Banco Mundial. Estos ins-
trumentos son políticas diseñadas internamente en la organización 
que atañen a todos los sectores y todas las regiones del planeta don-
de trabaja el Banco (esto es, el IBDR). Cualquier proyecto diseñado, 
implementado y monitoreado por el Banco debe cumplir con estos 
lineamientos33. Se encuentran codificados en un documento llamado 
Manual Operativo, que incluye Políticas Operativas, Procedimientos 
del Banco y Buenas Prácticas 

32 Cita original: “the project developer, had managed to avoid jealous reactions among 
rival clans in the immediate project area by placing the two rows of wind turbines along 
either side of the border between the two main rancherías in the area, Kasiwolin and 
Arutkajui. The placement of turbines along each row varied slightly according to a few 
other critiera, including: (i) the need to maintain a safe distance from cemeteries, con-
sidered important stakes in territorial claims by different Wayuu clans; (ii) the possibility 
that the project might obstruct wind from getting to areas of cultivation, given Wayuu 
beliefs that the wind plays a role in the fertilization of the land; and (iii) the need to stay 
away from key archaeological sites, notably traditional Wayuu fireplaces in the area.”

33 El Banco se compone de 5 organizaciones. La aplicación de salvaguardas depende de 
la organización donde se aplica. 
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Las políticas operacionales son declaraciones cortas en-
focadas que siguen los Bank’s Articles of Agreement y las 
condiciones generales y políticas aprobadas por la Mesa 
de Directores Ejecutivos. Ellos establecen los parámetros 
para conducir operaciones, describen las circunstancias en 
las cuales las excepciones a las políticas son permitidas, y 
explican en detalle quien autoriza tales excepciones. Los 
procedimientos del Banco explican cómo los miembros del 
personal llevan a cabo las políticas operacionales al des-
cribir los procedimientos y documentación requerida para 
asegurar consistencia y calidad en el Banco. Las buenas 
prácticas son declaraciones que contienen asesoría y guía 
para la implementación de las políticas, como por ejemplo la 
historia de alguna situación, el contexto sectorial, y el marco 
de análisis, acompañado con ejemplos de buenas prácticas 
(World Bank., 2011: 61)34.

Una parte clave de las Políticas Operativas son las llamadas salvaguar-
das, que operan como válvulas de seguridad en los proyectos. El banco 
tiene 10 políticas de salvaguarda que son la “evaluación ambiental” 
(environmental assessment), “hábitats naturales”, “manejo de pestes”, 
“reasentamiento involuntario”, “pueblos indígenas”, “bosques”, “recur-
sos culturales”, “seguridad de represas”, “vía fluviales internacionales” 
y “proyectos en áreas en disputas”. Si todo esto parece la enciclopedia 
china de Borges, es porque han evolucionado como respuesta a circuns-
tancias muy particulares.

Un funcionario del Banco me explicó en una entrevista que cada 
proyecto pasaba por un review de las salvaguardas que implicaba la 
reforma potencial de sus alcances (del proyecto)35. En este momento 
los proyectos de energías limpias están siendo sometidos a particular 
atención por el tema de la propiedad que se refleja en “preguntas so-
bre tierras, derechos, formas de tenencia, paisaje”. En general, me dijo 

34 Cita origina: “Operational policies are short, focused statements that follow from the 
Bank’s Articles of Agreement and the general conditions and policies approved by the 
Board of Executive Directors. They establish the parameters for conducting operations, 
describe the circumstances in which exceptions to policy are admissible, and spell out 
who authorizes exceptions. Bank procedures explain how staff members carry out the 
operational policies by describing the procedures and documentation required to ensure 
consistency and quality across the Bank. Good practices are statements that contain ad-
vice and guidance on policy implementation, such as the history of an issue, the sectoral 
context, and the analytical framework, along with examples of good practice”

35 Entrevista con Kenn Rapp. Banco Mundial. Washington D.C. 21-09-2012. Realizada 
por Pablo Jaramillo.
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el mismo funcionario, “no hay políticas sobre tierras, aunque hay en 
la adquisición de tierras”. Cuando el asunto tiene que ver con tierras 
tradicionales indígenas (indigenous costumary land), se activa el OP 
4.10 que es la salvaguarda indígena donde se pregunta si habrá “un 
impacto en terreno a los indígenas. ¿Están presentes? No importa si 
son reconocidos”, pues pueden tratarse de desplazados o de tierras no 
reconocidas como propias o invasores. El banco se preocupará enton-
ces tanto por los impactos positivos como negativos. Finalmente dijo, 
“preguntamos si hay barreras de inclusión: ¿podrían beneficiarse de 
algo que no tienen?, ¿tienen electricidad?, ¿puede el proyecto mejorar 
sus condiciones?”

Como se puede deducir, la OP 4.10 es la política específicamente 
dedicada a los asuntos relacionados con pueblos indígenas. En un pro-
yecto dado, sin embargo, son varias las salvaguardas que entrarán en 
acción. Esta política contiene los anexos A, B y C. El anexo A, se refiere 
a la evaluación social. En este caso no se refiere a la metodología, ni 
variables a observar sino a la exhaustividad con que debe ser hecha y 
su carácter “libre, previo e informado”. El anexo B alude al Indigenous 
Peoples Plan (IPP), a través del cual el operador especifica cuáles son las 
acciones que se van a tomar para mitigar o eliminar los impactos poten-
ciales en las poblaciones indígenas. El IPP debe incluir un sumario de 
la evaluación social. El anexo C habla del Indigenous Peoples Planning 
Framework (IPPF) que especifica potenciales proyectos y subproyectos 
contendidos en el proyecto general y sus correspondientes potenciales 
mecanismos de evaluación y mitigación36.

El Banco Mundial asume este desarrollo de políticas como un 
asunto de manejo de riesgo. De hecho, es de acuerdo a estas salva-
guardas que los proyectos se clasifican internamente por su riesgo 
potencial entre A, que corresponden al riesgo más alto, B, de riesgo 
moderado y C, de bajo riesgo. La clasificación de un proyecto por sus 
factores de riesgo se materializa en un texto generado llamado Project 
Apraisal Document. Los de riesgo A implican un seguimiento conti-
nuo por parte del área de Operational Servicies, aunque en realidad 
son una minoría de los proyectos. A los de riesgo B y C se le delega su 
seguimiento al administrador del sector, es decir, en el caso de Jepíra-
chi, al de Energías. De hecho Jepírachi es un proyecto con riesgo B y 
una funcionaria del Banco me dijo que un proyecto de riesgo A entre 
los que apuntan a energías renovables sería una contradicción, pues 

36 El manual operacional, donde se encuentran contenidas todas las políticas operacio-
nales se puede consultar en http://web.worldbank.org/WBSITE/EXTERNAL/PROJECTS/
EXTPOLICIES/EXTOPMANUAL/ 0,,menuPK:64142516~pagePK:64141681~piPK:6414174
5~theSitePK:502184,00.html. Consultado el 11-04-13
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esto implicaría que sus potenciales daños irreversibles lo sacarían de 
esta categoría. 

Volviendo al punto de nuestro interés, el corazón del OP 4.10 es 
el mecanismo de consulta. La expresión “libre, previo e informado” se 
encuentra en todo lugar de la política operativa. Lo cual pide la pre-
gunta: ¿Quiénes son aquellos a consultar? ¿Qué es la comunidad? La 
respuesta a esta pregunta pasa por los métodos y teorías de “lo social” 
que se usan para concebir los micrositios que adecuadamente se llaman 
Social Analysis.

Una persona que trabaja en la aplicación de sistemas de salva-
guarda en una institución similar al Banco Mundial me explicó que 
dado que los clientes son los encargados de llevar a cabo los estudios y 
los análisis sociales, el papel de las instituciones financiadoras es de-
terminar qué consideraciones entraron en la demarcación de las áreas 
de influencia y qué variables fueron incluidas en el análisis37. Obvia-
mente ciertas consideraciones contextuales entran a hacer parte de la 
demarcación de estos estudios sociales, tales como la etnicidad de los 
afectados, las cuencas de influencia en el caso de la construcción de una 
represa u otros aspectos similares. No obstante, los estudios resultan 
estar doblemente determinados.

Un primer sentido de determinación resulta de las variables 
tenidas en cuenta para estudiar a las poblaciones humanas en las 
áreas de influencia. El Banco tiene un libro llamado Social Analysis 
Sourcebook que detalla las variables principales a tener en cuenta en 
los estudios de impacto, los métodos a usarse y los procedimientos 
de recolección de datos. Las categorías básicas de análisis son co-
nocidas como Entry Points y son: diversidad social y género (social 
diversity and gender); instituciones, reglas y conducta (institutions, 
rules and behavior); participantes (stakeholders), participación; y 
riesgo social (World Bank, 2003). Cada uno de estos ejes debe ser 
explorado en los estudios llevados por el cliente y conocidos en la 
jerga organizacional como Social Asessement. La evaluación debe 
contemplar los Entry Points por separado y aportar medidas de 
mitigación en cada sector. 

El segundo sentido en el que la definición del micrositio re-
sulta prescrita tiene que ver con el lugar institucional del Social 
Asessement. En la actualidad el mismo es parte (o está ligado fuer-
temente) con el SEA (por sus siglas en inglés, Análisis Medioam-
biental Estratégico). Esta superposición de análisis incurre en la 
antropológicamente dudosa homología entre cultura y lugar (Gupta 

37 Entrevista con Luciano Bornholt. BID. Washington D.C. 25-09-12. Realizada por Pablo 
Jaramillo
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y Ferguson, 1992) y es la causante de que redes de parentesco (u 
otras formas adscripción social) más amplias que las expresadas 
en el territorio de la zona de influencia se corte y otros tipos de 
vínculos sociales sean ignorados. Lo interesante, sin embargo, es 
que, a pesar de ser esto objeto de crítica en sectores externos al 
Banco, las organizaciones indígenas y personas reconocidas como 
“indígenas” en medio de los proyectos ven con buenos ojos esta 
superposición. La razón es que la ausencia de un análisis social 
independiente y la simultánea presencia de salvaguardas específi-
camente indígenas han llevado a una atención mayor a las pobla-
ciones con estas características (más detalle sobre esta definición 
de indigenidad puede encontrarse en el capítulo 5). Un análisis 
social independiente llevaría a generar competencia interna en las 
salvaguardas. Esto es importante en este punto porque habla de la 
capacidad (y efectividad) de los instrumentos de Banco de etnicizar 
poblaciones y de crear “comunidades”.

Vale la pena aquí volver sobre el caso de Jepírachi, que se consi-
dera un epítome de todo lo que se debe hacer en un proyecto financiado 
por el Banco Mundial. En Jepírachi el SEA desembocó en un Environ-
mental Management Plan (EMP) orientado a la conservación medioam-
biental del entorno del parque, protocolos de mediciones de impacto 
sobre las aves y murciélagos, entre otras cosas. Así mismo desembocó 
en un Plan para Pueblos Indígenas como lo manda el Banco y que será 
detallado en la siguiente sección:

Es importante notar que el proyecto Jepírachi sirve también 
como un modelo de ejemplo de cómo pueden ser llevados 
los procesos de consulta con comunidades indígenas invo-
lucradas en desarrollos de energía eólica inducidas desde 
el exterior. El promotor del proyecto, Empresas Públicas de 
Medellín (EPM), dio varios pasos en el intento por obtener 
apoyo wayúu, incluyendo: (i) la entablación de discusiones 
directas y extensas, (ii) la aceptación del acuerdo de com-
partir beneficios dirigidos a las rancherías en la vecindad 
inmediata a las turbinas de viento, (iii) el apoyo a programas 
de acción social cubriendo todos los residentes de la parte 
del territorio wayúu, y (iv) asumiendo las modificaciones en 
el diseño del proyecto y especificaciones operacionales que 
respondieran a las preferencias y creencias religiosas wayúu. 
La ironía y dificultad del apoyo externo a proyectos eólicos en 
tierras indígenas es que, incluso cuando se toman medidas 
tan significativas como estas, siempre existe la posibilidad 
que alguien, en alguna parte las encuentre deficientes. De 
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hecho, esto es lo que pasó en el caso de Jepírachi  (Ledec, et 
al., 2011: 72)38.

Consecuente con las formas de definir el sitio social del proyecto vie-
ne la intensiva participación de expertos sociales en el proceso de 
consulta. La entrada en escena de los mismos tiene que ver tanto con 
la demanda de los procedimientos que se usaron para definir cuál es 
la comunidad afectada como de su función como intermediarios y 
solucionadores de conflictos.

Cuando las consultas iniciaron y se hizo inminente la posibili-
dad de medidas compensatorias, inmediatamente varios potenciales 
receptores pidieron participación. Las demandas vinieron de habitan-
tes pasados del territorio, conectados genealógicamente en un grado 
muy lejano. Típicamente los wayúu reconocen estos tipos de víncu-
los de forma ritual, pero la antropología, cuyo conocimiento se ha 
derivado de periodos de intensa negociación con élites wayúu, han 
reducido la riqueza de las relaciones sociales wayúu a la descendencia 
matrilineal (más sobre esto en el capítulo 5). Un antropólogo wayúu, 
contratado por EPM para trabajar en el proceso de concertación, re-
lataba que,

pude presenciar en ese momento disputas territoriales como 
las que presentaba el señor Trocco, él se llama así, Trocco, es de 
los Pana de la zona de Caraquita pretendiendo derecho sobre 
el territorio, entonces se investigó se vio que efectivamente sí, 
Trocco no era arbitrariamente sino que él tenía efectivamente 
tanto derecho como los otros, pero Trocco no quería un cupo 
en la digamos en el grupo de autoridades, sino él quería ser 
la autoridad él solo exclusivamente, entonces como me tocó 
como mediar, acompañar […] Trocco después no le interesó 
porque él quería simplemente todo o nada, no la inclusión en 
el proceso que se estaba dispuesto a hacer sino todo o nada, 

38 Cita original: “It should be noted that the Jepirachi project otherwise serves as a 
model example of how consultations with indigenous communities involved in exter-
nally induced wind power development could be carried out. The sponsor for the project, 
Empresas Públicas de Medellín (EPM), took a number of steps in an attempt to garner 
Wayuu support, including: (i) engaging in extensive up-front discussions, (ii) agreeing to 
benefits-sharing arrangements targeted at the rancherías in the immediate vicinity of the 
windmills, (iii) supporting social action programs covering all residents in that part of 
the Wayuu territory, and (iv) undertaking modifications in project design and operational 
specifications that responded to Wayuu preferences and religious beliefs. The irony and 
difficulty of external sponsorship of wind projects on indigenous lands is that, even when 
such significant measures are carried out, there is always the possibility that someone, 
somewhere will find them wanting. This, in fact, is what happened in the Jepirachi case.”
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ahora Trocco tenía su territorio también otro territorio, para 
él no era de vida o muerte ese tema no es una persona de allí 
que es desconocida que vive ahí, no, eran derechos ancestrales 
que tenían su grupo familiar sobre esas tierras39. 

Las consultas estuvieron marcadas por constantes conflictos emer-
giendo en torno a las traducciones. Intérpretes de wayuunaiki-espa-
ñol fueron ubicuos durante todo el proceso y su contratación hizo 
parte de las medidas de responsabilidad social con la población local 
durante la consulta y posterior construcción del parque. Por supues-
to fueron introducidos para garantizar la comunicación entre las 
partes. No obstante, fueron también una fuente de enfrentamientos 
entre población local y negociadores. Crearon constantes coyunturas 
donde la diferencia mínima de una palabra representaba la crea-
ción de expectativas o compromisos (depende del lado del que se 
estuviera). En ocasiones los traductores incurrieron en la natural 
tergiversación del oficio y modificaron las localizaciones de las turbi-
nas creando roces entre los miembros de las rancherías convocadas 
(Sandoval, et al., 2004: 92).

Los expertos sociales fueron, de hecho traídos a la negociación 
para afinar el ejercicio de traducción en un plano más conceptual. De-
bían definir, por ejemplo, que era “una familia” y “un territorio de in-
fluencia”. Como lo expresan los expertos del Banco, 

Si bien es cierto que los ejemplos de compromisos indígenas 
son diferentes, la lección para promotores de energía eólica 
está clara: las comunidades indígenas no son monolíticas. 
Rivalidades interpersonales, divisiones políticas, y otras for-
mas de inestabilidad en los gobiernos tribales y locales están 
normalmente ocultas a la vista de externos, pero en las oca-
siones que llegan a la superficie pueden causar que los acuer-
dos sobre proyectos de energía eólica se fracturen sobre las 
mismas fallas.  En situaciones como estas los promotores han 
encontrado que  con el aporte de científicos calificados y con 
experiencia pueden comprometerse con poblaciones indíge-
nas de una forma apropiadamente inclusiva y participativa, 
reduciendo así los riesgos de aceptación local a un nivel acep-
table (Ledec, et al., 2011: 73)40.

39 Entrevista con Wilder Guerra. Riohacha. 03-04-12. Realizada por Pablo Jaramillo y 
Erika Sierra.

40 Cita original: “While every example of indigenous engagement is different, the lesson 
for wind power developers is clear: Indigenous communities are not monolithic. Inter-
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La función de los expertos sociales iba, sin embargo mucho más 
allá que el mero involucramiento (engagement). La consulta, en una 
múltiple colaboración que bien podría nombrarse siguiendo a Tsing 
(2005) como un involucramiento extraño (awkward engagement), 
tiene una dimensión de una clase particular de ingeniería social 
autoemergente y donde la “comunidad” a la vez participa y es crea-
da en el proceso, al igual que “el territorio”, “los recursos”, el “ser 
indígenas”. Esto se volvió aún más aparente cuando la “comunidad 
indígena” creada se convirtió en un agente calculador para negociar 
la compensación de la propiedad. En la próxima sección se explora 
cómo sucedió esto.

negociaciones en jePírachi
Como se deriva del apartado anterior, la consulta tuvo el papel tan-
to de involucrar a la población definida como afectada por el pro-
yecto, como establecer el plan que se derivaría del proyecto. A esto 
se le llama consultation-plus approach en la jerga de la implemen-
tación de proyectos del Banco Mundial. Tal como me lo contaron 
funcionarios de EPM, desde esta empresa se rechazó la posibilidad 
de una compensación inicial y se optó por un plan de largo plazo 
que creó una relación de indefinida duración entre los indígenas 
y el operador. Esta sección se concentra en la configuración del 
paquete de beneficios.

El primer elemento que hay que tener en cuenta es que, como 
se explicó antes, los aerogeneradores quedaron en el límite entre las 
rancherías Kasiwolin y Arrutkajui. La subestación eléctrica quedó es-
tablecida en terrenos que eran reconocidos como pertenecientes a Ka-
siwolin. A esta doble presencia de infraestructura y a un mayor número 
de familias viviendo en Kasiwolin se le atribuye una proporción mayor 
de los beneficios dados. Adicionalmente, a las rancherías del sector de 
Media Luna, por donde entraron los equipos se le incluyó en una pro-
porción minoritaria en los arreglos.

Aunque las nociones de representatividad política Wayúu son 
muy circunstanciales (las mujeres y hombres, dependiendo de la 
edad tienen atribuciones políticas dependiendo de las circunstan-

personal rivalries, political rifts, and other forms of instability at the tribal and local 
government level are often hidden from outside view but on those occasions when they 
come to the surface, they can cause wind power development agreements to fracture 
along the same fault lines. In these situations the developers have found that with inputs 
from qualified, experienced social scientists, they can engage indigenous populations in 
an appropriately inclusive and participatory way, thereby reducing local acceptance risks 
to an acceptable level.”
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cias) (Jaramillo, 2013) se optó por la versión simplificada que ha 
predominado políticamente sobre este pueblo indígena durante las 
últimas décadas y se eligieron a algunos tíos maternos como “auto-
ridades tradicionales”. Tres fueron involucrados: Felio Pushaina, de 
Kasiwolin, Wayuuchon de Arrutkajui y Luis Marín de Media Luna. 
Tras cada uno de ellos se crearon facciones que eran el natural re-
flejo de las relaciones políticas al interior del apushi (familia). Estos 
tres personajes fueron clave para convocar a la gente e iniciar un 
trabajo en dos fases llamado Plan de Fortalecimiento Institucional 
y Comunitario:

Bajo los parámetros originales, los wayúu participantes reci-
bieron pagos por servidumbre y beneficios compensatorios en 
una primera fase. El Plan de Gestión Social (plan para bene-
ficios sociales de esta fase), con fecha de Septiembre 2002, fue 
muy completo y bien considerado. La segunda fase involucró 
la implementación de un programa de acción social comple-
tamente desarrollado (Programa Social Adicional). Las activi-
dades de ambas fases fueron diseñadas para que llegaran a ser 
“auto-manejadas” por las comunidades e instituciones locales 
dentro de un periodo de tiempo de mediano plazo, lo cual ha 
pasado en gran medida (Ledec, et al., 2011: 90)41.

Las consultas que desembocaron en ambos planes no eran cuestión de 
buena voluntad solamente, sino que respondían a la legislación nacional 
de Colombia que reconoce la obligatoriedad de la Consulta Previa en 
la Ley 21 de 1991 (Congreso de Colombia, 1991) en la que se suscribe 
el Convenio 169 de la OIT. En una etapa inicial las consultas también 
incluyeron a otras rancherías aledañas tales como “Kasushi (Tierra 
blancuzca), Etkima’na (Cabeza de Perro), Aturrutchon, Casa Blanca, 
Tapiure, Kamüsüchiwo’u. etc, localizadas en el resguardo de la Alta 
Guajira, municipio de Uribia” (Sandoval, et al., 2004: 86). 

La participación de la población local en la fase inicial estuvo re-
flejada en varias actividades: concertación de medidas compensatorias, 
la participación en los estudios ambientales, pues “varios integrantes 

41 Cita original: “resulting in a more continuous delivery of collective benefits for them 
than a one-time negotiation would have. Under the original arrangements, the participat-
ing Wayuu received easement payments and compensatory benefits in a first phase. The 
social benefits plan for this phase (Plan de Gestión Social), dating to September 2002, 
was very complete and well considered. The second phase  involved the implementation 
of  a full-fledged social action program (in Spanish, Programa Social Adicional). The 
activities of both phases were designed to become “self-managed” by local communities 
and institutions within a medium-term timeframe, which has happened to a great extent.”
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de la comunidad participaron activamente como guías e informantes 
en los estudios básicos de temas sociales, aves, vegetación y usos del 
suelo, topografía y  cartografía, geotécnicos, arqueológicos y epidemio-
lógicos” (Sandoval, et al., 2004: 88), el “seguimiento a los acuerdos y 
actividades derivadas de los estudios, así como a la afectación al medio, 
a las expectativas de las comunidades, al cumplimiento recíproco de 
los compromisos, lo cual permitió la retroalimentación del proceso y 
el mejoramiento de la gestión” (Sandoval, et al., 2004: 88) .La consulta 
sobre las compensaciones y beneficio fue basada en talleres, reuniones 
y recorridos de campo convocadas por distintos medios:

En las reuniones se utilizaron diferentes medios didácticos 
para las explicaciones sobre el parque, como videos, aerogene-
radores a escala, láminas y esquemas. La convocatoria a estos 
eventos se realizó a través de las autoridades y líderes, contan-
do siempre con traductor a la lengua Wayúu.  Se levantó acta 
de cada una de las reuniones, con la firma de los asistentes, y 
en ellas quedó consignada la información suministrada sobre 
el proyecto, sus características, los estudios requeridos, las 
dudas, las expectativas y los miedos de las comunidades, los 
impactos, las necesidades y los compromisos adquiridos por 
las partes.  Adicionalmente  se obtuvieron registros videográfi-
cos y  fotográficos de las reuniones (Sandoval, et al., 2004: 90). 

Hubo dos aspectos que fueron clave en la consulta. El primero tiene 
que ver con “lo cultural”. En este sentido se privilegiaron activida-
des reconocidas como “tradicionales”. Es difícil saber quién puso el 
énfasis en las mismas. Muchas de las cuestiones relacionadas con 
redistribución monetaria de beneficios recayeron sobre la política 
de empleo y de contratos entre la población local y el operador que 
tomaron una cara más visible dentro de los resultados de la con-
certación. Estas medidas son las que más generan conflicto y com-
petencia actualmente y es improbable que esta importancia haya 
emergido posterior a la construcción del parque. Por el contrario 
habla sobre las medidas que terminaron siendo más visibles, no las 
más importantes.

El segundo aspecto tiene que ver con la relación entre cultura 
y territorio que fue determinada por lo que el Banco Mundial llama 
Physical Cultural Resources. Entre estos se incluyen: cementerios, 
lugares de culto y sagrados, monumentos, entre otros. La protección 
de los mismos está incluida en la salvaguarda 4.11 sobre pueblos 
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indígenas42. La protección de recursos físicos culturales viene a re-
forzar la yuxtaposición entre cultura y territorio de la que se habló 
antes. De hecho sirvió para dar un sentido más fuerte de propiedad 
a los actuales habitantes de las rancherías que en los recorridos pro-
gramados entre las rancherías iban reconociendo los sitios de sus 
antepasados. Por supuesto no reconocieron los sitios de habitantes 
no relacionados genealógicamente y por tanto quedaron invisibles a 
los ojos del reconocimiento del área y de la definición de la población 
potencialmente afectada.

Con esto en mente, es más fácil entender el contenido mismo de 
la concertación. Lo que estaba en juego era el establecimiento de los 
aerogeneradores, las redes de interconexión subterráneas, las redes 
para la interconexión eléctrica nacional, el uso y ampliación de vías. 
La presencia crónica de los funcionarios de EPM que venía con lo 
anterior y también hizo parte de la negociación. Lo interesante es que 
la negociación no tomó cada uno de estas infraestructuras por sepa-
rado, sino que lo que se hizo fue una negociación en bloque sobre la 
presencia del parque eólico en la zona. Así, el resultado fue un paquete 
de beneficios como una servidumbre que operan como un “programa 
social” y este es un aspecto que marca todo el resto de negociaciones 
sobre la propiedad en la zona. Esta asociación de programas sociales 
como servidumbres será analizada con más detenimiento en la próxi-
ma sección.

En un primer grupo de cuestiones demandadas como parte de 
este paquete por la población de las rancherías directamente involu-
cradas se encuentran problemas de subsistencia. El acceso al agua 
para consumo humano es un asunto de preocupación permanente en 
la semidesértica península de La Guajira. El acceso al líquido, con-
secuentemente, fue de gran importancia en medio de las negociacio-
nes. El arreglo final en este sentido consistió en la adecuación de dos 
jagüeyes (como se les conoce a los reservorios de agua superficial), 
la construcción de otros dos, la dotación de 15 tanques plásticos y 
la instalación de una planta desalinizadora de agua para convertir 
el agua del mar aledaño en potable. La planta fue instalada en el 
territorio de Kasiwolin y allí empezaron a emerger también nego-
ciaciones con la administración municipal, pues, como las personas 
de EPM participantes en la consulta afirmaron durante el desarro-
llo de esta investigación, el manejo del impacto de proyectos puede 
empezar a demandar responsabilidades que son del Estado. Este 
fue el caso con el agua, que correspondía a las necesidades básicas 
insatisfechas. Al operador del proyecto se le empezaron a pedir una 

42 Anteriormente era una salvaguarda separada, la OPN 11.03.
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gran cantidad de cosas que eran demasiado básicas y superaban las 
responsabilidades y capacidades de EPM. La Administración Muni-
cipal cohonestó con esto inicialmente y empezó a pedir cuestiones 
desmesuradamente grandes43.

Todo esto es importante de mencionar, porque frente a la in-
capacidad de cumplir todas las demandas durante el proceso de 
negociación, EPM empezó a asumir el papel de “hacer llegar otras 
instituciones” o, como también se refieren a esto “trabajar la institu-
cionalidad”. Ellos han buscado “comprometer a la administración mu-
nicipal”. El proceso de negociación sobre el Plan se convirtió así en el 
articulador de una forma particular de gobierno que debe entenderse 
en un contexto más amplio, es decir, en el contexto de la emergencia de 
lo que algunos llaman gobernanza climática o ambiental (cf. Gareau, 
2008; Bailey, et al., 2011). 

No estuvo este llamado a traer la institucionalidad libre de 
problemas. Corpoguajira, estuvo presente en el proceso de nego-
ciación, sobre todo, en el comienzo y al final. Según el personal 
de EPM, su participación “fue muy informal”. En varias ocasiones 
EPM invitó a esta organización como “garante” a las reuniones. 
Asimismo, fueron invitados instituciones del gobierno central. Otra 
cuestión que emergió en el contexto de las negociaciones y de la 
necesidad de convocar a la administración municipal fue el estilo 
de ejecución pública en la región: “nada pasa”, “los compromisos 
no se cumplen”, “hay mucha corrupción”. Una de las anécdotas que 
resumen todo esto es el alquiler de carros robados en Venezuela 
como algo normal y algo frente a lo cual la alcaldía de Uribia coho-
nestaba. Incluso a los funcionarios del BM se les alquilaron estos 
carros y “¡ellos aterrados!”.

La planta desalinizadora fue finalmente instalada. Actualmente 
el agua llega una vez a la semana a las casas para llenar unos tanques 
plásticos de almacenamiento, pero más allá de eso los conflictos que 
emergieron en varios planos son sintomáticos de consecuencias sis-
témicas de estas formas de gobernanza y a ellos se les dará la debida 
atención en el capítulo 5.

Otro elemento clave de la compensación por el uso del territorio con-
sistió en el apoyo orientado hacia varias actividades productivas tradiciona-
les. La primera es la pesca, de la cual dependen varias familias localmente. 
Dos formas de compensación fueron obtenidas en esta línea. Por un lado, 
se dieron siete lanchas y siete motores fuera de borda para los pescadores. 
Por el otro, se construyó una dársena en las playas para hacer más fácil y 

43 Entrevista con Ana Sandoval y Jaime Aramburo. EPM. Medellín. 18-04-2012. Reali-
zada por Pablo Jaramillo
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segura la navegación. Botes y motores tuvieron una corta vida, pues fueron 
robadas y desmanteladas por vecinos de las rancherías. 

La segunda actividad productiva tradicional apoyada fue la arte-
sanía. Los bolsos tejidos a mano de los wayúu (conocidas en Colombia 
como mochilas wayúu) son muy apreciados en Colombia y el mercado 
de la moda internacional. Aunque no es la actividad de subsistencia 
de la mayoría de mujeres, a estas últimas se las tiende a asociar a su 
costura en los medios nacionales. Finalmente, y solo en el territorio de 
Arrutkajui, EPM construyó algunas casas. 

En la negociación se acordaron también algunos lineamientos 
para la contratación durante la construcción. Personas de las ran-
cherías fueron empleadas como ayudantes en la cartografía y otros 
trabajos relacionados con la ampliación de vías y montaje de la in-
fraestructura del parque. Esto empezaba a reflejar un orden social 
que se replicó luego en la fase de operación donde la principal fuente 
de trabajo asalariado se constituyó en los cargos de celaduría para 
cuidar el parque eólico y que se presenta como una de las acciones de 
responsabilidad social.

Un tipo de compensación dada, también centrada en “lo cultu-
ral”, consistió en el mantenimiento y cercamiento del cementerio de 
una de las rancherías (Arrutkajui). Aunque esto puede pasar por ser 
una forma de compensación menor, es en realidad muy significativa. 
La propiedad sobre el territorio entre los wayúu se encuentra común-
mente asociada al concepto de descendencia que se espacializa a tra-
vés del enterramiento de los muertos. Los cementerios, se vuelven así 
una declaración de posesión territorial y el lugar de la sepultura de un 
fallecido es un asunto de gran importancia política. Usar las medidas 
de compensación como una forma de afirmar posesión del territorio 
es, así un acto que implica tanto la afirmación de la propiedad del 
territorio por parte de los indígenas pero que prolonga las relaciones 
con el operador dador de Programas Sociales. 

Otras compensaciones derivadas de la negociación fueron no 
tanto orientadas a la subsistencia ni a reforzar lo cultural, sino a los 
servicios de salud y educación. Como con el caso del agua, EPM acep-
tó mejorar la dotación de la escuela de Kamushi’wo, la más cercana 
a las rancherías, pero bajo el compromiso que la alcaldía de Uribia 
garantizara el funcionamiento de la escuela. Lo mismo ocurrió con el 
puesto de salud que dotó de algunos equipos quirúrgicos y de refrige-
ración que funcionaban con un panel solar - que a la postre también 
fueron robados44.

44 En el Anexo 9 (“Ejecución de las medidas compensatorias y por servidumbres en el 
Parque Eólico Jepírachi”) de (Empresas Públicas de Medellín, 2010) se puede encontrar 
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En medio de las negociaciones aparecieron varios actores 
no invitados. Abogados locales asesoraron a algunas autoridades 
tradicionales para hacer notar riesgos que eran inexistentes con 
el fin de pedir más compensaciones. De nuevo, esto debe ser visto 
como un trabajo de demarcar quiénes, dónde y qué tipo de cosas 
eran susceptibles de ser discutidas y cuáles no. Determinar cuáles 
relaciones deben ser cortadas es tan importante como analizar cuá-
les son las establecidas. 

Los elementos dados en la negociación fueron sólo una parte de 
lo acordado. También hay que tener en cuenta que se llegó a un acuerdo 
sobre los programas sociales durante la fase de operación del proyecto 
que se orientaron, según me lo comunicó un gestor social de EPM, en 
cuatro frentes:

El primero fue el de la generación de empleo, inicialmente en 
la construcción del parque, pero luego, en su operación, en la 
vigilancia y el transporte. El segundo fue el de la organización 
comunitaria, donde, como dice Nelson, “se buscó dejar una ca-
pacidad instalada”. La tercera fue vincular a las comunidades 
a proyectos de desarrollo, pues “las comunidades no son islas” 
y EPM no puede hacer todo, ni remplazar el Estado en la zona. 
La cuarta estrategia fue la comunicacional. (Diario de Campo 
de Pablo Jaramillo)

Todo esto se reflejó en un programa de etnoguías, el apoyo a las 
artesanas wayúu, la política de empleo de celadores y los contratos 
para servicios de transporte dados por una fundación creada en 
conjunto entre líderes de la ranchería de Kasiwolin y EPM llamada 
Anna Watta Kai. A estas medidas se les dará una adecuada aten-
ción en el capítulo 5 y 6. Por ahora me concentraré en el final de 
las negociaciones. 

En una extraña movida, pero comprensible bajo los criterios 
antes identificados, se hizo una consulta sobre la consulta: “Se 
realizaron igualmente talleres orientados a conocer la percepción 
sobre el proyecto y consultar los impactos ambientales, el plan de 
manejo ambiental (PMA) y las medidas compensatorias” (Sandoval, 
et al., 2004: 91). En esta cualificación de la cualificación se reforzó 
el sentido de legitimidad de los compromisos adquiridos, lo cual es 
un prerrequisito para la creación y mantenimiento de un sistema 
de monitoreo,

un sumario de las medidas compensatorias
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establecimiento de indicadores viables de “desarrollo soste-
nible”, y la especificación de estándares de manejo de datos 
fueron todos provistos  para el proyecto MVP [Monitoring 
and Verification Protocol]. El promotor del proyecto, EPM 
asumió la responsabilidad de establecer un sistema robus-
to de monitoreo interno basado en evaluaciones regulares 
y reportes sobre avances en ambas fases del Plan de Forta-
lecimiento Institucional y Comunitario (PFIC), el cual fue 
esencialmente el Plan de Pueblos Indígenas para el proyecto. 
Esto fue completado además por el monitoreo de impactos 
visuales (que incluyeron indicadores culturales específicos), 
de ruido por parte de la operación de las turbinas, y de calidad 
de agua saliente de la planta de desalinación de Kasiwolin 
como parte del protocolo de monitoreo ambiental de Jepíra-
chi. (Ledec, et al., 2011: 95)45.

Todos los acuerdos se protocolizaron en una reunión durante el 20 de 
junio del 2002. (Sandoval, et al., 2004: 91). La reunión estuvo a cargo 
de Corpoguajira y contó con la presencia del ministerio del interior y 
representantes de la Alcaldía de Uribia. EPM hizo una presentación 
del proyecto y los acuerdos alcanzados en la consulta (ver Figura 5). 
Posteriormente el acta de la reunión no relata exactamente las in-
tervenciones realizadas sino que hace un resumen de los aspectos 
técnicos del proyecto y hace una lista de impactos y la respuesta que 
EPM hará frente a ellos. 

En conclusión la negociación sirvió para configurar un orden 
social donde el modelo de apropiación es la servidumbre y la forma 
de esta última es el programa social. En la siguiente sección exploraré 
algunas implicaciones de esta superposición

45  Cita original: “establishment of viable “sustainable development” indicators, 
and  specification of data management standards were all provided for in the MVP for 
the project. The project sponsor, EPM took it upon itself to establish a robust internal 
monitoring system based on regular assessment of, and reporting on, advances in both 
phases of the Institutional and Community Strengthening Plan (PFIC), which was essen-
tially the Indigenous Peoples Plan for the project. This was furthermore complemented 
by the monitoring of visual impacts (which included culturally specific indicators), noise 
from the operation of the windmills, and water quality of the water coming out of the 
Kasiwolin desalination plant as part of Jepirachi’s environmental monitoring protocol.”
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Figura 5. Acta de Reunión de Protocolización Proceso de Consulta Previa con 

Comunidades Wayúu

Fuente: Corpoguajira (2002)
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Los Programas sociaLes, servidumbre generaLizada y La 
emergencia deL fondo comunitario de carbono
En esta sección apunto brevemente a dos implicaciones que el modelo 
de negociación tiene en términos de un emergente régimen de propie-
dad: el programa social como forma de compensación y la servidumbre 
generalizada como forma predominante de relación con el objeto de po-
sesión. Estas dos implicaciones, como se verá, no son más que dos caras 
distintas de una misma moneda que he llamado proceso de zonificación. 
Este tercer elemento explica el funcionamiento interno de este régimen 
de propiedad. Se trata de las estrategias de zonificación (genealógica y 
tecnológica) que crean un ámbito de aplicación del régimen de propie-
dad y a las cuales se les dedicarán los capítulos 5 y 6.

Las características del proceso de negociación de Jepírachi 
pueden parecer marginales en el contexto de las grandes rondas de 
discusión que tienen lugar en las Conference of Parties (COP) del 
UNFCCC dominado por los grandes jugadores de G20. No lo son. O 
para ser más precisos, son marginalmente centrales. El motivo tras esto 
es que el modus operandi de un remoto y pequeño parque eólico en La 
Guajira colombiana sirvió de modelo para la constitución del Fondo 
Comunitario de Carbono. De esa manera, se volvió la pieza clave de un 
conocimiento que viaja y se puede descontextualizar; se volvió parte de 
lo que Collier y Ong (2005) llaman ensamblaje global (global assembla-
ges). Pero lo hizo (y esto es clave) en una posición marginal, pues fue el 
mecanismo de negociación el que se exportó, cuestión que no trajo nin-
gún beneficio para las personas de Kasiwolin, Arrutkajui y Medialuna 
(donde la mayoría de sus habitantes no saben que son ellos mismos el 
modelo de una forma de negociar carbono a escala planetaria).

¿Cuál es el balance de la negociación en términos de los derechos 
de propiedad? Hay varios puntos que me interesa resaltar. El primero 
tiene que ver con la propiedad sobre la tierra. El área que requiere cada 
una de las turbinas depende en gran medida de las características del 
viento y del terreno, siendo los vientos unidireccionales en terreno plano 
las condiciones con menores requerimientos espaciales (menos de 7 ha 
por aerogenerador). Este es el caso del Jepírachi. A los requerimientos 
espaciales de la base de la torre hay que sumarle las distancias mínimas 
entre turbinas, la exclusión de ciertos tipos de actividades y lugares de 
habitación humana recomendada por los estándares de seguridad. Esto 
configuró una gran área entre las rancherías involucradas donde, a ex-
cepción de las cabras que pastan en el bosque seco tropical, casi nadie 
visita y casi nada sucede. La energía eólica usualmente se promociona 
como una alternativa energética que no incurre en el uso extensivo y 
destructivo de la superficie que caracteriza otro tipo de proyectos como 
las represas. Así, las negociaciones sobre la propiedad toman un rumbo 
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muy distinto al no ser necesarias compras ni expropiaciones. El modelo 
de arreglos de propiedad a través del pago de servidumbres es, de lejos, 
el más usado y así fue en el caso de Jepírachi con unas implicaciones 
que se profundizarán en la siguiente sección. Las granjas de viento, sin 
embargo, tienen una duración indefinida dando lugar a unas relaciones 
de larga duración entre el receptor de los pagos y el operador. 

La permanencia de la relación de servidumbre es producto del 
régimen de propiedad en territorios indígenas en Colombia, pero lo más 
llamativo es el área sobre la cual, en efecto ocurrió la negociación. No 
se trata de una servidumbre del parque eólico, sino de las comunida-
des en sentido amplio: relaciones genealógicas, políticas, económicas e 
incluso la autorepresentación de las personas como indígenas quedan 
contenida dentro del acuerdo. Esto se logró al crear una doble zonifi-
cación: la tecnológica y la genealógica. El capítulo 5 y 6 se dedican a 
explorar la naturaleza de estas dos zonificaciones que caracterizan los 
regímenes de propiedad siendo creados a través de las energías limpias 
en territorios indígenas. 

La segunda característica de las negociaciones es que las com-
pensaciones en dinero fueron explícitamente proscritas. Las razones 
para esto son difíciles de entender. Las razones dadas entre las per-
sonas involucradas en la negociación tienen que ver con la etnicidad 
de los receptores. Un antropólogo del Banco Mundial me dijo incluso 
que la no monetización de la relación no tenía que ver con que fueran 
indígenas, sino que era porque en La Guajira no había mercado46. Esto 
obviamente es bastante dudoso en poblaciones que por tres siglos han 
estado involucradas con el contrabando y han redibujado sus nocio-
nes de jerarquía y estatus en torno a la posesión de dinero u objetos 
que requieren del mismo para su obtención (Grahn, 1997; Polo Acuña, 
2005; Barrera Monroy, 2000). Sin importar las razones, lo que resulta 
definitivo es que formas de compensación no monetaria fueron luego 
generalizadas a todos los proyectos del Fondo Comunitario de Carbono, 
inspirado en gran parte en la experiencia de Jepírachi. Un banquero de 
carbono del Banco Mundial me describió las características del FCC de 
la siguiente manera: 

Todo esto [el FCC] emergió copiando el modelo de Jepírachi. 
Este porcentaje dedicado a los proyectos sociales no es fijo, 
pero es un requisito que el impacto sea significativo y el otro 
asunto es que jamás puede darse en dinero, sino en progra-
mas sociales. 

46 Entrevista con Alonso Zarzar. Banco Mundial. Washington D.C. 24-09-12. Realizada 
por Pablo Jaramillo.
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Le pregunté si esto era un requisito del banco y dijo que creía que sí y 
que si no lo era de todas maneras nunca había visto un proyecto que 
diera dinero directamente a las comunidades. 

Así pues, los programas sociales, que adquirieron diversos nom-
bres dependiendo de la fase en la que se encontraban, se volvieron el me-
canismo de compensación por excelencia, primero en Jepírachi y luego 
en el mundo para este tipo de proyectos. Incluso el empleo se volvió parte 
de los programas sociales. En todas las fases, sin embargo, operaron 
como la principal estrategia de relacionamiento entre la población del 
área de influencia y el operador. Dicha estrategia tenía una doble dimen-
sión, como lo manifiestan los expertos en desarrollo eólico del banco:

EPM optó por llevar a cabo una estrategia de involucramiento 
estratégico de largo aliento con los wayúu, que fue muy sensato 
considerando que: (i) EPM no tenía experiencia en trabajar 
con comunidades indígenas antes de Jepirachi [sic], y (ii) in-
volucrar a los pueblos indígenas debía involucrar horizontes 
temporales más amplios. Esto es frecuentemente relacionado 
con las dificultades inherentes a la comunicación intercultural 
[cross-cultural], aunque la debilidad [weak capacity] dentro de 
las organizaciones indígenas también puede jugar un papel en 
esto. (Ledec, et al., 2011: 113)47.

Justamente es esta cita la que explica tanto la naturaleza de las relacio-
nes establecidas a través de los programas sociales y las implicaciones 
de la figura de la servidumbre que se empleó. El primer aspecto que 
marca estas relaciones es el horizonte temporal (time horizons). El tiem-
po se encuentra determinado por dos factores. El primero es el régimen 
de propiedad sobre la tierra con el que se enfrentaron en la negociación. 
Los territorios de resguardo son inalienables, imprescriptibles e indi-
visibles, según la legislación colombiana. El segundo aspecto es que el 
sujeto de derechos de propiedad es colectivo y esto le da una naturaleza 
particular a los acuerdos de servidumbre, pues al ser también EPM una 
corporación, la servidumbre no prescribe. Lo tercero es que como tanto 
el parque eólico, como el programa social implican un fuerte compo-
nente infraestructural, los alcances de la servidumbre corresponden a 
la totalidad de la actividad de EPM en el área de influencia.

47 Cita original: “EPM opted to carry out a strategy of long-term strategic engagement 
with the Wayuu, which was highly sensible considering that: (i) EPM did not have experi-
ence working with indigenous communities prior to Jepirachi, and (ii) engaging with in-
digenous peoples ought to involve longer time horizons. This is often due to the difficulties 
inherent in cross-cultural communications, although weak capacity within indigenous 
organizations can also play a role.”
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Para entender estas implicaciones es vital algún contexto sobre 
la ontología legal de la servidumbre en Colombia. Todos los derechos de 
propiedad en Colombia se encuentran regulados por el Libro Segundo 
del Código Civil (República de Colombia, 2012). Dicho código divide los 
bienes entre cosas corporales y cosas incorporales (Art. 653). Las servi-
dumbres, al ser definidas como “un gravamen impuesto sobre un pre-
dio, en utilidad de otro predio de distinto dueño” (Art. 879), son cosas 
incorporales, es decir, son “meros derechos” poseídos: “sobre las cosas 
incorporales hay también una especie de propiedad. Así, el usufructua-
rio tiene la propiedad de su derecho al usufructo” (Art. 670). De acuerdo 
al Artículo 23 del decreto 2164 de 1995 (Presidencia de la República, 
1995), las servidumbres en territorios indígenas se encuentran regidas 
por el Código Civil, así que esto abre un gran espacio de interpretación 
frente a la propiedad de los territorios colectivos indígenas. 

Bajo un lenguaje legal, el arreglo en Jepírachi es una servidumbre 
voluntaria. Al entrar en el régimen de las servidumbres, la presencia de 
EPM queda sujeta a lo que el Código Civil llama derecho a los medios 
(Art. 885), es decir, que para acceder a la misma se requiere la ocupa-
ción del espacio sin restricciones. También permite obras indispensables 
(Art. 886). Pero al venir el “gravamen impuesto sobre el predio” en la 
forma de un programa social que en sí mismo construye infraestructu-
ra sujeta a las servidumbres (la planta desalinizadora, por ejemplo), la 
injerencia del operador es prácticamente ilimitada. De un momento a 
otro todas las relaciones, todas las prácticas y el paisaje mismo se vuel-
ven potencialmente parte de la servidumbre. El caso del acueducto es 
interesante. Al ser el suministro de agua parte de la compensación, esto 
implica que su distribución queda sujeta a una servidumbre de acue-
ducto (Art. 919). Finalmente, de nuevo usando el lenguaje del Código, 
al ser el predio sirviente (las rancherías) propiedad colectiva y el predio 
dominante (el parque) una red de indefinida permanencia poseída por 
una persona jurídica (EPM), la servidumbre se vuelve crónica, una for-
ma de vida en sí misma.

Los programas sociales adquieren, así, una dimensión diferente. 
Por ejemplo, el programa de comunicaciones que hizo parte del progra-
ma social puede verse ahora como una forma de extender el régimen de 
propiedad donde la servidumbre es generalizada:

Su objetivo [del programa de comunicaciones] fue establecer 
relaciones armónicas entre el proyecto y los distintos actores 
sociales del área de influencia, a través de una gestión social 
integral orientada a implementar los proyectos del Plan de 
manejo ambiental y la promoción de la participación comuni-
taria. Se implementaron estrategias de información y comu-
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nicaciones adaptadas a las particularidades culturales, para 
permitir a la comunidad, a los trabajadores y a las entidades 
de la región conocer los avances y las actividades en la etapa 
de construcción del proyecto. Se privilegió la comunicación 
cara a cara con las autoridades, los líderes y las instituciones 
locales y regionales, complementada con medios de comunica-
ción en español y wayuunaiki como el programa radial “Voces 
del nordeste”, con cobertura regional, además de reuniones 
y murales informativos, boletines, atención de visitantes al 
proyecto, producción de videos y visitas guiadas. (Peláez, et 
al., 2004: 148)

Otros ejemplos surgirán en el camino de analizar cómo funciona efec-
tivamente esta zona de servidumbre generalizada en el curso de los dos 
siguientes capítulos donde se dan detalles sobre cómo se administró 
concretamente esta zonificación

concLusión 
El presente capítulo se ocupó de analizar la manera en la cual las nego-
ciaciones sobre la presencia del parque eólico en el territorio indígena 
implicaron la emergencia de un régimen de propiedad particular. En 
primera instancia, se partió del análisis sobre cómo las técnicas de cua-
lificación del proyecto constituyeron y delimitaron una “comunidad”. A 
continuación se analizó la manera como esta comunidad se convirtió 
en un agente de negociación. La negociación vino en una forma pres-
crita, pues había ciertos aspectos “tradicionales” que debían quedar y 
algunas formas de pago que quedaban excluidas como el dinero. 

Ya que el territorio es propiedad colectiva, la negociación estuvo 
atravesada por un grado considerable de experimentación. La opción 
para poder establecer el parque eólico fue el establecimiento implícito 
de un sistema complejo de servidumbres. El resultado de la negocia-
ción, donde la única opción fue concebir la compensación como pro-
gramas sociales dio el resultado particular de que toda la vida de las 
personas habitantes del territorio se volvió parte de una servidumbre 
crónica y generalizada.
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caPítuLo 5

zonas geneaLógicas: definición de derechos de 
ProPiedad a través de aParatos antroPoLógicos.
Este capítulo argumenta que para comprender la negociación de pro-
piedad en territorios indígenas formas de tecnología social entran en 
juego para hacer las poblaciones objeto de compensación, conmensu-
rables en términos de la tecnología que se estableció en el territorio. 
Esta tecnología implica el conocimiento antropológico y metodológico 
para hacer visibles ciertas relaciones (y ocultar otras) y para hacerlas 
parte de formas legítimas de intercambio económico. Las secciones 
siguientes se concentran, pues, en las metodologías y estrategias de 
involucramiento de la población antes, durante y después de la cons-
trucción del parque. 

“Los indígenas” son unos actores del desarrollo particularmen-
te desafiantes. Una de las primeras preguntas a enfrentarse en el fun-
cionamiento concreto de un régimen de propiedad emergente en el 
contexto de este CDM es ¿quién es un indígena? Esto implica hacer 
asunciones sobre sus formas de agencia e intereses. Para esto fueron 
llamados los antropólogos, practicantes de las tecnologías para res-
ponder esta pregunta y de esto se ocupa una primera sección. En el 
establecimiento del parque también emergieron formas de gobierno y 
mecanismos de regulación sui generis a los que se les presta atención 
en las otras dos secciones.
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ParticiPantes sofisticados: Los exPertos y La definición 
de un área de infLuencia geneaLógica
Tal como se argumentó en el capítulo anterior, los programas socia-
les emergieron como una forma de compensación en sí misma. Pero 
¿qué es “lo social”?, ¿cuáles son las relaciones que incluye?, ¿cuáles 
excluye? Para este propósito un grupo de “profesionales sociales”, es 
decir, sociólogos, trabajadores sociales y, preferiblemente, antropólo-
gos se les hizo parte del equipo o entraron rutinariamente a evaluar 
el progreso tanto desde EPM como desde el Banco Mundial. En esta 
sección no me remitiré a la construcción del área de influencia general 
que apareció en las negociaciones y que denominé micrositio social. 
Me concentraré, por el contrario, en cómo delimitaron “lo social” en 
la construcción del parque.

El llamado a la participación de expertos antes y durante la fase de 
negociación es un resultado directo de cómo se piensan, en primer lugar, 
a la persona indígena como participantes en negociaciones. En general, 
se les considera actores rodeados de conflicto y extremadamente comple-
jos, o como lo llaman el argot de los proyectos, participantes sofisticados:

Buscando Contribución de Expertos. Un elemento clave en 
la construcción de confianza entre los actores indígenas, y 
para asegurar que proyectos eólicos localizados en tierras 
indígenas estén basados en información certera y relevante 
es contratar expertos socio-culturales que estén íntimamente 
familiarizados con el entorno del proyecto y los grupos socia-
les en cuestión.  Una vez más, Jepírachi sirve como un ejemplo 
de buenas prácticas en este sentido. EPM no solamente tuvo 
a bordo un antropólogo experimentado para ayudar a guiar 
le proceso inicial de consulta, sino que la compañía también 
organizó la contratación de personal del proyecto para esta 
persona y el especialista en medio ambiente pudieran perma-
necer involucrados en temas de compromiso con la comunidad 
después que el parque eólico fuera construido, a pesar de que 
pertenecieran formalmente a la división de EPM para la pla-
neación del proyecto. Además EPM reforzó su experticia en 
el ámbito social con la contratación de expertos como Wilder 
Guerra, un antropólogo que es mitad Wayuu.  Guerra, el ga-
lardonado autor de numerosas piezas sobre historia y cultura 
Wayuu, apoyó el proyecto con la preparación de un manual de 
relaciones interculturales (Ledec, et al., 2011: 103)48.

48 Cita original: “Seeking Expert Inputs. A key element in building trust among indig-
enous stakeholders and helping to ensure that wind projects sited on indigenous lands 
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A diferencia de lo que muchos antropólogos imaginan que la antropología 
puede hacer en el debate sobre la energía global (cf. Boyer, 2011; Nader, 
2011), los análisis que se pueden llevar a cabo en el marco de la disciplina 
son mucho más prescriptivos. Los antropólogos están destinados a definir 
unidades sociales relevantes, pero parte de esa relevancia consiste en que 
deben ser autocontenidas. De esta manera, la unidad social aparece como 
beneficiaria de compensación, pero no como un partícipe en discusiones 
sobre otras conexiones y escalas de la red que la contiene (ver el capítulo 3).

Pero, entonces, ¿cómo se define una unidad de este tipo? Tim 
Inglod (2000) argumenta que los conceptos de indigenidad modernos se 
basan un modelo que él llama genealógico. En este modelo, las personas 
aparecen definidas por la transmisión de substancia a través de líneas 
genealógicas, de ancestralidad como conexión fija y primigenia con la 
tierra ocupada y de conocimiento tradicional como si fuera un corpus 
estable de conocimiento. Mi argumento es que los antropólogos son 
llamados a la escena de la definición de los límites de lo social en parte 
en un ejercicio de confirmación práctica de dicho modelo. 

Aunque inicialmente lo parezca este no es un argumento que 
reduzca el problema a la instrumentalización de la antropología. La 
cuestión es mucho más compleja. Aunque hay pruebas suficientes de 
que el fenómeno no es exclusivo del pueblo indígena que aquí compe-
te (Ekeh, 1990), en La Guajira la antropología ha entrado en escena 
en contextos de intensa negociación interétnica. En la península, las 
primeras expediciones propiamente antropológicas ocurrieron en los 
años 1920s y 30s, el momento en que múltiples impulsos colonizadores 
habían fallado. Solo hasta que hombres con poder asociados al Estado 
Colombiano en lo militar o en lo burocrático empezaron a casarse con 
mujeres de alto rango wayúu se pudieron establecer alianzas efectivas 
que desencadenaron en el establecimiento del control gubernamental 
en la región (Acosta Medina, 2000). La burocracia regional quedó en 
manos de una élite mestiza que, a causa de nociones de familia matri-
lineal podría simultáneamente clamar pertenencia étnica completa de 
ambos padres (Jaramillo, 2010, 2011).

are based on relevant and accurate information is to employ socio-cultural experts who 
are intimately familiar with the project setting and the social groups in question. Once 
again, Jepirachi serves as a good practice example in this regard. Not only did EPM have 
an experienced anthropologist on board to help guide the initial consultation process, 
but the company also reorganized the staffing on the project so that this person and the 
environmental specialist could remain involved in community engagement issues after 
the wind farm was built, even though they formally belong to EPM’s project planning 
division. EPM also rounded out its expertise in the social ambit through the hiring of 
experts like Wilder Guerra, an anthropologist who is half Wayuu. Guerra, the prize-
winning author of numerous pieces on Wayuu history and culture, supported the project 
by preparing an inter-cultural relations manual.”
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Desde un principio, los antropólogos trabajando en la región han 
reconocido la complejidad de las relaciones de poder y de parentesco 
entre los indígenas. El estatus, la representación política y la movilidad 
espacial, los lazos de consanguinidad y de afinidad se extienden en 
complejas redes por todo el territorio y son profundamente contextua-
les (Saler, 1988; Goulet, 1978; Santa Cruz, 1960, 1941). No obstante, un 
tipo de estudio que se enfocaba completamente en el problema de la 
descendencia indígena fue predominante. Este tipo de estudio partía 
de la idea de la familia como una transmisión de substancia (eiruku 
o carne) por vía matrilineal con una expresión territorial claramente 
delimitada llamada womainkat y una cabeza del grupo matrilineal que 
era el tío materno o araura ‘yu (Rivera Gutiérrez, 1990-1991; Gutiérrez 
de Pineda, 1950, 1963; Wilbert, 1976, 1970). 

Además de hacer un análisis descriptivo sobre la organización 
social indígena, la antropología, a través de conceptos canónicos como 
en de descendencia (Rivers, 1900), también estaba en una tarea pres-
criptiva. Con la idea de describir “una sociedad” como unidad, una 
noción decimonónica, los antropólogos también estaba involucrados en 
reproducir la noción original del término societas, de origen Romano, 
que viene de socius, socio, es decir, un aliado militar (Mann, 1986: 14). 

Aunque encontrar una unidad social que coincida con los prin-
cipios normativos de estos análisis es imposible, los conceptos son muy 
populares aun en el presente. Ahora, esto no se debe a una suerte de es-
tupidez de los antropólogos, sino que sus picos de producción coinciden 
con periodos de profundas negociaciones interétnicas, donde resultan 
prácticos los conceptos para entender el enfrentamiento entre dos par-
tes y sus negociaciones. En los años 80s, por ejemplo, con la entrada 
en escena de la explotación carbonífera (Chomsky, et al., 2005) y las 
negociaciones entre indígenas y gobierno por la explotación de sal en 
un municipio llamado Manaure, los antropólogos que trabajaron en la 
negociación se encargaron de ayudar a definir, con buenas intenciones 
de respetar las tradiciones indígenas, las unidades sociales que podían 
recibir dineros por parte del Estado. Un antropólogo que participó en 
las negociaciones, escribió en esos años que,

Los wayúu conforman vecindarios y a partir de ellos una pa-
tria wayúu (o sistema de vecindarios) como punto de referen-
cia espacial para las unidades familiares, que denominamos 
“comarcas” en este trabajo.

Dichos vecindarios, donde residen familias extensas de has-
ta 300 miembros, son un sistema de rancherías que albergan 
unidades familiares de parientes uterinos, las cuales confor-
man un grupo de residencia definido por un cementerio, una 
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red estrecha de cooperación en torno al pastoreo, la pesca y 
la horticultura, y el derecho de acceso a una fuente de agua 
local, derivado de la precedencia en su uso. […] Estos sistemas 
de parentesco y patrones de residencia vertebran el sistema 
de conformación de las relaciones sociales wayúu, las cuales 
carecen de centralidad política y estructuran localmente sus 
formas de representatividad. (Correa, 1993: 213)

De estas negociaciones surgió la autoridad tradicional, entronizada 
a través de los decretos 1088 y 2164 (Presidencia de la Republica de 
Colombia, 1993; Presidencia de la República, 1995), como una figura 
jurídica autorizada para entrar en negociaciones con el Estado. Las no-
ciones sobre la sociabilidad wayúu se van actualizando de negociación 
en negociación de tal manera que conceptos como el de descendencia 
matrilineal, el tío materno como autoridad tradicional y la jurisdicción 
de la misma en un territorio tradicional se fueron naturalizando cada 
vez más. En esencia lo que hicieron los antropólogos en el proceso de 
intermediación no fue otra cosa que poner en escena, de nuevo, estos 
conceptos sobre lo que los wayúu son. Por supuesto el concepto que 
se reproduce etnografía tras etnografía no emergió solamente de la 
antropología. Viene a ser parte de nociones extendidas que han llegado 
a ser parte de lo que el Banco Mundial, por ejemplo, tiene como pueblo 
o persona indígena:

Para propósitos de esta política, el término “pueblos indígenas” 
[indigenous peoples] es usado en un sentido genérico para hacer refe-
rencia a un grupo socio-cultural particular y vulnerable que posee las 
siguientes características en varios grados:

(a) auto-identificacion como miembros de un grupo cultural 
indígena particular y reconocimiento de esta identidad por 
parte de otros,

(b) apego colectivo a hábitats geográficamente particulares o 
territorios ancestrales en el área del proyecto y a los recursos 
naturales de dichos hábitats y territorios. 

(c) costumbres culturales, económicas, sociales o institucio-
nes políticas que están separadas de aquellas de la sociedad y 
cultura dominante;

(d) una lengua indígena, comúnmente diferente a la lengua 
oficial del país o la región (World Bank, 2005b)49.

49 For purposes of this policy, the term “Indigenous Peoples” is used in a generic sense 
to refer to a distinct, vulnerable, social and cultural group possessing the following char-
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Los antropólogos, en esta línea, empezaron por definir quienes eran los 
habitantes de las rancherías. Ya que vivir ahí era solo uno de los aspec-
tos a ser tenidos en cuenta, realmente lo que contaba era que el censo 
se acompañara con un análisis de la genealogía de la población. En el 
trabajo de identificación de los pobladores indígenas, los expertos so-
ciales definieron aspectos como: “Organización social, territorialidad, 
aspectos demográficos, económicos, mágico-religiosos, sistema jurídi-
co, servicios, morbilidad, mortalidad, salud, vivienda y saneamiento 
básico” (Sandoval, et al., 2004: 91). Como puede observarse en esta ob-
servación hecha por una antropóloga, en la identificación de los indíge-
nas hay una mezcla de atributos culturales y económicos. Los pueblos 
indígenas son también parte de las poblaciones más vulnerables, lo 
que los hace unos sujetos especialmente aptos para ser enmarcados en 
políticas de desarrollo. 

La identificación de los potenciales beneficiarios de compen-
sación fue acompañada de reclamos. Otras familias que han tenido 
relación con el territorio insistieron en que debían hacer parte de los 
acuerdos. Tal fue el caso mencionado antes en el capítulo 4 donde un 
señor llamado Trocco declaró que la tierra era parte del territorio tra-
dicional de su familia. Los conflictos se apaciguaron en circunstan-
cias que aun hoy son objeto de rumor. En esto último jugó un papel 
importante que los antropólogos definieran quiénes y cuántos eran los 
miembros de la comunidad y a qué línea genealógica se afiliaban (para 
lo cual tomaron prestada la palabra “casta” ampliamente difundida en 
la literatura etnográfica wayúu):

En el área de influencia directa del proyecto, donde están las 
obras y equipos del parque, se localizan las comunidades de 
Arutkajui (acercándose sigilosamente en lengua Wayúu) cons-
tituida por 77 personas pertenecientes al clan Epieyuu, y la 
comunidad de Kasiwolin (como las borlas de la vestimenta 
Wayúu que tienen cola prolongada) constituida por 111 per-
sonas de los clanes Pushaina, Uliana y Epieyuu. Como área 
de influencia indirecta se consideró el sector de Media Luna, 
zona de tránsito a Puerto Bolívar (principal puerto exportador 
de carbón colombiano y de ingreso de equipos para el parque 
eólico) el cual está conformado por varias rancherías traslada-

acteristics in varying degrees: (a) self-identification as members of a distinct indigenous 
cultural group and recognition of this ident ity by others; (b) collective attachment to geo-
graphically distinct habitats or ancestral territories in the project area and to the natural 
resources in these habitats and territories (c) customary cultural, economic, social, or po-
litical institutions that are separate from those of the dominant society and culture; (d)an 
indigenous language, often different from the official language of the country or region.
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das a su ubicación actual debido a la construcción del puerto. 
(Sandoval, et al., 2004: 87)

La asociación entre genealogía y ancestralidad fue reforzada por los es-
tudios arqueológicos llevados a cabo en el área, pues un aspecto básico 
para demostrar la forma de apego especial al territorio fue la “identi-
ficación de los lugares reconocidos como sitios de ocupación antiguos, 
viviendas, huertas, pozos y corrales, es decir, de los ancestros de las 
familias que actualmente hacen parte de las comunidades locales.” 
(Sandoval, et al., 2004: 91). Los cementerios wayúu fueron lugares en 
los que se puso particular atención en la medida en que son, en efecto, 
desplegados por las familias wayúu como los marcadores de apropia-
ción y posesión del territorio. Una antropóloga que fue el enlace entre 
EPM y la población de las rancherías involucradas describía su expe-
riencia de la siguiente manera:

[La experiencia] ha significado comprender el valor que tienen 
los cementerios, lugares sagrados para la comunidad indígena 
wayuu, que constituyen las escrituras de propiedad de las tie-
rras ancestrales, pues prueban que sus antepasados vivieron y 
han sido enterrados en una determinada zona de la península 
por varias generaciones. Entender que sus huertas evidencian 
una ocupación ancestral del territorio y que no podrían ser 
afectados por el proyecto eólico que estudiábamos. (Sandoval, 
2007, cursivas añadidas)

La labor de definir quiénes eran las personas habitantes del territorio 
fue correlativa con definir quién los representaba. En la medida que 
una unidad social tiene un territorio y una cabeza política en las nocio-
nes de sociabilidad que se han difundido sobre los wayúu, debía haber 
una “autoridad tradicional” – cuya existencia, como se mencionó, se 
asocia con una figura jurídica surgida en los años 90. Así, para cada 
una de las rancherías se identificaron las respectivas autoridades. Fue 
con ellas que se inició el proceso de negociación sobre compensaciones 
y a ellas a las que se les pide que convoquen a la comunidad para las 
reuniones en las visitas de EPM. Pero las autoridades no sólo tuvieron 
un valor logístico en el proceso, sino que también,

A través de talleres con los niños y adultos de cada una de las 
comunidades, y en conversaciones con las autoridades mayores 
reconocidas como poseedoras del conocimiento histórico, se 
accedió a su conocimiento, percepción, valoración y significa-
ción de los elementos de la cultura material identificados en 
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el registro arqueológico, pero también a sus relatos sobre la 
historia del poblamiento procedencias, migraciones, movilidad 
interna), las genealogías de las familias que habitan el área, 
los cementerios, la utilidad, manejo y frecuencia de uso de los 
recursos y elementos naturales y culturales, así como los cam-
bios que habían tenido en el tiempo, los conflictos intraétnicos 
e interculturales, su dinámica, los actores, causas, alianzas y 
formas de resolución. Todos estos factores directamente rela-
cionados con la ocupación del territorio. (Empresas Públicas de 
Medellín, 2010: anexo 7)

Para completar la caracterización de los habitantes de las inmediacio-
nes del parque también se llevó a cabo la identificación del conocimiento 
tradicional de los habitantes. Este aspecto es clave para apuntalar algu-
nas de las peticiones en las negociaciones que quedan así doblemente 
reforzadas pues sirven como base para su identificación como indíge-
nas y son reproducidas por las medidas compensatorias:

Se adelantaron labores para la recuperación de algunas activi-
dades ancestrales propias de la comunidad Wayuu, que venían 
siendo olvidadas en las comunidades del área de influencia del 
parque. Entre ellas está la recuperación de la cerámica, con la 
elaboración de vasijas de barro; el tejido, con la utilización de 
los diseños tradicionales en la elaboración de las mochilas y 
los chinchorros, así como nuevos productos en las colgaderas 
y bolsos, además de la promoción del uso de la mochila de 
compras, el rescate de la Yonna como baile típico para cere-
monias de recibo y celebración, la medicina tradicional, la 
etnobotánica y el uso de la Kasha, tambor tradicional para el 
ritual de convocatoria e inicio de actos de importancia. (Em-
presas Públicas de Medellín, 2010: anexo 7)

Los expertos sociales ayudaron, pues, a definir un conjunto de relacio-
nes relevantes para el proyecto que yo llamo zona genealógica y que en-
tra a ser parte de la servidumbre generalizada. Ellos operaron a través 
de aparatos menos convencionales, pero igualmente importantes en ga-
rantizar un dominio de propiedad excepcional en las negociaciones del 
parque. Así, talleres, encuestas, entrevistas, cuadrículas arqueológicas, 
recolecciones superficiales de restos de cerámicas, recorridos guiados 
por los moradores fueron claves. Lo que lograron, en efecto, es que 
un territorio de propiedad colectiva de miles de kilómetros cuadrados 
como lo es el resguardo de la Media y Alta Guajira, pudiera ser fácil-
mente divisible en términos de demandas sociales. Con la ayuda de un 
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agregado de conceptos y metodologías, la compleja red de relaciones 
sociales fue efectivamente delimitada para evadir el reclamo, como en 
efecto se intentó por parte de organizaciones indígenas (ver capítulo 3), 
de que es imposible hacer una delimitación territorial de un elemento 
que todos los wayúu tienen como sagrado: el viento.

La fundación
Hubo otro artefacto antropológico que fue clave en la consolidación de 
una zona genealógica donde las demandas de servidumbre se pudieran 
delimitar. Estas hacen parte de lo que Mann (1986) ha llamado infraes-
tructuras universales, es decir formas a través de las cuales opera el 
poder de manera distribuida, sutil y latente. Se trata de la creación de 
una cooperativa, una forma de organización social prefabricada que se 
superpuso a las estructuras políticas indígenas con el fin aparente de 
hacer posible la contratación entre EPM y la población indígena. 

Durante la fase de construcción, EPM asignó algunos contratos 
a individuos que vivían en las rancherías. Uno de los más involucrados 
con las actividades del operador era Benito, esposo de una mujer que 
hacía parte del grupo genealógico que había sido definido como princi-
pal habitante de la ranchería. La proactividad le ganó a Benito el primer 
contrato realizado que tenía por objeto abrir unas zanjas de tierra para 
unos desagües en las vecindades de lo que se iba a convertir en el parque 
eólico. Las reacciones locales a la contratación de Benito no se hicieron 
esperar, pues él “no era de ahí”. En efecto esta acusación era reforzada 
por las nociones de indigenidad a través de las cuales se operó desde 
un principio el proyecto, así que las políticas de contratación de perso-
nal rápidamente se volcaron a otras estrategias. Estas no respondían 
solamente a los conflictos con Benito. También había una necesidad 
sentida por el operador y por la población de formas más transparentes 
de administración de los contratos (efecto no necesariamente logrado):

Resulta que ahí pues entonces siempre venía gente de afuera y 
licitaba, contrataba y quedaba, pero entonces, listo, se motivó 
y se creó la fundación Anna Watta Kai: ¿por qué no se creaba 
una fundación una asociación que pueda ser contratista de 
EPM y que sea indígena y de la misma zona?, Se creó la funda-
ción y se empezaron a generar puestos […]50

Anna Watta Kai es como vino a llamarse la organización y quiere decir 
“bienestar para el futuro”. Fue “constituida el 24 de febrero de 2004 con 
el propósito de trabajar por sus comunidades, reafirmando sus valores 

50 Entrevista con Clara Isaza. EPM. Kasiwolin. 13-07-2012. Realizada por Erika Sierra.



Las servidumbres de La gLobaLización

114

y principios culturales” (Empresas Públicas de Medellín, 2010: 71). La 
Fundación fue entronizada durante la inauguración del parque eólico, 
tal como lo recuerda un habitante de la ranchería: “durante el cere-
monia también pusieron el nombre de la fundación Anna Watta Kai, 
fundación bienestar en el futuro, eso lo pusieron de una vez durante la 
ceremonia”51. Con lo cual no quedan dudas sobre la consubstancialidad 
que existe entre la zonificación tecnológica que será analizada en el 
siguiente capítulo y la zonificación genealógica. Según uno de los en-
cargados de gestión ambiental de Jepírachi con más trayectoria, Anna 
Watta Kai es una organización que no sustituye “la autoridad”:

[Es] una estrategia de relacionamiento para canalizar el de-
sarrollo. Fueron las personas las que fundaron AWK, pero 
si hubo motivación de EPM, para que la contratación no se 
realizara a través de los individuos, sino de las comunidades. 
Esto es parte de lo que se tuvo que inventar en el proceso de 
Jepírachi, pues en Antioquia los procesos con las comunida-
des están más o menos reglamentados por la Ley 743 donde 
las organizaciones, las JAC [Juntas de Acción Comunal] y el 
municipio intervienen. Eso se vuelve mecánico, pero en el caso 
de Jepírachi no se sabía cómo proceder frente a los asuntos52.

Esta política de contratación después concentró todos los esfuerzos 
de EPM y se convirtió en el canalizador principal de muchos de los 
aspectos del plan social en la fase de operación: “nosotros trabajamos 
con una organización, no con personas”, me comentó una antropóloga 
involucrada con las negociaciones del parque. Es la organización la que 
presta servicios como transporte y guías, que fue el tipo de cosas que 
más se requirió en la fase de planeación. Las personas de EPM también 
motivaron que las contrataciones se hicieran rotativas y sacaran listas 
de balances de empleo por periodos – mecanismos de auditoría que 
serán más analizados en el capítulo 6. Para este tipo de cosas también 
sirvió el “comité de empleo”, que era “un espacio de comunicación entre 
los contratistas, las comunidades, los interventores” y sobre lo cual se 
dará más información en la siguiente sección.

La Fundación va mucho más allá que un simple regulador de las 
políticas de contratación. En el presente, se habla de la organización como 
partícipe de “la co-gestión de proyectos orientados al mejoramiento de las 
condiciones de vida de las comunidades de la zona y en la búsqueda de 

51 Entrevista con Rafael Uriana. Kasiwolin. 04-04-2012. Realizada por Pablo Jaramillo 
y Erika Sierra

52 Entrevista con Nelson Betancur. EPM. 18-04-2012. Realizada por Pablo Jaramillo
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la viabilidad y sostenibilidad de medidas compensatorias, como la planta 
desalinizadora, con instituciones y empresas de la región e igualmente 
en la ejecución de contratos de servicios con EPM que dan cuenta de su 
crecimiento en aspectos administrativos, legales y técnicos.” (Empresas 
Públicas de Medellín, 2010: 56). En efecto, la organización ha ganado tanta 
injerencia que su sede principal ahora es en Riohacha (la capital del depar-
tamento a más de dos horas en carro de Kasiwolin) y se dedica a gestionar 
proyectos con muchos entes públicos y privados. En las rancherías ya se 
asume que la Fundación opera fuera del territorio de manera autónoma. 
Un poblador, me decía que “Anna Watta Kai hace también, ellos tienen su 
[…] trabajo afuera del parque que se llaman contratos”. Contratos que han 
adoptado completamente el discurso sobre la autoresponsabilidad que de-
ben asumir las comunidades. En un video de youtube.com publicado por 
EPM, una de las líderes de la Fundación dice que, 

Gracias a las ideas y al trabajo que hemos tenido con Empresas 
Públicas [de Medellín], estamos organizados a través de una 
fundación que se llama Anna Watta Kai que significa bienes-
tar para el futuro. Nosotros hemos participado activamente 
en todas las fases del parque eólico Jepírachi porque nos dio 
esa idea de organizarnos, de decir somos las comunidades del 
área de influencia del proyecto, nos ha dado la importancia de 
decir, nosotros tenemos estas necesidades, nosotros la vamos 
a buscar, vamos a buscar la manera de subsanarlas de resol-
verlas a través de la autogestión que nosotros podemos hacer 
desde fundación como comunidad.

La Fundación se ha proyectado en varios sectores. En primer lugar, y 
conectado con la asunción de discursos de autogestión, ha funcionado 
como un nodo de formación y educación en sentidos muy específicos 
que privilegian modelos de desarrollo orientados a los derechos y a la 
constitución de cooperativas: 

Se desarrollaron actividades de formación y capacitación en 
organización comunitaria, legislación indígena, empresas 
asociativas y autogestión de proyectos, que propiciaron la 
constitución de tres empresas asociativas, dos de tejido y una 
de pesca, además de una fundación indígena para la gestión de 
proyectos y la prestación de servicios. Igualmente, se motivó 
a la comunidad para el desarrollo de actividades futuras de 
atención a turistas y se orientó la preservación de patrones 
culturales para acompañar los proyectos de autogestión. (Em-
presas Públicas de Medellín, 2010: anexo 7)
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En segundo lugar, la Fundación ha operado como un ente de control 
y cumplimiento de los compromisos establecidos en actas a través de 
reuniones. Como lo expresa la gestora social, “entonces se supone que 
se contrata a través de la fundación Anna Watta Kai, ahí se supone que 
ellos debían contratar, hacer la distribución como debería hacerse, 50, 
25 y 25”53. Estos números corresponden a los porcentajes que se acorda-
ron para todas las contrataciones: Kasiwolin tendría la mitad por estar 
la subestación y la mayor parte de la infraestructura en su territorio 
mientras que Arrutkajui y Media Luna se dividirían el resto. Esto creó 
inmediatos conflictos como se verá, pues no solo las autoridades de las 
dos últimas rancherías quedaron insatisfechas con el acuerdo, sino con 
el liderazgo de la Fundación que ha estado dominado por Kasiwolin.

Las cuestiones concernientes al empleo eran una de las que se 
ocupó la Fundación y que son permanente asunto de debate en las 
rancherías: “Todo el empleo directo vinculado al proyecto es sumi-
nistrado por la fundación Anna Watta Kai, con personal del área de 
influencia del parque, aplicando el criterio de rotación, coordinado 
por la asociación de socios fundadores, donde participan las autori-
dades tradicionales del lugar” (Rubiano Ortegón y Empresas Públicas 
de Medellín, 2005: 5)

Con lo anterior, debe quedar claro que la Fundación ha sido cla-
ve para la operación de la gestión social del parque, pero también ha 
sido una fuente de problemas y ha creado una élite local. Los mismos 
funcionarios del Banco Mundial reconocen este aspecto cuando dicen 
que “con la mayor prominencia [de la fundación] ha venido mayor auto-
confianza y ambición, lo cual es positivo mientras existan mecanismos 
que mantengan la responsabilidad del liderazgo de la Fundación frente 
a otros miembros de la comunidad” (Ledec, et al., 2011: 133)54. 

Los conflictos han venido por múltiples vías. Una de las princi-
pales vías de ingresos para la Fundación son los servicios de transporte 
que le brinda a EPM. Los miembros de la organización pueden poner 
los carros de su propiedad al servicio de dichos contratos, pero estos 
son asignados respetando las cuotas que se establecieron en la fase 
de negociación, es decir, que Kasiwolin tendría el 50%, y Arrutkajui y 
Media Luna, 25% respectivamente. Esta distribución ha generado in-
satisfacciones constantes entre las autoridades tradicionales de las dos 
últimas rancherías. Otro sector donde el acuerdo se proyecta es en la 

53 Entrevista con Clara Isaza. EPM. Kasiwolin. 13-07-2012. Realizada por Erika Sierra.

54 Cita original: With increased prominence has come increasing selfconfidence and am-
bition, which is positive as long as there are mechanisms in place to keep the Foundation’s 
leadership accountable to other community members. Interviews in the field suggested 
this may be an area of emerging problems that needs to be monitored.
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contratación de celadores, que son nominados por las autoridades, pero 
que son directamente contratados por una firma privada de seguridad. 

La Fundación, sin embargo, lejos de ver afectada su centralidad 
en la administración de la zona genealógica a causa de los conflictos, la 
ha visto considerablemente reforzada. Una misión de monitoreo reali-
zada por el Banco Mundial en la que se trató el tema del mantenimiento 
de la planta de agua recomendó 

[…] a EPM apoyar de manera decidida a la Fundación Anna 
Watta Kai en sus esfuerzos por generar una asociación (coo-
perativa) que les permita recaudar los aportes que harían los 
usuarios para el mantenimiento y operación del sistema de 
agua potable (planta desalinizadora y redes de distribución). 
(World Bank y EPM, 2011)

Las insatisfechas autoridades se han encontrado por largo tiempo invo-
lucradas en el dilema de crear un organización paralela o redefinir los 
arreglos iniciales, pero tanto los líderes de Kasiwolin de Anna Watta Kai, 
como EPM han demostrado posiciones férreas frente al cumplimiento de 
los compromisos. Esto resulta crítico para entender la administración de 
las zonas genealógicas, pues en efecto son gobernados con instrumentos 
quasi-legales – tema que será tratado en la siguiente sección. 

reguLaciones y acuerdos Quasi-LegaLes
En países que han asumido el liderazgo frente a la producción de ener-
gía eólica, esta ha venido acompañada de procesos de regulación de 
todas las dimensiones involucradas en su generación. Dracklé y Krauss 
(2011), por ejemplo, afirman que “Alemania ha tomado una posición 
de liderazgo en el mercado global de energía eólica. La instituciona-
lización exitosa de las tecnologías eólicas es un resultado de medidas 
legales como la Energy Feed-in Laws y la de adaptación flexible para 
planeación espacial.” (2011: 9)55. En casos similares, la implementación 
de la energía eólica se han dado principalmente en territorios rurales 
con propiedad privada de la tierra y cuyos moradores tienen capacidad 
económica e influencia política. Esto ha dado lugar a esquemas coope-
rativos y fuerte vigilancia sobre la implementación de las tecnologías 
para la generación de energías limpias. 

En el caso de la implementación de energías limpias en territorios 
indígenas las condiciones son considerablemente distintas. La propiedad 

55 Cita original: “Germany has taken a leading position in the global wind energy market. 
The successful institutionalization of wind technologies is a result of legal measures such 
as the Energy Feed-in Laws and of flexible adaptation in spatial planning.”
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sobre la tierra está regida por regímenes especiales, los capitales circulan 
en redes transnacionales sobre las cuales las personas que viven en los 
territorios donde se hacen las implementaciones no tienen ningún control 
(o abierto desconocimiento) y no hay capacidad local para la inversión. En 
el caso de La Guajira, las personas ni siquiera tienen acceso a la energía 
producida en sus territorios. Esto ha creado las condiciones para un marco 
de regulación dominado por decisiones ad hoc y sin un estatus legal claro. 
Sólo hasta el presente (2013), momento en el cual el territorio wayúu se 
está llenando de potenciales inversores, se está buscando crear un marco 
social, tal como me lo manifestó el Jefe de División de Cambio Climático 
y Sostenibilidad del Banco Interamericano de Desarrollo (BID), Walter 
Vergara, en una entrevista56. Este es sólo uno de los casos en los cuales 
los problemas de negociaciones ad hoc en contextos de la implementación 
de medidas para la mitigación del cambio climático están dando lugar a 
temores de los que se conoce en este mundo como carbon cowboys, o va-
queros de carbono. En el caso de los mecánismos como REDD y REDD+ 
(Reducing Emissions from Deforestation and Forest Degradation y Re-
ducing Emissions from Deforestation and Forest Degradation plus con-
servation of forest carbon stocks, sustainable management of forests, and 
enhancement of forest carbon stocks) la situación es aun más grave pues 
la inversion infrastructural es nula57. Empresas independientes involucra-
das en explotar el mercado de carbono han entrado a través de acuerdos 
engañosos. Las mismas organizaciones indígenas en la Amazonía le han 
pedido al Banco Mundial que intervenga en su defensa, tal como me lo 
mencionó un funcionario de esta última institución58. 

El limbo jurídico en el que existe la legislación sobre la gene-
ración de energías limpias en Colombia es, sin embargo, apenas una 
de las instancias donde se puede evidenciar que los proyectos de este 
tipo existen en una frontera legal. Con esto no me refiero a que sean 
ilegales. Todo lo contrario. Al operar en ámbitos no regulados, pero 
simultáneamente estar sustentados en discursos sobre la transparencia 
institucional, sencillamente crean (para)legalidades a su paso. En el 
caso de REDD, por ejemplo, no existe legislación colombiana sobre a 
quién le pertenece un bosque. Obviamente existe la legislación sobre la 
propiedad de la tierra, pero sobre material biológico que se encuentre 

56 Entrevista con Water Vergara. BID. Washington D.C. 25-09-12. Realizada por Pablo 
Jaramillo

57 Tal como lo define Angelsen et. al (2012), “REDD+ sets out to solve a fundamental 
collective action problem: to create a system that provides forest users with economic 
incentives that reflect the value of the carbon sequestered and stored in trees.” (2)

58 Entrevista con Kenn Rapp. Banco Mundial. Washington D.C. 21-09-2012. Realizada 
por Pablo Jaramillo.
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en el territorio la cuestión es diferente. Así, las empresas que hacen las 
negociaciones establecen contratos ad hoc que crean unas condiciones 
de propiedad específicas, pero que sólo existen en el marco del contrato.

En el parque eólico Jepírachi esto se vivió con particular fuerza. 
Desde la fase de negociación los códigos cuasi-legales emergieron. Ade-
más de las actas, que han operado como documentos de regulación en 
distintos conflictos, se diseñaron dos manuales para la regulación de dos 
tipos de relaciones. El primero en tiempo, pues aplicó desde el momento 
de los estudios de factibilidad y evaluación ambiental, fue el “MANUAL 
DE CONVIVENCIA INTERCULTURAL” (Empresas Públicas de Mede-
llín, 2003a). Este fue diseñado por el antropólogo wayúu Wilder Guerra, 
los antropólogos de EPM y negociado en reuniones y validado ante au-
toridades municipales, departamentales y nacionales. Este documento 
terminó siendo absorbido completamente en el segundo instrumento de 
regulación, un manual de servidumbres, que analizaré ampliamente y 
no vale la pena, por tanto, revisar detenidamente el primero. No hay que 
pasar por alto, no obstante, que la absorción del manual de convivencia 
intercultural en el reglamento de servidumbre resulta ser muy significa-
tivo por motivos que explicaré al final de esta sección.

El segundo instrumento, como se anticipó, es el “REGLAMENTO 
INTERCULTURAL DE FUNCIONAMIENTO DE LAS SERVIDUMBRES 
ESPECIALES DE ENERGÍA EN LAS COMUNIDADES WAYÚU DE KA-
SIWOLIN y ARUTKJUY DEL RESGUARDO WAYÚU DE LA MEDIA Y 
ALTA GUAJIRA EN EL CONTEXTO DE LAS CONCLUSIONES DE LA 
CONSULTA PREVIA SOBRE EL PROYECTO PILOTO DE APROVE-
CHAMIENTO DE LA ENERGÍA EÓLICA POR EMPRESAS PÚBLICAS 
DE MEDELLÍN E.S.P” (Empresas Públicas de Medellín, 2010: anexo 1). 
Este manual buscaba regular tanto el comportamiento del personal del 
operador que estaba en el territorio indígena con el solo propósito de 
construir el parque, como la mano de obra contratada localmente (que 
era ya una intención del manual de convivencia intercultural). Adicional-
mente, buscaba dar uno lineamientos sobre el manejo de servidumbres.

Como puede observarse en las primeras páginas del documento, 
la cobertura del manual es considerable (ver figuras 6 y 7). Toma como 
punto de partida las bases legales y contexto del proyecto, para después 
definir un ámbito de aplicación del reglamento, es decir los territorios 
sobre los cuales aplican las restricciones de uso producto de las servi-
dumbres establecidas. Luego el reglamento da una introducción gene-
ral a “la cultura wayúu” y unas lecciones sobre protocolo indígena. El 
reglamento se promulgó haciendo alusión directamente a los derechos 
indígenas, pues “se rige por la Constitución Política de Colombia, la le-
gislación indígena nacional” y, a renglón seguido, afirma su coherencia 
con sistemas jurídicos locales, al decir que “en su aplicación se procu-
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rará partir de los sistemas wayúu de regulación social para dirimir los 
conflictos que se suciten [sic] en torno al uso de las servidumbres que se 
constituyan en ocasión de la realización del proyecto, salvo en los casos 
expresamente indicados en este reglamento”. Finalmente, aunque crea 
un ordenamiento legal en sí mismo, invoca la ley con toda su fuerza:

El presente manual tiene como fundamento jurídico el artícu-
lo 7 de la Constitución Política de Colombia, en el cual se esta-
blece el reconocimiento y la protección de la diversidad étnica 
y cultural de la nación colombiana. Igualmente los artículos y 
normas que sirven de marco a la consulta previa (art. 330 de la 
Constitución, ley 21 de 1991, artículo 76 de la Ley 99 de 1993, 
decreto 1320 de 1998); los sistemas normativos y de control 
social wayúu y las políticas en materia ambiental y social de 
EE.PP.M. (Empresas Públicas de Medellín, 2010: anexo 1)

Figura 6. Reglamento Intercultural de funcionamiento de las servidumbres… (p. 1)

Fuente: (Empresas Públicas de Medellín, 2003b)
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Figura 7. Reglamento intercultural de funcionamiento de servidumbres (p. 2)

Fuente: (Empresas Públicas de Medellín, 2003b)

El reglamento define cuales son las relaciones sociales que entran a 
ser parte del ámbito de regulación. Con esto, se empieza a observar 
como varios aspectos antes mencionados, como los estudios de impacto 
ambiental y el trabajo de expertos en ciencias sociales empieza a verse 
reflejado en la administración de Jepírachi como una zona genealógica 
(y una servidumbre generalizada):

De acuerdo con lo establecido por el Estudio de Impacto Am-
biental Social realizado por Empresas Públicas de Medellín, 
el liderazgo en la ranchería de Kasiwolin lo ejercen las auto-
ridades tradicionales que son 7 hermanos, hijos de los prime-
ros pobladores: Cándida, Lekuta, Isaías, Akita, Felio, Cazón 
y Arriarai Pushaina, que son quienes toman las decisiones 
importantes. 
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En lo referente al sector de Medialuna la mayoría de las ran-
cherías pertenecen a la Asociación Indígena Anajirawa, or-
ganización que canaliza lo relacionado con proyectos de 
transferencias a los resguardos. En la ranchería Arutkajuy la 
autoridad tradicional es Wayúuchon Epieyuu. (Empresas Pú-
blicas de Medellín, 2010: anexo 1)

A continuación, el reglamento define unos ámbitos espaciales donde el 
reglamento aplica con más fuerza. Estos elementos del espacio son la 
subestación eléctrica, las vías internas y canalizaciones de redes, las 
plazoletas de aerogeneradores, las líneas de transmisión y cuatro pues-
tos de torre. Este aspecto será tratado con detalle en el próximo capítulo 
donde se analice la forma en que el régimen de propiedad creado ad 
hoc para el proyecto funciona a través de la mediación constante con 
las máquinas y la tecnología. 

Una parte substancial del manual es dedicada a la caracteriza-
ción de “la cultura wayúu” y que, no sobra reiterar, sigue los aspectos 
de definición de la indigenidad presentados en la primera sección de 
este capítulo. No vale la pena detenerse en cada una de las partes del 
reglamento, pero usa las siguientes categorías para caracterizar a los 
wayúu en los subtítulos: “Organización sociopolítica (Clanes, parentes-
co y alianzas matrimoniales)”, “Autoridades tradicionales de la zona”, 
“Sistema Normativo Wayúu”, “Territorialidad”, “Actividades económi-
cas”, “Conjunto mágico religioso”, “El viento como ser sobrenatural y 
como fenómeno físico” y “Danzas rituales”. Al tratarse de un reglamen-
to, superpone las prácticas de control social definidas en un sentido 
normativo y estático a través de la expresión sukuaipa wayúu, que se 
traduce en ámbitos cotidianos como “la costumbre” pero que en el re-
glamento aparece más como un sistema:

Sistema normativo indígena (Sukuaitpa Wayuu).- Son los 
principios y normas tradicionales indígenas para el manejo y 
resolución de conflictos interfamiliares, basados en la entre-
ga de compensaciones materiales por quebrantamientos de 
normas sociales. Estos criterios se han venido aplicando por 
extensión a las disputas surgidas en el área del territorio an-
cestral Wayúu con personas no indígenas (alijuna). (Empresas 
Públicas de Medellín, 2010: anexo 1)

Este sistema normativo es conectado finalmente con un inventario lla-
mado “Protocolo tradicional Wayúu”. Se trata de una listas sobre cosas 
que deben hacerse y las que no. La mayoría de recomendaciones suenan 
muy curiosas en parte porque en su mayoría son bastante obvias. Así, 
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por ejemplo, se recomienda “No muestre una actitud de extrema curio-
sidad si hay mujeres indígenas semidesnudas bañándose en una fuente 
de agua. Compórtese con naturalidad sin prestarle excesiva atención” o 
“En ninguna circunstancia haga un disparo cerca de una vivienda indí-
gena, esto constituye un grave quebrantamiento de sus normas sociales 
y genera la solicitud de una reclamación económica por dicha afrenta”. 
Cualquier problema surgido alrededor de las servidumbres se trataría, 
según el reglamento en su sección de “Mecanismos Generales de Con-
trol y Regulación de Conflictos”, con las Autoridades Tradicionales:

3.1 Tipos de conflictos y mecanismos particulares de control. 

Este reglamento se aplicará para solucionar todos los conflic-
tos que se presenten con ocasión del uso de las servidumbres 
del proyecto piloto Eólico Jepírachi. 

3.2 Mecanismos y procedimientos: 

En primer término se tratará el problema que surja en relación 
con las actividades propias de la servidumbre, en el OUIKJI-
RRAWA ( reunión de autoridades tradicionales ALAULAYUU 
principales involucradas) , en donde se buscará llegar a con-
senso o acuerdo a la manera Wayúu en armonía con lo previsto 
en este Reglamento y la legislación colombiana. Si a juicio de 
la OUIKJIRRAWA se requiere, se procederá a activar las ins-
tituciones propias de la ley Wayúu tales como los PUTCHIPU 
y se dará aplicación a las normas y procedimientos propios 
para la solución de los conflictos (cobro, arreglo, pago), en 
armonía con la legislación colombiana. (Empresas Públicas 
de Medellín, 2010: anexo 1)

La principal preocupación del reglamento, sin embargo, tiene que ver 
con temas laborales. Según un funcionario de EPM, una de los prin-
cipales inconvenientes que se encontraron en la fase de prospección 
y construcción era que las personas no tenían las mismas “nociones 
de trabajo”. Cuando afirmó esto, lo interpreté inicialmente como una 
afirmación sobre la pereza de la población local. En realidad lo que 
estaba en cuestión era la noción de contrato laboral, pues las personas 
que contrataban, sin se les presentaban inconvenientes (y para esto los 
funcionarios citaban un velorio como ejemplo de los motivos del ausen-
tismo) delegaban a un pariente. La situación resultaba ser un problema 
para EPM no por otro motivo que por cuestiones de seguridad social. 
Ahora, una conexión que parece traída de los cabellos al principio pero 
cuyo sentido e implicaciones son poderosas es que para dirimir cuestio-
nes de este tipo y hacer funcionar las cuotas laborales de las rancherías 
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(50/25/25) se usó un Comité Intercultural, que fue creado a través del 
reglamento de servidumbres mismo – y para controlar estas últimas. Lo 
curioso, pues, no es que haya un mecanismo para solucionar conflictos. 
El asunto es que el comité fue creado para una cuestión muy distinta:

3.3 Comité intercultural: 

Para la solución de conflictos por, daños o afectaciones sur-
gidos de actividades u obras propias o derivadas del fun-
cionamiento de las servidumbres se conformará un Comité 
Intercultural  integrado por Representantes de las autoridades 
tradicionales Wayúu de las rancherías de Arutkjuy [sic] y Ka-
siwolin del resguardo de la Media y Alta Guajira, firmantes 
de la constitución de las servidumbres,  delegados de las Em-
presas Públicas de Medellín E.S.P., Delgados de la DGAI del 
Ministerio del Interior, del Departamento de la Guajira y del 
Municipio de Uribia. 

3.3.1 Funciones del comité: El comité deberá resolver las di-
ferencias que se presenten entre las partes, en cuanto a la in-
terpretación de las normas, la aplicación de los programas y 
el desarrollo de las actividades propias de las servidumbres, 
afectaciones o per juicios nuevos, entre otros. 

3.3.2 El comité deberá aplicar  un régimen concertado de so-
lución de conflictos con fundamento en el pluralismo jurídico 
vigente. (Empresas Públicas de Medellín, 2010: anexo 1)

Aunque los manuales y reglamentos no son elementos de discusión coti-
diana actualmente (en cierto sentido fueron remplazados por acuerdos 
quasi-legales de los cuales se hablará más adelante y celebrados en el 
marco de los reglamentos mencionados), el punto que vale la pena resal-
tar de esta conexión es que todas las relaciones empezaron a ser vistas 
como una extensión de las servidumbres. Los regímenes cuasi-legales 
creados para la administración del parque operan creando conmen-
surabilidad entre la servidumbre del territorio y las relaciones que lo 
habitan. La conmensurabilidad entre relaciones sociales y régimen de 
propiedad sobre la que se basa la presencia del parque es un aspecto cla-
ve de notar frente a la inconmensurabilidad que el comercio de bonos 
de carbono crea con estas mismas relaciones (cuestión que se analizó 
en el capítulo 3). El problema de la servidumbre generalizada es tan 
nodal en la administración de las relaciones del parque que mereció un 
instrumento de regulación quasi-legal que aquí se analizó.
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concLusiones
En este capítulo se analizó la creación, a partir de formas de conoci-
miento experto de las ciencias sociales un ámbito de intervención que 
funciona como extensión de las servidumbres. La administración de 
los acuerdos de la propiedad requirió definir claramente quien era el 
agente de la negociación y de intervención y fue para eso precisamente 
que entraron los científicos sociales. En primer lugar, los estudios de-
finieron la población en un sentido fuertemente restrictivo a través de 
la genealogía, el territorio tradicional y el conocimiento tradicional. 

Esto no resulta ser suficiente. Se requieren unas estrategias de 
gobierno de la población que vinieron en la forma de organizaciones 
que promovían la autorresponsabilidad, pero que operan para hacer 
cumplir acuerdos con el operador. Estos acuerdos mantienen las de-
mandas por fuera del circuito de propiedad del micrositio, fuera de 
vista. Adicionalmente, el conocimiento experto en ciencias sociales 
también creó una juridicidad particular. El hecho de crear mecanismos 
de control no es extraño en sí mismo. Lo interesante es que su nodo fue 
el control de las servidumbres y todo el resto de relaciones vinieron a 
ser una extensión de las mismas.
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caPítuLo 6

zonas tecnoLógicas: definición de derechos de 
ProPiedad a través de aParatos mecánicos
Desde el establecimiento de Jepírachi, La Guajira se volvió el escenario 
silencioso de una revolución tecnológica. La misma viene representada 
por la instalación de torres de medición de vientos a lo largo y ancho 
de la península con el fin de establecer la viabilidad del establecimiento 
de parques eólicos. Justo al oeste del parque otro proyecto es inminente 
llamado Jouktai (ISAGEN, 2010) y los pobladores wayúu más críticos 
de Jepírachi los ven como una esperanza pues no solo, dicen, traerá 
desarrollo, sino también (y esto no pude confirmarlo) un esquema más 
participativo de las utilidades. Aún más al oeste, una pequeña ranchería 
llamada Jayapamana (ubicada a unos 10 kilómetros de Kasiwolin) fue el 
escenario de un conflicto que habla sobre los sentidos que los aparatos 
de medición adquieren para la población indígena. 

Desde el año 2007, un jugador menor en la generación eléctrica 
colombiana, EPSA, empezó a gestionar ante Corpoguajira los permi-
sos necesarios para el establecimiento de una torre de medición. El 
sitio elegido fue el sector del Cabo de la Vela, un enclave turístico de 
la península, posesión de varias familias wayúu que administran sus 
propios hostales para los visitantes. El Cabo (como se le conoce) ha 
sido objeto de continuas disputas territoriales entre familias locales 
por su codiciado valor turístico. De la costa hacia adentro, las ranche-
rías indígenas tienden a dedicarse al pastoreo y hasta la llegada de 
torres de medición, su propiedad no era un problema. EPSA realizó 
las consultas necesarias para establecer la torre de medición e invitó a 
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los usuales participantes del gobierno local y nacional. En el año 2008 
la “licencia ambiental” fue concedida (EPSA, 2008: 77). Se pasó, así, 
a la construcción de la torre de medición que envía datos vía satélite 
a los operadores.

La instalación de las torres conllevó el aumento de las expecta-
tivas sobre un potencial parque eólico y las medidas compensatorias 
que vendrían con ella. Naturalmente, este no era un asunto que había 
emergido hasta ese momento: solamente se habían acordado un con-
trato de celaduría para cuidar la torre. El contrato solo demandaba la 
visita esporádica a la torre de medición con el fin de corroborar que 
las rejas de protección estaban en buen estado y que el panel solar no 
había sido desmontado.

La historia de ahí en adelante es confusa. Los miembros de las 
rancherías vecinas, parte de una familia wayúu con un amplio historial 
de liderazgo indígena empezaron a manifestar celos por las potenciales 
medidas de compensación a que daría lugar el eventual parque eólico. 
Si estas rancherías no habían sido incluidas en la consulta para el esta-
blecimiento de la torre de medición, menos aún lo serían en la fase de 
negociación. Como lo ha expresado De Vries (2007), el gran problema 
irresuelto del desarrollismo es la manera como compromete e invade 
el deseo. 

Una tarde llegó a Jayapana una caravana de siete carros cargados 
de gente armada que se dirigió a la torre. Desmontaron la reja, luego 
aflojaron los pernos en la base de la torre que enseguida cayó. La torre 
fue desarmada, los cables y el panel solar separados y todo lo anterior 
montado en los carros que partieron.

La gente de Jayapana aun hoy se lamenta por el destino de las 
torres. El celador ni siquiera recibió su primer pago y todos se quedaron 
con la aspiración de tener un parque eólico a través del cual recibieran 
“beneficios”. Este capítulo analiza bajo qué condiciones la infraestruc-
tura eólica ha adquirido tal significancia que se ha convertido a la vez 
en objeto de esperanza y de odio. El sentido ambivalente de las torres 
debe ser entendido en el contexto de su capacidad de definir zonas de 
servidumbre a través de la infraestructura y los estándares que se de-
rivan de su presencia. 

Este capítulo argumenta que la extracción del viento en La Gua-
jira debe ser entendida a través del concepto de zona tecnológica. Tal 
como lo define Barry, “La noción de zona tecnológica […] apunta a 
la existencia de formas de espacio que no son ni territorialmente de-
limitadas ni globales en su extensión, pero que son de considerable 
significancia política y económica. Una zona tecnológica puede ser en-
tendida, a grandes rasgos, como un espacio dentro del cual diferencias 
entre prácticas técnicas, procedimientos o formas han sido reducidas, 
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o estándares comunes han sido establecidos” (Barry, 2006: 239, mi tra-
ducción). La consecuencia de la negociación de derechos de propiedad 
en zonas tecnológicas, argumento, es que los derechos de servidumbres 
se vuelven la figura central, pues es la infraestructura tecnológica la que 
se vuelve la articuladora de las relaciones con el entorno.

En este capítulo se analiza de qué manera el viento se vuelve 
objeto de control técnico y cómo esto se refleja en la vida de las perso-
nas cuya vida transcurre en las inmediaciones de los aparatos que se 
requieren para esto. La paradoja con la que se cierra este, último capí-
tulo temático del libro, es que la esperanza económica de estas mismas 
personas termina siendo reducida a la posibilidad de recibir un salario 
para cuidar – de los habitantes mismos – la infraestructura que, al fin 
de cuentas, está en su propiedad.

eL viento controLado 
El viento es un elemento vital, más allá de un fenómeno natural, inse-
parable de “lo social”. El vocabulario para nombrar los distintos vien-
tos habla sobre enfermedad, bienestar, alimentación, parentesco, entre 
muchas otras cosas: 

El viento es fundamental para la navegación a vela a la que aún 
recurren en La Guajira muchos pescadores. Para los Wayuu los 
vientos alisios del nordeste, dominantes en la península, pro-
vienen de Jepira, su mundo sobrenatural cuya entrada está en 
el Cabo de la Vela. […] Por tal motivo los llaman con el nombre 
emblemático de jepírachi. Según su procedencia mencionan a 
palaapajat, el viento del norte, que viene del mar; a palaijatu, el 
viento del noroeste; a wopujetu, el de los caminos del oeste; a 
aruleshi, el viento pastor del sureste; a joutai, el viento ardiente 
y fuerte del este que suele traer el hambre. […] Llaman mimits-
hi al viento apacible de la bonanza y wawai al viento aullador 
de tormentas y huracanes. A través de la práctica y los relatos, 
los niños playeros aprenden la importancia de los vientos para 
la navegación y la pesca; saben que jepirachi, viento amoroso, 
es uno y varios, femenino y masculino a la vez. (Wilder Guerra 
Curvelo, 2010)

Aunque no todas las personas comparten este conocimiento del viento, 
ni la importancia que le atribuyen en sus vidas es generalizada, el voca-
bulario da fe de una relación íntima con un entorno muchas veces hu-
manizado. La domesticación del viento por parte de los partes eólicos 
no tanto reduce, como ignora, esta relación con el entorno. El problema 
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es sencillamente irrelevante cuando se trata de aislar técnicamente un 
flujo de aire. Todo esto es logrado a través de aparatos que a la vez, 
crean áreas de “extracción del viento”.

Después de la instalación de Jepírachi, La Guajira se convirtió 
en un símbolo de las posibilidades energéticas colombianas. Aunque 
en el país la generación hidráulica predomina, el potencial energético 
de la región es tal que se ha vuelto un territorio que promete brindar 
estabilidad en época de pocas precipitaciones59. 

Dentro de este contexto, el país ha desarrollado un sector ener-
gético que depende fuertemente de unidades hidroeléctricas 
instaladas y de gran capacidad que proveen electricidad renta-
ble. En 2008 la combinación energética instalada en Colombia 
(13.5 CW) era 67 por ciento hidráulica, 27 por ciento de gas 
natural, 5 por ciento de carbón, y 0.3 por ciento eólica y de co-
generación. La demanda total de energía ese mismo año fue de 
54 TWh (UPMF 2009), cumplida con aproximadamente 9 GW 
de capacidad instalada.  Esta estructura también resulta en 
una huella de carbono baja, entre las más bajas de la región con 
un 87 por ciento de energía generada y distribuida a la red por 
medio de plantas hidroeléctricas, resultando en un estimado 
de 350 toneladas generadas de CO2 por GWh. (Casi la mitad 
del caso en México). (Vergara, et al., 2010: xiii)60.

Aun con este panorama el hecho de que La Guajira tenga 18GW de 
potencial (es decir, el doble de las necesidades del país), representa un 

59 La producción energética colombiana es predominantemente hídrica. Al estar el clima 
de Colombia afectado por la Oscilación del sur-El Niño, sus reservas hídricas pueden 
verse afectadas: “El Niño, es un evento climático natural que se produce por la interac-
ción entre la atmósfera y el océano. Su principal característica es el incremento de la 
temperatura en las aguas superficiales del océano Pacífico, en una gran área de la región 
ecuatorial, situada entre los 10° Norte y 10° Sur (2, 8, 11, 17). Como resultado de este 
calentamiento del océano, se afecta el clima terrestre, con disminución de las lluvias 
en algunas regiones y el incremento en otras, asociadas a cambios en el brillo solar y de 
la temperatura.” (Jaramillo-Robledo y Arcila-Pulgarín, 2009: 1). En Colombia El Niño 
se manifiesta con bajas precipitaciones en la región andina, donde se concentran las 
hidroeléctricas.

60 Cita original: “Within this context, the country has developed a power sector that relies 
heavily on installed, large-capacity hydropower units that provide cost-effective electric-
ity. In 2008 the installed power mix in Colombia (13.5 CW) was 67 percent hydro, 27 per-
cent natural gas, 5 percent coal, and 0.3 percent wind and cogeneration. The total power 
demand that same year was 54 TWh (UPMF 2009), met with about 9 GW of installed 
capacity. This structure also results in a low carbon footprint, among the lowest in the re-
gion, with 87 percent of power generated and delivered to the grid by hydropower plants, 
resulting in an estimated 350 tons of CO2 per GWh generated (about half that of Mexico).”
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gran incentivo para la inversión. Desde el 2005 un gran número de con-
sorcios energéticos (5, para ser exactos, ver figura 9) proyectaron inver-
siones en el territorio wayúu. Con ellas vinieron las torres de medición, 
los arreglos con la comunidad y las esperanzas de los habitantes. Las 
torres se ubicaron en territorios en las zonas costeras y las negociacio-
nes se hicieron con las áreas estimadas de los proyectos (ver figura 8).

Figura 8. Estaciones de Monitoreo de viento

Fuente: Corpoguajira (2012)

Las mediciones del viento llevan implícitas nociones de zonificación 
muy fuertes: desde donde viene el viento, cuales son los obstáculos 
naturales, horas, potencias, velocidades, entre otras variables. Clara-
mente estas zonas son la base de otras que se crean con el potencial 
“proyecto de aprovechamiento eólico”. Así, el mapa de las torres es 
sólo provisional, en el sentido en que implica una nueva territoria-
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lización de La Guajira a través de la zonificación técnica de los pro-
yectos eólicos (ver figura 9).

Figura 9. Proyectos Eólicos de La Guajira

Fuente: Corpoguajira (s.f)61

El camino que recorrieron Kasiwolin y Arrutkajui está siendo recorrido 
en el presente por muchas otras rancherías: el proceso de llegar a ser 
parte de una zona de vientos, tecnológicamente definida, mediada por 
aparatos y que configuran una zona de negociación sobre la propiedad. 
Estas zonas entran a ser comparables tecnológicamente con cualquier 
sitio de energía y, en términos técnicos entran a ser definida por están-
dares globales. (ver Figura 10).

61 Presentación de PowerPoint ESTUDIOS DE RECURSOS NATURALES EN EL DE-
PARTAMENTO DE LA GUAJIRA. SITUACIÓN AMBIENTAL DE LAS EMPRESA DEL 
SECTOR ELÉCTRICO. Sin Fecha
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Figura 10. Rosa de los vientos

Fuente: (Rodríguez, 2004: 43)

Una torre de medición es una estructura metálica que se eleva hacia el 
cielo hasta alturas variables. A unos 15 metros se ubica un panel solar 
que alimenta los equipos. Más arriba se encuentran los anemómetros 
y veletas para medir la velocidad y dirección del viento. En la punta se 
encuentran las antenas que envían satelitalmente la información (ver 
Figura 11). Las torres tienen un perímetro cercado y en la superficie 
hay una caja sellada con un microprocesador que recibe y envía datos 
permanentemente. Desde la medición misma, la energía eólica crea un 
doble régimen que ya he referido en el capítulo 3. 
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Figura 11. Captura de datos hidrometeorológicos

Fuente: (Zapata, 2004: 64)

Las torres de medición son propiedad de las empresas de generación 
energética. Ya que la consulta previa con las poblaciones indígenas para 
este tipo de infraestructura es más bien sumaria y rápida, en la mayoría 
de casos no hay ningún inconveniente en su establecimiento (al inicio de 
este capítulo se pudo ver una excepción). Las torres, como he mostrado, 
son la primera objetivación de la esperanza para muchas comunidades 
que se ven a sí mismas, en un futuro, incluidas en zonas tecnológicas más 
cualificadas y, así, acompañadas de más compensaciones. Si por algo 
interesa traer las torres a colación aquí es porque son sintomáticas de 
algo estructural en las negociaciones de propiedad para la generación de 
energía en La Guajira que hasta el momento solo ha quedado implícita-
mente enunciado: su presencia es resultado de una negociación donde no 
puede haber transferencia de propiedad, pero a la vez la compensación 
viene en la forma del servicio por el cuidado de la propiedad ajena.

La única manera de obtener beneficios a través de la presencia de 
una torre de medición es a través de un contrato de celaduría, pero a la vez, 
para acceder a uno de estos contratos, y gracias a los mecanismos de con-
sulta para indígenas, las personas deben hacer parte de “la comunidad”, 
de la zona definida por la infraestructura. Sobre la pertenencia a estas 
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últimas, que he llamado, zonas genealógicas, construidas a través de tec-
nologías propias de las ciencias sociales, se hizo referencia en el capítulo 6.

Un contrato de celaduría es una cuestión competida entre la pobla-
ción de las rancherías involucradas y tiende a depender, en últimas, de la 
autoridad tradicional. De hecho, es la autoridad la que generalmente firma 
el contrato directamente con la empresa y consideraciones internas deter-
minan quién es el observador (es decir, el celador). En el caso de EPM los 
contratos son hechos bajo el modelo de todas las estaciones meteorológicas 
para pluviometría que requieren recolección de datos y drenaje de algunos 
equipos. En las torres de viento, el trabajo consiste en “dar una vuelta” por 
la torre para saber si la reja está en buen estado y los componentes de la 
misma están en su lugar. También registran regularmente algunos datos. 
Esto lo hacen los observadores dos o tres veces por semana: 

A las 6:30 Milena me dijo que ya iba a ir a anotar la informa-
ción, la seguí y dos niñas pequeñas nos acompañaron. Milena 
abrió con una llave la reja de la torre y en un cuaderno cua-
driculado de colegio anotó los números 005656, estos estaban 
seguidos sin ningún tipo de especificación de velocidad o de 
dirección que era lo que yo esperaba. 

El instrumento del que Milena anotó los números, ‘el manóme-
tro’ según María, estaba debajo de una veleta pero yo supuse 
que era un heliógrafo. El cuaderno donde Milena anotó los 
números tenía dos columnas por página, estas estaban nume-
radas, ese día los datos se escribieron frente al 12. Los números 
que representaban los días estaban escritos en rojo y los datos 
meteorológicos en negro. El cuaderno me pareció que estaba 
bien cuidado, lo que no es común en un cuaderno de colegio. 
Le pregunté a Milena cada cuanto venían los de EPM a recoger 
la información y me respondió que cada tres meses, que el 30 
de ese mes iban a ir. Toda la actividad de recoger los datos no 
se demoró más de cinco minutos y cuando terminamos Milena 
volvió a echar candado. (diario de campo Erika Sierra).

La competencia por los contratos de celaduría es a veces agresiva. Gra-
cias a la forma en la que el trabajo es redistribuido desde la autoridad 
tradicional, los enfrentamientos a que dan lugar las torres, son solu-
cionados dividiendo las responsabilidades y los pagos. En el caso de 
Jepírachi, los contratos continuaron luego de construido el parque, pero 
entraron a hacer parte de un paquete más grande de compensaciones. 
El principio de cuidar lo ajeno en propiedad inalienable siguió operan-
do a través de unos principios de zonificación mucho más complejos.



Las servidumbres de La gLobaLización

136

Figura 12. Contrato de Mantenimiento

Fuente: Jaramillo (2012)

Lo que aplica para las torres, aplica para muchas cosas más en un par-
que eólico cuya infraestructura está permanentemente afirmando los 
dos circuitos de propiedad existente en las energías limpias. Un parque 
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eólico, como ya se ha explicado antes, corresponde a un sistema in-
terconectado de infraestructura. Como las torres, los aerogeneradores 
tienen una escala dual. Por un lado, un aerogenerador está fuertemente 
anclado en el espacio. Es un espacio, sin embargo reducido a variables 
de control técnicas. Quizás el mejor ejemplo de esto son los monitores 
de control que los técnicos tienen en sus computadores mientras están 
en la subestación eléctrica (ver Figura 13).

Figura 13. Monitores de viento

Fuente: (Nordex, 2008: 7)

Por otro lado, un sistema de monitoreo los liga, a través de datos y 
comandos, con el centro de control de la subestación, en la Guajira, 
la sede de EPM, en Medellín, y las oficinas de Nordex, la empresa que 
los construye, en Norderstedt, Alemania (Figura 14). En estos lugares, 
los técnicos no necesitan ningún idioma prosaico para comunicarse. 
Todas las relaciones relevantes aparecen ligadas a valores numéricos 
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que dan cuenta de direcciones de viento, potencias, intensidades, MW, 
partes de máquinas. 

Figura 14. Monitoreo de datos de viento remoto

Fuente: (Nordex, 2008: 3)

La subestación es el nodo de la producción energética en el territorio. 
Consiste en una mole de concreto fuertemente cercada y cuidada. Al 
interior de la misma hay sorprendentemente pocas cosas. Una co-
rriente fría se escapa por la puerta al entrar. Los pisos, las sillas, los 
escritorios y las paredes son blancos. Hay una fila de computadores 
desde donde los técnicos contralan las torres. Junto a los mismos hay 
una serie de controladores inmensos que regulan y registran el envío 
de energía a las dos líneas de interconexión que ligan el parque al 
sistema eléctrico nacional. 

Aunque los equipos pueden manejarse remota e, incluso, auto-
máticamente, los técnicos están permanentemente atentos al estado de 
las torres. Los aerogeneradores funcionan a partir de una velocidad 
del viento de 2.5 a 3.0 metros por segundos. De ahí, hasta 7 metros por 
segundo funcionan con un generador cuyo embobinado genera baja 
energía. Después de 7 metros por segundo, cuando se ven girando a 
19 revoluciones por minuto, los aerogeneradores funcionan con otro 
generador que puede llegar hasta la capacidad nominal de 1.3 MW. 
Cuando el viento está por debajo de 2,5 mps, las turbinas se apagan pues 
se estaría consumiendo más energía de la que se está produciendo. Ya 
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que la subestación está conectada a la red nacional sea que produzca 
o se consuma, la energía va o viene de esa red. La energía que se pro-
duce en el parque eólico se vende en el mercado mayorista donde todo 
lo que se produce se compra. Ya que tiene una producción nominal de 
menos de 20 MW, la planta es considerada como una estación pequeña 
y no entra a “la bolsa” de energía. El asunto es bastante serio para el 
negocio, pues entrar en la bolsa implica cumplir las cuotas de venta 
que se prometieron al organismo que regula la energía nacionalmente 
o pagar una multa. Ya que la energía eólica, aunque constante, no se 
puede predecir totalmente, es riesgoso ponerla en la bolsa62.

La generación eléctrica, es pues, una operación delicada que 
pone permanentemente múltiples escalas en juego. En un contexto de 
delicada negociación sobre la presencia de la infraestructura en el te-
rritorio indígena, y para garantizar la producción, lo que sucedió es que 
lejos de tomar distancia del contexto fue todo el entorno de la ranchería 
el que se convirtió en una zona tecnológica. En la siguiente sección 
argumentaré que en vez de alejarse de los aparatos, las comunidades 
tienden a quedar cobijadas por sus estándares, para así volverse parte 
de las zonas tecnológicas.

La vida a 19 rPm
Alrededor de los 15 aerogeneradores la vida de las dos rancherías se 
transformó considerablemente. Entender cómo lo hizo es un reflejo de 
cómo la infraestructura define patrones de vida: recorridos, áreas de 
uso, prácticas cotidianas. Tal como lo ha expresado Rodgers y O’Neill 
(2012), “La infraestructura es un factor vital que da forma a las relacio-
nes directas de las personas entre ellos mismos y con el ambiente que 
los rodea en las ciudades. Demarca literalmente y figurativamente cua-

62 El mercado eléctrico colombiano funciona a través de una bolsa energética, llamada 
mercado mayorista, y el mercado minorista. La cantidad de energía que entra a la bolsa 
es reportada por cada empresa generadora, que es un sector dominado por entidades 
públicas: “During the mid-1990s, Colombia underwent a major reform of its electricity 
sector, adopting the essential elements of the British model with the deregulation o f the 
wholesale pr ice and the creation of a wholesale market (MEM) and competitive pool, as 
well as the formal unbundling of  generation, transmission, distribution, and commer-
cialization activities. Notwithstanding, the Colombian power sector has evolved along 
very different lines during the last decade. Although there has been significant private 
sector participation, p u b l i c enterprises continue t o be dominant in all segments o f the 
industry. A functioning spot market has been established, however competition is limited 
by the concentration o f market power in a handful o f large generators.” (World Bank, 
2004: 28). La participación en el mercado mayorista está regida por unos límites míni-
mos. Jepírachi fue especialmente diseñada para caer debajo estos límites y así participar 
solo del mercado minorista. Las razones para esto tienen que ver con la impredictibilidad 
de la generación eólica y la dificultad de garantizar la cantidad prometida (e incurrir en 
penalizaciones).
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les puntos en contextos urbanos pueden y deben ser conectados, y cuá-
les no, las clases de personas y bienes que deben circular fácilmente, y 
cuales deben quedarse quietas, y quien puede y debe ser integrado den-
tro de la ciudad, y quien debe ser dejado fuera de esta, por ejemplo”63. La 
infraestructura traduce espacialmente la operación conceptual antes 
referida de conmensuración e inconmensuración, equivalencia y dife-
rencia en la que se basa la separación y reconexión de escalas del merca-
do de carbono. En las rancherías se refleja en qué elementos son objeto 
de discusiones sobre la compensación del uso del territorio inalienable 
y cuales objetos están excluidos. Consecuentemente la infraestructura 
separa y reconecta los objetos de propiedad.

La infraestructura separa de múltiples formas a la población con 
lo que puede ser poseído y en ese sentido excluye del debate sobre la 
compensación. En la subestación eléctrica, la separación es tema de 
conversación a través de preguntas aparentemente triviales. En una 
ocasión, los técnicos de turno me permitieron conocer las instalacio-
nes, después de pasar por el registro de seguridad necesario. Al entrar 
y pasar por la barrera de intenso frío que separa el adentro del afuera, 
el técnico me mostró un afiche promocional del parque donde EPM 
mostraba una imagen del territorio durante la construcción: era un 
horizonte seco y sin árboles: “eso es cuando se construyó; ahora mire 
esta”. Señalo un afiche más reciente donde la foto mostraba los aeroge-
neradores y el bosque recuperado en el medio: “¡mire lo verde!”. Según 
los técnicos, la franja de un kilómetro de ancho entre una y otra fila 
de aerogeneradores se había convertido en una zona excepcionalmente 
verde, comparada con el territorio que quedaba fuera de ella. Com-
partieron conmigo varias teorías. Una posibilidad, me dijeron, era que 
las torres de los generadores eran una barrera para el viento y podían 
haber creado una condensación atípica en esta área por la pérdida de 
potencia del viento. Les puse a consideración algunos inconvenientes 
que encontré con esta teoría: por ejemplo, ¿por qué solo se crearía con-
densación entre los aerogeneradores y no también después de la segunda 
fila? La conversación quedó ahí después de que ambos manifestamos la 
perplejidad frente al fenómeno (Figura 15).

63 Cita original: “Infrastructure is a key factor shaping people’s direct relationships both 
with each other and with their environment in cities. It demarcates both literally and 
figuratively which points in urban contexts can and should be connected, and which 
should not, the kinds of people and goods that can and should circulate easily, and which 
should stay put, and who can and should be integrated within the city, and who should 
be left outside of it, for example.”
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Figura 15. El espacio del medio

Fuente: Jaramillo (2012) 

La explicación de los técnicos al área atípicamente verde en el medio 
es en sí misma diagnóstica de la reducción sistemática de esta zona a 
valores meteorológicos y físicos. En la jerga técnica este fenómeno es 
derivado de la ley de Betz, que explica la extracción de potencia del 
viento por una turbina (Khaligh y Onar, 2010) que así se convierte en 
conocimiento al servicio de la zona tecnológica. Excluye toda posibi-
lidad de que la vida humana, de la cual las torres son en sí mismas 
una manifestación, tenga algo que ver en el asunto. Al dar la vuelta al 
asunto, la infraestructura se configura como una forma de actividad 
humana que se manifiesta como exclusiva (y excluyente de otra); esto 
es, el espacio queda predefinido. 

En la actualidad el parque eólico es un territorio de exclusión de 
la vida cotidiana. Caminar entre las torres es una experiencia desolado-
ra: el ruido regular de las aspas inmensas sobre la cabeza, una subes-
tación fuertemente cercada, cables que salen de esta, partes averiadas 
de los generadores que descansan sobre la arena como pedazos de una 
aeronave estrellada, el viento que roza los arbustos y cabras furtivas 
que se han separado del rebaño es lo único que existe allí (Figura 16). 
Casas no puede haber por las regulaciones que vinieron con el parque. 
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Es la infraestructura la que permanentemente crea una zona de exclu-
sión dominada por la agencia de los estándares de las máquinas. Es un 
universo autoreferencial donde la tierra no puede dejar de pertenecer a 
la población indígena, pero cuyo gobierno no depende de ningún agente 
humano, sino de las torres, cables. A la entrada de la subestación, solo 
hay un aviso que reafirma el poder de los aparatos “parque eólico Jepí-
rachi. Estamos ahí. EPM” (Figura 17).

Figura 16. Los restos de las turbinas

Fuente: Jaramillo (2012)
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Figura 17. “Estamos ahí”

Fuente: Jaramillo (2012)

Las formas de desconexión infraestructural se manifiestan a veces de 
manera incluso más explícita. Muchos de los críticos del proyecto del 
parque eólico señalan el hecho que las rancherías no tienen acceso a 
la electricidad producida por el parque. Toda esta va directamente a 
la red de interconexión eléctrica y una parte es usada por el puerto de 
la empresa Cerrejón, por donde sale del país el carbón de una de las 
minas a cielo abierto más grande del planeta (usado, entre otras cosas, 
como combustible en plantas eléctricas chinas con sus correspondien-
tes emisiones de CO2). Las versiones sobre el papel de la electrificación 
de las rancherías en el proceso de la negociación son contradictorias. 
Según algunos líderes de la Fundación indígena patrocinada por EPM 
y funcionarios de esta organización, una de las autoridades tradicio-
nales que participó en la concertación inicial se declaró en contra de la 
llegada de energía eléctrica a las casas. Un funcionario de EPM me dijo 
que esta postura era porque la autoridad no quería que la gente dejara 
de vivir de la manera tradicional. En efecto, al interior del proyecto la 
discusión parece ser mucho más agitada al respecto. Compromisos de 
electrificación fueron establecidos por las partes, pero problemas en-
tre quienes deben implementar el establecimiento de redes han hecho 
infructuoso todos los esfuerzos. En un acta de una reciente visita de 
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monitoreo del Banco Mundial se expresó el estado actual del problema 
en estos términos:

La misión considera que EPM ha cumplido con la implemen-
tación del programa social. El caso pendiente de la electrifica-
ción de las comunidades escapa a su voluntad y a su capacidad 
de decisión, y su compromiso de apoyar en esta electrificación 
se mantiene y se espera se realice una vez se haya superado el 
impasse entre el IPSE y la empresa Cerrejón. Conviene expli-
car que existen dos proyectos en ejecución, así: 

i. Línea principal Puerto Bolívar – El Cabo. Ejecutado por la 
Empresa de Energía del Bajo Putumayo EEBP que conectará 
las comunidades como se explicó arriba.

ii. Construcción de redes eléctricas para el mejoramiento de 
vivienda en el sector de Media Luna y las comunidades ale-
dañas de Uraiceihein, Kasuchi, Jayapamana, Jotomana, Ta-
lawashuru, Mushalerrain, Kasiwolin, Arutkajui, Municipio de 
Uribia, Departamento de la Guajira. Este contrato fue licitado 
directamente por el Gobierno del Departamento de la Guajira 
y se adjudicó al contratista DICOREL LTDA.

La Misión fue informada que EPM tiene conocimiento que el 
contratista ha manifestado que en la licitación que le fue adju-
dicada no se incluyó el 100% de las obras quedando un faltante 
para completar la construcción de las redes de Kasiwolin y 
Arutkajui. Por lo tanto, EPM está a la espera de un requeri-
miento oficial por parte de la Gobernación de la Guajira, para 
determinar la figura jurídica que le permita aportar recursos 
para que sean contratadas las obrasnecesarias para asegurar 
la electrificación de las rancherías mencionadas. (World Bank 
y EPM, 2011: 6-7).

La desconexión eléctrica de las rancherías no es sencillamente un ras-
go de las violencias infraestructurales (cf. Ferguson, 2012; Rodgers y 
O’Neill, 2012). Es un síntoma más general de la creación de dos regí-
menes distintos de propiedad en la producción de energías limpias. 
Por un lado aunque se basa en energías renovables y no hay un proceso 
extractivo en su origen, la importancia de la localización crea el pro-
blema de la propiedad. Por el otro, los aparatos y medios tecnológicos 
crean un objeto de propiedad distinta, la energía, sobre la cual no hay 
la menor posibilidad de negociar su posesión. Este doble régimen tiende 
a ser excluido de los análisis, lo que justamente prueba el argumento: 
la energía no es conmensurable en términos de otros problemas de 
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propiedad y esto es un artificio que solo se puede alcanzar a través de 
la infraestructura. 

Una zona tecnológica no solo es un espacio de desconexión, pues 
su funcionamiento depende de la creación de conexiones cualificadas; 
esto es, relaciones que siguen estándares y se ajustan a regulaciones. 
No hay mejor epítome de este espacio regulado que el conjunto de edi-
ficaciones que surgieron junto al parque eólico y que en sentido estricto 
no hacen parte de la infraestructura básica de una granja de viento. 
Justo detrás de la segunda fila de aerogeneradores, EPM construyó un 
gran kiosco destinado a las reuniones de la Fundación a través de la 
cual opera como intermediaria entre la compañía y la población de las 
rancherías. Junto a esta fueron surgiendo otras edificaciones: una des-
tinada a la venta de las artesanías y la otra, construida por una de las 
familias pobladoras, fue hecha para funcionar como un hotel para los 
turistas que vinieran a ver las torres. Estas tres edificaciones cumplen 
con la distancia mínima en la cual puede haber habitación humana en 
las vecindades de los aerogeneradores. 

La primera de las edificaciones fue cambiando de función con el 
tiempo. La primera vez que visité el parque eólico en el año 2008, esta 
edificación era un espacio abierto que se ajustaba el propósito para el 
que fue diseñado. A mi regreso, en el año 2012, la edificación había cre-
cido considerablemente. Partes de ella se habían cerrado con un cerco, 
dos apéndices le habían crecido: uno, según me enteré, era una cocina 
y el otro era el cuarto de la casa donde vivía la líder de la Fundación. 
Por último, una pequeña habitación con aire acondicionado había sido 
construida a unos 10 metros de la edificación principal. Las personas 
encargadas de la Fundación transformaron el kiosco en un restaurante. 
La motivación última del establecimiento del restaurante no era otra 
que alimentar a los técnicos e ingenieros de turno en la subestación 
que, a su turno, tenían la habitación satélite como base de operaciones. 
Los ingenieros de turno se alimentan y duermen allí. Su privacidad 
es cuidadosamente resguardada por un grupo de personas que ahora 
trabaja para la Fundación y que son obviamente parte de las familias 
que viven en las rancherías. 

La separación de los ingenieros de la población es cuidadosa-
mente mantenida por las estructuras físicas y sociales que el operador 
creó para crear unas relaciones funcionales al proyecto. Hablar con los 
ingenieros, al menos desde la perspectiva de un etnógrafo, implica ir a 
través de una serie de emisarios que van y tocan a la puerta, se excusan, 
dan un mensaje, vuelven a transmitirlo y asignan citas para la visita 
de una forma informal. La separación entre los agentes técnicos y la 
población es sensorial, pues ellos viven en ambientes de temperatura 
controlados y comen otra comida (de la que se quejan frecuentemente) 
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preparada por indígenas, pero no consumida por ellos. Pero también 
escisiones comunicacionales, pues ellos no hablan con la gente común 
y están permanentemente conectados a internet y otros circuitos de la 
información. Esta no es una cuestión que los ingenieros decidan por 
sí mismos. Muy por el contrario. Algunos de los técnicos con los que 
tuve la oportunidad de hablar se expresaron sobre su labor como ex-
tremadamente solitaria, aislada y, en un caso, marcada por la tristeza 
de la distancia que lo separa de su familia en Antioquia. Más allá, la 
distancia es impuesta por las modalidades de trabajo, por los lugares 
de habitación, por los turnos, por la manera que tienen de acceder a 
servicios básicos como la alimentación a través de unos intermediarios 
indígenas empoderados por sus propios empleadores. 

La siguiente edificación que creció tras los generadores es otro 
kiosco construido por EPM para la manufactura y venta de mochilas. 
Como ya se dijo antes (capítulo 4), el apoyo a la artesanía fue uno de los 
aspectos centrales a través del cual se pretendió aportar a las estrategias 
de subsistencia de las mujeres wayúu. Finalmente surgió un hotel junto 
a los otros kioscos, que fue establecido por la familia de una persona 
participante en el poco exitoso programa puesto en marcha después de 
la inauguración del parque llamado etnoguías como parte de las estra-
tegias de generación de empleo (Empresas Públicas de Medellín, 2002: 
67). Los y las etnoguías fueron promovidos previendo que el parque se 
volvería un lugar turístico. Así un grupo de jóvenes fueron formados 
para brindar información sobre el parque mismo y sobre “su cultura”. 
Por supuesto, también se incluyó información sobre las relaciones en-
tre EPM y los pobladores locales receptores de las compensaciones. 
Las y los etnoguías son una muestra de las relaciones reguladas con la 
infraestructura que se crearon a través de los programas rodeando el 
parque. Las torres aparecen como objeto de admiración turística y de 
progreso étnicamente comprometido. Lamentablemente para EPM, la 
naturaleza misma de la infraestructura jugó en contra de las expecta-
tivas, pues el tamaño de los aerogeneradores es tal y sus movimientos 
tan monótonos que los turistas que se aventuran hasta este punto de la 
alta Guajira solo requieren unos minutos desde la distancia prudente 
para observar, eventualmente preguntar por los precios de las mochilas 
tradicionales y continuar el camino en camionetas con aire acondicio-
nado que dejan una estela de polvo tras de sí. 

auditoría generaLizada
El punto fundamental de analizar el parque eólico como una zona 
tecnológica es que, debido a las condiciones de negociación, toda la 
infraestructura media la relación de los habitantes de las rancherías 
con su entorno. Al fin y al cabo, las torres solo son una parte de la in-
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fraestructura y el resto de la misma tiene una naturaleza rizomática 
(cables y carreteras) difícil de aislar con estándares de distancia. Todo 
el territorio definido a través de procedimientos técnicos se convirtió 
en una zona tecnológica. 

El hecho de que las rancherías se hayan convertido en una zona 
tecnológica hace que la vida se haya vuelto, a la vez, el escenario de 
la constante auditoría para mantener la cualificación del parque. La 
relación entre las personas y la infraestructura no solo es una cuestión 
que se vigile para proteger la segunda de las primeras, sino que hay una 
constante atención sobre una multiplicidad de relaciones cuya conexión 
con el parque a veces no es obvia. Las visitas de funcionarios de EPM 
a la población de las rancherías es un ejemplo de la emergencia de esta 
auditoría constante. 

En el mes de julio del año 2012, un día cualquiera, los funciona-
rios de EPM llegaron sin que la mayoría de la población los supiera. En 
esta ocasión, además de llevar a cabo reuniones para hablar sobre as-
pectos del funcionamiento de los programas de gestión social, la funcio-
naria encargada trajo consigo un equipo de camarógrafos para hacer 
un video en el que se mostrara el funcionamiento del parque. Este doble 
propósito de la visita – visitar y representar la labor de visitar – resulta 
muy ilustrativo sobre las características de las relaciones y prácticas 
involucradas en la auditoría64.

La llegada de la visita se inició con la conversación de la persona 
encargada de gestión social de EPM con una de las autoridades tradi-
cionales de Kasiwolin. Recientemente habían emergido algunos incon-
venientes con los servicios de seguridad del parque eólico y esto había 
generado la necesidad de una reunión con los directamente implicados. 
No se trataban de problemas con la seguridad en sí misma, sino de la 
insatisfacción de una de las autoridades con un celador quien había 
asumido, unos meses atrás, el cargo de coordinador. La celaduría es 
manejada por una empresa de seguridad con sede en Medellín, pero los 
cargos son directamente negociados con las autoridades tradicionales. 
Esto ha generado una competencia nepotista permanente en las ran-
cherías en la medida en que las autoridades de cada una de ella quiere 
a sus más cercanos en cargos más altos. La persona de EPM empezó 
invitando a la autoridad que tenía el conflicto, con la ayuda de un tra-
ductor, sobre una reunión que tendrían dos días después y para la cual 
le solicitaron convocar a “la comunidad”. 

La mujer encargada de gestión social también le dijo a la autori-
dad que más tarde lo visitaría para hacer las tomas de video necesarias 

64 Esta visita ha sido reconstruida gracias al diario de campo de Erika Sierra, asistente 
de investigación durante la investigación.
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para hacer el nuevo documental y que sería clave que los acompañara a 
las inmediaciones del parque eólico para que los aerogeneradores salie-
ran junto con las autoridades en el documental. Después de salir de la 
casa de la autoridad, las camionetas con los integrantes de la comisión 
de EPM se dirigieron hacia la casa de la mujer que tenía a cargo parte 
del contrato de cuidado de las torres de medición meteorológicas, a 
quien también le puso una cita para las horas de la tarde y poder hacer 
las tomas correspondientes. La participación de la mujer encargada de 
las torres no estaba exenta de conflictos:

Yo le pregunté a María si de vedad ella quería participar en esas 
fotos y me respondió que le tocaba. Con el ánimo de provocar-
la, le dije que no, que si ella no quería no tenía por qué hacerlo, 
entonces me dijo que sí tenía [que hacerlo] porque todavía era 
la encargada de la torre, entonces la seguí confrontando y le 
recordé que ella me había dicho que ya no era la encargada de 
la torre, entonces me dijo que ella decía eso por rabia, pero que 
ella todavía tenía responsabilidad porque recibía la mitad del 
contrato. (Diario de campo Erika Sierra)

Horas más tarde la comisión de EPM volvió a la casa de la autoridad 
tradicional acompañada de los camarógrafos y los técnicos de la sub-
estación. Venían en carros separados, pues también venían con perso-
nas de las rancherías cercanas, junto a los funcionarios de EPM. Los 
camarógrafos llegaron primero y pudieron captar con las cámaras la 
entrada de los técnicos a la casa de la autoridad tradicional. La primera 
toma no fue satisfactoria, así que los hicieron salir y volver a entrar. La 
segunda toma tampoco funcionó, así que una tercera fue necesaria. 
Después devinieron conversaciones poco comunes entre los técnicos y 
la autoridad tradicional:

Los tres técnicos y el Sr. Isaías hablaron de Alvarito, que es el 
ayudante de ellos, de la rosa [cultivo] del Sr. Isaías, de la época 
de lluvias, pero en general toda la situación fue muy actuada. 
El fotógrafo les dijo que hicieran lo que siempre hacían cuando 
iban y lo visitaban. Germán [un técnico] dijo que más bien lo 
hacían poco, pero que cuando venían era así. Laura me pidió 
prestado un esfero [bolígrafo] y anotó los números [telefóni-
cos] de los técnicos. (Diario de campo de E. Sierra)

Los camarógrafos no trabajaban para EPM, sino para una empresa 
de comunicaciones contratada para diseñar una campaña publicitaria 
asociada al parque eólico. Lo cual no es un dato adicional. En la cua-
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lificación del parque como zona tecnológica, los criterios estéticos son 
tan importantes como los puramente técnicos. Lo que Herzfeld (2006) 
ha mencionado para los proyectos del alto modernismo urbano sobre 
el valor estético de los espacios limpios, es tan pertinente para el diseño 
y relaciones cotidianas con las granjas de viento, como para las comu-
nidades de Bangkok y Roma que él ha estudiado. Los estudios sobre 
los impactos visuales de las granjas de viento (cf. Pasqualetti, Gipe y 
Righter, 2002) se han concentrado más en el problema de la percepción 
de las torres y los proyectos en general, que en los valores estéticos 
que los atraviesan. Es central subrayar esto porque la relación entre 
población e infraestructura en proyectos cercanamente vigilados es un 
asunto profundamente estetizado. Los documentales y publicaciones 
están llenos de imágenes de mujeres en armonía con su entorno que 
ahora incluye unas torres blancas y unos rotores que alcanzan los 90 
m de altura (Figura 18 y 19). 

Figura 18. “Tejiendo con el viento”… en YouTube.com

Fuente: http://www.youtube.com/watch?v=l24ryahxfko
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Figura 19. Portada de una experiencia 

Fuente: (Empresas Públicas de Medellín, 2010)

La figura de la autoridad tradicional, con insondables miradas, pero 
apacibles en medio de visitas de monitoreo también hace parte de la 
estetización y fue en lo que se concentraron los fotógrafos en la tarde 
de la visita. A la autoridad tradicional le pidieron que se quitara las 
populares gafas Ray Ban para que le vieran sus ojos. Luego orientaron 
una pantalla de reflejo para optimizar la luz y finalmente le pidieron 
mirar al horizonte en compañía de un técnico, que le puso una mano 
en el hombro. Luego los camarógrafos se dirigieron a las inmediacio-
nes del parque donde reunieron a 8 mujeres a las que le pidieron que 
caminaran en contra del viento para que su manta (vestido tradicio-
nal) ondeara. 

Después de la reunión, la funcionaria de EPM fue entre las per-
sonas que habían quedado en las imágenes pidiendo la firma en la 
que declaraban su voluntad de aparecer en ellas. A esto le siguió una 
reunión entre la funcionaria y un funcionario del parque donde de-
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terminaron tener una posición unificada con la empresa de vigilancia 
frente a la reunión que tendría lugar y en la cual una de las autorida-
des tradicionales quería sacar al supervisor, miembro de la ranchería 
contraria. Los funcionarios definieron su apoyo al supervisor actual 
y luego se despidieron.

Al día siguiente las sesiones fotográficas continuaron. Esta vez, 
los fotógrafos se concentraron en las mujeres artesanas y en la encar-
gada de la torre de medición meteorológica. El fotógrafo le pidió a la 
mujer que caminara sola, con una pañoleta prestada para que esta y 
su vestido ondearan con el viento. Luego se le solicitó a la mujer que se 
recogiera el pelo. Al final de la tarde, la encargada de gestión social de 
EPM se concentró en hacer unas invitaciones en papel para la reunión 
del día viernes y entregarlas casa por casa.

Al día siguiente los funcionarios de EPM entregaron algunos ele-
mentos para la siembra que compraron en Uribia ese mismo día y el 
día después tuvo lugar la muy anticipara reunión en la cual se quería 
discutir los problemas rondando la celaduría:

A las 10:24 llegamos a la enramada, entonces cuando entramos 
saludé primero a Germán y a Clara, ellos estaban con el señor 
de Asuntos Indígenas, con Jairo y el señor de VISE [la empresa 
de celaduría]. En el fondo hacia el lado izquierdo de la enrama-
da. Hacia el lado derecho estaba Laura, Cira, Ramona, Angéli-
ca, Tonila y Maura. Después llegaron y se fueron acomodando 
Nancy, Hernán, Santo, Nelki, Máximo, Wayuuchon y Freddy. A 
las 10:30 llegaron Apolinar y Mario, a las 10:35 María Eugenia 
López, Jesica, Carmela, Cheila y Anita, Negra Uriana y Rafa 
Epieyu. Clara dijo que estábamos esperando al Sr. Isaías para 
que estuvieran las dos autoridades tradicionales, pero le tocó 
mandar a traerlo en un carro y llegó a las 10:42. Comenzó la 
reunión y Clara le dijo a Nancy que tradujera pero ella dijo que 
era mejor que lo hiciera el señor de asuntos indígenas para que 
fuera más neutral. A las 10:49 llegaron Guillermo Pushaina 
y Duby Gutiérrez, por último llegaron a las 11 la Sra. María 
Eugenia Epieyu y Nicolás Pushaina. Toda la reunión la pude 
grabar y a lo último Clara pasó un acta para que la firmaran 
todos los presentes, sin embargo no la firmaron Wayuuchon, 
Angélica, María Eugenia López y el Sr. Isaías. (Diario de Cam-
po de Erika Sierra)

Los no firmantes lo hicieron como manifestación del desacuerdo. Este 
era en parte motivado por que los candidatos propios para el cargo de 
supervisor no habían quedado elegidos en la reunión. Los funcionarios 
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de EPM interpretaron la ausencia de firma como una brecha de repre-
sentación entre autoridades y “las comunidades”, pues muchas otras 
personas habían firmado el acta. El discurso de manejo de la población 
oscila, así, entre nociones de representación genealógica y tradicional 
que tienen como cabeza las autoridades tradicionales y nociones de 
representación democrática.

La cuestión no paró ahí, pues después de una parada en la sub-
estación, la representante de EPM se dirigió a la casa de la autoridad 
que motivó la reunión en primer lugar. Esta autoridad también tenía 
inconvenientes con la posición dominante que tenía Anna Watta Kai en 
la prestación de servicios de transporte a EPM. Con actas de acuerdos 
(quasi-legales) en mano, la representante de EPM se dirigió a la autori-
dad para hacerlos cumplir:

[L]e dijo que él debería respetar el acuerdo de los tres meses 
fijos y nueve ocasionales del transporte. Entonces Clara le en-
tregó unas actas a Angélica [quien traducía] en donde estaban 
las firmas de este acuerdo, sin embargo, esa acta tenía un error 
porque decía tres meses de fijo y un año de ocasional. Clara 
le explicó a Angélica que el error radicaba en que mientras el 
carro de Arutkajui estuviera prestando el servicio de los tres 
meses fijos, no podía prestar al mismo tiempo el servicio de 
los ocasionales. Entonces Angélica le dijo eso a Wayuuchon en 
Wayuunaiki, pero respondió que no le interesaba. Angélica le 
dijo a Clara que él quería un año de fijos y que si no se lo daban 
que él iba a bloquear el parque […] Entonces ahí Wayuuchon se 
alejó de la conversación y Clara le dijo a Angélica que le ayuda-
ra a convencerlo de que primero tenía que respetar el acuerdo 
pero que tenía que entender que había un error y también le 
recomendó que definiera con qué organización iba a prestar 
el servicio. […] Finalmente nos fuimos sin dejar nada concer-
tado Clara dijo que iba a regresar después, pues para que él 
tuviera tiempo de pensar las cosas. En el carro era evidente 
que Clara estaba muy preocupada por la situación pero que él 
no podía bloquear el parque porque ya tenían un compromiso 
establecido, así hubiera un error en el acta. Entonces me dijo 
que de no haber concertación con Wayuuchon eso se tenía que 
ir a asuntos indígenas y arreglarlo con palabrero. (Diario de 
Campo de Erika Sierra)

Oficialmente, EPM siempre aboga por una posición de no interferen-
cia con “asuntos internos de la comunidad”. Pero cuando son sus pro-
pios mecanismos los que han definido lo que es “comunitario”, esto es 
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imposible en sentido pleno. Hasta aquí he mostrado de qué forma la 
auditoría se despliega como una relación de horizontalidad y cordia-
lidad, pero que contiene en sí misma las posibilidades de una hostil 
negociación contractual. El punto es que la infraestructura del parque 
ha hecho que todas las relaciones que ocurran en la zona tecnológica 
sean potencialmente objeto de los estándares que regulan la presencia 
de las máquinas, pero que a la vez garantizan su permanencia.

EPM, sin embargo, que en este esquema se encuentra en la posición 
de invocar los estándares, también es objeto de la auditoría constante. Las 
misiones regulares del Banco, por ejemplo, revisan desde la calibración de 
los equipos de generación eléctrica, las licencias ambientales, el progreso 
en el plan de compensaciones, los problemas surgidos en la operación del 
parque, en las relaciones con la población y cualquier otra cosa que espe-
cialistas ambientales, energéticos y sociales puedan notar en una reunión 
en Medellín, en el parque eólico o en las reuniones que se hacen con “la co-
munidad”. Interpretar esta múltiple auditoría como una cadena trófica (el 
pez grande vigila al pequeño) resultaría simplista. En un momento de una 
misión, por ejemplo, se verificó que, “la central cuenta con los manuales 
y planes de mantenimiento predictivo y preventivo para todos los equipos 
eléctricos y mecánicos instalados tanto en los aerogeneradores como en la 
subestación y sala de control”. En otro momento, 

Se verificó que EPM cuenta con las autorizaciones ambientales 
necesarias para su operación. Dicho documento legal es la Re-
solución No 03499 de 2002, emitido por CORPOGUAJIRA en 
el cual se incluyen los permisos de Aprovechamiento Forestal, 
Manejo de Residuos Sólidos y Vertimientos. Igualmente esta 
Resolución establece el Plan de Manejo Ambiental en aplica-
ción. (World Bank y EPM, 2011: 4)

De hecho, aunque desde una perspectiva, la auditoría puede ser descrita 
como una sistema de vigilancia, desde otra opera como una cadena 
de creación de nodos dentro de las redes de propiedad, donde los que 
adquieren los beneficios de las negociaciones requieren al mayor para 
cuidar las fronteras de la entidad a través de las cuales fluyen los ca-
pitales del sistema de comercio de carbonos. De ahí que la auditoría 
no sea un fenómeno marginal de la red de comercio de carbono. Es 
el mecanismo a través del cual todos los circuitos se vuelven una zona 
tecnológica donde planes ambientales y manuales de funcionamiento 
aparecen conmensurables con manuales de convivencia intercultural 
y de servidumbres. Esta conmensurabilidad es función de la zona tec-
nológica y a través de esta se comunican los valores de los nuevos regí-
menes de propiedad del entorno.
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concLusión: ¿cuidar Lo nuestro… Para otros?.
Todo este régimen de propiedad técnicamente mediado (sea a través de 
aparatos antropológicos o de estándares infraestructurales) descrito 
hasta ahora contiene en sí una paradoja con la que vale terminar los 
capítulos temáticos de este libro. La zona tecnológica debe ser cuidada: 
¿de quién? La respuesta es siniestra: de la gente que en ella vive. Esta 
paradoja, sin embargo, sobrevive por las estructuras de deseo conteni-
das en la modernidad y que operan en el trasfondo de toda aspiración 
al desarrollo (De Vries, 2007). Ya que las mujeres se han ubicado com-
pletamente como tradicionales a través del programa de artesanías y 
que solo hay un (relativamente insignificante) cargo para el aseo de la 
subestación que se rotan entre Arrutkajui y Kasiwolín, la celaduría es 
virtualmente la única oportunidad laboral que queda. Todo hombre jo-
ven en las rancherías aspira a la celaduría como opción de vida y los que 
ya tienen trabajo en la empresa de vigilancia, agradecen al parque por 
su trabajo. Las casas de los celadores son reconocidas por tener bienes 
que muchos quisieran: una planta eléctrica, una antena de DirectTV, 
una motocicleta y, la llave de todo, un uniforme secándose al viento con 
el logo de VISE, la compañía de vigilancia (Figura 20). Todo esto para 
cuidar la zona tecnológica de los wayúu.

Figura 20. Un celador y su moto

Fuente: Jaramillo (2012)
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caPítuLo 7

horizontes de La justicia cLimática
El cierre de las rondas de negociaciones de la decimoctava Conferencia 
de las Partes (COP18) de la Convención Marco de las Naciones Unidas 
para el Cambio Climático y de la octava Conferencia de los Partidos 
Miembro (CMP8) del protocolo de Kyoto el 8 de diciembre del 2012 
en Doha, Qatar, reavivó el debate público sobre los mecanismos para 
mitigar el cambio climático. En el núcleo del debate global sobre este 
problema hay una fuerte discusión sobre la propiedad de los bienes 
comunes de los cuales depende la vida.

Este libro analizó el surgimiento de regímenes de propiedad en 
el contexto de la generación de energías limpias en territorios de comu-
nidades indígenas y cómo tecnologías sociales y tecnocientíficas parti-
cipan en la configuración de dichos regímenes. Mi argumento fue que 
la infraestructura y el conocimiento antropológico ayudaron a crear 
regímenes de propiedad paralelos y segregados donde en una esfera 
circulan bonos de carbono y en otro programas sociales para el control 
del territorio. Sin embargo lo excepcional de dichos regímenes tiene que 
ser entendido en el contexto de una ‘jerarquía global de valor’ (Herzfeld, 
2004). Estas conclusiones apuntan a una contribución a la creciente 
literatura antropológica de energopolíticas y su conocimiento experto 
(Mitchell, 2011; Boyer, 2011; Nader, 2011).

Mi interés en el tema comenzó en el 2008 cuando viajé a Nueva 
York para participar en el Foro de Naciones Unidas para Cuestiones 
Indígenas con varios líderes wayúu y el presidente de la organización 
colombiana de indígenas. El tema de ese año estuvo alrededor del im-
pacto de los mecanismos de mitigación para el cambio climático sobre 
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comunidades indígenas. Había en ese momento una sensación de dis-
conformidad entre los líderes indígenas sobre el hecho que los meca-
nismos antes mencionados fueran implementados en sus territorios: 
ellos no eran responsables de las causas de los problemas ambientales 
y, sin embargo, la solución dependía del uso prescrito de sus territorios, 
poniendo en peligro así su soberanía. 

Mientras tanto el desarrollo de la energía eólica tiene todo lo que 
la democracia liberal aspira: es la objetivización misma del cosmopoli-
tanismo, la transparecia y la libertad – al menos en principio. En una 
península marginal de Colombia llamada La Guajira un rotor rueda, 
impulsado por el paso del viento, fenómeno que se produce por el calor 
del desierto del Sahara y la rotación de la tierra. La electricidad produ-
cida por el rotor viaja por la red nacional de energía en Colombia para 
ser vendida en el mercado de servicios públicos. Empresas Públicas de 
Medellín (EPM), la compañía que construyó y opera la granja de viento 
también intercambia créditos de carbono por medio de Carbon Finance 
Unit del Banco Mundial para compradores desconocidos (al menos para 
los indígenas). El Banco Mundial entrega una prima al operador gracias 
a los programas sociales que este realiza con los habitantes indígenas 
aledaños a la granja de viento (World Bank, 2002). En este punto, la cir-
culación que sigue un patrón de retícula empieza a parecer turbia. En la 
medida en que la energía eólica dependa de la localización, esto implica 
una proliferación compleja de sistemas aislados de derechos de propie-
dad para adueñarse de algo que pareciera imposible de poseer.

La Granja de Viento Jepírachi es el único Mecanismo Limpio de 
Desarrollo (CDM) relacionado con viento que opera en Colombia y uno 
de los pocos de su estilo en Latinoamérica. Jepírachi ha sido promovido 
como un complejo experimental (Rodríguez y Vélez, 2004) que consiste 
de 15 turbinas (Nordex N60) con capacidad de generar 19.5 MW. La 
Granja de Viento fue construida entre 2002 y 2003 e inaugurada en el 
2004 (Empresas Públicas de Medellín, 2010: 10-12), y está ubicada en 
un resguardo indígena de posesión colectiva de los indígenas wayúu 
(ver también Howe, 2011para el caso de los ejidos en Méjico). Aunque 
el proyecto es relativamente pequeño ha sido muy bien recibido por el 
Banco Mundial y ha tenido un impacto enorme en el campo del desa-
rrollo eólico (Aristizábal, 2004; Ledec, et al., 2011).

En resumen, el problema con los derechos de propiedad sobre 
el desarrollo eólico es que, como pasa con los minerales, la noción de 
como la propiedad superficial se proyecta arriba hacia el cielo y debajo 
hacia el centro de la Tierra, lo que en términos legales se conoce como 
ad coelum (et ad ínferos), termina solo resolviendo la instalación de tur-
binas, pero deja de lado la red de vías, subestaciones y cableado. Con 
los minerales, la noción de que los regímenes de propiedad superficial 
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y bajo tierra deben ser divididos es hoy difundida y los gobiernos na-
cionales soberanos tienden a reclamar propiedad sobre dichos campos 
– de ahí la palabra ‘regalías’, de rey (DuVivier, 2009). Las divisiones son 
parcialmente mantenidas por la idea que la tecnología especial y ha-
bilidades son necesarias para la explotación de recursos. El problema 
con la aplicación de la misma lógica al cielo es que, a diferencia del 
suelo, este se mueve constantemente. Cuando se trata de poblaciones 
indígenas, esto conlleva a dimensiones inesperadas. Una líder Wayúu, 
por ejemplo, dice que los vientos alisios transportan las almas de los 
muertos hacia la vida más allá de la muerte y por consiguiente una 
negociación que excluya todo el pueblo (como pasó con Jepírachi) es 
ilegítima. Lo delicado de este asunto se refleja en el hecho que este argu-
mento creó una respuesta agresiva del Banco Mundial para defender la 
reputación del proyecto. Mas generalmente, en Colombia, los territorios 
indígenas son propiedad colectiva, lo cual genera tres preguntas com-
plejas: ¿Cómo se asegura la ubicación necesaria para generar energía 
eólica? ¿Cómo son definidos los límites de lo ‘colectivo’? y ¿cómo son 
distribuidos los beneficios y compensaciones?

Este libro analizó las diversas ramificaciones del problema to-
mando como punto de referencia al Parque Eólico Jepírachi (Em-
presas Públicas de Medellín, 2010), un proyecto modelo (Ledec, et 
al., 2011) de generación de energías limpias en La Guajira, Colombia, 
donde aplicaron y crearon formas de apropiación de un elemento del 
entorno como el viento, pero que a la vez derivó en la generación del 
marco de referencia para la negociación de la propiedad de tierras 
indígenas en las cuales se implementan CDMs y en la creación de uni-
dades de propiedad como créditos de carbono. Las preguntas, en este 
sentido fueron, ¿qué regímenes de propiedad fueron aplicados, trans-
formados o creados para hacer gobernable el medio ambiente como 
un bien común?, ¿cuáles son las relaciones, aparatos administrativos 
y tecnologías que hacen posibles estos regímenes?, ¿Qué objetos de 
propiedad emergieron en la implementación de este CDM?, ¿Cuáles 
son las demandas sociales que se articularon en el proceso y cuales 
fueron sistemáticamente excluidas?

Para responder a estas preguntas se realizó un análisis etnográfi-
co multi-situado (Marcus, 1995) en los lugares e instituciones centrales 
para la configuración de regímenes de propiedad en el contexto del 
MDL del Parque eólico Jepírachi. Esto nodos en la red de los regímenes 
de propiedad fueron La Guajira (Colombia), las oficinas del operador 
del proyecto, Empresas Públicas de Medellín (Colombia) y las oficinas 
del Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo (Estados 
Unidos). En estos lugares se realizaron observaciones participantes, 
entrevistas y análisis documental.
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La principal conclusión de la investigación es que existen dos 
regímenes de propiedad paralelos e incomunicables sobre los cuales 
depende la implementación de mecanismos de mitigación de cambio 
climático y la generación de energías limpias. El primero permite la cir-
culación de energías, créditos de carbono y capitales transnacionales a 
través de Fondos de Carbono. El segundo permite asegurar recursos de 
extensión espacial que aseguran la producción energética y que permi-
ten el desarrollo de los CDM in situ. En el caso analizado (y en muchos 
otros) los territorios donde los mecanismos de mitigación se imple-
mentan son propiedad comunal de tierras indígenas. Las negociaciones 
sobre la propiedad en este segundo circuito se caracterizan por ser ad 
hoc, asumir la figura del programa social como forma de compensación 
y usar la figura de la servidumbre sin un límite espacial y temporal 
claro. La emergencia de un régimen de propiedad en el CDM se basa 
en dos mecanismos de zonificación (Barry, 2006): tanto los estándares 
técnicos de la infraestructura establecida para la generación de ener-
gía limpia (zonificación tecnológica), como el conocimiento experto de 
científicos sociales (zonificación genealógica) contribuyen a configurar 
un régimen de propiedad excepcional donde los actores dominantes 
del primer circuito (de créditos, capitales y energías limpias) tienen la 
capacidad de intervenir en todas las relaciones sociales del segundo 
para garantizar su existencia.

La segregación de dos regímenes de propiedad en la implemen-
tación de los MDL se sustenta en gran medida en una política pública 
construida por organismos supranacionales. Las personas y pueblos 
indígenas no tienen representación en las instituciones de gobernanza 
climática global y muy limitada injerencia en las políticas que directa-
mente les atañe. Es fundamental que estos sujetos de derecho tengan 
canales de comunicación y arenas de discusión sobre estas políticas 
en instituciones como el Banco Mundial y el Banco Interamericano de 
Desarrollo. En Colombia, el problema se manifiesta en una aplicación 
sumaria y superficial de los mecanismos de consulta previa donde no 
se dan posibilidades reales de rechazar proyectos en los territorios indí-
genas. El Ministerio del Interior Colombiano debe ser más decidido en 
una aplicación plena de los derechos indígenas consignados en tratados 
intencionales, la Constitución Política Colombiana y la ley nacional. 
Actualmente, frente al inminente desarrollo de la energía eólica en La 
Guajira (y en otras partes de América Latina), varias instituciones in-
volucradas en los potenciales proyectos han establecido unas mesas 
de discusión sobre el “marco social” en la implementación de energías 
limpias. Esta es una estrategia importante, pero la poca visibilidad de 
este proceso, la mayoritaria participación de entidades financiadoras, 
operadoras y reguladoras reproduce la segregación de regímenes de 
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propiedad y sus implicaciones en la no redistribución de los beneficios 
reales de las energías limpias. El debate sobre la propiedad en la esfera 
de las finanzas de carbono debe darse tanto sobre la participación de 
aquellos cuyos territorios se vean directamente comprometidos en los 
proyectos (sean indígenas o no) como de los estados que los promueven, 
permiten o regulan. Por último, la legislación nacional colombiana en 
temas de derechos indígenas es bien desarrollada. Sin embargo, es muy 
somera en cuanto a detalles fundamentales sobre la propiedad sobre los 
territorios de los grupos étnicos, siendo su manifiesta imprescriptibi-
lidad, inalienabilidad e indivisibilidad a todas luces insuficientes para 
enfrentar los desafíos que vienen con nuevas formas de intervención y 
apropiación de sus territorios. Un debate en el movimiento indígena y 
en el Congreso de la República, pero también en organismos multilate-
rales y ONG, sobre un régimen de servidumbres en territorios indígenas 
es inaplazable. 

En el contexto de la consolidación de estrategias de gobernanza 
climática (Bailey, et al., 2011) resulta fundamental pensar críticamente 
los modelos de propiedad que se producen con estos. La segregación de 
las discusiones sobre propiedad identificadas en esta investigación y la 
separación de esferas de apropiación sobre la cual pueden intervenir y 
negociar los ciudadanos (indígenas o no) y sobre las cuales no se puede, 
tiene efectos importantes sobre la redistribución del capital y el bienes-
tar a escala planetaria. Lo anterior implica revisar las metodologías de 
discusión y participación en la construcción de la política pública que 
está recayendo en manos de entidades que, si bien actuando en buena 
fe, las construyen de manera no democrática y a menudo quedan más 
enmarcadas en el campo de la caridad que en los derechos plenos. Gran 
parte de las formas de administrar el medio ambiente y las poblaciones 
contemporáneas no vienen enunciadas como propuestas claras, sino 
implícitas en mecanismos y conocimientos tecnocientíficos en pose-
sión de comunidades epistémicas cerradas. Consecuentemente, en el 
establecimiento de jerarquías globales de valor y de propiedad descri-
tas en esta investigación hay un gran compromiso de los académicos 
involucrados en las discusiones por la generación de nuevas formas de 
participación orientadas a la justicia climática.
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