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La Colección Becas de Investigación es el resultado de una ini-
ciativa dirigida a la difusión de los trabajos que los investigadores 
de América Latina y el Caribe realizan con el apoyo del Programa 
Regional de Becas de CLACSO.

Este libro presenta la investigación que el autor realizó en el 
marco del concurso de proyectos para investigadores de con-
solidación académica sobre Estado y formas de participación y 
representación en América Latina y el Caribe contemporáneos 
organizado por el Programa Regional de Becas de CLACSO con 
el apoyo de la Agencia Sueca de Desarrollo Internacional, Asdi. 
Los contenidos de este libro han sido seleccionados y evaluados 
en un proceso de revisión por pares.
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INTRODUCCIÓN

Una lectura de los contextos en los que se han generado las diná-
micas de violencia en Colombia, como de las dinámicas socio-his-
tóricas y culturales e identitarias de las víctimas y de sus familiares, 
es fundamental para el desarrollo de una política pública de repa-
ración. Este aspecto supone el reconocimiento tanto de las condi-
ciones diferenciales (étnicas, sociales, políticas y de género) de los 
impactos de la violencia, como de las estrategias de afrontamiento 
individuales y colectivas. Implica empezar a develar el entramado 
de violencias que subyacen al proceso de constitución del Estado-
nación en Colombia. Un reconocimiento de este nivel permitiría 
reenfocar la mirada en las condiciones de posibilidad de la repara-
ción integral de las víctimas, pues abriría el camino para entrever 
una larga historia de silenciamientos y despojos que se han ido 
sumando uno tras otro en la constitución misma de la sociedad 
colombiana —y que impiden, por ejemplo, escuchar las voces de 
los históricamente marginados—, o que terminan por usar los 
procesos de rememoración que no encajan en el orden actual. 
Como se sabe, el marco político y jurídico creado en Colombia 
para reparar a las víctimas, a partir de la Ley 975 de 2005, se sos-
tuvo desde sus inicios en una lectura y un análisis del contexto que 
limitaba la coherencia de la política y no consideraba la diversidad 
y pluralidad de las víctimas ni la multiplicidad de violencias que 
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forman ese entramado de graves violaciones a los dd. hh. (cidh, 
2006). Si bien, como resultado de la implementación de la ley, 
varios mecanismos de participación de las víctimas se pusieron 
en marcha, y si bien se abrieron a discusión pública varios temas 
que se habían tratado de forma marginal, tales como los críme-
nes de los paramilitares o la reparación de las víctimas, el balan-
ce que deja la aplicación de la ley entre 2005 y 2010 es que dicha 
normatividad se convirtió en un conjunto de formalidades en las 
que el camino efectivo de participación de las víctimas estaba 
deliberadamente restringido. A la par, las víctimas de crímenes 
de Estado han visto cómo las formas de administración de la vio-
lencia perduran, pese a los procesos de reinserción de los grupos 
paramilitares, y cómo desde distintos sectores políticos se insiste 
en desconocer la responsabilidad del Estado en la generación y 
el sostenimiento de prácticas de violencia.

Esta investigación analiza el lugar que ocupan las víctimas de 
crímenes de Estado en Colombia en los escenarios transiciona-
les creados a partir de la implementación de la Ley 975 de 2005, 
conocida como Ley de Justicia y Paz. Tomando como referencia 
los escenarios que han surgido a partir de dicha ley, se conside-
ran algunos de los marcos de participación determinados para las 
víctimas en los escenarios judiciales, algunas de las prácticas que 
se generan como resultado de la reinserción paramilitar y algu-
nos de los lugares que ocupan las memorias de las víctimas en las 
políticas de memoria histórica durante el periodo comprendido 
entre los años 2005 y 2010.

En el primer capítulo se exponen algunos de los antecedentes 
de la Ley 975 de 2005, denominada Ley de Justicia y Paz, se anali-
za el impacto de dicha norma y las implicaciones de su definición 
como marco jurídico “transicional”. Posteriormente se estudia la 
manera como el proceso de paz con los grupos paramilitares, si 
bien propició que miles de combatientes depusieran las armas, 
mantuvo vigentes sus estructuras y sus áreas de influencia, y se 
discuten los efectos de esta permanencia.

En el segundo capítulo se realiza un análisis del contexto de 
producción de la iniciativa de memoria histórica construida ba-
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jo la Ley 975 de 2005. Mediante la revisión de las tensiones que 
supuso la constitución del Grupo de Memoria Histórica (gmh), 
se analizan tanto las percepciones de los comisionados e investi-
gadores de este grupo sobre los alcances de su trabajo, como los 
puntos de crítica y debate que surgieron entre las organizaciones 
de víctimas sobre la presencia de dichos investigadores en una 
política estatal de memoria con la que muchas víctimas no se 
sienten reconocidas. Para ello este capítulo revisa algunos de los 
informes producidos por el gmh y analiza las entrevistas a algu-
nos de sus investigadores y a personas vinculadas con el trabajo 
del Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado.

En el tercer capítulo se recorre el proceso de trámite de la 
fallida Ley de Víctimas, que hizo su curso en el Congreso de la 
República.1 Se discuten las implicaciones del concepto de repa-
ración asociado a la idea de solidaridad, propuesto por el Estado, 
y la demanda de las víctimas de que dicha reparación se susten-
te en la obligación del Estado como responsable (por acción u 
omisión) de los crímenes cometidos. El análisis aquí toma como 
referencia los discursos sobre los que se sustentan las diferentes 
posturas en torno a la reparación, los conceptos que se constru-
yen sobre la responsabilidad del Estado, así como la noción de 
víctima que subyace a este proceso.

La investigación contempló la revisión documental en prensa y 
archivos, la realización de entrevistas y el registro de observación 
en eventos o espacios de discusión. En ese sentido, la investiga-
ción contempló la revisión y el análisis de documentos oficiales 
producidos en el marco de la Ley 975 por la Comisión Nacional 
de Reparación y Reconciliación, incluidos sus mandatos insti-
tucionales y sus formulaciones jurídicas, y se prestó particular 
interés a los documentos producidos por el Grupo de Memoria 
Histórica. También se consultaron los informes producidos por 
el gmh y se hicieron registros etnográficos de los eventos convo-
cados para el lanzamiento de los mismos. A partir de los docu-

1	 Es importante notar que en 2011, durante el gobierno de Juan Manuel Santos, 
se aprobó una nueva Ley de Víctimas, que no es analizada en este trabajo. 
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mentos oficiales, de la revisión de los informes y del registro de 
los eventos se hizo una lectura de las narrativas construidas en 
torno al pasado, a las víctimas, a la reparación, a la guerra, a la 
memoria, al lugar político de la Academia y a la emblematización 
del testimonio. Por otro lado, se revisaron y analizaron los debates 
producidos en el Congreso a propósito de la fallida Ley de Vícti-
mas discutida al final del segundo período presidencial de Álvaro 
Uribe. Para tal fin se indagaron fuentes primarias y secundarias 
y documentos de prensa, y se construyó una matriz de análisis 
encaminada a trazar una línea de tiempo del trámite legislativo. 
Finalmente se realizaron entrevistas a tres de los investigadores 
principales del Grupo de Memoria Histórica y a integrantes del 
Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado, se sis-
tematizó esta información y se contrastó con el análisis documen-
tal y de prensa. A todas las personas que compartieron conmigo 
su experiencia, les agradezco este acto de confianza.

* * *

Esta investigación fue posible gracias al apoyo del Consejo Lati-
noamericano de Ciencias Sociales (clacso), por medio de una 
beca de investigación en la categoría de consolidación académi-
ca, que me fue concedida en el año 2010. A todo el equipo de 
clacso le agradezco por su respaldo y permanente retroalimen-
tación y por confiar en esta investigación y en su coedición con 
el maravilloso equipo de Siglo del Hombre Editores, al que tam-
bién le extiendo este agradecimiento. Muchas de las discusiones 
aquí planteadas pudieron surgir en el marco de la coincidencia 
de amistades y complicidades con Alejandro Castillejo y Sandro 
Jiménez, con quienes confluimos en un análisis crítico de los es-
cenarios transicionales y generamos debates alrededor de este y 
otros temas. A ellos, así como a Ángel Nogueira y Juanita Sanz de 
Santamaría, les agradezco su voluntad para facilitar estos deba-
tes críticos. Finalmente, le doy las gracias a Mile, mi compañera 
de vida y mi soporte, quien inspira permanentemente mis letras 
y mis sueños.
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1. JUSTICIA Y PAZ EN TIEMPOS  
DE IMPUNIDAD Y GUERRA

La Ley 975 de 2005, conocida como Ley de Justicia y Paz, proveyó 
un marco jurídico para los procesos de reinserción y desmoviliza-
ción de los grupos paramilitares de Colombia y al mismo tiempo 
terminó por enmarcar la creación de escenarios transicionales y 
por definir sus reglas de juego. Originalmente esta ley fue pro-
puesta por el Gobierno con el ánimo de otorgar beneficios ju-
rídicos a los paramilitares a cambio de la dejación de armas; sin 
embargo, como resultado de los rechazos y las presiones de dife-
rentes sectores sociales que pusieron en evidencia la manera como 
los contenidos de la ley favorecían la impunidad y la forma en que 
permitía que los paramilitares entraran en un proceso de reinser-
ción sin ningún tipo de investigación por los crímenes cometidos, 
o sin aportar nada a la reparación de sus víctimas, sus promotores 
se vieron obligados a modificar su contenido y a realizar una serie 
de ajustes conducentes a que dicha norma fuera consecuente con 
las nociones de transición y paz que supuestamente encarnaba. 
Aunque la ley se reformó, las limitaciones a las garantías de los 
derechos de las víctimas siguieron estando presentes.

En realidad, la Ley de Justicia y Paz no se formuló con el áni-
mo de favorecer, en sentido estricto, un escenario transicional. 
En primer lugar, porque dicha ley buscó llenar los vacíos de los 
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marcos jurídicos precedentes que, de hecho, ya permitían que los 
excombatientes de los grupos armados ilegales ingresaran a un 
proceso de desmovilización y reinserción sin una investigación 
rigurosa de los crímenes que habían cometido y sin requerir nin-
gún tipo de reparación que beneficiara a las víctimas. De tal mo-
do, la Ley 975 de 2005 vino a complementar la implementación 
de la Ley 782 de 2002 y la aplicación del Decreto Reglamentario 
128 de 2003. La ley 782 y el Decreto 128 fueron los mecanismos 
jurídicos mediante los cuales la mayoría de los paramilitares se 
desmovilizó sin ningún tipo de proceso penal. En esa medida, la 
Ley 975 de 2005, en realidad, termina ocupándose solamente de 
un grupo menor de paramilitares, en particular, sus jefes y algunas 
de sus cabezas visibles. De los casi 50 000 paramilitares desmo-
vilizados, tan solo 3751 fueron postulados por el Gobierno para 
entrar bajo el proceso de la Ley de Justicia y Paz1 (Movice, 2009).

En segundo lugar, porque la Ley 975, al igual que los marcos 
jurídicos precedentes (Ley 782 y Decreto 128), se formuló en 
concordancia con una política que buscaba incentivar la dejación 
de armas de personas y grupos armados al margen de la ley y no 
con el fin de establecer garantías para los derechos de las vícti-
mas. Es decir, en realidad estas leyes estaban más en sintonía con 
una política destinada al debilitamiento de los grupos armados 
ilegales y a la desvinculación de los combatientes2 que con el es-
tablecimiento de la paz mediante la garantía de los derechos a la 
verdad, la justicia o la reparación.

1	 La Ley 975 señala que “la reinserción a la vida civil de las personas que puedan 
ser favorecidas con amnistía, indulto o cualquier otro beneficio establecido en 
la Ley 782 de 2002, se regirá por lo dispuesto en dicha ley” (cap. 1, art. 2). 

2	D e hecho, el Decreto 128 formula una serie de incentivos a los desmovilizados 
que colaboren con información conducente a desarticular los grupos armados. 
Toda vez que el monto económico de estos incentivos supera ampliamente el va-
lor de los beneficios otorgados en el programa de reinserción (salud, educación, 
apoyo a proyectos productivos), un número considerable de los excombatientes 
vinculados a estos programas en realidad continuaron participando en activida-
des bélicas, de la mano de las fuerzas militares. Esto, además de poner en duda 
un proceso efectivo de reinserción a la vida civil, pone también en evidencia el 
carácter bélico que trasciende este escenario. 
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En tercer lugar, porque, al igual que la Ley 782 y su decreto 
reglamentario, la Ley 975 no contempla la participación efectiva 
y real de las víctimas, sino, por el contrario, sujeta las posibilida-
des de una verdad procesal solamente a las confesiones de los 
victimarios y al incentivo que supone dicha confesión (rebaja de 
pena). En ese sentido, la Ley 975 supedita la garantía de los de-
rechos de las víctimas a un procedimiento judicial basado en el 
incentivo del victimario, anclando la verdad procesal a la versión 
suministrada por el imputado en la versión libre.

El marco jurídico que se generó a partir de la formulación 
de la Ley de Justicia y Paz originalmente no respondía a ningún 
estándar internacional en materia de justicia transicional. Varias 
de sus modificaciones, en este sentido, fueron el resultado de la 
presión de los movimientos de víctimas, de las organizaciones 
defensoras de derechos humanos y de sectores académicos que 
hicieron que la ley tuviera en consideración no solo el proceso 
de desmovilización paramilitar y los beneficios e incentivos para 
los combatientes, sino también los derechos de las víctimas a la 
verdad, la justicia y la reparación. Así lo explica el representante 
a la Cámara e integrante del Movimiento Nacional de Víctimas 
de Crímenes de Estado (Movice), Iván Cepeda:

Bueno, la Ley de Justicia y Paz, más que una norma, es un proceso; 
un proceso que ha tenido varios momentos, que es el resultado de 
un pulso muy fuerte entre quienes querían un proceso sin ninguna 
clase de verdad ni de justicia y sectores del poder judicial, sectores 
de las ong de derechos humanos y de las propias víctimas, y por 
eso es un resultado híbrido, no es un resultado en blanco y negro. 
Primero hay que recordar que el Gobierno incluso ni siquiera pre-
tendía la existencia de una norma; el primer proyecto que fue pues-
to en discusión por el gobierno de Uribe fue el de referendo, que 
pretendía incluir una pregunta en la que los ciudadanos estarían 
ante la opción de otorgar medidas de impunidad que iban desde el 
indulto, la amnistía o simplemente la inhibición de cualquier acto 
judicial, hasta beneficios políticos como otorgar a los paramilitares 
la facultad de acceder al Congreso a cambio de la paz. La pregunta 
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fue debidamente anulada por la Corte Constitucional, pues se de-
claró esa pregunta del referendo de 2002 como inconstitucional. 
Luego vino todo el proceso en el que el Gobierno presentó leyes 
que tuvieron distinto nombre, leyes de justicia…, ni siquiera justi-
cia transicional… En esa época tenía otro nombre; no me acuerdo 
exactamente la denominación que le dieron, pero eran proyectos 
de ley que ni siquiera incluían los términos de verdad, justicia y re-
paración, hasta la aprobación de la Ley de Justicia y Paz en 2005, 
que fue el producto de una intervención muy fuerte de Naciones 
Unidas, de Amnistía Internacional, de otras organizaciones inter-
nacionales, de las propias organizaciones de víctimas y de dere-
chos humanos de Colombia. Ellas de alguna manera modularon la 
ley que había propuesto el Gobierno, que era muy insatisfactoria. 
La Ley de Justicia y Paz en su versión original no creaba ninguna 
condición seria para que hubiera verdad; no ponía ninguna clase 
de requisitos para que los desmovilizados tuvieran que confesar, 
ni tampoco exigía reparación; simplemente se basaba en el prin-
cipio de buena fe de quienes accedieran a ese mecanismo; era esa 
clase de invitación a que confesaran. Fue la Corte Constitucional, 
en su revisión, la que puso unas primeras salvaguardas y condicio-
nes que garantizaban la verdad. Pero incluso después de la sen-
tencia con relación a la Ley de Justicia y Paz el Gobierno puso a 
operar una serie de decretos que limitaban esa sentencia, y hasta 
el presente esto ha sido un pulso por ver cómo se aplica la ley, si se 
cumple o no el requisito de verdad, si se cumple o no el requisito 
de reparación. Vino la extradición de los principales jefes parami-
litares, han venido otras sentencias o pronunciamientos que elevan 
el estándar de la Ley de Justicia y Paz, y la verdad es que todavía 
estamos en un proceso en curso. Una evaluación concluyente es 
todavía prematura. Lo que se ha logrado puede permitir algún 
tipo de verdad y de justicia, pero todo eso está todavía someti-
do a una serie de situaciones que escapan a cualquier predicción  
definitiva.
Complemento: lo importante de todo ese proceso es que parale-
lamente a él surgió otro que no estaba en ningún tipo de cálculo, 
que es el proceso por parapolítica; el avance de los juicios por la vía 
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ordinaria; la estimulación de la opinión pública; el surgimiento de 
un movimiento de víctimas —ya no solamente de organizaciones 
atomizadas—; la conciencia de la sociedad sobre la importancia de 
la verdad, la justicia y la reparación; la misma caracterización de la 
víctima… Todo esto se ha venido consolidando en este proceso. 
[Entrevista a Iván Cepeda (en adelante, I. C.) 2010].

Con todo, pese a las modificaciones que tuvieron lugar como 
resultado de la Sentencia C-370 de la Corte Constitucional, la Ley 
975 siguió proveyendo garantías para los victimarios por encima 
de los derechos de las víctimas. Así, el escenario de justicia que se 
buscó implementar en Colombia a partir de la Ley 975 de 2005 
considera que quien tiene que hablar y testimoniar es el victima-
rio, y no la víctima.3 Si bien el testimonio del victimario resulta 
fundamental en los procesos de verdad y justicia, la ley tiende a 
desconocer a las víctimas en este proceso. Evidentemente, si solo 
las víctimas hablaran y los victimarios no confesaran sus críme-
nes, se gestaría también un proceso de revictimización. Aunque, 
en realidad las víctimas han testimoniado y denunciado durante 
mucho tiempo los crímenes de los perpetradores. De hecho, en 
muchos casos con todas las pruebas en la mano. Sin embargo, 
para efectos del proceso de “justicia y paz” su testimonio tiende 

3	 Esta es la lógica que ha prevalecido a lo largo de las versiones libres de los para-
militares. La sentencia T-049-08, de 23 de enero de 2008 de la Corte Constitucio-
nal, subraya que las víctimas “solo pueden interrogar y contrainterrogar, solicitar 
aclaraciones y verificaciones en las diligencias de versión libre en los procesos de 
justicia y paz, mediante el fiscal investigador y no por sí mismas; esta restricción 
no viola sus derechos fundamentales porque la etapa de la investigación no se 
caracteriza por la confrontación de partes; su objetivo es averiguar y verificar la 
veracidad de lo ocurrido. Resulta claro que la diligencia de versión libre no está 
destinada a adelantar el contradictorio entre las partes afectadas por el delito, 
ni a iniciar el debate probatorio, ni a discutir sobre la veracidad de lo afirmado: 
con esa diligencia simplemente se trata de iniciar la investigación de los hechos 
sucedidos y de los autores de los delitos confesados para que, una vez verificada 
la información, la realidad y seriedad de lo afirmado por el desmovilizado, se 
presente el caso ante el juez competente para su valoración y juzgamiento”. En 
el mismo sentido, la Corte Suprema de Justicia señaló en septiembre de 2009 
que las víctimas en realidad solo pueden participar activamente en la audiencia 
de legalización de cargos, no antes. 
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a considerarse marginal y de un menor “efecto de verdad” que 
el del victimario.4

Puesto así, la verdad se estatuye a partir de la palabra del 
victimario, quien “desmitifica” las versiones “marginales” de  
la violencia para la opinión pública. Una muestra de ello se  
puede leer en una nota de prensa del periódico colombiano El 
Tiempo:

Pruebas de coraje. De esa manera llamaban los paramilitares a los 
entrenamientos que les impartían a sus reclutas para que apren-
dieran a descuartizar personas vivas. Inicialmente, las autoridades 
desestimaron las versiones de campesinos que denunciaban esta 
práctica y les atribuían a estos “cursos” la desaparición de personas.  
Pero cuando los propios combatientes empezaron a admitirlo en 
sus indagatorias ante la Fiscalía, el mito se convirtió en otro crudo 
crimen de lesa humanidad. [El Tiempo, 23 de abril de 2007; énfasis 
agregado].

Las limitaciones de este pretendido escenario transicional se 
expresan a su vez en el hecho de que, aun cuando lo que primó 
en la Ley 975 fue la generación de un marco jurídico que incen-
tivara los procesos de desmovilización paramilitar, pronto fue 
evidente que dicho proceso no se gestaría. La reorganización de 
las estructuras paramilitares a lo largo y ancho del país, la crea-
ción de nuevos grupos paraestatales, el control social ejercido por 
estos grupos, las amenazas contra líderes sociales y el asesinato 
de varias de las víctimas reflejan que la desmovilización efectiva 
tampoco se logró. Cinco años después de la entrada en vigencia de 
la Ley de Justicia y Paz, una parte significativa de las estructuras 
paramilitares se ha reorganizado y las víctimas no han sido repa-
radas. Al día de hoy, varios de los integrantes de los grupos para-

4	 Como se verá, aún la confesión del victimario tampoco ha de primar para cons-
truir investigaciones o para constituirse como prueba, pues en el momento en 
el que la confesión resulta incómoda para ciertos sectores, los jefes paramilitares 
serán extraditados a Estados Unidos. 
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militares siguen operando en gran parte del territorio nacional;5 
los grandes jefes de estos grupos fueron extraditados a Estados 
Unidos bajo el cargo de narcotráfico,6 por lo que sus audiencias de 
confesión de crímenes se vieron aplazadas; prácticamente ningún 
incidente jurídico de reparación se ha hecho efectivo,7 y varias 
de las víctimas han sido asesinadas o amenazadas de muerte.8 En 
un escenario como este hay que indagar si lo único que puede 
inferirse de él es la evidencia de su rotundo fracaso o la muestra 
de una exitosa administración de la guerra y del discurso acerca 
de lo transicional, así como de una gestión de las víctimas y de los 
testimonios de los victimarios.

5	D e ello da cuenta tanto el número de combatientes que se cree que tienen ac-
tualmente las denominadas “bandas criminales emergentes” (Bacrim), así como 
el contraste entre las zonas de influencia de los antiguos bloques paramilitares y 
estas bandas, y el tipo de acciones criminales cometidas por las Bacrim (amena-
zas a organizaciones defensoras de derechos humanos, asesinatos de víctimas), 
que reflejan una pervivencia del accionar de los paramilitares y las Bacrim. Al 
respecto véase Romero y Arias (2008 y 2010). 

6	 La primera extradición a Estados Unidos de un jefe paramilitar cobijado por la 
Ley 975 fue la de Carlos Mario Jiménez Naranjo, alias Macaco, quien fuera co-
mandante del Bloque Central Bolívar de las Autodefensas Unidas de Colombia 
(auc), y fue ordenada por el presidente de la República el 3 de abril de 2008, 
bajo el cargo del narcotráfico y con el argumento de que el paramilitar seguía 
delinquiendo desde la cárcel. Varias organizaciones sociales y de víctimas inter-
pusieron un recurso legal para frenar la extradición, pues consideraban que esto 
afectaba significativamente la lógica del proceso de justicia y paz, toda vez que 
situaba el delito de narcotráfico por encima de los crímenes de lesa humanidad, 
y porque si el paramilitar seguía delinquiendo desde la cárcel significaba que 
perdía cualquier beneficio de los provistos por la Ley 975. Aunque inicialmente 
se logró la suspensión de la extradición gracias al fallo de un juez, dicho fallo fue 
revocado y el paramilitar fue extraditado. Un mes después otros 14 jefes para-
militares fueron extraditados.

7	 La primera sentencia contra un jefe paramilitar fue la proferida contra alias el 
Loro. Sin embargo, esta sentencia fue declarada nula por la Corte Suprema de 
Justicia. A la fecha, el primer incidente de reparación fue el del caso Mampuján 
contra alias el Iguano y alias Diego Vecino. 

8	 Entre las víctimas asesinadas está el líder campesino Rogelio Martínez, quien 
fue asesinado una semana después de haber sido entrevistado para esta investi-
gación. Sobre este tema me referiré más adelante. 
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Reinserción sin desmovilización:  
de las auc a las Bacrim

Tras la firma, en 2003, del Acuerdo de Santafé de Ralito entre el 
Gobierno colombiano y las Autodefensas Unidas de Colombia, el 
balance a 2011 acerca de la desmovilización efectiva de los grupos 
paramilitares es altamente desolador y preocupante. Aunque el 
gobierno del presidente Álvaro Uribe Vélez y las fuerzas milita-
res hayan insistido en que los grupos paramilitares se terminaron 
definitivamente en Colombia como resultado del proceso de paz 
gestado a la luz de la Ley 975 de 2005,9 la evidencia de la reorga-
nización político-militar del paramilitarismo y su consolidación 
en nuevos grupos (neoparamilitares, o paramilitares de tercera 
generación) demuestran lo contrario. El Gobierno colombiano 
sostiene que estos grupos armados, que han constituido un poder 
político y económico y un control social en diferentes regiones del 
país, no deben denominarse paramilitares, sino bandas criminales 
emergentes (Bacrim), y que en realidad son bandas dedicadas al 
contrabando, al tráfico de narcóticos y a otras prácticas crimina-
les similares, diferentes a las de los paramilitares. Así, las Bacrim 
serían el resultado, casi inevitable, de un proceso de desmovili-
zación en el que algunos reductos se reorganizan en grupos que 
cometen acciones delictivas, pero que de ninguna manera pre-
servan la estructura de sus antecesores.10

9	 En 2007 el presidente Álvaro Uribe señalaría, en repetidas ocasiones, que ya no se 
debe hablar más de paramilitarismo en Colombia. “El presidente fue reiterativo 
en asegurar que ‘Colombia ha superado el paramilitarismo’, si por él se entien-
de la organización de grupos armados ilegales para combatir la guerrilla. Dijo 
que ‘los paramilitares reincidentes’, con cerca de tres mil miembros, y aquellos 
que no se sometieron a la Ley de Justicia y Paz, están dedicados al narcotráfico, 
aliados o en competencia con la guerrilla, a los que su gobierno persigue. Pidió 
a ‘la opinión calificada y a la justicia’ que se preparen para dar un tratamiento 
igual a guerrilla y paramilitares. ‘Sus crímenes no admiten tratamientos dife-
renciados ni en la ley ni en la negociación de la paz. No puede ser que impere 
el ánimo benigno del pasado en relación con la guerrilla y la cólera de vindicta 
con paramilitares’” (El Tiempo, 21 de julio de 2007). 

10	 El comisionado de Paz del gobierno Uribe, Luis Carlos Restrepo, señaló sobre 
estos grupos: “No son autodefensas. Lo que tenemos en varias zonas del país 
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La reorganización y el rearme paramilitar se constituyeron 
casi en el instante mismo en el que se dio el proceso de desmo-
vilización. Así lo constataron diferentes comunidades víctimas 
de la violencia paramilitar que vieron cómo los “nuevos” grupos 
emergían a la par que los “antiguos” iban entrando en el proceso 
de paz. De igual manera, quedó en evidencia, tanto en los testimo-
nios de los jefes paramilitares, que anunciaban que en caso de un 
incumplimiento en las negociaciones estaban listos para reorgani-
zar sus estructuras militares, como en el hecho de que el número 
estimado de combatientes activos de los paramilitares fue en la 
mayoría de los casos mayor al de excombatientes desmovilizados 
o al número de armas entregadas. Estos factores permiten analizar 
críticamente la interpretación que aboga por que la emergencia 
de los nuevos grupos es el resultado común, inevitable y esperado 
de un proceso de paz exitoso. Ya en el año 2007 la Comisión de 
Verificación de la Misión de Apoyo al Proceso de Paz (mapp) en 
Colombia de la Organización de Estados Americanos (oea), en 
su octavo informe trimestral, decía:

En sus labores de verificación, la mapp/oea ha identificado viola-
ciones a los compromisos de desmovilización, así como de desar-
ticulación y desmonte de la estructura militar. La Misión observa 
con preocupación situaciones de posibles rearmes, reductos no des-
movilizados y la aparición de otros grupos armados, especialmente 
en la zona de influencia del desmovilizado Bloque Norte, que se 
encontraba bajo el mando de Jorge 40 y en algunos departamentos 
donde operaba el Bloque Central Bolívar (bcb). La mapp/oea ha 
identificado 22 estructuras, en las cuales se encuentra la participa-

[…] son unas organizaciones criminales emergentes muy pequeñas, que están 
manejando cultivos ilícitos que existían en las zonas donde se desmovilizaron 
las autodefensas. Las autodefensas tenían un control muy férreo de estas zonas. 
Una vez ellos se desmovilizan, aparecen grupos delincuenciales, relacionados 
con el narcotráfico, que se disputan ese territorio. Pero esas organizaciones es-
tán completamente dedicadas al narcotráfico, y en muchas ocasiones también 
combinan la extorsión. No los podemos llamar autodefensas” (“Pregunta Ya-
mid”, entrevista al alto comisionado para la paz, 30 de marzo de 2006, citado 
en Restrepo y Franco, 2007: 66). 
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ción de mandos medios desmovilizados o no, el reclutamiento de 
excombatientes de las autodefensas y el control de economías ilí-
citas. A pesar de los esfuerzos del Gobierno colombiano, la Misión 
anota, además, que la mayoría de las agrupaciones reportadas en el 
sexto y séptimo informes continúan operando y algunas de ellas, 
incluso, se encuentran en expansión. [mapp/oea, 2007].

La desmovilización y el rearme no se pueden entender en-
tonces como el rezago de un proceso de paz o como parte de un 
escenario de posconflicto, menos aún si se hace una lectura glo-
bal del contexto. El rearme paramilitar no puede comprenderse 
como el exceso o el sobrante generado por un proceso de paz, si 
se tienen en cuenta las dinámicas políticas, sociales y económi-
cas en las que se gesta el paramilitarismo. Desde allí es posible 
entender que si la estructura paramilitar no solo fue el resultado 
de un grupo de hombres armados organizados bajo una supuesta 
noción de autodefensa, sino también parte del proceso de consti-
tución de la estrategia estatal contrainsurgente (Franco, 2009) y 
del apoyo deliberado de sectores económicos y políticos, el rear-
me paramilitar no es el corte a ese proceso o el fin de ese apoyo, 
sino su continuación.11 En ese sentido, Restrepo y Franco (2007: 
67) señalan que

11	 En el primer informe de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación 
(cnrr), Disidentes, rearmados y emergentes: ¿Bandas criminales o tercera genera-
ción paramilitar?, de agosto de 2007, se sostiene que “El hecho de que mandos 
medios o combatientes de las antiguas auc formen parte de esos grupos ilegales 
no necesariamente implica una continuidad porque, entre otros factores, hay un 
cambio de contexto significativo frente al período en el cual surgió esa federación 
de grupos armados ilegales, cuando el Estado sufría un ‘colapso parcial’. Este 
se entiende desde el punto de vista geográfico como la incapacidad para exten-
der su mandato en todo el territorio y, desde el punto de vista estatal, como una 
crisis en el funcionamiento y misión de algunas agencias estatales, en particular 
de las fuerzas militares y de policía. Lo que sí revela esa situación de reciclaje de 
especialistas en el uso de las armas es las limitaciones y retrasos de la política de 
reintegración para enfrentar ese reciclaje. En el proceso se tuvo en cuenta, ante 
todo, a la cúpula y a los combatientes rasos de las auc, olvidando los segmentos 
intermedios, los denominados ‘mandos medios’” (cnrr, 2007a: 6). La interpre-
tación sobre el colapso parcial del Estado como condición de surgimiento del 
paramilitarismo en Colombia se debe contrastar con la del Estado como auspicia-
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[…] el país político y mediático posiblemente se tardará en admitir 
que lo que tiene lugar hoy es una dinámica de reorganización para-
militar, tanto como se demoró en reconocer la paramilitarización 
denunciada por organismos de derechos humanos nacionales e 
internacionales desde mediados de los años noventa.

El rearme paramilitar no es el resultado de la crisis obvia y 
común de un proceso de paz, pues el desmonte y la ruptura de 
sus condiciones de producción nunca se gestaron.12 Así, lo que 
termina generándose es un proceso de reinserción de los parami-
litares, pero sin una efectiva desmovilización.

Sin condiciones institucionales tales como la cooperación o conni-
vencia de las Fuerzas Armadas, las políticas de impunidad imple-
mentadas a través de la distorsión del aparato de justicia, la colabo-

dor de las políticas de exterminio y luchas contrainsurgentes, argumentada, entre 
otros, por Restrepo y Franco (2007). Esta última interpretación permite entrever 
que el auge del paramilitarismo no responde solamente a la ausencia estatal, sino 
que incluso es el resultado de la aplicación deliberada de una política de Estado 
destinada a dar respaldo y avalar la existencia de estos grupos armados.

12	 En el mismo informe de 2007, la cnrr se pregunta si los grupos surgidos luego 
de la desmovilización de las auc, es una situación transitoria característica de los 
procesos de desmovilización de organizaciones ilegales armadas o si se trata del 
inicio de un nuevo período de violencia con características inéditas (cnrr, 2007a: 
7). La cnrr no contempla la hipótesis de que hay un proceso de continuidad 
en el rearme de estos grupos. Propone sí, algunas hipótesis sobre el devenir de 
estos “nuevos” grupos, tales como la reanudación del narcoterrorismo a partir 
de una unificación de las bandas criminales emergentes, la coincidencia entre 
las acciones de la guerrilla con la de las Bacrim en una “alianza pragmática”, o 
la desarticulación de estos grupos por la presión del Estado. Finalmente la cnrr 
señala que “no se puede descartar la posibilidad de la emergencia de una ‘ter-
cera generación paramilitar’, con rasgos similares a las antiguas auc y con las 
complicidades institucionales y privadas que ello conlleva, dadas la persistencia 
del conflicto armado interno y la incapacidad del Estado para ejercer un pleno 
control territorial” (2007a: 8). Tal como indican Romero y Arias (2008), ninguna 
de estas hipótesis “contempló claramente el escenario de corrupción institucional 
y complicidad con redes mafiosas o la tolerancia de grupos armados irregulares 
por las autoridades militares y policiales locales” (42), con lo cual descartó de 
tajo la posibilidad de entrever los procesos de continuidad en las estructuras 
que sostienen el paramilitarismo en Colombia. 
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ración u omisión de los organismos de inteligencia, la complicidad 
o negligencia de los Gobiernos nacional y subnacionales; y sin con-
diciones sociales como el apoyo económico y logístico o el desplie-
gue de dispositivos de propaganda, la magnitud de la expansión 
del paramilitarismo habría sido notablemente menor. En la medida 
en que se mantuvieron dichas condiciones, el paramilitarismo, por 
ejemplo, no se vio abocado a un ámbito de clandestinidad total, 
como las organizaciones insurgentes, sino a uno de clandestinidad 
relativa. [Restrepo y Franco, 2007: 71].

Si estas condiciones no fueron consideradas en el proceso de 
desmovilización de los grupos paramilitares, es viable interpre-
tar que estas siguen presentes en el sostenimiento de los “nue-
vos” grupos. Argüir que se trata solamente de bandas criminales 
implica dejar de ver, entre otras cosas, que estos grupos siguen 
apuntando a mantener un control social, económico y político en 
las zonas donde operan y que muchas de sus acciones incluyen la 
persecución deliberada contra las organizaciones de víctimas13 
y los líderes sociales que reclaman por las tierras que les fueron 
arrebatadas.14 Suponen, además, desligar la responsabilidad que 

13	 “Simplificar el objetivo de estas ‘bandas criminales’ a su lucha por el control de 
los cultivos de coca, los laboratorios de procesamiento de droga y las rutas del 
narcotráfico es ingenuo, por decir lo menos. Algunos nombres de estos grupos, 
como los de las ‘rondas campesinas populares’, el ‘Ejército Revolucionario Po-
pular Anticomunista’ y los ‘Héroes de Castaño’, sugieren que sus propósitos 
van más allá de eso. Otros, como ‘Los Paisas’ o las ‘Águilas Negras’, aunque no 
utilizan nombres tan dicientes, sí revelan mucho con sus acciones, que se orien-
tan contra activistas sociales y población civil” (ccj, 2008).

14	 La cnrr, en su informe de 2007 señala de manera ambivalente que “hay que re-
conocer los graves indicios acerca de las funciones de control político y amenaza 
armada sobre la sociedad civil y las organizaciones de víctimas de los paramilitares 
ejercidas por esos grupos ilegales de coerción, además de las actividades propia-
mente criminales. Esto no convierte a estos grupos en paramilitares o autodefensas 
semejantes a las auc, pero sí los lleva a coincidir en el ejercicio de funciones de 
control local ejecutadas en el pasado por esa organización” (cnrr, 2007a: 8-9). 
El planteamiento de la cnrr hace difícil entrever el argumento que permite hacer 
esa diferenciación. En su Informe del 28 de febrero de 2008, la alta comisionada 
de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos señaló sobre la situación de 
los derechos humanos en Colombia que “calificar a todas estas nuevas estruc-
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al Estado le cabe sobre la creación, el sostenimiento y el amparo 
del paramilitarismo.

La victimización en las narrativas  
del posconflicto

El cambio y la continuidad de las acciones dan cuenta no de un 
nuevo concepto de grupo armado, sino de un cambio de estra-
tegia. Algunas prácticas criminales, como las masacres15 y el des-
plazamiento, continuaron, y otras, como el asesinato selectivo y 
las amenazas, se incrementaron y se convirtieron en la estrategia 
común de estos grupos. Sostener que el descenso de algunos crí-
menes contra la población civil es el reflejo de un proceso transi-
cional exitoso termina siendo una forma soterrada de encubrir o 
incluso justificar la existencia —y la pervivencia— de esos críme-
nes, de invisibilizar a sus víctimas y de ocultar a sus victimarios. 
Y es que en el momento en que una masacre, un desplazamiento 
o un asesinato cometido recientemente por grupos paramilita-
res se expresa con regocijo por el descenso de estos crímenes en 
comparación con los años anteriores, se asiste a un escenario de 
administración de la guerra a partir de una retórica transicional 
que termina por atentar contra la dignidad de las víctimas.16

turas como meras bandas criminales no recoge en su totalidad la complejidad, 
variedad, pluralidad y riesgo del fenómeno” (Doc. a/hrc/7/39, pf. 40).

15	 La Comisión Colombiana de Juristas (ccj) registraba que al menos cinco ma-
sacres atribuibles a grupos paramilitares se habían registrado en 2008: “Estas 
masacres tienen dos elementos en común: por un lado, han sido atribuidas a las 
denominadas ‘bandas emergentes’, pero, por otro, son hechos que están rodea-
dos de patrones propios del modo de actuar de los paramilitares. Se ha podido 
establecer que estas masacres han estado dirigidas contra la población civil, 
que tradicionalmente ha sido el objetivo de estos grupos. Es el caso de las cinco 
masacres reseñadas, en las que han muerto pescadores, campesinos y líderes 
comunitarios que están reclamando por la garantía de sus derechos. Asimismo, 
las masacres han sido cometidas por hombres vestidos de civil, armados y enca-
puchados, tal como se registró en los casos de las masacres de Puerto Libertador 
y San Juan del Cesar” (ccj, 2008: 1). 

16	 Sobre los procesos de gestión del discurso sobre el posconflicto y la administra-
ción de la guerra véase Jiménez Ocampo (2008). 

pi La gestion del testimonio_final2.indd   27 2/13/12   3:03 PM



28

Juan Pablo Aranguren Romero

Tal como constatan Mauricio Romero y Angélica Arias, de la 
Corporación Nuevo Arco Iris, desde 2006 los informes oficiales 
sobre los desplazamientos forzados no identifican con claridad 
a un grupo de autores o responsables. Por el contrario, lo que 
aparece, desde ese año, es una categoría denominada “no dis-
ponible” (Romero y Arias, 2008). En dicha categoría se agrupa 
el mayor número de desplazamientos, con lo cual se evidencia 
cuán indiscernibles se tornan los responsables tras el proceso de 
desmovilización. A esto se suma un incremento gradual del des-
plazamiento, y no una disminución, como se podría esperar tras 
las negociaciones con las auc:

En el caso del desplazamiento forzado —individual como masi-
vo—, […] la disminución inicial entre 2003 y 2005, resultado de la 
negociación con las auc, dio paso a un incremento que llegó a los 
niveles de 2001, uno de los años más álgidos. El hecho de que tras 
siete años de gobierno del presidente Uribe se estén presentando 
cerca de 250 000 desplazados anuales debe ser motivo de preocu-
pación y reflexión, por decir lo menos. [Romero y Arias, 2010].

En el mismo sentido habría que considerar la continuidad de 
las amenazas y asesinatos de líderes sociales e integrantes de or-
ganizaciones de víctimas. Entre enero de 2007 y marzo de 2009 
el Observatorio del Conflicto Armado de la Corporación Nuevo 
Arco Iris y la Comisión Colombiana de Juristas contabilizaron 
59 líderes asesinados:

La cifra es estremecedora y revela la situación de intimidación, 
miedo e inseguridad en la que viven estos grupos sociales, en par-
ticular en Antioquia, la costa atlántica y el suroccidente del país. 
Si nos permitimos calcular un promedio con vidas humanas, cada 
mes han sido asesinados dos líderes de estas organizaciones, en un 
contexto de justicia transicional en donde el Estado debería garan-
tizarles a las víctimas el derecho a la no repetición de los hechos de 
violencia ejercida por las auc, los agentes estatales o las guerrillas. 
[Romero y Arias, 2010: 39].
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Si a esto se agrega el aumento del número de amenazas per-
petradas por los grupos de “neoparamilitares” contra las orga-
nizaciones de víctimas y las organizaciones defensoras de dere-
chos humanos, es difícil concebir que existe una ruptura entre 
los “nuevos” y los “antiguos” grupos. Lo que sí se constata como 
novedad es que los grupos de “neoparamilitares” no recurren 
de igual manera a las acciones violentas que cometían en el pa-
sado.17 El aumento de los asesinatos selectivos y las amenazas  
permite entrever, como bien señalaban Restrepo y Franco en 
2007, que

[…] los grupos “reorganizados” no requieren el uso de la violen-
cia masiva: les es más útil administrar el miedo. Una vez lograda 
la interiorización del miedo, no ha sido necesario un ejercicio de 
la violencia de forma expuesta, porque esta es capaz de cumplir 
una función de regulación. [Restrepo y Franco, 2007: 89; énfasis 
agregado].

De esta administración de la guerra y de esta gestión del dis-
curso del posconflicto se desprenden por lo menos cinco efectos. 
En primer lugar, los crímenes de los victimarios se deslizan con 
mayor impunidad, pues las acciones violentas son atribuidas bien 
a un campo indiscernible de responsabilidad (autor no identifi-
cado) o a grupos de narcotraficantes o bandas criminales, que 
se presentan oficialmente desligadas de las complicidades con 
gobiernos locales, instituciones nacionales o empresas transna-
cionales. En segundo lugar, las víctimas del paramilitarismo y 
de los crímenes perpetrados por agentes estatales son negadas y 
silenciadas de un doble modo: por un lado, por las acciones vio-
lentas en su contra (amenazas, asesinatos, desplazamientos), que 
limitan sus posibilidades de denuncia y lucha contra la impuni-
dad, y por otro, porque sus victimarios no existen en las narrati-

17	 Los mismos paramilitares en sus versiones libres han indicado que la práctica 
de cometer masacres dejó de ser utilizada “porque no era rentable para ellos en 
términos políticos, por lo cual optaron por cometer asesinatos selectivos” (ccj, 
2008: 3).
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vas oficiales (no hay, hoy por hoy, paramilitares, y no ha habido, 
ni hay, crímenes de Estado). En tercer lugar, y en relación con 
el efecto anterior, al instalarse en el imaginario social la idea de 
que el paramilitarismo dejó de existir, las acciones de violencia 
se empiezan a explicar como un rezago del pasado y el recla-
mo de las víctimas se advierte como un acto de resentimiento u 
oportunismo que tiende a alterar el proceso del posconflicto. En 
cuarto lugar, se instala en las víctimas un clima de desconfianza 
hacia las políticas estatales conducentes a la justicia, la verdad o 
la reparación, pues ni se constituyen garantías de no repetición 
ni se visibilizan acciones tendientes al esclarecimiento de los he-
chos de violencia o de los perpetradores. Finalmente, el proceso 
de gestión y administración de la guerra y de un supuesto esce-
nario transicional entraña, además, una narrativa sobre el con-
flicto y sobre el pasado, en la que se traza un corte en el tiempo y 
se define un antes y un después. Nombrar a los paramilitares de 
otro modo permite situar una narrativa acorde con la necesidad 
de mostrar una ruptura encaminada a instalar en el imaginario 
social y en el relato oficial la idea de que los hechos del presente 
son inéditos o que son tan solo el remanente o el exceso del salto 
hacia un nuevo momento.

La narrativa transicional en medio del conflicto tiene impac-
tos significativos para las víctimas, pues al sufrimiento generado 
por los hechos de violencia en muchas víctimas se agregarán 
sentimientos de desconfianza generalizada respecto a las institu-
ciones estatales, más aún cuando estos crímenes son cometidos 
por o con la connivencia de agentes del Estado, o cuando las 
instituciones encargadas de investigar o impartir justicia son res-
ponsables del sostenimiento de la impunidad o de las estructuras 
criminales (Lagos y Kemec, 1990). La desconfianza frente a las 
instituciones del Estado no es un impacto menor. Supone que en 
la vida cotidiana se incorporen sensaciones de desesperanza y se 
tiendan a fragmentar los vínculos que permiten sostener los lazos 
sociales. Si los hechos violentos son cometidos por representan-
tes del Estado es factible que el temor y la incertidumbre de las 
víctimas aumenten, pues las instituciones garantes de protección 
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y seguridad se empiezan a percibir como amenazantes. Si no se 
emprenden acciones de investigación y los crímenes se silencian 
y quedan en la impunidad, la rabia y la desesperación se tornan 
continuas, aumentando el impacto emocional del hecho violento. 
Así lo señala, por ejemplo, la Comisión Valech a propósito de los 
impactos de la dictadura militar en la sociedad chilena:

Las consecuencias de las violaciones de derechos humanos altera-
ron profundamente los modelos históricos de participación cívica 
y ciudadana y de confianza entre las personas. La política como 
quehacer legítimo fue asociada a la muerte y a las pérdidas. Los 
horizontes individuales, familiares y comunitarios tendieron a li-
mitarse a los intereses inmediatos. [Comisión Valech, 2004: 606].

Los impactos sobre las víctimas producto de la responsabili-
dad de agentes estatales en los crímenes cometidos o en la ausen-
cia de justicia se ven agravados si los hechos violentos o sus condi-
ciones de posibilidad siguen vigentes. Evidentemente, emprender 
una lucha por la verdad o la justicia en una situación de amenaza 
restringe las acciones y limita los alcances de estos procesos de 
exigibilidad de derechos (Lira y Castillo, 1991; Pérez-Sales, 1999).

Si el hecho violento compele en muchos casos a la víctima al 
silencio, como producto del dolor y el sufrimiento que supone 
recordar, o acaso porque no encuentra una sociedad dispuesta 
a escuchar lo sucedido, muchas víctimas en Colombia también 
son confinadas al silenciamiento como producto de las acciones 
violentas emprendidas contra su vida. La posibilidad de hablar 
de lo sucedido o de dar testimonio —de declarar en un proceso 
judicial o incluso en una comisión de investigación— se ve restrin-
gida no solo por los impactos del hecho violento en sí mismo, sino 
también por la inexistencia de condiciones de seguridad físicas y 
materiales para las víctimas o los testigos (Aranguren, 2008). La 
lucha por la verdad y la justicia, y las exigencias de reparación, 
tienden a ser debilitadas con las amenazas y el asesinato de quie-
nes emprenden estos procesos, y el círculo vicioso de impunidad 
termina cerrándose.
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Hablar de escenarios transicionales o posconflicto en Co-
lombia se torna problemático cuando quienes emprenden una 
lucha por la verdad, la justicia y la reparación por un familiar 
asesinado o desaparecido o por una tierra arrebatada tienen que 
seguir padeciendo las amenazas contra su vida, los asesinatos y 
los desplazamientos. Cuando en estas condiciones se sostiene la 
existencia de escenarios transicionales, o cuando se ponen en cir-
culación discursos sobre la vigencia del posconflicto en Colom-
bia, se instala un lenguaje que desafía la realidad que las víctimas 
afrontan en sus luchas contra la impunidad y sus exigencias de 
reparación. Hablar de lo transicional en un escenario como este 
oscurece, restringe, limita y constriñe las acciones de las vícti-
mas, haciendo que sus acciones aparezcan como inoportunas, 
en contravía de la paz y la reconciliación nacional, incluso como 
distantes de la realidad, locas o fuera de los anhelos y deseos del 
común. Así lo señala Tomás Moulián respecto a la impertinencia 
de la voz de las víctimas de tortura en el Chile posdictadura: el 
caso de las víctimas de tortura en Chile revela, como en muchos 
casos latinoamericanos, que “desde los altos cargos del Estado, 
sus reclamaciones fueron motejadas de intempestivas y peligrosas, 
como si al hablar de lo que tanto tiempo callaron los convirtiera 
en exhibicionistas o incluso en terroristas del recuerdo” (Mou-
lian, 2004: 53).

En un escenario tal los anhelos por la verdad y la justicia apa-
recen como acciones tendientes a reactivar el conflicto o a afectar 
la paz y el futuro y son entendidos como una manera de retornar a 
una supuesta época anterior de confrontación y tensión. Quienes 
luchan contra la impunidad son vistos como enemigos del clamor 
nacional por la reconciliación, y quienes luchan por la verdad son 
vistos como detractores del futuro próspero.

Al proceso de marginación y silenciamiento de las víctimas 
de los paramilitares y de los agentes estatales se suma la pérdi-
da del estatus de verosimilitud del testimonio de esas víctimas 
y una sobrevaloración del testimonio del victimario. Y es que 
justamente en el escenario de las “audiencias de justicia y paz” y 
en las “versiones libres” brindadas por los jefes paramilitares se 
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pone en evidencia esta dinámica: en muchas de sus versiones, los 
jefes paramilitares aluden a sus víctimas como guerrilleros, ven-
dedores de drogas o prostitutas, pretendiendo así justificar los 
asesinatos, las torturas, las masacres o las desapariciones forza-
das.18 Frente a este tipo de declaraciones, salvo los familiares de 
las víctimas que reclaman para sus allegados dignidad y respeto, 
pocos cuestionamientos se efectúan sobre dicha versión. En cam-
bio, cuando los jefes paramilitares señalan en sus declaraciones 
sus fuertes vínculos con políticos, militares o empresarios, se da 
lugar a la controversia, a la discusión y a los cuestionamientos so-
bre la “impunidad” que guiaría la libertad de su testimonio. Es-
tas condiciones de enunciación del testimonio de las víctimas en 
Colombia dan cuenta de las limitaciones que tendrá que sortear 
quien rinde testimonio respecto a una escucha que no considera 
su palabra como verosímil, no estima su versión como creíble, 
no valora su voz como socialmente relevante y limita los espacios 
para su enunciación. Sin embargo, la creación de un espacio para 
la escucha de estas víctimas no necesariamente es el campo libre 
de las tensiones éticas y políticas que subyacen a la producción 
del testimonio.

La pervivencia del conflicto armado y de las lógicas de la gue-
rra en Colombia inciden en la forma en que se encaminan estos 
procesos. Ello permite entender por qué los procesos de desmo-
vilización de las estructuras paramilitares no son efectivas y por 
qué ante las confesiones de los jefes paramilitares el Gobierno 
opta por aprobar su extradición a los Estados Unidos. Sin em-
bargo, lo que resulta paradójico e interesante de ser analizado es 
cuáles son los efectos de recurrir a nominar el escenario de des-

18	 Así lo demuestra el Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado cuando 
indica cómo en distintas versiones libres los paramilitares atentan una vez más 
contra la dignidad de las víctimas, buscando además una supuesta justificación 
de sus acciones: “En la versión libre de Jadith Payares Cantillo, alias el Coste-
ño, realizadas los días 8 y 9 de abril de 2008, este señaló textualmente: ‘nunca 
en las reuniones que yo estuve me dijeron que había que matar a sindicalistas; 
sí mataron a muchos, pero era porque se les comprobaba su pertenencia a la 
guerrilla’” (Movice, 2009:103)
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movilización como parte de un proceso transicional y cuáles son 
las razones para apelar a la idea de existencia del posconflicto, 
más aún cuando el gobierno del presidente Uribe, a lo largo de 
sus ochos años insistió en que en Colombia no hay ni ha habido 
conflicto armado.

Con lo señalado hasta aquí se pueden identificar al menos 
tres características del proceso de negociación con los grupos 
paramilitares como resultado de la implementación de la Ley 
de Justicia y Paz: en primer lugar, este proceso se formuló, des-
de sus inicios, no bajo el esquema de una ley de transición de la 
guerra a la paz, o de reparación de las víctimas —como luego se 
intentó caracterizar—, sino fundamentalmente como una ley de 
alternatividad penal tendiente a favorecer que los paramilitares 
ingresaran a un proceso de reinserción a la vida civil. En segundo 
lugar, dicho proceso de reinserción operó sin considerar la des-
movilización efectiva de las estructuras paramilitares, por lo que 
estos grupos en realidad siguieron —y siguen— operando a lo 
largo del territorio colombiano. En tercer lugar, y como resultado 
de lo anterior, los otrora grupos paramilitares empezaron a ser 
denominados como bandas criminales emergentes, lo que permi-
tió sostener la idea de que los primeros habían dejado de existir, 
y que las segundas eran —y son— el rezago casi esperado de un 
proceso de reinserción.

De estas tres características se infiere que el proceso de des-
movilización paramilitar y la implementación de la Ley de Justicia 
y Paz implicaron la incorporación de una narrativa transicional 
y un discurso sobre el posconflicto que a su vez posibilitaron 
una nueva forma de nominación del paramilitarismo. La eficacia 
social y simbólica de este proceso, por una parte, radica en que 
mediante esta nueva forma de nombrar el conflicto y a sus acto-
res se buscó instalar la idea de que la violencia paramilitar estaba 
superada, que se había dado un salto a un nuevo tiempo y que el 
instante actual era —o es— el tiempo de la transición; por otra, 
radica en el hecho de que el Estado se presenta como externo a 
la guerra y al conflicto armado, desprovisto de cualquier vínculo 
con el paramilitarismo y como gestor de un proceso de transición 
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hacia la paz. En el momento en que se transita a una nueva forma 
de nombrar a los victimarios también se asiste a una nueva forma 
de comprender el conflicto, de reconocer a las víctimas y, por su-
puesto, de concebir las maneras de repararlas.
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2. LA VOZ, EL TESTIMONIO,  
LA VERDAD Y LA MEMORIA

Sobre la base de la existencia en Colombia del escenario de tran-
sición —o de la necesidad de generarlo—, la Ley 975 de 2005 
habilitó el desarrollo de una serie de políticas tendientes a res-
paldar el proceso de reinserción de los grupos paramilitares. A la 
par impulsó la creación de la Comisión Nacional de Reparación y 
Reconciliación (cnrr) para construir una política de reparación 
de las víctimas de la violencia y generar las condiciones para la 
reconciliación nacional. Bajo el mandato de esta misma ley se 
creó en el cnrr el Grupo de Memoria Histórica (gmh), integra-
do por académicos e investigadores ampliamente reconocidos 
por su trayectoria de investigación sobre la violencia en el país.1 
A ellos les correspondería construir las condiciones para que en 
Colombia operara una comisión de la verdad que aportara su 
experiencia de investigación en el reconocimiento público de 
los hechos de violencia sucedidos en el país, y en la indagación 
sobre las razones y motivos de su ocurrencia. El Grupo se definió 

1	 Bajo la dirección del historiador Gonzalo Sánchez, el equipo del gmh contó 
con la participación, entre otros, de la antropóloga María Victoria Uribe, el 
politólogo Iván Orozco y la trabajadora social Martha Nubia Bello, todos ellos 
ampliamente reconocidos por su experiencia de investigación sobre la violencia 
en Colombia. 
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a partir de un carácter “autónomo”, aunque regido por el man-
dato de la Ley de Justicia y Paz. Su marco de acción se construyó 
entre los límites y procedimientos que prescribían dicha ley y un 
supuesto o pretendido carácter de independencia académica,2 
que tendieron a mostrarlo como si estuviese dotado de un doble 
carácter; es decir, entre la oficialidad proporcionada por la ley y 
una autonomía “adjudicada” por la Academia.

Como se verá a lo largo del presente capítulo, el “doble carác-
ter” con que se presentó el gmh terminó generando una suerte 
de ambivalencia entre diferentes sectores de víctimas. Para ganar 
legitimidad entre las organizaciones de víctimas, los investigado-
res del gmh tendrían que establecer negociaciones y apelar a la 
“buena imagen” que habían establecido con dichas organizacio-
nes a partir de su trabajo como investigadores universitarios. En 
muchos casos encontrarían resistencias y críticas, pero en otros 
hallarían apertura y respaldo para la elaboración de sus informes. 
Al recorrer este proceso de construcción de legitimidad, este ca-
pítulo discute también los límites, tensiones y contradicciones 
propios de los procesos de construcción de memorias y de los con-
textos de producción de investigaciones sobre las experiencias 
de violencia. Aunque esta investigación está lejos de cuestionar 
la relevancia social del Grupo de Memoria Histórica en particu-
lar y de las comisiones de memoria y verdad en general,3 sí busca 
emprender un reconocimiento de los puntos de tensión y debate 
generados alrededor del grupo y de sus informes, así como de los 
lugares comunes que comparte con otras comisiones similares y 
que dan cuenta de los límites, omisiones y silenciamientos en los 
que se mueve esta modalidad de emprendimientos cuando tiene 
que operar sobre los anhelos de un tipo de nación, una idea de 

2	 El historiador Gonzalo Sánchez y varios de los investigadores del grupo han 
subrayado en diferentes ocasiones que la principal “virtud” del gmh radica en 
que, por su carácter académico, tiene un rol independiente del Estado.

3	 Es importante aclarar que el mandato que guía el trabajo del gmh dista claramen-
te de los alcances de una comisión de la verdad. Sin embargo, como se mostrará, 
dicho mandato entraña también algunas de las especificidades propias de las 
comisiones de verdad, aunque en un contexto de conflicto y no de posconflicto.
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reconciliación, una noción de paz. Estos anhelos, ideas y nociones 
tendrán que ser considerados no solo por el trasfondo político 
que los guía, sino por los marcos de rigurosidad científica que 
intenta contenerlos.

Se desarrollará, en primer lugar, una lectura de la forma en 
que se estructuran la verdad, la memoria y el testimonio a partir 
de la aplicación de los principios de la Ley 975 de 2005. Poste-
riormente se profundizará en la manera en que se construye la 
propuesta de investigación del gmh y los puntos de tensión en 
los que se inserta en virtud de los límites de su mandato. Final-
mente se plantea una discusión destinada a subrayar que dichos 
límites no son enteramente exclusivos del caso colombiano, sino 
que hacen parte de las prácticas subyacentes, a veces ocultas o 
sin discusión, de las comisiones de verdad o de las prácticas de 
investigación sobre el pasado y la memoria.

La memoria de las víctimas:  
entre el silencio y silenciamiento

La posibilidad de enunciación del testimonio de hechos de violen-
cia y sufrimiento viene dada tanto por la condición del hablante 
frente a su experiencia, como por la disposición del otro a escu-
charla y entenderla. Entre el hablante y su escucha se sitúan los 
marcos sociales de la memoria y las condiciones de producción 
de los enunciados; es decir, se ubican unos escenarios que crean 
las condiciones del habla y las disposiciones para la escucha.

Michael Pollak, caracterizando las formas de enunciación de 
las experiencias de situaciones límite, considera cómo el testi-
monio histórico, la declaración judicial y los relatos biográficos se 
constituyen4 sobre la base de formas narrativas que trazan lugares 
diferentes de escucha y de producción: cada uno es el resultado 

4	 Testimonio histórico es aquel que, por ejemplo, es solicitado por las comisio-
nes de verdad histórica; testimonio judicial, aquel que se rinde ante instancias 
jurídicas, solicitado por un juez como parte de un proceso; relato biográfico es 
aquella narración publicada o inédita solicitada por una editorial o resultado 
del emprendimiento personal. 
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del encuentro entre la disposición del sobreviviente/víctima de 
hablar y las demandas de escucha (solicitudes) y las posibilidades 
de ser escuchado. Este encuentro afecta de forma significativa la 
posibilidad misma de lo decible:

Entre aquel que está dispuesto a reconstruir su experiencia biográ-
fica y aquellos que le solicitan hacerlo, o están dispuestos a inte-
resarse por su historia, se establece una relación social que define 
los límites de lo que es efectivamente decible. [Pollak, 2006: 56].

Estos lugares de producción del testimonio en cada una de sus 
modalidades de enunciación remiten a un contenido diferente 
en cuanto a lo que es relatado, y a un sentido distinto en cuanto a 
la función cumplida por la toma de la palabra (Pollak, 2006: 60). 
Ello significa, siguiendo a Pollak, que la cuestión 

[…] no es solamente saber lo que, en estas condiciones “extre-
mas”, vuelve a un individuo capaz de testimoniar, sino también  
lo que hace que se lo soliciten, o lo que le permite sentirse social
mente autorizado a hacerlo en algún momento. [Pollak, 2006: 
60-61].

Es por ello que resulta significativo considerar que los testimo-
nios de las víctimas en Colombia, al anclarse fuertemente en las 
condiciones sociales que los vuelven comunicables —condiciones 
en todo caso cambiantes—, se enfrentan a una serie de limitacio-
nes producto no solo del horror que encarnan, sino también de 
las condiciones sociales efectivas para su escucha.

Paul Ricoeur señala que la experiencia extraordinaria de los 
“testigos históricos” de situaciones límite “echa en falta la ca-
pacidad de comprensión media, ordinaria. Hay testigos que no 
encuentran nunca la audiencia capaz de escucharlos y de oírlos” 
(Ricoeur, 2003: 217). Estos testimonios, al dar cuenta de hechos 
“extraordinarios”, exceden, según Ricoeur, la posibilidad de com-
prensión “ordinaria”: 
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Se trata de experiencias límite, propiamente extraordinarias —que 
se abren un difícil camino entre capacidades de recepción limitadas, 
ordinarias, de oyentes educados en la comprensión compartida—. 
Esta comprensión se edificó sobre las bases del sentido de la seme-
janza humana en el plano de las situaciones, de los pensamientos, 
de los sentimientos, de las acciones. Pero la experiencia que hay 
que transmitir es la de la inhumanidad sin punto de comparación 
con la experiencia del hombre ordinario. En este sentido, se trata 
de experiencias límite. Así se anticipa un problema que solo en-
contrará su expresión plena al término del recorrido de las opera-
ciones historiográficas, el de la representación de la historia y de 
sus límites. [Ricoeur, 2003: 231].

Si las experiencias de situaciones de violencia y sufrimiento 
llevan al límite también la posibilidad misma de lo narrable, frac-
turando el lenguaje y develando lo impotente que resulta en mu-
chos casos para expresar el horror de la experiencia extrema, ello 
no supone pensar en la imposibilidad de la palabra, la memoria 
o el testimonio, sino en la necesidad de considerar que es en el 
marco relacional entre el hablante y su escucha en donde se gesta 
una narrativa sobre el horror y el sufrimiento. En este escenario 
relacional se trazan los límites éticos, políticos y epistémicos de 
la representación. Así, la memoria de las víctimas está atravesa-
da no solo por la experiencia de horror y violencia que limita el 
campo de posibilidad de su testimonio, sino también por una 
escucha diferencial que privilegia las garantías para la produc-
ción de la confesión del victimario, otorgándole a la voz de este 
mayor relevancia en la elaboración de la verdad jurídica. Estos 
dos vectores permiten entender que el silencio de las víctimas en 
muchos casos no es solo producto del horror o del sufrimiento 
asociado a la violencia que han padecido, sino también de la im-
posibilidad de hallar una escucha dispuesta. Sin embargo, este 
silencio muchas veces en realidad opera como un silenciamiento, 
pues es consecuencia tanto de las acciones de violencia que se 
continúan ejerciendo contra las víctimas, como de las estrategias 
para la preservación de su vida.
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La posibilidad del testimonio de las víctimas en torno a si-
tuaciones límite está cargada, así, de silencios y silenciamientos. 
La emergencia del silencio, lejos de entenderse como el olvido, 
conlleva una forma de representación de lo traumático ante la 
insuficiencia de las palabras para dar cuenta de la magnitud de 
una situación límite. Al mismo tiempo, puede ser expresión de 
las formas de inscripción de los hechos violentos y reflejo, así, del 
poder de las intenciones deliberadas de los perpetradores de tales 
hechos, en cuyo caso se podría explicar como el éxito del silen-
ciamiento mediante las prácticas de dolor, muerte y desaparición. 
En un sentido similar a este, el silencio puede ser el resultado de 
la vigencia de las situaciones de violencia, ante lo cual será una 
forma de protección, ya sea ante las amenazas de una violen-
cia vigente, ya ante la necesidad de preservar unas condiciones 
psíquicas, morales o sociales alcanzadas mediante una historia 
personal que se narra sin hacer necesariamente referencia a epi-
sodios relacionados con la situación límite. De modo tal que el 
silencio en realidad estará vinculado con ese marco relacional que 
se constituye entre la memoria de las víctimas y las condiciones 
sociales para la producción de su testimonio. En este sentido, tal 
como señala Pollak, “antes de interrogarnos sobre las condiciones 
que hicieron posible la supervivencia, estamos en el derecho de 
preguntarnos qué hace posible el testimonio” (Pollak, 2006: 55). 
Así, el largo silencio sobre el pasado no se puede entender como 
un camino hacia el olvido; antes por el contrario, puede llegar a 
expresar la resistencia que una sociedad impotente opone al ex-
ceso de discursos oficiales (Pollak, 2006: 20).

Memoria de los victimarios y verdad judicial

El 15 de mayo de 2007, el jefe paramilitar Salvatore Mancuso 
dio inicio a las versiones libres como parte de los compromisos y 
acuerdos del proceso de reinserción de las Autodefensas Unidas 
de Colombia contenidos en la Ley 975 de 2005.5 En aquella oca-

5	 La Ley 975 establece mecanismos para el otorgamiento de beneficios jurídicos 
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sión Mancuso intentó explicar cómo el paramilitarismo no ha-
bía sido el devenir inesperado del clamor de un grupo de civiles 
autoconvocados con el ánimo de defenderse de los ataques de 
la guerrilla —explicación que era común entre ciertos sectores 
de la sociedad colombiana—, sino que había sido una iniciativa 
deliberada y auspiciada por el Estado colombiano y sus fuerzas 
militares como parte de su estrategia de lucha contrainsurgente:6

Ciertamente que las exacciones y abusos de las guerrillas generaron 
una situación favorable para que campesinos medios y pequeños 
notables locales, bajo los auspicios de autoridades civiles y milita-
res, se organizaran en grupos de autodefensa en algunas regiones. 
Sin embargo, estas realidades, por sí solas, no alcanzan a explicarlo 
todo. Para entender el fenómeno de estas primitivas autodefensas 
hay que introducirse en lo que ha sido la estrategia paramilitar de 
las Fuerzas Armadas y las operaciones encubiertas de los servicios 
de inteligencia del Estado. El “paramilitarismo de Estado” y las 
operaciones encubiertas no fueron el producto de algunas mentes 
enfermizas o de ovejas negras del Ejército o de la Policía. Tampoco 
resultaron de la reacción fanatizada de algunos oficiales. Lo que in-
teresa aquí resaltar es que tales acciones ilegales fueron el resultado 
directo de la aplicación de una concepción y una ideología que se 

—pena alternativa— para el procesado a cambio de la confesión plena y veraz, 
la entrega de bienes y la solicitud de perdón a las víctimas.

6	 En parte, la versión de Mancuso entra en contravía con la explicación brindada 
por la cnrr acerca del surgimiento de las auc. Según la cnrr, las auc se expli-
can más por la existencia de capitales privados que terminan por capturar las 
instituciones estatales que como una estrategia estatal: “Los grupos paramili-
tares se podrían definir como agrupaciones armadas con alcance nacional que, 
bajo el pretexto de combatir a las organizaciones insurgentes, acumularon po-
der territorial, institucional y económico, atacando y desplazando a población 
e individuos indefensos y a sus organizaciones, a los que consideraban bases 
de apoyo de la guerrilla, convencidos de que los recursos estatales usados en el 
marco del Estado de derecho no son efectivos para combatir a la insurgencia 
o a sus apoyos sociales”. Para la cnrr el elemento adicional que presentan las 
auc frente a otros grupos similares es “la captura gradual de las instituciones 
estatales por parte de esos intereses privados, comenzando desde lo local a lo 
nacional” (cnrr, 2007a: 24 -25). 
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enseñaba en las academias militares, que se pusieron en práctica 
en las estructuras del Ejército y se difundieron entre los llamados 
“sectores dirigentes” del campo político y económico. [Salvatore 
Mancuso, citado en Prensa Nacional, 16 de mayo de 2007: 7-8].

La versión de Mancuso sobre el “paramilitarismo de Estado” 
contiene información importante que revela cómo las operacio-
nes de las fuerzas militares incluyen de manera estratégica la ex-
pansión de los grupos paramilitares, el respaldo encubierto a sus 
acciones y la utilización de prácticas de amenaza y terror contra 
la población civil. La revelación de Mancuso se sostiene en do-
cumentos que dan cuenta de cómo el paramilitarismo se gestó 
como resultado de la aplicación de estrategias contrainsurgentes 
que se extendieron en diferentes países, y muestra cómo en el ca-
so colombiano diversos sectores oficiales y privados brindaron 
un apoyo deliberado a esta estrategia. Aun cuando la versión de 
Mancuso en realidad no ofrece información estrictamente desco-
nocida, y aun cuando incurre en una serie de imprecisiones, pone 
en debate algunas de las lecturas sobre el paramilitarismo en Co-
lombia que no solo atribuían su origen a una práctica extendida 
de autodefensa frente a las acciones de la guerrilla, sino que ade-
más lo situaban hacia mediados de la década de los ochenta, y no 
a finales de la década de los sesenta, como efectivamente se dio.

A lo largo de las “versiones libres”7 de Mancuso, así como 
de las de los otros jefes paramilitares, se hallan importantes re-
ferencias a la complicidad de diferentes sectores del país invo-
lucrados directamente en la creación o el apoyo a las auc, o en 
la aquiescencia frente a sus crímenes. En algunos casos los datos 
revelados han servido para abrir investigaciones contra políticos 
o como parte de las pruebas en procesos judiciales ya abiertos. 
Algunas versiones libres han incluido revelaciones acerca de la 

7	 La versión libre es un escenario judicial en el cual el acusado rinde una declara-
ción de sus acciones sin ser increpado o interrogado por las contrapartes. En el 
caso de la Ley de Justicia y Paz fue el espacio concedido a quienes se postulaban 
a los beneficios de dicha ley, para que dieran cuenta de sus acciones criminales 
cometidas con ocasión de su pertenencia a un grupo armado ilegal. 
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ubicación de fosas comunes, por lo que en varios casos permitie-
ron obtener información sobre personas desaparecidas y sobre 
otros crímenes perpetrados. En otros casos, la información ha 
implicado directamente a altos funcionarios del Gobierno, co-
mo el entonces vicepresidente Francisco Santos o a su primo, el 
exministro de Defensa y actual presidente Juan Manuel Santos, 
quienes han sido señalados por Mancuso y otros paramilitares por 
realizar acuerdos y pactos con las auc. Cuando las revelaciones 
alcanzan tal magnitud, los jefes paramilitares son extraditados a 
Estados Unidos por el cargo de narcotráfico, dejando en suspenso 
el componente de verdad que se supone era parte del compromiso 
adquirido por la aplicación de la ley de alternatividad penal que 
constituyó la Ley 975 de 2005. El Gobierno optó por la extradi-
ción de los jefes paramilitares, pues estos siguieron delinquiendo 
desde la cárcel, y esto constituía, también, un incumplimiento de 
los compromisos fijados por la Ley 975.

El freno y obstáculo que implicó la extradición para lo que se 
suponía era la posibilidad de conocimiento de la “verdad de los 
victimarios” ha revelado la estructura sobre la que se sostiene la 
Ley de Justicia y Paz respecto a lo que se ha estatuido como verí-
dico y verosímil, y al lugar que se les concede al testimoniante y la 
memoria. Este proceso dice mucho, tanto de la fuerza de verdad 
judicial que entrañan las revelaciones de los victimarios en ciertos 
casos, como de la fragilidad de esa verdad en razón de la forma 
en que es gobernada o administrada; tanto de la importancia ju-
rídica que se les concede a las versiones libres de los victimarios, 
como de la marginalidad a la que tienden a quedar reducidas las 
memorias de las víctimas en los escenarios oficiales. Una mues-
tra elocuente de los lugares diferenciales en los que un escenario 
como estos apunta a situar la voz de unos y de otros es, sin más, 
la evidencia de una forma de administrar el testimonio, de un in-
tento de apropiar y controlar las memorias y de una manera de 
imponer una verdad.
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Los límites de la enunciación

Como se ha señalado hasta aquí, los escenarios creados por la Ley 
de Justicia y Paz otorgan un privilegio a la confesión del victima-
rio sobre el testimonio de las víctimas. Esto no significa que las 
víctimas se resignen a asumir el rol pasivo que les “otorga” la ley, 
ni que asuman este escenario como el único campo posible para 
sus reivindicaciones. En realidad, si la Ley de Justicia y Paz pasó 
de ser una simple ley de alternatividad penal que otorgaba una 
serie de beneficios a los paramilitares por su dejación de armas, a 
ser una ley que impulsaba la necesidad de búsqueda de justicia y 
que reclamaba la confesión de la totalidad de los crímenes de los 
paramilitares como garantía para el otorgamiento de tales bene-
ficios, lo fue, entre otras cosas, por la movilización de las organi-
zaciones de víctimas tanto en la calle como en el Congreso.8 En 
el mismo sentido, si el proceso de extradición de los jefes parami-
litares a Estados Unidos fue en cierta medida frenado y ajustado 
a la necesidad de privilegiar los delitos de lesa humanidad por 
encima de los de narcotráfico, lo fue también como resultado de 
las acciones desarrolladas por las organizaciones de víctimas. La 
participación de las víctimas en este proceso no viene dado por 
las condiciones que les provee la ley, sino porque estas recurren 
a los mecanismos legales y a las movilizaciones sociales para in-
tentar ajustar la ley a sus reclamos o para, por lo menos, impedir 
que se convierta en una ley de perdón y olvido. En todo caso, las 
víctimas en realidad no participan del proceso de justicia y paz 

8	 En particular, fue el Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado 
(Movice) el impulsor de estas movilizaciones. Si bien el Movice surgió a la par 
de la Ley de Justicia y Paz como mecanismo para garantizar los derechos de las 
víctimas, algunas de las organizaciones de víctimas que lo conforman, como la 
Asociación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos (Asfaddes), u organiza-
ciones no gubernamentales que hacen parte de su comité de impulso, como el 
Centro de Investigación y Educación Popular (Cinep), el Colectivo de Aboga-
dos José Alvear Restrepo, la Comisión Colombiana de Juristas o el Comité de 
Solidaridad con Presos Políticos, contaban con una trayectoria previa en la lucha 
contra la impunidad y en el reclamo por las víctimas de crímenes cometidos por 
agentes del Estado. 
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porque la ley así se los garantice, sino porque, pese a la ley, ellas 
intentan emprender acciones de cabildeo y protesta social que les 
permitan convertirse en actores significativos en dicho proceso.

Fueron las movilizaciones de las víctimas las que permitieron 
que el proceso no cayera en un simple sumario de legalización del 
paramilitarismo, como efectivamente se pretendía en el referendo 
presentado por el presidente Uribe, o en el proyecto original de 
la Ley de Justicia y Paz. Sin embargo, pese a todo, es necesario 
subrayar que durante el proceso de aplicación de la Ley 975 de 
2005, y en las diferentes instancias del proceso de justicia y paz, 
las víctimas tienen que sortear las dificultades y tropiezos que 
plantea una ley cuya lógica esencial no es, como se ha dicho, pre-
cisamente la de reparar a las víctimas o la de buscar justicia. La 
voz del victimario se gesta en un marco de dispositivos jurídicos 
que crea cierta disposición social a la escucha de su confesión. Los 
paramilitares, en sus versiones libres, apelan a todo tipo de justifi-
caciones que les permiten salir “airosos” de la confesión de miles 
de crímenes. Así, en sus versiones libres, terminan presentándose 
a sí mismos como el producto monstruoso de una sociedad que 
los abandonó a su suerte o como los héroes de una guerra justa 
emprendida contra una sociedad cómplice con la guerrilla. Mu-
chos de los paramilitares han sustentado sus razones para cometer 
los crímenes que confiesan con la justificación de que las víctimas 
de los asesinatos o las masacres eran guerrilleros,9 recurriendo 
a la narrativa de de que la suya ha sido una historia de vida llena 
de avatares e infortunios o con la excusa de que han obrado con 
la obediencia debida.10 Así lo expresa Jorge Iván Laverde, alias 
el Iguano, en una entrevista para la revista Semana:

9	 Con todo, es necesario preguntarse si las víctimas de las desapariciones forzadas, 
las masacres o las torturas de los paramilitares hubiesen sido colaboradores o 
auspiciadores de la guerrilla, ¿esto haría justificable dichos crímenes? De hecho, 
varios paramilitares también justifican sus crímenes aludiendo a sus víctimas 
como expendedores de drogas, violadores o proxenetas ¿Esto los hace menos 
criminales? 

10	 El argumento de la obediencia debida, denominador común en diferentes es-
cenarios dictatoriales, también opera aquí bajo la necesidad del victimario de 
disolver su responsabilidad en un colectivo y de encubrir sus crímenes bajo la 
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“Yo le pedía a Dios que no me dejara cometer errores. De hecho, 
yo pensaba muy bien antes de tomar una acción”. El Iguano es un 
hombre estricto, cuyo mayor esfuerzo era cumplir con su deber. Se-
gún dice, le gusta hacer las cosas bien. Por eso ordenó más de 2000 
asesinatos. Su obra incluye cerca de 20 fosas, 15 personas muertas 
tiradas al río Pamplona, 27 masacres y el asesinato de importantes 
líderes, como el candidato a la Gobernación Tirso Vélez, el defen-
sor del Pueblo Iván Villamizar y el exalcalde de Cúcuta, Pauselino 
Camargo. También el haber matado a varios enemigos del alcalde 
de la ciudad, Ramiro Suárez. Aun así, dice: “Aquí no se puede de-
cir que vinimos a sembrar terror o que matamos a gente inocente”. 
Niega radicalmente que se hayan cometido descuartizamientos o 
torturas. Pero las denuncias de las víctimas lo contradicen. ¿Por 
qué cometieron tantas masacres? “Todo esto se explica con una 
palabra: guerra. Si no actuábamos, iban a actuar contra nosotros, 
nos iban a atacar” […] “Nunca abusé del poder. Nunca hice daño”. 
Y se alienta diciendo: “Si hubiera sido cruel no vendrían todavía a 
visitarme los arroceros y los camioneros, toda la gente buena de la 
región” […] En lo recóndito de su espíritu no reconoce sus erro-
res. Más que una expiación, su versión libre es apenas parte de un 
acuerdo oportunista al que le saca el máximo provecho. “Estoy 
convencido de que diciendo la verdad todo queda en el pasado”. 
[Semana, 8 de diciembre de 2007].

Evidentemente, el recurso explicativo al que apelan los vic-
timarios hace parte de un corpus ideológico acerca de la guerra 
y la violencia mediante el cual pueden hallar un marco para jus-
tificar sus acciones. Sin embargo, los contenidos que circulan a 
partir de allí tienden a instalarse en las narrativas públicas sobre 

idea de un enemigo y una amenaza extendidos y generalizados en diferentes lu-
gares de la sociedad. La obediencia debida supone aceptar la realización efec-
tiva de un proceso de desubjetivación producto de los horrores de la guerra o 
de la pertenencia al colectivo armado. En ese sentido, rescatar la “humanidad” 
de cada victimario, como bien señala Pilar Calveiro, no es una forma de absol-
verlo, sino de excluirlo de lo monstruoso, de ese campo indiscernible al que lo 
arroja falsamente el dispositivo bélico, para incluirlo en el campo de lo juzgable 
(Calveiro, 2006: 140). 
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la violencia, toda vez que se presentan como si fueran la única 
voz autorizada para contar estos hechos. La autoridad de la voz 
del victimario proviene, en primer lugar, de la lógica que entra-
ñan las “audiencias de justicia y paz”, en razón de que sitúan el 
testimonio del victimario como el único recurso válido para re-
construir los hechos de violencia; en segundo lugar, proviene de 
cierta disposición mediática que, aunque selectiva, ha tendido 
a privilegiar las confesiones de los victimarios antes que las de-
nuncias de las víctimas; y en tercer lugar, de una representación 
social de las víctimas de los paramilitares y de los agentes estatales 
generadas por las mismas estrategias de guerra contrainsurgente 
implementadas en el país, que tiende a presentarlas, a todas, co-
mo combatientes o auxiliadores y colaboradores de la guerrilla.11 
Estos tres aspectos revelan cómo las lógicas del conflicto y de la 
guerra en realidad están presentes y afectan la lógica misma de 
los procesos de justicia y paz.

Aun cuando las denuncias de las víctimas pueden contradecir 
muchas de las justificaciones de los victimarios, y aun cuando la 
confesión de los paramilitares se hace como parte del compromi-
so adquirido para acceder a los beneficios de la pena alternativa, 
la versión libre supone un espacio de disponibilidad social para 
que estos sean escuchados.12 Este espacio de disponibilidad in-
cluye una serie de garantías logísticas para la confesión del jefe 
paramilitar que contrasta con las barreras para que las víctimas 
puedan acceder a escuchar la confesión de sus victimarios.13 Al 

11	 Esto está en estrecha relación con las ejecuciones extrajudiciales, es decir, con 
aquellas acciones en las cuales se han asesinado civiles y se los hace pasar como 
guerrilleros dados de baja en combate por el ejército, conocidas popularmente 
bajo el calificativo militar de “falso positivo”. 

12	 Esta escucha diferencial se expresó claramente cuando los jefes paramilitares 
Salvatore Mancuso, Ernesto Báez y Ramón Isaza concurrieron al Congreso de 
la República. Abarrotado de senadores, periodistas y políticos, el Congreso es-
cuchó atento las narraciones de los paramilitares. A finales de julio de 2007, el 
turno en el Congreso fue para las víctimas, quienes vieron cómo los senadores 
iban saliendo uno a uno y el recinto iba quedando casi vacío.

13	 Así se constata en diferentes audiencias de justicia y paz, en las que las víctimas y 
algunos de sus familiares ven restringido el acceso a la confesión del victimario, 
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crear condiciones para la confesión y la disposición social para 
la escucha de los victimarios, se construye también una escucha 
diferencial frente al testimonio de las víctimas. Estas no solo tie-
nen que someterse a escuchar todo tipo de justificaciones sobre 
la muerte o desaparición de sus familiares, sino que además tie-
nen que enfrentar el miedo, el estupor y la ansiedad que repre-
senta estar enfrente de su victimario y esperar que la confesión 
aporte información significativa para el esclarecimiento de los 
hechos.14 La voz de los victimarios es escuchada en los estrados 
judiciales, pues su testimonio tiene efectos en la verdad jurídica. 
Por su parte, la voz de las víctimas queda situada en los márge-
nes de la ley, que aunque prevé su inclusión, relega las vías para 
su participación efectiva.

Sin las condiciones de disponibilidad para su escucha, la voz 
de la víctima tan solo ocupa un lugar marginal en este lugar ofi-
cial, o en su defecto, termina cumpliendo una función ilustrativa 
por medio de la cual se intenta sostener la evidencia del “éxito” 
de la aplicación de la Ley de Justicia y Paz. Empero, la voz de las 
víctimas trasciende el espacio oficial y logra resonar en el interior 
de la ley de otro modo, y en otros escenarios. Así lo narra Myriam 
Moreno, integrante del capítulo regional del Movimiento Na-
cional de Víctimas de Crímenes de Estado en el departamento 
del Meta. Su esposo, miembro del partido Unión Patriótica, fue 
asesinado en la década de los noventa:

Cuando nosotros iniciamos este proceso, no podíamos decir nada, 
nos teníamos que quedar callados. Fue gracias a la iniciativa de or-

pues tales audiencias se realizan normalmente en las capitales departamentales, 
mientras que las acciones de los grupos paramilitares habitualmente se realiza-
ban en las zonas rurales, y las víctimas y sus familiares no cuentan con recursos 
o con la información suficiente para movilizarse hasta allí. A esto se suman las 
constantes amenazas contra varias de las víctimas, o su asesinato, tal como se ha 
reseñado. 

14	 A comienzos de 2007 el jefe paramilitar Ramón Isaza señaló en la primera jor-
nada de su versión libre que no podía relatar nada de lo sucedido, con la excusa 
de que había empezado a sufrir la enfermedad de Alzheimer, y en consecuencia 
había olvidado todo lo ocurrido. 
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ganizarnos como el Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes 
de Estado que pudimos empezar a hablar de nuestros casos. En el 
Meta hay muchas víctimas, mucha gente víctima de desplazamiento 
forzado, de otros hechos de violencia, y decidimos unirnos y empe-
zar a trabajar en el capítulo… Ahora, nosotras tampoco podemos 
visibilizarnos como viudas de gente de la Unión Patriótica. Noso-
tros no podemos ir a ciertos municipios y decir “Nosotros somos 
víctimas de crímenes de Estado”; nos toca decir simplemente “víc-
timas de la violencia”… Nos ha tocado con discreción para poder 
hacer nuestro trabajo, porque es muy difícil hacerlo en un lugar en 
el que no hay garantías… No podemos decir que somos del Movi-
ce, porque en el departamento siguen operando los grupos para-
militares… Hemos tenido problemas de amenazas por el celular y 
por mail… Pero nuestro trabajo de memoria continúa. Nosotros 
fundamentalmente estamos recolectando la memoria de nuestros 
esposos asesinados para poder mostrar quiénes eran, que había un 
proyecto político y que no digan que como todos eran guerrilleros… 
Por eso, aun cuando a los de Memoria Histórica les interesa lo que 
nosotros estamos haciendo, porque hacemos muchas iniciativas 
de memoria muy importantes en la región, igual a ellos tampoco 
les interesa que se hable mucho de la Unión Patriótica, ni de que 
fue un partido político, sino simplemente que se trata de víctimas. 
O sea, es como el mismo estigma. Por eso el Movice, por lo menos 
para nosotros, es un espacio que nos garantiza decir lo que sentimos 
y pensamos; allí podemos expresar nuestras cosas. Y nos sentimos 
allí con seguridad. Nos ha otorgado cierta seguridad…, nos reco-
nocen, saben lo que decimos y por lo menos nos creen. [Entrevista 
a Myriam Moreno (en adelante, M. M.), 2010].

Memoria histórica sin verdad judicial

La Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (cnrr) 
fue uno de los mecanismos que contempló la Ley 975 de 2005 
para ajustar el proceso de amnistía a los paramilitares en materia 
de justicia transicional en Colombia. Su presidente, Eduardo Pi-
zarrro, ha señalado que la cnrr introduce un nuevo modelo de 

pi La gestion del testimonio_final2.indd   51 2/13/12   3:03 PM



52

Juan Pablo Aranguren Romero

solución al conflicto en Colombia, que otorga un lugar privile-
giado a las víctimas y marca una profunda diferencia respecto a 
la aplicación de las leyes de amnistía implementadas en negocia-
ciones con diferentes guerrillas en Colombia en décadas pasadas:

La Comisión está introduciendo un cambio en el modelo de so-
lución al conflicto en Colombia. Los conflictos en el siglo xx los 
habíamos enfrentado fundamentalmente a través de leyes de am-
nistía. La amnistía de Rojas Pinilla de 1953, la amnistía de Alberto 
Lleras al inicio del Frente Nacional, en 1958, las leyes de amnistía 
en los años ochenta y noventa al M-19 y al epl, eran formas de re-
solución del conflicto en acuerdos entre el Estado y sus adversarios 
(las guerrillas liberales o las guerrillas revolucionarias). Lo intere-
sante de lo que ha comenzado en Colombia a partir de la Ley de 
Justicia y Paz es que hemos introducido un nuevo actor, que son 
las víctimas, y las víctimas como portadoras de derechos a la ver-
dad, a la justicia y a la reparación. Esto nos va a permitir hacer un 
proceso mucho más sólido, porque vamos a luchar para cerrar las 
heridas de un conflicto tan prolongado sin que haya amnistía pa-
ra los peores criminales, que tienen que responder ante la justicia. 
Espero que este modelo ahora sí funcione y que finalmente alguna 
generación colombiana pueda vivir un día en paz. [El Espectador, 
7 de mayo de 2010].

Desde su origen, la cnrr aclaraba que no era una comisión de 
la verdad, pues no se creaba en las condiciones requeridas para tal 
fin; es decir, el cese del conflicto armado. Sin embargo, su hoja de 
ruta subrayaba que, no obstante gestarse en medio del conflicto, 
la cnrr asumía prácticamente todas las tareas que ha asumido 
este tipo de instituciones:

La cnrr no es, propiamente, una comisión de la verdad, aun cuando 
una de sus funciones […] va a ser la de crear las condiciones más 
propicias para el impulso de una futura comisión de la verdad. No 
obstante esta limitación, el resto de las funciones de la Comisión coin-
ciden con las tareas, que en mayor o menor medida, se le han asignado 
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históricamente a este tipo de instituciones. La principal diferencia 
radica en el hecho de que estas comisiones fueron creadas una vez 
terminadas las dictaduras militares, las guerras civiles o el apartheid, 
mientras que la cnrr se crea en un periodo en el cual solo están 
madurando las condiciones para la superación del conflicto arma-
do que afecta al país. Llevar a cabo una política de verdad, justicia 
y reparación en medio del conflicto será, sin duda, el mayor desa-
fío que deberá enfrentar la cnrr. [cnrr, 2006, énfasis agregado].

La cnrr se definió así entre la imposibilidad de ser, en senti-
do estricto, una comisión de la verdad, al desarrollarse en medio 
del conflicto, y el anhelo de asumir las funciones propias de tales 
comisiones. Además, para garantizar el pluralismo político en su 
interior, la cnrr nombró de entre sus miembros a un grupo de 
representantes de la sociedad civil, que incluía a integrantes de 
organizaciones de víctimas y organizaciones de derechos huma-
nos. El nombramiento de estos representantes y la ambivalencia 
en la definición de sus funciones generó amplísimos debates en-
tre las organizaciones de víctimas y creó un gran malestar, por-
que para muchas de ellas la cnrr respondía al mismo mandato 
que limitaba el acceso de las víctimas a la justicia y garantizaba la 
impunidad de muchos de los crímenes de los paramilitares,15 es 
decir, la Ley 975 de 2005.

En materia de verdad, el mandato de la cnrr definió como 
su principal tarea trabajar sobre la verdad histórica y no sobre 
la verdad judicial. Aunque la cnrr tiene como una de sus fun-
ciones garantizar la participación activa de las víctimas en el es-
clarecimiento judicial,16 su campo de acción en esta materia se 

15	 En particular, el nombramiento de Ana Teresa Bernal Montañez como designa-
da por el presidente de la República, en representación de la sociedad civil, de 
Patricia Buriticá Céspedes como designada por el presidente de la República, 
integrante de la sociedad civil, y de Régulo Madero Fernández como represen-
tante de las organizaciones de víctimas, generó un gran debate y malestar entre 
las organizaciones sociales y las organizaciones de víctimas. 

16	 “La cnrr no tiene funciones judiciales, como sí las tuvo, por ejemplo, la Co-
misión de la Verdad y la Reconciliación en Sudáfrica, que podía conceder am-
nistías. La aplicación de la justicia, de acuerdo con la Ley de Justicia y Paz, le 
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concentra en la investigación sobre la verdad histórica. A la luz 
de este mandato la cnrr creó el Área de Memoria Histórica, y 
seleccionó como director al historiador e investigador Gonzalo 
Sánchez, quien a su vez nombró a un grupo de académicos para 
desarrollar el objetivo principal del grupo.

El Área de Memoria Histórica se define como

Un grupo de investigación de la Comisión Nacional de Repara-
ción y Reconciliación (cnrr) que tiene como objetivo elaborar y 
divulgar una narrativa sobre el conflicto armado en Colombia que 
identifique “las razones para el surgimiento y la evolución de los 
grupos armados ilegales” (Ley 975 de 2005), así como las distintas 
verdades y memorias de la violencia, con un enfoque diferenciado 
y una opción preferencial por las voces de las víctimas que han sido 
suprimidas o silenciadas. Además, el grupo formula propuestas de 
política pública que propicien el ejercicio efectivo de los derechos a 
la verdad, la justicia, la reparación y las garantías de no repetición. 
Por la naturaleza de su mandato, el Área de Memoria Histórica de 
la cnrr goza de autonomía académica y operativa para poder ade-
lantar su labor con rigor científico y veracidad. Memoria Histórica 
quiere ser un espacio para el reconocimiento, la dignificación y la 
palabra de las víctimas de la violencia en Colombia. [cnrr, 2007c].

corresponde a la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalía General de la Nación y 
a los tribunales superiores de distrito judicial. Sin embargo, de acuerdo con las 
funciones que le asigna la ley, la cnrr, en estrecha relación con la Procuraduría 
Judicial para la Justicia y la Paz y la Unidad de Justicia y Paz de la Defensoría 
del Pueblo deberá, en primer término, garantizar la participación de las víctimas 
en los procesos judiciales; en segundo término, hacer recomendaciones para la 
adecuada ejecución de los recursos contenidos en el Fondo para la Reparación 
de las Víctimas; y, por último, impulsar y orientar las comisiones regionales pa-
ra la restitución de bienes, las cuales deberán atender las reclamaciones de las 
víctimas que sufrieron un despojo de sus bienes y orientarlas hacia las instancias 
judiciales respectivas” (cnrr, 2006). Con todo, aun cuando la cnrr tenga como 
función garantizar la participación de las víctimas en los procesos judiciales, 
dicha participación se ve limitada por la misma ley, que les asigna a las víctimas 
un lugar secundario en el esclarecimiento de los hechos.
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El nombramiento de los académicos generó el mismo tipo 
de debates entre las organizaciones de víctimas, pues muchos de 
quienes integraron el gmh son investigadores reconocidos por 
su lectura crítica tanto del texto de la Ley de Justicia y Paz como 
del proceso de reinserción y desmovilización de los paramilitares. 
Igual que pasó con la selección de algunos de los miembros de 
la cnrr, el nombramiento de los investigadores del gmh generó 
sensaciones encontradas en diferentes sectores. Para varias orga-
nizaciones de víctimas supuso hallarse ante un grupo de investi-
gadores con los que habían establecido vínculos muy estrechos, 
pero al mismo tiempo, estar ante un mandato que sujetaba las 
acciones del grupo a la Ley 975 de 2005, que tanto habían criti-
cado y a la que tanto se habían opuesto. Al mismo tiempo, en las 
organizaciones de víctimas surgieron opiniones diversas; algunos 
señalaron que era preferible contar con investigadores con una 
trayectoria reconocida y cercana a la perspectiva de las víctimas, 
mientras que otros subrayaban que la selección de estos investi-
gadores representaba una cooptación de los espacios de debate 
académico por el gobierno del presidente Uribe.17

De tal modo, si a la luz de la Ley 975 de 2005 los paramilitares 
tienen un lugar primordial en la definición de la verdad judicial, 
las víctimas, por su parte, tienen un lugar significativo en la defi-
nición de la verdad histórica, a la luz del mandato asignado a la 
cnrr y a su Área de Memoria Histórica. De cierta manera, si para 

17	 La Fundación Manuel Cepeda Vargas, entre otras organizaciones, convocó a 
una reunión de los investigadores del Grupo de Memoria Histórica (gmh) y de 
las organizaciones de víctimas para discutir los efectos que tuvo para las organi-
zaciones de víctimas la participación de dichos investigadores en un grupo que 
respaldaba la política de transición propuesta por el Estado colombiano. Aunque 
los espacios de diálogo se dieron en particular durante el año 2010, las posturas 
hoy en día son todavía encontradas en los movimientos de víctimas. Algunas de 
las víctimas ven con molestia el hecho de que el vicepresidente Francisco Santos 
encabece los actos protocolarios de presentación de los informes del gmh, pero 
a su vez ven como loable el compromiso de los investigadores. Otros consideran 
que toda vez que la presentación de los informes del gmh implica una puesta en 
escena en la que participan actores gubernamentales vinculados con la respon-
sabilidad en los hechos de violencia de los que trata el informe, se trata, según 
indican, de “un diálogo de locos” (entrevista a m. d., 2010). 
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efectos de la verdad judicial la voz de las víctimas se sitúa en un 
lugar marginal, la cnrr y el gmh vienen a compensar y a otorgar 
un lugar significativo a esas memorias. Ahora bien, el proble-
ma estriba en que muchas de las víctimas no reconocieron en la 
cnrr, ni en el gmh, a un interlocutor válido para la construcción 
de la memoria histórica. En parte porque el marco regulador de 
uno y otra es el mismo que amparó un proceso de amnistía sin 
profundizar en el reconocimiento efectivo de las estructuras de 
responsabilidad en el origen del paramilitarismo. Pero en parte 
también porque las acciones de ambos, aunque se proponían co-
mo independientes y autónomos, eran en todo caso parte de la 
institucionalidad estatal que muchas víctimas reconocían como 
promotora de la violencia o garante de la impunidad. Aun cuan-
do el gmh promovió en diferentes organizaciones de víctimas el 
desarrollo de acciones concertadas, encontró muchas resistencias, 
en particular entre organizaciones que hacen parte del Movimien-
to de Víctimas de Crímenes de Estado (Movice).18

18	 Tal como señala Carolina Torres, secretaria técnica nacional del Movimiento Na-
cional de Víctimas de Crímenes de Estado, el surgimiento de dicho movimiento 
está ligado a la Ley 975, pues “cuando en junio vinieron los jefes paramilitares 
a hablar en el Congreso, nosotros éramos más o menos 50 o 60 personas de las 
diferentes organizaciones, y nosotros salimos ese día con nuestras fotos, con 
nuestras pancartas, con el ‘sin olvido’, a decir ‘es absurdo que en un país como 
este el Congreso, el Senado y el presidente se presten para que vengan los jefes 
paramilitares a reivindicar su proyecto paramilitar de exterminio, de asesinato, 
de dolor, de masacres, y que no se reconozca que existen miles de víctimas y 
que para hablar de un proceso de amnistía o de reconciliación primero se tie-
ne que hablar de un proceso de justicia’. Entonces, en ese momento surge el 
movimiento de víctimas, con 238 organizaciones, en ese primer momento, de 
mujeres, campesinos, indígenas, líderes sindicales… Había, recuerdo muy bien, 
organizaciones de mujeres, organizaciones de familiares, de diferentes zonas del 
país… Fue bastante participativa la gente de Arauca, de Córdoba, de Sucre, del 
Meta, y aunque había habido en este país bastantes escenarios en donde habían 
tratado de encontrase, la guerra, al generar unos impactos de polarización muy 
profundos, no permitía que muchas organizaciones lograran encontrarse. En-
tonces el movimiento también se ha convertido en esa apuesta que transciende, 
digamos, la consigna política coyuntural, y se ha convertido en un encuentro 
estratégico de las organizaciones para reivindicar no solamente los derechos de 
las víctimas, sino también esos proyectos de país que quedaron truncados por 
el genocidio, por el asesinato” [entrevista a C. T., 2010].
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La construcción del primer informe19 —el caso Trujillo— pre-
sentado por el gmh supuso, según lo explica Gonzalo Sánchez, 
director del grupo, intentar poner en evidencia el carácter de au-
tonomía e independencia de los investigadores y establecer dife-
rentes puntos de negociación con las organizaciones de víctimas.

Comenzamos con un caso que para nosotros es muy importante 
por muchas razones: el caso de Trujillo. Este caso nos proponía 
una cantidad de desafíos muy complicados, pero que queríamos 
enfrentar, y preferíamos que ese fuera el primer caso público. Era 
un caso de responsabilidad de Estado, aunque no se limitaba a eso, 
pero había responsabilidad de Estado. Nosotros queríamos con ese 
caso mandar un mensaje a las organizaciones sociales… que tenían 
prevenciones sobre nuestro trabajo, sobre nuestra real autonomía. 
Entonces dijimos: “Cojamos el toro por los cuernos y veamos el 
primer caso de memoria histórica, a ver hasta dónde nos dejan ir 
y hasta dónde podemos avanzar, también, con ese reconocimiento 
de las organizaciones sociales que hacen parte del movimiento de 
crímenes de Estado”. Para nosotros fue una apuesta política; no 
solo una apuesta de investigación… Fue una apuesta política, así, 
de frente, y creo que se ganó bien, porque, para decirlo de alguna 
manera, el Estado respetó el trabajo, y eso hay que reconocerlo. Era 
una propuesta difícil, y creo que por eso también las organizaciones 
de víctimas reconocieron el trabajo. Fue una labor, no diré que len-
ta, porque no lo fue tanto, pero sí necesitó un proceso de construc-
ción de confianza con las organizaciones sociales, y específicamente 
con la organización de víctimas ligada al evento: la Asociación de 
Familiares de Víctimas. Con ellos, a decir la verdad, se estableció 
una relación muy buena y muy productiva, pero obviamente sobre 
bases muy demostrables: primero, la investigación misma, el pro-
ceso de investigación, se hizo consultándoles previamente a ellos. 
Evidentemente, se hicieron acuerdos sobre cosas fundamentales; 
el texto, antes de divulgarse, se consultó con su organización, se 

19	 La metodología elegida por el gmh incluía la selección de casos emblemáticos. 
Dicha metodología será analizada más adelante en este documento. 
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discutió con ellos. Existieron tensiones, obviamente, y nosotros no 
hemos ocultado que este es un terreno de tensiones, y no solamente 
con los demás: es un terreno en el que las tensiones las encontramos 
entre nosotros mismos, adentro también. [Entrevista a Gonzalo 
Sánchez (en adelante, G. S.), 2010].

En efecto, el caso de Trujillo fue uno de los primeros escena-
rios de tensión y discusión con las organizaciones de víctimas.  
A partir de él, el gmh tuvo que discutir sus posturas frente al Es-
tado y definir qué implicaba situarse a la vez en el mandato que 
determinaba la Ley 975 y operar como un grupo de investigado-
res autónomos e independientes. La definición de esa autono-
mía, la legitimidad del grupo y la confianza para trabajar con él 
se sustentaron fundamentalmente en el reconocimiento que las 
organizaciones hicieron del equipo de investigadores del gmh. 
Para Gonzalo Sánchez fue de crucial relevancia la autonomía en 
la conformación del equipo, pues

No es un equipo gubernamental: este es un equipo autónomo. Eso 
daba un sentido de confianza a las organizaciones sociales “críticas” 
por la trayectoria personal [de los investigadores]. Eso incide, eso 
es real y la gente dice: “Si usted nos da confianza, si usted además 
tiene ese mandato expreso de una autonomía para conformar un 
equipo…”. Entonces yo tenía que decir por quiénes estaba com-
puesto mi equipo. ¿Con qué criterio había sido conformado? Sim-
plemente considerábamos que fuera gente muy reconocida en el 
campo de la investigación sobre la violencia y en la autonomía de 
sus posiciones frente a varios sectores de la sociedad colombiana. 
Allí contaba mucho cuál era ese equipo. Desde el comienzo había 
en él gente que era muy del mundo de la investigación o del mun-
do de las ong muy críticas, o que tenían un papel muy central en 
el tema de los derechos humanos. El hecho de que estuviera el Ci-
nep, o el Instituto Pensar de la Universidad Javeriana, o el iepri de 
la Universidad Nacional, el hecho de que estuviera Arco Iris […] 
o DeJuSticia, que son figuras públicas críticas, eso incidió. [Entre-
vista a G. S., 2010].
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De esta manera, la imagen que cada uno de los investigadores 
del gmh proyectaba como resultado de su trabajo previo consti-
tuyó uno de los puntos fundamentales de amarre de la confianza 
que necesitaba generar el grupo o, puesto de otra forma, definió 
una manera de solventar, en parte, la desconfianza, suspicacia 
y tensión que desde el inicio suscitaban las iniciativas guberna-
mentales en materia de garantía de derechos para las víctimas. 
Sin embargo, desde otra perspectiva, la participación de estos 
investigadores representaba el éxito de una política gubernamen-
tal que, tal como lo había hecho en el proceso de conformación 
de la cnrr, terminaba por cooptar a diferentes sectores críticos 
del gobierno, dando al traste con las posibilidades de la crítica; 
asimismo, su legitimidad se tornaba relativa:20

Nosotros consideramos que el Grupo [de Memoria Histórica], tiene 
personas muy importantes y que han sido realmente esenciales para 
el trabajo en este país, pero consideramos que el grupo ha querido 
mantener su independencia, aunque realmente no la tiene, porque, 
por ejemplo, hemos visto a Eduardo Pizarro refiriéndose a la labor 
del Grupo de Memoria Histórica como si fuera un trabajo de la 
Comisión. Consideramos que un grupo de memoria histórica cuya 
legitimidad no sea reconocida por las organizaciones de víctimas 
es un grupo que de hecho, de facto, tiene problemas. [Entrevista a 
Carolina Torres (en adelante, C. T.), 2010].

En todo caso, estas dos posturas convergen en que, al haber 
logrado la representación de estos sectores de la Academia, se 
trazaba un punto de partida necesario para el desarrollo de las 
actividades del gmh. Sin embargo, esto también constituyó un 
éxito para la visibilidad de la cnrr ante las víctimas y una ganan-
cia para el Gobierno, que mostraba la pluralidad del escenario 
transicional que intentaba construir. Por otro lado, para varias 
organizaciones de víctimas trabajar con el gmh significaba hacer 

20	 En ese sentido, véase, por ejemplo, el artículo “El fin de la Academia”, de la 
periodista María Jimena Dussán (Semana, 18 de julio de 2009). 
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visibles y audibles los hechos sucedidos e intentar poner en el 
escenario de discusión pública y jurídica la ausencia de justicia y 
de políticas de reparación.21 En la medida en que el gmh intentó 
construir un diálogo con diferentes organizaciones en búsqueda 
de la pluralidad y el apoyo de otros sectores de la sociedad, varias 
víctimas, organizadas o no, decidieron participar:

¿Qué significa autonomía —dijimos nosotros— en el dialogo social 
y político de las organizaciones sociales? Eso quería decir que no-
sotros de partida asumíamos que podíamos hablar con adversarios 
totales del Gobierno o con adversarios totales de la propia cnrr, 
o incluso con gente que no quería trabajar con nosotros pero que 
aceptaba que se podía dialogar. Y nosotros entendimos eso así, es 
decir, hemos hablado con gente que no ha aceptado trabajar con 
nosotros, pero hemos hablado con ella sobre la base de una rela-
ción de respeto. Eso ha ido abriendo cada vez más nuevos espacios. 
[Entrevista a G. S., 2010].

Sin embargo, ganar esa visibilidad no implicó solventar las 
contradicciones, ambigüedades y ambivalencias que se habían 
plasmado desde el inicio del gmh, sino intentar construir un 
escenario posible a partir de allí. Así lo expresa María Victoria 
Uribe, una de las investigadoras del grupo:

Siempre me ha parecido muy interesante que estamos trabajando en 
una frontera y en una situación muy particular, porque eso de justicia 
transicional es muy relativo, ya que hay que preguntarse: “¿justicia 
transicional de qué y hacia qué?”. Eso no está muy claro. Aquí no 
va a haber un cambio de régimen político; con suerte, el proceso 
de justicia transicional va a servir para aumentar el conocimiento 

21	 Al respecto Iván Cepeda afirma que en este tipo de espacios “hay una serie de 
personas e instituciones, como en todo gran debate político, que han creído que 
es posible generar, en el marco de la misma institucionalidad, corrientes de opi-
nión favorables a procesos de justicia y verdad, y creo que esas posiciones son 
respetables —esas, pero no las otras, las que juegan un papel más consiente de 
argumentación ideológica de un proyecto político—” (entrevista a I. C., 2010).
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del número de crímenes cometidos en el país, pero creo que para 
nada más. De todas maneras, me parece muy interesante trabajar 
en un grupo que tiene un estatus muy ambiguo, porque depende 
de la Vicepresidencia de la República, está adscrito a la cnrr, y eso 
es una impronta muy complicada para el Grupo de Memoria His-
tórica, porque prácticamente es parte del Estado, pero al mismo 
tiempo tiene un mandato de autonomía que le permite hacer unos 
informes que realmente no pasan por mayores filtros: los informes 
de Memoria Histórica se publican tal como Memoria Histórica los 
escribe. Entonces, resulta muy interesante trabajar con todos los 
colegas de diferentes disciplinas y procedencias del Grupo. Allí hay 
de todo: historiadores, sociólogos, antropólogos, abogados… Es 
un trabajo interdisciplinario muy interesante. [Entrevista a María 
Victoria Uribe (en adelante, M. V. U.), 2010].

Sin solventar la ambigüedad, esta doble condición de inde-
pendencia y pertenencia al Estado se expresa al tiempo como un 
campo de posibilidad y como una limitante, tal como lo señala 
María Victoria Uribe:

—Memoria Histórica está consciente de que precisamente, y es una 
paradoja, la fortaleza del Grupo consiste en que está metido en las 
entrañas del Estado. Entonces, en ese sentido, Memoria Histórica 
dice: “Sí, tenemos que pagar un precio muy alto de legitimidad con 
las organizaciones de víctimas, por ejemplo, de las víctimas de crí-
menes de Estado, en concreto, que no le comen cuento al Grupo 
de Memoria Histórica; pero al mismo tiempo estamos incrustados 
en las entrañas del Estado y podemos señalarle a este ciertas cosas 
de las que no podríamos decirle nada si estuviéramos en otra si-
tuación”. O sea, de alguna manera esa ambigüedad es vista como 
algo positivo. Es decir, es mejor, es más efectivo tirarle piedras al 
Estado desde el Estado mismo, que hacerlo desde fuera. Es un poco 
eso. Señalarle al Estado sus inconsistencias y sus problemas siendo 
parte es mucho más efectivo que hacerlo desde afuera, porque final-
mente, cuando se hace de esta otra forma —que es lo que hace la 
mayoría de las ong—, muchas veces el Estado no oye. A nosotros 
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de alguna manera nos oye, y lo sabemos porque han pasado cosas 
muy interesantes.
—¿Qué significa para ti el hecho de hacer un trabajo de reconstruc-
ción de memoria histórica cuando ese escenario de reconstrucción de 
la memoria es un emprendimiento estatal?
—Sería ideal que el Grupo de Memoria Histórica fuera completa y 
totalmente independiente del Estado; lo ideal sería que no tuviera 
absolutamente ningún vínculo con el Estado, porque eso le haría 
más fácil su labor. Finalmente, los informes que hace Memoria His-
tórica pisan callos y tienen aspectos que no son fáciles de digerir. Si 
nosotros fuéramos un grupo independiente, nuestras conclusiones 
e interpretaciones serían mucho más arriesgadas. El hecho de per-
tenecer a la cnrr y de tener que ver con la Vicepresidencia de la 
República nos limita mucho. [Entrevista a M. V. U., 2010].

Así, la independencia y autonomía se mueve dentro de los lí-
mites impuestos por un marco normativo que define un vínculo 
institucional con el Estado. La narrativa académica que faculta a 
los investigadores se ve, sin embargo, constreñida por un orden 
institucional que define el carácter de los informes. De allí que una 
vez presentados los primeros informes, las organizaciones socia-
les y las organizaciones de víctimas reclamen al gmh por la falta 
de fuerza en las conclusiones y en la atribución de responsabili-
dades. En todo caso resulta paradójico que la potencia del gmh 
se sustente en la posibilidad de señalar puntos críticos al Estado 
desde una narrativa en cierto sentido oficial, pero independiente, 
y que al mismo tiempo esta condición sea una restricción para 
poder indicar con vehemencia tales puntos críticos.

En principio, una explicación de esta paradoja se halla en el 
hecho de que el gmh no opera con las funciones de una comisión 
de la verdad22 ni tiene facultades judiciales. De allí que los inte-
grantes del gmh subrayen la imposibilidad de atribuir o señalar 
responsabilidades que no han sido proferidas con anterioridad 

22	 Al respecto véase la entrevista a Gonzalo Sánchez “No somos comisión de ver-
dad” (El Espectador, 26 de septiembre de 2009).
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por un ente judicial. En efecto, tal como lo explica María Victoria 
Uribe, la elaboración de un informe incluye, además de una pro-
funda discusión entre los miembros del grupo, un juicioso filtro 
desarrollado por un área jurídica encargada de establecer si lo 
señalado en dicho informe se argumenta con pruebas suficientes:

—Generalmente esos informes los hacen personas individuales con 
sus asistentes, quienes comienzan por elaborar un primer borrador, 
que se discute con el Grupo de Memoria Histórica, y que se cues-
tiona a fondo, “queda en los rines”, y hay que volver a hacerlo. Eso 
pasa por muchos filtros y lecturas, y mientras todo el mundo no esté 
de acuerdo, no se le da luz verde. Entonces son textos muy cuidado-
samente escritos, sobre todo la parte jurídica, que tiene una revisión 
exhaustiva para no implicar a gente si no hay pruebas que la rela-
cionen con los casos, para no decir cosas que no hay cómo probar.
—¿Eso podría explicar en parte el malestar de algunas organizacio-
nes de víctimas con los informes, organizaciones que esperarían, por 
ejemplo, que esos informes expusieran con claridad cierta información 
que todo el mundo sabe? ¿Estas cosas no se dicen con vehemencia 
porque no hay pruebas?
—Sí, yo pienso, por ejemplo, en el caso de El Salado, pues si vamos 
a decir que los infantes de marina tuvieron un papel protagónico 
en la masacre, es evidente que sí, todos los sabemos, pero ¿dónde 
están las pruebas? Es decir, no podemos afirmar nada que no po-
damos probar. Eso nos limita, porque aunque nuestra verdad es 
una verdad histórica, tiene que tener pruebas judiciales. Entonces, 
eso limita mucho el alcance y las conclusiones de los informes. Uno 
quisiera inculpar a empresarios, a políticos, o sea, que toda la gen-
te que participó sea denunciada, pero muchas veces no hay cómo 
hacerlo; por ejemplo, en el caso de El Salado es vox populi que la 
Gata fue una de las que incitaron la masacre, pero no hay pruebas; 
entonces, Memoria Histórica no lo puede decir.
—¿En eso radicaría la diferencia entre ustedes y una comisión de 
la verdad? A veces se espera de los informes del Grupo de Memoria 
Histórica que tengan una investigación, y no solo de la memoria de 
las víctimas, sino de estructuras de responsabilidad.
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—Sí, pero entonces tenemos el grave problema de que no somos 
una comisión judicial, y por ello no tenemos esa facultad que tienen 
las comisiones judiciales de buscar las pruebas para probar algo. 
Nosotros hacemos una reconstrucción histórica basados, muchas 
veces, en fuentes secundarias, y documentamos al máximo lo que 
pasó, pero eso no tiene valor judicial. Es decir, lo que nosotros de-
cimos no sirve como prueba judicial. [Entrevista a M. V. U., 2010].

Si bien el Grupo de Memoria Histórica no cumple las fun-
ciones de una comisión de verdad ni cuenta con facultades para 
hacer una investigación judicial con el propósito de establecer 
estructuras de responsabilidad, cuenta, no obstante, con un filtro 
judicial que somete a escrutinio todas aquellas afirmaciones que 
carezcan de una prueba. Por no tener las funciones ni las facul-
tades para indagar o exigir las pruebas judiciales, y por estar su 
marco de acción supeditado a la memoria de las víctimas, y no a 
hechos jurídicos, ¿cómo se podrían explicar las restricciones que 
tiene el gmh para nombrar o narrar aquello que justamente está 
en la memoria de las víctimas, de lo cual no tiene prueba jurídica 
y que no ha sido juzgado, pues justamente permanece en la impu-
nidad? Si a una comisión judicial o a una comisión de la verdad 
les corresponde hallar las pruebas de aquello que circula en la 
memoria de las víctimas, ¿por qué una comisión de la memoria 
tendría que operar también bajo la lógica de la prueba, si justa-
mente trabaja con la memoria de las víctimas, con aquello que 
está pendiente de ser investigado? ¿Cuál es la noción de memoria, 
de víctima y de verdad que circula en un escenario como este?

El principal argumento que se expone sobre esta suerte de pa-
radoja es que el gmh se diferencia notablemente de una comisión 
de la verdad no solamente en que no puede adelantar investiga-
ciones judiciales o tener efectos jurídicos, sino en que además el 
gmh realiza su trabajo en medio del conflicto armado, y no en 
un contexto de posconflicto. Tal como se ha señalado hasta aquí, 
en efecto es justamente la pervivencia del conflicto armado, y de 
las lógicas de guerra, lo que permite comprender las dinámicas 
sobre las cuales las memorias oficiales tienden no solo a situarse 
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en el campo de la disputa social, sino también a funcionar como 
un campo de legitimación de los discursos de los victimarios o 
de deslegitimación de la memoria de las víctimas. En todo caso, 
es necesario analizar por qué si el conflicto armado pervive, se 
recurre a narrativas sobre el posconflicto.

La existencia efectiva del conflicto armado hace preguntarse 
si los marcos jurídicos y las funciones definidas tanto para la cnrr 
como para el gmh son coherentes con este contexto o si, por el 
contrario, están trazados como si se estuviera en un escenario 
posconflicto; además, habría que indagar si en realidad las funcio-
nes y los efectos que se le atribuyen a una comisión de la verdad 
son únicamente los trazados por un contexto de posconflicto. 
En cierto sentido, a este tipo de comisiones se le estarían atribu-
yendo capacidades, funciones y responsabilidades que dejarían 
aplazada la eventualidad de las investigaciones, la posibilidad de 
identificar responsables y la consecución de nueva información 
para cuando se dé la constitución efectiva de un posconflicto, por 
lo que habría que asumir, con cierta resignación, la impunidad 
que deriva del contexto actual. Al respecto, una de las investiga-
doras del gmh señala:

La comisión de la verdad tiene, a mi manera de ver, una diferencia 
grande respecto de Memoria Histórica en un punto muy importan-
te, que es el tipo de gente que integra una comisión de la verdad y 
lo que es el Grupo de Memoria Histórica: una comisión de la ver-
dad, primero, generalmente se convoca en época de posconflicto, 
o sea, la convocan gobiernos de transición cuando ha terminado el 
conflicto, para aclarar precisamente ese conflicto y las consecuen-
cias del mismo. Aquí se convoca a un grupo de intelectuales que 
nombra Gonzalo Sánchez en medio de la guerra; o sea, el Grupo 
de Memoria Histórica no tiene mucho que ver con una comisión 
de la verdad. Entre otras cosas, la pelea por la legitimidad ha sido 
muy dura precisamente por eso, porque si nosotros fuéramos una 
comisión de la verdad, el Grupo estaría integrado por personas 
muy reconocidas por la sociedad, personas que estarían más allá 
de cualquier suspicacia y de cualquier duda, y este no es el caso: 
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nosotros somos intelectuales vinculados a universidades, a grupos 
de trabajo, algo muy distinto de lo que se espera de una comisión 
de la verdad. Y precisamente lo que una comisión de la verdad dice 
se vuelve una cosa muy importante, pero porque está convocada 
por un gobierno de transición, generalmente en épocas de poscon-
flicto, con el objeto de aclarar lo que sucedió durante ese conflicto. 
Entonces, está todo como muy acotado: vamos a mirar entre esta 
fecha y esa fecha y vamos a tratar de aclarar lo que pasó aquí. No-
sotros no tenemos fechas; nosotros estamos reconstruyendo verdad 
histórica en medio de las balas. Eso es lo que nos hace tan distintos. 
[Entrevista a M. V. U., 2010].

Por su parte, Gonzalo Sánchez indica sobre los vínculos entre 
el gmh y una eventual comisión de verdad:

Ese es un tema complejo. Yo me siento incomodo todavía al plantear 
eso, porque es como si nos estuviéramos peleando por alguna presa. 
Nosotros siempre hemos dicho, planteando realista y modestamente 
el trabajo, que nuestra labor tiene mucho que ver con la de las comi-
siones de la verdad. Aquí siempre hubo una tendencia a llamarnos 
Comisión de Memoria Histórica, para darle peso al asunto, pero 
por otro lado nosotros mismos insistimos en llamarnos Grupo de 
Memoria Histórica, para quitar esa tremenda expectativa y cargas 
de funciones que no podíamos llevar. Pero dijimos también, y eso 
desde el comienzo está en nuestro plan estratégico, que esperamos 
que nuestro trabajo sea un aporte fundamental a una eventual co-
misión de la verdad.
Creo que todavía no está claro si en este país va o no a haber una co-
misión de la verdad. Hay gente que dice no, en parte porque mucha 
gente piensa que el trabajo que está haciendo Memoria Histórica 
es el equivalente a una comisión de la verdad. Yo me quedo callado 
respecto a si eso se puede interpretar así. Pero así lo acaba de decir, 
de cierta manera, Frank Pearl en una entrevista. Hay otras afirma-
ciones que recalcan un poco ese sentido, como si se reconociera 
que esto puede ser un punto de partida para… La Corte Suprema 
de Justicia, por ejemplo, planteó en algún momento, ante las de-
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bilidades de la Fiscalía, la necesidad de conformar una especie de 
comisión investigadora, y dijo explícitamente que debería cumplir 
funciones como las que cumple Memoria Histórica con sus infor-
mes, para que sea un apoyo al trabajo de la justicia, que tiene una 
perspectiva mucho más limitada. Y dada la naturaleza compleja de 
este conflicto, los trabajos de Memoria Histórica, o de ese ente que 
desempeñaría tareas similares a las que está cumpliendo Memoria 
Histórica, deberían complementar el escenario de construcción de 
la verdad en el país.
Hasta allí llegó la Corte, pero esta institución también ha lanzado 
la idea de la comisión de la verdad, que también ha sido planteada 
por el alto comisionado para los derechos humanos de Naciones 
Unidas, o por los representantes locales de ese organismo. O sea 
que la idea se ha venido ventilando. Nosotros no nos hemos movi-
do mucho en ese escenario como para decir: “No nos quiten eso, 
que es nuestro”; o “dénnoslo a nosotros, que nosotros podríamos 
ser los depositarios de eso”. Reconozco que tenemos que hablar 
con estos distintos actores que están proponiendo la idea para sa-
ber, por lo menos, de qué se trata, o el alcance de lo que ellos están 
pensando. [Entrevista a G. S., 2010].

En efecto, la Corte Suprema de Justicia señaló la necesidad 
de establecer una comisión de la verdad como un órgano extraju-
dicial para hacer más efectivos los mecanismos para determinar 
las responsabilidades sobre muchos de los crímenes cometidos. 
Esta propuesta fue rechazada por distintos representantes del 
gobierno del presidente Uribe, quienes señalaron que la cnrr y 
el gmh eran un mecanismo suficiente para el conocimiento de la 
verdad. En una entrevista concedida al periódico El Espectador, 
el comisionado de Paz y consejero presidencial para la Reintegra-
ción, Frank Pearl, señalaba, por una parte, que entre los déficits 
que tenía el proceso de justicia y paz estaba el hecho de que ha-
bía limitaciones en el conocimiento de la verdad: “Es importante 
reconocer que mientras no se sepa toda la verdad, habrá algo de 
impunidad”. Y luego indicaba que
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No se necesita una comisión de la verdad en Colombia. Los países 
que han tenido ese tipo de mecanismos, las han implementado en 
contextos históricos muy diferentes. Además, aquí tenemos la Co-
misión Nacional de Reparación y Reconciliación con un equipo del 
más alto nivel que trabaja en la memoria histórica y que ha produ-
cido dos informes impecables sobre las masacres de El Salado y de 
Trujillo. Son reportes crudos y objetivos que nos permiten aprender 
de los errores. Aquí tenemos la manía de duplicar funciones. No 
hay para qué hacerlo. [El Espectador, 19 de junio de 2010].

Con todo, habría que subrayar que, consideradas como re-
ferentes para la justicia, existen otras fuentes documentales e 
investigaciones que podrían aportan mayor información de cara 
a una eventual comisión de la verdad que los informes del gmh. 
Así lo señala también el representante a la cámara Iván Cepeda:

Yo no le atribuiría un grado superlativo al Grupo de Memoria His-
tórica. Es un elemento de un contexto mucho más amplio y rico. 
Para mí son mucho más importantes y significativas las decisiones 
del poder judicial, del Sistema Interamericano, de la justicia inter-
nacional; es mucho más importante el debate social, y de eso, como 
un elemento más, hace parte el Grupo de Memoria Histórica […] 
Incluso hay investigaciones artísticas y periodísticas, documentos 
cinematográficos que podrían, en un momento determinado, tener 
un valor superior al de los informes del Grupo de Memoria, así que 
no le reconocería un valor desmesurado al significado de Memoria 
Histórica. [Entrevista a I. C., 2010].

En el escenario trazado para conocer la memoria de las víc-
timas, y puesto de esta manera, su voz seguiría circulando en el 
ámbito de aquello que no alcanza un peso jurídico, pues, además 
de ocupar un lugar marginal en el marco de los procesos de la Ley 
de Justicia y Paz, sus efectos se ven limitados también en aquellos 
escenarios que se supone están dispuestos para su escucha. Si los 
informes producidos por el Grupo de Memoria Histórica quedan 
circunscritos a narrativas vinculadas con la existencia de pruebas 
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jurídicas, el testimonio de las víctimas seguirá teniendo un efecto 
limitado para emprender, desde la institucionalidad que pretende 
acoger su memoria, la lucha contra la impunidad.

Ahora bien, según lo expresan varios de los investigadores del 
gmh, en los informes han pretendido ir más lejos de lo que, en 
principio, les señala su mandato. Ello les ha permitido dar cuenta 
de ciertas circunstancias y hechos que son de pleno conocimien-
to de las víctimas, que circulan como memoria, pero carecen de 
una investigación o condena judicial. Así, en cierto modo los in-
vestigadores llevan al límite el marco de posibilidades que les da 
el escenario del gmh, e intentan usarlo a favor de las víctimas. 
De igual manera, algunas de las víctimas y de las organizaciones 
de derechos humanos han logrado emplear el informe como un 
recurso para ganar visibilidad o para exponer en las discusiones 
públicas los hechos de violencia y las condiciones de impunidad 
que siguen vigentes, e incluso para reactivar investigaciones que 
habían quedado rezagadas, de modo que en un escenario como 
el colombiano, este tipo de acciones, gestadas en ámbitos insti-
tucionales, cobran también relevancia social y son significativas 
para las víctimas. El representante a la Cámara Iván Cepeda eva-
lúa así este tipo de acciones:

En esto soy amigo de tener posiciones muy analíticas y de no con-
denar determinadas actitudes con posiciones de principio, porque 
sí, efectivamente hay personas y personalidades del mundo de la 
Academia que han jugado un papel conscientemente funcional en 
un proyecto de amnesia, o como quieras llamarlo. Pero hay otras 
personas que están jugando un papel que, a mi modo de ver, es ne-
cesario examinar, un papel favorable a los intereses de las víctimas y 
de las organizaciones de derechos humanos, porque en un contexto 
no convencional en el que no hay unas fuerzas de la impunidad y 
de la dictadura militar claramente identificadas, con esfuerzos que 
presionan por lo contrario, que es muy variopinto, muy lleno de 
matices, no es sensato asumir posiciones de condenas absolutas y 
radicales, o de aceptaciones irrestrictas, y hay que tener siempre una 
mirada bastante matizada de los hechos. Lo digo porque esta no es 
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la primera situación, en el contexto político colombiano, en el que 
usted ha tenido que asumir una posición. De hecho, soy partidario 
de ver cómo se mueven las personas en determinados contextos, 
porque solo dependiendo de sus posiciones conceptuales podrían 
asumirse posiciones tajantes de principio. El resultado siempre es 
mucho más complejo. [Entrevista a I. C., 2010].

Aunque varios de los casos elegidos por el gmh para desarro-
llar su trabajo han sido investigados previamente por organizacio-
nes de derechos humanos que han acompañado a las víctimas en 
los últimos años, e incluso algunos de esos casos han sido objeto 
de investigación de la Comisión Interamericana de Derechos Hu-
manos, o incluso han sido fallados por la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos,23 su investigación ha supuesto la reac-
tivación de procesos judiciales o la puesta en evidencia de que 
las sentencias o recomendaciones internacionales no se habían 
cumplido; es decir, puso en el escenario público la discusión so-
bre muchos casos:

Si vamos a hablar en concreto del Grupo de Memoria Histórica, 
creo que es importante el hecho de que ha desarrollado una in-
vestigación sobre algunos casos que están en curso, que tienen un 
resultado que hay que analizar críticamente. Por primera vez co-
mienza a conocerse un proceso histórico con interpretaciones muy 
discutibles, pero permite avanzar en ciertos temas. Para ponerlo en 
el otro plano: en Colombia estamos dando el paso de la negación 
a la discusión interpretativa. Son dos momentos distintos de todo 
proceso de memoria. Seguramente hay un momento inicial de ne-

23	 Así por ejemplo, el caso de Trujillo cuenta con un informe previo elaborado por 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (Comisión de Investigación 
de los Sucesos Violentos de Trujillo, 1995). Por su parte, el caso de la masacre 
de La Rochela cuenta con una condena al Estado por la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos (cidh). En la sentencia, entre otras cosas, la cidh obli-
gaba al Estado colombiano a realizar varias acciones tendientes a la reparación 
de las víctimas, entre ellas la reparación simbólica. El Informe presentado por 
el gmh en realidad hizo parte del cumplimiento de lo dispuesto por la Corte 
Interamericana como mecanismo de reparación simbólica. 
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gación de los hechos, de negación de las víctimas, de los crímenes, 
de la existencia fáctica de un conjunto de realidades. Creo que en 
Colombia ya es muy difícil hablar… Entonces, regularmente, en 
estos contextos, ni siquiera la aseveración de la existencia de los 
fenómenos es admitida. Lo que se ha logrado ha sido el producto 
de un largo proceso. [Entrevista a I. C., 2010].

Efectivamente, varios de los casos presentados por el gmh han 
tenido efectos de visibilidad trascendentales, logrados como re-
sultado de la presentación pública de los informes. Sin embargo, 
y dadas las limitaciones que se supone marca el hecho de operar 
como un grupo de memoria en medio del conflicto, y no como una 
comisión de la verdad de los tiempos del posconflicto, las conclu-
siones y recomendaciones de los informes no son asumidos con 
un férreo compromiso por las instituciones del Estado,24 con lo 
cual el pretendido efecto de reactivación de los procesos tiende a 
quedar reducido, del mismo modo que ha sucedido con las inves-
tigaciones realizadas por otras organizaciones, con la diferencia 
de que los informes del gmh son la carta de presentación del go-
bierno en materia de reparación, y “la muestra incontrovertible 
del compromiso y solidaridad del gobierno con las víctimas”.25 
Así, dicha presentación pública termina por expresar también los 
puntos de tensión y contradicción que subyacen a este proceso.

Emblematicidad del testimonio y memoria pública

La presentación pública de algunos de los informes del Grupo 
de Memoria Histórica ha logrado un notorio impacto mediático. 
Los primeros dos informes presentados —Trujillo: Una tragedia 
que no cesa (2008) y La masacre de El Salado: Esa guerra no era 
nuestra (2009)— tuvieron una divulgación significativa en los 

24	 Al respecto véase “No somos comisión de verdad” (El Espectador, 26 de sep-
tiembre de 2009).

25	 Palabras del vicepresidente Francisco Santos con ocasión de la presentación 
pública del informe sobre la masacre de El Salado en el Museo Nacional de 
Colombia (Bogotá, septiembre de 2009). 
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ámbitos académico y de las organizaciones sociales del país. El 
caso de la masacre de El Salado —perpetrada en el norte del país 
por grupos paramilitares en connivencia con los militares colom-
bianos— llegó incluso a ser tema de discusión en las principales 
emisoras del país durante casi una semana. La emisora La W pro-
movió una campaña de solidaridad con las víctimas mediante una 
manilla que se distribuyó en varias ciudades del país. Incluso el 
Reinado Nacional de Belleza que se celebra anualmente en Car-
tagena contó con “la labor social” de las candidatas del reinado, 
quienes llevaron juguetes a los niños de El Salado.

Sin embargo, el posicionamiento mediático contrasta con las 
precarias condiciones de reparación a los sobrevivientes de la 
masacre de El Salado y a los familiares de las víctimas. Justamen-
te el informe presentado por el Grupo de Memoria Histórica de 
la cnrr La masacre de El salado: Esa guerra no era nuestra (2009) 
señala que menos del 5 % de los paramilitares que participaron 
en la masacre han sido condenados, y menos del 50 % de los ha-
bitantes de El Salado han regresado al municipio. Con ocasión 
del lanzamiento del informe, el músico César López presentó, 
junto con varias de las víctimas, algunas composiciones musicales, 
entre las que se incluía el Nuevo Himno de El Salado y algunas 
trovas elaboradas por los propios habitantes del corregimiento. 
Además de la presentación del informe y de las palabras del di-
rector del gmh, el acto incluyó las palabras del vicepresidente de 
la República, Francisco Santos. Asimismo, al finalizar el evento 
hubo un espacio para unas trovas finales presentadas por una de 
las víctimas. Mientras el vicepresidente expresaba su regocijo, 
porque la presentación del informe constituía una de las mane-
ras de emprender las acciones de reparación de las víctimas, las 
trovas finales indicaban el descontento de estas porque la única 
medida de reparación efectuada por el Gobierno nacional consis-
tió en un centro de salud sin médico y una carretera polvorienta 
que no se terminó. Si el vicepresidente exaltaba los logros de la 
política de reparación en el municipio de El Salado y señalaba 
que el mayor logro de esa política era justamente la presentación 
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del informe, las víctimas, por su parte, reiteraban el abandono y 
el incumplimiento del Gobierno.

Lo que se pone en evidencia en el discurso del vicepresidente 
y sus evidentes contradicciones con la realidad de las víctimas es, 
entre otras cosas, el problema que supone considerar que para los 
procesos de reparación será suficiente la presentación pública del 
dolor de las víctimas, independientemente de la posibilidad de es-
cucha de la sociedad ante a ese dolor. Algo que expresó Primo Le-
vi cuando se cuestionaba ante un sueño —o pesadilla— recurren-
te: “¿Por qué el dolor de cada día se traduce en nuestros sueños 
tan constantemente en la escena repetida de la narración que se 
hace y nadie escucha?” (Levi, 2005: 32). El problema que entraña 
entonces la divulgación pública del testimonio de las víctimas es el 
de una escucha efectiva. Dicha escucha no se logra solamente por 
el proceso de divulgación del testimonio; el anhelo de la víctima 
en realidad va más allá de hacer conocer su caso o el de su familiar: 
en su testimonio hay un intento de lucha por la justicia, y no solo 
por el reconocimiento. En la idea de recopilación de la memoria 
del dolor y en su divulgación existe la concepción de que se está 
ante los mayores logros de la solidaridad y el respeto por el otro: 
por un lado, dar voz a quien no la tiene, y por otro, hacer pública 
su voz. La primera concepción encarna una violencia epistémica 
que subalterniza al otro bajo una buena intención, mientras que 
la segunda se fundamenta en una mirada superficial sobre la ca-
tarsis, considerando que la sola puesta en palabras es un recurso 
para la sanación. Tal como señala Alejandro Castillejo a partir de 
su experiencia de investigación sobre Sudáfrica,

El problema no es darle una voz al otro, como reza el argumento 
neocolonialista, sino recalibrar la capacidad propia de escuchar 
con profundidad histórica. Adicionalmente, oír o escuchar está 
determinado por el contexto de enunciación que le impone unos 
límites a ese escuchar e incluso a ese decir. [2007: 85].

El informe La masacre de El Salado: Esa guerra no era nuestra 
(2009) busca dar visibilidad a la voz de las víctimas, toda vez que 
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la voz y la versión de los victimarios se impuso socialmente en la 
forma de narrar la masacre:

De forma posterior a la masacre de El Salado, en los medios masivos 
de comunicación fueron oídas las voces de los victimarios, de las 
instituciones estatales y de las víctimas. Pero la presencia de estas 
últimas fue notablemente menor. La presencia dominante en el es-
cenario mediático fue la de los paramilitares, que, con un discurso 
salvador de la patria frente a la guerrilla, señalaron y estigmatizaron 
a las víctimas de El Salado, sin confrontación o interpelación ética 
o política alguna. Los medios no fueron para los victimarios una 
oportunidad para arrepentirse, confesar o contar las verdades de 
la guerra. Al contrario, lo fueron para reivindicar los hechos y con-
tinuar la ignominia contra los saladeros. [cnrr, 2009: 15].

Al dar visibilidad a la voz de las víctimas, el informe sobre El 
Salado muestra cómo los hechos ocurridos no fueron un combate 
contra las farc ni el resultado de una acción paramilitar contrain-
surgente, sino una masacre contra la población civil. El informe 
señala cómo el silencio se impuso entre las víctimas como resul-
tado de los hechos de violencia, de las condiciones de impunidad 
y la circulación pública de la versión de los victimarios, y subraya 
cómo la masacre no empezó ni acabó en las fechas de ingreso de 
los paramilitares a ese corregimiento, sino que se extiende en el 
tiempo junto con otras masacres cometidas como parte de la ru-
ta paramilitar en el camino hacia El Salado. Indudablemente, la 
puesta en evidencia de las narrativas de las víctimas constituye un 
aporte fundamental en su dignificación y en el reconocimiento 
de su voz y su memoria. Tal como señala el informe (2009: 138), 
“la memoria de las víctimas interpela la versión de los victimarios 
que se convirtió para las víctimas en una prolongación de la ma-
sacre”. Al hacer pública la memoria de las víctimas, logra trazar 
una ruptura con los patrones de victimización y revictimización 
que circularon a través de los medios de comunicación y que cir-
culan aún en las audiencias de justicia y paz. La voz de la víctima 
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opera ahora con la posibilidad de confrontar e interpelar a quie-
nes por años nombraron la masacre como una acción contra la 
guerrilla. La voz de la víctima, tal como se puso en evidencia en 
la presentación del informe en Bogotá, tiene la posibilidad tam-
bién de interpelar las versiones del vicepresidente que señalan 
que las víctimas de El Salado ya han sido reparadas porque sus 
voces son escuchadas. Con todo, no deja de ser paradójico que el 
vicepresidente tenga ese lugar de enunciación, pues de la Vicepre-
sidencia depende el gmh y es el Estado uno de los interpelados 
en las recomendaciones del informe. Uno de los investigadores 
del gmh señala:

Eso es lo que es fatal de Memoria Histórica: tiene que sentar al vi-
cepresidente a la mesa en el lanzamiento de los informes, porque 
el vicepresidente es quien ha apoyado al grupo y a la cnrr, pero 
obviamente el vicepresidente tiene una imagen muy complicada 
ante el país. Por eso, a las víctimas les molesta mucho esa repre-
sentación —o presentación, más que representación— oficial ahí 
del señor presente en el lanzamiento de los informes. Por eso digo 
que sería ideal que el grupo no tuviera ningún vínculo con el Esta-
do, pero desgraciadamente nació de esa forma, y tiene ese víncu
lo, y desgraciadamente hay que hacer concesiones. [Entrevista a 
M. V. U., 2010].

Sin embargo, el proceso de reivindicación, dignificación y 
reconocimiento de las voces y memorias de las víctimas queda 
incompleto si esas voces no resuenan en los aparatos judiciales 
para adelantar las investigaciones correspondientes y para tomar 
medidas concernientes a la reparación integral de las víctimas, y 
si esas memorias quedan en el limbo cuando recuerdan con cla-
ridad la responsabilidad del Estado colombiano y de las fuerzas 
militares por la realización de esta masacre. De allí que los efectos 
sociales de hacer público el testimonio de las víctimas no puede 
reducirse a la inversión de la empresa privada en la reconstruc-
ción de un municipio y en la puesta en práctica de acciones de 
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responsabilidad social empresarial.26 Si la puesta en circulación 
de la memoria de las víctimas se conforma con el ejercicio catár-
tico, poco importa en realidad si lo que dice pone en cuestión la 
legitimidad del Estado o si pone en evidencia las estrategias de 
sangre y fuego que permitieron el desarrollo de grandes capitales 
o aun si revelan los vínculos entre fuerzas militares y grupos cri-
minales. Si bien la memoria tiene un componente ético, vinculado 
con la importancia de escuchar la voz de las víctimas, ello no va 
en contravía de sus efectos políticos.27

26	 Como recuerda el informe: “La masacre de El Salado cuestiona no solo la omi-
sión, sino la acción del Estado. Omisión con el desarrollo de los hechos, porque 
no se puede entender cómo la fuerza pública no pudo prevenir ni neutralizar la 
acción paramilitar. Una masacre que duró cinco días y que contó con la presen-
cia de 450 paramilitares, de los cuales solo fueron capturados 15 una semana 
después de que acabó la masacre. Más grave aún es que los paramilitares hayan 
asesinado cinco personas más el 21 de febrero, cuando la Infantería de Marina 
hacía presencia en el pueblo desde el 19 de febrero. También debe interpelarse 
éticamente que un territorio haya quedado sin protección militar por un opera-
tivo para recuperar un ganado robado, hecho inadmisible porque la Infantería 
de Marina no puede asumir una competencia policiva en un contexto de guerra 
sin apoyo ni coordinación con la Policía Nacional. Pero no se trata solo de aque-
lla fuerza: mh considera que es necesario interpelar éticamente al Estado en su 
responsabilidad por su permisividad ante la derivación de las Convivir en brazos 
del paramilitarismo, y la cooptación regional del Estado a partir del vínculo or-
gánico entre élites regionales y grupos paramilitares” (cnrr, 2009: 254-255). Sin 
embargo, las acciones en las que se concentró la discusión mediática fueron las 
del proceso de reconstrucción del municipio; es decir, la promesa incumplida del 
vicepresidente Francisco Santos. La campaña de reconstrucción de El Salado, que 
incluía las pulseras o manillas de la reconciliación, fue liderada por la Fundación 
Semana, y cuenta con el apoyo, entre otros de la Fundación Carvajal, Carulla, 
Fundación Éxito y Coltabaco, la Comisión Nacional de Reparación y Reconci-
liación, la Organización Internacional para las Migraciones y la Fundación Red 
de Desarrollo y Paz de los Montes de María. La información sobre la campaña se 
puede consultar en http://www.ytuqueestashaciendoporcolombia.com/. Como 
se puede notar, el ‘espíritu’ de la campaña no solo encarna la lógica de la respon-
sabilidad social empresarial, sino también la de un escenario posconflicto, algo 
que se constata además en la noción misma de las ‘pulseras de la reconciliación’. 
Al final se deja de lado la discusión sobre la responsabilidad del Estado tanto en 
los hechos ocurridos como la que le atañe en los procesos de reparación”. 

27	 El límite en lo que respecta a hacer públicos los testimonios de violencia, en 
particular de violencia sexual, y los dilemas ético-políticos que esto entraña, así 
como los límites a la escucha, son analizados por el gmh en el informe de Bahía 
Portete (cnrr, 2010). 

pi La gestion del testimonio_final2.indd   76 2/13/12   3:03 PM



77

La gestión del testimonio y la administración de las víctimas

Marcela Duarte, coordinadora del Proyecto Colombia Nunca 
Más, del Movice, señala cómo la memoria en el movimiento de 
víctimas tiene ese doble componente que, aunque se diferencia 
profundamente de la verdad judicial, tiene también una potencia 
política y social:

Cada vez tiene un efecto más ético […] La verdad judicial no es 
la verdad real […] La estrategia jurídica es muy compleja y no es 
la verdad real. Siempre ha sido una apuesta ética por humanizar 
un poco a la sociedad colombiana, generar una cultura en la que 
torturar, violar y desaparecer no sea algo que se piense siquiera 
como una opción, sino que la gente tenga límites éticos. En ese 
sentido, es una apuesta muy pedagógica, de construcción de cul-
tura de los derechos humanos, en que la memoria es un elemento 
fundamental para que las culturas se reconozcan en eso que hicie-
ron, y lo rechacen. Esa es la opción. Aunque hay otra opción, que 
es política, consistente en demostrar cómo el Estado colombiano, 
y todo el proceso social, político y económico, se ha montado so-
bre la masacre. Entonces, hay que evidenciar esa maquinaria que 
fue pensada y montada, que no fue espontanea ni surgió porque la 
gente estaba loca y le dio por matar ni porque somos muy violen-
tos. Es una maquinaria de guerra pensada para eliminar a ciertos 
grupos, y la conducen quienes están montados en el poder. Esa es 
una verdad que no la ha expuesto la cnrr, sino el movimiento de 
derechos humanos, que sacaba informes, decía, jodía y nadie le 
creía, y no solo eso, sino que además a la gente del movimiento la 
acusaban de guerrillera. […] Ahora la cnrr lo puede decir, pero 
si se revisan documentos del movimiento de derechos humanos, 
queda claro que lo viene diciendo desde hace tiempo. [Entrevista 
a Marcela Duarte (en adelante, M. D.), 2010].

Para el representante a la cámara Iván Cepeda el problema 
no está en revelar el hecho en sí mismo, sino en la interpretación 
de las causas y las responsabilidades de los hechos:
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Hoy ya está el debate en otro nivel; es decir, ya es difícil negar las 
masacres, la desaparición forzada, los crímenes de Estado, la exis-
tencia del paramilitarismo, o que agentes estatales han estado in-
volucrados con ellos. Eso ya hoy se encuentra en un nivel que, si 
bien se presta todavía a debate, es ya difícil de negar: una persona 
medianamente informada y sensata no va a comenzar la discusión 
sobre si en el Palacio de Justicia hubo o no desaparecidos. Son 
hechos que ya se han venido destacando. Entonces, el hecho de 
que haya informes sobre masacres, sobre asesinatos que han mar-
cado hitos en la historia del país, es un avance. Ahora la discusión 
se centra más en términos interpretativos, sobre cuáles fueron las 
causas que justifican o no los hechos, por qué y cómo actuaron los 
miembros de la fuerza pública, por qué y cómo actuaron los grupos 
guerrilleros, si estos son hechos atribuibles solamente al conflicto 
armado o si hay lógicas económicas y políticas detrás… Todo eso 
está en debate, y en eso el grupo de Memoria Histórica tiene ca-
rencias. [Entrevista a I. C., 2010].

Al igual que cuando las confesiones de los paramilitares se tor-
nan incómodas al revelar información sobre sus vínculos con po-
líticos y empresarios, algo de la voz de la víctima puede perderse 
en medio del proceso de hacerse pública. Considerar como vital 
la presentación pública de los testimonios, y a veces como lo su-
ficiente o lo indispensable para las narrativas de la reconciliación 
nacional —y no necesariamente para las de justicia— es común 
en la retórica de las comisiones de la verdad (Wilson, 2004). Tal 
como señala Martha Minow (1998: 61):

La hipótesis de trabajo es que con el ofrecimiento público de los 
testimonios de las víctimas y los victimarios, se constituyen posibi-
lidades de sanación para los individuos y para la nación como un 
todo, como un cuerpo político. Las comisiones terminan por hacer 
eco de los supuestos de la psicoterapia, o de las prácticas religiosas 
deduciendo que decir y escuchar la verdad es sanar.
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En este sentido, siguen el axioma fundamental de la transitio-
nal justice en sus principios de verdad, reconciliación y perdón 
como meta de la nueva comunidad nacional (Battle, 1997).

Ahora bien, el problema no estriba en la sobrevaloración de 
la presentación pública de los testimonios per se, sino en que en 
ciertos casos dicha presentación se convierte en un fin en sí mis-
mo, con lo que los contenidos de los testimonios o las memorias 
pueden quedar vaciados de sentido. Así por ejemplo, la campaña 
de las pulseras de la reconciliación impulsada desde la emisora 
La W no discutía los factores que hicieron posible la masacre, ni 
se preguntaba cómo era posible que durante diez años se impu-
siera en la opinión pública y circulara en los medios la versión 
de que la masacre había sido un enfrentamiento entre guerrilla 
y paramilitares, o que las personas asesinadas eran guerrilleros. 
Aunque este punto había sido subrayado con más vehemencia 
en el informe del gmh, no era lo que los medios reseñaban. Del 
mismo modo, en muchos casos la memoria de las víctimas puede 
señalar información vital para el avance en la construcción de la 
verdad judicial, pero si la escucha pública no tiene resonancia ni 
efectos en estos ámbitos, se puede continuar en el sostenimiento 
de la impunidad. Incluso, lo más problemático es que, interpreta-
da desde la concepción de que se está en un contexto de poscon-
flicto y reconciliación, y al igual que lo señalaba el vicepresidente, 
la presentación pública de esos testimonios y memorias puede 
administrarse y presentarse como una reparación efectiva: ya se 
ha hecho “lo justo” con las víctimas y ya se puede pasar la página. 
En últimas, no importaría si las víctimas denunciaran el abandono 
por parte del Estado o si dieran cuenta de su responsabilidad en 
una masacre; lo que importa es crear un escenario para que ellas 
puedan hablar. Sobre este tipo de criterios se gesta un proceso 
de selección de víctimas y testimonios que serían acordes con los 
propósitos estatales y estarían en sintonía con una narrativa de 
reconciliación, para relegar aquellos que generan disonancias en 
su persistencia por la verdad o la justicia, o en sus “revelaciones” 
sobre la impunidad.
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De esta manera, si bien se pueden recolectar los testimonios, 
dar relevancia pública a la memoria de las víctimas y presentar 
informes contundentes, si no se adoptan medidas de reparación, 
si los victimarios siguen justificando sus crímenes y continúan 
amenazando y asesinando a las víctimas y a sus familiares, si no 
hay caminos conducentes a la investigación judicial efectiva, la 
voz de las víctimas solo operaría como legitimadora, y se vería 
reducida a una función meramente ilustrativa.

Es aquí donde se pone en evidencia que las acciones desarro-
lladas por las comisiones de la verdad y la memoria operan tam-
bién —deseándolo o no— en la definición de una lectura sobre el 
pasado, que es a la vez una lectura sobre el futuro. Definir cuándo 
comienzan y terminan los hechos de violencia, o cuándo termina 
el conflicto o la guerra, quiénes son las víctimas, cuáles son los he-
chos que se deben estudiar, e incluso establecer el nivel de profun-
didad que se está dispuesto a asumir en las investigaciones sobre 
“la verdad”, supone una definición estratégica para los gobiernos 
que incorporan prácticas o discursos acerca de lo transicional. 
Aunque son la movilización social y la presión de las víctimas las 
que impulsan muchos de estos procesos, no se puede desconocer 
que las elecciones y definiciones de las lecturas que se hacen del 
pasado tienen que ver necesariamente con cómo se piensa la pre-
tendida transición de la nación. Esta lectura sobre el pasado y el 
futuro supone un proceso de traducción de los testimonios y me-
morias de las víctimas a narrativas nacionales, a interpretaciones 
sobre los orígenes de la violencia y sobre los actores del conflicto.

En el análisis realizado por Saunders (2008) sobre el trabajo 
adelantado por la Comisión Sudafricana de Verdad y Reconci-
liación (csvr) se muestra cómo el proceso de traducción “de las 
narrativas crudas y fracturadas de las víctimas sobre el daño, al 
lenguaje austero de los derechos” (2008: 54) se originó en un 
proceso de selección de testimonios que generó gran decepción 
en las víctimas. Así, las audiencias que propició la csvr, si bien 
propugnaron por generar cierto impacto pedagógico y catárti-
co, se mantuvieron en un plano expresivo que no operó una real 
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transformación, y no tuvieron injerencia en los procedimientos 
de reparación de las víctimas:

Aunque [las] audiencias realizaron ciertas tareas pedagógicas y 
catárticas, se mantuvieron en el plano expresivo y funcionaron 
[…] como una especie de “cortina de una ventana emocional”: 
las audiencias no fueron estructuralmente transformadoras, pues 
tuvieron escasa influencia en los procedimientos de reparación, en 
el proceso de amnistía y en la subsiguiente política nacional. Las 
responsabilidades más graves, por el contrario, fueron confiadas al 
lenguaje de los derechos humanos. [Saunders, 2008: 55].

De igual forma, la csvr terminó constituyendo un espacio di-
ferencial entre víctimas y victimarios. Mientras para las víctimas 
se construyó un espacio para que pudieran compartir su historia 
y su memoria con toda la nación, el espacio jurídico se concibió 
como el privilegio de los victimarios. Las víctimas debían así con-
formarse con ese espacio para compartir. Adicionalmente, la csvr 
terminó por seleccionar tan solo un grupo de testimonios que con-
sideró simbólicos o paradigmáticos para las audiencias públicas, 
y desintegró, además, la experiencia individual de los testimonios 
en fragmentos seleccionados bajo los estándares de los derechos 
humanos y con los fines de reconciliación de la nación:

Aparte de la traducción al discurso de los derechos humanos (y de 
múltiples idiomas al inglés), los testimonios de las víctimas ante la 
cvr sufrieron otra nueva serie de selecciones y transformaciones: 
solo se seleccionó a una fracción de los testimonios —en general, 
los correspondientes a los casos de más alto perfil o “simbólicos”— 
para las audiencias públicas (8 %, aproximadamente); solo se eli-
gieron ciertos pedidos “calificados” del Comité de Violaciones a los 
Derechos Humanos para que fueran pasados al Comité de Repara-
ciones; y, en el Informe final, se extrajeron apenas algunos pasajes 
de los testimonios para ser usados como ejemplos de un tipo de 
violación a los derechos humanos (detención, deportación, tortura, 
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muerte en custodia, etc.). Esta sucesión de traducciones significó 
que la mayoría de los testimonios no tuviera difusión pública, que 
se seleccionaran algunas voces y temas y no otros para ser dados a 
publicidad, y que las experiencias individuales con frecuencia se 
desintegraran en fragmentos de evidencia aparentemente no rela-
cionados, extraídos de entre la maraña del ámbito local para ser 
rearticulados en el contexto controlado y limpio de los estándares 
abstractos de derechos humanos. [Saunders, 2008: 56].

En este proceso de escucha se gestó una dedicada selección 
que hizo que muchas de las voces, memorias y testimonios no fue-
sen considerados, por no ajustarse al esquema de representación 
que se estaba diseñando, ni a las narrativas necesarias para la “sa-
nación de la nación” (Mamdani, 1997). Visto desde otro ángulo, 
el discurso nacional de la csvr habría ampliado su concepción 
sobre el daño producido por la violencia y habría reconocido que 
más allá del sufrimiento de cada víctima estaba el daño social. 
Reconociendo el sufrimiento colectivo y las dinámicas históricas, 
sociales y políticas que habrían producido y sostenido la violencia 
(colonialismo, racismo y apartheid) la csvr habría ido más allá 
de la recuperación emocional de cada individuo y habría consi-
derado las “causas estructurales”.28 Ahora bien, la implementa-
ción de una retórica que remitía a la idea de un trauma social o al 
daño colectivo no fue precisamente un punto de consideración 
para la reparación de las víctimas, sino una justificación para di-
luir en las responsabilidades colectivas y etéreas las causas de la 
violencia. No porque el colonialismo, el apartheid o el racismo 
fueran etéreos, sino porque apelar a ellos constituía una manera 
de desdibujar el rostro de los victimarios y diluirlo en algo más 
general y colectivo (Aranguren, 2010a).

En esta dinámica de selección, muchos relatos de las víc-
timas cobrarían un carácter marginal, pero al mismo tiempo 

28	 Retomando así lo planteado por Frantz Fanon en Piel negra, máscaras blancas 
(1973). 
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insubordinado,29 en la medida en que pondrían en tensión el 
marco de esta representatividad y la lógica de esta supuesta nue-
va narrativa nacional. Este proceso de diferenciación supone una 
vez más una lectura de la historia y del pasado. De allí que el tipo 
de casos que se seleccionan y la interpretación que se hace del 
pasado influyan de manera significativa en la definición de cómo 
debe gestarse un proceso transicional, quiénes podrán ser juzga-
dos y quiénes reparados.

Las investigaciones emprendidas en torno a los impactos de 
la violencia política en América Latina han subrayado la impor-
tancia de reconocer el entramado histórico que subyace a las di-
námicas de violencia en cada país y a los procesos de exclusión, 
marginación y pobreza de larga duración. Como se sabe, esta 
insistencia historiográfica apunta a enfocar los análisis sobre la 
violencia en un horizonte complejo e integral. La complejidad del 
enfoque de larga duración reside en el hecho de que la mirada 
histórica tiende a extenderse hasta los tiempos de la Conquista 
y la Colonia de América, hecho que si bien tiende a aceptarse y 
comprenderse, es pronto abortado o acaba diluido en los proce-
sos de investigación. De allí que se generen manifiestos a favor 
de una mirada histórica, pero pocas investigaciones asuman este 
reto. En parte, la mirada de larga duración sobre la violencia en 
varios países latinoamericanos se diluye en anacronismos o en el 
acotamiento de los períodos de estudio; ello permite hablar, co-
mo en el caso colombiano de la “violencia política”, del “perío-
do conocido como la Violencia”, de la “violencia reciente”, de 

29	 Saunders retoma el planteamiento de Ewick y Silbey (1995) para ilustrar cómo 
estos relatos se gestan como relatos subversivos, en la medida en que “no agre-
gan a lo general, no recolectan particularidades como ejemplos de un fenómeno 
o regla común”, y “recuentan experiencias particulares como enraizadas en y 
como parte de un mundo cultural, material y político abarcativo que se extiende 
más allá de lo local”, y cómo se constituyen en contraste con aquellas narrativas 
que pueden ser útiles para los relatos hegemónicos, en la medida en que “no 
solo reproducen ideologías y relaciones de poder existentes, sino que además 
funcionan como mecanismos de control social, organizan la experiencia en una 
ideología coherente que resiste desafíos y “ocultan la organización social de su 
propia producción y plausibilidad” (Saunders, 2008: 62).
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la “violencia paramilitar” o de la “violencia estatal”, en una línea 
del tiempo bien delimitada.30

La delimitación, sin embargo, no necesariamente debe en-
tenderse como un desdibujamiento de las tramas históricas que 
se entrelazan en cada período, sino, por el contrario, como una 
posibilidad para situar una mirada que, por su vinculación con 
dichas tramas históricas, es mucho más que lo que se ve en su 
superficie. De allí que sea relevante propender por una mirada 
arqueológica, o genealógica, si se quiere, de la violencia en Amé-
rica Latina, no solo para trazar voluminosos proyectos de una 
historia de la violencia desde la Conquista hasta nuestros días, 
sino para comprender de qué manera esos “períodos de violen-
cia” están articulados en complejas tramas en cuyo seno subyace 
un campo de posibilidad para desarrollar un abordaje integral, 
complejo e histórico.

Avanzar, pues, en intentos de comprensión de la complejidad 
de la violencia política contemporánea supone profundizar en 
ese entramado histórico. Ello implica desanudar el entramado 
colonial que subyace al proyecto moderno (Aranguren, 2009), por 
un lado, porque es indispensable entender el papel que juegan 
las estructuras de segregación y violencia en las formas en que 
se gestionan las relaciones de los victimarios con sus víctimas, y, 
por otro, porque es urgente analizar la pertinencia de una epis-
temología que se gestó de la mano con las tecnologías de exclu-
sión, sometimiento y violencia para emprender la escucha de las 
víctimas. La relevancia de avanzar en una mirada de estas tramas 

30	 El Plan del Área de Memoria Histórica de la cnrr señala que “En Colombia la 
fecha de iniciación del conflicto armado interno constituye un objeto de enor-
me controversia, no solo académica, sino también política. ¿Desde cuándo co-
menzar? ¿Desde 1991, con el viraje institucional que indudablemente significó 
la Constitución, considerada como un tratado de paz con la insurgencia, o al 
menos con una parte importante de ella? ¿Desde el llamado holocausto del Pa-
lacio de Justicia, en 1985? ¿Desde 1964, con el surgimiento de la guerrilla con-
temporánea? ¿O desde 1948, punto de inflexión en la historia colombiana del 
siglo xx? Sea como sea, fechar el origen del conflicto colombiano es ya insinuar 
responsabilidades, es definir inclusiones y exclusiones. Es dar ya una primera 
batalla por la memoria” (cnrr, 2007c: 2). 
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históricas supone entrever, por un lado, la “paradoja” de un Esta-
do que se presenta, a la vez, como perpetrador de las violaciones 
y como garante de los derechos de los ciudadanos, y por otro, 
la contradicción que tiende a emerger en el momento en que la 
epistemología que guía el reconocimiento de la heterogeneidad de 
las víctimas se fundamenta en principios de inclusión/exclusión, 
propios de la definición del anhelo de homogeneidad (supresión 
de la diferencia) de ese mismo Estado (Aranguren, 2010b).

Puesto así, los hechos de violencia no se presentan como irras-
treables e indiscernibles, ni como la antítesis del proyecto civili-
zatorio, mucho menos en contravía de los anhelos de progreso, 
orden y seguridad de una sociedad, sino como su contracara, in-
cluso como lo que hace posible la realización de los anhelos del 
proyecto de construcción de nación. Así, en América Latina las 
modalidades de represión política de las décadas de los setenta 
y ochenta llevaron al límite las formas de constitución de sub-
jetividad, pues situaron a la humanidad en los bordes; cuerpos 
puestos al límite de su resistencia en la tortura o en los márgenes 
de lo ontológico mediante la desaparición forzada dan cuenta de 
las fronteras de humanidad que se traspasaron bajo los órdenes 
autoritarios y totalizadores. Esta forma de ordenamiento social 
situó lo diferente como constitutivo de peligro inminente o latente 
y dispuso toda su fuerza para conjurar la diferencia en una rea-
lidad única y total (Calveiro, 2006: 88). Se apuntaba a fracturar, 
desligar y desanudar aquellas formas de organización social que 
no eran coherentes con aquella unidad nacional que promulgaron 
tanto las formas dictatoriales como las democráticas en Latino-
américa (Aranguren, 2010c). Los proyectos de unidad nacional 
de la segunda mitad del siglo xx tuvieron como correlato funda-
cional las formas decimonónicas de ciudadanía que incluían so-
lamente al hombre blanco, mayor de edad, católico, alfabetizado, 
propietario, heterosexual e ilustrado (González Stephan, 1996); 
autoritarismo, machismo, latifundismo, racismo y militarismo se 
exacerbaron en los proyectos autoritarios de la segunda mitad del 
siglo xx en América Latina para emprender la guerra total contra 
una amenaza permanente. Toda vez que 
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[…] el acto fundamental de la sociedad es: codificar los flujos y 
tratar como enemigo lo que, con relación a ella, se presente como 
un flujo no codificable, porque […] esto pone en cuestión toda la 
tierra, todo el cuerpo de esta sociedad. [Deleuze, 1997]. 

Esas cadenas de violencias, presentadas como algo espanto-
so, no se erigen como ajenas al proyecto civilizatorio, sino, por el 
contrario, como parte de este. Así lo señala Gabriel Gatti a pro-
pósito de la desaparición forzada en el Cono Sur:

[…] fue algo producto de sus propios logros, resultado del pro-
fundo impulso civilizatorio y racionalizador de la cultura política 
de esta parte del mundo; efecto directo de la formación en el Río 
de la Plata de un peculiar, a veces protector y en ocasiones hasta 
eficaz, Estado social de derecho, un fenómeno derivado de los mis-
teriosos resortes de la construcción de la homogeneidad cultural, 
étnica y hasta de clase en el Uruguay y en la Argentina; resultado 
de la peculiar y cuasi-unánime representación de la ciudadanía, la 
ley y el orden, de la formación de ese lugar simbólico, socialmen-
te mágico, tremendamente eficaz, que es la fábula genuinamente 
americana de la clase media como lugar social generalizadamente 
compartido. [Gatti, 2008: 23].

Algo similar es indicado por Pilar Calveiro cuando dice que el 
poder torturador y el aparato desaparecedor en Argentina

[…] no eran flamantes, no constituyeron un invento. Arraigaban 
profundamente en la sociedad desde el siglo xix, favoreciendo la 
desaparición de lo disfuncional, de lo incómodo, de lo conflictivo 
[…] un hijo legítimo pero incómodo que muestra una cara desa-
gradable y exhibe las vergüenzas de la familia en todo desafiante. 
[Calveiro, 2006: 13].

De allí la importancia de reconocer las tramas de violencia 
encubiertas en los ideales de democracia y ciudadanía, pues tras 
sus velos están presentes las formas de segregación y exclusión 
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que permiten entender que en la violencia política contemporá-
nea no solo circula una particular tecnología de violencia —una 
tecnología de época—, sino un proceso de larga duración vincu-
lado con las formas de construcción de la sociedad y el Estado. 
Tal como subrayan Loveman y Lira (2002, 2004) a propósito de 
la dictadura militar chilena,

Para comprender mejor cómo fue posible ese tipo de golpe de Es-
tado y la represión política ejercida por el régimen, es necesario 
recordar cómo había sido la construcción del Estado chileno en el 
siglo xix, y qué rol jugaron las guerras civiles. Los textos moder-
nos de historia mencionan esas guerras civiles sin tomar en cuenta 
su impacto en la vida cotidiana. Tampoco se analiza la permanente 
intolerancia política, la represión de los grupos sociales pobres (es 
decir, el noventa por ciento de la población) y el racismo excluyente 
que caracterizaba al Chile republicano. Para entender el contexto 
que dio lugar a “los sucesos” de 1973-1990 no basta analizar la in-
fluencia de los acontecimientos inmediatos, como la Guerra Fría, 
la Revolución cubana, la contrainsurgencia, las consignas revolu-
cionarias de los años 1969 y 1970. Es necesario conocer y recono-
cer la arquitectura y la cultura política autoritaria y represiva que 
ha configurado lo que ha sido y sigue siendo Chile. [Loveman & 
Lira, 2004: 186-187].

De allí que se entrevea, entonces, que la impunidad sobre la 
que se erige el proyecto moderno bien puede sostener la impu-
nidad que acalla y silencia a las víctimas de los crímenes de los 
Estados. Esta idea, lejos de pretender diluir las responsabilida-
des particulares y achacárselas a una incierta entidad, tal como 
un “proyecto moderno”, implica la posibilidad de pensar que 
las complejas tramas de violencias y silenciamientos que se han 
inscrito sobre los sujetos pretendiendo su borramiento, no po-
drán desanudarse sino bajo la puesta en evidencia y la fractura 
de esa lógica moderno/colonial. La racionalidad sobre la que se 
erige dicha lógica —su fuerza epistémica— tendrá que empezar 
a deconstruirse en conocimientos de otros modos que entren en 
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resonancia con los cuerpos (Aranguren, 2009), las voces y las 
memorias de subjetividades puestas al límite de su existencia. 
Un anhelo de tal magnitud no podrá seguir sosteniéndose en el 
consenso como praxis política (Lechner & Güell, 2006); la de-
mocracia sorda, ciega y muda —la política sin sentido(s)— no 
podrá seguir acallando las voces bajas, marginales, en conflicto y 
sin sentido común (Foucault, 1992) que, empero, han resistido 
los embates de un proyecto que persiguió el exterminio de otras 
formas de saber, pensar y sentir. En el mismo sentido, habrá que 
fracturar el mantenimiento de un cientificismo según el cual las 
voces, las memorias y los cuerpos tienen que ser leídos a partir de 
una letra o una escritura, cuando han resistido a ella por medio 
de las prácticas cotidianas.

De un dolor a un saber: 
Los límites de la representación

En la construcción de narrativas “de otro modo” en torno a las 
experiencias de sufrimiento y violencia de las víctimas se puede 
trazar un camino a partir de una perspectiva fenomenológica 
que resitúa la experiencia de encuentro con el otro y analiza crí-
ticamente los procesos de tránsito de un dolor a un saber (Aran-
guren, 2010a) y una perspectiva ético-política que trasciende las 
prescripciones de una ciencia moderna sobre el distanciamiento 
(Lefranc, 2002) y sobre el lugar del investigador ante el dolor de 
los demás (Sontag, 2003; Aranguren, 2008).

El camino que puede recorrerse en dicha construcción implica 
entrever, en primer lugar, que aquello que se presupone como un 
acto liberador (la toma de la palabra, la recolección de memorias 
y testimonios) bien puede terminar en una nueva cadena de su-
jeciones, amarres o constreñimientos en el momento mismo en 
que el dolor del otro transita hacia la construcción de un saber.31 

31	 Así se puede entender, por ejemplo, lo indicado por Saunders respecto al caso 
sudafricano: “Mientras las víctimas de las violaciones a los derechos humanos 
que participaron en la cvr apreciaron que se conociera la verdad, la oportuni-
dad de decir su historia, y la posibilidad de confrontar a los victimarios, muchas 
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En segundo lugar, supone profundizar en las condiciones de pro-
ducción de las narrativas sobre el sufrimiento, teniendo presente 
que la palabra del sufriente no solo se gesta en virtud de ciertas 
condiciones individuales que le permitirían “elaborar” lo sucedi-
do, sino también en razón de las disposiciones sociales a escuchar 
esa voz, incluso en formas que no se ajustan necesariamente a las 
estructuras narrativas legitimadas por los campos disciplinares. 
En tercer lugar, conlleva descentrar el lugar del juez y del experto 
en el que tiende a situarse ese otro de la escucha y que hace que la 
voz del sufriente sea valorada en el esquema de la verdad jurídica 
o la verdad procesal, o que se usen eufemismos para nombrar, con 
criterios de imparcialidad o neutralidad, al victimario o los hechos 
violentos. Y en cuarto lugar, convoca a una reconfiguración del 
esquema de representatividad y emblematicidad que guían los 
emprendimientos de recolección de testimonios, teniendo pre-
sente el límite ético que se traspasa en el anhelo de “dar voz a” y 
“hablar en nombre de” otro.

En este sentido, la experiencia de encuentro con la voz del 
sufriente puede poner en tensión el marco epistémico que las 
ciencias de lo “psi-” han constituido alrededor de la narración 
como acto liberador. Esta tensión no significa que la puesta en 
palabras de las experiencias de dolor y sufrimiento sea imposi-
ble, inadecuada o potencialmente opresiva, o que la recolección 
de memorias y testimonios sea éticamente inaceptable, sino que 
en muchos casos una y otra siguen ancladas a principios como 
la justa distancia o la neutralidad axiológica. En el momento 

de ellas también se sintieron retraumatizadas por la experiencia y sufrieron un 
‘significativo deterioro de su salud general física y psicológica después de testi-
moniar’, […] manifestaron que la csvr había faltado a su promesa en cuanto a las 
reparaciones, que ello implicaba una ‘falta de respeto, una pérdida de confianza, 
y explotación’; agregaron que se habían visto vulnerados al declarar pública-
mente, y que se sintieron defraudados porque sus palabras y sus experiencias 
habían sido apropiadas por la Comisión y por otros ‘expertos’ para otros pro-
pósitos; que con frecuencia los victimarios no decían la verdad y se mostraban 
arrogantes y no arrepentidos; y que la Comisión había contribuido a su trauma 
al no proporcionarles información de seguimiento en sus casos o servicios de 
apoyo psicológico después de sus testimonios” (Saunders, 2008: 61- 62).
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en que se desconoce la invisibilización, segregación y exclusión 
que connota la selección de unos casos por encima de otros, es 
decir, cuando se construyen narrativas nacionales acerca de “un 
pasado violento” sobre la base de la selección de unos hechos y 
no de otros, el acto liberador sobre el que se supone se cimienta 
el trabajo de la memoria bien puede quedar diluido en retóri-
cas que anulan la pertinencia de otras voces o que, incluso, en 
ese proceso de selección, al dejarlas al margen, las convierte en 
potencialmente nocivas para la integridad y la paz de la nación 
(Aranguren, 2010b).

Como se verá, en muchos casos la voz de las víctimas emerge-
rá como una de esas voces impertinentes en virtud de que puede 
llegar a poner en evidencia la contracara del proyecto civilizador, 
o el envés represor, criminal y genocida del Estado. Ello supone, 
al mismo tiempo, reconocer tanto los límites éticos de las narra-
tivas, como el lugar del “otro-de-la-escucha”, como sujeto, en el 
proceso de tránsito de un dolor a un saber.

El tránsito de una experiencia de violencia y sufrimiento  
—que en sí misma está cargada de emocionalidad, de vacíos, si-
lencios y vacilaciones— a un documento público32 —que busca 
develar el sentido de la violencia, hacer comprensibles las con-

32	 Transformar las voces del dolor en escrituras y narrativas traza, entonces, el ca-
mino que va de una experiencia de encuentro con el “otro” a la construcción de 
un saber. Este tránsito, en lo que respecta a la práctica etnográfica, es analizado 
por Michel de Certeau en La escritura de la historia (1993), particularmente en 
el capítulo v, “Etno-grafía. La oralidad o el espacio del otro: Léry”, así como 
en el capítulo x de La invención de lo cotidiano (2007), denominado “La eco-
nomía escrituraria”. Los planteamientos de De Certeau pueden ser articulados 
a un análisis acerca de lo que se pierde, se sacrifica y se transforma en el paso 
que va de una experiencia, un cuerpo y una voz, a una escritura, un libro o un 
saber. Los planteamientos de Jack Goody son útiles para realizar este contraste, 
ya que si bien se ocupa de las consecuencias de las prácticas escriturales de la 
antropología en comunidades ágrafas, bien pueden ser pertinentes para pensar 
las implicaciones de la escritura en las memorias de la violencia y el sufrimien-
to. Otras perspectivas de análisis sobre la escritura etnográfica se encuentran 
principalmente en Clifford y Marcus (1991); Marcus y Cushman, (2003) y en 
Clifford Geertz (1989). En los trabajos antropológicos más recientes se reac-
tualiza el debate en relación con aspectos éticos y políticos, y sus perspectivas 
teóricas abogan por una relectura de la fenomenología, con particular énfasis en 
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diciones que la generaron o simplemente divulgar una serie de 
hechos para su conocimiento público— permite situar varias pro-
blemáticas que remiten igualmente a las formas en que se relacio-
na el testimoniante con las condiciones sociales de su escucha.33

En primer lugar, sitúa el problema del marco epistémico que 
guía la escucha en contextos que han padecido la marginación, el 
destierro, la exclusión, el genocidio y la colonización. Tal como se 
ha señalado hasta aquí, del reconocimiento de que las condicio-
nes de producción de la episteme moderna están anudadas a las 
condiciones de producción de la violencia surge necesariamente 
el interrogante sobre si los criterios racionales que guiaron los 
procesos de colonización y exterminio del otro, y que se sostie-
nen en lógicas de inclusión/exclusión, siguen siendo válidos para 
establecer ahora los marcos para su escucha o su reivindicación.

Es importante trazar el problema que significa apelar a la se-
lección de casos y testimonios como recurso para dar cuenta de 
diferentes contextos de violencia sin tener que recurrir a todas las 
víctimas o sin tener que describir todos los hechos de violencia. 
Aunque este problema va de la mano con un tema recurrente en 
los estudios sobre la violencia concentracionaria, vinculado con 
los límites de la representación, ya desde el debate de los historia-
dores propuesto por Friedlander en 1992 (2007), e incluso antes, 
en el debate generado por la lapidaria frase de Adorno que indi-
caba que no era posible la poesía después de Auschwitz, quedó 
demostrado que es importante que este tema sea considerado, 
no solo por lo que supone encontrar símbolos o significantes que 

la filosofía de Merleau-Ponty. En relación con esta línea teórica se destacan los 
trabajos de Kleinman y Kleinman (1996) y el trabajo de Michael Jackson (1998). 

33	 En particular, en relación con el sufrimiento, muchos trabajos han aportado 
una discusión que retoma no solo la línea de Merleau Ponty, sino también la de 
Emanuel Levinas. En relación con los aspectos éticos de la investigación sobre 
violencia y sufrimiento, Veena Das ha desarrollado una exposición muy amplia 
al respecto situando la necesidad de que el quehacer del investigador se sitúe en 
lo cotidiano como aporte para ayudar a redimir los dolores del sufriente (2007, 
2008). Por su parte, la incorporación de los planteamientos de Levinas ha de-
rivado en una profunda reflexión sobre las éticas de la responsabilidad y del 
contacto, tal como lo desarrollan Reyes Mate (2003) y Alberto Sucasas (2003). 
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den cuenta de la violencia, sino también por lo que implica que 
otro asuma el sentido de sí o la palabra propia. Es decir, la repre-
sentación en la lógica asumida por la política y la democracia, la 
representación entendida como delegación.

Un análisis crítico de las diferencias entre representación co-
mo “hablar a favor de”, como en la política, y representación co-
mo “re-presentación”, como en arte o en filosofía, es considerado 
por Gayatri Spivak en su clásico texto de 1988 “¿Puede hablar 
el subalterno?” (2003: 308-310). Allí Spivak señala cómo, si bien 
estos dos significados están relacionados entre sí, son irreducti-
blemente discontinuos. En el revelamiento de esta discontinuidad 
encubierta se puede comprender, según Spivak, que la represen-
tación de los subalternos efectuada por los intelectuales no es en 
realidad sino una re-presentación de dichos intelectuales como 
transparentes (2003: 309). El problema trazado por Spivak per-
mite pensar, así, en que los límites de la representación también 
deben considerarse en lo que supone hablar en nombre de otro.

El uso de casos emblemáticos y de testimonios representativos 
en las comisiones de memoria o verdad, en los trabajos académi-
cos o en las indagaciones jurídicas, tiene como trasfondo la idea 
recurrente, en las ciencias sociales, de que es posible realizar una 
“muestra representativa”. Sin embargo, este concepto, como bien 
ha señalado Michael Pollak —y como recordaba con vehemencia 
Primo Levi—, se ve fracturado cuando la muestra que se preten-
de considerar son las víctimas de la violencia y el horror. Michael 
Pollak indicaba que un escenario como la experiencia concentra-
cionaria resiste toda tentativa de obtener una representatividad 
estadística, pues la no supervivencia física del testigo traza una 
serie de problemas muy profundos para la investigación. Al no 
tener nada que ver con el muestreo, sino con las características 
del objeto —individuos llevados al exterminio—, el problema se 
torna ético y no científico:

[…] nos sobresaltamos, por supuesto, ante el cinismo de esas con-
cepciones, cuyo carácter psicológico o moralmente inaceptable 
culmina con el empleo del término “selección”, utilizado aquí en el 
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registro de la técnica del muestreo mientras que se está igualmente 
autorizado a leerlo en el contexto de una empresa genocida y de 
asesinato a gran escala. [Pollak, 2006: 58].

Y es que para Pollak no es solo la supervivencia física lo que li-
mita la idea de muestra representativa: es también la supervivencia 
psíquica y moral del testigo, la que, por las condiciones de violen-
cia, puede afectar dicha muestra. En este sentido, la formulación 
de un proceso de muestreo y selección se torna problemático, 
pues no hace sino, en palabras de Norbert Elías, “imponer el dis-
tanciamiento, allí donde el objeto de estudio llama espontánea-
mente a una extrema implicación” (Elías, citado por Pollak, 2006: 
58). Esta característica propia de los emprendimientos científicos 
es, en opinión de Pollak, una constante en las ciencias sociales y 
humanas: producir frío allí donde sopla lo caliente, tomar una 
prudente distancia de algo que grita “esto nos insta”.

Entender el problema de la representación supondría enton-
ces considerar que en situaciones de violencia, horror y extermi-
nio no es posible que exista alguien que, en sentido estricto, pueda 
hablar en nombre de otro. Ello queda en evidencia en la angustia 
de Levi en sus escritos de 1958 (2005) o en Semprún (1998) frente 
a la imposibilidad de testimoniar por el sufrimiento del otro y en 
el peso que significa ser un sobreviviente allí donde se supondría 
la muerte. Pero también en lo que implica la presentación pú-
blica de los testimonios en un documento o en un informe que 
pretendería dar voz a los que no la tienen. En el primer caso, la 
tensión se pondría en evidencia en el proceso de selección de tes-
timonios representativos o casos emblemáticos, pues allí estaría 
tanto la angustia de las víctimas que vendrían a asumir el rol de 
representar el dolor de los demás —y la imposibilidad para lo-
grarlo—, como la marginación del testimonio de otras víctimas 
que no solo buscarían hacer público su dolor, sino que estarían 
también anhelando procesos de reparación. Por su parte, en el 
segundo caso, el dilema que se traza estaría en el fondo mismo 
de la producción de conocimiento y plantearía la necesidad de 
empezar a cuestionar el rol del juez, del intelectual y del experto 
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que vendrían a autorizar la voz del otro. Con todo, ambos casos 
harían referencia a un problema más general: ¿Con qué criterios 
se establece la selección de testimonios representativos o casos 
emblemáticos? ¿Quién determina que un testimonio o un caso 
pueden representar o ser emblema de otro?

En la Comisión Sudafricana de Verdad y Reconciliación el 
proceso de selección de testimonios terminó por generar un pro-
fundo sentimiento de frustración entre las víctimas que, habiendo 
dado su testimonio, no quedaron entre los casos seleccionados. 
A su vez, tal como subraya Saunders, las víctimas, aún en contra 
de sus propias declaraciones personales, devinieron, luego del 
testimonio, sujetos funcionales para un proyecto político: “suje-
tos legales autónomos, estrictamente racionales y posicionados 
como iguales” (Saunders, 2008: 60).

Por su parte, en Colombia el grupo de Memoria Histórica de 
la cnrr optó por la selección de casos emblemáticos, es decir, por 
elegir, de entre la multiplicidad de hechos de violencia, algunos 
que, en criterio de los investigadores, tenían la fuerza explicativa 
para hacer entender las dinámicas de la violencia en Colombia:

Lo que se pretende con la metodología de los casos emblemáticos 
es que ilustren procesos o dinámicas nacionales que permitan ex-
plicar las causalidades de la violencia. Estos no son necesariamente 
eventos o situaciones conocidos, son lugares de condensación de 
procesos múltiples que se distinguen no solo por la naturaleza de 
los hechos, sino también por su fuerza explicativa. Lo que se busca 
con el caso emblemático es producir una memoria histórica anclada 
en eventos o situaciones concretas. [cnrr, 2007b].

La elección de los casos obedece aquí a criterios situados del 
lado de la investigación académica, a criterios, si se quiere, estricta-
mente metodológicos, considerados por su capacidad ilustrativa y 
argumentativa: “Se espera que no solo ilustren, sino que permitan 
explicar las causalidades, los mecanismos y los impactos de la vio-
lencia” (cnrr, 2007b), y no tanto con el ánimo del reconocimiento 
de las víctimas o de los casos por sí mismos. Supone también una 
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definición metodológica ante la cantidad de los hechos de violen-
cia y ante la complejidad de formular una eventual periodicidad, 
tal como lo expresa una de las investigadoras del grupo:

—¿Por qué Memoria Histórica opta por casos emblemáticos?
—Simplemente porque es imposible abarcar todo lo que ha pasado 
en Colombia. Es decir, en las discusiones iniciales se decía: ¿Desde 
cuándo vamos a analizar? ¿Desde el 48, cuando mataron a Gaitán, 
o desde el 64, cuando surgieron los grupos guerrilleros y ocurrió 
la operación Marquetalia, o desde el 85, con la toma del Palacio 
de Justicia, o desde cuándo? Como no tenemos esa acotación que 
tienen las comisiones de la verdad, entonces optamos por no pen-
sar en las fechas. Así pues, estamos reconstruyendo hechos de las 
últimas dos décadas. Y nos vimos en la necesidad de escoger ca-
sos emblemáticos porque el volumen de lo que ha pasado en este 
país es monstruoso: en cuarenta años de estudio no acabaríamos 
de mirar todo. Entonces dijimos: “Escojamos casos emblemáticos 
que permitan ilustrar ciertos procesos”. O sea, el caso sirve no por 
el caso en sí mismo. Por ejemplo, La Rochela es interesante por lo 
que sucedió allí —la masacre en sí misma es importante—, pero lo 
interesante de ese caso es que es emblemático, pues muestra cómo 
la guerra en Colombia ha tenido como una de sus víctimas centrales 
a los operadores de justicia. Lo que pasó en Bojayá en sí mismo es 
muy significativo, pero al mismo tiempo es un ejemplo de lo que le 
ha pasado a la población afrocolombiana, que ha estado sometida 
a la guerra de manera recurrente. [Entrevista a M. V. U., 2010].

Uno de los criterios que guían la elección de los casos emble-
máticos y las líneas transversales (género, tierras, etc.) responde 
a una necesidad de acotar el escenario de análisis y de intentar 
responder a la “diversidad” de víctimas y a la “variedad” de he-
chos de violencia. Asimismo, es determinante la consecución de 
recursos para la realización de cada informe34 y la disposición 

34	 Cada uno de los informes se realizó con el apoyo económico de organizaciones 
internacionales, o bien de instituciones estatales.
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de las víctimas a participar en su elaboración.35 En el caso de La 
Rochela, la elección obedeció a la solicitud que había efectuado 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos y la Corte Supre-
ma de Justicia (cnrr, 2010). Estos criterios revelan que si bien el 
gmh persigue intereses encaminados a favorecer la dignificación 
de la memoria de las víctimas, este objetivo está atravesado por 
factores metodológicos, presupuestales y políticos que definen 
los alcances y los límites de los informes. La existencia de estos 
factores pone en evidencia, por ejemplo, las dificultades que tuvo 
el gmh para realizar acuerdos con varias de las organizaciones que 
hacen parte del Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado 
(Movice). Si bien algunos de los informes se realizaron en virtud 
del trabajo realizado por el gmh con organizaciones vinculadas 
a los capítulos regionales del Movice, como en el caso de Truji-
llo con la Asociación de Familiares de Víctimas de Trujillo (Afa-
vit), o a partir de la información compartida por el Colectivo de 
Abogados José Alvear Restrepo o la Comisión Colombiana de 
Juristas, que realizan acompañamiento permanente al Movice, el 
proceso de diálogo entre este movimiento de víctimas y Memoria 
Histórica ha sido tenso y crítico, y ha generado distanciamientos 
significativos.

Además, el Movice, que venía desarrollando una iniciativa 
propia sobre memoria —el Proyecto Colombia Nunca Más—, 
consideraba la necesidad de que los procesos de construcción 
de memoria establecieran también mecanismos para el recono-
cimiento de las estructuras de responsabilidad y los mecanismos 
de impunidad. Marcela Duarte, una de las personas que en los 
últimos años han estado a cargo de coordinar el Proyecto, seña-
la cómo ese proceso de construcción constante, gestado mucho 
antes de que en Colombia se hablara institucionalmente de la 

35	D iferentes víctimas expresaron su rechazo a la propuesta de la cnrr y del gmh 
de trabajar con ellos para la elaboración de los informes. Un caso destacado es el 
de la Asociación de Zonas Humanitarias y Zonas de Biodiversidad de Jiguamian-
dó y Curvaradó, que enviaron una carta al presidente de la cnrr expresando su 
rechazo ante el interés de la Comisión de adelantar un trabajo de investigación 
sobre memoria en dichas zonas. 
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memoria de las víctimas, implicó una articulación entre el mo-
vimiento social, las víctimas y las iniciativas de investigación, lo 
cual supuso a su vez que las denuncias cobraran otro sentido:

En el Proyecto siempre se han dado discusiones, que puedes en-
contrar en papeles viejos, sobre la relación entre la investigación 
y el movimiento social, y sobre las funciones que hay en esos dos 
espacios. Hay documentos en los que se encuentran referencias a la 
necesidad de que se divida la investigación del movimiento social, 
porque tal como estaba no había objetividad, porque la realidad 
tenía otros ritmos… Y lo escribían en actas de reuniones en las que 
siempre era constante esa inquietud. 
Lo que pasa es que en el Proyecto rota la gente. Creo que soy la 
que más ha durado después del año 2000: ya estamos en el 2010, y 
llevo ya 10 años allí, y eso me ha permitido entender un poco esa 
evolución… Hubo un momento en que se planteó esa diferencia, 
que fue cuando yo entré. Entonces a nosotros nos tenían solo in-
vestigando, y no teníamos nada que ver con el movimiento social ni 
político, pues había otros que se encargaban de esos asuntos. Eso 
generó, después, al publicarse el informe de Zona Quinta, o cuan-
do se estaba gestando ese informe, una pregunta muy importante: 
¿Esto finalmente para quién es, por qué se hace? Y ocasionaba 
también dudas sobre esos investigadores que se veían tan lejanos 
de lo que estaba pasando en la realidad… Entonces, repensar esa 
unión entre la vida política, el movimiento social y la investigación, 
siempre ha sido una constante. […]
Todos los que sacaban a la luz las denuncias estaban en la platafor-
ma del Proyecto Nunca Más. Eso muestra que había unos recursos 
técnicos determinados y que había interés por lo menos en escribir 
una nota: la fecha, quién participó y qué había pasado. La discusión 
que se dio luego puso en evidencia que esa información no era sufi-
ciente para hacer un análisis global de la situación de los derechos 
humanos en Colombia: poner la fecha, anotar el hecho y mencionar 
el responsable o el nombre de la víctima, que son cuatro datos que 
aún maneja el Banco de Datos del Cinep, los datos mínimos que 
buscan básicamente mostrar qué ha pasado en términos cuantita-
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tivos (cuántas torturas, cuántas desapariciones), no es suficiente. 
Así que el Proyecto se dispuso a hacer algo más cualitativo, como 
idear explicaciones de esa violencia, determinar por qué se está tor-
turando, por qué se está desapareciendo a personas, y se utilizó el 
concepto de lesa humanidad, que tiene los elementos para generar 
un estado sistemático… Eso se aplicó en la investigación, pues pa-
ra demostrar sistematicidad tienes que demostrar planes, poner en 
evidencia el papel de los medios de comunicación, los mecanismos 
de impunidad, determinar cuál ha sido el rol de todos los organis-
mos… Así, la investigación se abrió a otros espacios, y tuvimos que 
dedicar como dos o tres años a la discusión entre la gente que hacía 
ese trabajo y las nuevas ideas que venían de afuera, de Guatemala, 
de Argentina, que nos decían que no es suficiente con sumar muer-
tos, que hay que mostrar los planes, que hay que señalar el papel 
que han jugado en la violencia los diversos estamentos del poder. 
Y es entonces cuando surge lo que se llama el Tesauro del nunca 
más, que es el cuaderno metodológico. [Entrevista a M. D., 2010].

Puesto así, para el Movimiento de Víctimas de Crímenes de 
Estado hay una lectura sobre el papel que debe jugar la memo-
ria que funda su reclamo sobre la necesidad de que los informes 
producidos por el gmh tengan también efectos en los procesos 
judiciales y en la puesta en evidencia de la sistematicidad de las 
prácticas de represión y violencia política auspiciadas por el Es-
tado. Ello no significa que el grupo de investigadores que hacen 
parte del gmh no sea reconocido por su trabajo o que se parta de 
una valoración negativa que las organizaciones de víctimas hagan 
de los informes producidos por el Grupo. Lo que refleja es que las 
condiciones políticas en las que se gesta el gmh le confieren una 
representación que, para las víctimas —aun con las que se han 
realizado los informes previos—, no deja de ser problemática y 
ambigua. En el mismo sentido, el contexto de producción de los 
informes influye en la lectura que las organizaciones de víctimas 
hacen de los mismos y de sus efectos. Aun cuando los investigado-
res y las víctimas comparten la lectura de que el escenario actual 
es el de un conflicto armado vigente, y no el del posconflicto, para 
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las víctimas resulta más difícil enfrentar el reto de “hacer memoria 
en medio de las balas”, pues prima la necesidad de preservar la 
vida ante una amenaza que, en muchos casos, siguen proviniendo 
las instituciones del Estado.

La resistencia que diferentes sectores de las víctimas de crí-
menes de Estado expresan ante las propuestas de memoria ges-
tadas por iniciativa del Estado parece sostenerse, así, en el ries-
go de ganar visibilidad a costa de perder la potencia y la fuerza 
que puede, en todo caso, suponer mantenerse al margen de una 
institucionalidad o de un discurso oficial. Este riesgo, tal como 
señala Foucault a propósito de lo que denominaba los saberes so-
metidos, supone que los saberes que han estado históricamente 
marginados, excluidos, silenciados, descalificados, oprimidos o 
no legitimados, aquellos que se han puesto en juego “en contra 
de la instancia teórica unitaria que pretende filtrarlos, jerarqui-
zarlos, ordenarlos en nombre de un conocimiento verdadero, en 
nombre de los derechos de una ciencia que algunos poseerían”, 
si bien pudieron hallar un punto de encuentro con una forma de 
conocimiento científico en virtud de la eliminación de la tiranía 
de la jerarquía y de “los saberes englobadores”, pueden terminar 
reincorporados en un nuevo orden de exclusión (Foucault, 2008: 
22). De allí que Foucault se pregunte si estos saberes

¿No corren el riesgo de ser recodificados, recolonizados por esos 
discursos unitarios que, tras haberlos descalificado en un primer 
momento y luego ignorado su reaparición, están acaso dispuestos 
ahora a anexarlos y retomarlos en su propio discurso y sus propios 
efectos de saber y poder? […] ¿Nos encontramos realmente, en 
todo caso, en la misma relación de fuerza que nos permita desta-
car, por decirlo así, en estado natural y al margen de cualquier so-
metimiento, esos saberes destrabados? ¿Qué fuerza tienen por sí 
mismos? [Foucault, 2008: 25].36

36	 Si bien, por ejemplo, en el informe sobre El Salado se indica que “en las narra-
tivas del conflicto contemporáneo resulta ya ineludible dar cuenta de lo que se 
ocultaba, a saber, el punto de vista, la memoria de las víctimas” (cnrr, 2009: 
8), y si bien esta idea se puede erigir como imperativo ético, no necesariamente 
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Sin embargo, además del riesgo de que esos saberes sean re-
codificados o recolonizados por esos discursos, también se puede 
suponer la posibilidad de que esos saberes hagan un uso estra-
tégico de las posibilidades que dichos discursos generan. Aun 
cuando el riesgo permanece, la potencia de esos saberes también 
puede surgir no solo por la distancia que establecen frente a los 
discursos que pretenden rearticularlos, sino por la forma en que 
emplean tácticamente esa pretensión (Certeau, 2007).

Puesto de esta forma, la lectura crítica que varias de las orga-
nizaciones de víctimas de crímenes de Estado realizan de las ini-
ciativas emprendidas por el gmh, y la distancia que han tomado 
respecto a la cnrr, pueden entenderse en virtud del interés de 
dar coherencia interna a sus procesos de movilización y de poner 
límites a cualquier posibilidad de remarginación o sometimien-
to de sus memorias y sus luchas. En esa medida, por ejemplo, el 
Proyecto Colombia Nunca Más, construido de manera silenciosa 
pero constante, y desde las víctimas mismas, constituye una po-
tencia que no llega a ser reapropiada por un orden institucional.

Ese es un trabajo constante que se ha realizado. La base de datos 
del Proyecto Colombia Nunca Más ha permitido desarrollar pro-
cesos judiciales que hoy están dando frutos; ha sido una fuente 
documental, una fuente y un ejercicio permanente de memoria; ha 
sido una experiencia poco reconocida, pero creo que es una de las 
más importantes en Colombia, porque es el resultado de las vícti-
mas, no es una cosa institucional del Estado, no es la herramienta 
que se ha oficializado: es una experiencia de construcción de ver-
dad de las víctimas, y no solo en términos empíricos de obtener 
datos o fotografías, no. Aquí hay una construcción conceptual del 
movimiento de víctimas. Uno de los logros de este movimiento 
es que tiene una conceptualización de la historia: las víctimas no 

considera el orden de poder y marginación que puede llegar a entrañar el trán-
sito a lo público de unas memorias que yacen al margen. Las premisas de “dar 
voz”, “crear escenarios para escuchar al otro”, “poner en palabras lo sucedido”, 
aunque loables, no son un fin en sí mismo ni están desprovistas de límites tanto 
éticos como políticos. 
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necesitan preguntarles a los académicos “¿Cómo debemos pensar 
sobre este o aquel tema?”. El movimiento tiene una visión propia, 
una visión que puede ser discutida, que puede ser puesta en tela 
de juicio, pero que ha demostrado su justeza en el debate público. 
[Entrevista a I. C., 2010].

De igual forma, la participación de organizaciones de vícti-
mas en los informes del gmh o en las acciones emprendidas por 
la cnrr tampoco pueden leerse como la pérdida de la potencia y 
la fuerza de estas organizaciones, o como la capitulación de sus 
luchas, sino como el intento de emprender una acción estratégica 
destinada a sacudir los escenarios de olvido a los que han quedado 
relegadas las memorias de las víctimas:

Creo que no hay un escenario ideal, sino escenarios concretos, y las 
víctimas tienen que aprovecharlos todos: todas las vías de justicia, 
todas las posibilidades de participación política, de acción parla-
mentaria, de verificación internacional, de justicia internacional, de 
buenos oficios. Las víctimas no descartan ninguna vía y no sueñan 
con un escenario ideal, sino que construyen esos contextos sobre 
la base de la participación en múltiples escenarios. [Entrevista a 
I. C., 2010].

En todo caso, habría que recalcar que las acciones promovi-
das por el Gobierno en los últimos años en materia de garantías 
y reconocimiento de los derechos de las víctimas han sido muy 
reducidas y que, por el contrario, ha evidenciado su desprecio por 
el Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado y un abierto 
sesgo a favor de su exclusión, así como un desinterés en estimar 
la responsabilidad de los agentes estatales involucrados en esos 
crímenes. Así, en realidad es difícil sostener que el distanciamien-
to entre las víctimas y las políticas del Gobierno colombiano es 
producto de la falta de escenarios para establecer vínculos de 
confianza entre unos y otros; en realidad es más bien el resultado 
de la segregación deliberada que el Gobierno hace del sector de 
víctimas que reclama por los crímenes cometidos por el Estado. 
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Esta segregación se hizo evidente, como se mostrará, en el pro-
ceso de debate de la fallida Ley de Víctimas.

El silencio de las víctimas, en esa medida, habrá de entenderse, 
entonces, en virtud de las condiciones sociales de producción del 
testimonio o la denuncia, de los límites que los marcos sociales le 
imponen a la voz de las víctimas, y no solo como la incapacidad 
de elaborar en el orden del lenguaje su sufrimiento. Se trata tam-
bién de las condiciones de exclusión, silenciamiento y olvido que 
operan en los escenarios transicionales, a partir del imperativo de 
una selección científica de casos y testimonios (Saunders, 2008). 
Así lo reseña Tomás Moulian (2004) al referirse a la historia oficial 
construida en la etapa de la concertación chilena:

[…] esa historia oficial no incluyó a los miles y miles de tortura-
dos, muchos de los cuales después del martirio debieron tomar el 
camino del destierro. ¿Por qué fueron descartados, dejados fuera 
del ritual? Porque eran demasiados. Porque grabar sus nombres 
hubiese sido una tarea interminable, una demostración aún más 
fuerte de la masividad de la represión. Además, fueron desenfoca-
dos, colocados fuera del escenario, porque podían hablar. Habrían 
copado los primeros años de la temerosa transición con los bestiales 
testimonios de los suplicios. [Moulian, 2004: 53].

El proceso de omisión, exclusión, silenciamiento y olvido 
entraña un borramiento no solo epistémico, sino político, que 
tiende a reducir ciertas violencias a la categoría de insignifican-
tes. Si la violencia perpetrada ha buscado destruir y fracturar los 
vínculos identitarios de las víctimas, la impunidad, por su par-
te, desdibuja el rostro y la responsabilidad del victimario. En la 
medida en que la denuncia desnuda la contracara represiva del 
Estado, la apelación a la imposibilidad de insertarla en las narra-
tivas oficiales devela la complicidad que llega a establecerse con 
esa violencia que, aunque existente y reconocida, es descartada 
por insignificante o peligrosa. Con ese mismo gesto, ¿no es po-
sible entonces justificar ciertas formas de violencia como razón 
de Estado? ¿Cómo considerar que las narrativas gestadas desde 
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el Estado son representativas del “otro”, cuando desconocen las 
responsabilidades de los Estados en los horrores y los crímenes? 
No hay narrativa liberadora ni dignificante para las víctimas ata-
da a los marcos epistémicos que perpetúan las impunidades de 
los Estados.

pi La gestion del testimonio_final2.indd   103 2/13/12   3:03 PM



pi La gestion del testimonio_final2.indd   104 2/13/12   3:03 PM



105

3. PRESERVACIÓN DE LA EXCLUSIÓN

Con el interés de crear garantías para que las víctimas ejerzan su 
derecho a la verdad, la justicia y la reparación, el 12 de octubre de 
2007 la bancada del Partido Liberal presentó ante el Congreso de 
la República un proyecto de ley “Por el cual se dictan medidas de 
protección a las víctimas de la violencia”, también llamado Esta-
tuto de Víctimas. El proyecto tuvo como ponentes a los senadores 
Juan Fernando Cristo, Óscar Darío Pérez, Javier Cáceres, Samuel 
Arrieta, Gustavo Petro y Gina Parody, y a los representantes a 
la Cámara Guillermo Rivera Flórez, Rosemary Martínez, Jorge 
Mantilla, Carlos Ávila, River Legro, Telésforo Pedraza, Germán 
Olano, David Luna y Fernando de la Peña.

El objetivo de la ley presentada era “regular los derechos de 
las víctimas del conflicto armado y de la violencia política que se 
vive en Colombia”, para lo cual contemplaba su aplicación para 
las víctimas de “los agentes violadores de los derechos humanos, 
así como de aquellos que cometen delitos en el marco del con-
flicto armado, sean grupos armados ilegales o agentes estatales” 
(Gaceta del Congreso, n.º 502, 2007). El proyecto de ley generaría 
una serie de debates y una activa participación de las víctimas que 
habrían de nutrir y concertar la propuesta de la ley. Sin embar-
go, la bancada oficial (uribista) impuso una nueva versión de la 
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ley, desconociendo el proceso de participación de las víctimas y 
finalmente el proyecto de ley se cayó.

La revisión de este proceso de construcción de la ley, así como 
los argumentos esbozados por el Gobierno y su bancada para re-
chazarla, se analizan en este capítulo.

El proyecto de ley impulsado por el senador Juan Fernando 
Cristo y por el representante a la Cámara Guillermo Rivera era 
en realidad la materialización de una serie de acciones de movi-
lización social que, desde la firma del Pacto de Ralito y la poste-
rior promulgación de la Ley de Justicia y Paz, habían realizado 
diferentes organizaciones sociales. Si bien el pronunciamiento 
de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos sobre la 
aplicación y el alcance de la Ley de Justicia y Paz en Colombia 
celebró el fallo de la Corte Constitucional respecto a la partici-
pación de las víctimas en todas las etapas del proceso de justicia 
y paz , y reiteró que ello garantizaba su derecho a saber la verdad 
sobre lo ocurrido, al tiempo que subrayó el desafío que suponía 
para las instituciones del Estado asegurar esa participación efec-
tiva, según los lineamientos de la Corte Constitucional (oea/
Ser/l/v/ii. 125, 2006: 1-2), la realidad de la implementación de 
la ley puso en evidencia una amplia cantidad de limitaciones pa-
ra la participación de las víctimas en este escenario. Las víctimas 
pronto percibieron que el fallo de la Corte Constitucional, aun-
que importante, no solventaba los problemas estructurales de los 
procesos de justicia y paz. La necesidad de una Ley de Víctimas 
que garantizara los derechos a la verdad, la justicia y la reparación 
integral, así como la no repetición de los hechos, en cierto modo 
se empezó a impulsar desde la Mesa Nacional de Víctimas Per-
tenecientes a Organizaciones Sociales, que desde 2007 articula 
más de 150 organizaciones sociales de víctimas, y defensoras de 
derechos humanos, en torno a la defensa y exigibilidad de los 
derechos de las víctimas.

El texto del proyecto presentado en el Congreso a comien-
zos de octubre de 2007 contenía 118 artículos que se ocupan de 
distintas materias vinculadas con los derechos de las víctimas: 
derecho a la restitución, indemnización, derecho a la rehabilita-
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ción, derecho a las medidas de satisfacción, reparación simbólica, 
garantía de no repetición, reparación colectiva, sistema nacional 
de atención, asistencia y ayuda humanitaria a las víctimas de la 
violencia, fondo de reparación para las víctimas de la violencia, 
régimen disciplinario de los servidores públicos frente a las vícti-
mas y protección integral a los niños, niñas y adolecentes víctimas 
(Gaceta del Congreso, n.º 502, 2007). El texto del proyecto pre-
sentado en aquella ocasión era el primer intento de asumir una 
política integral en materia de protección y garantía de los dere-
chos de las víctimas. Sin embargo, este primer texto fue objeto 
de revisiones por varias organizaciones de víctimas y por organi-
zaciones defensoras de derechos humanos, que señalaron, entre 
otras cosas, la necesidad de que la ley definiera a las víctimas no 
como objeto de la asistencia del Estado, sino como sujetos de 
derechos que deben ser garantizados por el Estado y, en caso de 
ser violados, que deben ser reparados (ccj, 2007: 1). Esto supone 
que la reparación en sentido integral no puede limitar la labor del 
Estado a una concesión o indemnización:

En la perspectiva de los derechos es posible vincular el derecho a 
la reparación con derechos que deben defenderse coetáneamente, 
como lo son la justicia, la verdad y las garantías de no repetición. 
Cualquier programa dirigido a atender a las víctimas se debe arti-
cular alrededor de todos estos ejes, de manera que la reparación no 
se limite a concesiones o indemnizaciones particulares (artículos 47 
y 59 del proyecto), sino que involucre el componente individual, 
colectivo, material, simbólico, físico y psicosocial, y que además 
comprenda el derecho a que el Estado disponga recursos para de-
terminar los hechos y los responsables de la victimización y defina 
políticas de prevención para que los hechos de violencia no se sus-
citen nuevamente. [ccj, 2007: 3].

Las revisiones y los aportes hechos por las organizaciones so-
ciales dieron a la ley un carácter mucho más contundente en la 
definición de la integralidad y en la forma en que se definía a las 
víctimas y al Estado frente a la reparación. Cuando fue presentado 
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al primer debate en el Senado, el proyecto contaba con el apoyo 
de diferentes bancadas y con aportes de diversas instituciones 
estatales y organizaciones no gubernamentales. El proyecto que 
se presentaba al primer debate marcaba, entre otras cosas, una 
diferenciación entre ayuda humanitaria, asistencia y reparación, 
con lo cual buscaba impedir que el Estado se librara de respon-
sabilidades y que la reparación no perdiera su verdadera noción,1 
como sucedería en el Decreto 1290 de 2008.2 El 11 de diciembre 
ese proyecto de ley fue aprobado en el primero de dos debates 
en el Senado (Gaceta del Congreso, n.º 634, 2007).

El 3 de junio de 2008, para el segundo debate del proyecto en 
el Senado, el Gobierno, en cabeza del entonces ministro del Inte-
rior Carlos Holguín, expresó su inconformidad con el proyecto 
y señaló que en él se abordaban temas “sumamente delicados”, 
entre ellos el de la responsabilidad fiscal (Gaceta del Congreso, 
n.º 256, 2008). El reparo del Gobierno, sin embargo, no solo es-
taba relacionado con el tema fiscal, sino con otros aspectos del 
proyecto, entre ellos el de la creación de un alto comisionado 
para las víctimas o el hecho de que se incluyera a las víctimas de 
crímenes de Estado entre los beneficiarios de la ley, aunque el mi-
nistro Holguín subrayaba que el problema era que el proyecto no 
reflejaba consensos ni acuerdos, pese a que desde su presentación 
el proyecto contó incluso con el respaldo de la bancada uribista 
(El Tiempo, 14 de julio de 2008).

Previa a la votación del segundo debate en el Senado, el 12 
de junio de 2008 se realizó una audiencia pública que contó con 

1	 Al respecto, véase El Espectador (31 de mayo de 2008). 
2	 El Decreto 1290 fija la reparación individual, por vía administrativa, de las víctimas 

de los grupos armados organizados al margen de la ley, y solo es aplicable a víctimas 
de paramilitares y guerrilla por hechos ocurridos antes de abril de 2008. De esta 
norma no pueden beneficiarse las víctimas del Ejército, la Policía, de organismos 
de inteligencia, etc., por lo que desconoce la existencia de víctimas de crímenes 
de Estado y el hecho de que muchas de ellas no han sido reparadas. Asimismo, 
entiende la reparación como un acto de solidaridad del Estado con las víctimas 
y considera que la ayuda humanitaria entregada, por ejemplo, a las víctimas de 
desplazamiento forzado, constituye ya una medida de reparación, por lo que los 
montos recibidos por ese concepto deben descontarse de la reparación. 
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la intervención de la oficina en Colombia del alto comisionado 
de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos. En dicha 
intervención se señaló, entre otras cosas, la pertinencia y el acier-
to de la ley al superar y dar respuesta positiva a las restricciones 
trazadas en el Decreto 1290, pues

[…] abre las puertas a que el derecho a la verdad, la justicia y la 
reparación, así como las garantías de no repetición, esenciales pa-
ra la recuperación de condiciones de convivencia respetuosa y de 
vigencia de los derechos humanos de todas las personas en el país, 
no se segmenten, y así accedan a sus derechos, por vía de una re-
paración plena, adecuada, efectiva y rápida, todas, repito, todas las 
víctimas. Se atiende así plenamente el deber de adoptar mecanis-
mos de reparación en correspondencia con el derecho reconocido 
por los instrumentos de derechos humanos en cabeza de todas las 
víctimas, de tener acceso a recursos judiciales y administrativos que 
les permitan ejercer sus derechos. [oacnudh, 2008b].

Junto con las intervenciones de la Oficina del Alto Comi-
sionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos 
(oacnudh), otras entidades y organizaciones reiteraron la impor-
tancia del proyecto de ley, que ese mismo día por unanimidad se 
aprobaría y cursaría su tránsito hacia los dos debates restantes en 
la Cámara de Representantes (El Tiempo, 22 de junio de 2008). 
Sin embargo, el texto del proyecto fue aprobado con amplios re-
paros del Gobierno nacional. Las diferencias entre el proyecto 
presentado por los senadores y el Gobierno estribaban funda-
mentalmente en 1) la inclusión de la víctimas de crímenes de Es-
tado (el Gobierno consideraba que el Estado ni había delinquido 
ni podía reconocer haberlo hecho, por lo que, en su parecer, no 
existían las víctimas de crímenes de Estado; desconocía, además, 
las condenas al Estado colombiano procedentes de las cortes in-
ternacionales). 2) El tema de tierras, pues el Gobierno, en cabeza 
del director de Estupefacientes, consideraba impropio que todas 
las tierras y los bienes incautados a los narcotraficantes se distri-
buyeran entre las víctimas e hicieran parte del Fondo de Repara-
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ciones. 3) La reparación, según el Gobierno, se debía entender no 
con el criterio de responsabilidad, sino con el de solidaridad, tal 
como había quedado fijado en el Decreto 1290.3 Como se puede 
notar, la postura del Gobierno se sostenía fundamentalmente en 
el interés de desconocer cualquier criterio jurídico que estable-
ciera la posibilidad de existencia de los crímenes y, por ende, de 
las víctimas de crímenes de Estado, y su noción de reparación por 
solidaridad de paso desconocía su responsabilidad en el conflic-
to armado. De hecho, esta perspectiva era consecuente con los 
múltiples pronunciamientos del Gobierno que indican que en 
Colombia no hay, ni ha habido, conflicto armado, sino grupos que 
realizan acciones terroristas. En consecuencia, el presidente de la 
cnrr, Eduardo Pizarro, intentaría argumentar que el principio 
de solidaridad es “éticamente superior al principio de responsa-
bilidad”, y señalaría que el caso colombiano no se asemeja al de 
Chile, en donde “la inmensa mayoría de los crímenes perpetrados 
durante los años de la dictadura militar de Augusto Pinochet fue-
ron cometidos por agentes del Estado”, sino que es mucho más 
parecido al de España tras la reconstitución de la democracia, en 
1976, “en donde la responsabilidad de los actos recae ante todo 
en actores no estatales”. Para Pizarro la ley española de 1999, al 
señalar que la reparación se debe dar en solidaridad con las víc-
timas del terrorismo (fundamentalmente de las acciones de eta 
o Al Qaeda), “se fundamenta en dos principios éticos y jurídicos 
convergentes: por un lado, en el principio de que deben ser las 
organizaciones terroristas las que asuman la responsabilidad por 
sus crímenes y, por otro, que el Estado y la sociedad deben ser, no 
obstante, solidarios con las víctimas para intentar resarcir el daño 
causado y aminorar el dolor”, por lo que se torna el modelo más 
conveniente y coherente para la realidad colombiana (El Tiem-
po, 19 de octubre de 2008). Como se puede ver, la perspectiva 
de Pizarro supone una muy particular lectura sobre el conflicto 
armado, en todo caso coherente con la del presidente de la Re-

3	 Sobre este aspecto el proyecto aprobado terminó legitimando una condición 
ambigua denominada deber de garantías del Estado.
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pública, y parte de desconocer, de igual forma, que el principio 
ético superior en realidad estriba en que el Estado sea capaz de 
reconocer la responsabilidad por sus crímenes.

La aprobación del proyecto en el segundo debate del Senado 
animó nuevos debates sobre este tema. El Movimiento Nacional 
de Víctimas de Crímenes de Estado señalaba las limitaciones éti-
cas y políticas que implicaban la segregación, exclusión y mar-
ginación de las víctimas de crímenes de Estado en una eventual 
Ley de Víctimas, y recordaba cómo ello en realidad solo se su-
maría a los patrones históricos de estigmatización, persecución, 
negación y exterminio de los últimos años presentes en diferentes 
iniciativas gubernamentales. A su vez, el Movice (2008) insistía en 
que en la jurisprudencia de las sentencias emitidas por la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos se señala que el Estado 
colombiano ha sido responsable de la conformación de grupos 
paramilitares. El Movice además abogaba en su pronunciamien-
to por la necesidad de que el proyecto de ley estableciera con 
claridad la importancia del reconocimiento de responsabilidad 
del Estado colombiano como fundamento de las obligaciones de 
protección y garantía para las víctimas, constituyera un avance 
frente a las limitaciones del Decreto 1290 y determinara sin eu-
femismos el destierro, de cara a garantizar la devolución de las 
tierras usurpadas ilegalmente. Con todo, el Movice reconocía 
que pese a algunas limitaciones, el proyecto de ley contemplaba 
medidas significativas para las víctimas, pero instaba a que se hi-
cieran modificaciones que garantizaran su efectividad jurídica. Al 
respecto, la secretaria técnica nacional del Movice señala:

El proyecto de Ley de Víctimas es interesante, pero nosotros, como 
movimiento, consideramos que el proyecto de ley que se pasó real-
mente no era un gran avance. ¿En qué sentido? Bueno, sí constituía 
un avance el hecho de que efectivamente reconocía los crímenes de 
Estado. Pero el proyecto suscitó discusiones profundas en lo que  
tiene que ver con la relación entre víctima y victimario, y en lo re-
lacionado con la diferencia que el derecho internacional humani-
tario establece entre un crimen de Estado y un crimen cometido 
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por otro actor, como la guerrilla, por ejemplo. Este proyecto de ley 
era una iniciativa interesante en materia de tierras, porque rescata-
ba una estrategia propuesta por el Movice: el catastro alternativo. 
Pero no era un proyecto de ley que nos representara a todos. El 
Movice participó en este proceso, aunque con mucha desconfianza, 
hay que decirlo, porque algunas organizaciones que lo lideraban 
históricamente no tienen, o no han demostrado, interés alguno en 
las víctimas, ni han trabajo con ellas. Pero es un proceso consultivo 
interesante. [Entrevista a C. T., 2010].

El proyecto de Ley de Víctimas no solo estuvo sometido a 
debate en el Senado y en la Cámara de Representantes, sino que 
contó con aportes de organizaciones sociales y de instituciones 
del Estado, ya que para su discusión los senadores realizaron 
varias audiencias regionales.4 Las audiencias fueron el resulta-
do del apoyo brindado por el Programa de las Naciones Unidas 
para el Desarrollo (pnud) a una iniciativa del senador Juan Fer-
nando Cristo y el representante Guillermo Rivera. Contó con el 
respaldo de la Corporación Viva la Ciudadanía y la Fundación 
Social, y con la Mesa de Organizaciones Sociales. Las audiencias 
se realizaron entre el 15 de agosto y el 10 de octubre de 2008 en 
espacios donde las más de 3000 víctimas que asistieron pudieron 
presentar sus propuestas y testimonios:

En cada audiencia, fruto del taller, se presentaron menos de una 
decena de ponencias con propuestas por temas, construidas por las 
propias víctimas y presentadas por voceras y voceros seleccionados 
por ellas. Después de las ponencias, las audiencias consistieron en la 
presentación de numerosos y desgarradores testimonios de personas 

4	 Se realizaron ocho de estas audiencias: una para Antioquia y el eje cafetero, en 
Medellín; otra para Meta y Guaviare, en Villavicencio; una en Pitalito para Ca-
quetá y Putumayo; otra más en Sincelejo para Montes de María, Sucre, Córdoba 
y centro de Bolívar; una quinta en Valledupar para la región caribe (Atlántico, 
Magdalena, norte de Bolívar, La Guajira y norte del Cesar); otra en Pasto para 
Nariño, Valle y Cauca; una séptima para Chocó en Quibdó, y otra más, en Ba-
rrancabermeja, para la región del Magdalena medio (parte de Santander, parte 
de Antioquia y sur del Cesar) (Fundación Social, 2008: 71). 
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que, en muchos casos, manifestaron no querían más que ser escu-
chadas y tratadas con dignidad. [Fundación Social, 2008: 71-72].

Lo señalado por las víctimas durante las audiencias fue al-
tamente significativo, pues además de reiterar la necesidad de 
reconocer la existencia del conflicto armado, la responsabilidad 
del Estado por acción u omisión, y la necesidad de simplificar los 
trámites para el acceso a la justicia, también hicieron aportes so-
bre las garantías en materia de salud sexual y reproductiva para 
las mujeres víctimas de delitos sexuales en el marco del conflicto 
armado, o en materia de salud, vivienda y educación. Asimismo, 
discutieron en torno a la necesidad de organizar comisiones de 
investigación sobre los hechos sucedidos, de avanzar en el inven-
tario de las tierras apropiadas ilegalmente y de introducir refor-
mas sustanciales en las políticas vigentes de atención a víctimas.5

Las audiencias constituyeron un aporte significativo para la 
discusión del proyecto de ley en la Cámara de Representantes, 
pues pusieron en circulación y estimularon el debate social sobre 
los derechos de las víctimas. Se había previsto que el 21 de octu-
bre de 2008 se diera el tercer debate del proyecto (el primero de 
los dos que requiere el proyecto en la Cámara), pero los repre-
sentantes no llegaron para discutir el proyecto:

Tan solo llegaron los ocho representantes del Partido Liberal, los 
dos del Polo Democrático Alternativo, David Luna de Por el País 
que Soñamos, sumados a Nicolás Uribe, Roy Barreras, Rosmery 
Martínez y Telésforo Pedraza, todos de la bancada del Gobierno. 
[El Espectador, 21 de octubre de 2008].

Sin el cuórum requerido, la Comisión de la Cámara no pudo 
sesionar. Los representantes ausentes no asistieron a la sesión de 
debate, pues fueron citados a un desayuno de trabajo en la Casa 

5	 Para una revisión pormenorizada de las audiencias, véanse las relatorías elabo-
radas por la Fundación Social (2008). 
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de Nariño (El Tiempo, 22 de octubre de 2008), por lo que el de-
bate del proyecto de ley del liberalismo fue aplazado.6 

Así las cosas, el proyecto construido con la participación de 
las organizaciones de víctimas de la bancada liberal no pudo ser 
debatido, pues los congresistas no concurrieron al recinto del 
Congreso. Por su parte, la bancada uribista propuso un proyecto 
con modificaciones que fue presentado al tercer debate el 12 de 
noviembre, cuando fue aprobado. La versión del Gobierno sacó 
sin ningún reparo los artículos concertados con la participación 
de las víctimas y las organizaciones sociales, y de este modo alteró 
la versión presentada por la bancada liberal:

En el recinto se encontraba un grupo de víctimas con pancartas que 
pedían la aprobación de la ley. El representante conservador Hum-
berto Mantilla dijo que la presencia de víctimas en el salón ejercía 
“presión sobre los legisladores”. También comparó la propuesta a 
un “pliego de peticiones de un sindicato”. Minutos antes, el repre-
sentante Heriberto Sanabria, del mismo partido, había calificado 
las diez audiencias públicas en las que participaron las víctimas y 
varios congresistas en aras de construir la propuesta, como “un acto 
de populismo”. La escena recordó el agravio a las víctimas prota-
gonizado por la mayoría de senadores, quienes se ausentaron del 
Capitolio mientras varias de ellas relataban su drama, una tarde de 
julio del año pasado. [Semana, 12 de noviembre de 2008].

La aprobación del proyecto uribista en el tercer debate generó 
el rechazo de diferentes sectores y organizaciones, como la Mesa 
Nacional de Víctimas pertenecientes a organizaciones sociales, el 
Centro Internacional para la Justicia Transicional, la comisionada 
de la cnrr Ana Teresa Bernal, la Oficina en Colombia del Alto Co-
misionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, 
el Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (Cejil, por su 

6	 Hay que recordar que a la par con la discusión de este proyecto, la Comisión 
Primera de la Cámara de Representantes tuvo a su cargo la del referendo reelec-
cionista. 
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acrónimo en inglés), la Fundación Nydia Erika Bautista para los 
Derechos Humanos, Amnistía Internacional y la Fundación So-
cial. Todos los pronunciamientos coincidieron en que el proyecto 
aprobado constituía un retroceso respecto a los avances logrados 
en los debates del Senado. Los principales retrocesos concernían 
a: 1) la discriminación de las víctimas de los agentes del Estado, 
pues las obligaba a iniciar un proceso judicial y a tener un fallo 
para la reclamación de la reparación; 2) la reducción consistente 
en determinar que solo dan lugar a reparación los daños ocasio-
nados por miembros de la fuerza pública, y no por otros agentes 
del Estado, y 3) la exclusión de las personas que resulten víctimas 
con posterioridad a la aprobación de la ley.

Si la bancada oficialista había dejado esperando a las víctimas 
en la Cámara de Representantes durante la fecha prevista para el 
tercer debate del proyecto, les tiraba la puerta en la cara, dándole 
un golpe certero al proyecto discutido. La referencia a la asisten-
cia de las víctimas al Congreso como presión, y a las audiencias 
como populismo, encarnaba también el carácter excluyente y 
sesgado de la bancada de un Congreso al que le interesaba más 
garantizar la posibilidad de que el presidente Uribe se perpetua-
ra en el poder, que los derechos de las víctimas. La acusación al 
representante Rivera —quien propició y participó en cada una de 
las audiencias— de “usar” la voz de las víctimas con fines populis-
tas era en sí mismo desconcertante. Era evidente que un Congreso 
a cuya mayoría se le había abierto un proceso por vínculos con 
los paramilitares no podía respaldar un proyecto a favor de las 
víctimas. En ese contexto resulta difícil imaginar que se pudiera 
aprobar una ley con este imperativo ético. El 18 de noviembre 
el Partido Liberal comunicó el retiro del proyecto presentado:

Con estos hechos el proyecto ha sido totalmente descuartizado y el 
texto aprobado carece de toda legitimidad nacional e internacional. 
El liberalismo deja [en] claro su desacuerdo con que el Congreso 
revictimice [a] las víctimas y pierde una oportunidad extraordi-
naria para relegitimarse ante la ciudadanía. El Congreso no debe 
despreciar el sufrimiento de las víctimas […] La bancada liberal en 
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el Senado, como autora del proyecto original, solicitará respetuo-
samente a la plenaria de la Cámara de Representantes el retiro del 
proyecto, para permitir que en marzo del año entrante comience 
nuevamente su trámite y se intente el consenso político que se al-
canzó en su momento en el Senado y que desafortunadamente se 
evaporó en la Cámara de Representantes. [Partido Liberal, 18 de 
noviembre de 2008].

El 15 de diciembre de 2008, en el cuarto y último debate, el 
representante Guillermo Rivera presentaría la proposición de 
aplazamiento de la discusión del proyecto para la siguiente legis-
latura. Ese día la bancada uribista también mostraría el sesgo y 
el desinterés que tenía en el proyecto:

Concluida la votación de impedimentos se procedió a darle la pa-
labra al representante Guillermo Rivera, para que se pronunciara 
sobre la proposición de aplazamiento, pero no fue posible debido 
a que varios miembros de la bancada de gobierno, e incluso algu-
nos asesores y ministros de despacho, protestaron airadamente con 
gritos, rechiflas, improperios y golpes al pupitre, silenciando la voz 
tanto del representante Rivera como del presidente de la Cámara, 
que trataba de recobrar el orden de la sesión. [Fundación Social, 
2008: 65-67].

El silenciamiento, maltrato y marginación que sufrió ese día el 
representante Rivera era diciente y reflejaba las mismas actitudes 
que históricamente se habían tenido frente a las víctimas. Aún  
con la legitimidad que le otorgaba su bancada y que le ganó el 
respaldo de diferentes sectores políticos para presentar el pro-
yecto, su apuesta estaba del lado de las víctimas, pero para la 
política colombiana eso significaba estar del lado equivocado. 
La discusión del proyecto se pospondría para la legislatura del 
siguiente año. 

Carolina Torres, del Movice, señala que, casi de manera pa-
ralela a las discusiones sobre la Ley de Víctimas, se discutió con 
el vicepresidente Francisco Santos la necesidad de una política 
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integral de derechos humanos que también brindara garantías a 
los defensores y defensoras:

Nos citaron a todas las organizaciones de derechos humanos, de 
víctimas y familiares para hablar sobre una política integral de ac-
ción en derechos humanos. Y lo que encontramos fue lo mismo. 
Exactamente igual que ha pasado con las sentencias internaciona-
les, pasó en este proceso: vino el vicepresidentes Santos, se instaló 
el espacio, pero realmente nunca hubo un seguimiento ni algo que 
fuera realmente contundente y trascendental. Pero eso le sirvió al 
Movimiento de Víctimas para construir una propuesta de lo que 
considera que debe ser una política integral de derechos humanos. 
Es un documento público en el que hablamos de unos mínimos  
—teniendo en cuenta las sentencias y demás— de lo que debería 
ser la reparación en Colombia. Hablamos de reparación de los 
derechos civiles, sociales, económicos, culturales y políticos. Es 
una propuesta de reparación en términos de sectores políticos, de 
oposición, de iglesias, y considera unos puntos mínimos, como que 
“El Estado colombiano reconocerá que efectivamente ha existido 
un genocidio político, y por tanto entregará a los partidos políticos 
de oposición su personería jurídica”. Para lograr ese documento 
debimos sostener encuentros con líderes de la cut, con familiares 
de diferentes sectores de víctimas, con los indígenas, para que esos 
sectores nos dijeran: “Bueno, en términos de reparación exigimos 
esto; tenemos esto para negociar con ustedes”. Hay, si mal no re-
cuerdo, once puntos generales que representan los intereses de 
todos los sectores, y hay otros puntos que responden a sectores 
específicos. Como se puede ver, hay unas apuestas de las organi-
zaciones para construir herramientas que permitan hablar de un 
proceso de reparación, pero realmente no existen las garantías para 
que empecemos a hablar. [Entrevista a C. T., 2010].

Hacia mediados de 2009, seis meses después del aplazamiento 
del cuarto debate y luego de varios debates y discusiones, inclu-
yendo la votación de la Subcomisión Accidental para definir el 
texto del proyecto de ley, para que fuera votado, el 16 de junio la 
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Cámara de Representantes aprobó, en el cuarto debate, el pro-
yecto presentado por el Gobierno.7 Con la aprobación del Sena-
do del proyecto original presentado por la bancada liberal, y con 
la aprobación de la Cámara del proyecto de la bancada uribista, 
había que ir a una comisión de conciliación para definir el texto 
definitivo. En la conciliación el proyecto del representante Gui-
llermo Rivera consiguió la mayoría, lo cual significaba que dicho 
proyecto debía volver al Congreso para que fuera votado nueva-
mente tanto en el Senado como en la Cámara:

El proyecto aprobado en la conciliación no excluye a las víctimas de 
agentes de Estado. Es decir, todas las víctimas, tanto de paramilita-
res como de guerrilleros y policías y militares, serán reparadas por 
igual y tendrán los mismos requisitos. El proyecto que el Gobierno 
impulsó en la Cámara recibió toda clase de críticas, incluso por la 
Oficina de Derechos Humanos de la onu, pues exigía que las víc-
timas de agentes de Estado ganaran en los estrados judiciales para 
poder acceder a la reparación […] Este proyecto también incluye el 
“deber de garantías” del Estado. Establece que si el Estado repara 
es porque no cumplió con su papel de proteger a los ciudadanos, 
como lo expresa la Constitución. El proyecto del Gobierno decía 
que si el Estado reparaba, era por “solidaridad”, lo cual, según los 
analistas internacionales, era contrario a lo establecido en el dere-
cho internacional. El capítulo de la restitución de tierras para las 
víctimas también fue acogido en el informe. Entonces las víctimas 
que han perdido sus terrenos por causa del conflicto podrán exigir 
la restitución de su predio. Mañana será la votación en la plenaria 

7	 “A ‘pupitrazo limpio’ y desconociendo las peticiones de votación nominal para 
cada uno de los más de 160 artículos, la plenaria de la Cámara de Represen-
tantes aprobó en último debate la Ley de Víctimas, que sin embargo debe ser 
conciliada con el Senado de la República. Mientras el Gobierno y los ponentes 
calificaban lo aprobado como un avance en la legislación colombiana, los au-
tores (la bancada liberal) y las diversas organizaciones de víctimas dijeron que 
se trata de un verdadero retroceso y un irrespeto a los miles de afectados por la 
violencia política de los últimos cincuenta años” (Caracol, 16 de julio de 2009).
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de cada cámara en el Congreso. Si alguna de las cámaras niega la 
propuesta, el proyecto se hunde. [Semana, 17 de junio de 2009].

El 17 de junio, el ministro de Hacienda, Óscar Iván Zulua-
ga, en una comunicación a los presidentes del Senado, Hernán 
Andrade, y de la Cámara, Germán Varón, señaló que el costo 
fiscal de la iniciativa legislativa puesta en consideración tras la 
conciliación ascendía a más de 75 billones de pesos, por lo que 
“el proyecto que nos ocupa, tal y como está previsto en el texto 
referido, genera falsas expectativas a las víctimas, pues resulta 
a todas luces inviable fiscalmente”. En este sentido, el ministro 
solicitó al Congreso que 

[…] se niegue el informe que nos atañe para en su lugar considerar 
la posibilidad de acoger el texto aprobado en la H. Cámara de Re-
presentantes, cuyo costo fiscal asciende a 23 billones de pesos, pero 
cuyas medidas permiten su adopción gradual y sostenible, para así 
lograr la reparación integral viable a las víctimas. 

El 18 de junio de 2009, finalmente, el Gobierno solicitó la no 
aprobación del proyecto:

El Gobierno nacional, en reunión del presidente con algunos po-
nentes del proyecto de Ley de Víctimas, ha pedido que no se aprue-
be el Acta de Conciliación, porque un costo superior a los $ 80 bi-
llones crearía un trauma irreparable a las finanzas del Estado, haría 
imposible la reparación pecuniaria a las víctimas y el texto final no 
pasaría de ser letra muerta al servicio de una agitación electoral del 
momento. Además, el texto conciliado, que el Gobierno solicita 
encarecidamente no aprobar, se constituye en una grave amenaza 
a la Seguridad Democrática, puesto que iguala a los terroristas con 
agentes al servicio del Estado, sin que estos últimos puedan tener 
un proceso judicial y una sentencia ejecutoriada que declare el daño 
a la víctima cuya responsabilidad sea atribuida a ellos. [Presidencia 
de la República de Colombia, 2009].
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Los argumentos fiscales esbozados por el Gobierno consti-
tuyeron el cierre final de las discusiones sobre el proyecto de ley 
y terminaron por definir, como lo había hecho desde un inicio 
el ministro Holguín, el criterio de la reparación a partir de su in-
viabilidad económica. Sin embargo, el presidente agregaba un 
argumento que había defendido en varios medios de comunica-
ción: la aprobación de una ley que reconociera a las víctimas de 
crímenes de Estado generaba un efecto de desmoralización en el 
Ejército nacional. El argumento del presidente, además de cínico, 
desconocía los derechos de las víctimas de las ejecuciones extra-
judiciales; es decir, de los familiares de los crímenes perpetrados 
por el Ejército y presentados como éxitos militares, es decir, como 
guerrilleros muertos en combate.8 En este escenario bien podría 
haber resonado la memoria de las víctimas de la masacre de El 
Salado, que en el informe presentado por el gmh recordaban 
cómo durante años la versión de los victimarios sobre la masacre 
—su presentación pública como un combate entre paramilitares 
y guerrilleros— se impuso socialmente. Pero tal vez aún no se 
gestan las condiciones sociales que permitan de manera efectiva 
escuchar esa voz.

A mediados de 2009 el senador Juan Fernando Cristo presen-
tó nuevamente el proyecto de Ley de Víctimas. Este fue discutido 
en 2010, durante el primer año de gobierno del presidente Juan 
Manuel Santos. Tras un recorrido similar, el debate del proyec-
to incluyó la defensa airada del hoy expresidente de la cnrr, 
Eduardo Pizarro, de la postura de no inclusión de las víctimas 
de crímenes de Estado,9 y ha tendido a definir como fecha de 
partida para reconocimiento y amparo de las víctimas, el año de 

8	 La alusión a la afectación de la “moral de la tropa” había sido ya defendida por 
el presidente de la cnrr, Eduardo Pizarro, desde otro ángulo. Pizarro argumen-
taba que una “rápida acción” de condena frente a las ejecuciones extrajudiciales 
cometidas por el Ejército garantizaba que no se repitieran las experiencias de 
Cuba y Nicaragua, en donde, según Pizarro, unas tropas desmoralizadas fueron 
el blanco fácil de la insurrección armada. (El Tiempo, 9 de febrero de 2009). 

9	 Al respecto puede escucharse el debate generado en el programa “Hora 20”, 
de Caracol Radio, entre Pizarro y Juan Fernando Cristo: http://www.youtube.
com/watch?v=DpVVndD-lqI.
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1991. Esto significa que las víctimas de períodos anteriores a esa 
fecha no serán cobijadas. Una vez más, el argumento que tiende 
a imponerse es el de la inviabilidad financiera si se definiera una 
fecha anterior, pero evidentemente trasciende que la elección 
de una fecha es mucho más que una forma de definir a futuro el 
presupuesto nacional: es una lectura de la guerra, del pasado, del 
futuro y de la paz.

La lógica que sostiene el supuesto escenario transicional con-
temporáneo, gestado en Colombia a partir de la Ley 975 de 2005, 
es altamente excluyente y se fundamenta en una mirada sesgada 
sobre las víctimas y en el desconocimiento de la responsabilidad 
del Estado respecto a los crímenes que se cometieron directa y 
sistemáticamente bajo su amparo. En este contexto, y a partir 
de estas premisas, se construye un discurso en torno al pasado, 
al sufrimiento y a las víctimas, que permite gestar y administrar 
el presente y crear una idea de futuro sin conflictos, tensiones 
ni disensos. Con todo, este tipo de procesos ha generado una 
importante movilización que da cuenta de la fortaleza del mo-
vimiento de víctimas y del respaldo que ha empezado a tener 
de otras organizaciones sociales, ong, organismos nacionales e 
internacionales, y de algunos sectores políticos. Este efecto de 
fortalecimiento ha revelado cuán importante ha sido que los es-
cenarios generados alrededor de la noción de lo transicional no 
se constituyan en una forma de impunidad, sino que garanticen 
los derechos de las víctimas. En este sentido, habrá que hacer un 
nuevo balance de los resultados que arrojen tanto la nueva Ley 
de Víctimas, como la Ley de Restitución de Tierras.

Conclusiones

Al emprender una lectura crítica de las prácticas generadas en 
torno a la definición de un escenario “transicional”, esta investi-
gación consideró de particular relevancia indagar las lógicas y di-
námicas que se gestaron en el curso de este proceso de definición. 
En esta medida, el contraste de fuentes y el marco analítico elegi-
do ha privilegiado una lectura no solo de los propósitos trazados 
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por los actores en el anhelo de lograr un escenario transicional, 
sino de las contradicciones, tensiones, ambigüedades y paradojas 
que definen sus prácticas. La investigación subraya que la mirada 
crítica a este tipo de escenarios es indispensable para entrever el 
tipo de sociedad imaginada que se dibuja en los discursos sobre 
la paz o la reconciliación, y para entrever en su lógica interna los 
límites éticos que se traspasan al amparo de criterios de conve-
niencia económica, política o incluso científica.

El desarrollo de un análisis crítico de estos escenarios no supo-
ne su condena, ni su mirada a la distancia, pero tampoco entraña 
la definición de fórmulas o estrategias para definir su efectividad. 
Implica, sí, un ejercicio de revisión desde su interior, destinado 
a establecer justamente que su teleología es producto de la apli-
cación de modelos y patrones sobre la nación y la democracia, 
pero no sobre la solución de los conflictos, las marginaciones y 
las exclusiones históricas.

Se concluye, entonces, que la lógica que soporta el pretendi-
do escenario transicional contemporáneo colombiano, gestado a 
partir de la Ley 975 de 2005, es altamente excluyente y se sostiene 
en una mirada sesgada sobre las víctimas y en el desconocimien-
to de la responsabilidad del Estado frente a los crímenes que se 
cometieron directa y sistemáticamente bajo su amparo. En este 
contexto, y a partir de estas premisas, se ha construido un discurso 
sobre el pasado, el sufrimiento y las víctimas que permite gestar y 
administrar el presente, y crear una idea de futuro sin establecer 
ningún tipo de responsabilidad estatal respecto de la violencia 
generada o de la reparación debida a las víctimas. Con todo, de 
este tipo de procesos ha surgido una notable movilización que da 
cuenta de la fortaleza del movimiento de víctimas y del respaldo 
que ha empezado a tener de otras organizaciones sociales, ong, 
organismos nacionales e internacionales, y de algunos sectores 
políticos. Este efecto de fortalecimiento ha revelado cuán impor-
tante ha sido que los escenarios surgidos alrededor de la noción 
de lo transicional no se constituyan en una forma de impunidad, 
sino que garanticen los derechos de las víctimas.
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Es de vital importancia dejar en claro que aspectos fundamen-
tales de las políticas de verdad, justicia y reparación a las víctimas 
—tales como el carácter del Estado, la noción de víctima o la fi-
jación de un período a partir del cual se delimita la cobertura de 
la política— no atañen solamente a la definición de una partida 
presupuestal, sino que entrañan el tipo de lectura que se hará del 
conflicto armado, social y político, de los actores armados, del 
pasado y del lugar de la memoria. Este tipo de definiciones no 
han sido el resultado de la deliberación y la participación social, 
sino que se presentan como el acto de concesión filantrópica de 
la sociedad a sus víctimas, o como el proceso de administración y 
gobierno del sufrimiento y la memoria. En este sentido, es posible 
señalar que la materialización de marcos jurídicos que potencien 
el desarrollo de políticas sociales de la mano de la participación 
efectiva de las víctimas hace parte de una definición “de otro mo-
do” de un escenario “transicional”.

Al considerar que los escenarios transicionales entrañan una 
visión del pasado y del futuro y unas formas de definición de 
narrativas sobre la nación, la violencia y la paz, es necesario en-
trever no solo el sueño de una sociedad posconflicto en aquellas 
experiencias que se toman como modelo de justicia transicional, 
sino también la posibilidad de que el conflicto y el disenso sigan 
siendo una opción para la sociedad.
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APÉNDICE
UNA INVESTIGACIÓN INTERPELADA 

En abril de 2010, con ocasión de las entrevistas que realizaba para 
esta investigación, tuve la oportunidad de conversar con Rogelio 
Martínez, un líder campesino del municipio de San Onofre, en el 
norte de Colombia. Rogelio era el representante de una organi-
zación comunitaria que reclama el derecho sobre la finca La Ale-
mania, robada por el paramilitar Rodrigo Mercado Pelufo, alias 
Cadena. Desde 2006 Rogelio era el representante de 52 familias 
que fueron desplazadas por Cadena, jefe del bloque paramilitar 
Héroes de los Montes de María, para quedarse con los terrenos 
de La Alemania. Rogelio hacía parte de un grupo de familias que 
se organizaron en una empresa comunitaria mediante la cual 
habían logrado que se les adjudicara nuevamente los terrenos,1 

1	 “Desde 1998 hasta 2001 estas familias fueron desplazadas, y en 2001 el predio 
fue ocupado por Cadena. Según denuncias de los campesinos, durante cinco 
años La Alemania se convirtió en centro de operaciones paramilitares. Además, 
las autodefensas saquearon y desmantelaron las mejoras que hicieron los campe-
sinos. Las víctimas al mismo tiempo vieron cómo se incrementaron las deudas 
con el Banco Agrario con las que adquirieron la propiedad. Sin embargo, los 
campesinos denunciaron que el Incoder solicitó el embargo de la propiedad 
desconociendo la condición de desplazados de los campesinos y las amenazas 
en su contra, justo cuando, al parecer, los paramilitares se habían interesado en 
quedarse con la finca. En 2007, a pesar del desplazamiento y la ocupación del 
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y tuvo la difícil misión de liderar una lucha importante para los 
campesinos desplazados: 

El conflicto paramilitar que se dio en la zona nos afectó en el sen-
tido de que fuimos desplazados de ahí y varios compañeros termi-
naron asesinados. Eso es lo que me ha llevado a seguir enfrentando 
la situación. Ahora, con la desmovilización que hubo, regresamos 
y estamos denunciando estos hechos. Como representante me ha 
tocado llevar la vocería de mis compañeros, y fue así como llegué 
al Movimiento Nacional de Víctimas… Estoy en el capítulo de 
Sucre. [Entrevista a Rogelio Martínez (en adelante, R. M.), 2010).
 
Los avatares de Rogelio, como el de muchas familias despla-

zadas, muestra la dificultad para encontrar resonancia y recono-
cimiento en las instituciones del Estado y para demostrar que el 
proceso de negociación con los paramilitares no había incluido 
su desmovilización efectiva: 

El resultado de las acciones que ha emprendido el Estado hacia no-
sotros ha sido negativo, porque en realidad no nos ha querido dar 
reconocimiento. Muchas de las cosas que nosotros denunciábamos 
y documentábamos para el Estado eran tratadas como mentiras: 
decían que no pasaba lo que nosotros denunciábamos. Recuerdo 
que veníamos haciendo denuncias sobre los conflictos que, a pesar 
de la desmovilización, seguían ocurriendo, porque había parami-
litares en la zona, pero siempre decían que eso era falso, hasta que 
años más tarde reconocieron que había un conflicto en la región. 
Los funcionarios del Estado no han hecho nada, porque en Sucre 
ha habido muchas amenazas contra los miembros del Movice, y a 
pesar de que se ha conseguido que ordenen unas medidas de pro-

predio por los ‘paras’, el Banco Agrario le vendió la deuda a la empresa priva-
da de cobranza Cisa (Central de Inversiones S. A.), quien a su vez se la dio a 
Covinoc, otra firma de cobranza. Sin embargo, gracias a varias acciones legales, 
el predio fue protegido y tiene medida cautelar, que prohíbe su transferencia o 
venta. Pero La Alemania sigue en remate y en riesgo de pasar a otras manos a 
bajos precios” (Semana, 19 de mayo de 2010).
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tección, no son apropiadas, porque en realidad no se brindan, no 
se cumplen. [Entrevista a R. M., 2010]. 
 
Rogelio también subrayó en aquella ocasión la disonancia que 

genera en las víctimas el uso de un lenguaje sobre la reparación, 
cuando no existen medidas efectivas para reconocer los daños 
materiales ocasionados a las víctimas: 

—Rogelio, ¿usted qué sabe de la Comisión Nacional de Reparación 
y Reconciliación?
—¿La del Estado? Bueno, mire, la gente del Estado se ha acercado 
a mí a raíz de que soy de la Comisión Nacional de Víctimas, y han 
llegado a la zona donde me la paso hablando de reparación. Pero a 
nosotros nos deja mucha duda el papel de esos funcionarios, porque 
para nosotros, que hemos sufrido daños materiales (por ejemplo, 
tuvimos que abandonar la finca y hemos sufrido pérdidas que no 
son reconocidas), para nosotros no tiene sentido la Ley 975, por-
que sabemos que es una ley que genera impunidad. Ese es nuestro 
concepto, y lo digo no solo como representante de la comunidad, 
sino también como persona, con autonomía: esa ley genera impu-
nidad, porque a nosotros no se nos reconocen los daños materiales. 
Nosotros no estamos de acuerdo con el alcance de esa ley. [Entre-
vista a r. m., 2010].

La conversación con Rogelio me permitió entrever la dificul-
tad que acarrea para las víctimas emprender un proceso de lucha 
por sus derechos y a la vez tener que enfrentarse a sus victimarios, 
a sus amenazas y a su administración del miedo, a sus confesiones 
que, en medio del proceso de versiones libres de la Ley de Justicia 
y Paz, tienden a volverse incontrovertibles, y a sus formas cínicas 
de encubrir su responsabilidad por los hechos. Asimismo, me 
permitió comprender cuán difícil es para las víctimas ejercer esa 
participación activa que la Ley 975 de 2005 presume garantizar 
en todas las etapas del proceso, pues por medio de él pude co-
nocer la sensación de impotencia que significa para las víctimas 
ver cómo se crean todas las condiciones para que el victimario 
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pueda hablar, y cómo se presentan múltiples trabas con el objeto 
de que las víctimas no sean escuchadas ni puedan controvertir las 
versiones de sus victimarios. Rogelio describía la versión libre de 
un jefe paramilitar como ver una película sin poder detenerla o 
pausarla, simplemente como un observador distante. 

Este líder campesino me contó cómo las amenazas en su con-
tra aumentaron significativamente tras su asistencia a una de las 
audiencias de un jefe paramilitar: 

[…] desde que empecé a ir a esa audiencia empecé a tener proble-
mas de amenazas, señalamientos que me están causando proble-
mas. Eso tiene silenciadas a muchas víctimas, porque usted sabe 
que los paramilitares todavía tienen la vara en la mano y cuentan 
con la complicidad —eso lo digo yo—, cuentan con la complicidad 
del Estado. [Entrevista a R. M., 2010]. 

Allí pude establecer que el silencio de las víctimas responde 
también a un interés por preservar la vida y a la imposibilidad de 
encontrar una sociedad dispuesta a escucharlas, y no a asesinarlas, 
excluirlas, silenciarlas u olvidarlas. Pude conocer también que el 
sufrimiento y el silencio pueden ser herramientas útiles para ad-
ministrar la guerra y mecanismos para perpetuar la impunidad: 

 
Yo he tenido una lucha con el Ministerio del Interior porque siem-
pre le propone a uno: “Mire, aquí tiene los viáticos, aquí tiene el 
tiquete”. Pero yo pregunto: Después de los tres meses que dura la 
ayuda, ¿qué pasará con las personas? Por eso he sido claro con lo 
que digo, a pesar de que siempre se sabe que se corren riesgos de 
que… Siempre he sostenido que pareciera que los victimarios es-
tuvieran más unidos que nosotros, que somos las víctimas, y les he 
dicho a los funcionarios que sé que estoy corriendo riesgos, que sé 
que me pueden matar en cualquier momento, pero digo: “La vida 
de un campesino es la tierra; un campesino sin tierra es un campe-
sino muerto”. Y por eso permanezco en la tierra, y que sea lo que 
Dios quiera. Y digo que si la solución para un colombiano es que 
de todas maneras tiene que irse, entonces Colombia se quedará 
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sola. Pienso que las autoridades no deben abandonarnos; y eso no 
quiere decir que uno vaya a vivir permanentemente con las autori-
dades encima. Pero al menos el Estado debería preocuparse por las 
víctimas. Eso es lo que quiero decirle… [Entrevista a R. M., 2010].

Poco menos de un mes después de esta conversación, el 18 de 
mayo de 2010, Rogelio fue asesinado.
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