INTRODUCCION

LA PREGUNTA
El interrogante fundamental de este trabajo se refiere a cudles son las
condiciones de posibilidad que hacen a la creciente construccién de
actitudes de deslegitimacién de la actividad politica de la ciudadania en
Argentina. La pregunta fue impulsada por la emergencia de marchas de
protesta “pacificas”, “sin banderas politicas”, que durante 2004 reclama-
ban “seguridad” y durante 2005 se centraron en el pedido de “justicia”.
En ellas, los familiares, amigos y victimas de situaciones luctuosas son
los protagonistas. Este tipo de manifestaciones no son denostadas o
criminalizadas por los medios de comunicacién (como si lo son aque-
llas encabezadas por grupos de trabajadores desocupados, o vendedores
ambulantes, o artesanos que protestan, o estudiantes que piden mejores
condiciones educativas o la abolicién de la Ley Federal de Educacién),
sino mostradas en una secuencia sintagmaética que propone de manera
subliminal la razonabilidad de los reclamos. El objeto de estas exigen-
cias (autodefinidas como “apoliticas”, y que prohiben expresamente
la participacién de grupos con cualquier distintivo, bandera o eslogan
politico, a excepcién de la bandera argentina) son “los politicos”, “el
Parlamento” y “la justicia” y sus miembros.

Nos enfrentamos a una situacién de apariencia contradictoria:
“la politica”, “los politicos”, los jueces y la Policia son denostados, acusa-
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dos de corrupcion, de fallos erréneos e injustos, de represién arbitraria
o participacién o complicidad en secuestros extorsivos. Es por todo ello
que esas marchas se autodefinen como “apoliticas”. El Estado y sus tres
poderes son caracterizados como “ineficientes”; sin embargo, es a los
politicos y al Estado (sin establecer distinciones entre Estado y gobier-
no) a quienes se les hace el reclamo de justicia o de mayor seguridad. De
modo explicito, dos tipos de enunciados aparentemente contradictorios
conviven en las practicas de una parte de las poblaciones. Esa contradic-
cién enunciativa que expresa creencias incompatibles es la huella de un
proceso profundo y complejo de representaciones y practicas construi-
do en una multiplicidad de capas arqueolégicas de las memorias.

El proceso de construccién de la memoria es indiscernible de la
ideologia, concepto que ha sido objeto de debates, pero que me interesa
reconsiderar. Desde ahora, utilizo el concepto de ideologia siguiendo
las formulaciones de Althusser y Zizek, no como un mero “conjunto de
representaciones”, sino como un entramado de practicas que implican
creencias que se constituyen en rituales construidos en dispositivos.
Con ideologia aludo entonces a la materialidad de las creencias expre-
sadas en acciones de los sujetos (Zizek, 2003a; 2003b).

LAS HIPOTESIS

La hipétesis fundamental de este trabajo es que tal contradiccién es la
huella, en las practicas concretas de muchos ciudadanos, del proceso de
construccién de un nuevo pacto social, el cual implica un nuevo lugar
del Estado y la ciudadania. Este nuevo pacto no supone ya la ficcién
de igualdad natural de todos los sujetos, ni implica ya —entre sus su-
puestos filoséficos— la unién de ciudadanos libres e iguales. El concepto
acerca de un antagonismo irreconciliable en lo social esta presente de
modo manifiesto en las estrategias discursivas que se han plasmado en
politicas sociales propuestas para América Latina en las tltimas tres
décadas. De ello es dable inferir que este nuevo pacto no contenga entre
sus principios —de modo explicito tanto en el nivel filoséfico como en el
de la teoria social y el de las politicas sociales concretas— la ficcién de la
universalidad de derechos y deberes.

Una segunda hipdétesis sostiene que, mas alla de toda teorizacion,
la emergencia de un nuevo pacto se sustenta genealégicamente en la
construccién de un consenso tacito, basado en la apatia constituida so-
bre diversos nucleos de terror que se retroalimentan histéricamente.

Una tercera hipétesis supone que el nuevo pacto no anula, sino
que convive con las antiguas representaciones acerca del Estado y la
ciudadania.

Las hipétesis admiten que esas marchas de protesta “apoliticas”
son emergentes de un proceso social y politico complejo de luchas ma-
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teriales y simbdlicas, y que por ende sus significados y efectos pueden
cambiar en el transcurso de los enfrentamientos.

Resulta entonces que la fundamentacién de tales hipétesis invo-
lucra un proceso complejo que debe analizarse en tres temporalidades
diversas que hacen a la construccién de las memorias colectivas, consti-
tuidas en “capas arqueolégicas” (Foucault, 1991b), que no suponen una
evolucion lineal de la memoria, sino un encuentro —a menudo conflicti-
vo- entre sus diversos estratos.

En la corta duracion, este proceso remite a finales del afio 2001 y
comienzos de 2002, momento en el cual llega a su apice un fuerte ciclo
de protestas sociales. Por entonces, estallan en las calles de Buenos Ai-
res las resistencias que, junto a las fuertes disputas al interior de la elite
dominante (Seoane, 2002: 37), produjeron un punto de inflexién en el
régimen social, econémico y politico conocido como “modelo neolibe-
ral” que se habia plasmado durante varias décadas, particularmente en
la del noventa. Los hechos de diciembre de 2001 en Buenos Aires son
contemporaneos al inicio, a nivel internacional, del llamado “neolibera-
lismo de guerra” (Gonzalez Casanova, 2002).

En la mediana duracion, reenvia a la estrategia politica iniciada
por la Comisién Trilateral respecto de América Latina en la década del
setenta (Corbalédn, 2003), asi como a las politicas iniciadas por Robert
McNamara al frente del Banco Mundial (Alvarez Leguizamén, 2005), en
coincidencia con la mutacién histérica que se estructura en ese momen-
to a nivel internacional y que modifica la relacién entre los estados na-
cionales de América Latina y el Caribe y los organismos internacionales
(en este trabajo se tomara el caso del Banco Mundial en particular).

En la larga duracion, se sustenta en los fundamentos contractua-
les del orden social capitalista, y en la emergencia de la nunca resuelta
“cuestion social”. Asi, el fenémeno, que adopta caracteristicas diferen-
tes segun las regiones, demanda interrogarse por varios ejes, y en tres
temporalidades diversas. Si bien la pregunta que motiva la investiga-
cién se asienta en hechos puntuales, ellos fueron mostrandose paula-
tinamente como el emergente de una compleja trama que no termina
de desmontarse. En estos acontecimientos esta reificado un extenso y
complejo pasado. El recorrido arqueolégico por algunos de sus pliegues
desestructura afirmaciones que parecen obvias desde el sentido comn,
y genera constantemente nuevos interrogantes.

En este trabajo, cada vez que se utiliza la palabra acontecimien-
to, tiene el sentido que le dio Michel Foucault: alude a una inflexién,
una transformacién en una determinada relacién de fuerzas, producto
de enfrentamientos de diverso tipo. El acontecimiento no se reduce a
un hecho puntual, como una marcha de protesta. Es un proceso de
transformacién que puede expresarse tanto a nivel de lo enunciable

11



COLONIZAR EL DOLOR

como de lo visible; tanto en las palabras como en los cuerpos y en
los usos del espacio. De ahi deriva el neologismo acontecimiental, que
sera utilizado también en el texto para referirse, por ejemplo, a una
transformacion en el orden del discurso que implica un juego nuevo
en las relaciones de fuerza.

Cada uno de los capitulos del presente trabajo remite a estos pro-
blemas. En el primero se retoma el concepto teérico de ideologia tal
como luego sera utilizado en el escrito.

El segundo capitulo se centra en la larga duracién. Alli se enun-
cian algunos aspectos de la interpelacién ideolégica construida en torno
al pacto social que sustent6 al Estado moderno, y su relacién con la
“cuestion social”.

En el tercer capitulo se desarrollan algunas transformaciones ocu-
rridas a partir de la década del setenta, que hicieron a la reformulacién
de ese pacto social, y con ello del lugar del Estado y de la ciudadania
en América Latina, asi como del rol de los organismos internacionales,
todo ello como partes de una estrategia que intentaba resolver, con nue-
vas tacticas, las transformaciones de la vieja cuestién social.

En el cuarto capitulo se expondra el lugar que tuvo la construc-
cién de un consenso por terror y su transformaciéon durante la década
del noventa en consenso por apatia en la ciudadania, en paralelo a las
transformaciones del Estado y del lugar de los organismos internacio-
nales. Intentaré mostrar cémo ese proceso fue transformando en toda la
poblacioén la representacién de la propia muerte en una evidencia insos-
layable que vanamente se intent6 denegar. Este término se toma, en todo
el trabajo, en el sentido psicoanalitico de una inconsciente “negacién de
existencia”. La denegacién inconsciente de hechos atroces ha incidido
en una profunda reestructuracién de las subjetividades individuales y
colectivas y, por ende, en los lazos sociales.

El quinto capitulo se centra en el anélisis de la interpelacién ideo-
l6gica del Banco Mundial. Esta se constituyé sobre el consenso por apa-
tia, y ha tendido a resignificar la pobreza, la desigualdad, el Estado y la
historia, asi como a construir una nueva relacién entre Estado, sociedad
civil y mercado, relacién que ha sido denominada por el Banco Mundial
como tridlogo. En este nuevo pacto social, la sociedad civil ocupa un lugar
central como actor que debe “interpelar” al Estado para que se reforme.

El sexto capitulo describe cémo las reformas del Estado tienen
un punto de inflexién a comienzos del tercer milenio, en relacién a la
profundizacién de movimientos de resistencia confrontativos en todo el
continente. Se examina alli la interpelacién a reforzar el Estado y a pro-
fundizar el empoderamiento de la sociedad civil en América Latina.

El séptimo capitulo y los cuatro finales analizan el modo en que
esa tactica comienza a instalar la voz de la sociedad civil en Argentina,
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demandando al Estado, tal como los organismos internacionales sugie-
ren. En ellos se desbroza el funcionamiento efectivo de ese tridlogo, bajo
la forma de exigencia de rendicién de cuentas, en Argentina. Ello se hace
en base a dos acontecimientos acaecidos durante el afio 2004 y cuyos
efectos contindan. Los mismos tuvieron y tienen como protagonistas a
parte de la sociedad civil interpelando al Estado, a través de marchas,
declaraciones publicas y otras manifestaciones. Los dos procesos que
analizaremos son el caso Blumberg, en el que el asesinato de un joven
de clase media alta motivé a su padre a encabezar lo que él mismo deno-
miné una “cruzada” (que ha tenido fuertes efectos en la transformacién
de la justicia penal), y la llamada tragedia o masacre de Cromanoén, en
la que murieron 194 personas, en su mayoria de sectores populares, en
el incendio de un local bailable que estaba excedido en su capacidad
y no respetaba las normas establecidas para ese tipo de espacios (los
significantes de tragedia o masacre son utilizados en diversas estrategias
discursivas por distintos sujetos; utilizaré el término masacre por ser el
que usan los allegados a las victimas; lo mismo ocurre con el término
Cromaridn, cuya escritura correcta es Cromagnén). Estos acontecimien-
tos han sacado a la luz algunas debilidades del tridlogo impulsado por
los organismos internacionales.

El transito por las calles y la escucha de los relatos de diversas per-
sonas hizo que una evidencia se hiciese manifiesta y esté presente en todo
este trabajo. Se trata del lugar de la muerte. Ella, en estos acontecimien-
tos, se presenta ahora a toda la poblacién (mas alla de la clase social, la
etnia o el género) como una ecuacién insoslayable que ya no puede ser
procesada institucionalmente. La angustia que esta situaciéon conlleva
socialmente reenvia a la primaria indefensién en la que nace todo ser
humano, e impulsa a la basqueda de alguna seguridad. Se constituye asi
en la condicién de posibilidad para sostener demandas de medidas de
caracter autoritario, expresadas en el pedido de “mano dura” en el caso
Blumberg, o en incidentes como violencia verbal contra miembros de
organizaciones de derechos humanos en el caso de algunos familiares
de victimas de la masacre de Cromanén. En ambos, el rechazo al garan-
tismo penal, asociado al abolicionismo, surge también como una res-
puesta. Estas exigencias pueden leerse como actitudes desde las cuales
los sujetos intentan inconscientemente controlar el terror desatado por
situaciones de muerte, que resignifican, a su vez, capas arqueolégicas de
la memoria social en las cuales el espanto esta presente. Las demandas
asentadas en el panico han sido colonizadas con un objetivo fundamen-
tal: la reforma de la justicia y la judicializacién del Estado.

En el caso Cromarién, las hipétesis no pueden ser sustentadas
sin mas. El fen6meno se hace mas complejo dia a dia, y no es posible
afirmar de manera taxativa que existe tal demanda autoritaria, aunque,
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en ciertos momentos y situaciones, se percibe un vaciamiento del re-
clamo politico y un intento de probable colonizacién de las exigencias
de familiares y sobrevivientes. El acontecimiento estd en pleno movi-
miento y atravesado por luchas. En ellas, las subjetividades podrian
estar, al menos en algunos casos, experimentando transformaciones
que es prematuro enunciar. Por otra parte, este proceso estaria ope-
rando como condicién de posibilidad para que sectores de la justicia
reflexionen acerca de la propia practica. No obstante, estos hechos, en
los que el dolor es un compaifiero inseparable, intentan ser colonizados
por quienes propugnan una reforma autoritaria de la justicia con visos
de “legitimidad”. En todo este proceso, la muerte estd jugando un papel
fundamental en la construccién de politicas.

LA METODOLOGIA

Desde una perspectiva tedrica, el trabajo sostiene una ontologia his-
térica del sujeto humano. También se afirma que es menester seguir
sustentando el concepto de ideologia y el de interpelacion ideolégica a
fin de comprender la constitucién de la subjetividad y asumir el abis-
mo de su libertad. La investigacién parte de algunos de los conceptos
tedricos de Marx, Freud, Althusser, Foucault, Pécheux y Zizek. Si bien
Foucault no utilizé el concepto de ideologia y 1o rechazé explicitamente,
intentaré justificar por qué tal renuencia no nos parece adecuada; en
este sentido, se han tomado algunos aportes de Zizek, aun cuando no
se comparten todos sus andlisis. En lo que respecta a Marx, no se ha
partido de su concepto de ideologia tal como esta planteado en La ideo-
logia alemana (Marx y Engels, 1985). El texto se enmarca en su analisis
del “fetichismo de la mercancia” desarrollado en EI capital (1985). En
cuanto a Althusser, se intentan releer algunos de sus conceptos, cuyo
valor teérico puede ser reapropiado de manera fecunda.

Los datos con los que se ha trabajado son de cuatro tipos.

- Documentos

Documentos de organismos internacionales, especificamente
del Banco Mundial desde 1997 hasta 2005. En ellos el analisis se
ha centrado en América Latina, con mayor énfasis en Argentina;
en sus referencias a la relacién entre Estado, sociedad civil y
mercado.

Materiales producidos por organizaciones de la sociedad civil que
efecttian reclamos al Estado, y que fueron obtenidos en la reali-
zacion del trabajo de campo. Esto supuso participar de marchas
desarrolladas durante el afio 2005 en Buenos Aires con diversos
destinos: Tribunales, Casa de Gobierno nacional, Legislatura y
Casa de Gobierno de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires.
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- Informacién periodistica
Se ha seguido a través del periddico Infobae el caso Blumberg,
desde el 24 de marzo hasta el 15 de diciembre del afio 2004. Des-
de el 15 de diciembre de 2004 hasta el 14 de marzo de 2005, se
han registrado todas las notas de tres diarios dirigidos a publicos
diversos: Pdgina/12, La Nacion y Clarin; luego de esa fecha, se han
registrado articulos s6lo cuando algiin hecho ligado a la investi-
gacién cobraba notoriedad. A través de ellos se han seguido los
casos Blumberg y Cromafién, asi como sus secuelas. Este trabajo
no incluye un andlisis ni una critica del lugar especifico de los
medios en la construccién de actitudes de legitimacion o desle-
gitimacién subjetiva del Estado y la politica, a pesar de la impor-
tancia que ello reviste. Hacerlo implicaria otra investigacién, por
cierto no exenta de valor.

- Entrevistas

Entrevistas realizadas a cincuenta personas que participan en
marchas autodenominadas “apoliticas”.

Entrevistas a cinco informantes clave conocedores de fenémenos
como el mundo del rock en Buenos Aires, problemas de los sobre-
vivientes de la masacre de Cromafién, las denominadas “marchas
de Blumberg” desde abril de 2004, y el mundo de las practicas
judiciales (en todos los casos preservamos el anonimato).

- Observacién participante
Desarrollada en marchas, ceremonias y misas en relacién con los
casos Blumberg y Cromarién.

Por otra parte, se ha realizado una relectura de conceptos de la Filosofia
Politica, dado que las hipétesis suponen un analisis critico de algunos
conceptos basicos de la Filosofia Politica y la Filosofia del Derecho.

Construccion tedrica: no se ha querido reducir el tratamiento de la
informacién a un “ciego empirismo”. Se intenta producir algtin concep-
to tedrico a partir de ella. He alternado la lectura de textos de caracter
teérico con la busqueda empirica a fin de intentar “comprender” los
procesos, y no de “aplicar” categorias. A medida que transitaba por los
“datos”, una evidencia se hacia presente: se trataba de la vivencia de
muerte; ella hizo que el marco teérico y filoséfico de Foucault, Kant y
Marx, pensado inicialmente para el trabajo, se articulase con textos de
Freud, Althusser, Zizek, Lacan y Pécheux.

El abordaje metodolégico es de carécter cualitativo, basado en la
arqueologia como recurso de acercamiento a la comprensién de prac-
ticas sociales, tal como es planteado por Michel Foucault. Desde esta
perspectiva, el método se articula con la epistemologia, la teoria y la
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politica cientifica, asi como con los avatares de las practicas discursivas.
El concepto de prdcticas discursivas remite no sélo al contenido de aque-
llo que se dice, sino también a quiénes son los actores involucrados, al
contexto, las posiciones de sujeto y las relaciones de poder que circulan alli
(Foucault, 1991b). Esas practicas constituyen “estrategias discursivas”
que no tienen un “autor”, ni una direccionalidad predeterminada, sino
que se van conformando en la contingencia de las luchas; en ese sentido,
ha sostenido Foucault (1999), son “intencionales” pero “no subjetivas”.
“Intencionales” en el sentido mas clasico de la palabra: implican la con-
formacién de una orientacién. “No subjetivas” supone que ese rumbo
no tiene un “autor” o un “comando” que haya podido planificarlas con
anticipacién; aun cuando siempre hay “comandantes” que elaboran es-
trategias, todo “plan” es “rellenado estratégicamente” a lo largo de las
luchas (Foucault, 1991a: 115).

Nos hallamos en un momento de umbrales epistémicos y muta-
ciones ontolégicas, todos ellos conformados por una transformacién
profunda en las practicas sociales. Las mutaciones en las formas de
sociabilidad han traido aparejadas modificaciones en la subjetividad. El
abordaje de estas transformaciones requiere de las tacticas cualitativas
elaboradas por la hermenéutica, asi como de los aportes metodol6gi-
cos de Foucault (1991b), en tanto desde esas perspectivas se apunta a
desanudar los nuevos sentidos implicitos en los procesos sociales. Esta
tarea requiere una fuerte revalorizaciéon de las memorias y relatos co-
lectivos e individuales, asi como un riguroso analisis documental. Este
modo de trabajo supone que la historia es una construccién colectiva
humana, y que la comprensién de ella s6lo puede ser hecha desde ella
misma. En tanto haya hombres, habra relatos, y los relatos hacen a la
construccién de la subjetividad humana, que se comprende a si misma
desde las propias narraciones, aun cuando la subjetividad no se reduce
al relato. Una fuerte impronta teérico-metodolégica de este trabajo se
encuentra en la idea de que la condicién humana excede el campo del
discurso, los cuerpos colectivos e individuales tienen l6gicas y demandas
que exceden a lo que puede ser puesto en palabras.

La perspectiva metodolégica adoptada requiere un riguroso ana-
lisis de documentos y entrevistas (que son documentos también). El
documento es analizado en este trabajo como un monumento (Foucault,
1991b); esto significa que se ha intentado leerlo en su materialidad, en
su funcionamiento efectivo, en sus efectos concretos, sin tomar jamas
en cuenta las presuntas “intenciones de un autor”, y tratando de evitar
leerlos desde presupuestos no expresados. En ningtin momento se pre-
tende juzgar a ningun sujeto concreto, sélo se intenta analizar cémo
circulan los enunciados en medio de relaciones de fuerzas. Por eso mis-
mo se tiene conciencia de que no hay lectura neutral, dado que es im-
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posible pensar desde ningiin lugar. El trabajo con documentos supone
una interpretacion de su significado que sélo puede ser llevada adelante
desde la propia comprensién de la historia, que implica siempre una
perspectiva.

La historia es un proceso social que implica una transformacién
humana. Esta modificacién, al mismo tiempo que se realiza, abre las
condiciones de posibilidad para su propia comprensién. Asi, el sujeto no
es un factor que distorsiona la realidad, sino un ser activo, inseparable
de la construccién del acto de cognicién, al tiempo que es modificado
por él. Sila comprensién implica una autocognicién, la separacion suje-
to-objeto emerge como ficticia. Lo que hay de errado en el conocimiento
humano no es que no sea objetivo, sino que lo es de manera inhumana.
El mundo es y seguira siendo objetivo, pero no lo es para los hombres,
pues el mundo actual es algo ajeno a su ser, lo domina. De ahi que la
epistemologia que supone la escisién sujeto-objeto no es sino una forma
de expresar que el hombre no posee su mundo (Bauman, 2002).
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