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Sem-terras e sindicalistas: a influência das ações recentes por reforma 
agrária nas lutas sindicais na zona da mata de Pernambuco

Marcelo Carvalho Rosa*

“No passado foram as Ligas
que começaram a navegar

hoje são os sem terra
não adianta negar

para se entrar na luta 
alguém tem que começar”

(Biu da Luz)

O sindicalismo rural brasileiro teve nos trabalhadores das lavouras de cana-
de-açúcar de Pernambuco um de seus pontos de apoio mais fortes.As greves aí 
realizadas,  no  final  dos  anos  setenta,  reivindicando  melhores  condições  de 
trabalho, foram as maiores manifestações de trabalhadores rurais da história do 
país. Com elas os sindicalistas locais se notabilizaram como os mais ativos do 
país1. A postura preponderante voltada para questões de ordem trabalhista, que 
caracterizava  a  prática  política  daqueles  sindicatos,  mudou  radicalmente  em 
meados dos anos 90 quando a federação dos trabalhadores na agricultura de 
Pernambuco  –  FETAPE  –  passou  a  capitanear  um  expressivo  número  de 
ocupações de terra na região canavieira; chegando, em determinados momentos, 
a  suplantar  o  Movimento  dos  Trabalhadores  Rurais  Sem Terra  –  MST –  que 
tradicionalmente detinha o monopólio desta reivindicação em todo o país.

Como esta alteração de perspectiva e de atuação se processou e quais os 
seus  efeitos  para  a  estrutura  sindical  de  uma  das  principais  federações  de 
trabalhadores rurais do país? Este artigo pretende fornecer algumas pistas para 
tais questões a partir dos dados de uma pesquisa realizada entre o final de 2002 e 
meados  de  2003  na região  da  Zona  da  Mata  de  Pernambuco.  Nas  próximas 
páginas,  depois  de  uma  breve  apresentação  da  história  da  formação  do 
sindicalismo rural em Pernambuco, pretendo reconstituir o processo que levou a 
FETAPE a ingressar na seara das ocupações de terra, demonstrando que, mais 
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do que uma estratégia deliberada, este tipo de mudança foi reflexo de um intenso 
drama social que envolveu gerações distintas de sindicalistas.

Estado das artes: história dos sindicatos e das lutas por terra e salário na 
Zona da Mata de Pernambuco

A região  do  litoral  de  Pernambuco,  no  nordeste  do  Brasil,  é  conhecida 
geograficamente por Zona da Mata (em referência à Mata Atlântica localizada à 
costa brasileira). Neste local foram introduzidas as primeiras lavouras de cana-de-
açúcar  do país  ainda no período colonial.  Em torno dessa estrutura  produtiva 
(plantation) se formou uma oligarquia de grandes proprietários com forte poder 
econômico.  Esses  senhores  de  engenho  exerciam  enorme  influência  sobre  o 
Estado  brasileiro,  tendo  como  lastro  de  sua  força  centenas  de  milhares  de 
trabalhadores rurais reunidos sob seu comando.

Lutas por terra

Em meados da década de 1950, o sindicalismo rural ainda não havia sido 
regulamentado do Brasil. Nesse período na cidade de Vitória de Santo Antão na 
Zona da Mata, um grupo de agricultores que cultivavam suas lavouras em terras 
arrendadas  criou  uma  associação  de  plantadores  em  um  engenho  chamado 
Galiléia.  Identificada  pelos  proprietários  como  uma  ameaça  a  seu  poder 
centenário, a pequena associação foi tenazmente combatida e seus associados 
ameaçados de expulsão da terra. 

Aquilo que era um movimento isolado de um grupo de agricultores, logo 
passou, pela própria intransigência dos proprietários das terras, a ser um ícone 
das reivindicações por reforma agrária na região. Associados pela imprensa local 
com ligas  camponesas  que  haviam sido  formadas  pelo  Partido  Comunista  na 
década  de  quarenta,  os  plantadores  da  de  Galiléia  acabaram  por  assumir 
oficialmente o nome de Liga Camponesa e,  auxiliados por  grupos políticos de 
esquerda, se ampliaram rapidamente em toda Zona da Mata e em diversos outro 
estado do país.

A  partir  desta  vinculação  entre  reforma  agrária  e  grupos  de  esquerda 
(vulgarmente chamados de comunistas), setores importantes da igreja católica se 
envolveram  em  serviços  de  formação  e  orientação  de  lideranças  rurais,  nos 
diversos estados do nordeste, ainda no final dos anos 50. Os grupos organizados 
pela igreja católica formaram um grande contingente de jovens, por toda a Zona 
da Mata, os quais, aos poucos, passaram a fundar sindicatos de trabalhadores 
rurais em diversas cidades. Tais sindicatos deveriam coibir o avanço das ligas. 
Além da igreja, ironicamente, o próprio Partido Comunista Brasileiro, que nunca 
chegou  a  aceitar  completamente  as  alternativas  de  “revolução  camponesa” 
propaladas  no  processo  de  expansão  das  ligas,  passou  a  investir  na 
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sindicalização  rural  como uma das  formas  de  penetrar  sua  política  no  campo 
brasileiro 2. 

Nessas  disputas,  gradualmente  foi  sendo  gestada  uma polarização  que 
punha, de um lado, as Ligas Camponesas associadas diretamente com a reforma 
agrária  e,  de  outro,  os  sindicatos  de  trabalhadores  rurais  que  visariam  a 
regulamentação  das  condições  de  trabalho  nas  lavouras.  Cabe  advertir,  no 
entanto, que as divergências estavam referidas mais ao espectro de orientação 
teórico dos grupos, do que às suas práticas. O próprio Francisco Julião (1969), 
que  se  tornou  a  principal  figura  das  Ligas,  em  uma  das  suas  manifestações 
saudou a criação dos sindicatos de orientação comunista ou religiosa como uma 
frente aliada às Ligas, incentivando que seus  membros também se filiassem aos 
sindicatos de trabalhadores rurais2. 

Nos primeiros anos da década de 1960, pressões dos partidos políticos, de 
setores da igreja católica e das organizações sindicais que começam a se formar, 
propiciaram  condições  favoráveis  à  regulamentação  específica  da  atividade 
sindical no campo em todo o país. A partir desse período, o número de sindicatos 
aumentou  significativamente,  sobretudo  em  Pernambuco,  onde  foi  criada, 
associando católicos e comunistas, a Federação dos Trabalhadores na Agricultura 
de  Pernambuco  (FETAPE).  A  expansão  e  consolidação  do  sindicalismo  rural 
naquele estado também foram favorecidas pela ascensão, em 1963, ao governo 
do estado de Pernambuco, de Miguel Arraes, um candidato que teve o apoio tanto 
das Ligas, como de importantes parcelas do sindicalismo rural.

Depois  da  regulamentação  do  sindicalismo  rural  e  da  criação  de  uma 
estrutura estatal que dava apoio à sua formação, as Ligas perderam seu papel de 
principais  protagonistas  das  reivindicações  camponesas,  ocupando  um  lugar 
secundário, que lhes dava um diminuto poder de barganha política. Esta situação 
agravou-se  mais  ainda  depois  do  golpe  militar  de  1964,  quando  os  principais 
dirigentes da Ligas foram presos, assassinados ou exilados, como ocorreu com o 
próprio  Julião  e  com o  governador  Miguel  Arraes.  Em meados  da década de 
sessenta as Ligas já faziam parte do passado das organizações rurais.

As lutas por direitos

O  gradativo  fim  das  Ligas  teve  lugar,  concomitantemente,  com  o 
fortalecimento  do  sindicalismo  rural  que,  em  1963,  criou,  sob  a  chancela  do 
governo  federal,  a  Confederação  Nacional  dos  Trabalhadores  na  Agricultura 
(CONTAG).  A  CONTAG  seria  o  único  órgão  nacional  de  representação  dos 
trabalhadores rurais ao qual estariam filiadas as federações estaduais (como a 
FETAPE, por exemplo) que, por sua vez, congregariam os sindicatos municipais. 
Veja-se o quadro 1:
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Quadro 1

Organograma do Sindicalismo Rural Brasileiro
CONTAG  Federações Estaduais                             Sindicatos 

(STR)
Fonte: CONTAG, 2005.

A CONTAG foi formada com predominância de sindicalistas católicos, mas 
teve o abono também de grupos comunistas: seu Presidente era de São Paulo e o 
Vice  presidente  da  FETAPE,  isto  é,  de  Pernambuco.  Nesse  processo  de 
sociogênese institucional ou corporativa as demandas por reforma agrária, mesmo 
presentes  nas  principais  resoluções  do sindicalismo,  como pano de fundo  em 
todos os seus manifestos e publicações,  deixaram gradativamente de ser uma 
prioridade prática dos sindicalistas rurais.

Em 1964,  logo  após  o  golpe,o  governo  militar  decretou  intervenção  na 
CONTAG  e  em  sindicatos  de  todo  o  país,  afastando  as  diretorias  eleitas.  A 
intervenção  durou  até  1967,  quando  um  grupo  liderado  por  um  sindicalista 
pernambucano disputou e venceu a chapa dos interventores, numa eleição para a 
diretoria da entidade. Desde aquele evento, quando se desafiou a ordem imposta 
pelo  governo  ditatorial,  o  sindicalismo  rural  de  Pernambuco  se  tornou  uma 
referência para todo o país. 

Durante o período do governo militar os sindicatos da Zona da Mata de 
Pernambuco  se  desvencilharam  das  influências  religiosas  e,  liderados  pela 
FETAPE, marcaram sua atuação basicamente pelas batalhas jurídicas contra os 
grandes proprietários de terra que desrespeitavam suas obrigações legais para 
com o empregados. É importante ressaltar que se tratava de um tempo de grande 
perseguição às lideranças políticas de esquerda no Brasil e que suas ações pela 
manutenção  de  direitos  trabalhistas  se  desenrolavam  nos  tênues  limites  dos 
marcos legais postos e impostos pelo governo. Nesta mesma época ainda, dado 
um suntuoso e inaudito investimento estatal, a lavoura de cana conheceu uma era 
de grande prosperidade alavancada pelo PROALCOOL, programa governamental 
de incentivo à cultura de cana-de-açúcar que subsidiava a produção de álcool 
combustível visando a substituição do petróleo.

O progressivo aumento dos incentivos estatais à produção de cana não 
foram porém acompanhados de melhorias relativas nas condições de trabalho dos 
canavieiros.  No  final  dos  anos  setenta,  em  1979,  a  FETAPE  organizou, 
respeitando todas as exigências legais, a maior greve de trabalhadores rurais da 
história do país, mobilizando cerca de 250 mil canavieiros na Zona da Mata que se 
levantaram em busca de seus direitos trabalhistas,

Os acontecimentos de setembro de 1979 serviram como um sinalizador das 
potencialidades do sindicalismo em mobilizar a enorme massa de trabalhadores 
da lavoura canavieira, de modo que no ano seguinte uma mobilização ainda maior 
amealhou os canavieiros em luta. As manifestações de 1979 e 1980 criaram e 
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consolidaram as greves e as campanhas salariais como o principal instrumento de 
pressão do sindicalismo rural de Pernambuco e do Brasil. O sucesso das greves 
da  zona  canavieira  teve  grande  repercussão  na  Confederação  nacional  que 
propagava e reafirmava o caráter exemplar das ações promovidas naquela região 
pelos quatro cantos do país. Tavares (1992) demonstra que as greves se tornaram 
o emblema máximo do sindicalismo nacional,  constituindo-se num modelo que 
deveria ser seguido por todos os estados. Durante a primeira metade dos anos 
oitenta, sindicalistas de todo o país visitaram a Zona da Mata no período em que 
eram realizadas as campanhas salariais, para aprenderem como se organizavam 
greves e campanhas salariais.

O relativo sucesso das reivindicações por melhores condições de trabalho 
reafirmou  a  proeminência  da  FETAPE  no  sindicalismo  rural  brasileiro, 
consagrando também seus dirigentes. 

A prosperidade da lavoura canavieira e dos sindicatos manteve-se até o 
final  da década de oitenta.  Durante o governo de Collor  de Mello (1990-1992) 
foram cancelados os subsídios à produção de álcool e açúcar e revogada uma 
série de vantagens concedidas aos produtores de cana como, por  exemplo,  a 
garantia de compra pelo governo federal de todo o excedente produzido. Nesta 
conjuntura, veio mais uma vez à tona a dependência dos grandes produtores de 
cana-de-açúcar em relação ao Estado. O corte dos incentivos parece ter incidido 
diretamente sobre a produção. Vejamos a Tabela 1:
Tabela 1 
Produção de Cana-de-açúcar entre 1986 e 1995 

Safra
Cana colhida (em milhares de 
toneladas)

86/87 2.5760116
87/88 2.0110600
88/89 2.0499498
89/90 2.1886289
90/91 1.8679260
91/92 1.8328157
92/93 1.7252598
93/94 1.2055938
94/95 1.6955318

Fonte: Sindaçúcar/PE 2003, Recife.
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O endividamento da maioria dos produtores contribuiu para que, diante da 
ausência  de  subsídios,  a  produção  fosse  sendo  gradualmente  reduzida.  Esta 
queda  teve  reflexos  diretos  sobre  os  trabalhadores  rurais.  Informalmente  os 
sindicalistas  estimam,  a  partir  do  número  de  filiados,  que  o  conjunto  dos 
trabalhadores  nas lavouras  de cana tenha diminuído de cerca  de  240 mil  (no 
tempo das greves dos anos oitenta) para menos de 100 mil (na segunda metade 
da década de noventa). 

Diante deste quadro de arrefecimento dos investimentos públicos no setor, 
quatorze  das  principais  usinas  de  beneficiamento  de  cana  foram fechadas  ao 
longo  da  década3.  Muitos  dos  engenhos  onde  a  cana  era  plantada  ficaram 
abandonados  ou  foram  entregues  aos  bancos  estatais  para  o  pagamento  de 
dívidas. Ao longo desse processo, estas empresas demitiram seus trabalhadores 
sem o pagamento de qualquer indenização, alegando não terem fundos para arcar 
com as despesas contratuais4.

A reação inicial dos sindicatos e da FETAPE foi incentivar os trabalhadores, 
assim como nos anos setenta, a recorrerem à justiça para receber a indenização. 
No entanto, o endividamento dos donos de terra era tão pesado que grande parte 
deles não possuía de fato fundos para saldar suas obrigações patronais.

Nesse  contexto  foi  revelado  um  dos  paradoxos  que  estruturaram  a 
notoriedade  dos  sindicatos  rurais  na  região.  Para  que  um  sindicato  tivesse 
sucesso nas suas demandas o mesmo precisava que elas fossem, de alguma 
forma, atendidas pelos patrões. Enquanto os incentivos estatais garantiram a boa 
saúde  das  oligarquias,  os  trabalhadores  da  região  conquistaram  avanços 
importantes nas suas condições de trabalho e também na sua remuneração, que 
era a mais alta de todos os trabalhadores rurais do país. Quando a oligarquia foi 
atingida no seu principal sustentáculo, o Estado, os trabalhadores e os próprios 
sindicatos perderam seu ponto de referência.

O MST 

O movimento  dos  trabalhadores  rurais  sem terra  –  MST –  nasceu  nos 
estados do sul do Brasil em reação a um reconhecido processo de concentração 
fundiária. Descendentes de colonos europeus, que gradualmente perderam suas 
parcas terras, capitanearam no final dos anos setenta as primeiras fileiras dessa 
organização que viria a ser uma das mais emblemáticas contemporaneamente da 
luta pela reforma agrária. 

Críticos à restrita  legitimidade das lutas  trabalhistas  (que podemos para 
efeitos  analíticos  nomear  como  “modelo  pernambucano”),  sindicalistas, 
universitários e também religiosos se aliaram a esses agricultores sem-terra  e 
montaram um acampamento formado por barracas de lona preta em uma fazenda 
no  norte  do  estado  do  Rio  Grande  do  Sul.  Ao  princípio,  suas  manifestações 
visavam resolver o problema específico de reprodução desse grupo social, para o 
qual  a  posse  da  terra  era  um  elemento  central.  Com o  passar  dos  anos  as 
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demandas desses chamados colonos foram sendo ampliadas e, em 1984, seus 
principais líderes fundaram formalmente o MST, cujo objetivo central era lutar pela 
reforma agrária em todo o país.

No decorrer dos anos oitenta o MST foi se alastrando para outros estados 
brasileiros e suas manifestações pela desapropriação de latifúndios improdutivos 
se tornaram o símbolo por excelência da demanda por reforma agrária no país. 

A reforma agrária nas mãos do MST ganhou uma forma própria de ser 
expressa,  epitomizada por  um conjunto  de  símbolos  políticos  tanto  peculiares, 
quanto fortes. O acampamento nas áreas improdutivas, as barracas de lona preta 
e  a  bandeira  vermelha  tornaram-se  a  marca  registrada  do grupo.  Com esses 
símbolos, a presença dos sem terra passou a se tornar pública na dupla acepção 
desse termo:  tanto a sociedade começou a reconhecer essas pessoas e suas 
questões, quanto o Estado precisou assumir que não poderia mais se furtar diante 
daquelas  pressões.  A  gradativa  aceitação,  por  parte  dos  órgãos  estatais,  de 
algumas demandas do MST contribuiu também para sua consolidação como um 
representante legítimo dos trabalhadores rurais que se consideravam sem-terra. 
Nesse processo, a sede do movimento foi transferida de Porto Alegre para São 
Paulo,  o  centro  econômico  do  país.  Ao  mesmo  tempo,  os  acampamentos  se 
proliferaram por várias regiões do país.O MST se organizaria então a partir de 
uma coordenação nacional, que congregava coordenações estaduais, regionais e 
municipais.

Conseqüências – para o sindicalismo rural – da concorrência com o MST.

O MST aporta  em Pernambuco em 1989,  ano da primeira  eleição para 
presidente  da  república  depois  do  golpe  de  1964.  Reunindo  militantes  que 
estavam nos estados vizinhos e com o apoio de alguns prefeitos municipais, o 
movimento organizou a ocupação de uma área pertencente ao governo do estado 
na Zona da Mata. Esta ocupação é considerada atualmente, pelos dirigentes do 
MST,  um fracasso,  pois  se  tratava  do  governo  de  Miguel  Arraes,  uma  figura 
unânime entre os agricultores, que acabara de retornar do exílio.  Ao se negar 
veementemente  a  atender  a  solicitação  dos  sem  terra,  instalou-se  entre  o 
governador  e  o  movimento  uma tensão.  A  principal  justificativa  do  governo  à 
época foi  de que o MST não era um representante legítimo dos trabalhadores 
rurais de Pernambuco, já que suas lideranças vinham de outros estados. A falta 
de apoio da FETAPE, sem dúvida a única entidade considerada legítima para 
representar os trabalhadores da região, foi outro fator decisivo para os problemas 
de interlocução do MST com os representantes do governo de Miguel Arraes. 

Poucos dias depois da ocupação, os militantes e as famílias que haviam 
montado  o  acampamento  foram  violentamente  removidos  pela  polícia.  Do 
acampamento  todos  se  transferiram para  a  frente  do  palácio  do  governo,  na 
cidade de Recife. Depois de um longo período de negociações o governo teria 
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oferecido uma área de terra na região mais árida do estado, para onde as famílias 
acabaram por  se  dirigir.  A  falta  de  infra-estrutura  teria  levado  os  sem-terra  a 
abandonarem a área ofertada, ao longo dos meses seguintes.

O MST somente voltaria à região da Zona da Mata no ano de 1992. Desta 
feita, ao contrário de 1989, seus militantes procuraram manter contato com os 
sindicatos  de  trabalhadores  rurais.  Diante  dos  primeiros  sinais  de  queda  na 
produção canavieira e da diminuição dos postos de trabalho na região, a proposta 
do  MST  de  mobilizar  trabalhadores  rurais  para  ocuparem  engenhos  que  não 
estivessem produzindo soou interessante para os sindicalistas de duas cidades do 
sul da Zona da Mata. Em ambos os casos os presidentes dos sindicatos, que 
somente  conheciam  o  MST  pela  televisão,  viram  nas  suas  propostas  uma 
possibilidade plausível para mobilizar os trabalhadores rurais da região. 

Segundo um desses dirigentes, da cidade de Rio Formoso, os militantes do 
MST o haviam procurado para pedir abrigo nas dependências do seu sindicato 
enquanto estivessem fazendo seu “trabalho de base” na cidade, ou seja, enquanto 
visitavam as  periferias  do  pequeno  município  convidando  trabalhadores  rurais 
desempregados  para  participar  de  uma  ocupação  de  terra.  O  trabalho  dos 
militantes do MST atraiu a atenção do presidente e também de um pequeno grupo 
de jovens que ocupavam posições inferiores na hierarquia do sindicato. O que 
deveria ser apenas uma ajuda do sindicato ao MST se transformou em trabalho 
conjunto das duas organizações.

Em abril de 1992, no período de entressafra da cana (quando muitos dos 
trabalhadores rurais ficam sem emprego), militantes do MST e dirigentes sindicais 
realizaram a ocupação de um engenho improdutivo nesta cidade.  Mesmo não 
tendo  sucesso  na  reivindicação  da  área,  aquela  ocupação  serviu  como  uma 
espécie de sinal para sindicalistas e trabalhadores rurais da região de que surgia 
uma alternativa  aos  modos  já  tradicionais  de  luta,  tais  como as  greves  e  os 
processos judiciais.

Neste trabalho não poderei tratar dos pontos de vista dos trabalhadores 
rurais  em relação  às  ocupações,  mas  creio  que  o  trabalho  de  Sigaud  (2001) 
forneça pistas suficientes para a compreensão do sentido de seu engajamento 
nesta novidade. Da perspectiva dos sindicalistas, a ocupação parece ter servido 
como um novo tempero às suas atividades, pois mesmo depois de despejados da 
primeira  ocupação,  o  grupo  manteve  o  acampamento  em  outras  áreas, 
configurando o que Sigaud (op. Cit.) chamou de uma “saga” de ocupações, que, 
no ano de 1995, culminaram nas primeiras desapropriações de terra para fins de 
reforma agrária na região.

De fato, após esta primeira ocupação, os militantes do MST e dirigentes 
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sindicais daquela pequena cidade estabeleceram uma espécie de concorrência 
por áreas que estavam sem produzir. Neste período, Rio Formoso foi dividida em 
dois municípios (uma parte da cidade foi  emancipada) e um novo sindicato foi 
formado  com  a  liderança  de  um  jovem  sindicalista,  oriundo  da  diretoria  do 
sindicato  antigo.  Essa  jovem  liderança,  que  havia  participado  da  primeira 
ocupação feita  em conjunto  com o MST,  tornou-se  o principal  organizador  de 
acampamentos da região e fez da reforma agrária sua principal marca5.

Entre 1992 e 1995 foram organizados acampamentos em outras cidades da 
Zona da Mata, alguns por sindicatos e outros pelo MST. Em 1993 a FETAPE, sob 
a luz dos eventos do ano anterior, alterou seus estatutos e, pela primeira vez em 
sua história, criou uma diretoria específica para tratar da reforma agrária. Segundo 
o dirigente que assumiu a diretoria de reforma agrária, sua pasta não significou 
muitas mudanças na perspectiva da FETAPE em relação às ocupações de terra. A 
atuação da federação teria se limitado a apoiar ou mediar as negociações nos 
acampamentos montados pelos sindicatos ou pelo MST. Segundo este mesmo 
senhor, os dirigentes mais antigos, a quem chamou de  históricos, relutavam em 
associar a FETAPE às ocupações de terra. A reticência dos diretores mais antigos 
e  do  próprio  presidente  da  federação  concentrava-se  no  fato  de  que  as 
ocupações, que eram consideradas ilegais e condenadas pelos principais jornais 
da região, romperiam com a tradição da federação de defender os trabalhadores 
dentro dos marcos legais. 

A dificuldade da FETAPE em assumir a bandeira das ocupações também 
pode ser atribuída à novidade que as ocupações representavam para a região. 
Tratava-se de uma experiência inédita que na época ainda não havia produzido 
resultados satisfatórios6.

A posição cautelosa da FETAPE somente começou a se alterar a partir de 
1995. Este ano parece sido decisivo para os propósitos tanto da FETAPE, como 
do MST. Numa das inúmeras manifestações conjuntas que as duas entidades 
promoveram,  tendo  sempre  o  MST à  frente,  a  sede  do  Instituto  Nacional  de 
Colonização e Reforma Agrária (INCRA) foi ocupada. A demanda principal a ser 
atendida  era  a  nomeação  de  um  diretor  permanente  para  o  órgão,  que  se 
responsabilizasse pela implementação dos assentamentos de reforma agrária. A 
manifestação  teria  sido  violentamente  reprimida  pela  polícia,  o  que  levou  os 
dirigentes da FETAPE a retirarem os trabalhadores do local, enquanto os do MST 
permaneceram. Quando, horas depois de sua retirada, o presidente da república 
nomeou um novo superintendente para o cargo, os louros da conquista  foram 
revertidos apenas para o MST. 

Se até aquele evento o MST precisou se associar à FETAPE para garantir 
sua legitimidade, depois de ter saído “vitorioso” ao garantir a nomeação de um 
novo diretor, o movimento sentiu-se independente e abandonou o diálogo com a 
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federação7.  Daquele momento em diante  o MST intensificou  as ocupações de 
terra por toda a Zona da Mata.

Não há como recuperar os dados de todas as ocupações de terra feitas nos 
primeiros  anos da  década de 1990.  Também não existem registros  confiáveis 
sobre  quais  seriam as organizações atuantes.  Os dados da CPT,  no  entanto, 
indicam o ano 1995 como um marco na intensificação das ocupações na região. 
Vejamos a tabela 2:
Tabela 2
 Número de ocupações de terras na Zona da Mata de Pernambuco 1993 –2000

Ano Número de ocupações
1993 1
1994 6
1995 21
1996 57
1997 55
1998 76
1999 61
2000 87

Fonte: Comissão Pastoral da Terra 2003, Goiania.

No mesmo ano ocorreu outra eleição na FETAPE. O grupo  histórico (dos 
dirigentes que participaram, das primeiras greves) foi, mais uma vez, vencedor e a 
principal  alteração na composição da diretoria foi  a mudança na secretaria  de 
reforma  agrária.  O  secretário  anterior  foi  substituído  por  um  sindicalista  mais 
jovem,  oriundo  da  cidade  de  Vitória  de  Santo  Antão  –  a  mesma  das  Ligas 
Camponesas.  João Santos era,  pelo  menos,  vinte  anos mais  novo do que os 
principais  dirigentes.  Ele  era  filho  de  um  importante  líder  sindical  dos  anos 
sessenta e setenta. Foi funcionário da FETAPE entre o final dos anos oitenta e o 
início  dos  noventa,  em  um  pequeno  município  da  região.  Naquela  cidade 
conheceu alguns militantes do MST que organizavam um grande acampamento. 
Quando seu pai deixou a direção do sindicato, depois de várias décadas, ele foi 
indicado para  substituí-lo.  Eleito  pela  primeira  vez  em 1993,  organizou logo a 
seguir  a  primeira  ocupação  de  terras  conduzida  por  um  sindicato,  sem  a 
colaboração direta do MST.

João entrou para a FETAPE no final de 1996 e, já no início do ano seguinte, 
a federação passou a assumir publicamente a coordenação das ocupações de 
terra e acampamentos na região. Da mesma época data a criação da bandeira da 
FETAPE que passou a marcar, assim como já fazia a flâmula do MST, a filiação 
dos  agricultores  nos  seus  acampamentos.  Sob  a  coordenação  de  João,  a 
federação tratou de incorporar os símbolos que antes eram somente utilizados 
pelo  MST,  ampliando  igualmente  o  leque  de  ações  dirigidas  à  ocupação  de 
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prédios públicos e, principalmente, da sede do INCRA em Recife.

Nesta época a FETAPE começou a disputar com o MST o número de áreas 
de  acampamentos  na  região  da  Zona  da  Mata.  No  ano  de  1997  a  FETAPE 
realizou o mesmo número de ações que o MST na região metropolitana de Recife. 
Na Zona da Mata foi responsável por cerca de 30% das ocupações, enquanto o 
MST respondeu por 47% dos casos8.

Sob a batuta de João Santos, a FETAPE voltou novamente à vanguarda do 
sindicalismo rural brasileiro, tornando-se a primeira federação sindical do país a 
realizar ocupações de terra. Na esteira desse sucesso o presidente da FETAPE foi 
eleito  para  dirigir  a  CONTAG,  ou  seja,  as  ocupações  teriam  reforçado  o 
reconhecido mérito do dirigentes pernambucanos.

Na eleição local seguinte, João Santos foi mantido no cargo de secretário 
de política agrária e intensificou ainda mais as ocupações de terra na região da 
Zona  da  Mata.  O  sucesso  dessas,  medido  pela  sua  grande  repercussão  nos 
jornais, trouxe a FETAPE novamente à cena política de Pernambuco. No entanto, 
os  feitos  exaltados  publicamente  já  não  correspondiam  aos  feitos  até  então 
capitaneados pelo grupo  histórico.  Mesmo que tivessem apoiado a criação da 
secretaria de reforma agrária, os sindicalistas do grupo histórico nunca chegaram 
a participar efetivamente das ocupações, ou dos acampamentos promovidos por 
João Santos. 

Conflitos internos

No ano de 2001 fui pela primeira vez a um evento promovido pela FETAPE 
em Pernambuco. Tratava-se de um encontro entre os dirigentes estaduais e os 
“delegados”, isto é,  os representantes dos sindicatos nos locais de trabalho da 
região da Zona da Mata. 

O  evento  era  dedicado  a  organizar  a  pauta  de  reivindicações  que  a 
FETAPE entrega às entidades patronais em todo o mês de setembro, desde as 
greves de 1979.  Esses encontros  voltavam-se há décadas para os  problemas 
relativos  às  condições  de  trabalho  na  lavoura  da  cana.  Nessa  ocasião,  em 
especial,  boa parte do tempo de debates entre os sindicalistas foi dedicada às 
estratégias  de  reivindicação  que  poderiam ser  adotadas  para  a  efetivação  da 
demandas que estavam sendo formuladas. Naquele contexto chamava atenção a 
comparação constante entre as campanhas salariais (greves e direitos) e as lutas 
por reforma agrária (acampamentos). 

Erguendo a primeira bandeira estavam os diretores da FETAPE que, na 
sua maioria, estiveram à frente das greves de 1979, e também das bem-sucedidas 
campanhas salariais dos anos oitenta, que elevaram a FETAPE ao patamar de 
principal federação do país. Suas manifestações lembravam os grandes feitos das 
décadas  anteriores  e  cobravam  dos  mais  jovens  a  continuidade  daquelas 
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estratégias.  As  respostas  dos  mais  jovens,  sindicalistas  que  não  haviam sido 
socializados no período das greves, era a condenação dos limites das estratégias 
passadas na sua utilização presente. Em seus discursos propunham que as lutas 
por salários deveriam ser pensadas no contexto da “crise” das usinas e, portanto, 
da própria atividade canavieira como centro da vida social da região.

O ápice da disputa entre os dois grupos ocorreu no momento em que o 
secretário  de  reforma agrária  (ligado aos jovens)  propôs a  realização de uma 
manifestação  pela  desapropriação  de  terras  em  plena  campanha  salarial.  A 
reação da maioria dos presentes foi indignada, pois, ao cabo, aquela proposta 
rompia com a mais forte tradição do sindicalismo da região que era a unidade de 
todos,  mesmo  os  que  eram  considerados  inimigos  internos,  ao  tempo  da 
campanha salarial. Não era possível que uns estivessem em uma frente de luta (a 
campanha salarial) e, outros frente a manifestações em torno da reforma agrária. 
Como  resumiu  um  velho  sindicalista:  “reforma  agrária  tem  o  ano  todo,  mas 
campanha salarial somente em setembro”.

Se  os  procedimentos  tradicionais  não  fossem  tomados  como  uma 
obrigação quase natural por todos, a própria magia que animara a vida sindical 
nos últimos anos poderia ser desfeita. A campanha salarial estava, portanto, muito 
além de um mero  instrumento  reivindicativo  que poderia  ser  medido  por  seus 
resultados práticos. Como alertou Sigaud (1986), o “ciclo de greves”, iniciado em 
1979, mesmo que não tenha sempre alcançado avanços na regulação do trabalho, 
tratavam-se  de  momentos  de  “afirmação  de  identidade  dos  trabalhadores,  do 
fortalecimento  de  sua  unidade  em  torno  de  objetivos  comuns.  Um  espaço 
privilegiado para a consagração do consenso [...]” (Sigaud, 1986: 328).

Embora  as  campanhas  salariais  não  apresentassem  a  mesma  eficácia 
prática de tempos anteriores, sua força residia na manutenção da crença que era 
nutrida a cada pronunciamento de um sindicalista mais antigo. Os feitos passados 
forneciam o combustível para o pertencimento a uma entidade que a cada dia via 
seus  quadros  encolherem,  como  podemos  ver  no  depoimento  de  um  dos 
sindicalistas que organizou a greve de 1979:

“Dirigente:  Amanhã  uma chapa  só,  porque  não  apareceu  outra  para  disputar. 
Então aqui a diferença do sindicato que a gente tinha para o que a gente tem hoje 
é de 95%.
Entrevistador: O que mudou?
D: Nós temos 5% do que a gente tinha antes.
Entrevistador: Quais são os 5%?
D: Porque nós tínhamos, digamos assim, 3.500 associados.  3.500 associados. E 
agora nós temos ao todo 210.
Entrevistador: Duzentos e dez, só?
D: Associados em dia com o sindicato. A eleição de amanhã é só 260 pessoas 
que vai  votar.  Quem tinha 3.000,  3.000 e poucos associados,  então isso caiu 
todas as rendas do sindicato. A gente não tem mais funcionários no sindicato. Não 
temos mais carro no sindicato. [...] Então a gente até dividiu o trabalho.
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Entrevistador: Como é que foi?
D: Porque são três diretores. Eu trabalho segunda e terça, sozinho lá, fazendo 
tudo. Então o tesoureiro trabalha quarta e quinta, fazendo tudo. Agora na sexta é 
que junta nós três pra ver o que fica. Passou-se na semana. Que o presidente 
você sabe, tem que coordenar de qualquer maneira o que acontecer,  tem que 
estar por dentro de tudo para fazer a coordenação.”

No entanto, essa fonte de orgulho que do passado lançava um raio de luz 
para  iluminar  a  penumbra  do presente tinha efeitos  diversos para  as  distintas 
gerações de dirigentes. Os mais antigos se alimentavam de algo no qual foram 
socializados, ou seja, que realmente lhes tinha sido fundamental, até mesmo para 
chegarem à destacada posição social que ocupam hoje. Já para os mais jovens, 
que não viveram o tempo das greves e adentraram a vida sindical exatamente no 
momento em que a crise das usinas se intensificava, a memória não servia como 
alento. Ao contrário, a idealização do passado parecia reafirmar a falta de sentido 
presente daqueles rituais de congraçamento, como as campanhas salariais, por 
exemplo. 

O relativo sucesso alcançado pelas reivindicações por reforma agrária pelo 
MST, mas principalmente por João Santos, que a cada dia ocupava mais espaço 
nos meios de comunicação com suas ocupações, serviu de farol  aos que não 
encontravam rumo nas palavras dos mais velhos.

As disputas entre as gerações de sindicalistas que foram socializados em 
períodos distintos se intensificaram a medida que o tempo foi  passando. Entre 
2001 e 2003, acompanhei uma série de eventos públicos e privados envolvendo 
sindicalistas  de  todas  as  idades.  Os  mais  velhos,  sempre  que  tinham 
oportunidade, reafirmavam a importância das greves e da mesa de negociação 
como meios adequados para resolver os principais conflitos com o governo e com 
as entidades patronais. Ao mesmo tempo criticavam os mais jovens pela falta de 
temperança,  pela  forma  dita  aventureira  e  individualista  como  conduziam  as 
reivindicações por reforma agrária. Por outro lado, os sindicalistas envolvidos com 
as  ocupações  de  terra  acusavam  seus  predecessores  de  não  gostarem  de 
conflitos e de estarem interessados apenas na manutenção de suas posições. 
Criticavam ainda o grupo  histórico por não permitir a ascensão de sindicalistas 
mais  jovens  aos  postos  mais  importantes  da  federação,  ou  seja,  de  ter 
monopolizado as posições de maior prestígio e poder.

De forma sintética foi se estabelecendo entre os grupos uma polarização 
com estes elementos:
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Quadro 2
Oposições classificatórias entre as duas gerações de sindicalistas

Reforma Agrária Lutas  pelos  direitos  trabalhistas  e 

outras
Jovens Velhos
Presente Passado
Ocupação Negociação
Inexperiência Experiência
Irresponsabilidade Responsabilidade

Fonte: Pesquisa de Campo 2003.
As diferenças entre os históricos e o grupo ligado à secretaria de reforma 

agrária  foram  se  acentuando  a  cada  reunião  da  federação.  Em  determinado 
momento, as ocupações de terra ou de prédios públicos já não contavam com o 
apoio da direção histórica da FETAPE.

A última batalha

Em meio a esse processo teve lugar mais uma eleição para a direção da 
FETAPE em 2003. O grupo  histórico formou sua chapa e a princípio excluiu o 
nome  do  secretário  de  reforma  agrária.  Neste  momento,  encontrei  com  João 
Santos que, muito emocionado, chegou às lágrimas quando falou de sua exclusão 
da chapa principal.

Deste  conflito  resultou  a  formação  de  duas  chapas  para  a  disputa  da 
eleição. Uma formada pelo grupo  histórico, que colocou no cargo principal  um 
jovem sindicalista sem ligação com as ocupações de terra, e a outra formada por 
João Santos e pelo secretário de reforma agrária que o antecedera. A disputa 
novamente se concentrou na polaridade entre reforma agrária e lutas salariais, ou 
seja,  entre  uma postura  dita  combativa,  associada com as ocupações,  e  uma 
conduta responsável e negociadora que não excluía a luta por reforma agrária, 
mas a realizaria em termos menos conflituosos.

A chapa histórica foi representada pela cor verde e a chapa de João Santos 
pela cor vermelha, transformado os significados populares de cada uma das cores 
- verde representando esperança e paz, e vermelho, o combate - na proposta de 
cada facção.

Menos  que  dividir  a  unidade  tradicional  do  sindicalismo  rural 
pernambucano, as evidências que colhi durante minha pesquisa apontam para o 
caráter  renovador  dos  conflitos  que  se  processaram  nestes  últimos  anos  no 
âmbito da FETAPE. 

Para Durkheim (1995, XXXIV), “um grupo não é apenas uma autoridade 
moral que rege a vida de seus serem humanos, é também uma fonte de vida sui 
generis. Dele emana um calor que aquece ou reanima os corações, que os abre a 
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simpatia, que faz ruir os egoísmos”. Porém, como o mesmo autor adverte, este 
calor que dota de sentido a vida dos indivíduos muda de intensidade com o passar 
dos  anos.  A  força  da  história,  como  processo  contínuo  de  acumulação  de 
experiência,  colabora  para  que  os  indivíduos  se  diferenciem  a  partir  de  sua 
socialização.  Naquela  eleição  eram  visíveis  as  diferenças  entre  sindicalistas 
socializados  em  contextos  distintos.  Como  vimos,  no  caso  do  congresso  de 
delegados que acompanhei, a própria possibilidade de se recorrer a uma memória 
idealizada de sucesso no tempo das greves despertava sentimentos opostos entre 
os dirigentes sindicais do grupo histórico e do grupo de ascendente8. Para uns, 
servia  de alento em um momento de incerteza e,  para outros,  demonstrava o 
descompasso entre as necessidades presentes e as realizações passadas.

As contendas entre o grupo histórico e o da reforma agrária animaram de 
tal  forma  a  vida  sindical  de  Pernambuco  que  produziram  o  maior  congresso 
sindical  de  todos os  tempos.  Partidários  de  um grupo e  de  outro  sentiram-se 
impelidos  a  estar  fisicamente  presentes  no  dia  da  eleição  da  nova  diretoria. 
Vestindo suas camisetas verdes ou vermelhas e entoando animados hinos ao som 
de  pequenas  orquestras,  trabalhadores  rurais  de  todas  as  partes  do  estado 
rumaram  para  Recife.  Naquele  momento,  estava  em  jogo  a  afirmação  moral 
daqueles que se sentiam mais próximos do tempo das greves, ou do tempo da 
reforma agrária.

Como  em  todas  as  eleições  anteriores,  o  grupo  histórico sagrou-se 
vencedor da disputa, porém, com uma diferença de votos menor que a de todas 
as eleições anteriores. Teria a reforma agrária sido derrotada?

Um novo começo

Como  descrevi  anteriormente,  o  final  do  período  em  que  o  candidato 
derrotado no último pleito ocupava a secretaria de reforma agrária foi marcado por 
uma série de conflitos entre seus simpatizantes e o grupo que aqui chamo de 
histórico. Um dos ícones de suas divergências eram justamente as ocupações da 
sede INCRA, que tinham se tornado uma rotina nos últimos anos. Consideradas 
por todos como uma das marcas dos novos tempos da FETAPE (do tempo da 
reforma agrária), as ocupações deste órgão federal foram, em todas as vezes que 
acompanhei,  planejadas  e  executadas  quase  sem interferência  da  direção  da 
Federação,  que  era  comunicada  da  ação  apenas  na  última  hora.  A  alegada 
autonomia do grupo da reforma agrária incomodava os dirigentes mais antigos, 
tanto pelo fato de não participarem da decisão, como também por se tratar de um 
evento que, em muitos casos, colocava em cheque o próprio mito da FETAPE ser 
uma entidade que sabia negociar.

No  entanto,  o  primeiro  grande  evento  organizado  pela  FETAPE  que 
acompanhei após a vitória do grupo histórico foi uma ocupação do INCRA pelos 
dirigentes do grupo histórico.
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O que então teria levado o grupo que vencera a eleição da federação a 
lançar  mão,  meses  depois  da  eleição,  do  mesmo  artifício  que  em  tempos 
passados havia sido tão criticado, ou seja, a realizar também uma ocupação do 
órgão federal? A reposta estava na própria ocupação que visitei dias depois.

A ocupação que tomava a sede do INCRA naquela manhã de segunda-feira 
guardava poucas semelhanças com os eventos que eu acompanhara nos anos 
anteriores. Se nos momentos passados a presença de uma pequena massa de 
trabalhadores  rurais  no  pátio  do  instituto  era  sinônimo  de  tensão  e  conflito 
iminente, naquele evento de 2003 o clima era de festa. No pátio do órgão estava 
armada uma pequena  feira  composta  por  barraquinhas que  vendiam produtos 
agrícolas, outras que ofertavam artesanato, e também por balcões das diversas 
ONG’s que prestam assessoria à FETAPE. Havia ainda um carro de som e um trio 
de zabumba, sanfona e triângulo que animava o evento. 

Esta disposição em nada lembrava as ocupações que eu havia presenciado 
anteriormente,  fossem as organizadas pela FETAPE,  pelo MST, ou por  outros 
grupos. O arranjo estético distinto, ou seja, a disposição das pessoas ligadas à 
FETAPE nas dependências do INCRA, indicava sua organização para fora dos 
muros do órgão federal. No lugar das lonas pretas, das foices, pedaços de pau e 
enxadas, podiam ser vistos murais de cartolina com fotos e frases exemplares 
escritas com pincel atômico que lembravam os áureos tempos da FETAPE. Em 
meio  a  amontoados de mandioca,  mulheres  debulhando feijão  de  corda eram 
saudadas pelos líderes sindicais que circulavam por entre as barracas, declarando 
para todos ouvirem as benesses alcançadas com o trabalho na terra. O modelo do 
evento lembrava muito mais as assembléias que antecedem a campanha salarial, 
e os demais encontros que são promovidos pela federação para tratar de assuntos 
como a previdência social, por exemplo. Ao contrário das outras ocupações cuja 
intenção era surpreender os diretores do órgão para obrigá-los a permanecer no 
local  e  iniciar  negociações  extraordinárias,  aquela  ocupação  tinha  sido 
previamente agendada com a superintendência do INCRA, que reservara o dia 
para  negociar  com  a  FETAPE.  Enquanto  os  trabalhadores  (que  nos  eventos 
anteriores abarrotavam os corredores que davam acesso às salas de reunião) 
permaneciam do lado de fora, vendendo seus produtos ou engatando um fio de 
prosa com amigos de outras cidades ao som do forró, do lado de dentro dirigentes 
e  assessores  apresentavam  sua  pauta  de  reivindicações  ao  superintendente 
nomeado há poucos dias.

Além das diferenças simbólicas, chamava atenção a presença maciça de 
dirigentes,  funcionários e assessores responsáveis por outras “frentes de luta”, 
como, por exemplo, educação e previdência social. Pela primeira vez, desde que 
havia  iniciado  minha  pesquisa,  encontrei,  numa  manifestação  identificada 
explicitamente com a  reforma agrária,  dirigentes  e  ex-dirigentes do tempo das 
grandes greves participando efetivamente da animação dos trabalhadores e das 
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negociações com o superintendente. 

A presença dos antigos diretores, do pessoal da animação, das diferentes 
secretarias  e  de  praticamente  todos os  funcionários  da  FETAPE que estavam 
disponíveis naquele dia, definia claramente o sentido que o apelo à demanda pela 
reforma agrária, iniciada nas contendas com o MST, teve para o sindicalismo rural 
pernambucano. 

Mesmo que o ato estivesse sendo organizado e animado pelos assessores 
e dirigentes que outrora organizavam as greves e campanhas salariais; mesmo 
que a disposição estética, assim como nas campanhas, exaltasse os feitos e as 
formas do passado; a manifestação pela reforma agrária tornara-se, sem dúvida, o 
leitmotiv da FETAPE naquele dia. As pessoas eram as mesmas, mas o simples 
fato de estarem ocupando uma arena anteriormente interdita àqueles identificados 
com as greves indicava a importância da mudança.

Para os homens e mulheres que se aglomeravam na sede do INCRA e que 
cotidianamente  conformam  e  reafirmam  o  espírito  do  sindicalismo  rural  em 
Pernambuco,  o  ingresso nas contendas relativas  à  questão agrária  parece ter 
permitido a própria possibilidade de continuidade de suas atividades.

Articulando determinações

Como  vimos,  até  o  presente  momento,  a  pesquisa  apontou  para  uma 
articulação entre diversos determinantes para a renovada força e significação do 
sindicalismo  rural  em  Pernambuco,  dentre  os  quais  se  destacam:  a  crise  do 
complexo agroindustrial canavieiro, o conflito geracional, e a concorrência entre a 
FETAPE e o MST. 

Creio que seja impossível  determinar  sociologicamente o peso exato de 
cada  uma  destas  variáveis  no  decorrer  do  processo  de  intensificação  das 
ocupações de terra - mesmo porque, ao procurar aferir o peso exato, estaríamos 
isolando  um  elemento  que  somente  existe  em  relação  com  outros.  Este 
procedimento,  muito  usado na sociologia,  tende,  no  entanto,  a  privilegiar  uma 
lógica  analítica  que  opera  por  meio  da  desarticulação  dos  fatos  sociais,  em 
detrimento da própria lógica dos processos, ou seja, da lógica da interação ou da 
síntese (Marx, 1978 e Elias, 1997). 

Se,  ao  longo  da  pesquisa,  emergiram  certas  características  que  nos 
pareceram mais importantes, como a crise econômica, os conflitos geracionais, 
nos  resta  aqui  compreender  como esses  elementos  relacionados  uns  com os 
outros repercutiram sobre o mais tradicional sindicalismo rural do Brasil.

A crise do complexo sucro-alcooleiro pode ser atestada pelo fechamento de 
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algumas  das  principais  usinas  de  beneficiamento  da  região  e  pela  redução 
substantiva do número de trabalhadores rurais empregados nesta atividade social. 
Cronologicamente  podemos  localizar  a  “crise”  nos  primórdios  do  processo  de 
mudança nas formas de reivindicação. No entanto, não existe qualquer evidência 
de que esta crise tenha levado diretamente às reivindicações e ocupações de 
terra.  Como  me  referi  anteriormente,  a  lavoura  canavieira  de  Pernambuco 
atravessou dificuldades em diversos outros momentos ao longo dos últimos quatro 
séculos  sem  que  a  reforma  agrária  fosse  vista  como  uma  alternativa9.  Outro 
elemento que ajuda a afastar o determinismo econômico como motor da mudança 
social é a própria história das reivindicações por terra naquela região. As Ligas 
camponesas,  por  exemplo.  reconhecidas  como  um  dos  mais  importantes 
movimentos  que  reivindicaram a  posse  da  terra  para  os  trabalhadores  rurais, 
tiveram sua gênese associada a um momento de grande prosperidade da indústria 
canavieira  –  nos  anos  sessenta  -  no  qual  os  foreiros  foram  ameaçados  de 
expulsão para que suas terras fossem também aproveitadas para o cultivo da 
cana, ou seja, num contexto oposto ao que se viu nos anos noventa.

A conduta inicial dos sindicatos de trabalhadores rurais frente ao processo 
de  fechamento  de  diversas  usinas  também  nos  ajuda  a  desmistificar  tal 
associação. No período de menor produção, entre 1990 e 1994, foram realizadas 
diversas reuniões para se avaliar as possíveis alternativas à crescente demissão 
de trabalhadores rurais. Um desses encontros foi o “Seminário Regional: Crise e 
reestruturação  no  complexo  sucro-alcooleiro  do  nordeste”,  realizado  em 1993, 
com apoio da FETAPE, em cujos anais podemos encontrar diversos depoimentos 
de sindicalistas  sobre  a visão desse processo no momento  exato em que ele 
ocorria.  Nenhum  deles,  como  veremos  no  depoimento  abaixo,  aludia  à 
possibilidade  de  uma  estratégia  calcada  apenas  na  reivindicação  da 
desapropriação das terras: 

“Do outro, há uma parte [dos trabalhadores rurais] que tem uma experiência da 
pequena produção, do arrendamento, do foreiro, de coisas assim, mas os seus 
filhos  hoje  quase  não  passaram  por  estas  experiências,  assumem  o 
assalariamento. Diante disso, como discutir reforma agrária num contexto desse?” 
(Assessor Sindical no Seminário de 1993)

Diante  da  insolvência  dos  empresários,  a  avaliação  mais  comum entre 
sindicalistas e seus assessores apontava para a necessidade da manutenção das 
lutas por direitos trabalhistas que estavam sendo constantemente desrespeitados 
pelos patrões. A crise foi, a princípio, interpretada como uma estratégia patronal 
para aumentar seus lucros. 

Tal avaliação foi adotada por muitos dos sindicatos, cuja atitude inicial foi 
defender a manutenção dos empregos na justiça do trabalho,  exigindo que os 
empregadores  cumprissem suas obrigações  legais,  principalmente  pagando  as 
multas pela demissão injustificada de trabalhadores10.

Outro ponto que também chama a atenção é o fato de que a intensificação 
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das ocupações de terra, principalmente por parte dos sindicatos, tenha se dado a 
partir de 1995 e, principalmente em 1996, no momento em que a produção de 
cana voltou  a  crescer  consideravelmente.  Ou seja,  cai  por  terra  a  associação 
direta entre crise na produção e mudanças nas condutas dos sindicatos.

Pelo  que  vimos  até  o  momento,  a  “crise”  da  atividade  canavieira  teria 
influenciado somente de forma indireta para a entrada do sindicalismo no mundo 
das ocupações. Sua maior contribuição parece ter sido disponibilizar uma grande 
massa de trabalhadores e, mais ainda, justificar ideologicamente a atuação dos 
sindicatos  nesta  outra  seara.  Em  todas  as  entrevistas  que  realizei  com 
sindicalistas  e  assessores,  a  crise  sempre  foi  a  justificativa  oficial  para  a 
reivindicação da reforma agrária. Abaixo apresento alguns trechos de entrevistas 
em que este tipo de justificação se destaca:

“Entrevistador:  Eu  queria  começar  sabendo  de  você  como  essa  demanda  da 
reforma agrária chegou aqui?

Assessor:  É  uma  história  antiga[...]  Já  vem  da  fase  anterior  a  Julião,  mas 
intensifica-se com ele no Engenho Galiléia em Vitória.  Também se liga com a 
história dos sindicatos... no processo de consolidação dos sindicatos na Zona da 
Mata e passa a ter uma ênfase mais forte para o final da década de 80 e durante 
todo os 90 quando coincidem algumas mudanças dentro de Pernambuco, no país 
e fora do país. A mais sensível e a mais evidente delas é o início da deterioração 
da economia sucro-alcooleira. A mudança no regime de subsídios que sustentou 
essa  economia  por  durante  muitos  anos.  (Assessor  Jurídico  da  FETAPE  em 
setembro de 2001).

[...]
Presidente: Tivemos 240 mil trabalhadores aqui, hoje nós temos na faixa de 100 
mil. A maior parte são contratados temporários. Só alguns sindicatos que começou 
a entender que tem que mudar.
(Presidente da FETAPE em setembro de 2001).

[...]
Entrevistador: Quando que surgiu esta coisa de acampamentos aqui na região?
Dirigente: No ano de 93, 94 mais ou menos nessa época surgiu esse primeiro 
acampamento,  ms  surgiu  da  necessidade  dos  trabalhadores  por  conta  das 
demissões em massa das empresas, do desemprego desenfreado e fome que 
estava batendo solta.
(Ex-presidente de sindicato na parte sul da Zona da Mata em maio de 2002).

[...]
Dirigente:  Essa  crise  no  setor  desestabilizou  alguns  sindicatos  [...]  Aqueles 
sindicatos que as empresas ainda se manteram bem, viveram bem, eles estão 
ainda  com  o  potencial  os  trabalhadores  trabalhando  [...]  Mas  aqui  onde  tem 
problema, naquele município  que a empresa faliu,  está pré-falida a situação é 
mais complicada. É tal que você há uns dez anos para traz você falar de reforma 
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agrária  na  zona  canavieira  era  difícil,  era  problemático  você  convencer  um 
trabalhador  para  ele  sair  do  salário,  para  ir  pegar  um pedaço  de  terra.  Você 
contava nos dedos alguns que queriam... Agora, de uns cinco seis anos pra cá 
ficou  mais  fácil  você  fazer  um  trabalho  de  conscientização  da  terra.  Em 
determinado momento o pessoal ficou sem opção. Ele procura e não encontra.
Entrevistador: Não tem o que fazer?

Dirigente: Não tem o que fazer vai brigar pela terra.”

A crise como mito

Por meio das entrevistas e dos materiais de arquivo foi possível notar que a 
justificação das ocupações pela crise é uma elaboração realizada depois do início 
do processo e encontra ressonância na atividade sindical  porque,  entre outras 
coisas, é coerente com o tipo de intermediação entre capital e trabalho realizada 
pelos sindicatos. No entanto, como vimos anteriormente, não foram os dirigentes 
que organizaram as primeiras ocupações de terras feitas pelos sindicatos.

A existência de uma crise estabeleceu as condições para a criação uma 
nova  possibilidade  para  que  os  jovens  sindicalistas  pudessem se  contrapor  à 
ordem hierárquica até então vigente,  desde as greves de 1979.  Os problemas 
práticos passaram a ser enfrentados nos primeiros anos da década de noventa, 
quando a tradicional prática de “botar na justiça” não surtiu os efeitos que dela 
esperavam  os  sindicalistas  mais  experientes.  Essas  investidas  frustradas 
prenunciaram muito mais do que o esgotamento de uma “frente de luta”.  Pela 
primeira  vez  em muitos  anos  foi  possível  aventar  a  possibilidade  de estar  se 
encerrando o ciclo político da geração das greves .

No entanto, foi por obra de um dos velhos sindicalistas (o dirigente de Rio 
Formoso)  que  os  sindicatos  se  aproximaram  do  MST.  Ao  abrigar  nas  suas 
dependências os jovens militantes que vinham de outros estados, aquele dirigente 
sindical  proporcionou um novo  espaço  de socialização e,  por  conseguinte,  de 
aprendizado  de  novas  formas  de  reivindicação   para  um  grupo  de  jovens 
sindicalistas rapidamente seduzidos pela bandeira das ocupações. 

Em contextos  favoráveis,  como o do  sindicato  de  Rio Formoso,  que se 
dividiu em dois, foi possível manter a relação intergeracional sem que o conflito 
pelo mecanismo de poder se estruturasse de fato, pois havia lugar para todos, 
diferentemente do que ocorreu na FETAPE, cuja  diretoria  não podia fortalecer 
novos integrantes sem prejudicar os dirigentes mais velhos. Como aponta Sigaud 
(2001),  foram  esses  jovens  sindicalistas,  radicados  posteriormente  no  recém-
constituído  sindicato  da  cidade  de  Tamandaré,  que  passaram  efetivamente  a 
disputar áreas improdutivas com o MST.

Como assinalei acima, o congresso de delegados sindicais que assisti foi 
marcado pela cisão entre os diretores mais antigos, que defendiam a valorização 
da  memória  das  grandes  greves  e  os  mais  jovens,  que  a  todo  momento 
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lembravam que “a luta agora é outra”. As dicotomias entre passado e futuro, e 
lutas por terra versus lutas por direitos, também se ancoravam na alegada perda 
de eficácia das greves como estratégias de reivindicação durante a crise dos anos 
noventa. Segundo pesquisadores que acompanharam o mesmo evento em 
anos  anteriores,  os  atos  de  contar  a  história (encenados  pelos  antigos 
sindicalistas) não ocupavam tanto espaço como quando do evento que assisti. 
Essa informação reforça a hipótese de que a ênfase nas dicotomias entre passado 
e presente, tanto de um lado, como de outro, serviu para anunciar um embate que 
se  estruturava  cotidianamente  nos  corredores  da  FETAPE.  Naquele  momento 
específico, a concorrência com o MST que incitara a criação e fortalecimento da 
secretaria  de  reforma  agrária  e,  daí  por  diante,  os  primeiros  acampamentos 
promovidos  pela  federação,  já  não  era  o  carro-chefe  que  contribuía  para  a 
intensificação cada vez maior das ocupações de terra da FETAPE. A concorrência 
havia penetrado no seio da própria federação e havia se radicado entre os jovens 
sindicalistas, que ao organizarem ocupações de terras buscavam angariar novos 
simpatizantes para, desta forma, aumentar seu poder dentro da federação.

Como  adverte  Norbert  Elias,  “seria  igualmente  simplista  incriminar  as 
gerações mais velhas, detentoras das posições mais elevadas de carreira e do 
establishment,  por  restringir  o  acesso  de  pessoas  mais  jovens  às  desejadas 
oportunidades  de  vida  em  longos  períodos  [...]”  (1987:221-222).  Os  intensos 
dramas  sociais  que  vivenciei  na  região  mais  tradicional  do  sindicalismo  rural 
brasileiro não foram fruto de uma estratégia perversa elaborada pelos sindicalistas 
mais antigos. 

Os diretores do tempo das greves haviam construído uma carreira na qual 
sua história de vida era a história do sindicalismo rural. Todos eles entraram para 
os  sindicatos  municipais,  e  depois  para  a  FETAPE,  ainda  muito  jovens,  e 
dedicaram suas vidas aos combates contra uma das mais poderosas oligarquias 
do país. Como recompensa receberam remunerações acima da média para um 
trabalhador  rural  e,  mais  do  que  isto,  a  admiração e  gratidão de milhares  de 
trabalhadores que passaram a desfrutar de direitos que lhes foram historicamente 
negados. Numa sociedade individualizada, na qual o reconhecimento individual é 
dado pela interpendência entre os sujeitos sociais, deixar uma posição social que 
provia a vida de pessoas comuns de um sentido especial não foi tarefa simples. 
Para os diretores que conheci, perder seu lugar na FETAPE era perder seu lugar 
no mundo. Era destituir-se do próprio sentido de suas vidas.

Não  foi  outra  a  sensação  de  que  me  transmitiu  o  jovem  João  Santos 
quando, ao ver que seu nome não seria incluído na chapa favorita, percebeu que 
sua  ascensão  social  na  FETAPE  estava  bloqueada  pelos  mais  velhos,  se 
derramando em lágrimas diante de  um desconhecido pesquisador.  A  partir  do 
contato com o MST, João aos poucos foi construindo, dentro do sindicalismo, uma 
reputação cujo símbolo maior eram as ocupações de terra. Foi estando presente 
nas marchas e ocupações que ele ganhou as páginas dos principais jornais do 
país ao tornar-se  um dos primeiros  sindicalistas  a adotar  as ocupações como 
instrumento  para  realização  de  reforma  agrária.  Ele,  assim  como  seus 
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companheiros do tempo das greves, tornou-se um indivíduo especial que detinha 
uma certa possibilidade de decisão sobre a vida de muitos trabalhadores rurais de 
sua região.

Levando em consideração o  caráter  coletivo desses dramas individuais, 
percebemos o quão importante foi a experiência de contanto e concorrência do 
sindicalismo  rural  pernambucano  com  o  MST.  Filhos  de  contextos  políticos 
distintos, estes dois tipos de organização compartilharam na região canavieira de 
Pernambuco um importante processo de mudança social. Se no começo o MST 
parecia estar mais adaptado à crise, logo a seguir, os sindicatos trataram de dar 
sua resposta na mesma moeda, e com a vantagem de estarem organizados há 
muito mais tempo.

Neste artigo tratei  apenas dos efeitos que este movimento constante de 
ação e reação teve para o sindicalismo, mas o contrário poderia também ter sido 
feito, pois em nenhuma outra parte do Brasil o MST encontrou uma concorrência 
tão  forte.  A  partir  do  ponto  de  vista  dos próprios  sujeitos  que vivenciaram os 
processos sociais, e não de uma perspectiva teórica exterior ao processo social, 
do desvelamento  de  seus dilemas e  contradições,  foi  possível  compreender  o 
sentido  renovador  desta  experiência  para  a  atividade  sindical  na  região. 
Renovador não como uma oposição entre velhas e novas formas de ação, mas 
como um modo de reanimar o mundo social dos sindicalistas.

O  espelho  do  MST  estabeleceu  a  possibilidade  criação  de  uma  nova 
oportunidade para os jovens que se especializaram numa função que não era 
prestigiada  pelos  dirigentes  mais  antigos,  permitindo  que  viessem  a  ser 
reconhecidos através das lutas por reforma agrária.12 Para o grupo  histórico,  a 
concorrência com o MST e com uma geração mais nova permitiu a incorporação 
de novos métodos de reivindicação e, mais do que isto, talvez tenha representado 
a continuidade do reconhecimento público de sua importância  numa época de 
intensa  desregulamentação  de  direitos  trabalhistas  antes  considerados 
fundamentais14. 

Conclusão
Em um momento histórico no qual a Movimento dos Trabalhadores Rurais 

Sem  Terra  se  impõe  a  sociedade  brasileira  como  o  principal  sujeito  das 
reivindicações de cunho agrário, torna-se premente uma análise do impacto desse 
fenômeno no sindicalismo rural,  que outrora ocupou com destaque este papel. 
Este trabalho procurou pensar esta relação a partir das suas determinações em 
diferentes escalas, privilegiando a compreensão do ponto vista do envolvidos na 
mudança, ou seja, dos próprios sindicalistas.

Além de negar a naturalidade das dicotomias sociológicas que costumavam 
polarizar lutas por terra e lutas por salários, os fenômenos observados na Zona da 
Mata de Pernambuco nos últimos anos, nos mostram a importância de se ter em 
conta  que  estas  instituições  são  formadas  por  indivíduos,  cujo  conjunto  de 
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distintos interesses conformam os sentidos das ações mais amplas daquilo que 
conhecemos por  sindicalismo.  Através do método de análise  que privilegiou  o 
acompanhamento sistemático dos eventos promovidos pela FETAPE, percebemos 
que a adesão desse tradicional pólo de defesa dos trabalhadores rurais ao modelo 
forjado  pelo  MST  refletiu  não  apenas  as  mudanças  estruturais  da  sociedade 
brasileira. O processo de mudança foi guiado também pela estruturas internas da 
formação sindical, e por suas condições históricas de reprodução.

Assim  vimos  que  aquilo  que  se  manifesta  exteriormente  como  uma 
mudança no sindicalismo foi, mais objetivamente, uma alteração na distribuição de 
poder dentro da federação de trabalhadores rurais mais importantes do país. A 
relação  entre  processos  internos  (conflitos  geracionais)  e  externos  (crise 
econômica e emergência de novas organizações) possibilitou a unificação de um 
grupo em torno da demanda por reforma agrária, e reforçou a associação entre os 
sindicalistas  mais  velhos  e  as  lutas  salariais.  O conflito  entre  novas  e  velhas 
formas de organização e lutas política, que num primeiro momento poderia ser 
visto  como prejudicial  à  unidade federação,  contribuiu  para que o sindicalismo 
rural voltasse a ocupar um papel destacado na representação dos trabalhadores 
rurais da região, ao incorporar seletivamente formas e pautas de reivindicação 
forjadas por outros grupos sociais. Por fim, a FETAPE não se transformou num 
movimento  social  como  o  MST,  ao  contrário,  a  pesquisa  demonstrou  que  os 
sujeitos e as formas e tradicionais de se fazer política no campo podem incorporar 
novas demandas sem perder sua identidade histórica, ou seja, sem deixarem de 
ser um sindicato.
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Notas

*  Doutor  em Sociologia  pelo  IUPERJ,  Brasil.  Professor  do  Departamento  de  Sociologia  e  do 
Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Direito na Universidade Federal Fluminense – UFF, 
Niterói, Brasil.
1 Sem ficar, entretanto, imunes às críticas de setores da esquerda que gostariam de ver, acrescida 
à  luta desses trabalhadores, reivindicações por reforma agrária.
2  Nesta mesma época já havia, principalmente nos estados do sul do Brasil, uma federação de 
trabalhadores e lavradores chamada ULTAB (União dos Trabalhadores e Lavradores Agrícolas do 
Brasil) que fora criada sob influência direta do Partido Comunista Brasileiro.
3 Palmeira (1979) chama atenção para o processo de especialização entre as Ligas e os sindicatos.
4 Segundo dados do Jornal do Commércio, edição de 25/06/2000. 
5  No Brasil a demissão de um funcionário sem justificativa obriga o patrão ao pagamento de uma 
multa.
6 Dados comprovados pelos pedidos de desapropriação de terras solicitados ao INCRA.
7 Lembro que as primeiras desapropriações realizadas pelo governo federal datam do ano de 1995, 
ou seja, dois anos depois da implantação da secretaria de reforma agrária na FETAPE.
8 Segundo dados de entrevista com lideranças do MST.
9 Segundo dados do INCRA para 1997.
10 Sobre os sentidos morais das disputas eleitorais ver Borges (2003).
11 Ver, por exemplo, o trabalho de Palácios, 1997.
12 Trabalho clandestino é aquele no qual o patrão não paga ao trabalhador seus direitos legais.
13 Na última eleição foi criada uma secretaria somente para tratar de questões relativas aos jovens, 
demonstrando que as demandas dos derrotados foram também absorvidas.
14 Sobre algumas das conseqüências recentes da desregulamentação do trabalho no Brasil  ver 
Cardoso (2003)
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