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Sofía Argüello Pazmiño* 

El closet1 y el Estado 

Ciudadanías sexuales en Ecuador y Bolivia 

Jonás tiene 19 años. Con algo de timidez llega a nuestro encuentro. Un amigo suyo, que yo 
había conocido con anterioridad, nos contactó para conversar sobre su identidad sexual. Él 
se identifica públicamente como gay. Nuestro encuentro tenía un propósito: necesitaba 
indagar cómo se construyen las identidades sexuales en espacios marcadamente 
heteronormativos. Quería indagar sus mecanismos de negociación identitaria en espacios 
cotidianos de interacción: la familia, el colegio, el lugar de trabajo, los espacios de 
“ambiente”, las organizaciones.  La memoria se abre para recordar sus pasos y reflexiona 
en voz alta sobre su trayectoria de vida. Sus recuerdos son claros, reflejan sus angustias e 
inquietudes del ahora. En una mezcla de dolor y alegría me cuenta sobre sus maneras de 
sobrevivir en una sociedad, cuyas prácticas y discursos hegemónicos sobre la sexualidad, lo 
excluyen. Pero resiste al dolor. Me cuenta cómo sobrevivió en el colegio, de qué maneras 
se enfrentó a la discriminación de autoridades y compañeros, cómo se mantuvo firme, 
respecto a su identificación sexual, en un colegio militar.  

“Sobreviví,  porque yo sabía cuáles eran mis derechos, desde que supe que soy gay, 
a los 14 años, traté de involucrarme en organizaciones GLBT y sobre todo traté de 
informarme sobre los derechos de los homosexuales. Yo sabía que así nadie me 
molestaría, sabía que así podía defenderme. A pesar de los insultos, a pesar de que 
me decía una profesora enfermo, a pesar de eso, yo sabía que debía decir que hay 
leyes que me protegen, que nuestro país protege a los homosexuales, que eso no es 
una enfermedad.” 

  (Jonás, agosto de 2006). 

Mis inquietudes sobre cómo se juega con la identidad sexual en espacios marcadamente 
heteronormativos, disciplinarios, me dieron poca amplitud para la reflexión sobre cómo se 
resiste frente a esos espacios y sobre cómo -el juego performativo de la identidad- también 
ofrece líneas de fuga respecto a esos lugares normativos. El testimonio de Jonás, y muchos 
otros recogidos para una investigación previa en Ecuador, me dieron pautas para 
plantearme preguntas que permiten analizar no solo estos  micro espacios sociales de poder 
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y disciplinamiento, sino además, me permitieron reflexionar sobre cómo se construyen 
espacios de resistencia frente a imaginarios y discursos marcadamente heteronormativos a 
través de mecanismos como los derechos, la ciudadanía, el papel del Estado. Al parecer, el 
caso de Jonás resulta ser un abreboca para comprender e interpretar las maneras en las que, 
el conocimiento de los derechos, la participación en espacios organizativos e incluso las 
políticas de Estado, se vuelven un instrumento de resistencia frente a las formas de 
discriminación más cotidianas. Nuestro país, como me dijo Jonás, protege a los 
homosexuales. Sin embargo, estas formas de resistencia, deben ser leídas e interpretadas en 
un campo de fuerza arenoso y ambiguo, que presenta nudos y tensiones sobre la relación 
exclusión-reconocimiento, y que implica también comprender los procesos de 
democratización de las relaciones sociales desde los conflictos, las estrategias, la lucha por 
las hegemonías.   

El siguiente trabajo es un esfuerzo por vislumbrar cómo se articulan las identidades 
sexuales con el Estado. Es importante anotar que debemos entender a las identidades 
sexuales como un campo de análisis que se mueve en diversos espacios analíticos, ya sea 
desde su comprensión procesual, o de las subjetividades, que se juegan en varios espacios 
cotidianos de socialización, en las agendas políticas, que van desde las posiciones más 
radicales como la puesta en escena de guiones performativos al mismo estilo de las teorías 
postestructuralistas y postmodernas, hasta los ideales liberales modernos de la ciudadanía. 
Es en este campo arenoso, que involucra el análisis de las identidades, que además ubicaré 
la comprensión del Estado. Es desde estas ambigüedades que analizaré cómo fluctúan las 
construcciones de las identidades con lo que se mirará como “ciudadanías sexuales”.  Este 
trabajo es además un estudio comparativo entre Ecuador y Bolivia, en contextos sociales y 
políticos de “nuevas” formaciones estatales, en los que se producen cambios sustanciales en 
las agendas de gobierno, en la configuración de “nuevos” actores sociales y “nuevas” 
luchas de representación política y agendas económicas. Estos contextos re-configuran, re-
construyen,  re-significan los imaginarios y representaciones sobre las identidades sexuales, 
tanto a nivel del Estado como el de las interacciones cotidianas y además, producen formas 
de acción colectiva de los grupos GLBT organizados que se articulan o separan en los 
marcos discursivos y en las prácticas de los Estados. Sin embargo, estos contextos no 
pueden ser leídos exclusivamente desde la coyuntura de ambos países. Las formas de 
articulación de las demandas de los grupos sexualmente diversos con el Estado, las políticas 
estatales específicas, las formas de acción colectiva, los repertorios de acción, las luchas 
por las hegemonías, etc., no pueden (no deben) ser interpretadas únicamente en esta nueva 
eventualidad, anclada en los gobiernos de Rafael Correa y Evo Morales, sino más bien, en 
la mirada genealógica que implica comprender la problemática desde otros contextos 
temporales. En otras palabras, es necesario realizar una arqueología de los escenarios 
históricos de conformación de las ciudadanías sexuales, que implican además, en estos 
casos de análisis, desentramar los discursos y las agendas que desde la impronta del 
neoliberalismo clasifica qué tipo de ciudadano se requiere.  

La caja de herramientas 

El eje central de análisis de esta investigación se ubica en comprender la relación y 
articulación entre el closet y el Estado. En este sentido, el acercamiento teórico-
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metodológico sitúa  los nudos y las separaciones que imbrican esta relación. Es decir, más 
allá de conceptualizar los abordajes teóricos sobre qué es el Estado y qué se entiende por 
“el closet”, lo que se quiere mapear son las diversas aristas que se dividen de dicha 
articulación.  ¿Cuáles son los contextos históricos en los que entendemos la relación 
Estado-closet? ¿Cómo se construyen discursos hegemónicos? ¿Quién establece qué 
derechos están sobre otros? ¿De qué manera se politiza la identidad y se construyen las 
identidades sexuales a través de la acción colectiva? ¿Cuáles son los repertorios de acción 
colectiva de los grupos glbt? ¿Cómo se construyen ciudadanías sexuales? ¿De qué forma el 
Estado es un “campo de fuerza”? ¿De qué maneras el estado produce hegemonía? ¿Cómo 
se repliegan otros espacios hegemónicos?  

A partir de estas preguntas quisiera proponer una caja de herramientas que nos permita 
comprender las disímiles posiciones conceptuales para adentrarnos a la problemática. Una 
primera entrada remite a las herramientas que nos brindan los feminismos. Dentro de este 
marco analítico centraré los debates en dos perspectivas. Por un lado, en los enfoques 
postestructuralistas para comprender las maneras diversas en las que se pueden cimentar las 
identidades sexuales; es decir, en el ejercicio deconstructivo que involucra una crítica y 
relectura de los feminismos que abogaban por la “opresión común” de las mujeres y que 
basaban sus acercamientos analíticos en el sistema sexo-género. Un segundo momento 
remite a los enfoques feministas para leer el Estado. En este marco retomaré los análisis de 
Georgina Waylen y Wendy Brown cuyas perspectivas dialogan con los enfoques 
postmarxistas de la formación del Estado elaboradas por Philip Abrams, Gilbert Joseph, 
Daniel Nugent, James Scott, William Roseberry, entre otros. Una segunda entrada se 
encuentra en los aportes de las teorías de la acción colectiva. Centraré mi caja de 
herramientas en los marcos y repertorios de acción colectiva para comprender a) cómo son 
resignificados los conflictos y b) de qué maneras los grupos glbt organizados politizan la 
identidad. Es a partir de esta caja de herramientas que trataré de examinar mis preguntas de 
investigación con el material empírico recogido entre enero y agosto de 2007. 

Desde los feminismos 

Identidades sexuales 

Partiendo de la necesidad por auscultar las categorías analíticas del(los) feminismo(s), 
quisiera retomar brevemente algunos de los enfoques teóricos postestructuralistas de Donna 
Haraway, Rossi Braidotti y Judith Butler. Este acercamiento tiene como objetivo repensar 
las maneras de comprender las identidades sexuales, es decir, un sujeto “sexualmente 
diverso”, diverso al menos frente a la matriz heterosexual que ha marcado 
significativamente varios de los aportes feministas. Este acercamiento, desde el 
postestructuralismo, mira las diferencias y rupturas entre las identidades de género, 
disolviendo las visiones homogeneizantes y los sentidos de opresión común 
(específicamente hacia las mujeres) que se inscribieron con mucha fuerza en muchas 
perspectivas feministas. Es decir, invita a comprender la identidad de género por fuera de 
los parámetros de clasificación anclados principalmente en el sistema sexo-género.  
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El aporte de Haraway, sobre los conocimientos situados, lanza un interesante planteamiento 
no solo teórico sino también epistemológico y metodológico. Epistemológico en la medida 
que trata de romper con los metarrelatos, con el sujeto universal, con la verdad única o con 
la historia lineal. Metodológico en el sentido de poner en tensión la relación sujeto-objeto, 
el distanciamiento entre investigador/a y sujeto “informante” o la autoridad objetiva que 
suele ser la posición del/de la investigador/a.  Los conocimientos situados de Haraway  
tratan de romper con la omnipresencia científica encarnada en una verdad universal 
analizada desde la autoridad del investigador. Pensar los conocimientos situados como 
múltiples espacios de posicionamiento de los sujetos, nos permite interpretar un escenario 
específico que dé cuenta de una de las muchas posibles “verdades” y de las diferentes 
experiencias de los sujetos; y por lo tanto, de la construcción de las identidades. Esto, por 
supuesto, desde momentos particulares -pero no aislados- que nos ayuden a construir un 
“objeto” de análisis que posibilite, en efecto, observar dinámicas sociales, políticas o 
culturales concretas. Situar mi “objeto de análisis”  en las identidades sexuales, pone en 
debate la experiencia de otros sujetos, cuya identidad de género no se encasilla en la de 
“Mujer” y “Hombre”, “femenino-masculino”. Desde las diferencias, las identidades 
sexuales y de género nos llaman la atención para pensarlas y entenderlas en cada una de sus 
trayectorias de vida; en contraposición con una “Historia Universal” que ha tratado de 
colocar las formas de dominación de género a partir de la dicotomía mujer-oprimida, 
hombre-dominador. Clasificación que se ha levantado en nombre de la “opresión común” 
del patriarcado y que deja poco para comprender otras formas de dominación y explotación. 
Por otro lado, Rossi  Braidotti nos incita a retomar, a partir de la metáfora de sujeto 
nómade, la figura de un sujeto también situado y diferenciado. La presencia simultánea del 
nómade, sus diferentes trayectorias, sus historias “viajeras”, su característica políglota; 
hacen referencia a las múltiples posiciones y desplazamientos del sujeto, que lo vuelve 
fragmentado y cambiante y que va construyendo otros tipos de subjetividades que escapan 
a la racionalidad del sujeto universal. Las diversas formas de identidad sexual, sus historias 
particulares, quieren ser el testimonio que da cuenta de esa presencia simultánea y de ese 
nuevo tipo de subjetividad. Finalmente, Judith Butler centraliza al cuerpo como locus de 
agencia en un análisis en el cual hace evidente la problematización de la constitución de un 
“sujeto universal”  -como encarnación de representación política-. Específicamente ella 
menciona el sujeto “mujeres” como única forma de representación política del feminismo. 
En este sentido, Butler también hace una crítica a la exclusión de otras identidades que 
están por fuera de  discursos legítimos, como en el caso del feminismo; que ha legado la 
construcción del sistema sexo-género como un esquema analítico normativo que deja de 
lado otras identidades, diferencias u orientaciones sexuales en nombre de la premisa de que 
el sexo es a la biología lo que el género a la cultura; es decir, otorgando al sexo un espacio 
naturalizado y normado – a través de la biología- de lo que sería ser o mujer u hombre. 

Para el caso específico de las gays, lesbianas, transexuales, bisexuales, esta hegemonía de 
discursos legítimos, encarnados específicamente el sistema sexo-género, ha representado su 
exclusión e invisibilización; pero sobre todo, ha constituido un marco de sentidos social y 
sexualmente construidos –desde la heterosexualidad normativa- que las anulan como 
sujetos. Es desde esta crítica, de los feminismos postestructuralistas o postfeminismos, que 
quisiera plantear las identidades sexuales como un campo de construcción en el que se 
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ponen en juego conflictos tanto individuales como colectivos, mecanismos de negociación 
sobre la identidad y por su puesto formas de politización que construyen – o al menos tratan 
de hacerlo- agendas sociales y políticas incluyentes. 

Perspectivas feministas para estudiar el Estado  

Los artículos de Georgina Waylen “Gender, feminism and the state: an overview”, y de 
Wendy Brown “Finding the man in the state”,  nos brindan algunas líneas analíticas-
teóricas sobre cómo desde el feminismo se puede comprender el Estado. En las siguientes 
líneas trataré de esbozar algunas ideas importantes sobre los textos, más bien de manera 
articulada, de forma que podamos reflexionar sobre los alcances, las limitaciones, las 
propuestas feministas en relación al Estado, que nos permitirán además relacionarlo con el 
closet. 

El texto de Gorgina Waylen nos ubica en el debate que se desarrolla a lo largo del libro 
Gender, Politics and the State. De ahí que uno de los objetivos del texto sea “Regresar al 
estado a primer plano” (“bring the state back in”) desde perspectivas y análisis feministas. 
Por otro lado, el texto de Wendy Brown intenta hacer una genealogía de la tradición del 
pensamiento feminista del Estado a partir de cuatro distintas modalidades del estado 
norteamericano contemporáneo. 

Para abordar las categorías de análisis que cruzan los marcos teóricos e interpretativos de 
Waylen y Brown quisiera plantear al menos dos preguntas que guíen nuestra reflexión: 
¿Cómo miran las autoras la teorización feminista en relación al estado? ¿Cómo ha sido 
teorizado el estado? 

Desde estos cuestionamientos me interesa plantear al menos tres categoría analíticas-
conceptuales desde las cuales las autoras re-plantean la relación género-estado. Como parte 
de un ejercicio metodológico anoto de forma sistemática los tres ejes de reflexión; sin que 
estos, de algún modo, se encuentren separados entre sí. Más bien, y recogiendo la 
preocupación de las autoras de no seguir entendiendo estos conceptos como algo en sí 
mismo, propongo pensarlos desde una visión constantemente articulada, dinámica, 
interrelacionada.  

La primera categoría remite a la comprensión sobre el concepto de género. Waylen recoge 
a Joan Scott para entender al género sobre todo como “la vía primaria de significaciones de 
las relaciones de poder”. En este sentido, se quiere entender la relación entre las acciones 
de las mujeres y las instituciones, y apuesta por abandonar la rígida dicotomía estructura-
agencia. La idea de fondo es que las relaciones de género están en parte constituidas por el 
Estado. La segunda categoría remite a la noción de poder. Ambas autoras insisten en 
entender el poder como no unilateral, sino como una  red. Es decir, entendiendo el poder 
del Estado desde la visión foucaltiana de la biopolítica, del biopoder. Finalmente la 
categoría misma de Estado. Las autoras critican la idea de su centralidad, de mirarlo como 
algo fijo, unitario, como una cosa en sí mismo, como una entidad. Waylen pone atención en 
la “naturaleza heterogénea” del Estado. “El estado no es una entidad homogénea”. Hay que 
mirarlo como un lugar de lucha, de forma histórica y a través de circunstancias particulares. 
El estado juega un papel importante en la creación de formas particulares de relaciones y 
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desigualdades de género. Construye y reguraliza las relaciones de género y las relaciones 
entre hombre y mujeres. El estado construye sujetos generizados. En este marco, el estado 
está en un terreno irregular y fracturado (Waylen 1998, siguiendo a Álvarez).  Brown mira 
al Estado como un conjunto multifacético de relaciones de poder y un vehículo de 
dominación masiva. “El estado no es una cosa, sistema o sujeto, sino un significativo 
terreno de poderes y técnicas, un conjunto de discursos, reglas y prácticas cohabitadas en 
limitaciones, a menudo una relación contradictoria” (Brown 1995: 174. Traducción mía).  

Waylen  realiza un breve análisis sobre cómo los feminismos se han acercado a entender el 
Estado.  Los primeros intentos de teorizar el Estado desde el feminismo provienen de los 
años setenta y ochenta. La mayoría de trabajos se enfocan en la democracia liberal, con 
tendencias generales y análisis macro teóricos. Por otro lado, las feministas socialistas 
plantean que la subordinación de la mujer sostiene el capital a través de la reproducción de 
la fuerza laboral a partir de la familia. Finalmente, varias posturas de feministas radicales 
piensan al estado como inherentemente patriarcal. El estado institucionaliza los intereses 
masculinos (Catherine MacKinon en Waylen) a través de la ley, por ejemplo. Sin embrago, 
afirma Waylen, no se puede entender al estado como un ente de subordinación de las 
mujeres. Hay que entender las diferentes formaciones del estado y no mirarlo como algo 
homogéneo. Hay que entender y distinguir los diferentes grupos de instituciones, agencias y 
discursos desde historias particulares y coyunturas políticas. Waylen hará una crítica a estos 
enfoques en la medida que deben ser vistos desde orientaciones comparativas de las 
diferencias de género existentes en los diferentes sistemas de estado de bienestar.  Wendy 
Brown por otro lado, anota tres factores de la dominación masculina y el poder del estado. 
La teoría feminista del Estado requiere simultáneamente articulación, deconstrucción y 
relacionar las múltiples hebras de poder compuestas por ambos: masculinidad y estado. No 
existe per se un estado masculino. Se necesita, por lo tanto, de un análisis genealógico para 
comprender los distintos modelos sociales, económicos y políticos de dominación 
insertados en la cotidiana constitución y regulación de los sujetos.  

Desde las teorías de la acción colectiva 

 “Marcos” y “repertorios” de acción colectiva 

Desde este punto de partida quiero proponer una caja de herramientas analítica que nos 
permita comprender cómo el paso por las organizaciones construye ciudadanía y cómo se 
generan formas de conflicto y estrategias para politizar la identidad en la acción colectiva. 
En este sentido, mi interés es analizar estos hilos a través del concepto de “marco” (frame) 
que ha sido usado también por Goffman, Gamson, Snow, Tarrow, para comprender “las 
percepciones y las emociones como aspectos esenciales de la acción colectiva” (López 
Maya 2002 : 31). 

“(…) el marco es el instrumental cultural que cada uno de nosotros posee, gracias al 
cual nos movemos en nuestras distintas experiencias cotidianas como si no fueran 
del todo nuevas. Un ‘marco de acción colectiva’, por su parte, se refiere a esquemas 
interpretativos de la realidad que inspiran y legitiman las actividades y campañas no 
ya de un individuo sino de un movimiento social (…) son un producto tanto de los 
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esquemas y sentimientos preexistentes en una población dada, como del ‘trabajo de 
significación’ que efectúan movilizadores y organizadores” (López Maya 2002 : 
31). 

El concepto de “marco de acción colectiva” es importante para comprender las formas de 
organización y acciones colectivas que se despliegan de las trayectorias de los grupos 
GLBT organizados en Ecuador y Bolivia, pero sobre todo nos es útil para articular con el 
andamiaje teórico anotado a lo largo de este trabajo. Comprender las formas de 
organización social -léase las formas en las que un movimiento social da sentido a sus 
acciones-  desde los marcos de acción colectiva, nos permite entender los “esquemas 
interpretativos” que los grupos desarrollan como un “trabajo de significación” en el cual se 
construyen formas de politización y movilización social y los entramados subjetivos de los 
actores colectivos. Este “trabajo de significación” siempre debe ser entendido, por 
supuesto, dentro de un determinado engranaje cultural. Esta entrada teórica para analizar la 
acción colectiva difiere de las visiones clásicas de la elección racional, que muchas veces 
deja de lado el estudio de los procesos de significación que se mezclan en las maneras de 
politizar un grupo, una ideología, etc. Por este motivo resulta sustancial hacer una lectura 
de las maneras cómo se ponen en escena estas formas de significación.  A partir de esta 
primera entrada analítica es también importante inscribir un segundo momento: una de los 
accesos para interpretar el “trabajo de significación” que ponen en juego las organizaciones 
GLBT y los actores y activistas que se mueven en estos grupos (básicamente las que 
estudiaré en esta acápite) será el de “repertorios de acción colectiva” utilizado por Charles 
Tilly.  

Neveu anota:  

“Para Tilly la noción de repertorio de acción colectiva sugiere la existencia de 
formas institucionalizadas propias de los movimientos sociales. ‘Los individuos 
concretos’ no fijan un encuentro de acción colectiva, se juntan para dirigir una 
petición (…) Los grupos en movilización recurren a repertorios disponibles que les 
ofrecen géneros y melodías. Tilly precisa su metáfora evocando al jazz, donde la 
existencia de un repertorio no impide nunca la improvisación de la interpretación 
personal de los temas disponibles” (Neveu 2000: 33). 

Por lo tanto, lo que trataré de desentramar es cómo se producen los “trabajos de 
significación” en las organizaciones GLBT de ambos países. Este ejercicio se realizará a 
partir de un análisis de los repertorios de acción colectiva que se despliegan en distintos 
momentos y lugares. Finalmente quiero anotar que deberemos situar históricamente la 
exploración de nuestro estudio y los datos encontrados a partir de la etnografía, pues darle 
esta carga a la interpretación nos ayudará a ubicar centralmente el apoyo conceptual que 
nos brindan analíticamente los marcos de acción colectiva. 

Estrategias 

Para Tilly es necesario que existan estrategias dentro de los movimientos sociales sobre 
todo dentro de la dinámica de conflicto propia de las organizaciones. Sitúa al menos tres 
niveles para ubicar las estrategias: 
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Desde la lógica de los sentidos y las tramas de significaciones es importante entender las 
estrategias desde los artefactos culturales y desde los sentidos que generan en ellos los 
actores colectivos. No es un simple cálculo racional, es decir, las estrategias entran en un 
campo de juego incluso de la contingencia y las coyunturas específicas de la acción. Otro 
nivel para comprender las estrategias colectivas es tratar de entender las acciones desde las 
particularidades específicas de los grupos y desde los contextos en los cuales actúan. “No 
existe un ‘movimiento social’ abstracto (…) La dimensión de las representaciones 
constituye también un elemente fuerte (y no económico) de las estrategias”. (Neveu  2000: 
81). Para Tilly “la polity nunca se estanca” (Neveu 2000: 81), es decir, las organizaciones 
políticas son móviles y sus estrategias forman parte también de esta movilidad.  A partir de 
esta dinámica móvil de las organizaciones y los actores políticos es importante resaltar las 
nuevas estrategias empleadas por otras organizaciones y por sujetos que forman parte de 
estos grupos. Efectivamente, las formas de articulación entre identidad y acción colectiva 
no responden necesariamente a un cálculo racional individual, sino más bien a un conjunto 
de prácticas que dan sentido a nuevas formas de acción colectiva.  

Las líneas interpretativas 

Este acápite del texto está orientado a situar, desde las herramientas teóricas, el material 
etnográfico recopilado en Ecuador y Bolivia. En un primer momento contextualiza y 
compara la mitad de la década de los noventa preguntándose cómo se empiezan a construir 
las ciudadanías sexuales y bajo qué tramas sociales, económicas y políticas. En este 
contexto se dialogarán con dos agendas distintas: por un lado, el proceso de la 
despenalización de la homosexualidad en Ecuador en 1996 y la ley antidiscriminación por 
orientación sexual que se incluye en la Constitución de 1998 y por otro, el inicio de la 
configuración de las primeras organizaciones GLBT que se mezcla entre la intervención de 
las agencias de desarrollo y los proyectos contra el VIH Sida en Bolivia, encabezada por 
USAID y el proyecto Contra Sida desde 1993 y la configuración de colectivos de 
diversidad sexual. Unos que trabajan, por un lado en este proceso contra el VIH o uno 
específicamente que visibiliza –desde las acciones colectivas y los enfoques teóricos- la 
propuesta de ciudadanía sexual. En este marco es importante enfocar de qué maneras, desde 
el neoliberalismo, se conformaban aparatos de configuración de un tipo de ciudadanos 
cubiertos bajo el manto del “riesgo” y la “vulnerabilidad”. Recogiendo a Verónica  Schild 
(2000: 1), la pregunta sería, bajo la huella neoliberal, “¿quién establece qué derechos son 
fundamentales y quién participa en formar las agendas de justicia de género?”. Es en este 
sentido que resulta fundamental tener claro que el neoliberalismo es una “nueva 
hegemonía” y, siguiendo a Roseberry (citado en Shild 2000: 2), es “un material común y 
marco con sentido para vivir en, hablar de, y actuar sobre órdenes sociales caracterizados 
por la dominación”.  

En segundo lugar, se mapean los contextos de inicios de la década del dos mil y se 
cuestionan las dinámicas de acción colectiva de los grupos glbt organizados, reflexionando 
sobre todo cómo se construyen los repertorios de acción colectiva, bajo qué marcos de 
significación, en qué contextos de conflicto y con cuáles estrategias, tratando de dialogar 
con las luchas de poder, de reconocimiento y de inclusión de los Estado. En este marco 
ubicaré casos relevantes específicos que permitan comprender estas dinámicas. Finalmente, 
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y a manera de conclusión, se revisarán los “nuevos” discursos y actores en los gobiernos de 
“izquierda” de ambos países y se reflexionará sobre los alcances de una ciudadanía 
incluyente, incluso, pensada desde la sexualidad. 

La despenalización de homosexualidad en 1997 y la Asamblea Constituyente de 1998 
en Ecuador y el despliegue de la sociedad civil el Bolivia 

La despenalización de la 516 en Ecuador2 

“Nosotros pasamos de ser minorías sexuales a ser GLBT, de ser 
maricones a ser gays, de ser tortilleras, marimachas a ser 
lesbianas…” 

Para situar las maneras cómo se construyen espacios de ciudadanías sexuales en  Ecuador,  
quisiera ubicar en un primer momento un contexto fundamental en el que debemos pensar 
la articulación entre el Estado y el closet. En Ecuador, hasta 1996 la homosexualidad estaba 
penada por la ley con una condena de 4 a 8 años de prisión. La “movida GLBT”, entendida 
como las formas de politización identitaria, empezó con un hecho de discriminación que 
agrupó a varios activistas: en 1995 un grupo de homosexuales, sobre todo travestis, fueron 
arrestados en una discoteca de ambiente, el Bar Abanicos en la ciudad de Cuenca. 
Alrededor de 100 homosexuales fueron encerrados y torturados por la policía nacional. El 
artículo 516 prohibía, entre otras cosas, las reuniones colectivas de homosexuales y fue 
bajo este parámetro que se produjo el arresto colectivo. Sin embargo, Patricio Brabomalo 
recuerda que un par de años atrás se realizaron algunas acciones que iban demarcando las 
formas de politización sobre la sexualidad. 

“El proceso homosexual empezó un poco antes del 96. Empezó si no me equivoco 
por el 94, cuando alguna gente que estaba ya organizada, que estaba especialmente 
trabajando en FEDAEPS3  -que en ese momento me parece que se llamaba Soga 
FEDAEPS - estaba organizándose y aprovechando la llegada de una comisión de la 
OEA. Hacen una recolección de casos de discriminación por orientación sexual 
especialmente;  que habían sido relacionados con lo que se llamaba  “faltas de 
pudor”,  “faltas al espacio público”. Entonces se presentan esos casos a la OEA.  Se 
hace un primer acercamiento, la OEA hace una declaración pero sin embargo, en el 
Ecuador no existía un caso donde se dijera: a tal persona se la llevó por ser 
homosexual o por tener una identidad diferente, en ninguna parte había. En el país 
no había un caso sobre eso, lo cual implica una dificultad jurídica, porque si no hay 
un caso de ese estilo no tienes una forma de enjuiciar o a mí, o a mi institución, o a 
una persona o al Estado por haber cometido ese delito. En ese mismo momento 
Orlando  Montoya descubre casi por cosas del destino, como por suerte, una revista 
en la que decía que Ecuador penalizaba la homosexualidad de cuatro a ocho años de 

 
2 El artículo 516 en su inciso primero penalizaba la homosexualidad consentida de 4 a 8 años de prisión. El 
proceso 516 se refiere al los momentos pre, durante y post despenalización de la homosexualidad en el 
Código  Penal, Art. 516, inciso 1. Cfr. Vásquez Elizabeth. 
3 Fundación de Acción, Estudios y Participación Social. 
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prisión. Entonces lo primero que había que hacer es trasformar a esos 
“delincuentes” en ciudadanos, porque no podías asociarte, no podías reunirte en la 
calle, eso significaba un encarcelamiento”. 

(Patricio Brabomalo, abril de 2005). 

La necesidad de “transformar esos delincuentes en ciudadanos” no debe ser entendida 
únicamente como una casualidad. El acontecimiento ocurrido en el Bar Abanicos de la 
ciudad de Cuenca se volvió un pretexto, una oportunidad, para movilizarse y realizar 
acciones concretas. Como menciona Brabomalo en su testimonio, antes de este hecho no 
había una figura jurídica que compruebe que existían delitos de abuso a personas de distinta 
orientación sexual legitimadas por una ley que penalizaba la homosexualidad.  Con el 
encarcelamiento colectivo realizado a casi 100 personas en un bar de “ambiente” gay, 
algunos activistas de otras ciudades empezaron a pensar, “¿qué se va a hacer con esto?” 
Para entonces, a nivel nacional, se presentaba una coyuntura favorable, una estructura de 
oportunidades, si se quiere, acumulada en torno a luchas sociales a favor de la 
democratización social y política desde la transición en 1979. Se trataba de la efervescencia 
de los movimientos sociales orientados a destituir a Abdalá Bucaram como presidente del 
Ecuador (gobernó entre agosto de 1996 y febrero de 1997). Los movimientos sociales y de 
derechos humanos, muy fuertes en aquel momento, se encontraban muy abiertos a la 
incorporación de ejes que involucren los cambios.  

En palabras de Patricio: 

“Se aprovechó la coyuntura. Se aprovechó, además, el momento histórico de los 
movimientos sociales que se habían organizado en aquel momento para sacar a 
Abdalá Bucaram del poder. Estaban los movimientos sociales y los de derechos 
humanos… todos muy fuertes en aquel momento. Y todos estaban muy abiertos a 
nuestras estas ideas revolucionarias y progresistas. En este sentido, el contexto, la 
coyuntura, el acontecimiento, eran los propicios. Aprovechemos ese espacio en las 
relaciones de poder, esas condiciones dadas, y planteamos una demanda de 
anticonstitucionalidad sobre el inciso 1 del artículo 516 que penalizaba con cuatro a 
ocho a años de prisión a personas que consentían la homosexualidad. Se arma 
todo… en el orden político, se  hace un comité, se busca a otros grupos. Sin 
embargo, había algo muy controversial que sólo ahora  nos hemos problematizado. 
O sea, solo desde hace poco que nos lo replanteamos. Y es que las resoluciones de 
por qué se declara anticonstitucional el 516, tal como lo plantea la Corte, es que los 
gays y las lesbianas -por ser gays y lesbianas- tienen un ‘problema’, una ‘situación 
de salud o psicológica’… Ni siquiera explican bien qué mismo. En el fondo, el 
tribunal despenaliza la homosexualidad porque dicen: ‘vamos a quitar esta ley 
porque estas personas se encuentran en una situación de discapacidad’. Es como que 
te hacen un favor, por estar… no sé.  Ahí hay algo que no calza…”. 

                                                                                         (Patricio Brabomalo, abril de 2005). 
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Lo que “no calza” en la perspectiva de Patricio es el tipo y la naturaleza del reconocimiento 
que el Estado hace frente a las identidades sexuales, lo que es -justamente- materia de esta 
investigación. La  problematización consiste en cuestionarse por qué  la resolución de 
declarar anticonstitucional el 516, que plantea la corte4, se la realiza bajo la concepción de 
que los gays, las lesbianas, los trans - por ser gays, lesbianas y trans-  tienen “un problema” 
situado bajo la medicalización, es decir, despenalizan la homosexualidad por ser un tema de 
salud pública (¿o enfermedad?) -cuyos contornos son ambiguos y no se explicitan- y que 
les otorga una condición de incapacidad a las personas con una identidad sexual diversa a la 
heterosexual.  

A partir del polémico arresto en el Bar Abanicos se empiezan a reunir varios grupos, 
aglutinados primariamente en torno a personas concretas que se comprometieron con las 
causas GLBT. Fundación FEDAEPS5 era una de ellas y además estaba legalmente 
constituida, se juntaron también grupos de hombres y mujeres de la ciudad de Quito, gente 
de comités que se auto denominaban Tolerancia,  también estaba Coccineli que era la 
asociación de travestís y transgéneros que estaba empezando a constituirse y estaba del 
mismo modo Amigos por la Vida que era una organización que trabajaba en especialmente 
en el tema de VIH sida en Guayaquil. Todos estos actores GLBT se reunían para recoger 
firmas, para hacer talleres, para dar información, para recolectar recortes de prensa con el 
fin de constituir un  colectivo se constituiría luego como Triángulo Andino que vendría a 
ser  como la primera idea de un movimiento GLBT en el Ecuador. Este colectivo se forma 
en la coyuntura del proceso de despenalización. Triángulo Andino por lo tanto se 
constituyó para la coyuntura, porque se necesitaba tener una fuerza política, un buen nivel 
de negociación con los tomadores de decisiones, un referente para esta población GLBT 
que estaba observando desde la clandestinidad.  

“Por eso yo siempre digo que (Triángulo Andino) literalmente escribió con puño y 
letra el discurso GLBT y yo siempre indico además, que nosotros pasamos de ser 
menorías sexuales a ser GLBT, de ser maricones a ser gays, de ser tortilleras, 
marimachas a ser lesbianas. Porque políticamente era necesario hacerlo, era 
políticamente necesario empezar a darle a esta población GLBT un nuevo discurso 
reivindicatorio, un nuevo discurso de orgullo influenciado mucho por las ideas, 
postulados y discursos de los Estados Unidos del Gay Power, Gay Enpowerment. 
Parte de  constituirnos como Triangulo Andino tenía que ver con ser los referentes 
de esta comunidad de “inadaptados”, de “delincuentes”, de “minorías sexuales” y  
había que convertirlos políticamente, casi de un día para otro, en sujetos de derecho, 
ciudadanos; en gente que pueda ejercer su ciudadanía pública, es por eso que 
empezamos a cambiar el discurso y decir: desde hoy ya no somos ni maricones ni 
tortilleras, ni minoría sexual. Ahora somos una población GLBT. Eso fue 
interesante pero al mismo tiempo yo si creo que no fue muy responsable, y me 
incluyo porque yo estuve en ese momento. No fuimos responsables ¿por qué? 
Porque mucha gente no tenía idea de que se trataba este discurso anglosajón, 
norteamericano”. 

 
4 Corte Suprema de Justicia. 
5 Fundación de Acción, Estudios y Participación Social 
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(Patricio Brabomalo, abril de 2005). 

La Asamblea Constituyente de 1998 en Ecuador 

“Entra casi de refilón el tema de no discriminación por la 
orientación sexual; y yo, honestamente, pienso que muchos de los 
Asambleístas ni siquiera se enteraron…”. 

La asamblea nacional constituyente de 1998 marca un importante escenario para la 
inclusión de derechos a favor de las identidades sexuales en Ecuador. Para varios activistas 
mucha gente vivió (y vive) en la clandestinidad luego del proceso de despenalización, es 
decir,  sin conocer el cambio que se había dado en el 516, sin conocer después, incluso, los 
cambios que se dieron luego en la Asamblea Constitucional del 98. Que varios activistas 
hayan aprovechado la estructura de oportunidades que se les  presentó para el proceso de la 
despenalización de la homosexualidad provoca efectivamente que en el 98 se comiencen a 
palpar aquellos cabios paulatinos. Se trata del reconocimiento por la no discriminación por 
la orientación sexual en el artículo 23-7 de la Constitución. Para esto un antecedente 
importante fue que los grupos GLBT que estaban constituidos habían retomado la 
experiencia de Sudáfrica, que había sido la primera en incluir la no discriminación por  la 
orientación sexual a nivel constitucional y que además fue aprobada pocos meses antes que 
en Ecuador. Es desde  nuevo escenario, en donde entra en juego también una estructura de 
oportunidades favorable que se edificaba en la construcción de una nueva Constitución.  

“Se empezó a hacer un trabajo muy silencioso de cabildeo para incluir el tema de la 
no discriminación por la orientación sexual. Solo una vez hubo una discusión sobre 
ese tema y si no me equivoco fue Osvaldo Hurtado Larrea que lo plantea en aquel 
momento desde la Democracia Popular, pero se pierde. La discusión se queda como 
en el aire por los conflictos que hubo luego entre los Asambleístas, los partidos 
políticos y entre temas más controversiales como el tema de los derechos sexuales y 
reproductivos de las mujeres, que también se plantean en la Constituyente. Entra 
casi de refilón el tema de no discriminación por la orientación sexual; y yo, 
honestamente, pienso que muchos de los Asambleístas ni siquiera se enteraron pero 
para nosotros fue una muy buena estrategia porque es un tema fuerte y había que 
aprovechar el menor descuido para meterlo y hacerlo que se suscriba y se apruebe 
en la Constituyente. Yo no digo que fue fácil pero fue muy estratégico y a veces 
pienso que fue algo de “chiripazo”6 que nos salió así, que no nos íbamos a imaginar 
que nos saliera, y eso nos genera a nosotros otras responsabilidades”. 

(Patricio Brabomalo, abril de 2005). 

 

“Hay que reconocer tres hechos importantes que marcan la inclusión de una ley 
antidiscriminación por orientación sexual en Ecuador, que luego servirá además 
para promover el tema de los derechos GLBTI en la propuesta del Plan Nacional de 
Derechos Humanos. Por un lado el apoyo del movimiento de mujeres que desde la 

 
6 Expresión que denota sentido de suerte, casualidad, azar. 
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caída de Bucaram se fueron constituyendo para promover una agenda a favor de los 
derechos de las mujeres: derechos sexuales y reproductivos, ley de maternidad 
gratuita, leyes laborales, etc. En segundo lugar, la incidencia y trabajo de algunos 
activistas GLBT, que a partir de la experiencia en Sudáfrica comenzaban a lanzar 
líneas y alianzas con grupos para incluir particularmente un artículo 
antidiscriminación. Por último, la coyuntura política era la apropiada. En un país en 
el cual era más importante reformar la constitución en los aspectos políticos y de 
intereses de grupos de poder, los derechos sociales, culturales fueron bien trabajados 
e incluidos por actores sociales específicos”. 

(Elizabeth Vásquez, junio 2007). 

Las primeras organizaciones y agendas de diversidad sexual en Bolivia 

A diferencia de Ecuador, en Bolivia la homosexualidad no estaba penalizada. La primera 
organización de diversidad sexual en Bolivia nació en Cochabamba en 1992 con el nombre 
de Dignidad. Este “movimiento agrupó a más de 400 personas y encontró su nombre y 
también inspiración y apoyo en el grupo Dignity de Chicago, Estados Unidos” (Rance y 
Tellería 2001: 45). Sin embargo, a pesar de que este grupo estaba conformado y que como 
eco de ello se formaron posteriormente UNELDYS en Santa Cruz y LIBERTAD en la Paz 
en el año de 1995, no faltaban los arrestos colectivos, que del mismo modo que en Ecuador 
se convirtieron en un gatillador de acción colectiva, en procesos de toma de conciencia; es 
decir, de aperturas para la politización de la identidad.  Alberto Moscoso, uno de los 
fundadores y hoy director de Libertad, la primera organización de La Paz recuerda ese 
acontecimiento como un detonante importante para organizarse:  

“Formalmente Libertad se forma entre el 95 y el 96 como un grupo de amigos que 
pensábamos que hay que hacer algo en La Paz. Había algo en Cochabamba pero 
pensamos que hay que organizar algo en La Paz que es la capital política y la sede 
gobierno de Bolivia. Como antecedente a esto existe un acto de represión policial 
en el 95. Coyunturalmente se da una  batida policial en discotecas en donde son 
arrestadas 120 personas sin cargo alguno, sin ningún impedimento en contra, sin 
absolutamente nada. Para entonces no teníamos un espacio en donde reunirnos, era 
en las discotecas en donde nos encontrábamos y reuníamos. Este hecho empujó a 
que se adscriban personas que nos preguntábamos por qué nos retenían, por qué la 
policía nos retiene sin causa alguna. Los que pudieron escapar qué bueno, pero 
hubimos otros que nos arrestaron. En ese momento quienes más vulneraban 
nuestros derechos era la policía”.  

(Alberto Moscoso, julio de 2007). 

Diario La Razón, a días de la celebración de la marcha del orgullo gay en 2003, hace un 
recuento de los inicios de la visibilización de estos grupos en Bolivia. Anota por qué se 
celebra esta marcha cada 28 de junio señalando un acontecimiento de represión y arresto a 
población GLBT que sucedió en EEUU en 1969 y comparándolo con el proceso boliviano. 
La noticia apunta: “En Bolivia los gays, lesbianas travestis y bisexuales salen de la 
clandestinidad también a raíz de la represión policial. Fue durante la inauguración de la 
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discoteca Cherrys -el 3 de junio de 1995- cuando las fuerzas del orden ingresaron con 
violencia a ese lugar, bajo el pretexto de un control antidroga. El resultado fue la detención 
de 120 personas (…) A partir de ese acontecimiento la comunidad se organiza y se muestra 
visible ante la sociedad y los poderes del Estado, bajo la exigencia de respeto para sus 
derechos” (La razón 24 de junio de 2003). 

Paralelamente a estos hechos, que caminan hacia la conformación de grupos y 
organizaciones que activan el dispositivo de la sexualidad para politizar colectivamente una 
identidad, se van construyendo los primeros discursos que van estableciendo agendas de 
trabajo centradas en la temática del VIH Sida. En los primeros años de los 90 varias 
organizaciones como por ejemplo CISTAC y el Comité de derechos sexuales y 
reproductivos empiezan a trabajar en la temática de los derechos sexuales y reproductivos. 
Es en este contexto que llega con fuerza a Bolivia el proyecto Contra Sida auspiciado por 
USAID. Este proyecto, en un primer momento, identifica a grupos de homosexuales para 
trabajar con ellos el proceso contra el virus. En palabras de Jimmy Tellería, director de 
CISTAC y quien estuvo cerca en este proyecto: 

 “USAID empieza a  identificar a grupos de riesgo, en este caso a homosexuales. El 
proyecto apoya a colectivos gays, pero más allá de identificar y promover procesos 
organizativos lo hace para identificar líderes y de esta manera promover procesos de 
condonización, muy ligado a lo epidemiológico. Obviamente esto de mirar a la 
comunidad homosexual masculina ligado al VIH es un sesgo. Empiezan a trabajar 
con la primera comunidad gay, que se encontraba en Cochabamba, se llamaba 
“Dignidad”. Lo que hacen es identificar líderes para que sean promotores” 

(Jimmy Tellería, julio 2007). 

Alberto Moscoso, quien fue uno de los fundadores de LIBERTAD, señala que sus primeros 
pasos dentro de los temas de diversidades sexuales empiezan con USAID trabajando 
prevención de VIH Sida con trabajadoras sexuales y población carcelaria en el Proyecto 
Contra Sida. Este hecho facilita que desde la organización Libertad se empiece a trabajar 
temas de VIH con población homosexual y sea una plataforma para el posterior trabajo con 
ejes temáticos sobre derechos y ciudadanía.  

“Casualmente yo estaba trabajando en USAID, con el gobierno americano en 
trabajo de prevención con trabajadores sexuales y en cárceles, ahí al año y medio de 
mi trabajo con USAID -yo ya estaba en Libertad- pensamos que debíamos pedir 
apoyo de alguna manera: condones, información, talleres de prevención. ¡Y así fue! 
Pedimos condones y pensamos en hacer una estrategia de alcance hacia la 
comunidad gay con prevención, porque creo además que eso ha sido la tónica en 
todos los grupos que se han organizado a nivel latinoamericano, empezando por la 
prevención y hemos venido trabajando así por lo menos 5 años en temas que 
giraban solamente en la prevención”.  

(Alberto Moscoso, julio de 2007). 
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El colectivo MASQUE V y el proyecto ciudadanía sexual en Bolivia 

“¿Abogados de Dios o del Diablo?” Con este título empiezan y terminan el manual de 
advocacy participativo titulado “el antimétodo” de Susana Rance y Jimmy Tellería y la 
revista Pensamiento Sexual del grupo Masque V y CISTAC publicados entre 2001 y 2002. 
Quiero ubicar este dato porque nos permite mirar las maneras en las que se fue 
construyendo uno de los procesos de incluir las diversidades sexuales en una agenda 
política y por supuesto, de involucrar  lo que generó el proyecto ciudadanía sexual en 
Bolivia a partir del financiamiento de agencias internacionales.  

En 1999 Susana Rance y Jimmy Tellería lanzan su manual7 de advocacy participativo que 
es retomado posteriormente en el marco del proyecto “Advocacy participativo en derechos 
sexuales” auspiciado por Population Concern y la Comisión europea. Lo importante de esta 
metodología, tal como lo advierten la autora y el autor, y como se dejan ver además las 
ediciones del manual de advocacy participativo y el antimétodo, es la mirada autocrítica 
como los construyen advirtiendo asimismo “sobre los riesgos y las trampas de los métodos 
participativos incluido, por supuesto, su propio método” (Rance 2002: 2).  

La construcción de este manual incluía una propuesta de “advocacy” (que para ese entonces 
era un concepto necesario dentro de los proyectos de las agendas de financiamiento) con 
enunciados teóricos y metodológicos constructivistas y postmodernos que miraba y 
cuestionaba el ejercicio del poder y cuyo enfoque se centraba en dar importancia a las 
“causas vividas” como metodología para incluir a distintos actores, distintas causas, 
distintas verdades.  Jimmy Tellería cuenta en qué consistía la noción de las “causas 
vividas” y de qué manera esto se convirtió en la constitución del colectivo MASQUE V que 
trabajó posteriormente la temática de la ciudadanía sexual: 

“Con Susana Rance trabajamos sobre advocacy participativo, y lo que queríamos 
era darle importancia a las causas vividas, o causas de carne. Identificar o 
visibilizar estas causas de carne era poner en debate temas como el aborto, las 
diversidades sexuales, las masculinidades, parto humanizado, cuando todavía en el 
país se discutía el acceso a la anticoncepción. Nosotros, por ejemplo, hicimos una 
diferenciación entre derechos sexuales y reproductivos e inclusive al aborto lo 
ubicamos como derecho sexual y no como reproductivo. A partir de esto, se forma 
también el colectivo Masque V, ¿por qué ese nombre? porque ya éramos más-que-5, 
ya no éramos 2, o sea la Susana y yo, porque también se estaba pensando en esto de 

 
7 Es importante anotar que la autora y el autor del manual de “Advocacy Participativo” habían trabajado en él 
años atrás y no pudo ser publicado porque la agencia de financiamiento internacional tenía una clausula que 
prohibía que los fondos sean utilizados para financiar proyectos y publicaciones sobre temas de aborto, eje 
que era abordado en el texto de Rance y Tellería. Los mismos autores, en la presentación de la primera 
edición del manual señalan: “en diez años de tropiezos y complicaciones que nos unen, hemos aprendido que 
el cuestionamiento a los decálogos y normas – a veces impertinente, imprudente, molestoso- puede contribuir 
a transformaciones saludables en la cultura institucional, nos hemos dado cuenta que 'el momento apropiado' 
nunca llega si esperamos el aval y la aprobación de los otros. Asumimos el riesgo de decir las cosas fuera de 
tiempo, con o sin censura” (Rance, Susana y Jimmy Tellería (1999) 2001: sin página). 
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Beijing + 5 y porque masque en francés significa máscara. Entonces como ves, allí 
también se hacían visibles algunos hilos de lo queer, de lo performativo”. 

(Jimmy Tellería, julio de 2007). 

La constitución del colectivo Masque V y la propuesta del manual de advocacy traen 
consigo la conformación de propuestas que van delineando el tema de la ciudadanía sexual. 
El colectivo Masque V se junta para reflexionar, entre varios temas, cómo trabajar en la 
práctica de los derechos que involucren varias causas. Jimmy Tellería lo recuerda -y se 
anota también en la revista Pensamientos sexuales- algunas de las imágenes que marcan la 
necesidad de luchar por las causas de carne. Una de ellas, las de un hombre que va a sacar 
su carné de identificación ciudadana y le niegan dárselo porque no lo pueden sacar la 
fotografía requisito para obtener el documento. El problema: el ciudadano no tiene corbata. 
Así mismo varias travestis no pueden acceder a su carné de ciudadanía ya que su imagen no 
corresponde a la del sexo “legal”. En palabras de Jimmy: 

“Recuerdo que en ese entonces se dio un caso que se llevó incluso al Defensor del 
pueblo. Un periodista fue a sacar su carné de identificación y no le dieron porque no 
tenía corbata. Él se negó a ponerse corbata. Si tu ibas a las oficinas de registro 
incluso podías ver y alquilar o comprar una corbata en las afueras de la oficia 
(risas), creo que por dos bolivianos lograbas tener una. Así también pasó con las 
travestis, ellas no podían tener el documento porque se les decía que debían tener la 
foto con imagen propia”. 

(Jimmy Tellería, julio de 2007). 

A partir de estos ejemplos lo que se trata ejemplificar es que el tema de las “causas de 
carne” es importante para crear y apropiarse del concepto de ciudadanía sexual. En el caso 
concreto de las travestis y el carné de identificación lo que está en juego es un tema de 
derechos, de ciudadanía. Del mismo modo sucede con varios actores que se reúnen con 
causas similares: personas con VIH Sida que son despedidas de su trabajo, mujeres que no 
tienen acceso al aborto y sufren percances médicos al hacerlo en condiciones clandestinas, 
etc. Esta metodología de las “causas” está expuesta bajo la metáfora del paraguas de la 
ciudadanía sexual, que para Tellería “te cubre pero no te restringe”. En este sentido es 
importante subrayar que el colectivo Masque V entiende por ciudadanía sexual un 
“concepto en construcción y que por ello mismo puede parecer abstracto. Es manipulable 
en la medida que incluye deberes y obligaciones; sin embargo no se debe perder de vista 
que es el paraguas para la formulación de 'nuevos' derechos antes ignorados, porque invita 
a cuestionar el orden establecido y las relaciones de desigualdad. Todo lo anterior permite 
asumir el concepto de ciudadanía sexual como un  instrumento útil para abordar  
situaciones específicas y, al mismo tiempo, visibilizar las expresiones de la diversidad de 
de las reivindicaciones sexuales como asuntos que competen al ámbito de lo público y lo 
estatal” (Pensamientos sexuales 2001 :6). 

Proliferación de actores en Ecuador y Bolivia a inicios del 2000 

La explosión de grupos GLBT en Ecuador   
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Los logros legales que se habían alcanzado en los años noventa en Ecuador (la 
despenalización de la homosexualidad y la ley antidiscriminación por orientación sexual) se 
vuelven un detonante para la explosión de grupos y agendas GLBT. Luego del proceso de 
despenalización de la homosexualidad, por ejemplo, empieza en Ecuador una campaña de 
proyectos para combatir el virus del VIH Sida, auspiciada principalmente por agencias 
internacionales. Sin embargo, a inicios del dos mil se puede observar una vertiginosa 
presencia de grupos y organizaciones que se van formando y fortaleciendo de los procesos 
de trabajo que se desencadenaron desde 1994. Uno de estos detonantes puede ser entendido 
por la diferenciación de identidades y proyectos organizativos de los grupos GLBT. Los 
colectivos eran mucho más amplios que la identidad de los hombres gays, y tenían más 
demandas por fuera de los proyectos en contra del virus. Por otro lado, tanto la 
despenalización como la ley antidiscriminación, volvieron público el debate de las 
diversidades sexuales y esto supuso la visibilidad de los grupos, sus problemáticas, sus 
propuestas en los medios de comunicación. Pero sobre todo se generaron nuevos actores, o 
mejor dicho, los actores que venían caminando con el proceso GLBT se fragmentan y se 
proliferan las demandas pero sobre todo las actorías.  

El primer momento de conformación de las agendas GLBT en Ecuador están estrechamente 
ligadas con las propuestas para generar cambios legales y de reconocimiento desde los 
espacios institucionales del Estado, es decir, básicamente modificar las constituciones del 
país. Sin embargo, y luego de haber avanzado con estos cambios fundamentales, los 
repertorios de acción colectiva y los actores sociales se fragmentan; por un lado, para 
evidenciar la diversidad de las identidades sexuales, y por otro por protagonismos 
personales e institucionales de la organización que hasta ese entonces representaba a los 
grupos GLBT: FEDAEPS.  

“Esta creación de grupos y de espacios y de todos estos “movimientos” generó 
también una ruptura que tenía mucho que ver con el protagonismo, que tenía que 
ver a quien le pertenecía el discurso, los recursos, los medios, las acciones. Para mí 
entre el 2000 y el 2001 fue un tiempo muy duro. Así es, es a partir del 2000 y 2001 
que mucha gente empieza a procesar lo que pasó entre 1996 y el 2000, porque había 
que procesarlo y había que entenderlo, había que internalizarlo. Mucha gente se 
enteraba recién que era ciudadano, que tenía algunos privilegios (porque a mí sí me 
parece un privilegio -hablando de discriminación de orientación sexual-) era como 
destapar una Caja de Pandora”.  

(Patricio Brabomalo, abril de 2005). 

Es importante señalar la conformación de otros espacios y otras agendas de los grupos 
GLBT en Ecuador. Como lo señala Brabomalo “mucha gente empieza a procesar lo que 
pasó entre 1996 y el 2000”. Estos nuevos actores, que se quieren insertar en alguna 
organización,  buscan espacios organizativos que les permita salir de la clandestinidad y les 
permita re-pensar su propia identidad sexual. No olvidemos que las primeras acciones que 
se desplegaron en los procesos previos a la despenalización y a la Asamblea del 98 fueron 
protagonizados por un lado, por actores-activistas concretos que cabildeaban y negociaban 
con otros actores estratégicos. Por otro lado, quienes dieron “la cara”, sobre todo luego del 
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arresto colectivo en el Bar Abanico fueron travestis y transgéneros, que desde la 
organización Coccinelli, fueron el rostro público de la población homosexual en ese 
entonces. Luego de estos hitos la explosión de organizaciones  se presenta como un eje 
articulador importante. El “espacio propio” genera un lugar común de acción. Los 
colectivos GLBT se enfrentan con sus propias diferencias internas. Lo que inicialmente 
podría unir a hombres gays no lo haría con mujeres lesbianas o travestis. La construcción 
de repertorios de acción específicos marca una línea de diferenciación de estos nuevos 
procesos fragmentados. Por ejemplo, los grupos de mujeres lesbianas activan desde 
iniciales reuniones para celebrar cumpleaños, pasando por campeonatos deportivos de 
fútbol, hasta la realización de encuentros nacionales de mujeres lesbianas. Siempre 
diferenciado además los repertorios de acción visibles (que son desplegados públicamente) 
de los (in)visibles (que sirven básicamente para “reclutar” mujeres). Hay que anotar, por lo 
tanto, que la construcción de identificaciones sexuales ha sido un proceso ambiguo, 
ambivalente, confuso, siempre en constante tensión.  

 

“Teníamos muchos otros procesos por cubrir, por desarrollar. Justamente en esta 
coyuntura, entre  2000 -2001 aparece Fundación Causana para pensar y emprender 
otros procesos que no sean lo que fueron los años anteriores.  Yo por ejemplo venía 
de procesos sociales y comunitarios, otros compañeros dentro del arte, de la cultura, 
de sus profesiones, desde lo creativo, etc. El Patricio, la Vicky y yo también 
veníamos de FEDAEPS pero queríamos crear algo distinto. Abrimos el primer 
grupo de estudios académicos conjuntamente con la FLACSO ya que pensábamos 
que hay que entrar ahí y hay que decirle a la academia lo que está pasando y hay que 
empezar a hablar en la academia de estos temas. Pero sobre todo es que como 
Causana empezamos ya no solo a trabajar el tema de los gays ligados al sida sino 
que abrimos toda una propuesta de trabajo con mujeres, con mujeres lesbianas. Esto 
es importante porque ya habíamos muchas mujeres públicas, activistas que 
veníamos trabajando los procesos políticos. Pero ¿quiénes siempre daban la cara?: 
los hombres gays. Es por eso que decidimos formar un grupo solo de mujeres que, 
esto es importante, no se ligó inicialmente al movimiento histórico de mujeres sino 
más bien al proceso GLBT”.  

(Leticia Rojas, junio de 2007). 

El estallido de grupos de diversidad sexual en Bolivia  

Como en Ecuador, Bolivia vivió una estampida de conformación de grupos de diversidad 
sexual que visibilizaban ya no solo grupos de hombres gays sino también que dio paso a la 
irrupción de grupos de lesbianas, travestis, transformistas, drags queen. Esta irrupción de 
agrupaciones marcaba también la visibilización de otras identidades sexuales que no 
entraban en la escena de lo que fueron las primeras travesías de la constitución de estos 
grupos. Por un lado, dejaban de ser solamente los hombres gays quienes se reunirán y 
proponían agendas; y por otro, dejó de ser el discurso del VIH Sida - enfocado a temas 
como riesgo, vulnerabilidad, epidemia o prevención- la palestra de trabajo de estas 
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organizaciones. El discurso tomó un giro importante: de la prevención y la condonización 
hacia agendas incluyentes de derechos. 

Jimmy Tellería, en un trabajo realizado en 2002 afirma: 

“En Bolivia, asistimos actualmente a la consolidación de un movimiento emergente 
de las diversidades sexuales en el campo de los derechos. Esta apreciación se 
confirma si se presta atención  a las demandas de derechos que realizan actores 
sociales específicos de las diversidades sexuales (comunidades gays, lésbicas, 
transexuales, drag queen- actuación transformista hiper realista- travestis, etc.) que 
se articulan a través de procesos concretos de visibilización pública e institucional, 
coordinación y realización de alianzas estratégicas con organizaciones e 
instituciones gubernamentales y no gubernamentales” (Tellería 2002: 16). 

Esta “consolidación de un movimiento emergente de las diversidades sexuales” está 
marcada también por diversas agendas que convergen y se distancian según las propuestas 
políticas que abanderan. En este contexto nacen grupos como La familia Galán, la 
Asociación para el desarrollo integral de la mujer SIMBIOSIS que trabajaba con mujeres 
lesbianas o grupos de travestis; y se reconfiguran además procesos como es el caso de la 
organización Libertad que cambia su agenda de prevención de VIH a la temática de 
derechos.8 Por ejemplo, existen dos procesos importantes que de una u otra manera se 
identifican con la(s) diversidad(es) sexual(es) y que me parecen relevantes para este trabajo 
de investigación en la medida que politizan la identidad sexual desde parámetros que 
rompen incluso con las fórmulas normativas con las que trabajaban algunas de las 
organizaciones GLBT en Bolivia. Considero que permiten ubicar procesos de politización 
identitaria, agendas políticas y repertorios de acción confrontativos tanto con a) los 
imaginarios normativos sobre la sexualidad -que se construyen cotidianamente- b) con los 

 
8 Gregorio Apaza Mamani publicó en el 2000 un interesante artículo titulado Derechos sexuales de los 
homosexuales. En él realiza un acercamiento conceptual y empírico sobre el caso específico de Bolivia y se 
ocupa de revisitar brevemente la características de dos de las organizaciones importantes de La Paz: Libertad 
y Nueva generación. Un dato sustancial que recoge es una lista de las organizaciones de diversidad sexual que 
existían en Bolivia a finales de los 90. Este dato es proporcionado a través de una lista del Congreso de 
Comunidades Gay, Lésbicas, Bisexuales, Travesties, Transexuales y Trangénero de Bolivia que se organizó el 
8, 9 y 10 de septiembre de 1999 en La Paz y que fue organizado por el movimiento GLB “Nueva Generación” 
auspiciado por la Embajada de Holanda. Anoto textualmente la lista de organizaciones participantes: 
La Paz: Mujeres Creando, MGLB “Nueva Generación”, MGL Libertad de La Paz – Independientes, MG El 
Alto, Asociación de Travestis de La Paz, Grupos de Casados. 
Cochabamba: Comunidad Lésbica Rosas Azules, Movimiento Homosexual, Movimiento Alternativo de 
Mujeres Lesbianas, MGL “Amigos por Igual”. 
Santa Cruz: UNELDYS, Asociación Trasvestis Santa Cruz, MG Montero. 
Sucre: MG Sublime 
Potosí: MG “A mi manera” 
Oruro: Orgullo gay de Oruro 
Tarija: MGL Tarija, Grupo Amanecer de Yacuiba, MG Camiri 
Beni: Comunidad de Beni 
Pando: Comunidad Pando de Cobija (Apaza 2000: 112).  
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propios conflictos internos que se dan dentro de cada proceso y c) con las relaciones que 
desde allí se generan con las políticas de Estado. 

  

La Familia Galán 

 

Imagen 1: Danna Galán. Miembro del Grupo de Transformistas “La Familia Galán”. Por Sofía Argüello, La 
Paz, Bolivia, agosto de 2007.9  

La familia Galán se ubica, de forma pública- como resultado del proyecto Ciudadanía 
sexual realizado por Susana Rance y Jimmy Tellería entre el 2000 y 2002. Todo empezó 
cuando Susana y Jimmy vieron el performance de las Galán en un bar de ambiente gay. 

 “Cuando yo vi este performance, el de Las Galán, en sus vestidos de plástico verde, 
sus pelucas, sus ridiculeces, su discurso era impactante. Se paraban ahí y decían 'no 
somos mujeres, no somos hombres, nos gusta ponernos pelucas, tacos, y es nuestra 
forma de arte y qué'. Yo quedé tan impactada con ese discurso que me acerqué a 
esos monstruos que median dos metros con sus tacos para darles mi número de 
teléfono. Nos hicimos amigos con Danna, con Paris y empezamos una alianza. 
Primero yo era lo que se llama la gruppi teórica. Yo daba clases de estudios de 
género y Judith Butler es una de mis ídolos; entonces yo los vi y me dije: son Butler 
hecho carne. Yo les comenté: ustedes hacen lo que yo teorizo. Sin embargo yo no 
fui la primera que lo pensaba. Yo tengo un documento muy antiguo de ellos mismos 
que ya estabas teorizando lo que hacían. La mayoría de la familia son profesionales, 
intelectuales, gente que lee y no es ajena a la teoría. Entonces así fue esta coalición 
como de almas y cuerpos y me incorporan después en la familia”. 

(Susana Rance, agosto de 2007). 

Las Galán se forman inicialmente- como grupo de drags queens transformistas- antes de ser 
parte del proyecto ciudadanía sexual en 2001. Uno de sus miembros pertenecía 
inicialmente, como uno de los fundadores, al grupo Libertad. Sin embargo él decide 
separarse para iniciar un nuevo proyecto que rompa lo que hasta ese entonces era el trabajo 
con población de diversidad sexual: la prevención contra el VIH Sida. David Aruquipa 
(Danna) conoce a una de las primeras transformistas de Bolivia, quien se denominaba Sofía 
Galán. Fue de ella que conjuntamente con Carlos Parra (París) empiezan el transformismo. 
Según Alberto Moscoso David se cautiva con “el estilo de trabajo del postmodernismo y 
desde este espacio han querido ser transgresores utilizando el performance del drag queen. 
Pero de allí también existe una lucha de poderes –con los miembros del grupo y se separan. 

 
9 Esta imagen fue tomada en la sesión de fotografías realizada por Tony Suárez a “La Familia Galán” en el 
Lago Titicaca. La sesión fotográfica forma parte del proyecto artístico “Somos Patrimonio” que “La Familia 
Galán” emprende para incluir su presencia transformista y “diversa” en los imaginarios bolivianos. El 
proyecto consiste en realizar las fotografías (para su posterior publicación) en lugares patrimoniales de La 
Paz, para irrumpir con/en los monumentos emblemáticos de la ciudad. Esta sesión de fotografías se realizó en 
una isla del Lago Titicaca en agosto de 2007. 
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Parte de esa separación hace que nazcan Las Divas, otro grupo de transformistas”. (Alberto 
Moscoso julio 2007). 

Para Danna Galán el proceso del transformismo implicaba un nuevo giro a las políticas 
utilizadas para el trabajo con personas de distintas identidades sexuales, principalmente 
aquello que involucraba un cambio drástico de las políticas de VIH y la condonización 
hacia las políticas corporales. Esto inicia básicamente a través de su presentación pública en 
la Plaza Avaroa: 

“Jimmy (Tellería) nos invita en el 2001 al festival de ciudadanía sexual que iba a ser 
en la plaza Avaroa que es una plaza histórica de La Paz. Paris y yo nos moríamos de 
miedo y mira temblábamos. Yo decía: París ¿cuál va a ser la reacción? Por ahí nos 
violentan, nos arrojan algo. El día de la aparición era a medio día. Nosotras nos 
transformábamos bajo luces lúgubres para boliches gays, pero para ese día asistirían 
jóvenes, adultos, niños. Estaba todo el mundo. La primera experiencia con los niños 
fue que nos preguntaban qué somos, quiénes somos? 'Son parte de un circo?' 
Cuando llegamos a una carpa que era como camerino yo digo, ¡no!, me da terror 
salir. Pero fue impresionante cuando salimos con esta presencia. Nos apoderarnos 
del lugar y hablamos de nuestro transformismo y de lo que significa nuestro cuerpo. 
Y ahí fueron los aplausos, todos encantados con nosotros, había bastante gente. 
Hicimos dos entradas de baile y realmente fue fabuloso. Para mí era un 
planteamiento político de la diversidad en un espacio abierto. Desde ese momento 
yo planteé que la discriminación y exclusión es un fantasma, un imaginario que te 
lo creas y que te lo metes en el armario  contigo mismo, porque el momento que 
sales, que te enfrentas a ese, entre comillas, enemigo te das cuenta no había sido tu 
enemigo, solo alguien que te desconocía y desconocía tu voz”.  

(Danna Galán, julio 2007). 

Este inicio marca no solo la aparición pública de un nuevo grupo  que visibiliza la 
diversidad sexual, sino que también, y sobre todo, ubica como agenda política la política 
del cuerpo como de liberación/acción. De aquí se desprenden además por un lado, una 
nueva mirada de la diversidad sexual que escapa a la “víctima” o al sujeto de riesgo, 
prevención o atención. Por otro lado, se despliegan una serie de repertorios de acción 
colectiva, centrados en los performances y apropiación de espacios públicos que cambian 
no solamente la imagen de la ciudad paceña si no que democratizan una imagen abyecta y 
la politizan en cada una de sus presentaciones. La Familia Galán además, en los primeros 
años del 2005 en los cuales están en auge, rompen con patrones sociales y sexuales 
establecidos, ya sea nombrándose como familia, ya sea utilizando su apariencia 
transformista para confrontarse en la calle o ya sea para marcar un hito de una agenda 
política encarnada en el cuerpo, la estética y la “joda”. 

Danna Galán cuenta cómo empezaron sus salidas públicas y de qué manera se convirtieron 
en la Familia Galán:  



22 

 

                                                

“Es desde ese momento (la aparición en la Plaza Avaroa) que las calles serán 
nuestro espacio político de presencia pública. El espacio que París y yo iniciamos. 
Era una salida que marcó nuestras líneas políticas. De ahí fue que la familia Galán 
estuvo de boca en boca y fue el inicio de este recorrido político.  Pero allí no fuimos 
la familia Galán. La Familia Galán, como familia nace en el 2004.  Mucha gente 
empezó a unirse a nuestra lista, a querer ser drag queen. Ye había de todo: gays, 
heterosexuales, gente que solo quería transformarse que nos decían que el artículo 
las era como excluyente. Ser las Galán discrimina, serian solo las, en femenino ... 
Fue cuando dijimos mejor seamos la Familia Galán que puede ser muy divertido ya 
que, amplía y revoluciona incluso con ese término de familia. Dijimos hay que 
hacer un revoltijo e identificar conflictos. Y después como Familia Galán hicimos 
atrocidades….” 

(Danna Galán, julio 2007). 

Mujeres Creando y Asamblea Feminista 

 

Imagen 2: grafiti político de una fracción de Mujeres Creando. “No hay nada más parecido a un machista de 
derecha que un alvarito de izquierda”10 Por Sofía Argüello, La Paz, calle 20 de octubre, agosto de 2007. 

En Bolivia no se puede desconocer la aparición y el trabajo del colectivo Mujeres Creando. 
Incluir a este colectivo resulta fundamental en la medida que surge en la primera mitad de 
la década de los años ochenta como grupo de presión a las medidas neoliberales 
implementadas en Bolivia en 1985. Desde entonces el grupo ha sido un icono de 
introversión sobre varios ejes temáticos que han incluido entre muchos puntos la reflexión 
sobre el(los) feminismo(s) latinoamericano(s), la ciudadanía de las mujeres, las acciones en 
contra del neoliberalismo, los repertorios de acción colectiva que incluyen sus famosos 
grafitis y performances públicos, etc. Recorrer 20 años de su trayectoria merece, como se lo 
ha hecho ya en varios trabajos, detenerse a detalle en “escribir sobre ellas”. Esta tarea 
resulta a la vez complicada por el sentido crítico con que miran la producción de 
conocimiento por parte de la “academia” sobre sus propuestas, proyectos y discursos 
políticos. Sin embargo quiero ubicar el proceso de Mujeres Creando en el dos mil y 
recuperar las tensiones de su ruptura como generadoras de nuevos procesos y cambios. ¿Por 
qué detenerme en los conflictos? Por un lado, porque estoy segura que dan luces para 
comprender  a) que incluso las políticas de las identidades, ancladas en discursos 
liberadores y críticos se resignifican y dan paso a nuevos procesos de acción colectiva, a 
otros espacios de significaciones y a recambios de actores que modifican la cultura política 
y  b) porque permiten analizar, incluso, las formas cómo se institucionalizan sus agendas 

 
10 El grafiti hace alusión al vicepresidente de Bolivia Álvaro García Linera. Sin embargo, antes de que llegue 
Evo Morales al poder el grafiti decía: “No hay nada más parecido a un machista de derecha que un machista 
de izquierda”. Cuando llega a presidente Evo Morales y a vice presidente García Linera se modifica el grafiti. 
En la pared podemos observar que alguien responde a ese grafiti escribiendo: “Izquierda no es machista, 
Linera tampoco”. Luego, hay una réplica de las propias mujeres del colectivo que señala: “Pregúntales a la 
Raquel y a la Shirley” que fueron pareja de Linera en algún momento. Finalmente hay una segunda respuesta 
en la que se lee: “Mierda”. 
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críticas. Por otro lado, porque creo que es necesario visibilizar esas tensiones organizativas 
en la medida que se vuelven un espacio de reconocimiento de “nuevos” actores y 
propuestas, muchos de los cuales no se dejan ver por el encubrimiento de mitos y 
esencialismos que solemos construir- los(las) investigadores(as)- sobre los procesos y los 
actores sociales. 

El colectivo Mujeres Creando se articula en sus inicios con una propuesta anarquista en 
contra de las políticas neoliberales implementadas en Bolivia. Sin embargo la fuerza de su 
propuesta es que logra insertar discursos y prácticas feministas en sus acciones. Esto es sin 
duda un punto fundamental del trabajo de Mujeres Creando, ya que involucra una agenda 
feminista a sus críticas hacia el Estado y las políticas del neoliberalismo. Julieta Paredes y 
María Galindo, fundadoras de este colectivo, se identifican públicamente como mujeres 
feministas lesbianas y como pareja11 pero siempre han interpelado las desigualdades 
estructurales ancladas en la economía política o el sistema patriarcal opresor. Sin embargo, 
a inicios del 2000 se separan Julieta Paredes y María Galindo y se separa así también el 
colectivo Mujeres Creando. Resulta necesario anotarlo porque una parte de la fracción no 
es visible y se generan no solo disputas entre las diferentes partes, sino también la falta de 
reconocimiento de las acciones emprendidas por una de las fracciones. En palabras de 
Julieta Paredes, fundadora de Mujeres Creando y de la Asamblea Feminista: 

“La María (Galindo), ella es de clase media alta, yo, como verás aymara, del pueblo.  
Yo creí en ella, que cambió su posición social, y que lo hizo para hacer lo que fue 
Mujeres Creando. Las acciones, los grafitis, los performances, todo lo hicimos 
juntas. Ahora ella grafitea para promocionar su casa, su radio. Nos separamos 
definitivamente  en el 2002 pero ella, la Galindo, nunca habla de la separación, 
nunca la menciona. Como siempre nos conocieron juntas la gente, los medios de 
comunicación, los interesados extranjeros le preguntan por mí. Pero ella les dice que 
me ha ido a Argentina con una novia, pero estoy aquí, en La Paz. Los iniciamos 

 
11 Como se ha señalado en este trabajo (sobre todo por el acceso a los datos y fuentes bibliográficas) los 
colectivos de las diversidades sexuales empiezan a conformarse entre 1992 y 1995. Sin embargo, creo 
sustancial aclarar la importancia de visibilizar que años atrás ya existía una organización social y un discurso 
político que hacía pública la identidad sexual. Por un lado como eje articulador de acciones políticas y por 
otro,  como eje de quiebre de discursos normativos muchos más amplios. Es necesario aclarar esto, ya que 
este trabajo es un mapeo general de formas de acción colectiva y agendas de Estado sobre la temática GLBT. 
No detalla metódicamente las diferencias existentes entre las diversidades sexuales, es decir, entre gays, 
lesbianas, transexuales, transgéneros, travestis o intersexo. Si nos podemos dar cuenta, la historia de los 
grupos GLBT en Bolivia que analizo en esta investigación empieza con un colectivo de hombres gays 
llamado Dignidad y se desarrolla especialmente con proyectos contra el VIH sida. La visibilización pública de 
lo lésbico, que inicia Mujeres Creando mucho antes del 92 (aunque no sea necesariamente explícita como 
agenda GLBT)  no es incluida en los testimonios de mis informantes, en las fuentes bibliográficas e incluso en 
los imaginarios cotidianos. Resalto esta nota porque es necesaria una agenda de investigación que logre 
diferenciar los mecanismos de emergencia de actores y agendas colectivas dentro de los procesos GLBT más 
amplios; es decir, que ponga en debate las particularidades de vivir una identidad lésbica, transexual o 
intersexual.  Esta mira implica además construir entradas analíticas y metodológicas que den cuenta de ejes 
transversales importantes en los contextos de vida de cada experiencia. Por ejemplo, no podríamos investigar 
en Ecuador a los colectivos de transgéneros sin articular estrechamente la variable de clase. 
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aquí, en el café Carcajada, antes de que tengan su gran casa de La Virgen de los 
deseos. Pero cuando nos separamos y todavía no tenía esa casa teníamos días 
asignados para ocupar este espacio (se refiere al Café Carcajada). Una vez, cuando 
el espacio y el día era para nosotras, la encontré aquí, con unos franceses que le iban 
a hacer una entrevista, yo le dije que por qué, que se vaya a otro lado porque ese día 
es nuestro, y ella le dijo al periodista: 'mira, se pone así porque la he dejado por 
otra'. Dicen que nos separamos por problemas de cama, y yo lo cuento porque lo 
personal es político pero ella no hace evidente la separación. Ella es la que sale en 
la televisión, da entrevistas, se hace pública, se vende. Mujeres Creando sigue 
existiendo y con más agenda que antes, pero no se habla de estos dos bloques. Mis 
compañeras, las del Alto por ejemplo, escriben encima de sus grafitis: Ustedes no 
son Mujeres Creando! Fíjate quien se hospeda en su casa, los gringos, la 
burguesía…” 

(Julieta Paredes, julio de 2007). 

 

Imagen 3: La Asamblea Feminista o Comunidad Mujeres Creando. Por Sofía Argüello, La Paz, Bolivia, Café 
Carcajada, agosto de 2007. 

 

A manera de conclusiones: la ciudadanía sexual en gobiernos de izquierda  

La Revolución Ciudadana12 en Ecuador y la agenda indígena/indigenista en Bolivia  

El trabajo de campo para esta investigación lo realicé en dos momentos clave de las 
coyunturas políticas y sociales de Ecuador y Bolivia. Se tratan de los procesos pre asamblea 
constituyente en el caso ecuatoriano y el proceso final de Asamblea en el boliviano. Estos 
procesos, a diferencia de otros, los vivía cada país en una atmósfera en la cual circulaban 
los discursos de los “nuevos” gobiernos de izquierda en América Latina, y sobre  todo en 
estos dos países.  Días antes de partir a La Paz, en junio de 2007, tuve la oportunidad de 
asistir a la pre-asamblea constituyente de mujeres13 y a la mesa de concertación sobre 
diversidad sexual organizada por SENPLADES14 en Ecuador.  A los pocos días de mi 
llegada a La Paz pude asistir al Cabildo para defender a la ciudad como capital boliviana y 
pude mirar los últimos días de vida de la Asamblea. Es desde estos contextos específicos 
que realicé mi investigación. No quisiera detenerme en abordar cada detalle de lo que 
significa la inclusión/exclusión de los derechos de los grupos GLBT en ambos países en 

 
12 Lema del gobierno de Rafael Correa. Implica efectivamente la noción de una Revolución Ciudadana (RC 
que son también las siglas del nombre y apellido del primer mandatario) que cambia las “viejas” estructuras 
políticas y sociales ancladas en grupos de poder principalmente económicos, denominados por el presidente la 
oligarquía o los “pelucones”. Esta nueva de revolución incluye el imaginario de que todos/as somos 
ciudadanos de primer orden. Parte de este ejercicio ciudadano se refleja en otro lema del gobierno que circula 
en spots del Estado y en los discursos gubernamentales: “La Patria ya es de todos”. 
13 Esta pre-asamblea fue organizada por el Consejo Nacional de Mujeres, CONAMU. 
14 Secretaría Nacional de Planificación del Estado. 
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estas coyunturas. En realidad podría ahondar en ejemplos y detalles de la relación entre el 
closet y la formación de estos nuevos Estados de izquierda en Ecuador y Bolivia.  

En el caso boliviano, por ejemplo, podríamos anotar escenarios como los siguientes: desde 
los grafitis callejeros de Mujeres Creando que rayan en las paredes de La Paz consignas 
como “No saldrá Eva de la costilla de Evo” o “No hay nada más parecido a un machista de 
derecha que un Alvarito de izquierda”, pasando por el arresto de dos personas el 6 de 
agosto de 2007 (día que se celebraba los 182 años de la creación de Bolivia y el fin de la 
Asamblea) por llamar “maricón” al vicepresidente García Linera, hasta la presencia de un 
activista transformista (drag queen) en el vice ministerio de cultura del gobierno de 
Morales. En Ecuador, por otro lado, podríamos anotar la presencia de varios activistas 
GLBT en las listas para la elección de Asambleístas o las propagandas televisivas de la 
coalición de los partidos Socialista y Pachacutik15 en la que salían cuerpos semidesnudos y 
parejas homosexuales (lesbianas) demostrándose cariño. Podríamos también mencionar la 
conformación de una gran coalición de los grupos GLBTI cuyas líneas de trabajo se han 
centrado no solo hacia la Asamblea Constituyente. Por último sería importante señalar un 
interesante slogan promovido durante la celebración de los diez años de la despenalización 
de la homosexualidad: “Hace diez años se despenalizó la homosexualidad, hoy queremos 
penalizar la homofobia”. Días después de estas acciones y declaraciones dos activistas 
fueron violentadas en su propia casa. Sin embargo, más allá de interpretar estos eventos 
cargados de sentidos, quisiera situar mi análisis en las estructuras más amplias que 
engloban los discursos de izquierda de los gobiernos de Rafael Correa y Evo Morales y que 
marcan sustancialmente un sistema de inclusión/exclusión que determina por un lado, 
quiénes son los ciudadanos; y por otro, qué espacios de acción y reconocimiento  tienen las 
identidades sexuales. La pregunta sería entonces ¿de qué maneras se construye ciudadanía 
sexual en los gobiernos de izquierda de Ecuador y Bolivia? La interpelación resulta 
interesante en la medida que los discursos de ambos gobiernos se acentúan en las nociones 
de inclusión social que rompe (o trata de hacerlo) con la viejas prácticas políticas sostenidas 
en el sistema económico neoliberal. No es casual que uno de las propuestas de campaña y 
de gobierno de Rafael Correa haya sido y sea terminar con “larga y oscura noche 
neoliberal” o que las acciones iniciales del gobierno de Evo Morales haya sido nacionalizar 
los recursos naturales, sobre todo el gas natural.  

A breves rasgos quisiera anotar cómo en el caso ecuatoriano, por un lado, el gobierno 
“progresista” de Rafael Correa y su Revolución Ciudadana construye un ciudadano 
homogéneo, indiferenciado. Por otro lado, como desde el caso boliviano es perceptible que 
los discursos incluyentes se afincan principalmente en el eje étnico, politizando la 
ciudadanía de un sujeto históricamente excluido. Es desde estas representaciones de 
ciudadanía desde donde deberíamos analizar qué sucede con las agendas y los actores 
colectivos de los grupos GLBT. ¿Resulta sustancial diferenciar las ciudadanías? ¿Resulta 
primordial sobreponer la identidad étnica por sobre otros procesos y actores sociales? No 
pretendo que este parte conclusiva del texto sea un ejercicio “valorativo” sobre los alcances 
y limitaciones de las implicaciones que estas propuestas implican. Creo que lo importante 

 
15 Pachacutik fue históricamente el partido del movimiento indígena. Hoy se encuentra fragmentado. 
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es ubicar este nuevo proceso de formación de los Estados ecuatoriano y boliviano como una 
propuesta de re-cambio no solo institucional sino también de la cultura política. Para 
comprender estos entrampamientos, que parecerían detener los procesos de construcción de 
las ciudadanías sexuales, debemos volver a comprender y poner atención, como lo señala 
Waylen en la “naturaleza heterogénea” del Estado. Esto implica comprender los campos de 
luchas que en él se ponen en juego, los ciclos sociales marcados también por coyunturas 
específicas, la visibilidad y lobreguez de los actores sociales y los sentidos y significados 
que orientan sus acciones. Entender que los procesos sociales no están marcados por 
procesos evolutivos sino por juegos y luchas inopinadas que emergen desde distintos 
espacios del ejercicio del poder. La Revolución Ciudadana de Rafael Correa no negocia –
como parte de las reformas sociales y políticas- con los derechos específicos de colectivos 
que activan (o activaron) sus identidad como espacio de politización. En una de sus cadenas 
de prensa Correa mencionó, por ejemplo, que no será necesario promover y fortalecer una 
ley de maternidad gratuita (introducida en la Constitución de 1998) para las mujeres del 
Ecuador, porque lo que se espera y necesita es tener un servicio de salud universal que sea 
capaz de sostener una política social orientada para todos/as. En Bolivia, la Asamblea 
Constituyente estaba conformada mayoritariamente por representantes del MAS 
(Movimiento al Socialismo), varios indígenas ocuparon no solo escaños en el Asamblea 
sino también en el Congreso.  

Los escenarios políticos y sociales en Ecuador y Bolivia son conflictivos. Marcados por 
bretes regionales, por resquebrajamientos necesarios y adecuados de las agendas 
neoliberales, por la construcción de cambios sustantivos que implican plantear políticas 
sociales hacia los grupos históricamente excluidos, por el debilitamiento de las clases 
políticas “tradicionales”. En estos marcos de acción y de conflicto las estrategias de los 
actores colectivos se adecúan, cambian, mutan. No retroceden. Las ciudadanías sexuales ya 
no necesitan imperiosamente volver a conformarse para despenalizar la homosexualidad o 
seguir campañas de condonización enfocadas al riego.  Las ciudadanías sexuales toman 
otro giro: ya no precisamente el de la victimización o guetoización. En algún momento la 
fragmentación de colectivos, para repensarse desde su particularidad o para trabajar 
conjuntamente con las agencia de desarrollo, fue oportuna y inevitable. Pero parece que 
hoy se vive otro momento: el de la construcción de nuevos Estados en Ecuador y Bolivia - 
en donde a pesar de que todavía se viven cotidianamente fuertes talantes de homofobia- es 
posible construir espacios para la acción política, en los cuales la fragmentación y 
diferenciación (necesaria para politizar las identidades y para incluir derechos específicos 
cuando esas identidades son invisibles) abarquen las agendas de varios colectivos para 
imaginar, al menos, que “podemos vivir juntos, iguales y diferentes” (Cfr. Touraine) . 
Finalmente quisiera anotar por qué ha sido importante realizar este breve recorrido sobre la 
relación entre el closet y el Estado, describiendo las disposiciones y posiciones de las 
ciudadanías sexuales en Ecuador y Bolivia. Retomando a Abrams, “el argumento que 
explica la formación del estado se desarrolla como sigue: ninguna forma histórica o 
contemporánea de gobierno puede ser entendida 1) en términos de su propio régimen 
discursivo o repertorio de imágenes; 2) sin investigar la genealogía histórica, origen (y 
transmutación) de tales términos como formas; 3) sin una conciencia de la 'perspectiva 
exterior', como el 'aprendizaje desde el exterior', que es tan evidente, ya sea como la 
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positividad o la negatividad de las imposiciones de imperativos político-culturales y 4) de 
manera que se silencien los rasgos sexistas y racistas de la 'sujeción organizada 
políticamente' (Abrams [1977] 1988)” (Corrigan 2002: 26 en Joseph y Nugent). 
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