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Prólogo a la segunda edición de 
Ciudadanías en Resistencia.

Este libro trata de las resistencias ciudadanas; esto es, de gente luchando en las 
calles por sus derechos; de personas y comunidades que reconstituyen sus vín-
culos vitales y se las arreglan para desplegar creativamente nuevas formas de 

existencia. El escrito se entromete entre las mallas del poder para intentar develar sus 
claves de dominación y sus búsquedas de legitimidad. Habla del dolor y la esperan-
za, así como del valor de quienes se deciden a cambiar su mundo y a contribuir en la 
transformación de la sociedad, sin empuñar armas de muerte, rebuscando su potencia 
entre los afectos y las redes, reivindicando la fuerza del amor y practicando una ética 
de la vida.

Releyendo las páginas que se publicaron en la primera edición del 2016 (Trillas, Uni-
minuto, Bogotá), en vísperas de la firma del acuerdo de paz entre el Gobierno de Co-
lombia y la guerrilla de las FARC, sigo creyendo que el desarme de la insurgencia no 
era otra cosa que una interface hacia un nuevo ciclo de luchas pacíficas, porque la paz 
profunda es aquella que se construye en los territorios derrotando, entre todos y todas, 
las raíces sociales y culturales de la violencia letal de los guerreros. Así lo planteaba en 
el último párrafo del epílogo de este libro:

“(…) poner término a esta guerra atroz y prolongada, no podrá efectuarse 
sin contar con la dignidad de los resistentes, sin admitir la pluralidad de sus 
experimentos para crear mundos nuevos, sin otorgar el protagonismo a las 
mujeres y a los jóvenes. Es decir sin dar acogida a la multiplicidad de aconte-
cimientos excepcionales que abren la posibilidad de otra política que pueda 
imaginar, e ir tejiendo, la revolución noviolenta como apertura a otras formas 
de existencia. Bienvenida la paz de los armados; ahora la palabra puede pa-
sar plenamente al campo de los indignados que han labrado con su resisten-
cia social los mundos nuevos que se anuncian”. (p. 522)

Lo que está ocurriendo ahora en Colombia va en esa dirección. Se silenciaron los fusiles 
de las FARC y con ello se desactivaron fuerzas enormes que gravitaban sobre las comu-
nidades. Ellas operaron en gran medida como diques de contención que obstruyeron 
el despliegue de la movilización creativa con la que se fundan los mundos nuevos. La 
guerra era el pretexto recurrente para aplastar iniciativas, criminalizar protestas y ex-
terminar opositores; pero a pesar de estas prácticas totalitarias, las resistencias emer-
gieron constantemente y asomaron sus cabezas llenas de dignidad multiplicándose 
por entre los intersticios de los regímenes mortales que establecían los agentes de la 
confrontación bélica.

El episodio de la guerra con las FARC se está cerrando, pero subsisten otros escenarios 
de conflicto armado. Y en ellos se cruzan la vetusta belicosidad del ELN, la emergencia 
de sectores disidentes del acuerdo de paz y diversidad de grupos criminales que orga-
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nizan su acción en la disputa por la captura de las rentas en los territorios, sean ellas 
provenientes del narcotráfico, de los productos del modelo extractivo que se ha hecho 
predominante, o de la lucha por la propiedad de la tierra que no ha cesado desde la 
conformación de la nación, hace 200 años.

El nuevo ciclo de las luchas sociales comienza a trazar sus caminos, teniendo el cum-
plimiento de lo pactado en La Habana como una responsabilidad irrenunciable para 
cerrar la fase de la confrontación armada y para elaborar el relato común que actualice 
la memoria de las víctimas, propenda por su reparación, haga valer la justicia transicio-
nal y, por sobretodo, permita la emergencia de la verdad construida colectivamente. Si 
se avanza firmemente por este rumbo surgirán múltiples posibilidades de sanación de 
las heridas y se alimentará el deseo colectivo del hermanamiento y del esfuerzo solida-
rio que disuelva el imaginario del enemigo para abrirse al respeto de la diferencia y al 
despliegue de la multiplicidad.

No obstante, los viudos de la guerra no deponen sus forcejeos y alimentan cada foco 
de confrontación que pueda configurarse. Son intereses de gran dimensión los que se 
juegan: cadenas locales y globales de dinero subterráneo; dominio sobre poblaciones 
humanas y sobre todas las formas de vida; poderes territoriales y control de los apara-
tos del Estado nacional; participación en los juegos de poder trasnacionales.

La gente de muchas regiones sigue sufriendo: hay comunidades campesinas e indíge-
nas sometidas a ejercicios despóticos, a la extorsión, el confinamiento y la muerte. Igual 
ocurre con los pueblos afro para arrebatarles sus territorios colectivos. El Estado no se 
dispone a establecer la paz como el núcleo vertebrador de sus políticas públicas; los 
gobernantes se sienten más cómodos con el rumor constante de las balas; creen poder 
experimentar nuevas maneras de exterminio de los enemigos; continúan militarizando 
el campo y bombardeando zonas pobladas. Su discurso de la seguridad no ha perdido 
ímpetu. Por supuesto esto ha provocado fisuras al interior de las clases y partidos que 
han monopolizado el gobierno.

El viento fresco que trajo el acuerdo de paz se vio pronto interrumpido. Y, con todo y 
pacto firmado, las fuerzas que le apuestan a la guerra no se detuvieron. Los conatos y 
maniobras de incumplimiento de los acuerdos han hecho más difícil el tránsito de las 
Farc a la vida civil; también se ha obstruido el funcionamiento de la Justicia Especial 
para la Paz y de la Comisión de la Verdad; se ha dejado en el limbo el acuerdo sobre 
tierras y congelado la reforma política.

Pero lo más grave es que se ha incrementado el asesinato sistemático de líderes socia-
les y de excombatientes de las FARC. Mas de 700 han sido muertos desde la firma de 
los acuerdos1. Han caído principalmente líderes y lideresas de los territorios que se han 

1	 Según el informe “Todos los nombres, todos los rostros”: “De los casos que relaciona el presente informe, se tiene 
un total de 837 personas asesinadas (702 líderes sociales y personas defensoras de Derechos humanos y 135 ex 
guerrilleros de las FARC – EP en proceso de reincorporación) entre el 1 de enero de 2016 y el 20 de mayo de 2019”. 
(Indepaz, Separata de Actualización, Mayo 2019, Bogotá) p.9



XIII

opuesto a la depredación de la riqueza natural por agentes económicos que destruyen 
las fuentes de agua y los bosques, o los que defienden los territorios de sus comunida-
des ancestrales, o los que trabajan por la restitución de tierras y tantos otros.

La gente tiene memoria de la matanza de los años ochentas, después de un primer 
acuerdo con las guerrillas en donde se dio paso a un partido político, la Unión Patrió-
tica, del que más de 3.500 militantes fueron asesinados. Y sin embargo la gente se 
moviliza una y otra vez. No se fatiga, o, si lo hace, toma aire y vuelve a la acción. Así son 
las resistencias: confluencias de procesos no lineales, que se desarrollan a saltos, que 
combinan acciones de escala local con la creación de nuevos espacios en los que se 
vacían los poderes de centro, en que se despliegan formas de insumisión de la más 
diversa naturaleza.

En este libro encontrará el lector referencias a esas otras formas de hacer política y 
de cómo convertir la potencia propia en capacidad de transformación radical de los 
modos de existir para que la vida esté al centro de la acción humana. Cambiar el an-
tropocentrismo por un biocentrismo que reivindique las comunidades de vida, puede 
reordenar profundamente nuestras maneras de relacionarnos y nuestras posibilidades 
de imaginar una sociedad que abandona el patriarcado, constituye formas de pro-
ducción basadas en la cooperación, y no en el consumo y la dominación, y entabla un 
encuentro respetuoso con el agua y con el bosque, con los animales y las plantas.

Fue una niña, Greta Thumberg quien en este 2019 lleno de novedades resistentes, re-
movió la conciencia ecológica del planeta. “Es la crisis más importante que ha enfren-
tado la humanidad jamás”, dijo y concluyó algo que pocos nos atrevemos a proclamar: 
“Tenemos que cambiarlo todo”. Los y las jóvenes asumieron que es la hora de la acción 
pues poco se puede esperar de gobiernos atados a los poderes económicos empala-
gados en el frío cálculo empresarial y el afán de lucro ilimitado. Las calles y plazas de 
las ciudades en los cinco continentes sintieron el paso de millones de ecologistas que 
clamaron por un cambio de rumbo.

Días más tarde toda Latinoamérica se estremeció por una rebelión en cadena contra la 
persistencia y profundización de un modelo económico que ha concentrado la riqueza 
en un puñado de opulentos, quienes además se enseñorean como gobernantes direc-
tos de muchos países. Se abandonó la discreción que se trató de mantener por dé-
cadas para sostener la ficción de la separación de la esfera económica y financiera de 
las tareas del poder político representativo. Muchos dejaron a un lado las apariencias 
y proclamaron sus credos fundamentalistas. Otros simplemente asumieron sin mucha 
vergüenza su propia corrupción. Los de más allá dejaron ver su rostro racista.

La conmoción la inició el pueblo ecuatoriano encabezado por las organizaciones indí-
genas. Su protesta era contra las alzas de precios en artículos básicos para la vida y cuya 
justificación era el cumplimiento de las condiciones impuestas por el FMI y la banca 
multilateral para respaldar el endeudamiento externo promovido por estas mismas 
entidades. Pronto los pueblos tomaron la capital y el presidente Moreno huyó a Gua-
yaquil declarando el Estado de Emergencia y el Toque de queda. Con algo de sensatez 
prefirió negociar en pocos días y renunciar a las alzas.
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Le siguió Chile. Fue el caso más sorprendente. Los medios de comunicación y la élite 
chilena habían convencido a medio mundo de que ese era un país exitoso; allí donde 
se había hecho el experimento más radical del modelo neoliberal durante la dictadura 
de Pinochet; ese Chile que había sido la escuela desde donde se exportaron las fórmu-
las para la privatización de la industria nacional, para entregar a los bancos la salud y la 
educación, para imponer un régimen de seguridad fundado en la instauración de una 
sociedad policiva.

También fueron allí los muchachos y las chicas quienes tomaron la iniciativa y con mé-
todos muy creativos promovieron la evasión del pago en el metro y volvieron a levantar 
la bandera de la educación pública accesible. Rápidamente se sumaron decenas de 
organizaciones y sectores provenientes de todas las esferas de la sociedad. Una sola de 
las movilizaciones alcanzó a convocar un millón doscientos mil personas.

La protesta se extendió por semanas. El gobierno de Piñera primero declaró el estado 
de excepción y el toque de queda en muchas ciudades. Luego comenzó a ceder y a 
ofrecer negociaciones, incluida la convocatoria a una Constituyente para cambiar la 
Constitución heredada de la dictadura. Pero la rebelión no cede. La gente ha perdido 
el miedo, sigue auto-convocada. La crisis del régimen lo ha llevado a una etapa de 
debilitamiento enorme. Los que sufren el miedo ahora son otros, los poderosos, los 
intocables.

La revuelta pasó por Bolivia. Una confluencia de desgaste, torpeza política y conspi-
ración cívico-militar llevó a la renuncia del gobierno de Morales. La respuesta indíge-
na, primero debilitada por la frustración ocasionada por las políticas extractivistas del 
gobierno y luego sorprendida por la arremetida de la derecha no fue suficiente para 
revertir el golpe.

Ahora mismo la rebelión está en Colombia. La gente está en las calles; se ha fatigado 
de la mentira, reclama el cumplimiento cabal de los acuerdos de paz firmados con las 
guerrillas, y también de los múltiples acuerdos incumplidos a las comunidades: a los 
indígenas, a los afros, a los campesinos, a los estudiantes, a los trabajadores. Las mucha-
chas y los jóvenes están igualmente a la cabeza del movimiento.

La estrategia gubernamental y del partido de gobierno ha pasado de la propaganda 
contra las movilizaciones, a la aceptación de un estado de incapacidad para controlar 
los motines, a la sospechosa inactividad frente a grupos de choque que atacan las vi-
viendas y aparecen como vándalos. El entramado mediático consiguió meter miedo 
en algún momento. El gobierno de Duque declaró el estado de excepción en la mo-
dalidad de toque de queda en varias ciudades. La reacción fue inesperada, millones 
de personas, auto-convocadas descubrieron la fuerza sutil de la acción colectiva local; 
comenzaron a tocar las cacerolas, desde las ventanas de sus viviendas, en concentra-
ciones barriales y luego en grandes movilizaciones. La creatividad se ha desplegado en 
las calles y en las plazuelas de los barrios.
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En todas estas situaciones que vive América Latina hay una serie de cosas en común: 
la crisis de los sistemas de representación y de las débiles democracias. Los Estados 
han adoptado el comportamiento de instituciones asediadas. “Estamos en guerra” fue 
lo primero que se le ocurrió decir al presidente Piñera en Chile. Y así actúan. No como 
formaciones democráticas dispuestas a asumir la deliberación y a proceder a los cam-
bios que la gente pide. Por eso su propensión a refugiarse en el estado de excepción.

El estado de excepción es ese recurso por medio del cual el gobernante suspende el 
orden jurídico normal y se coloca en el límite de su propia legalidad. Una vez puesto 
en marcha, el único derecho vigente es el derecho del soberano a imponer sus normas. 
Por esa peligrosa vía los gobiernos se vuelven fronterizos del principio de toda domina-
ción totalitaria: allí donde todo es posible y todo tipo de protección jurídica desparece. 
Ese es el despeñadero hacia la ilegitimidad y el abuso.

El otro punto de contacto de lo que ocurre en Nuestramérica es que las sociedades no 
han sido impasibles ni se han quedado inmovilizadas por el miedo. Podemos decir que 
hay sociedades en movimiento que hasta ahora habían sido muy poco reconocidas y 
que, en muchas ocasiones han debido devenir invisibles ante la amenaza cierta sobre 
sus vidas. Son numerosas las expresiones y formas de organización resistentes y pacíficas 
que han podido subsistir y expandirse gracias a su inmensa creatividad, al afianzamiento 
de sus tradiciones y formas de vida, a la puesta en funcionamiento de formas producti-
vas autónomas y al replanteamiento de las relaciones políticas a su interior.

Son ellas las que pueden operar una descodificación y ampliación del horizonte polí-
tico, que incluya ese universo de acciones públicas y de organizaciones que producen 
bienes comunes y colectivos al margen o en los límites del Estado y del mercado. Des-
de allí se ha resistido a la guerra en países como Colombia. Desde allí se puede afirmar 
que la fuerza nutriente de cualquier transformación radical de las condiciones que 
produjeron la guerra, va a tener en el centro la potencia social. Es a partir de ella que 
se pueden ensayar formas diversas de construcción de ciudadanías vivas y libres, que 
reinventen la paz y den un lugar preeminente a las resistencias sociales.

Mientras subsistan muchos Chiles en la calle, muchos Ecuadores rebeldes, muchas 
mingas por la vida y múltiples cacerolazos por la dignidad y la democracia, textos 
como Ciudadanías en Resistencia, que ahora publica su segunda edición, tienen razón 
de ser y pueden seguir ocupando un lugar en la formación y el debate de los y las re-
sistentes.

Óscar Useche.
Bogotá, noviembre 25 de 2019
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Prefacio
“Hubo un mundo por el cual valió la pena vivir y morir (…) Aquel mundo sigue vivo, 

aunque en realidad haya dejado de existir”

Sándor Márai.
El último encuentro.

La humanidad parece haber aceptado a la guerra como una especie de orden natural. 
Los conflictos bélicos se han usado para dirimir disputas de poder e imponer la domi-
nación sobre territorios y poblaciones; también han significado el despliegue de la baja 
pasión de matar. La increpación de Zaratustra a los soldados sigue vigente: “Habéis de 
ser hombres que en todo momento vayan en busca de un enemigo- de vuestro enemi-
go. Y algunos de vosotros conocen el odio a primera vista” (Nietzsche, 2006: 63).

La racionalidad de la guerra actual es aún más perversa al refinar los dispositivos béli-
cos hasta convertirlos en una producción masiva del asesinato, en especial a partir del 
oscuro siglo XX, y constituirla en modo de subjetivación privilegiado para diagramar 
los espacios del mercado e introducirla como variable independiente para el cálculo 
de costos y beneficios.

En julio de 1914 comenzó esa confrontación atroz que se conoció como Primera Gue-
rra Mundial; con ésta se dio la largada a un ciclo muy intenso y letal de confrontaciones 
bélicas que no han cesado de propiciar la muerte y la devastación y de envenenar el 
alma de hombres y mujeres instigados a tener siempre enemigos para odiar.

El siglo XXI, amaneció con la terrible premonición del ataque terrorista a Nueva York 
y Washington, pretexto oportuno para que las potencias militares de occidente incen-
diaran a Afganistán e Iraq, y extendieran la conflagración por todo el Oriente Medio y 
el norte de África sin que ocultaran que detrás de los discursos de retaliación y justicia 
había una sed de riqueza insaciable, de control de la producción petrolera y de rees-
tructuración de la economía global.

¿En qué momento la modernidad occidental, con su desarrollo científico, alto grado 
de industrialización, sofisticación estética y sacralización de la razón, condujo a la im-
posición de códigos de muerte enquistados en la vida cotidiana de los pueblos? Ya en 
1799, cuando se desataban las guerras napoleónicas, el pintor Francisco de Goya pu-
blicó su famoso grabado “El sueño de la razón produce monstruos”; donde un hombre 
agobiado y somnoliento está rodeado de aves de rapiña y fieras amenazantes de toda 
clase. El arte advierte acerca de la insuficiencia del pensamiento ilustrado, de su sueño 
civilizatorio, de sus pretensiones de normalización pues encuentra que, al interior del 
nuevo orden de la racionalidad, también se incuban todas las potencias del desafuero. 
Entonces no es posible avanzar sin asumir la crítica de los lugares donde la razón mis-
ma deviene monstruosa.
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El orden de la guerra se fue naturalizando en nuestras sociedades con la degradación 
moral y la destrucción de redes sociales e institucionales, sin que hayan sido suficientes 
las bases axiológicas y las barreras que se han intentado desde la jurisdicción genera-
lizada de los Derechos Humanos. Generaciones enteras y sucesivas en muchos países 
como Colombia, no saben lo que es vivir sin la amenaza de los combates, sin el encono 
de los contendientes, sin la venganza acechando, sin la rabia y la hostilidad que blan-
den los guerreros. 

Existen distintas maneras de ver esta guerra enquistada, apartándose de los intereses y 
los abismos de la barbarie a la que se han desplazado los agentes de la confrontación. 
Una de ellas, es intentar orientar la mirada hacia la experiencia de esos hombres y mu-
jeres que han decidido resistir sin sucumbir ante la posibilidad de liquidar al enemigo, 
anteponiendo el arte de la vida a las pasiones de la muerte.

En medio del estrépito de las batallas y de la rigidez de las estructuras cerradas, pro-
pias de los dispositivos de dominación y de guerra perpetua con los que se someten a 
las poblaciones, han surgido nuevos modos de vida que enunciaré como resistencias 
sociales; ellas pueden darse gracias a la solidaridad y a la capacidad creativa de la gen-
te sencilla. Por su carácter de ruptura con la lógica de la guerra, que les permite desa-
rrollar su capacidad de producción de mundos nuevos, los denominaré como modos 
de resistir noviolentos.

La resistencia social noviolenta, en estos contextos, se manifiesta como la apelación a 
un entramado complejo y profundo de relaciones. Esto va desde ignorar los himnos de 
guerra, hasta evitar los golpes de la violencia armada, así como procurar subvertir las 
regulaciones binarias de los combatientes. Lo irrevocable es en todo caso el despliegue 
de fuerzas hasta hace poco invisibles, es decir las que emergen de lo profundo del 
alma para dar oportunidad a la diversidad. Allí es posible encontrar las claves de otras 
maneras de ser, de habitar los territorios, de hallar puntos de convergencia entre los 
resistentes para rehacer la convivencia y refundar otros órdenes para la vida. 

El prodigio de la irrupción de un arco iris de experiencias de resistencia social novio-
lenta a la guerra en medio de tanto lodo, se analizan aquí como aquellas que avivan 
la esperanza con base en los cambios profundos que suceden en las entrañas de la 
sociedad contemporánea. Desde allí nacen nuevas formas de convivir en planos poco 
conocidos aún, los cuales revalorizan los vínculos duraderos que hacen a las comuni-
dades sujetos de transformaciones superiores. 

En tales emergencias sociales se da paso al deseo, a la creatividad, a la búsqueda de 
nuevas enunciaciones colectivas que actualizan y llenan de sentidos renovados el es-
pacio de lo público y, ante sus limitaciones y cooptaciones, se abren a la búsqueda 
de lo común. La paz trasciende los límites de los acuerdos formales entre los ejércitos 
combatientes para erigirse como un bien común sagrado que sólo puede ser elabora-
do por la sociedad toda para su bienestar. 
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Por ello he insistido en que la fuerza de la resistencia no hay que buscarla en la capa-
cidad de oponerse, de ser-contra, sino que está instalada en la propia potencia afirma-
tiva de la vida. Las resistencias sociales que he analizado, han demostrado que pue-
den derrotar el miedo como dispositivo predilecto de la dominación y constituirse en 
fuente de poder de los frágiles. De ahí que las resistencias sociales noviolentas hayan 
contribuido a redefinir el concepto de la política, rescatándola de la condición muy 
lamentable de la lucha partidista tras el botín del Estado. La verdad es que hay hastío 
en la ciudadanía por la presencia permanente de la corrupción y del crimen que per-
mean la política actual, con la insensibilidad que la caracteriza, y con la desesperanza 
que se aprecia a diario.

¡Existen otros modos de imaginar la política!, dicen los resistentes con el propósito de 
reconciliarla con los sueños de todos de recuperar la confianza en el otro, de rehacer 
el respeto por la comunidad, de recrear los vínculos significativos, de afianzar el poder 
colectivo en la potencia social (aquella que es tan esquiva a la representación y a los es-
cenarios de la macropolítica estatal). Una nueva manera de concebir el poder siembra 
sus cimientos en la micropolítica de acontecimientos instauradores que refundan los 
territorios existenciales de las comunidades en resistencia y les proveen de autonomías 
reales. 

La política de la resistencia social noviolenta no es otra cosa que una política de la vida 
basada en la fuerza intempestiva de micro-revoluciones que se dan al interior del uni-
verso comunitario cotidiano. Ésta se despliega mediante la transformación de las rela-
ciones de proximidad, reconstituyendo cuidadosamente el tejido de los vínculos más 
íntimos y decisivos para los colectivos, desarrollando así su capacidad para establecer 
puentes y conexiones entre todas las formas nuevas de vivir que están en emergencia. 

La política de las resistencias sociales disloca la noción de un poder central sin compe-
tencia. Señala el abanico de poderes plurales que se abren y van creando constelacio-
nes de líneas de fuga en las cuales se hace efectiva la potencia de quienes se distan-
cian del centro estatal para construir autonomías en los márgenes.

Estas resistencias sociales noviolentas, han contribuido a redefinir el concepto de las 
revoluciones, asunto de gran importancia en territorios como el latinoamericano que 
fue prolijo en movimientos revolucionarios en el siglo XX. Acceder a una nueva óptica 
acerca del significado de los cambios revolucionarios, aprendida de la experiencia de 
los resistentes, me ha permitido revalorar mi experiencia y trayectoria personal. He mi-
rado de otra manera los convulsionados años setenta del siglo pasado, en una América 
Latina que se desangraba, y cuyo cuerpo social estaba destrozado, agobiada por las 
dictaduras y las políticas neocoloniales dominantes. 

En la actualidad, no me cabe duda de que tal realidad incontestable hacía obligatoria 
la opción por la resistencia. Muchos jóvenes de mi generación hicimos una apuesta 
por la rebelión. El socialismo se presentaba como la única alternativa honrada y posi-
ble ante tanta iniquidad. Sin embargo, es curioso que durante muchos años pudiese 
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predominar una concepción simplista e ingenua, de esas que pueden registrarse en 
un manual, acerca de cómo llevar a cabo una insurrección. La revolución era algo así 
como una gran batalla de millares de desposeídos decididos a seguir los pasos de una 
vanguardia bien preparada y estructurada, dispuestos a derribar del poder a un régi-
men injusto e ilegítimo. 

Una versión pobre del marxismo se instauró como teoría con la cual se anhelaba ilumi-
nar los caminos de transformación; se deducía que no había otra opción de materiali-
zar la revolución que tomar el poder central del Estado. Para la gente joven, dispuesta a 
dar la vida por un mundo nuevo, eran muy atractivos los fuegos artificiales y los grandes 
estruendos de revoluciones lejanas (China, Vietnam) y de otras que estremecían la ve-
cindad: Cuba, Nicaragua, Chile, El Salvador. 

El espíritu de la época, bien puede describirse mediante el paisaje estético que recorría 
las sensibilidades de esa juventud ávida de acabar con el marasmo y la vena conserva-
dora que le antecedió. En él también se puede dar cuenta de la dificultad para definir 
la identidad de un territorio como el de América Latina, pleno de diversidad. Como 
todo en Nuestramérica, las expresiones estéticas fueron territorios de mestizaje. 

Si habláramos únicamente de la música, encontraríamos trazos de la mezcla de ale-
grías y nostalgias que la constituían y que transitaban desde la “nueva trova” cubana, 
hasta los sonidos andinos de Chile, combinaban sus acordes con los Beatles, los Rolling 
Stones y el sonido electrizante que llegaba de Woodstock. El rock social y en español 
que ayudó a resistir las dictaduras del Cono Sur se entremezclaba con la entereza y las 
cadencias de la nueva canción brasilera que enseñaron que también en las tierras de 
Abia Yala1 se combatía en lengua portuguesa.

Lo cierto es que con todos ellos se invocó el nuevo imaginario social de los jóvenes 
de aquella época. No se supo cómo, pero al final todo resonó en el calor y la danza 
sincrética de la salsa y el son caribeño a cuyo ritmo se bailaban los exiguos éxitos y se 
exorcizaban los frecuentes descalabros de la gesta revolucionaria.

Retornar a las raíces ancestrales para traer la memoria indígena, invocar la fuerza de 
la rebelión de los esclavos negros, sumergirse en el mundo campesino, restablecer los 
vínculos entre los pueblos latinoamericanos, sin dejar de ser tocados por los vientos 
juveniles de Mayo del 68 francés o de las revueltas estudiantiles en los Estados Unidos, 
con su avalancha de rock y sus “Panteras Negras”, fueron las características de aquellas 
épocas trémulas.

1	 “Abia Yala”, del idioma del pueblo indígena Kuna que habita el archipiélago de San Blas en Panamá y el golfo de 
Urabá en Colombia. Significa: territorio salvado y, en sentido extenso, dice de la tierra madura o tierra de sangre. El 
Consejo Mundial de Pueblos Indígenas lo admitió como nombre del Continente. Para mayor información consulte 
la página: http://grafosgliglicos.blogspot.com/2008/06/abya-yala-nombre-continental.html

http://grafosgliglicos.blogspot.com/2008/06/abya-yala-nombre-continental.html
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Esta generación supo entender que la base de cualquier cambio provendría de la fuer-
za del movimiento social, aunque no pudo superar la herencia ideológica marxista y 
estructuralista que anunciaba la necesidad de llevarle la conciencia a esas masas de 
desamparados pues por sí solas serían incapaces de liberar su energía contenida y em-
prender el camino de la emancipación. Mi experiencia no fue ajena al influjo de estas 
corrientes; fue extraordinariamente rica en cuanto que la exaltación revolucionaria fue 
mediada por una relación directa temprana con el movimiento de los campesinos sin 
tierra del litoral atlántico colombiano que me llenaron con su fuerza y su saber. Había 
tanto que aprender de ellos, de su manera de resistir y corroborar que nuestro discur-
so urbano estaba muy distante. No obstante, nos acogían con generosidad y hasta se 
incorporaban a las filas de los grupos por los cuales transitábamos.

Vistas en retrospectiva, las agrupaciones revolucionarias que crecieron en esas décadas 
de fuego, eran dueñas de un pensamiento radical sustentado en una mezcla de mar-
xismo dogmático, estructuralismo económico (afín con los teóricos latinoamericanos 
de la dependencia) y del intento creativo, de algunas, de vincular a éstos el cristianismo 
de la teología de la liberación representada en la figura del sacerdote Camilo Torres 
Restrepo. En la década de los noventa, por la fuerza de los hechos, muchos compren-
dimos que dichos emprendimientos habían sucumbido a nuestros propios errores y a 
la desmesura de los retos asumidos. Ahogados en el ideologismo y la falta de sentido 
práctico, presos de un cierto delirio maximalista, cuya única meta era adueñarse del 
poder central, contribuimos a la derrota profunda y estratégica del movimiento social 
popular y de sus expresiones políticas que, en el caso colombiano, no consiguieron 
desligarse de la guerra. 

Había entonces que reiniciar la búsqueda. Era un problema ético, por ello no cabía la 
resignación; por tanto plegarse, negociar, o acomodarse, eran alternativas fáciles que 
no dejaban de tener un toque de pusilanimidad. Era necesario hacer la bifurcación, 
romper con los dogmas y métodos de la vieja izquierda, e intentar comenzar nue-
vas vías para los emprendimientos revolucionarios. En principio la exploración estuvo 
en una relectura del pensamiento latinoamericano y de las corrientes anarquistas. La 
meta: avanzar hacia la producción de un pensamiento crítico propio. 

El giro en los enfoques y la experiencia acumulada hicieron posible comprender que la 
profundidad y radicalidad de una lucha, no es directamente proporcional a la violencia 
que se incorpore en ella. Por el contrario, tiende a convertirse en un obstáculo feno-
menal para el logro de sus objetivos. La consecuencia práctica de esta revelación tan 
elemental, cuya incomprensión fue tan costosa, hizo que un buen número de quienes 
pasaron por la experiencia directa de la guerra-ya sin ninguna vinculación orgánica o 
partidista- contribuyeran a conformar el movimiento por la paz en Colombia, El Salva-
dor, Guatemala, Brasil, Argentina y Uruguay.

El papel de la academia comenzó a replantearse cuando exploró diversas escuelas teó-
ricas: pos-estructuralismo, feminismos, ecologismos, pos-colonialismo, epistemologías 
del sur, teoría de la complejidad y del caos. Se descubrieron instrumentos muy pode-
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rosos para releer unos movimientos sociales que estaban mutando drásticamente, que 
estaban aprendiendo de su potencia, que se desmarcaban de los dispositivos de la 
guerra y que desarrollaban, rápidamente, experiencias de autonomía, renovando así el 
repertorio de sus resistencias.

En la actualidad, la vitalidad de los movimientos y expresiones de resistencia y su voca-
ción innovadora, han dado lugar a un pensamiento que emerge, una de cuyas aristas 
más críticas y poderosas se encuentra en la riqueza de las concepciones del resistir 
noviolento, que asumen sus metamorfosis y se enriquecen gracias a las prácticas de 
libertad que ensayan las comunidades. 

Este pensamiento emergente permea las más diversas formas que asumen las resis-
tencias sociales: la desobediencia, la no cooperación con los poderes soberanos, la 
resistencia civil, la indignación, el arte resistente, la acción directa noviolenta, en fin 
toda sublevación contra la servidumbre voluntaria a poderes tiránicos. Sobre éstas se 
han difundido multitud de movimientos de emancipación contemporáneos de ín-
dole social, política, cultural, de género, estética y productiva. A través de ellas crece 
su influencia por la sociedad entera convirtiéndose en instrumento transformador de 
mucha actualidad.

De esta reflexión y experiencias, surgió el fermento que dio origen a este libro resultado 
de diversos procesos de investigación ligados a los territorios de las resistencias. El en-
cuentro con el Instituto de Paz y Conflictos de la Universidad de Granada, potenció la 
indagación y el análisis crítico en los cuales ya venía empeñado. Me aportó su saber es-
pecializado de tantos años de sistematización y apoyo a los movimientos ciudadanos 
que abren las puertas a cambios pacíficos profundamente revolucionarios. Situaciones 
afortunadas como el viaje del profesor Mario López Martínez a Colombia por varios 
meses, permitió trabajar de manera conjunta en escenarios académicos y aprovechar 
el impulso del Movimiento Ciudadano por la Noviolencia que, por más de 10 años, ha 
concertado los esfuerzos de grupos de activistas noviolentos de todo el país.

La investigación de tan diversas expresiones resistentes, se convirtió en una excelente 
oportunidad para profundizar en las posibilidades de los movimientos actuales, verlos 
en su dimensión histórica, valorarlos como acontecimientos de gran poder, comparar 
sus distintas manifestaciones y poner en marcha los aportes tan valiosos que están 
haciendo al pensamiento y la práctica de las nuevas ciudadanías y de las revoluciones 
sociales democráticas que emergen. 

De otro lado, ha sido un gran ejercicio de revaluación de lo que ha ido conformando 
mi práctica política, pedagógica y formación teórica. Ocasión propicia para rehacer las 
preguntas, desde la orilla de los comunes y los indignados, al pensamiento liberal, así 
como al marxismo cautivo de la lógica binaria y de sus concepciones simplificadoras 
del Estado y de la toma del poder. Desde ese lugar crítico me plantee revisar las mi-
radas de lo que hoy podría concebirse como resistente, rebelde o revolucionario, así 
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como sobre la naturaleza ciudadana de los movimientos obreros y campesinos, y de 
otros movimientos sociales a los cuales estuve ligado directamente por años. 

Con base en estas intuiciones, elaboraciones y precedentes, fue surgiendo la proble-
matización que orientó el proceso de investigación, cuyos resultados se exponen en 
este libro. Las preguntas fundamentales pueden resumirse así: ¿cómo se producen los 
acontecimientos de las resistencias sociales noviolentas que irrumpen como fuerzas 
desde abajo, desde los excluidos del poder, para instaurar nuevos modos de existencia? 
Es decir, ¿cómo operan las distintas modalidades de resistencia social que provienen 
de los sin-poder, de los invisibilizados y marginados de siempre, que ponen en juego 
su fuerza para crear nuevas formas de vida, expresiones novedosas de lo ciudadano y 
para des-sujetarse de los efectos de poder del discurso y de las prácticas dominantes? 
Desde esas experiencias de alta intensidad, ¿cómo se producen los devenires de un 
pensamiento crítico propio de la resistencia social, cuyo signo es lo emergente expre-
sado en la posibilidad de que se desaten acontecimientos revolucionarios noviolentos? 

La actualidad de estos interrogantes fue ratificada por las alas agitadas de revueltas 
populares de grandes proporciones. Mientras escribía este libro irrumpieron aconteci-
mientos emocionantes, por ello muchas de sus líneas están tocadas por la tensión de 
las fuerzas en movimiento. La Primavera Árabe que inauguró Mohamed Bouazizi, el 
humilde vendedor ambulante que retó con su vida al régimen dictatorial de Túnez, en 
diciembre de 2010, se extendió rápidamente por todo el norte de África hasta Egipto 
poniendo a temblar a dictaduras de décadas, muchas de las cuales cayeron irremedia-
blemente. 

Muy pronto todo el sur de Europa se conmocionó con la enorme movilización ciuda-
dana que reclamaba salidas a la crisis económica y espacios reales de participación y 
democracia. Se hacía visible una sociedad en movimiento que pretendía confrontar 
el saqueo operado por los Bancos y el oprobio de la corrupción estatal y empresarial 
que habían llevado a la pobreza y la inequidad a numerosos trabajadores nacionales e 
inmigrados que habían reconstruido la riqueza de esos territorios.

Su punto álgido fue el Movimiento de los Indignados del territorio español que se au-
toconvocó el 15 de mayo (15M) de 2011, y persistió durante varios meses, poniendo en 
juego nuevos actores, poblando las plazas y las calles de una democracia asamblearia 
y demostrando que era posible deshacer un régimen opresivo sin golpes de Estado, sin 
insurrecciones violentas, sólo con la fuerza de la palabra y la capacidad creativa para 
organizar de maneras inesperadas los asuntos colectivos. Ya para entonces miles de 
lectores se habían apropiado del llamamiento de Stephan Hessel, ese anciano sabio 
proveniente de otras resistencias y que había simplificado el llamado a los(as) jóvenes: 
¡Indignaos!. 

También la ciudadanía de la pequeña Islandia, meses atrás, había optado por la so-
lución más elemental y de sentido común: si los banqueros corruptos eran los res-
ponsables de la crisis financiera y económica, la sociedad no tenía por qué salvarlos; 

https://es.wikipedia.org/wiki/Mohamed_Bouazizi
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entonces había que reorganizar el sistema económico sin los ladrones de la riqueza 
colectiva. Eso en el momento en que el gobierno de los Estados Unidos decidía utilizar 
US$ 800.000 millones de los fondos públicos para salvar las entidades bancarias y a los 
banqueros culpables de este desastre.

Tomó entonces nuevos bríos mi decisión de aportar a una analítica del acontecimiento 
resistente, ese que está fundado en las prácticas de los excluidos que buscan afirmar 
su poder molecular basado en la diferencia. Lo que observaba como punto de partida, 
era que los resistentes sociales que practican la noviolencia, se niegan a convertirse en 
poder de dominación para erigir, en cambio, prácticas noviolentas basadas en la insur-
gencia civil que crean las condiciones de posibilidad para reconstruir sus condiciones 
de existencia social, redefinir los espacios de convivencia y ciudadanía y garantizar su 
sobrevivencia. Esto debía plantear nuevos niveles de lucha que atravesaran el conjunto 
de las relaciones sociales. Por eso la necesidad de analizar sus prácticas, sus discursos 
y examinar los desplazamientos por donde fluyen sus luchas en los límites, siempre 
inciertos, de la reconstitución de sus condiciones de existencia social. 

Los hallazgos del trabajo pueden agruparse en cinco campos de análisis relevantes, así: 

El primero, tiene que ver con la comprensión de la resistencia. En las experiencias ana-
lizadas esta aparece como un impulso vital ligado profundamente al deseo y a todos 
los procesos productores de vida. El deseo de emancipación colectiva se manifiesta 
como resistencia. Las resistencias se ubican en la médula de las relaciones de poder 
y, en mi enunciado, actúan no como fuerzas que simplemente reaccionan frente a 
aquellas que pretenden someterlas, sino como potencias de alta intensidad que no 
admiten el poder de dominación, ni permiten que su propio poder sea simplemente 
representado. 

Su vínculo con la vida hace que las resistencias lleven dentro de sí la fuerza de la mul-
tiplicidad, de la transformación y del cambio. Por eso digo que la comprensión de las 
resistencias implica la constitución del campo de análisis de las relaciones entre la vida 
y el poder. En la lógica de esta investigación, la resistencia tuvo un sentido inmanente, 
o sea, que se autoconstituye en cuanto a su capacidad de creación y de afianzamiento 
vital. Esto indica que la producción de la resistencia se da al interior mismo de los pro-
cesos de la vida, y es directamente constitutiva de nuevos espacios de fuerza, que son 
los que van a develar y exteriorizar los poderes resistentes. 

Así, las resistencias pueden leerse desde la teoría del acontecimiento, el cual hace 
referencia a las nuevas relaciones que pueden constituirse entre los diversos trayectos 
en los que se expresa la diferencia; es un devenir minoritario que no existía, que no 
estaba previsto y que desborda lo establecido, lo convencional, proyectando un esplen-
dor cuya capacidad de afectación no tiene antecedentes. Se habla de lo minoritario 
aludiendo a aquellas fuerzas que se resisten a configurar mayorías cuyo referente es 
la representación en cualquiera de los poderes centrales que se proponen dominar a 
otros. Por tanto, tiene una potencia propia de producción, de creación, que innova las 
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prácticas cotidianas y que está en actitud de fuga de los centros que pretenden impo-
ner las formas de vida y los comportamientos a los demás. El sentido con que emerge 
el acontecimiento, es el de dibujar los territorios de las resistencias sociales donde las 
fuerzas singulares que configuran el cuerpo social se recomponen en un movimiento 
continuo, y a la vez, reconstituyen el espacio del cuerpo político ciudadano inauguran-
do otra política, otras interfaces con la representación, así como otras subjetividades y 
relaciones con la naturaleza.

El segundo campo que irrumpe es el de las resistencias sociales. He insistido en nom-
brarlas no simplemente como resistencias, ni adjetivarlas con el convencional apela-
tivo de “resistencias civiles”. La importancia de esta delimitación reside en que se ha 
constituido un campo de fuerzas y acciones mucho más amplio y potente que ya no 
puede ser contenido en las definiciones tradicionales. El magma en el que se incuban 
las resistencias sociales, es el amplio mundo del tejido social en el cual circulan y se 
reconfiguran los modos particulares de existencia de las comunidades. Allí se agita la 
vida encarnada en la capacidad de resistir a la muerte. 

Entonces es de esas fuerzas moleculares del mundo social, que solo existen en esta-
do de continua transformación mediante la mezcla de sus componentes, que se van 
propiciando encuentros energéticos de todo tipo traducidos en la creatividad de las 
comunidades y colectivos. De allí van surgiendo los nexos de mutua afectación entre 
individuos, subjetividades y grupos. Así se va hilvanando, puntada a puntada, el tejido 
social, y éste se convierte en el lugar de intercambio y negociación de lenguajes, flujos 
de cuerpos y expresiones estéticas. La tupida maraña llena de signos y símbolos, de 
rituales y mitos, de sensaciones y miradas, el entramado de toda la potencia del deseo, 
van entrando en contacto, juntándose y repeliéndose para convertirse en la incubadora 
de una potencia inesperada de la vida, agenciada por sujetos y subjetividades nóma-
das, que ha de traducirse en resistencias.

El tejido social en el cual se materializa la fuerza del mundo colectivo es, en principio, 
inorgánico, donde se mueven, cabalgando sobre él, los poderes dominantes que lo 
atraviesan con sus subjetividades y enunciaciones en procura de ponerle límites, in-
tentando llenar con sus significados una corporeidad que es mera potencia y dinamis-
mo permanente. En lucha con estas subjetividades y prácticas de poder dominantes, 
es que brota el poder de la resistencia social. Como puede entenderse, este espacio 
abarca múltiples formas en las más diversas dimensiones de la vida que producen una 
serie de aperturas que hacen posible redefinir los encuentros entre la esfera política, el 
campo de lo ético y el territorio de la estética. Políticamente, es la creación de nuevos 
espacios del poder. Desde el punto de vista ético es la constitución de otras relaciones 
de verdad que optan por la primacía de la vida; en cuanto a lo estético, es la apertura 
a nuevas formas de creación y de goce vital.

El acontecimiento de la resistencia social se empeña en incrementar la potencia de 
ser colectiva, para producir otras formas constituyentes de lo común; otras maneras del 
encuentro, formas otras de gobierno, de la producción, de la vivencia espiritual, que 
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huyen de aquellas que se han fijado en la imagen y la representación del pensamiento 
hegemónico o sometidas a éste. Es un despliegue del arte de vivir, que inaugura nuevos 
campos de la subjetividad, cuya consecuencia es la creación de nuevos modos de ser 
en el mundo, reordenando las relaciones de tiempo, dando lugar a “nuevos tiempos”, o 
nuevas temporalidades, permitiendo releer o recrear la memoria y actualizar la utopía.

Las resistencias sociales son una posibilidad, una potencia; son apuestas e intentos 
cuya fuerza está en su relacionamiento con las condiciones históricas que lo definen. 
Son conatos en la trama que se forja entre la memoria actualizada y lo que está por 
venir. Es aquello que le otorga sentido a las posibilidades que crea. Por ende, no es una 
novedad instantánea y perecedera. Pero, ¿cómo se ha llegado a esta noción compleja y 
a este conjunto de prácticas resistentes que ponen la vida como centro y se despliegan 
en el entramado social, difundiendo nuevas formas de convivencia? La historia de la 
humanidad y la de la resistencia han concurrido siempre. En su devenir se han forjado 
diversas concepciones y manifestaciones del resistir y de los resistentes que han en-
carnado en luchas concretas que responden a territorialidades, a sujetos y a tiempos 
diversos. 

La resistencia civil y sus formas de manifestarse, como la desobediencia civil, son ape-
nas una de esas maneras de ser de la resistencia social. Se puede decir que el núcleo 
de la resistencia social transita y se dinamiza en los escenarios de la micropolítica. 
Como contiene el conjunto de expresiones de la resistencia, también la resistencia so-
cial se aventura por los sinuosos caminos de la macropolítica de representación. Pero 
su vocación, su origen, es fundamentalmente micropolítica. 

Por su parte, la tradición teórica ha erigido la resistencia civil como una de las formas 
más desarrolladas de la resistencia moderna, la cual define las modalidades y méto-
dos con los cuales la sociedad civil lucha contra las arbitrariedades de los Estados. Ha 
sido uno de los senderos por donde se le han establecido límites al poder omnímodo 
del leviatán. La resistencia civil está atada a la lucha por la extensión de los derechos 
y por su garantía. Ha tomado especial relevancia en casos donde el poder central se 
desborda y adopta la forma de dictadura militar y violencia abierta contra la población, 
o cuando el estado de guerra desata el imperio de los estados de excepción y abre el 
juego de legitimidades, cuestionando la autoridad prevaleciente. Algunos autores di-
rían que: “La resistencia civil es un método de lucha política basada en la idea de que 
los gobiernos dependen en último término de la colaboración, o por lo menos de la 
obediencia de la mayoría de la población (…) Funciona a base de movilizar a la pobla-
ción civil para que retire ese consenso (…)” (Randle, 1998: 25).

De esta manera, la resistencia civil moderna, es civil por su oposición al Estado y por-
que su núcleo es la movilización ciudadana constituida en sujeto político visible. Se 
mantiene así inscrita en la relación sociedad civil-Estado. Por tanto, su ámbito es el de 
la macropolítica y su lógica la de la oposición de los ciudadanos a los aparatos aplas-
tantes (molares) del Estado. Se trata de acciones colectivas de resistencia política al 
poder que se desarrollan en clave de protesta y de no-colaboración con gobiernos que 
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se consideran ilegítimos, y que han caído en una crisis de gobernabilidad que los lleva 
a recurrir cada vez más abierta y sistemáticamente a la violencia contra los ciudadanos.

La resistencia civil, como toda resistencia social, se basa en las prácticas micropolíticas, 
pero su ámbito de acción está principalmente en establecer puentes entre la multitud 
de fuerzas y poderes singulares productores de subjetividades y deseo (propios de las 
resistencias sociales) con la dimensión de los derechos y de la representación para obs-
taculizar el ejercicio del poder despótico del Estado. 

El tercer campo establece una relación entre la micro y la macropolítica. La primera 
es una dimensión que permite captar la vida como heterogeneidad y variación, allí la 
potencia de acción no está delimitada por territorios de poderes supremos, sino por 
micro-poderes que trazan nuevos trayectos y líneas por donde emerge el deseo, lo 
actual y lo novedoso. También es el método analítico-político con el cual se abordan 
estos fenómenos de la pluralidad y la contingencia del mundo social. Como en ello se 
revela el sentido múltiple de los acontecimientos y de las relaciones que se establecen 
o se diluyen, este libro habla de “micropolítica de los acontecimientos”. 

En los acontecimientos resistentes que se relacionan en este libro se aborda una lógica 
distinta del poder social cuya característica es la existencia de espacios que pueden ser 
vividos con intensidad antes de que sean puestos bajo los ejercicios de los poderes de 
centro, de los aparatos estatales o de cualquier dispositivo de poder centralizado. Las 
resistencias sociales son básicamente expresiones micropolíticas; como he dicho, se 
fugan de los poderes de centro en donde reside la macropolítica, se desmarcan de los 
territorios de los poderes soberanos encarnados en los Estados o en las formas-Estado 
como los partidos políticos, la institución sindical o los ejércitos de cualquier condición 
(incluidos los ejércitos populares). 

Ello implica que los resistentes intenten crear otros territorios, inventen nuevas for-
mas de encuentro, de asociación, rehúyan ser representados de la manera instituida, 
ideando también otras formas de representación flexibles. La micropolítica resistente 
genera un campo de creación, apto para la irrupción de nuevas modalidades de vín-
culo social, de formas de acción pública originales que hacen posible el trazado y la 
puesta en marcha de otros mundos sociales y políticos. Esto es lo que facilita vislum-
brar que “otros mundos están siendo posibles”. En cambio, cuando los espacios vitales 
van siendo subordinados al principio de agregación e identidad, cuando se incorporan 
al mundo de las instituciones de clausura y homogenización, cuando son sometidos 
al mundo de las leyes y las jerarquías- y éste se presenta como el único mundo posi-
ble- surgen los elementos que configuran la “macropolítica” hegemónica, tal como fue 
entendida a lo largo de esta investigación.

Ahora bien, lo que también quedó claro es que la micropolítica y la macropolítica no 
son dos polos binarios de una relación excluyente. Estas dos dimensiones coexisten, 
conviven y se retroalimentan. Así, la acción resistente que se despliega en el campo mi-
cropolítico no puede dejar de tener en cuenta los movimientos que operan en el plano 
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de la representación. Frecuentemente una acción micropolítica tiene repercusiones en 
las configuraciones del Estado o en las instituciones representativas. Muchas explosio-
nes micropolíticas terminan repicando en reformas estatales o en la reconfiguración 
de los partidos. 

Los movimientos de resistencia asentados en lo micropolítico, que se nutren de la fuer-
za vital de su autonomía y de su capacidad para rehacer las relaciones sociales de su 
entorno, pueden interpelar de nuevas maneras los espacios macropolíticos. Digamos, 
por ejemplo, que el partido “Podemos”, que está cambiando el rostro de la política re-
presentativa en España, no hubiera existido sin la potencia renovadora del Movimiento 
de los Indignados surgido del encuentro de centenares de redes micropolíticas que 
reconfiguraron el espacio social y político. 

De todas estas expresiones se deben tomar las lecciones pertinentes, ya que el mundo 
de los resistentes es un mundo en proceso de aprendizaje, que va fortaleciendo sus 
convicciones a partir de los múltiples devenires, va identificando aquellas formas que 
se van capturando o reduciendo por los intereses de los poderes centrales y va creando 
zonas de tránsito entre las estrategias que se forjan en el universo macropolítico y los 
proyectos significativos de vida que emergen, fruto de la capacidad de creación, en la 
molecularidad del ejercicio micropolítico.

El cuarto campo analítico, es el de la noviolencia, aunque cada forma de resistencia, 
aquí estudiada, es singular e irrepetible, por consiguiente no puede ser contenida en 
conceptos universales, la búsqueda de puntos comunes entre ellas, es un ejercicio de 
aproximación que no escatima su complejidad. Se indaga por conectividades, por re-
laciones profundas y por confluencias entre manifestaciones de características diferen-
tes. En ese sentido hablo de “acontecimientos resistentes noviolentos” para darle toda 
la fuerza de acontecimientos que se desatan como novedad, como punto de quiebre 
ético y político que subsume los afectos de muerte propios de la guerra, en la medida 
en que se expanden las fuerzas activas de la vida. Todas ellas son acciones de honda 
transformación, descentradas, que se difunden por los vasos capilares de la sociedad y 
que se fugan de las confrontaciones de bloques homogéneos que pretenden disputar 
los poderes de centro y que tienden a actuar en lógica de guerra.

Sucesos en los que se resiste colectivamente apelando a la creación de condiciones de 
re-existencia social, remiten a la constitución de un cuerpo político y social más poten-
te, asentado en el amor, la cooperación y la solidaridad. Allí es posible establecer órde-
nes sociales y formas instituyentes superiores al de los Estados hasta ahora conocidos, y 
a su arquitectura institucional, que han sido definidos como base del despotismo gue-
rrero durante siglos. Los distintos modos de lucha y las diversas clases de organización 
que el común de la gente adopta para resistir socialmente y de manera noviolenta, im-
plican la emergencia de subjetividades que potencien la vida y se pongan por encima 
de venganzas y resentimientos. Esto requiere de una revolución en los imaginarios y de 
una rebelión ética. Por eso digo que los acontecimientos revolucionarios noviolentos, 
son ante todo formas de transformación cultural.
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En la dimensión política, este tipo de irrupciones acontecimentales hacen una crítica 
a las teorías y prácticas monolíticas del poder y acogen las concepciones plurales de 
la potencia y de los poderes emergentes. La experiencia de los resistentes sociales no-
violentos ha coincidido en que para realizar una revolución, el problema no es tomar 
el poder de centro. Por ello han hecho posible y aportado gran evidencia concreta 
que sustenta la creación de una nueva teoría de las resistencias, las revoluciones y la 
emancipación, cuyo soporte es el despliegue preferente de la acción micropolítica que 
permiten ensayar, de manera simultánea, estrategias representativas de nuevo tipo.

Como pude comprobar en el análisis de discursos y prácticas resistentes en el plano 
conceptual, es legítimo hermanar la teoría de la noviolencia surgida hace más de un 
siglo, y experimentada a escala masiva primero en La India de Gandhi, con la del acon-
tecimiento elaborada sistemáticamente por la escuela del pos-estructuralismo francés. 
La crítica decolonial, que ha profundizado más recientemente en la matriz cultural del 
coloniaje, y que aboga por un pensar crítico propio tomando distancia del eurocen-
trismo dominante, también apunta en esta dirección. Las contribuciones invaluables 
de los feminismos y pos-feminismos al discurrir noviolento de los cambios sociales y 
a la comprensión de la densidad de la cultura en ellos, son parte decisiva del campo 
analítico que se fue constituyendo en el curso de la indagación. Como lo que emerge 
es un campo de relaciones de enorme interacción y conectividad, la teoría de la com-
plejidad y del caos, ayuda a seguirle el rastro a una confluencia de mundos que sólo 
pueden ser leídos desde lenguajes hologramáticos y desde una ecología de saberes y 
conocimientos propios de la multiplicidad. 

Por supuesto los trayectos revolucionarios noviolentos pueden ser analizados con ma-
yor acierto desde la perspectiva de la micropolítica del acontecimiento que desde el 
determinismo y la rigidez de las teorías estructuralistas o del social-funcionalismo. La 
fuerza de acontecimientos, a veces imperceptibles, que hacen referencia al poder de la 
influencia sutil, son explicables desde el efecto mariposa del universo del caos. La idea 
de revoluciones que sólo se efectúan cuando causan un gran estruendo para hacerse 
al poder central, no cuentan con la potencia analítica suficiente para percibir las trans-
formaciones profundas que se incuban a partir de pequeñas variaciones en la textura 
liviana del tejido social o en la impredecible reconfiguración del espíritu humano.

Como bien indicó Mario López (2009: 9-14), desde esa óptica convencional los aconte-
cimientos resistentes noviolentos no serían más que “utopías imposibles”, fenómenos 
“impracticables”, “formas de impotencia”, maneras disimuladas de “obediencia políti-
ca”, o, cuando menos, una propuesta “ineficaz”, “estéril” o “ingenua”. La teoría naciente 
de los acontecimientos resistentes noviolentos se deslinda claramente de estos señala-
mientos. Son incontables los casos en que puede verificarse la dimensión micropolítica 
y la producción de acontecimientos capaces de crear mundos nuevos, de producir 
cambios culturales y políticos de gran densidad, descartando así que se trate de una 
idea nebulosa o impracticable. Basta con observar la variedad de formas de las resis-
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tencias sociales noviolentas que han sucedido en el mundo para constatar el gran im-
pacto ético, político y productivo que han tenido2.

Se hace necesario descifrar la naturaleza social específica de los procesos resistentes 
que producen revoluciones micropolíticas noviolentas y los modos cómo se diferencia 
de otra clase de procesos de cambio. Por supuesto, las resistencias sociales han sido de 
muy diversa índole: en muchas partes las resistencias obreras o anticoloniales, inicial-
mente de carácter emancipador, derivaron en confrontaciones armadas y culminaron 
en derrotas sangrientas o en la instauración de Estados totalitarios. Algunas de ellas se 
mencionan en este libro, aunque la preocupación central se centra en las experiencias 
de resistencias sociales noviolentas que se han apartado de la guerra y de otras formas 
de ejercicio de la violencia que han sido el arte por excelencia de la dominación.

El quinto campo del análisis, se refiere a los agentes y a los agenciamientos de esta mi-
cropolítica que se constituyen como sujetos históricos, no trascendentes, móviles, fruto 
de los procesos de subjetivación minoritaria, que ya no están subordinados a las viejas 
maneras de lucha que se empantanaban en la disputa macropolítica por el control 
del poder central o de sus formas de representación parlamentaria. Lo que emerge 
es la red rizomática conformada por: las comunidades- que aquí se nombran como 
rebeldes o en resistencia--, los territorios, vinculados a modos de existencia propios de 
la resistencia social, que son los lugares donde habitan estas comunidades rebeldes y 
los resistentes, que transitan a su interior y que sólo acreditan su existencia en cuanto 
aparezcan en la acción, y en tanto en cada lucha concreta, desplieguen las subjetivida-
des de auto-legislación y de auto-organización.

La teoría y la práctica de los conatos de revoluciones sociales noviolentas, han redefi-
nido estos conceptos. Un ejemplo cercano es el de los indígenas Nasa del occidente 
colombiano; para ellos resistir a la guerra, es reconstruir la “Gran Casa”-esto es el territo-
rio-, repotenciando así la relación con la tierra y la alimentación, replanteando el pro-
blema de la propiedad, propulsando la fuerza auto-creativa de la comunidad frente a 
la maquinaria de guerra y devastación que vivimos. En esa lucha han inventado formas 
novedosas de apoyo mutuo y de reconstrucción de los lazos comunitarios amenazados 
por los actores armados y por las incursiones de las fuerzas desbocadas del mercado 
capitalista.

Su clave es la lucha por la autonomía, por tanto despliegan su poder constituyente, 
ejerciéndolo efectivamente. Al resistir se hacen responsables de su destino, incursionan 
en nuevas prácticas productivas y de distribución, además establecen otras formas de 
relación con la biodiversidad, hacen de la comunidad el nicho por excelencia para la 

2	 Gandhi es el principal ejemplo con su revolución noviolenta anti-colonial. También se destacan Mandela y Luthuli 
(lucha contra el Apartheid), Martin Luther King (lucha por los derechos civiles de las minorías raciales), Petra Kelly 
y César Chávez (lucha ecológica), Helder Cámara y Óscar Romero (Pueblos silenciados por la dictadura), el “Poder 
del pueblo” (caso de la revolución noviolenta en Filipinas), las abuelas y madres de la Plaza de Mayo (lucha por los 
desaparecidos), “Otro mundo es posible” (luchas alter-globalización), 15-M (Indignados contra el neoliberalismo 
europeo) y un largo etcétera. (Véase: López, et al, 2004: 793).
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vida. Por ello, mediante el remozamiento del pacto comunitario, comienzan a revalo-
rizarse los afectos, la espiritualidad, la cooperación, la celebración del estar juntos, la 
memoria, el calor de la solidaridad y la defensa de los bienes comunes.

El territorio es el asiento comunitario que va mucho más allá de un espacio físico para 
ser habitado. Está conectado con la fuerza telúrica de la tierra, es la morada que pro-
porciona abrigo contra el frío de la guerra y que permite desarrollar las estrategias ne-
cesarias para evadir el foco binario de la confrontación mortal. Territorio y comunidad 
resignificados, como territorialidades de paz y como espacio de lo común, propician 
pequeños universos emergentes aptos para toda clase de ensayos de renovación. Por 
allí se experimentan otras formas de democracia directa comunitaria, se reinventa la 
ciudadanía extrayéndola de la simple y sujetada relación entre el individuo y el Estado, 
se intentan nuevas relaciones familiares y de pareja que abandonen la carga pesada 
del patriarcado; se restablece la importancia del auto-cuidado y del trabajo afectivo y 
amoroso para con los demás, de igual manera se despoja de la sacralidad al dinero y 
se redimensiona el trueque y diversas modalidades de moneda social.

Las territorialidades y las comunidades en resistencia se especializan en acoger la di-
ferencia y de proveerla de unidad en el proceso de producción de lo común. Con ello, 
van abandonando la racionalidad de la valorización mercantil de los procesos vitales 
para dar paso a la lógica del valor de lo viviente. Las luchas de estas comunidades se 
sintonizan con el rumbo de la preservación de la biosfera como el principal bien co-
mún de la humanidad y de otras formas de vida. La defensa del territorio se va hacien-
do simultáneamente con la lucha por el agua, contra el envenenamiento del entorno 
natural y contra la explotación globalizada de la biomasa y de los recursos naturales. 
Esto hace que para las comunidades resistentes se convierta en prioritario el desarro-
llar conocimientos y capacidad para la gestión de los bienes comunes (Zibechi, 2013). 

Poco a poco la geografía global se ha ido poblando de una constelación de esos pe-
queños nuevos mundos, que en la búsqueda de opciones para la vida van rediseñando 
sus métodos, sus formas de organización y sus instrumentos de resistencia. Como es 
una lucha por la existencia, estas comunidades resistentes se inscriben dentro de pro-
cesos de naturaleza biopolítica, que procrean lo nuevo y afirman la integralidad de la 
vida. 

Su capacidad de creación, de la cual depende su sobrevivencia, hace de estas comu-
nidades territorios de producción estética. A cada rato se debe asistir a nacimientos 
gozosos de nuevas prácticas, de nuevas formas de expresión. Es una estética de lo in-
tempestivo, de lo que no se espera, de lo impredecible. La vida comunitaria se aleja de 
la rutina y de los hábitos consuetudinarios, que mantenían el hilo de las comunidades 
tradicionales, y se va convirtiendo en los muchos amaneceres de lo inédito en los terri-
torios existenciales donde moran y se intentan los pequeños-enormes acontecimien-
tos de las resistencias sociales noviolentas. 
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La bandera que las protege, es la de la ética de la dignidad y la de la búsqueda de la 
propia verdad, que no es más que su disposición a la irrupción de lo nuevo y la con-
ciencia de la diferencia como elemento constitutivo de su nuevo ser comunitario. No 
se preparan con la minuciosidad de las conspiraciones, ni cuentan con las certezas de 
programas y planes predeterminados, sino que surgen y renacen de las confluencias 
de múltiples relaciones y de agenciamientos subjetivos poderosos. El azar es un factor 
siempre presente en su devenir, por esta razón estas comunidades y territorios rebel-
des, aprenden diariamente de su contingencia. 

Todo este entramado está siendo movilizado por luchas sociales poderosas, cuyo vór-
tice es una multiplicidad de experiencias micropolíticas que propician la emergencia 
de territorialidades caracterizadas por la novedad y la resistencia. En ellos se libra una 
disputa permanente entre la tendencia a su centralización y burocratización o la posi-
bilidad de abrirse a espacios en red, policéntricos o de centralidades débiles en donde 
se experimente el poder de la influencia sutil. 

Las comunidades en resistencia están obligadas a replantear las formas de liderazgo; 
quizás lo más sugestivo es la manera paradójica como lo han planteado las comuni-
dades zapatistas: “mandar obedeciendo”, que es otro modo de decir que se acabaron 
los grandes timoneles, las direcciones piramidales, las estructuras jerarquizadas. En 
adelante ningún dirigente puede atribuirse el control del conjunto de la gestión de los 
asuntos comunales. La micropolítica de los territorios rebeldes exige el desapego de 
las técnicas parlamentarias, la integración y subordinación de los momentos de repre-
sentación a la dinámica del ejercicio directo del poder de la gente; plantea inaugurar 
la política como decisión de la comunidad, con el mínimo de mediaciones, es decir 
requiere de un proceso de “desestatización” de la gestión de los bienes comunes.

Estos cinco campos analíticos, son las coordenadas fruto de la investigación y que pue-
den ser útiles para dibujar los mapas frágiles de las resistencias y los resistentes. Apelé 
a diferentes enfoques y artefactos metodológicos en esta tentativa de convocar a estos 
sujetos inaprehensibles y apasionantes. Más que la pretensión de asumir la historia de 
estas resistencias, se incluyen aspectos genealógicos alumbrados por el realce a los 
saberes sometidos y a las memorias de las luchas locales que se han desarrollado en 
torno a los procesos de afirmación de la vida de las comunidades.

Por supuesto toda esa multiplicidad no cabe en una sola teoría, en una sola manera de 
conocer, ni en una única escuela de pensamiento. Por ello, requiere crear un territorio 
plural de resistencia epistémica en donde florezca la ecología de saberes y se reconoz-
can los conocimientos locales que generalmente han sido excluidos por los discursos 
del poder. En este sentido, se trata de un pensamiento situado pero a la vez, se plantea 
abierto a un nuevo cosmopolitismo que haga posible la globalización de las resisten-
cias sociales redescubriéndolas como acontecimientos creativos.

El modo de exposición en este libro, parte de un análisis deductivo acerca de la epis-
temología y los conceptos básicos de genealogía de la verdad, de la micro y la macro-
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política, así como de la teoría del acontecimiento. Posteriormente adopta una forma 
inductiva de argumentación que surge de discursos particulares, o de experiencias re-
volucionarias, para ir tejiendo los conceptos a medida que van emergiendo. Por último, 
se detiene en un análisis comparativo de las formas de existencia de las resistencias 
sociales noviolentas hoy en Colombia y el sur de México. La presentación exhaustiva 
que se hace del pensamiento de algunos autores toma la contextura de un artefacto 
de la escritura para marcar la genealogía del discurso y de las prácticas fundantes de 
la resistencia social noviolenta. 

Agradezco a los lectores que se detengan a lo largo de las numerosas páginas que con-
tiene este libro. Solo me queda apelar a su generosidad para que no pierdan de vista 
la entereza y la magia de quienes decidieron resistir con dignidad. Ellos y ellas son los 
verdaderos hacedores de los grandes cambios de los que está impregnado el mundo 
actual. Aquí sólo busco poner en evidencia las dimensiones de lo que está aconte-
ciendo y rendir un homenaje sencillo a todas sus luchas y a su reincidir en inventar y 
reinventar otras formas de existencia más dignas y plenas.

Recuerdo que uno de los muchos autores con quienes dialogué en el proceso de 
producir esta edición califican a los resistentes como prófugos del desencanto y del 
pesimismo estructural.

Por ello la inspiración motivada por los conatos de revoluciones sociales noviolentas 
que ocurren ante nuestros ojos me hacen repetir las palabras de Sabato: “Hay días en 
que me levanto con una esperanza demencial, momentos en los que siento que las 
posibilidades de una vida más humana están al alcance de nuestras manos. Este es 
uno de esos días”.

Óscar Useche 
Bogotá D.C., junio de 2016
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“Toda verdad es curva, el tiempo mismo es un círculo”.

F. Nietzsche.
Así habló Zaratustra.

Juan Luis Sánchez, año 2012, CC BY.
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La primera parte de este libro se enfoca en descifrar las claves que han consti-
tuido los saberes y discursos acerca de la cuestión de las resistencias sociales 
noviolentas. Se abordan las preguntas sobre las condiciones de posibilidad y las 

trayectorias de configuración de un pensamiento crítico que emerge de las prácticas, 
predominantemente noviolentas, de quienes han desafiado los poderes hegemónicos, 
enunciando aperturas hacia otras formas de constituir el campo de lo social, de la pro-
ducción, de la política y de la estética.

En ese sentido, interesan no tanto cuáles son los límites normativos que fijó la razón 
moderna al ejercicio de la crítica, sino cómo se ha configurado un pensamiento de la 
transgresión, de la desobediencia y de la emergencia de acontecimientos singulares 
que se expresan en el devenir del pensar crítico. 

El pensamiento moderno se fue constituyendo como un proyecto de la razón que nor-
malizó las relaciones de poder como una especie de memoria de sujetos esenciales, 
absolutos que aceptan la servidumbre voluntaria a las leyes, al capital y al Estado. El 
ciudadano, es quizás la figura emblemática de ese sujeto sujetado. 

El pensamiento crítico, en cambio, define sus trayectos a contracorriente y se va eri-
giendo en un pensar desde abajo, desde la insubordinación, desde la decodificación 
de las verdades del poder, desde la desintegración y develación de la sacralidad del 
progreso y de la razón. Es un pensamiento de la des-sujeción y, al decir de Foucault, 
un llamado a la inservidumbre voluntaria. Es un pensar en clave de resistencia. En esta 
perspectiva, la crítica está ligada al acto y a la actitud de crear para afirmar la vida; es 
mediante la creación que los sujetos y las comunidades resisten y transforman sus 
condiciones de existencia.

Aquí se incluye una perspectiva genealógica de las resistencias sociales; esto se refiere, 
tanto a los conceptos que definen el problema, como al análisis de los modos como 
las resistencias se manifiestan y experimentan en el mundo contemporáneo. Dicha 
perspectiva entraña ahondar en la noción de resistencia como fruto de procesos cul-
turales y políticos de transformación profunda, caracterizados por su singularidad. En 
ese sentido, no existe una historia lineal de las resistencias, con un origen definido y 
una finalidad hacia la cual deberían dirigirse, por el contrario, lo que irrumpe es una 
constelación de acontecimientos resistentes que configuran campos de relaciones que 
adquieren significado en diálogo con los contextos específicos de la época en la que 
se desarrollan.

El pensamiento genealógico, tal como se asumió en esta investigación, es un pen-
samiento situado que destaca los saberes sometidos1 y a las memorias locales. Esto 

1	 “Saberes sometidos” son aquellos ligados a las tradiciones de la resistencia social, a las luchas contra-hegemónicas 
también a los que han sido minusvalorados por la ciencia dominante y excluidos de los discursos del poder. Fou-
cault los describía como: “(…) toda una serie de saberes que estaban descalificados como saberes no conceptuales, 
como saberes insuficientemente elaborados: saberes ingenuos, saberes jerárquicamente inferiores, saberes por 
debajo del conocimiento o de la cientificidad exigidos” (Foucault, 2002: 21).



3

 PARTE 1
TRAYECTOS DEL PENSAMIENTO CRÍTICO DE LAS RESISTENCIAS

conlleva reconocer la multiplicidad y discontinuidad de los procesos de emergencia 
de las resistencias, pero también las búsquedas de sus elementos comunes, de sus 
momentos de configuración de campos de confluencia en los que intervienen los có-
digos culturales, los modos particulares de leer las experiencias y los relatos que han 
alumbrado las cosmovisiones de cada sociedad. 

En esa dirección, se asume el debate acerca de los saberes y las formas de conoci-
miento social que han producido las resistencias, así como la potencia de resistencia 
que hay implícita en la producción de conocimientos al respecto. Desde la perspec-
tiva genealógica, esto conduce a la búsqueda de los devenires de un pensamiento y 
unas modalidades de lucha locales de gran intensidad, invisibilizados e ilegitimados, 
puestos ahora en juego para afirmar la vida y para contener los efectos de poder del 
discurso y de las prácticas dominantes. 

También se pregunta por la caracterización de los sujetos y de los procesos de sub-
jetivación que emergen en el manantial de las distintas modalidades de lucha y de 
las diversas clases de organización que la gente adopta para resistir. Éstos se pueden 
rastrear principalmente en los puntos en donde se desbordan los órdenes y las insti-
tuciones establecidas; es decir, las regulaciones legitimadas de los poderes centrales 
-recabando en las fronteras, en los puntos liminales donde se difuminan o debilitan 
los poderes instituidos. Esto quiere decir que, conforme a este método, se examinan 
de manera prioritaria los sujetos históricos, no trascendentes, constituidos al interior de 
las relaciones de poder, fruto de los procesos de subjetivación que se agitan en el seno 
mismo de las prácticas de poder.

Tratándose de procesos culturales e históricos, es necesario abordar la cuestión de 
hasta dónde se mantiene su vigencia, sobre los lugares propios donde habitan estas 
resistencias; de igual manera acerca de los sentidos que se van forjando en los modos 
de acción que eligen. La naturaleza específica de los procesos resistentes y los modos 
cómo se diferencia de otro tipo de procesos de cambio, así como los poderes que di-
namiza- y con aquellos que antagoniza- fueron también objetos de esta indagación. 
El núcleo explicativo de estos problemas, se despliega gracias a los acontecimientos 
generadores de las acciones de resistencia y de los caminos por los cuales se entrela-
zan, produciendo situaciones históricas de gran potencia e intensidad, que pueden ser 
claramente definidas por el signo de las resistencias.

Ya Kant, en “El conflicto de las facultades”, defiende la capacidad crítica como esencia 
de la ilustración (Aufklarüng) y advierte sobre el poder simbólico de las grandes revolu-
ciones, producido no tanto por ser sucesos llenos de dramatismo, sino acontecimien-
tos capaces de dejar una huella en la memoria, signos con la potencia de demostrar la 
vigencia de las resistencias y de su vigor para permanecer y proyectarse en la vida de 
las sociedades. 

Lo significativo es averiguar acerca del poder de afectación sobre el conjunto del en-
torno social, de quienes, aún sin participar directamente de un acontecimiento como 
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el resistir, sin haber sido sus actores fundamentales, establecen una relación con ese 
acontecimiento. Es la huella de ese acontecimiento, su capacidad de transformación, 
lo que es relevante. Muchas veces las revoluciones sociales no logran otra cosa que cris-
talizar esos cambios, y fijarlos en la memoria de muchos.

Tomando la experiencia de la Revolución Francesa, el filósofo alemán indica que:

“Este hecho no consiste en acciones u omisiones buenas o malas, importan-
tes, realizadas por los hombres y por las cuales lo grande entre los hombres se 
vuelve pequeño o lo pequeño se vuelve grande (...) se trata sólo de la manera 
de pensar de los espectadores” (Kant, 2004: 117).

Lo relevante de esta visión iluminista de la historia, es que Kant enfatiza en el impacto 
de los acontecimientos sobre los espectadores, antes que en la estética misma del es-
pectáculo revolucionario; porque si el entusiasmo prende en esa audiencia lejana, ello 
estaría significando que toda la población está observando la posibilidad del progreso 
continuo y apropiándose de grandes ideas que ya no aparecen como inaccesibles. Ha-
bría que añadir a la reflexión kantiana que esa capacidad de los “espectadores”, para 
procesar el acontecimiento revolucionario, no es otra cosa que la emergencia de su lar-
ga tradición de rebelión frente a la injusticia que perdura en la memoria de los pueblos 
y se transmite como anhelo de cambio. Es el principio esperanza: “Si lo deseado tiene 
lugar, va a sorprendernos de todas maneras” (Bloch, 2007: 69)

Que todos los miembros de una sociedad puedan tener su Constitución Política o 
plantearse la paz- ideas exóticas y peligrosas antes de la revolución-, ahora parecen 
estar al alcance de la mano para todos. No importa que la revolución fracase, que sus 
líderes sean devorados en las pugnas por el poder, que Napoleón resulte coronándose 
emperador después de expandir su proyecto republicano y anti-absolutista por toda 
Europa; lo que es clave es que la sociedad tomó la senda de la crítica al viejo régimen 
y que, para Kant, en ello radica la continuidad del proyecto de la modernidad. 

Se puede interpretar esta idea kantiana como el asomar a la superficie y ver nuevas 
maneras de existencia antes inviables o impensadas, o la condensación de un nuevo 
“espíritu” en la sociedad, que valora a los intelectuales que ayudan a procesarlo, pero 
que no se queda en el surgimiento de nuevos discursos sino en la capacidad social de 
actualización de las posibilidades de transformación. 

Con base en tal lógica, esta investigación puso en juego una teoría del acontecimiento 
en donde no son determinantes los llamados “grandes sucesos”, los que han manteni-
do visibilidad por la vía de las nociones hegemónicas de la historia, sino que convoca a 
reparar la aparición de estos signos en acontecimientos, muchas veces imperceptibles, 
pero que están tocados por la magia de la creatividad. Es lo que propone Foucault:

“Las revoluciones con su gran estruendo, pasan y muchas veces, en poco 
tiempo, se retrocede a situaciones aún peores luego de que ellas se decan-
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tan. Por eso hay que realizar una labor hermenéutica, de desciframiento, que 
permita asignar significación y valor a lo que en apariencia es insignificante” 
(Foucault; 2009: 35).

Las grandes revoluciones han sido valoradas por la historia convencional, en especial 
por el impacto macropolítico que han generado, es decir, por sus transformaciones en 
la estructura de las instituciones o en las formas de gobierno. No obstante, fue el tre-
mor micropolítico, la condensación de las pasiones y el libre discurrir de los deseos de 
liberación, que se gestaron en la inconformidad cotidiana, en la repulsa a los modos 
de vida indignos a los cuales eran sometidas las multitudes, así como los intentos de 
pequeños cambios para forjar alternativas autónomas a la cotidianidad opresiva, los 
que hicieron posibles la emergencia de nuevos órdenes. Es más, la codificación macro-
política de los cambios revolucionarios, fue muchas veces el camino para crear figuras 
trascendentes que escatimaron la potencia inmanente de estos procesos.

 Esto va a analizarse en cada uno de los acontecimientos expuestos en esta investiga-
ción, bien sea que se trate del influjo de la acción micropolítica inherente a la resisten-
cia noviolenta a la ocupación inglesa por los partidarios de Gandhi en La India, o de 
los signos que se pueden hallar en la lucha contra la segregación racial y los derechos 
civiles en Los Estados Unidos, o del gran acontecimiento social y cultural de Mayo del 
68 en París, o de las prácticas de indignación en el sur de Europa y el Norte de África, 
o de las recientes experiencias latinoamericanas de reconstrucción social comunitaria. 

En cada caso se presentan expresiones singulares de su capacidad para crear espacios 
inéditos de liberación e instalarse en la memoria de resistencia de los pueblos. 



Agencia Prensa Rural, año 2014 CC BY

CAPÍTULO 1
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“(…) es la resistencia de una plenitud en pro-
ceso, todavía no manifiesta”.

E. Bloch. 
El principio esperanza.
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Genealogía, verdad y pensar crítico

La perspectiva genealógica plantea el problema de la validez, como conocimientos 
verdaderos, de los saberes sometidos, así como de su capacidad crítica para poner 
en cuestión la verdad establecida por los saberes legitimados. De cierta manera el 

enfoque genealógico, es uno de los caminos para hacer aparecer los efectos de poder 
de la verdad institucionalizada y centralizadora del discurso de la ciencia cartesiana, al 
mismo tiempo en que se repara en la potencia política de la insumisión y la resisten-
cia de los saberes “menores” o “minoritarios” que escapan del discurso formalizado y 
hegemónico.

La concepción de lo minoritario plantea el problema de las prácticas micropolíticas 
inherentes a las resistencias sociales y de su impacto en la macropolítica de repre-
sentación. La guerra se ha sustentado en un paradigma dicotómico del pensar que 
desarrolló el método dialéctico como una macropolítica de las oposiciones y como 
cierre de la diversidad. Por ello, resaltar la primacía de la diferencia y de la multiplici-
dad fundamenta otra lógica del conflicto y rompe el pensamiento de la guerra. A estos 
tópicos se dedicará este capítulo que introduce la discusión epistemológica acerca de 
las resistencias sociales noviolentas.

La valoración sobre la verdad que entraña un saber sometido no puede apartarse de 
los procesos sociales en los que se incuban los valores, ni de los modos de existencia en 
donde se constituyen las normas y las reglas del juego social. Por tanto, desde la lente 
genealógica, no se admiten valores absolutos que no puedan someterse a crítica, que 
sean principios irreductibles, establecidos per se, válidos en sí mismos. En esto habría 
que tomar distancia de la visión trascendentalista del conocimiento y el juicio de la 
perspectiva kantiana2.Tampoco cabrían valores meramente utilitaristas, derivados de 
los hechos empíricos, abonados a una habilidad pragmática de reconocimiento y aco-
modación a las llamadas “verdades objetivas”. Nietzsche, fundador del pensamiento 
genealógico, se refería así a la búsqueda de la verdad:

“Por muchos caminos y modos he llegado a mi verdad (…) De mal grado pre-
guntaba por caminos; ¡esto siempre me ha repugnado! Preferiría preguntar y 
ensayar los caminos mismos. Todo mi caminar ha sido un ensayar y pregun-
tar; ¡y contestar a tales preguntas es también un aprenderlo! (…) Este es mi 
camino-¿cuál es el vuestro?- así contestaba yo a quienes me preguntaban 
por “el camino”. ¡Pues el camino no existe! Así habló Zaratustra” (Nietzsche, 
2006: 183).

2	 En la introducción a la “crítica de la razón pura”, Kant define un dominio trascendental en donde estaría asentada la 
condición de posibilidad tanto del conocimiento, como de la experiencia. “Llamo trascendental todo conocimiento 
que se ocupa, no solo tanto de los objetos, cuanto de nuestro modo de conocerlos, en cuanto que tal modo ha de 
ser posible a priori” (Kant, 1989: 58).
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Hay un sentido múltiple en la genealogía que es el que deriva en un concepto plural 
de lo que es verdadero y de los senderos para llegar a ello, basados en la capacidad de 
creación, que es donde se establece el significado auténtico de la crítica: “(…) la crítica 
no ha sido jamás concebida por Nietzsche como una reacción, sino como una acción. 
Nietzsche opone la actividad de la crítica a la venganza, al rencor o al resentimiento (…) 
es la expresión activa de un modo de existencia activo” (Deleuze, 1986: 9).

Es necesario comprender la relación entre las fuerzas vivas que se afectan unas a otras; 
esta es la tarea de la genealogía que es plural y relacional, con el propósito de com-
prender el mundo como una dinámica de eslabonamiento entre distintas fuerzas cuyo 
encuentro decide la composición misma de los fenómenos: la genealogía, es de algu-
na manera una teoría de las fuerzas y de sus relaciones. Para ésta la acción no es otra 
cosa que la afirmación práctica de la potencia de ser de una fuerza, por consiguiente la 
puesta en juego de su propia diferencia. Ello no niega a las otras fuerzas, especialmen-
te porque generalmente no es de lo negativo, ni de la oposición a otros de donde la 
fuerza arranca su actividad. La puesta en acto de una fuerza parte de la afirmación de 
su existencia, uno de cuyos atributos es su capacidad para encarnar la multiplicidad. 

Si se sigue la lógica de Nietzsche, la creación de los muchos mundos que habita-
mos, requiere del lenguaje, mediante el cual hacemos visibles la invención de nuestros 
mundos y de nuestras posibilidades. Es a través de él que le damos valor a las verdades 
y que hacemos la crítica de aquellas que han inventado otros, que nos presentan sus 
ficciones como verdades universales. Se trata de esa “necesidad de seguir soñando sa-
biendo que se sueña” de la que habla el filósofo en la Gaya ciencia. Esa ficcionalización 
es lo que hace posible entrar en una relación noviolenta con el mundo, desplegando la 
creatividad, o, por el contrario, nos puede mantener atrincherados en el resentimiento, 
o en la nostalgia de verdades estables, o, simplemente abandonarnos al cinismo. La 
ficcionalización del mundo en la multiplicidad y el reconocimiento de la diferencia 
tienen un profundo sentido emancipador.

Ilustraré con algunas referencias, obtenidas desde la tradición pacifista de La India y 
desde la tradición occidental, esta pregunta permanente por la verdad, su relación con 
la comprensión de los valores y el valor de signo dado a las acciones, que se han men-
cionado como elementos constitutivos de la perspectiva genealógica.

La facultad para volver acción y acto (actualizar) el proceso de transformación libera-
dora, se encuentra en el discurso de Gandhi, asociado al poder que él le otorga a la 
búsqueda de la verdad3. La manera de aproximarse a ésta es relativa, pues cada quien 
cuenta con un lente en el que influye la cultura en la cual se ha sido formado. Por ende 
Gandhi consideraba que nadie podía estar seguro de conocer la verdad, es lo que Giu-

3	 La importancia de este concepto para Gandhi se expresa incluso en la manera como titula su relato autobiográfico: 
“Una autobiografía. La historia de mis experiencias con la verdad” (Gandhi, M. 1975. Círculo de Lectores. Bogotá).
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liano Pontara, uno de los estudiosos que con mayor rigor ha abordado el pensamiento 
de Gandhi, denomina una posición epistemológica “falibilista”, según la cual:

“Podemos tener, en un cierto momento, buenas razones para considerar ver-
dadero uno u otro juicio, o un conjunto de los mismos, pero estas razones nun-
ca son conclusivas (…)Como sucede con la verdad en sentido epistemológico, 
lo mismo pasa con la verdad en sentido ontológico: a la una como a la otra 
cada uno se acerca desde su propio ángulo visual, en parte determinado por 
la cultura a la que pertenece.”(Pontara; texto en español en proceso de publi-
cación).

La verdad es, como ya se dijo, una pieza decisiva para comprender el concepto de ge-
nealogía del poder, y darle sentido a la experiencia de la política. Como se verá con ma-
yor amplitud más adelante, para el pensamiento occidental, en la Grecia clásica, esto 
se plasma en la concepción de la “parrhesía”, y para el pensamiento de la noviolencia 
de Gandhi, se expresa en la “satyagraha” ( fuerza que nace de la verdad). 

La parrehesía, definida como una virtud, y un valor fundamental por filósofos clásicos 
como Demóstenes, Eurípides4 o Isócrates es el derecho de hablar con la verdad y la 
decisión de hacerlo para criticar al tirano, haciendo uso ético de su libertad.

“La “parrhesía” será pues la limitación de la locura del amo por el decir veraz 
de quien, aunque debe obedecer, está legitimado por esa locura a oponerle 
la verdad” (Y precisamente) (…) Cuando un individuo es expulsado de su ciu-
dad, cuando ya no está en su casa, cuando, por ende, está exiliado, en el lugar 
de su exilio no puede, desde luego, tener los derechos de un ciudadano en su 
patria, carece de parrhesía” (Foucault; 2009: 173- 174).

La parrhesía y el poder de la verdad tienen gran relevancia ética en la medida en que 
reivindican la potencia de ser de las personas, su derecho a florecer en busca de su ver-
dad, instalando allí su valor, su fuerza moral, que también hace posible la relación de 
pares y no de subordinación. Esta potencia de ser y esa afirmación de la fuerza propia, 
es la que conduce a la realización de cada quien en su trayecto vital y la que permite 
atribuir a todas las formas de vida, el mismo derecho de desarrollar su naturaleza y 
capacidades singulares. 

La Satyagraha, es un concepto acuñado por Gandhi que une dos términos de raíz 
sánscrita: satya (verdad) y agraha (fuerza, esfuerzo, agarrar); de igual manera puede 
significar la fuerza de la verdad o el esfuerzo por alcanzarla: “Su significado es sostener 
la verdad, la fuerza de la verdad. También la he llamado fuerza del amor o fuerza del 
alma” (Gandhi, 1961:6).

4	 Véase por ejemplo la obra de teatro “Las fenicias” (Eurípides, 2000. Madrid, Editorial Gredos), referida al horror del 
exilio, que privan al ciudadano de la “franqueza pública”.
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Gandhi lo veía así, como expresión de la fuerza moral y de la firme decisión de desatar 
procesos de cambio profundo, muy distantes de cualquier idea de resistencia pasiva. 
Para él, las posibilidades de expansión de la fuerza de la noviolencia radicaban en el 
desarrollo del ser:

“(…) la verdad (satya) implica el amor, y la firmeza simboliza la fuerza. Así co-
mencé a llamar al movimiento indio satyagraha, es decir, la fuerza que nace 
de la verdad y el amor o la noviolencia, y abandoné el empleo del concepto 
de resistencia pasiva” (Gandhi, en Campos, R, 2008: 90).

Por eso la noviolencia gandhiana incorpora a su propuesta de acción algo que puede 
entenderse como parte de los saberes sometidos: un compromiso personal para em-
prender incesantes tentativas de búsqueda de verdades limitadas y parciales y que no 
puede ser delegado ni en líderes, ni en sabios, o sea, que no es representable. Por tanto, 
no se parte de negar las verdades de otros, sino de comprender las posibilidades que 
se tienen de ser falible. Es un ejercicio de valor y de humildad, “una aventura cordial” 
con “sentido de falibilidad”, como dice Mario López:

“Saber que nuestras verdades lo son dentro de una lógica, un sistema de pen-
samiento, un contexto, unos criterios; y, que, por tanto, tales verdades pueden 
cambiar, esto es, que podría estar equivocado o que mi conocimiento es par-
cial y limitado, que necesito conocer más y mejor, teniendo el derecho a recti-
ficar, a cambiar” (López, 2009: 48).

En ese horizonte, el método genealógico- que coloca a la vida en el centro y en la 
búsqueda de la verdad como método- propone a un sujeto crítico, capaz de verdad, 
lejos de la pasividad y de la introspección frente a sí y a todos los seres con quienes 
comparte el universo. Rescata el valor de la vida hecha acto, y se aleja de la pretensión 
de un progreso incesante de la historia, proceso teleológico, determinado por fines 
trascendentes. Esto, más que una visión histórica- generalmente reducida a una repre-
sentación del pasado-, exige otra filosofía de la historia. 

En lo que tiene que ver con la vida humana, desde esta perspectiva, dejan de naturali-
zarse las instituciones, los conceptos, los valores, las regulaciones, y se hace un esfuerzo 
por descifrar el espacio y el tiempo en el cual emergen, marcados por las condiciones 
de existencia, por el clima cultural y por las relaciones axiológicas dominantes. Así, el 
origen del concepto y de la práctica de la resistencia, o de valores consustanciales a 
ella, como el de la verdad, deben ubicarse según su procedencia, y su historia, en los 
lugares de las luchas en medio de los que han emergido y en los que adquirieron 
significado. Esto implica una actitud crítica frente a las interpretaciones, significados y 
valores que se erigen- inmutables y autónomos- frente al fluir de la vida. 

Por tanto, el análisis de los procesos de resistencia no tienen valor explicativo si se 
juzgan desde una moral abstracta, de principios incólumes y naturalizados por la ra-
cionalidad instrumental, sino desde axiologías complejas, expresadas en formas de 
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regulación dinámicas que anuncian manifestaciones de otras formas elevadas de ser 
que van “más allá del bien y del mal”, como diría Nietzsche: “(…) deberían ser posibles 
otras muchas morales, sobre todo morales superiores” (Nietzsche; 1992: 133). 

Esto quiere decir que hay que permitir que aparezcan también, en toda su potencia, 
las configuraciones morales en tanto instintos vitales profundos; ellas son expresiones 
de las condiciones singulares de edificación de comunidades y pueblos, que tienen 
en las fuerzas activas de la vida, y en la ruptura con la condición de masas, de rebaños 
gregarios, su centro de gravedad. 

De ahí surgirán nuevos valores, así como una nueva forma de concebir y hacer la políti-
ca, que sean los valores y la política de la vida, y también nuevas maneras de mirarnos a 
nosotros mismos. Esta es la perspectiva genealógica que asume esta investigación que 
busca desentrañar las distintas interpretaciones de lucha, las condiciones y relaciones 
en que se han presentado estas luchas. Aquí no hay una sola historia, la que narra los 
“hechos objetivos” de las guerras que han definido supuestamente el devenir humano. 

En esa dirección, va la historia múltiple de las resistencias, es la que ahora interroga 
esta investigación, a sabiendas de que no hay un método único para acceder a la ver-
dad y que el interés es buscar que surjan las conexiones y no juzgar sobre lo que es 
verdadero o es falso. No es solo producir conocimientos nuevos y hacer que los saberes 
sometidos emerjan, sino “abrirse a la multiplicidad de significados (…) y avanzar hacia 
proceso de producción de sentido y de experiencia” (Najmanovich, 2008: 82). 

Por esta razón el énfasis en la indagación acerca de la ontología de los sujetos con-
cretos, de sus formas de vida y sus expectativas, de las condiciones de posibilidad de 
sus luchas, siempre actuales, para construir lugares en los cuales pueda desplegarse 
la vida. Así las cosas, la genealogía de las resistencias sociales es guiada por la perma-
nente inquietud ética frente a la aptitud de nuestra cultura para afirmar la vida. Tam-
bién por la búsqueda constante de los acontecimientos que expresen la singularidad 
como un efecto de saber-poder en medio de múltiples relaciones de fuerza. La parr-
hesía y la fuerza de la verdad aparecieron como sistemas de diferenciación histórica 
de relaciones en medio de multiplicidad de alternativas de liberación, de guerra y paz, 
superando así las tendencias dominantes de los poderes centrales a sumergirse en la 
disposición hacia el resentimiento y la muerte, y, lo que es más grave, de enarbolar esta 
inclinación como verdad universal. 

La opción por la genealogía, plantea hacer efectivo un giro epistemológico que se 
aparta del objetivismo del pensamiento cartesiano, adoptado por la ciencia moder-
na que, seducida por los avances obtenidos mediante su método experimental, llevó 
a cabo una clausura hacia lo que se instauró como el saber legitimado, disciplinar y 
fragmentario, excluyendo formas multidimensionales del pensamiento, fundados en la 
diversidad, y alejadas de certidumbres y lógicas unívocas. 
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Vincent Martínez Guzmán, en un importante texto hace una aproximación a este enfo-
que, desde el campo de los estudios para la paz:

“Los estudios para la paz, junto con la explicitación de los sesgos de género 
implícitos en la metodología pretendidamente neutral de la ciencia moder-
na, la recuperación de saberes autóctonos sometidos al poder del saber de 
esa ciencia considerado único y universal y las críticas postmodernas a la mo-
dernidad, producen una convulsión en la noción de ciencia heredada de la 
modernidad, que ayuda a entendernos de diferentes maneras sobre las múl-
tiples formas en que los seres humanos podemos desaprender las guerras, 
violencias y exclusiones y aprender a hacer las paces”. (Martínez, 2000: 51).

Como bien lo señala el autor, luego de una somera revisión de los fundamentos epis-
temológicos preponderantes en la modernidad, lo que se está dando es una profunda 
e irreversible apertura acerca del estatuto de las ciencias y, en particular de las ciencias 
sociales, una ruptura de la compartimentación disciplinar y la inclusión necesaria en el 
análisis del problema de la paz de los enfoques interculturales y de pluralismo meto-
dológico. La investigación acerca de las resistencias sociales noviolentas que presenta 
este libro también adopta este giro.

Otro concepto de lo político: Prácticas 
micropoliticas de las resistencias y su 

impacto en la política de representación

Introducida la perspectiva genealógica que siguió esta investigación, y la acción crítica 
necesaria que ello implica, se debe examinar el problema de la política de la vida que, 
si se quiere afirmativa, ha de ser creación, expresión activa de los modos de existencia 
novedosos y plurales que surgen entre los seres humanos. 

La vida, y sus distintos elementos, fluyen y se estratifican o condensan, distribuyéndose 
de diversas maneras. La organización de las sociedades proviene de la dinámica de 
los pequeños encuentros, de la conformación de vínculos, del entretejer de redes, del 
devenir de órdenes moleculares muy intensos que se manifiestan en la vida cotidiana 
más próxima. Del fluir de los deseos, las pasiones y los afectos, germinan los lazos entre 
hombres y mujeres que van fundando comportamientos, valores, regulaciones, y mo-
dos de ser activos. 

A esta forma de organización del discurrir humano, pleno de acontecimientos de sen-
tido plural, y al método analítico-político con el que se aborda, se les denomina en este 
texto “micropolítica”. Por esa misma pluralidad a la que se alude- que revela el sentido 
múltiple de los acontecimientos- y que define la contingencia de las relaciones que se 
establecen o se diluyen, se hablará de “micropolítica de los acontecimientos”. 



14

CIUDADANÍAS EN RESISTENCIA

La dimensión micropolítica de las resistencias está constituida por la expresión, a me-
nudo silenciosa o que apenas se percibe como un rumor, de miles de voces someti-
das que comienzan a rebelarse, que manifiestan de muchas maneras su disposición 
a recuperar su dignidad, a volver a ser ellos mismos y no los sujetos moldeados desde 
el poder. En este caso, la acción micropolítica discurre en clave de recuperación de la 
propia potencia, de generación de capacidades para reencontrase solidariamente con 
otros sojuzgados que ahora resisten. La micropolítica es una dimensión que ayuda a 
captar la vida como heterogeneidad y variación, en donde la potencia de acción no 
está delimitada por territorios de poderes supremos, sino por micro-poderes que tra-
zan nuevos trayectos y líneas por donde emerge el deseo, lo actual y lo novedoso. 

Las resistencias son básicamente expresiones micropolíticas. Se fugan de los pode-
res de centro en donde reside la macropolítica, se desmarcan de los territorios de los 
poderes soberanos encarnados en los Estados o en las formas-Estado como los par-
tidos políticos, la institución sindical o los ejércitos de cualquier condición (incluidos 
los populares). Ello implica que los resistentes intenten crear otros territorios, inventen 
nuevas formas de encuentro, de asociación, o rehúyan a ser representados en los cen-
tros. La micropolítica resistente genera un campo de creación, apto para la irrupción 
de nuevas modalidades de vínculo social, de originales formas de acción pública que 
permiten el trazado y la puesta en obra de otros mundos sociales y políticos. Esto es lo 
que permite vislumbrar que “otros mundos están siendo posibles”. 

Muchas veces las acciones micropolíticas de resistencia están muy distantes del he-
roísmo convencional, en ocasiones apenas son gestos- por ello generalmente tienen 
una poderosa connotación estética- que entrañan desplazamientos telúricos de gran 
envergadura social. Por ejemplo, las enormes y combativas movilizaciones de la so-
ciedad turca contra el despótico gobierno de Erdogan en junio de 2013, que fueron 
fieramente reprimidas por éste. 

La expansión de la indignación turca, que se encadenaba con las “primaveras árabes” 
del norte de África de 2011, y con el movimiento de los Indignados de España y del sur 
de Europa en el mismo año, parecía ser contenida por la violencia estatal. Las plazas 
habían sido desalojadas por la fuerza. Entonces apareció Erdem Gündüz, un ciudada-
no común y corriente, que decidió plantarse erguido en la Plaza Taksim de Estambul, 
solo, inmóvil y en silencio, aferrado a una bolsa de papel en la cual guardaba efectos 
personales; estaba con los ojos fijos en el Centro Cultural Ataturk, el cual planeaba 
demoler el gobierno. Como relata el periódico madrileño “El País”: “La policía eviden-
temente no supo qué hacer con este singular manifestante, que no decía nada y sólo 
llevaba consigo una bolsa. En poco tiempo, se convirtió en tema recurrente en Twitter 
y cientos de personas se unieron a él”5 (junio 18 de 2013). Un signo de resistencia mi-
cropolítica dio nuevo aire a la protesta de la sociedad turca en movimiento.

5	  “Protestas cuestionan la democracia en Turquía” (El País, junio 18 de 2013, Madrid. http://noticias.univision.com/
article/1573051/2013-06-18/mundo/noticias/protestas-cuestionan-democracia-turquia
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Como éste hay infinidad de signos que desatan tormentas. En Brasil, un pequeño gru-
po de estudiantes en Sao Paulo, en junio de 2013, pidió el acceso libre al muy caro 
sistema de transporte masivo, contrastando la indolencia del gobierno socialdemócra-
ta ante las urgencias cotidianas de la población con su multimillonaria inversión de 
recursos públicos en los preparativos para el Mundial de Fútbol. La protesta, liderada 
por el “Movimiento pase libre” de estos jóvenes se propagó rápidamente por todo el 
país y congregó a millones de personas, obligando al gobierno a negociar nuevas con-
diciones para el transporte masivo. 

Ya antes, durante el gobierno corrupto de Collor de Mello, la población había respon-
dido al arrogante llamado del Presidente para que las gente saliera a respaldarlo ex-
hibiendo camisas con los colores nacionales, con la multiplicación en las calles de las 
personas vestidas de negro (1992). Fue una irrupción creativa rápida, de naturaleza 
micropolítica, la que vació el espacio de poder representativo con el que intentó soste-
nerse el tirano. A los pocos días, Collor cayó. No en vano Brasil es la cuna del Movimien-
to Sin Tierra, otro ejemplo de proceso resistente en clave micropolítica. Situaciones del 
mismo talante se han expandido por el mundo entero, como veremos a lo largo de 
este libro. 

En esta idea hay implicada una lógica distinta del poder, que se refiere a la fuerza de 
los individuos y de los grupos, manifiesta en la formación de espacios de lo social, cuya 
característica es que pueden ser vividos con intensidad antes de que sean puestos bajo 
los ejercicios de los poderes de centro, de los aparatos estatales o de cualquier dispo-
sitivo de poder centralizado. 

Todo el trabajo adelantado por Gandhi con la comunidad india en Suráfrica puede 
interpretarse como la búsqueda del surgimiento de nuevos valores y formas de vida, 
desde los más básicos, como mantener limpias las casas y el entorno, hasta plantear-
se una reforma sanitaria y ayuda a los hambrientos (Gandhi, 1975: 216-218); desde el 
abordaje de los problemas relacionados con la familia (Ibíd.: 259), hasta los implicados 
en la dieta (Ibíd.: 69, 260) o los referidos a la crueldad contra los animales (Ibíd.: 234). 
Todo adquiría sentido al concebirse como una totalidad implicada que emergía como 
nuevas formas del hacer público y de la búsqueda de la verdad:

“De este modo, el servicio de los indios en Suráfrica siempre me fue revelando 
nuevas implicaciones de la verdad. La verdad es como un árbol de amplias 
ramas, que da más y más frutos a medida que se lo cultiva mejor. Cuanto 
más profundizaba yo en mis excavaciones por la mina de la verdad, más ricos 
eran mis descubrimientos sobre las gemas allí enterradas, adoptando la for-
ma de una inmensa variedad de servicios a prestar” (Gandhi, 1975: 217).

La política se asume entonces como servicio público, como indagación por la verdad 
de los deseos y necesidades de la gente, pero en especial como potencia de acción 
en torno de la “inmensa variedad de servicios a prestar”. Solamente después, y como 
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consecuencia del florecimiento de estas acciones, Gandhi asumió como representante 
de estos procesos ante las instancias estatales de la alta política.

La micropolítica del resistir es como la vida, que existe antes de los ejercicios del poder 
que se establecen para intentar controlarla. En cambio, cuando los espacios vitales 
van siendo subordinados al principio de agregación e identidad, cuando se incorporan 
al mundo de las instituciones de clausura y homogenización, cuando es sometido al 
mundo de las leyes y las jerarquías- y éste se presenta como el único mundo posible- 
emergen los elementos constitutivos de la “macropolítica” de centro, tal como será 
entendida en esta exposición. 

La micropolítica de la resistencia asume que todos poseemos un poder interior, una 
fuerza primaria y activa que es la vida misma desplegándose. Esa fuerza originaria no 
está determinada por la búsqueda del acceso y control de los centros de poder, ni se 
propone convertirse en organización burocrática de la potencia humana, ni dominar 
la sociedad desde un lugar jerárquico. Como lo explica la filosofía post-estructural, este 
tipo de fuerzas:

“(…)no se guía por diagramas arborescentes (que) proceden por jerarquías su-
cesivas, a partir de un punto central, en donde cada elemento local vuelve a 
ese punto de origen” (sino que son sistemas abiertos, de tipo rizomático) “que 
(…) pueden derivar al infinito, establecer conexiones trasversales sin necesi-
dad de centrarlos o cerrarlos” (Guattari, 1995: 207).

En el campo micropolítico surgen y circulan formas de poder constituyente, espacios 
resignificados donde, a partir de la práctica de la libertad, se crean posibilidades para 
nuevas maneras de ciudadanía, para que se produzcan re-configuraciones de la de-
mocracia; sitios inéditos de lo público que se desplazan como trayectos móviles de 
encuentro de diversas posiciones subjetivas surgidas de la experiencia resistente.

El campo micropolítico de la resistencia social es atravesado por múltiples esferas de 
la acción humana: la estética, el lenguaje, la producción material, la generación de 
nuevas relaciones sociales de convivencia o la producción simbólica. Recobra entonces 
sentido la cultura como acontecimiento potencial político y ético; lo estético es atrave-
sado por la política y lo político es estetizado. Se tiende a producir el reencuentro de 
lo público y de lo común con la vida, reubicándose en trayectos subjetivos plenos de 
vitalidad que propician un conjunto abierto de prácticas cuyo supuesto es la igualdad: 
el gozar, el “lenguajear”, el jugar, el inventar y todo tipo de acercamiento significativo, 
desprovisto de identidades herméticas e inflexibles. 

Como se ha dicho, las resistencias transitan, de manera privilegiada, por las espirales de 
la acción micropolítica. No obstante, es conveniente tener en cuenta que los poderes 
de centro también acuden a dispositivos micropolíticos para su asentamiento y repro-
ducción. Podría decirse que funciona lo que el psicoanalista marxista alemán Wilhelm 
Reich llamó una micropolítica del fascismo. Fenómeno que también estudiaron teóri-
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cos como Teodoro Adorno y otros representantes de la “Escuela de Frankfurt”. Es una 
micropolítica en la que se anidan las subjetividades de la servidumbre voluntaria, de la 
obediencia, de la adhesión acrítica, del sentimiento de masa gregaria, todas funciona-
les a las soberanías despóticas.

Sin la micropolítica de estirpe fascista (micro-fascismos), no podrían sobrevivir regíme-
nes opresivos y dictatoriales que requieren de una franja social de complicidad, de con-
descendencia que los legitime. Son justamente esas masas las que se desentienden 
ante los crímenes, que crean el espacio de impunidad o de indiferencia ante el opro-
bio. Esas subjetividades discurren por las redes de proximidad, habitan en los núcleos 
familiares que hacen eco al despotismo o imponen, a veces brutalmente, la autoridad 
patriarcal; se difunden en muchos discursos eclesiales que reclaman obediencia; se 
replican en los pequeños poderes opresivos que circulan en la escuela o en el lugar de 
trabajo; se incuban en las prácticas de discriminación social, se urden en los mecanis-
mos de vigilancia y delación, en las lealtades ciegas al Estado o en la complacencia con 
los regímenes policiales. Sin esa micropolítica, era imposible que existiera el nazismo; 
tampoco hubiera sobrevivido, por décadas, el franquismo, y los regímenes autoritarios 
latinoamericanos no hubieran contado con algún respaldo social. 

Por su parte, la macropolítica de los centros de poder obedece a la concepción domi-
nante en la política moderna que se comporta con un doble movimiento: en primer 
lugar, el de centralización alrededor de un poder que homogeniza, indiferencia, clasi-
fica y ordena. Es el que Rancière denomina policía o gobierno: “Consiste en organizar 
los agrupamientos de los hombres en comunidad y su consentimiento reposa en la 
distribución jerárquica de los lugares y las funciones” (Rancière, 2003: 112).

En su forma extrema, la acción macropolítica de los poderes bélicos, que se hace sus-
tancia en el ejercicio estatal, tiende a estructurar campos homogéneos que operan 
como grandes máquinas de dominación, que intentan regular, hasta el detalle, los 
desplazamientos de la vida, su variación permanente- como un bio-poder (poder so-
bre la vida)- y que ejercen, sin contemplaciones, la soberanía de la muerte. En estos 
casos actúan como poderes que administran las violencias, centralizan y ordenan los 
movimientos que intentan copar los espacios de creación y bloquear las estrategias de 
fuga creativa que provienen de las fuerzas en resistencia. El poder marcial es un poder 
central, de tipo estatista, que se condensa, se organiza en estratos e identidades jerar-
quizadas, desecha modos de vida y uniforma.

Ya Gandhi, que aunque no era tributario del discurso crítico formulado en occidente 
que se acaba de esbozar, llegaba a conclusiones parecidas en este aspecto, al recono-
cer en 1935 que: 

“El Estado representa la violencia en forma concentrada y organizada” (…) 
puede constituir (…) una amenaza para esa individualidad que es la raíz de 
todo progreso (…) El individuo posee un alma, pero dado que el Estado es una 
máquina sin alma, éste nunca puede ser liberado completamente de la vio-
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lencia a la que debe su existencia misma”.(Gandhi, 1935: 40-41) (Citado en 
Pontara: 2011, Capítulo IX)6.

Lo importante es que se comprenda que estas formas estatales más cristalizadas de la 
macropolítica hegemónica van afianzando el núcleo duro del gobierno autoritario, de 
la intervención policiva en más y más aspectos de la vida y que se van generalizando 
en las prácticas destructivas propias de la guerra, rebasando los límites de la legalidad 
y del derecho, optando por el camino de los Estados de excepción como norma.

En segundo lugar, la macropolítica dominante es el ejercicio contemporáneo de un 
poder representativo, en el cual se basó el discurso de la política moderna, mediado 
por el derecho y por la constitución de instituciones de delegación de la potencia hu-
mana, del tipo parlamentario, alrededor de las que se dio forma al sujeto moderno de 
la soberanía. 

Ahora bien, en lo que hace alusión a las estrategias de la representación, los poderes 
centrales ensayan rutas para que la potencia original que está en toda la sociedad 
no se ejerza directamente (lo que quiere decir que deje de efectuarse), sino que se 
delegue. Esta es la clave de la macropolítica de centro, que se presenta como política 
mayoritaria, dirigida por vectores teleológicos, en la búsqueda incesante de fines su-
premos, atados a la ideología del progreso. 

Por esta senda, la fuerza de la vida, que es el motor de las resistencias, pretende ser 
representada y acotada; se espera contener la intensidad proveniente de la indeter-
minación y el despliegue de estas fuerzas, para intentar que se queden, en cambio, 
rumiando las verdades certeras que anuncian un futuro abstracto. Si se sigue el razo-
namiento original de Gandhi, se encuentra una posición firme y clara de este tópico, 
en su “Programa Constructivo de La India”, elaborado hacia el final de su vida, al borde 
de la conquista de la independencia del país:

“Nosotros hemos estado acostumbrados por mucho tiempo a pensar que 
el poder viniese solo de las asambleas legislativas. Yo he considerado esta 
creencia un grave error causado por la inercia o por una especie de hipno-
tismo. Un estudio superficial de la historia inglesa nos ha hecho pensar que 
todo el poder llega al pueblo por los parlamento. La verdad radica en que el 
poder está en la gente y es confiado momentáneamente a quienes ella pue-
da elegir como representantes propios” (Gandhi, 1948 (a): 306).

6	  La propuesta gandhiana no deja de tener una influencia anarquista, quizás por el peso de la tradición de Tolstoi y 
de Thoreau que asumieron el proyecto anarco-pacifista. En la sociedad que postula Gandhi, las relaciones entre los 
ciudadanos estarán reguladas exclusivamente con base en el dharma de la noviolencia, es decir, sobre la base de 
un sistema de cooperación consensuado establecido sobre un riguroso sistema de valores y una moral noviolenta 
(Gandhi, 1931).
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Es el mismo sentimiento que se expresó, más de 70 años después durante las acam-
padas del movimiento de los “Indignados”, que se hizo visible el domingo 15 de mayo 
de 2011 en España (“15-M”) y que se extendió desde la Puerta del Sol en Madrid, por 
todo el país, impulsado por el lema “No nos representan”. Así se sintetizaba el repudio 
de millones a la democracia bipartidista (Partido Popular- PSOE) que se ha alternado 
en el poder desde el tránsito de la dictadura de Franco al parlamentarismo y que el 
movimiento de indignación considera, es la responsable de la profunda crisis que sa-
cude a España. En pleno período preelectoral, la imaginación de la gente se expresaba 
en carteles colgados en la plaza con consignas como “Nuestros sueños no caben en 
vuestras urnas”. 

Por su parte, la micropolítica de las resistencias discurre en las esferas de estrategias 
de proximidad y creación de medios para el despliegue intenso de la vida. La forma de 
acción de esta perspectiva es fugándose de las grandes enunciaciones de los campos 
estructurados de la macropolítica, evitando ser capturada por la propensión a la violen-
cia y al poder representado. La consecuencia que se deriva, es la de renunciar a luchar 
por los lugares centrales del poder, y la tendencia a establecer campos sociales que no 
estén determinados por soberanías externas. 

Se transforma entonces en política minoritaria, conectada por muchos vasos comuni-
cantes con las fuerzas múltiples que fluyen en el campo social con la misma vocación. 
Se dice minoritario porque no se plantea obtener el poder mediante la representación 
(no quiere convertirse en mayoría para operar como fuerza unificadora, ni ser base de 
una identidad mayoritaria), tampoco representar a nadie. No se propone acceder a po-
deres centrales, ni aposentarse en los territorios del poder de centro, sino que fluye có-
modamente dentro de los vectores horizontales constituyentes de la sociedad. Es muy 
indicativo, por ejemplo, que en la experiencia de los “Indignados” del territorio español 
no fuera una labor fácil distinguir a los líderes, a los “representantes” del Movimiento. 
Así lo reseña Carlos Taibo, uno de los cronistas del 15-M:

“(…) los medios andaban desesperados buscando una cara que ponerle a un 
movimiento (…) que afortunadamente se resistía a ello. Bastará con recordar 
al respecto la formidable multiplicación del número de los portavoces de las 
comisiones y asambleas que se desarrollaban en la Puerta del Sol madrile-
ña.” (Taibo, 2011:16).

Así mismo, una micropolítica minoritaria no alude ni a que sea pequeña, insignifican-
te (no es ese el sentido de lo “micro”), ni a que se reduzca a unos pocos individuos o 
grupos, ya que no es ese el significado de minoría en este caso. Recuérdese que estas 
expresiones de resistencia no se constituyen para ganar elecciones, ni tienen como 
objetivo hacerse diestros en el manejo de las reglas de la representación para la forma-
ción de mayorías.

“La diferencia entre lo mayoritario y lo minoritario no es cuantitativa. Y ade-
más, si fuese cuantitativa, lo minoritario sería la mayoría (…) la lucha trasver-
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sal (es) una lucha minoritaria, son luchas estilo Mayo del 68, que no están tra-
tando de llegar al poder político representativo. Lucha minoritaria también 
se llamaría aquella que es secreta, que no pasa por un aparato organizado, 
tipo partido o sindicato, y se llamaría minoritario, también, todo ese nivel de 
los comportamientos afectivos de la vida cotidiana” (Garavito. E, 2000: 69-70). 

Es decir, como la existencia misma de las resistencias depende de la permanente 
puesta en acto de su potencia de creación, estas son refractarias a la delegación de la 
fuerza. Aquí no hay lugar para poderes superiores que centrifuguen la potencia social; 
por tanto, propender por la dispersión de los poderes centrales hará parte de las es-
trategias propias del resistir. Su campo de acción es la micropolítica de las fuerzas de 
la diversidad, que constituyen sus campos de poder, a la manera de ondulaciones en 
perenne transformación e intercomunicación, y en contravía de la manera cómo con-
figuran estos campos los poderes centrales. Lo enuncia Marcos el Zapatista, cuando le 
preguntaron por cuál era su sueño:

“(…) paradójicamente en mi sueño no está el reparto agrario, las grandes mo-
vilizaciones, la caída del gobierno y elecciones y gana un partido de izquierda, 
lo que sea. En mi sueño yo sueño a los niños, y los veo siendo niños. Si logra-
mos eso, que los niños en cualquier parte de México sean niños y no otra cosa, 
ganamos (...) Si un niño de cinco años puede ser niño, como deben ser los 
niños de cinco años, con eso ya estamos del otro lado (…) (Calónico, 2001: 96).

Esta es una buena síntesis del ethos de la acción micropolítica resistente. Se resiste 
allí donde se constituyen nuevas fuerzas activas, donde éstas entran en relación de 
diferente manera. La reforma agraria, sí, mantiene toda su validez; pero es prioritaria la 
construcción del campo social que haga posible una nueva manera de vivir la niñez. Se 
puede vivir en los márgenes de un gobierno conservador y represivo, o de la crisis eco-
nómica desatada por los poderes financieros trasnacionales; lo que no se puede acep-
tar es una vida sin dignidad para niños y niñas. Es en torno de este tipo de conquista 
del respeto de sí mismos que deben brotar en las sociedades los nuevos poderes, y, 
como consecuencia, sobrevendrán las transformaciones macro, la distribución justa de 
la tierra, el mejoramiento de la calidad de la representación, y los cambios de gobierno.

Así lo entendió también Gandhi cuando se enfrentó al problema mayúsculo en cuan-
to a la independencia de La India. Siendo éste un problema de la “gran política”, del 
nacionalismo y de la lucha anticolonial, se planteó como una cuestión de cada pe-
queño territorio, desde los principios de la ahimsa, focalizada en la independencia de 
las entidades sociales más elementales: “La independencia total, a través de la verdad 
y la no-violencia, significa la independencia de cada unidad, aunque ésta sea la más 
humilde de la nación, sin distinción de raza, color y creencia (…)” (Gandhi, 1948 (a): 304).

Lo anterior señala que en el ejercicio micropolítico de la acción del resistir, hay de ma-
nera permanente una poderosa dimensión ética que opera como una fuerza vital que 
interpela los ejercicios y los lugares para la producción y la creación; esto hace posible 



21

CIUDADANÍAS EN RESISTENCIA  CAPÍTULO  1
TRAYECTOS DEL PENSAR CRÍTICO DE LAS RESISTENCIAS

afirmar las diferencias, además permite asumir la contingencia, resistir ante la barbarie 
y la polarización de las fuerzas en disputa.

En esta lógica, la acción de resistencia social no es el producto de la movilización de un 
aparato institucional; es más bien una acción micropolítica colectiva que se auto-con-
voca. Se trata de la confluencia de emociones y comportamientos de carácter relacio-
nal y dinámico que hacen posible que la vida sea vivida en un presente cuyo signo es 
la intensidad. En este espacio-tiempo en el cual fluyen y se encuentran las ideas, las 
emociones, los lenguajes, va emergiendo la auto-conciencia y se van hallando las cla-
ves de la vivencia comunitaria a la manera de interacciones consensuales recurrentes. 

Para comprender este concepto, cabe la analogía con la teoría del lenguaje de Hum-
berto Maturana en donde menciona un nuevo verbo: “lenguajear”, refiriéndose a la 
manera de vivir el intercambio lingüístico como coordinación de consensos que tiene 
lugar en la repetición y la recurrencia que sucede al vivir juntos en el lenguaje (Matu-
rana, 1995: 154) 

Para el caso de las acciones de resistencia social, habría que decir que no es que so-
brevenga la independencia, es que se practica y se vive la independencia aún antes de 
que se formalice política y jurídicamente. No es que se brinde el mejor estar para los 
niños, es que “niñeamos”, o devenimos niños7. No es que se acuda a la convocatoria de 
los “indignados”, es que se experimenta, se conversa y se comparte la indignación. Los 
indígenas del pueblo Nasa de Colombia, no es que van a la minga, es que “minguean”, 
es decir, la comunidad deviene minga. De igual manera, no se apoya la resistencia, se 
resiste; y el día en que todos estos modos de vivir la resistencia dejen de ser trayectos 
vivenciales impregnados por la dinámica del compartir, se institucionalicen y se estruc-
turen verticalmente, cambia su sentido y comienzan a desaparecer, o a dejar de ser 
expresiones resistentes. 

Es importante anotar que la micropolítica y la política de representación no son dos 
polos binarios de una relación excluyente. Estas dos dimensiones coexisten, conviven 
y se retroalimentan. Así, la acción resistente que se despliega en el campo micropolí-
tico, no puede dejar de tener en cuenta los movimientos que operan en el plano de 
la representación. Con frecuencia, una acción micropolítica tiene repercusiones en las 
configuraciones del Estado o en las instituciones representativas. Muchas explosiones 
micropolíticas terminan repicando en reformas estatales o en la reconfiguración de los 
partidos. Los movimientos de resistencia asentados en lo micropolítico, nutriéndose de 
la fuerza vital de su autonomía y de su capacidad para rehacer las relaciones sociales 
de su entorno, pueden interpelar de nuevas maneras los espacios macropolíticos.

7	 Los niños zapatistas dicen, refiriéndose a Marcos: “(…) y bien que sabemos que es un niño igual que nosotros, porque 
si no es niño entonces ¿qué hace aquí con nosotros? El sup dice de por sí que él, cuando sea grande, va a ser niño 
otra vez” (Calónico, 2002: 9).
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A su vez, el espacio macropolítico no está blindado para las incursiones y la influencia 
de la micropolítica resistente; está poblado de grietas, no es monolítico. Las institucio-
nes de representación, los entes estatales, los partidos y sindicatos están conformados 
por seres humanos susceptibles a los procesos de subjetivación que provienen de las 
fuerzas minoritarias, y tienen en sus manos la opción ética de actuar acompañando a 
las fuerzas de la vida. Por tanto, no es extraño encontrar agitaciones y movimientos que 
pueden señalar cambios al interior de tales instituciones. 

Las resistencias micropolíticas no renuncian a incidir en el mundo de la política de 
representación aunque, por supuesto, éste no es su campo de acción privilegiado. 
Igualmente, desde los espacios de la macropolítica se generan subjetivaciones y se 
despliegan dispositivos que intentan capturar la fuerza de las acciones micropolíticas, 
incluirlas en su zona de homogenización y segmentación, para someterlas a su discipli-
na. Existe entonces una relación agonal, de lucha permanente, en donde no hay nada 
predefinido; en ésta también se evidencia un espacio gobernado por la incertidumbre.

Necesidad de superar el paradigma 
dicotómico del pensar

Es necesario proponer una serie de desplazamientos teóricos y metodológicos para 
intentar superar el triunfo de la racionalidad de la guerra, adoptada como método he-
gemónico, que no solo se ha trasladado a diversas formas de la vida pública, sino que 
se ha transformado en un dispositivo de producción de subjetividades y de relaciones 
sociales, que permean la vida cotidiana y los procesos de construcción de conocimien-
to y de verdad. El núcleo duro de este método, es la pretensión de explicar las intrinca-
das redes de la vida sólo con el código de una lucha perenne de unos contra otros, con 
la simplificación de un mundo pleno de diversidad en un cuadro conformado por dos 
opuestos que se repelen y de cuya lucha incesante habrá de surgir lo nuevo.

La macropolítica mayoritaria se plantea en términos de oposiciones. Desarrolla la lógi-
ca proposicional propia de la dialéctica hegeliana estructurada en contradicciones que 
se atienen a la ecuación lineal de tesis-antítesis-síntesis. El hecho de que muchos pro-
cesos sociales y materiales incorporen un sinnúmero de procesos recíprocos antagóni-
cos, no quiere decir que se trate de contradicciones en el sentido lógico del término, o 
sea que unos aspectos sean positivos y otros negativos, ni que de su choque tenga que 
salir necesariamente una síntesis cualitativa. Los antagonismos que se producen en los 
encuentros concretos de fuerzas, no tienen que ver con relaciones de tipo dialéctico. 

En el funcionamiento de los poderes centrales se hacen visibles estas oposiciones. Para 
ilustrar este análisis, tomaré la descripción de Michel Foucault acerca de los tres gran-
des planos donde opera el poder de centro cuando un grupo se hace mayoritario: el de 
la dominación, el de la explotación y el de la sujeción (Foucault, 2000: 64-66). El poder 
de dominación se implanta mediante la exclusión de otros que se erigen como ene-
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migos, o se codifican como una rivalidad irreductible, en la medida en que no pueden 
ser contenidos en la identidad étnica, cultural, ideológica o religiosa que ha asumido el 
control. La sociedad se fragmenta entre los que comparten las mismas características 
y los que no hacen parte de ellas. 

Cuando se ejerce el poder como explotación, muy típico de las sociedades capitalistas, 
se produce una segmentación de los trabajadores frente al capital, constituyéndose 
como relación que se hace binaria, que separa al individuo de su producto. Esta mis-
ma relación se replica en todas las esferas de la producción. La explotación del trabajo 
es una realidad concreta que produce antagonismos y luchas, pero desde el punto de 
vista de las lógicas del poder no se puede sintetizar en la fórmula de la contradicción 
trabajo asalariado-capital, ni es una simple combinación recíproca. Es un conjunto de 
relaciones mucho más complejas las que se requieren para lograr describir, analizar y 
dotar de sentido, no la relación abstracta trabajo-capital, sino los procesos de poder y 
las luchas de resistencia que subyacen en una situación concreta de explotación. 

Si se quiere ver en funcionamiento las redes complejas del poder, puede aparecer más 
claro en lo se refiere al poder de sujeción, es decir, de sumisión de las subjetividades 
y la permanente inter- relación con los mecanismos de dominación y explotación. Allí 
hay un ejercicio macropolítico de sometimiento que parasita sobre la esfera cultural de 
la existencia para sujetar al individuo y al entramado social. El efecto de poder-saber es 
la producción de sujetos sometidos y la interceptación de las subjetivaciones creativas 
de las resistencias. 

En las dos primeras situaciones (dominación y explotación), es evidente el principio de 
identidad mayoritaria o el de contradicción de polos opuestos, que han sido de tanta 
utilidad en el momento de presentar un paisaje binario de las relaciones sociales. Y, 
desde el punto de vista hegeliano, en esa contradicción lo que ha de primar es el realce 
de la negatividad. La sobrevivencia de los regímenes de dominación y de explotación, 
se vuelve dependiente del realce de lo negativo, de la capacidad de constituir y vencer 
la oposición; es ésta la que define su potencia de ser: 

“El espíritu sólo conquista su verdad cuando es capaz de encontrarse a sí mis-
mo en el absoluto desgarramiento. El espíritu (…) sólo es esta potencia cuando 
mira cara a cara a lo negativo y permanece cerca de ello. Esta permanencia 
es la fuerza mágica que hace que lo negativo vuelva al ser”. (Hegel, 1985: 24).

Las resistencias al poder de sujeción rompen claramente con estos principios enuncia-
dos por la fenomenología del espíritu; su propósito no es afrontar la muerte, sino afir-
mar la vida. La conquista de su verdad no está en encontrarse en el doloroso desgarra-
miento, sino en desplegar las fuerzas del goce, las pasiones activas del vivir de las que 
hablara Spinoza en su “Ética” (Spinoza, 1996: 160). De ahí que los procesos de subjetiva-
ción que generan no pueden ser polarizados tan fácilmente; más bien plantean nuevas 
preguntas a las ideas acerca de la política y lo público que habían sido canonizados por 
la modernidad y realizan una apertura hacia formas de lucha que no están regidas por 
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la dialéctica de la confrontación binaria, ni por el postulado de la representación, sino 
por movimientos que suscitan nuevas subjetividades. 

La dialéctica de la guerra como 
representación de las dicotomías.

El soporte epistémico de la lógica dominante, es una teoría dialéctica de los conflictos 
y de la sociedad que ha prevalecido en Occidente, difundiendo la mirada bipolar, anta-
gónica y homogenizadora que ha sustentado la guerra en expresiones de un dualismo 
radical que reconoce en la concepción “amigo-enemigo”, sistematizada por Carl Sch-
mitt, la forma por excelencia de regulación de las relaciones políticas. Esta lógica sería 
inherente al mismo ser de lo político, cuya autonomía estaría dada para este autor en 
la: “posibilidad de aislar una distinción específica como la de amigo-enemigo respecto 
de cualesquiera otras y de concebirla como dotada de consistencia propia”(Schmitt, 
1999: 58).

Schmitt no está hablando de una metáfora, o de una dicotomía moral, ni de una ins-
tancia anclada en la psicología individual o en los sentimientos privados, sino que le 
confiere el sentido de una “realidad ontológica” la cual se realiza en el ámbito de la 
identificación del “enemigo público”, materialización del antagonismo que constituye 
lo político. Así, la política no puede concebirse sin confrontación con los enemigos, 
asunto que por supuesto incluye al Estado, (que encierra en sí todas las oposiciones), 
aunque se le haya planteado a éste la tarea de relativizarlas ejerciendo como símbolo 
de la unidad política. La enemistad entendida como la agrupación de dos conjuntos 
de seres humanos que antagonizan de manera combativa y cuya vocación es la lucha, 
hace que, para este autor: 

“Los conceptos de amigo, enemigo y lucha, adquieran su sentido real por el 
hecho de que están y se mantienen en conexión con la posibilidad real de 
matar físicamente. La guerra procede de la enemistades, ya que ésta es una 
negación óntica de un ser distinto. La guerra no es sino la realización extrema 
de la enemistad (…). (Schmitt, 1999: 63-64).

Se ha dado una polémica alrededor de la transformación del paradigma de la relación 
entre la guerra y la política modernas, atribuyéndose a Schmitt el haberle dado vuelta 
a la clásica definición del General prusiano Von Clausewitz, según la cual: “La guerra 
es la continuación de la política por otros medios”8. El significado que el discurso mo-
derno le asignó a este axioma se ubicaba en la comprensión de que la política sería el 

8	 “La guerra “(…) no es solo un acto político, sino un verdadero instrumento de la política, su prosecución por otros 
medios” (Clausewitz; 1983. 28). Y más adelante: “La guerra entablada por una comunidad --la guerra entre naciones 
enteras-, y particularmente entre Naciones civilizadas, surge siempre de una circunstancia política, y no tiene su ma-
nifestación más que por un motivo político. Es, pues, un acto político (…) La política es el seno en el que se desarrolla 
la guerra, dentro de la cual yacen escondidas sus formas generales en un estado rudimentario”. (Clausewitz, 1983: 91).
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arte de resolver pacíficamente los conflictos; de esta manera solo agotados los proce-
dimientos políticos en el espacio interior, definidos por la Constitución, o en el plano 
exterior, explicados por la diplomacia, sería legítimo proceder a la guerra. Ésta sería la 
situación extrema para dirimir las controversias. 

Schmitt plantea claramente, en cambio, que la política es la guerra; es decir, que la 
capacidad de decisión política de un soberano radica justamente en su posibilidad 
de constituir los bandos y definir quién es el enemigo. Esto simplifica enormemente 
el escenario de la política y de la guerra misma, y hace evidente que la guerra se con-
vierta en una relación social permanente, que permea el conjunto de la vida social y se 
traduce, una y otra vez, en la manera como las relaciones de poder se inscriben en las 
regulaciones cotidianas, en el edificio jurídico, en las instituciones, en los lenguajes y en 
las transacciones económicas. “(…) vale decir que la política es la sanción y la prórroga 
del desequilibrio de fuerzas manifestado en la guerra” (Foucault, 2002: 29).

Ahora bien, la misma axiomática de Clausewitz preveía que el inicio de la guerra se 
daba, no con las acciones militares ofensivas, sino con el aprestamiento de la defensa 
(que se anticipa el ataque), en el cual está implícito el afianzamiento de la posesión 
del territorio y de su población. Por ello, para el dirigente prusiano la primera forma 
de la guerra, es la guerra defensiva; por esta razón es crucial el establecimiento de los 
bandos opuestos9. En síntesis, desde cualquier perspectiva de la teoría de la guerra, el 
presupuesto es la división en bandos; y estas facciones se organizan políticamente, no 
solamente para afrontar el momento de la confrontación militar, sino para defenderse 
de los otros, de quienes puedan amenazar su posesión de espacios de poder, concebi-
dos entonces como lugares de diversas modalidades de la guerra.

Esta definición de lo político como intensa contraposición amigo-enemigo le asigna 
al Estado, o a las formas de Estado, la función pública de crear el sujeto de esta con-
tradicción, mediante el agrupamiento de la fuerza básica del pueblo (amigo) en torno 
a contenidos diferenciadores esenciales, cuya defensa- por todos los medios, incluso 
los militares- está justificada como el momento político donde se parten aguas con 
quienes no comparten la identidad fundante (enemigos), sea que ellos procedan del 
interior del territorio o aparezcan como enemigos exteriores. 

Esta simple gramática de la política, define el “momento del poder”, o sea, el momen-
to en que se constituye la soberanía, encarnada en quien pueda garantizar la defensa 
frente al enemigo, defensa que puede imaginarse como una profunda lucha política 
incruenta, pero siempre tutelada por la posibilidad real de la guerra. La guerra existe 
como presupuesto, que determina la manera particular como se fraguan el pensa-
miento y la acción públicas; la guerra es “el momento de la verdad”, es, para Schmitt “la 

9	  “ (…) es natural que quien haga entrar en acción primero al elemento de la guerra, quien desde su punto de vista 
sea el que primero conciba dos bandos opuestos, establecerá también las primeras leyes para la guerra, y es natural 
que lo sea el defensor” (Clausewitz, 1983: Libro VI).
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lucha real” en la que se manifiestan y ponen a prueba los conjuntos y agrupaciones de 
los amigos, y en donde se brinda la posibilidad extrema de que surja el ser político10.

Para esta concepción binaria de la política, la paz no pasa de ser un sin sentido que 
anuncia el fin de la política misma. El pacifismo sería el camino para la despolitización 
de la sociedad y sólo re-adquiriría significado si asume el código dicotómico declaran-
do “la guerra a la guerra”.

“Un mundo en el que se hubiera eliminado por completo la posibilidad de 
una lucha de esa naturaleza, un planeta definitivamente pacificado, sería 
pues un mundo ajeno a la distinción de amigo y enemigo, y en consecuencia 
carente de política. (…) Nada puede sustraerse a esta consecuencia de lo po-
lítico. Y si la oposición pacifista contra la guerra llegase a ser tan fuerte que 
pudiese arrastrar a los pacifistas a una guerra contra los no pacifistas, a una 
“guerra contra la guerra”, con ello quedaría demostrada la fuerza política de 
aquella oposición, porque habría demostrado tener suficiente fuerza como 
para agrupar a los hombres en amigos y enemigos. (Schmitt, 1999: 65). 

Schmitt pone en juego una concepción de lo político centrada en la capacidad que 
tenga el soberano para imponer la unidad política, justamente alrededor de la decisión 
de cómo se agrupan amigos y enemigos. Este es el llamado “decisionismo político”. La 
condición de “unidad esencialmente política” del Estado está asociada con su poder 
para hacer posible una “voluntad unitaria del pueblo” para luchar por su existencia e 
independencia, lo que le daría la prerrogativa del ius belli, por la cual no solo determi-
na quién es el enemigo sino que se arroga la competencia de declarar la guerra y de 
disponer de la vida de las personas:

“(..) El ius belli implica tal capacidad de disposición: significa la doble posibili-
dad de requerir por una parte de los miembros del propio pueblo la disponi-
bilidad para matar y ser muertos, y por la otra de matar a las personas que se 
encuentran del lado enemigo”(Schmitt, 1999: 75).

El derecho de guerra de los Estados, según la interpretación de Schmitt, sería la forma 
de disciplinar el poder que opera en la sociedad y en la política. El camino es la ho-
mogenización social, lo cual excluye cualquier perspectiva pluralista, aunque sea a la 
manera cómo la concibió el liberalismo. Las decisiones políticas están definidas por la 
fuerza, por la capacidad para imponer una visión unitaria, excluyente de la diversidad, 
que representa la predominancia de un sector de la sociedad sobre. 

En esta visión no hay cabida para los pactos que promovieron los teóricos liberales 
de la democracia, estos -piensa Schmitt- se reducen a ser sólo disquisiciones morales 

10	 “La guerra como el medio político extremo, revela la posibilidad de esa distinción entre amigo y enemigo que sub-
yace a toda forma de representar lo político y, por esa razón, sólo tiene sentido mientras esa distinción tiene lugar 
realmente en la humanidad, o cuando menos es realmente posible” (Schmitt. 1999: 65).
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sembradas acerca de ideas humanistas e individualistas; la clave estaría en la capaci-
dad para tomar decisiones sustantivas válidas para todos, sin que quepa ambigüedad 
alguna. 

El problema no radicaría en cómo incluir los diversos puntos de vista que se mueven 
en la sociedad, sino en superar el déficit de autoridad del Estado; por ello desarrolla 
la proposición de Hobbes en el sentido de que el único pacto posible, es el de la de-
legación del poder de los ciudadanos a un único soberano cuyo poder, constituido en 
la voluntad unitaria del pueblo, es de carácter absoluto y debe estar libre de cualquier 
obstáculo. 

De estos planteamientos se desprenden dos consecuencias en cuanto al método de 
análisis de la política, entendida como una operación en la cual se ponen en juego los 
grandes poderes (macropolítica) y las estrategias que le permiten al Estado y a las fuer-
zas hegemónicas predeterminar e imponer los objetivos a la sociedad.

La primera es la condición representativa del poder, de la soberanía, por tanto, de la 
democracia que se propugna. Al delegar en el Estado el poder social para proteger a 
los ciudadanos de los enemigos exteriores e internos, se enuncia “el nexo eterno entre 
protección y obediencia”, cuya observancia inquebrantable estaría “exigida- según la 
lectura que hace de Hobbes- tanto por la naturaleza humana como por el derecho di-
vino” (Schmitt, 1999: 82). La única alternativa que le queda al ciudadano, es participar 
de la decisión sobre quién es el enemigo, y, si espera protección, disponerse a obede-
cer al Leviatán. 

La dialéctica amigo-enemigo se traslada entonces al par binario “protección (frente al 
enemigo), obediencia (ante el soberano que garantiza la seguridad de los amigos y la 
del propio ciudadano)”. Y esta es una ley de hierro en esta particular concepción de la 
soberanía, que se ha impuesto como modo predominante del hacer político. Esta no 
sólo lleva la noción de representación a su mayor abstracción, sino que no deja escapa-
toria ni posibilidad alguna de sustraerse a la confrontación, ningún espacio para ejer-
cicios de paz, o aunque fuera de neutralidad; lo dice claramente Schmitt: “Si una parte 
del pueblo declara que ya no conoce enemigos, lo que está haciendo en realidad es 
ponerse de parte de los enemigos y ayudarles, pero desde luego con ello no se cancela 
la distinción entre amigos y enemigos” (Schmitt, 1999:81).

La segmentación de la sociedad en este dualismo sin salida, convierte en un mismo 
sujeto al Estado “enemigo” junto con sus ciudadanos. Además quien no decida ha-
cer parte de la unidad sustantiva propuesta por el Estado para enfrentar al contrario, 
simplemente se suma al enemigo. De ahí sólo puede derivarse una perenne política 
de guerra; por consiguiente si se quiere impulsar una política sincera de paz, se debe 
desmontar tal simplificación. 

El desmonte de esta trampa binaria, es una condición para producir políticas de paz 
y también un operador metodológico para introducir formas novedosas de trámite de 
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los conflictos, o, de persistir en ella, ahogarse en la salida violenta como única modali-
dad de abordaje de las contradicciones sociales.

La segunda consecuencia del dualismo estructural en la política, es que con ella se 
justifica la propensión, como forma de gobierno cada vez más generalizada, hacia el 
estado de excepción, a partir del conocido aforismo de Schmitt de que “soberano es 
quien decide sobre la situación excepcional” (Schmitt, 2009: 13). Eso hace aún más 
lejana la deificada soberanía popular para depositarla íntegramente en aquel que con-
sigue garantizar el orden; quien, por analogía, sería aquel con capacidad de desplegar 
una potencia política tan ilimitada que le permite suspender el derecho si lo considera 
necesario. 

Lógica de la guerra como dialéctica de las 
oposiciones y cierre de la diversidad.

La lógica amigo-enemigo que está en el centro del proyecto macropolítico de la guerra, 
llevado a su cúspide por Schmitt, ha contribuido a polarizar la sociedad y a impregnar 
los comportamientos humanos, dando cabida al imaginario social de que es inevitable 
que solo los grandes poderes tengan en sus manos, mediante sus juegos bélicos, la 
consecución de un mundo en equilibrio precario o la alternativa de ser arrojados a la 
destrucción total. 

La teoría dialéctica de la guerra así enunciada, se constituye en una manera muy pro-
blemática de incorporar la realidad de las relaciones de poder en las cuales se encuen-
tra inmersa. Desde el punto de vista filosófico, esta idea encarna un radicalismo que 
renuncia a cualquier reconocimiento de una condición humana diferente a la de la 
belicosidad y la búsqueda de imponerse a cualquier precio sobre el otro. 

El tipo de perspectiva planteado por Schmitt, tiene un fundamento pragmático que 
busca justificar la “razón de Estado” y apartarse de lo que él llama “idealismo humani-
tario”. En esto se hace tributario de Hobbes y Maquiavelo. Incluso critica la pretensión 
del liberalismo, con todo y el peso que éste le asignó al Estado, de dotar a lo político de 
una ética y de una racionalidad económica. Por esta razón califica la propuesta liberal, 
referida al equilibrio de poderes y controles al Estado, como una renuncia a contar con 
un auténtico principio de construcción política, o incluso a hacerse a una verdadera 
teoría del Estado (Schmitt, 1999: 90).

Para la teoría de Schmitt, el único referente de trascendencia, es el Estado y su om-
nímodo poder para ordenar la política. El ciudadano así se convierte en objeto de los 
procesos de enunciación estatal, que no repara en los daños morales que ocasiona su 
introducción obligatoria en la lógica bélica impulsada desde la “razón de Estado”. 

Y si en materia de la teoría política, Schmitt es profundamente anti-liberal, en el te-
rreno filosófico adopta la “dialéctica del pensar concreto” de Hegel, reconociendo en 
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ella un pensamiento “específicamente político” (en el sentido de la emergencia de un 
campo amigo-enemigo),

“Hegel nos proporciona también una definición del enemigo, algo que los 
pensadores de la Edad Moderna tienden más bien a evitar: el enemigo es la 
diferencia ética (sittlich) (no en el sentido moral, sino como pensada desde “la 
vida absoluta” en lo “eterno del pueblo”), diferencia que constituye lo ajeno 
que ha de ser negado en su totalidad viva.” (Schmitt, 1999: 91).

Por supuesto la concepción de Hegel es mucho más sofisticada que esta precaria sín-
tesis que trae a colación Schmitt. El pensamiento hegeliano es la cumbre idealista del 
racionalismo iniciado por Descartes; se podría decir incluso que es su radicalización. 
De ahí que, pese a su refinamiento, la teoría de la dialéctica de Hegel, como proceso 
de síntesis de los opuestos, no pueda evitar concebir la vida sino en clave binaria, y esto 
es aún más expreso en lo que se refiere a su consideración de la vida política, tal como 
destaca Schmitt. 

Hegel también aporta la noción de proceso histórico, entendido como una marcha del 
espíritu (la razón), regida rigurosamente por leyes racionales, que no deja lugar a con-
tingencias y que ha de concluir inevitablemente- luego de surtir ciertas etapas y avan-
zar a saltos- en la autoconciencia de la necesidad, esto es en la libertad. La historia sería 
un proceso ascendente, progresivo, universal. Hegel lega así al pensamiento occidental 
la noción de progreso que será trasmutada luego en la idea del desarrollo capitalista. El 
problema es que en este sistema conceptual, el ser humano se diluye, se subordina a la 
totalidad. El Estado no es otra cosa que la expresión de esa totalidad, o sea, el espíritu 
universal objetivo que asegura esa marcha. Las ideas totalitarias modernas quedan en 
deuda con el sistema dialéctico hegeliano. 

De otra parte, el dualismo amigo-enemigo, es tributario de ese modo de concebir y 
explicar la vida social, pero encuentra su mayor soporte en las ideas originales del racio-
nalismo mecanicista. Para él, el mundo está compuesto por unidades con existencia 
independiente, opuestas mutuamente, disputándose un espacio y un tiempo que las 
hace excluyentes y antagónicas. 

El método de análisis cartesiano invita a probar las certezas, instaurando la duda razo-
nable y sistemática, en busca de resultados comprobables por medio de las matemá-
ticas y las ciencias, reduciendo la complejidad de la vida, mediante su descomposición 
en unidades simples, numerables y clasificables. Sólo así se podrá hacer el ejercicio de 
reordenamiento y recomposición de la unidad, ateniéndose a un orden lógico. La má-
quina es el prototipo de esta clase de relación: la interacción que existe entre sus partes 
está definida por el mecanismo de funcionamiento. 

Es un orden que, aplicado al conjunto de fenómenos, tiene su mayor refinamiento en 
el mecanismo de relojería, y, en la cuadrícula cartesiana, su herramienta metodológica 
por excelencia. 
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“En el desarrollo de nuevos modos de usar el lenguaje, las coordenadas car-
tesianas desempeñaron un papel decisivo. Ciertamente la palabra misma 
“coordenadas” presupone una función de ordenamiento (…)Emplear coorde-
nadas, es ordenar nuestra atención de tal manera que se adecúe a una vi-
sión mecánica del universo, por consiguiente, ordenar de un modo parecido 
nuestra percepción y nuestro pensamiento” (Bohm, 1992: 36).

El pensamiento hegemónico de la modernidad occidental eligió este rumbo, a partir 
del que afinó su doctrina dialéctica de la guerra, como el vehículo para alcanzar las 
metas finales de la historia universal. Dichas finalidades se completarían en su aparato 
político trascendente y serían tomadas como guía para la imposición del ideal moder-
no en sus territorios, y en aquellos que fueron colonizados, o percibidos como consti-
tuidos por pueblos menores. A estos últimos habría que conducirlos a la vida civilizada, 
encarnada en el Estado ético hegeliano, esgrimido como imperativo absoluto. 

Esto denotó su incapacidad para aceptar a los diferentes, a los diversos, que desa-
fiaban- desde sus singularidades en ebullición- esta teleología de una modernidad 
que no podía concebirse sin totalidades sustanciales. Una modernidad que especializó 
su foco para detectar las amenazas sobrevinientes de la multiplicidad de relaciones, 
aquellas que se cocinaban en la exterioridad a esos aparatos totales, o que escapaban 
de su pretensión de abarcar la totalidad. Muy pronto, el pensamiento dominante en 
Occidente satanizó la contingencia y la variación caótica de la diversidad incontrolable 
de los universos nuevos, discontinuos, que iban apareciendo como extraños a la razón 
de un sujeto universal que sólo podía actuar como totalidad esencializada.

Tal estructura de verdad y conocimiento no permitía imaginar formas de encuentro 
de lo diverso, capaces de expresar órdenes complejos en donde el mundo no estuvie-
se constituido por ladrillos o piezas inalterables y predefinidas. Se hizo predominante 
en el pensamiento moderno una epistemología que subvaloraba la diferencia, que 
intentaba hacer reductible todo movimiento a las líneas continuas de la relación de 
causalidad (que de una causa se derive necesariamente un efecto). Dicho razonamien-
to oscureció la comprensión de las relaciones dinámicas, discontinuas, habitadas por 
singularidades que pueden mutar sus propiedades, ya no como una relación de piezas 
de una máquina, sino como movimientos propios de los órganos de seres vivos. 

Para ello se requería superar la metáfora dominante que impuso la cuadrícula de Des-
cartes, abandonar la analogía del funcionamiento del universo como máquina y adop-
tar otras formas aptas para el conocimiento dinámico y multidimensional de universos 
abiertos. Y eso no podía efectuarse sin una transformación sustancial en el enfoque y 
sin involucrarse en un gran cambio cultural y paradigmático.
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La lógica de la guerra impregna los conflictos 

La lógica de la guerra se ha trasladado al amplio escenario de los conflictos humanos. 
Finalmente se ha afianzado una teoría de conflictos que proyecta a la vida política y a 
las relaciones interpersonales el influjo bélico de los grandes centros de poder. De esta 
manera, los antagonismos cotidianos se naturalizaron como problemas a resolver en 
escenarios definidos por la confrontación. 

Ya Hegel, en su conocido pasaje acerca de la dialéctica del amo y el esclavo en la Feno-
menología del espíritu, había anunciado que la condición de todo proceso de progreso 
se funda en una lucha a muerte por el reconocimiento. El hombre, dice, desea las co-
sas porque otro también las anhela y las quiere para imponerse a este otro y hacerse 
reconocer. Por ello el amo, procura inferirle el miedo al esclavo haciéndole sentir la 
muerte; eso lo convierte en “señor absoluto” que funda su reconocimiento en la pura 
negatividad. Si no es reconocido, matará11.

Hay mucho de este razonamiento en las teorías contemporáneas de conflictos que 
adoptan tal lógica de guerra, simplifican el concepto y lo remiten a proposiciones abs-
tractas que únicamente toman forma en el perfilamiento de polos contrarios. El pro-
blema de este enfoque es que los conflictos van a ser leídos gracias a un fundamento 
dicotómico que, en últimas, remite a una esencia universal del conflicto que se puede 
modelar (del tipo: “modelo de resolución de conflictos”), y en la que desaparece la di-
ferencia. En ausencia de la diferencia, se esfuma la capacidad de transformación que 
encarna lo nuevo, y, en su lugar, se erigen los árboles de problemas explicativos que 
buscan la solución de las contradicciones por medio de las “síntesis totalizadoras” de 
la dialéctica guerrera. 

Desde esta razón dialéctica, la diversidad y los diferendos que de ésta pueden resultar, 
son señalados por su identificación con lo condenable, con lo que hay que contener 
para mantener el control social. Este es el resultado de comprender el deseo como 
carencia, no como búsqueda de lo nuevo o afirmación de lo creativo. La solución del 
conflicto aflora en esa perspectiva como la anulación de lo que se está moviendo en los 
márgenes; la diferencia ha de ser subsumida en el centro y para ello, dicho centro debe 
operar como un significante hegemónico que esparce su preponderancia sobre los de-
más signos. La consecuencia es que se ahogan las claves de la diversidad para procurar 
incorporar el sustrato de lo diverso como parte de los significantes dominantes. 

El conflicto es asimilado por los centros de poder, desde la perspectiva de la represen-
tación, tratando de llevar las diferencias a lo idéntico, de tal forma que “la resolución 
del conflicto” no sería más que el retorno de lo mismo, de lo hegemónico, de lo expli-
cable, de lo representable. Esta salida es el encumbramiento de la copia de modelos 

11	 Al respecto puede leerse el Capítulo IV de la Fenomenología del espíritu: “Independencia y sujeción de la autocon-
ciencia; señorío y servidumbre”(Hegel, 1994, FCE. Buenos Aires). 
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“exitosos”, de la configuración artificiosa de oposiciones y enfrentamientos que derivan 
en el conformismo y la inacción, entendidos aquí como la incapacidad para romper el 
circuito dialéctico de las polaridades. El conflicto, reducido a un dualismo precario, se 
erige como toda una macropolítica enunciada desde los centros, que sofoca la crea-
ción, que se opone a la búsqueda de múltiples salidas que faciliten la emergencia y 
circulación de singularidades de intensidad variable, que hagan posible la producción 
de nuevas relaciones de mayor complejidad, y que supere las dicotomías dialécticas 
clásicas.

Por esto mismo, esta mirada dicotómica del conflicto, se convierte en un movimiento 
circular que se vuelve sobre sí mismo, y en el cual sólo se avizora el horizonte de los te-
rritorios bipolares. La clausura es el sentimiento preeminente del conflicto, pues allí to-
dos los elementos en juego son sometidos a una misma intensidad, reduciendo toda la 
diversidad (que proviene de la experiencia concreta) a la oposición que la homogeniza 
en campos uniformes inasequibles en perpetua confrontación. Su misma formulación 
se construye con base en artificio donde la realidad sólo se configura como producto 
de fuerzas ajenas trascendentes, que ante esa realidad, no deja salida distinta a la de 
tomar partido en esa organización peculiar de bandos que están prefigurados.

El lenguaje del conflicto, una vez se ha hecho binario, codifica y reproduce ese orden 
de lo ya dado; así, se convierte en una textualidad inoperante, que reduce las diferen-
cias a una oposición lógica que fragmenta la realidad en infinitas cadenas seriadas de 
significantes enfrentados. El desencuentro perenne es naturalizado en el lenguaje del 
conflicto, en clave de dualismo estructural, y se traduce en sentencias morales plenas 
de resignación que controlan la potencia humana y su capacidad de resistir. 

Por supuesto existen otras maneras de leer los antagonismos, sin reducirlos a duplas 
bueno-malo o falso-verdadero. No hay “resolución” del conflicto sino un despliegue 
de las fuerzas contenidas en el diferendo, bifurcaciones que abren nuevos campos 
de potencia y que están movilizadas por la capacidad de creación, por la propensión 
hacia la fuga de los enunciados del centro. Son acontecimientos que hacen que los 
involucrados en el conflicto no cesen en el intento para salir de la trampa que absorbe 
la energía de las partes y que impide la emergencia de sistemas de aceptabilidad y 
reconocimiento de lo diferente. El conflicto “resuelto” o “transformado” por la lógica 
convencional de las oposiciones sustanciales, no es otra cosa que la recreación de los 
territorios de cierre, desde donde se experimentan operaciones continuas de recons-
trucción de los espacios de las totalidades opresivas hegemónicas y que pone nueva-
mente en funcionamiento sus regulaciones. 

El orden que promueve, e intenta restituir, esta lógica de los conflictos, no permite 
discernir las condiciones de producción y de posibilidad de lo nuevo, en la medida en 
que es alérgico a las multiplicidades, rechaza las combinaciones, las mezclas, y prefiere 
la tranquilidad de la reiteración, de la imitación, de la reedición de lo mismo, y de la 
verdad ya fundada.
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La naturalización de esta lógica de los conflictos, ha conducido a una idea esencial: no 
puede concebirse la sociedad sin oposiciones binarias (tensiones o confrontaciones de 
fuerzas que surgen del juego dialéctico de las relaciones de poder) y toda alteridad 
tendría que expresarse necesariamente como conflictividad polarizada. Además, la 
manera dominante de materialización de los conflictos sería su tendencia a convertirse 
en luchas con mayores o menores grados de violencia, cuyos sujetos y predicados re-
presentarían y condensarían, en sus oposiciones, el universo de la diversidad humana. 

De ahí la amplia gama de teorías acerca de la resolución de los conflictos, así enten-
didos, cuyo tratamiento se ha ido convirtiendo en una rama de las ciencias sociales, 
de las ciencias políticas y que es funcional a los proyectos de legitimación de órdenes 
macropolíticos. Claro que en esto no hay una formulación monolítica. Se han venido 
abriendo paso esfuerzos por superar las posiciones más conservadoras, herederas del 
estructural-funcionalismo, que se limitaban a ofrecer tratamientos para mantener el 
control de las que eran concebidas como potencialidades patológicas proclives a la 
desintegración social. Surgieron hacia mediados del siglo XX teorías más consistentes 
destinadas a analizar la sociología del conflicto y a proponer formas de negociación 
con base en modelos de la teoría de juegos (J. Nash, 1948).

Los objetivos de estas teorías van desde la aclimatación y domesticación de las tensio-
nes binarias, para mellar el filo destructivo que, se supone, pueden traer, hasta en el 
mejor de los casos, el desarrollo de técnicas para usar el potencial creativo que pueden 
tener, si se consigue su regulación y contención pacífica. En esa dirección, el conflicto, 
como oposición ineludible, haría necesaria una razón dialéctica y un dispositivo de 
tecnologías políticas con el fin de hacer emerger acuerdos y clarificar desacuerdos, 
producir encuentros y solapar desencuentros. 

La multiplicidad, la proliferación de las diferencias y las singularidades, se codifican 
como una carga negativa. Por tanto se hace obligatorio encapsularlas y homogenizar-
las en polaridades provenientes de las necesidades y de los intereses de actores ge-
néricos, que hagan confluir las singularidades hacia centralidades identificables, hacia 
bloques más o menos sólidos donde se agrupan como parte de juegos de poder previ-
sibles, siempre bajo la codificación binaria: amigo- enemigo. Esta mirada tiene sesgos 
políticos claros y se agota cuando se trata de abordar problemas más complejos de lo 
social, es decir, cuando se hace necesario comprender procesos que no admiten ser 
reducidos al dualismo estructural. 

No se trata de descalificar el aporte de diferentes escuelas de la teoría de conflictos, 
sino de detenerse en sus limitaciones, de las cuales las principales están focalizadas en 
su reduccionismo epistemológico. A favor de las “teorías de conflictos”, se puede adu-
cir que han tenido un vasto campo de experimentación en medio del cual se han ido 
legitimando sus postulados y validando sus tecnologías. 

Esto incluye aplicaciones de la teoría de juegos al escenario de los conflictos sociales, 
como las que propuso Mancur Olson y que trajeron como consecuencia la teoría de 
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la “elección racional”, de uso reciente por los economistas neo-institucionales. En esta 
perspectiva, el realce del agente individual para gestionar el conflicto, estaría ligado a 
su capacidad para elegir la mejor opción en un conflicto con el criterio costo-beneficio. 
La elección óptima definida racionalmente por los individuos en esta clave binaria, se-
ría el fundamento de la acción colectiva12. 

Otro ejemplo, es el de la teoría de las oportunidades políticas del historiador y sociólo-
go Charles Tilly que busca explicar en los vacíos del funcionamiento del Estado o del 
agente dominante, la estructura que haría posible la emergencia de una movilización 
social13. Los ciclos de la conflictividad social estarían vinculados a procesos políticos y 
culturales que explicarían las estructuras de la movilización.

No cabe duda que allí se haya desarrollado un campo de conocimiento, aunque habría 
que admitir que se trata de un campo limitado y que sus herramientas son muy poco 
potentes para el análisis de procesos y fuerzas mucho más ligadas a una microfísica 
de la sociedad, de donde emerge la potencia del resistir. Si se mantiene un enfoque 
dualista para el acercamiento a las experiencias conflictivas de los seres humanos, las 
conclusiones tenderán a convalidar la inevitable relación amigo- enemigo. 

El artefacto teórico adquiere un poder instituyente de la realidad de esa experiencia, 
es performativo en el sentido en que naturaliza la posición de los sujetos de la relación 
conflictiva, creando la situación que enuncia. El lenguaje en la teoría de conflictos 
dominante, ha sido capaz de producir y recrear- mediante la repetición y la sedimen-
tación- la realidad del enemigo omnipresente en la política contemporánea y en los 
distintos aspectos de la vida cotidiana de los humanos. 

Es curioso cómo un científico de las ciencias naturales llega a esta misma conclusión 
al someter a crítica las teorías cristalizadas que pretenden dar cuenta de la experiencia 
con la naturaleza que “se parece mucho a la experiencia con los seres humanos”: “Si 
uno se acerca a otro hombre con una “teoría” fija acerca de él como “enemigo” del que 
tiene que defenderse, él responderá de un modo parecido, y, por tanto, esta “teoría” se 
verá aparentemente confirmada por la experiencia” (Bohm; 1992: 11).

Es desde esta mirada, que se desmonta el código férreo amigo-enemigo, que se han 
ido constituyendo otros enfoques del conflicto que se abren a nuevos paradigmas 
como el de la complejidad y hacia procesos de estudio y de intervención integrales y 
plurales. Una de sus manifestaciones es la irrupción de la “conflictología” como “com-
pendio de conocimientos, métodos y técnicas para abordar los conflictos en forma no-
violenta”. A ésta han aportado teóricos como Johan Galtung, Eduard Vinyamata, Remo 
Entelman, Mario López, Vincent Martínez, Francisco Muñoz, Vicens Fisas, e instituciones 

12	 Al efecto puede verse: “Auge y decadencia de las naciones” (Olson, 1986: 32-55).

13	 Un texto básico para entender esta propuesta es: “Las revoluciones europeas 1492-1992” (Tilly, 1995) .
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como el Campus para la Paz de la Universidad Abierta de Cataluña, el Instituto Trans-
cend de Oslo, o el Instituto para la Paz y los Conflictos de la Universidad de Granada.

Primacía de la diferencia y de la multiplicidad 
que fundamenta otra lógica del conflicto

Es conveniente estudiar el devenir de las luchas enraizadas en las relaciones diferen-
ciales de fuerzas, las cuales por lo general no afloran en la epidermis del conflicto bi-
nario, no se dejan nombrar por él, porque son mucho más profundas, sutiles y plenas 
de plasticidad. “La oposición puede ser la regla de la relación entre los productos abs-
tractos, pero la diferencia es el único principio de génesis o de producción”. (Deleuze, 
1986:221).

Una de las grandes anomalías del pensamiento dialéctico, propio de la guerra, es el 
que proceda por oposición o contradicción, captando sólo la imagen invertida de las 
fuerzas y de las relaciones. La diferencia, en cambio, es la que posee la potencia forma-
dora, impulsora y productora de encuentros profundos. La contradicción, dice el filó-
sofo francés se convierte en “un perpetuo contrasentido sobre la propia diferencia”; no 
puede dar cuenta de la diversidad, que es, por lo general, inmaterial, sutil e inclasifica-
ble; tampoco de los trayectos variados, de los territorios evanescentes o de los caminos 
que se ramifican; ni de las tenues configuraciones que, en permanente desplazamien-
to, no acaban de definir sus límites. 

La contradicción sólo trata de interpretar las oposiciones como simple apariencia de 
la diferencia, acotadas en polos que chocan. De ahí que los problemas y las formas de 
operar de esta dialéctica se muevan en una dimensión débil de la ficcionalización ya 
que no pueden proveer sentido a las fuerzas concretas que operan los acontecimien-
tos, reduciéndolas a relaciones abstractas de oposición. Esto imposibilita el ejercicio de 
una crítica eficaz que conduzca a transformaciones reales y no se quede en intercam-
bios entre términos prefigurados, cuya única posibilidad de cambio es la de confronta-
ción y la sucedánea recomposición de la entelequia bifronte de la contradicción. 

La desvalorización de la diferencia contribuye a opacar los significados más profundos 
del vínculo social; sólo en medio de la multiplicidad, es posible percibir el contenido 
ontológico vital de la fraternidad y la convivencia, así como todos aquellos valores sobre 
los cuales está constituida la potencia de ser de las sociedades, que se reeditan a diario, 
impulsados por el motor de la eclosión de los modos de ser singulares, que buscan co-
nectividades que hagan posible afirmar la vida. Como lo proponen los zapatistas: “Pues 
somos nos-otros quienes tenemos la ineludible obligación de construir un mundo en 
donde quepan todos los mundos” (Calónico, 2002: 22).

No ocurre lo mismo con la forma conflictiva binaria de la alteridad humana; lo que allí 
aflora es la impotencia para crear nuevas formas de pensar, nuevas maneras de existir. 
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Diferencia y multiplicidad no son sinónimos de fragmentación, ni huyen a formas de 
unidad o de constitución de totalidad. La fragmentación es afín a la visión mecanicista 
cuya manera de pensar las cosas es la de desagregar las piezas para hacerlas mane-
jables y susceptibles de ser ensambladas en la máquina total. Tal es el principio que 
adopta el método dualista de análisis e intervención de los conflictos, que quiere redu-
cir a dos polos la multi-diversidad de las fuerzas y de las relaciones humanas, para que 
puedan ser articuladas en la máquina de la contradicción. 

La perspectiva de la filosofía y la política de la diferencia se plantean otras rutas para 
el desarrollo de los procesos constitutivos de la unidad, y de producción de nuevas 
universalidades. Un camino para ello es proponer una “política de la multiplicidad” 
concebida como una:

“(…) teoría de las relaciones exteriores, “flotantes”, “variadas”, “fluidas” (que) nos 
hace salir del universo de la totalidad y entrar en el mundo del pluralismo y 
de la singularidad, donde las conjunciones y las disyunciones entre las cosas 
son en cada momento contingentes, específicas y particulares y no remiten 
a ninguna esencia, sustancia o estructura profunda que las pudiesen fundar” 
(Lazzarato; 2006:19).

Aquí se presenta otra manera de comprender, de practicar las relaciones y los términos 
que las hacen efectivas y que están vinculadas (tanto relaciones como términos) con 
la noción de totalidad. Se trata de abandonar el privilegio que se ha otorgado al todo, 
como un universal esencial hacia el cual se debe marchar. Así, fenómenos, hechos em-
píricos como el sujeto singular, son términos que efectúan tmúltiples relaciones y no 
necesariamente están restringidos a un tipo de relación que explicaría el todo de ese 
fenómeno. 

Desde la visión de la diferencia, es desde la poderosa esfera de lo múltiple que se hace 
posible constituir campos de unidad a partir de esta constelación de singularidades. 
Nacen nuevos tipos de síntesis, que profundizan lo plural, que vinculan las proposicio-
nes disyuntivas, que cohesionan los elementos ilimitados e indefinidos que pueden 
concurrir- o brotar- en una relación mediante agrupamientos paradójicos donde hay 
lugar para lo diverso. 

Esto significa reencauzar el método del pensamiento-para dar curso a la apertura crí-
tica, a la novedad, al cosmos de lo diferencial, a la indeterminación de las relaciones, 
cuyas conexiones se establecen a manera de redes sin centro que impidan el retorno 
de los universos centralizados y jerarquizados. “Conjunción disyuntiva”, llama Deleuze a 
esta paradoja, que conforma dimensiones multi-cósmicas de universos difusos donde 
confluyen diversas lógicas de conectividades que repelen la solidificación y la jerarqui-
zación. 

Este mundo de lo diverso, produce formas de unidad que respetan y se proponen 
preservar la dinámica de lo singular. Y aquí lo singular no se reduce a lo individual, tal 
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como lo ha comprendido la sicología convencional que habla de un “yo”, que no en-
cuentra otra manera de ser enunciado sino como un “yo” indivisible. Para esta filosofía 
de la diferencia, en cambio, se trata de un “yo” liminal, dislocado, disipado, y disuelto. 
Lo singular se concibe entonces como lo emergente, lo acontecimental, el punto de 
conexión que destituye la pretensión de linealidad de la historia. 

Se reconoce que el sujeto no está hecho de una sola pieza, que también alberga la 
multiplicidad, que está en permanente tránsito y reconfiguración hacia un sujeto “en 
vías de diferenciación”. O, como dice Lazzarato: “Una multiplicidad diferencial de “pla-
nos” afirmados axiológicamente” (Lazzarato; 2006: 169). Así, emerge, no ya el sujeto, 
sino el mundo de las subjetividades y las subjetivaciones, que es el mundo de las asi-
metrías, de las energías diferenciales y las polifonías sociales; un mundo que se aparta 
de la tendencia a “nivelarlo todo”, de esa propensión a reducir la multiplicidad a dua-
lismos que conducen a una totalidad centralizada manifiesta en el espíritu absoluto; 
ese “absoluto” que pretende ser la fuerza de atracción del conjunto de los procesos 
humanos hacia el Estado, que entonces se presenta como sujeto unificador.

En los antagonismos duales, leídos desde la macro-política del conflicto y de la guerra, 
los actores se agrupan en distintos lados de la dupla, y la paz de unos generalmente se 
consigue con el dolor de otros. Es la dialéctica de orden cerrado del amo y del esclavo; 
allí no caben lógicas en donde los antagonismos se desarrollen por los bordes, o por los 
límites, ya que permanece anclada a los puntos fijos de la contradicción, construyendo 
un orden inflexible que bloquea los flujos de los que está hecho el conflicto vivo e im-
pide que se produzcan y discurran puntos de encuentro creativos.

La guerra se ha instalado como el enunciador general de las diferentes manifestacio-
nes de los poderes centrales de dominación, cualesquiera sea el dispositivo en el cual 
se inscriban, sean ellas instituciones de gobierno o de socialización, mecanismos de 
apropiación económica o alienación del trabajo, o formas de vida dominantes en la 
cotidianidad. Es más, desde esta razón bélica, se erige un minucioso dispositivo de 
administración de las violencias, llámense violencias directas, estructurales o simbó-
licas, copándolas a la manera de un poderoso significante que va incorporando las 
más diversas prácticas conflictivas, independientemente de su localización espacial o 
temporal. 

Así, la potencia democratizadora que podría tener una paz íntegra y un proyecto de 
convivencia garantizados por la plenitud de las singularidades y la construcción cons-
tante de acuerdos sociales limpios de violencia, es subordinada por la expansión de 
una democracia totalitaria (vaya paradoja política) dominada por la lógica destructiva 
de la guerra y que produce subjetividades de obediencia en hombres y mujeres unifor-
mados y resignados, intentando envilecer completamente la dimensión del ser. 
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“Hay que ser digno de lo que nos ocurre, esto es, quererlo, y despren-
der de ahí el acontecimiento, hacerse hijo de sus propios aconteci-
mientos, y, con ello, renacer, volverse a dar un nacimiento, romper 
con su nacimiento de carne. Hijo de sus acontecimientos y no de 

sus obras, porque la misma obra no es producida sino por el hilo del 
acontecimiento” G. Deleuze.

Lógica del sentido
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La construcción de otra perspectiva epistémica para analizar los procesos de re-
sistencia retoma el concepto de acontecimiento, desarrollado por la filosofía de 
la diferencia, y al que dan distinto uso las epistemologías emergentes y el pensa-

miento complejo que también analizaremos en este capítulo.

¿Qué es un acontecimiento y que significa trabajar para el acontecimiento? Estas pre-
guntas las abordaremos en la búsqueda de nuevas lógicas para pensar una sociedad 
en movimiento que resiste creando mundos que ya están siendo posibles. Interesa 
contar con dispositivos teóricos para adentrarse en el mundo resistente que es capaz 
de descomponer los poderes centrales apelando a la constitución de su propio poder, 
desplegando su capacidad autónoma, reconociendo, desde sus singularidades inimi-
tables, las claves de nuevas formas de unidad.

Para eso hay que aprender de las maneras en que distintos saberes permiten resta-
blecer el primado de lo singular desmoronando los pilares de lo inconmovible y de los 
universales homogéneos. También hay que indagar por cómo ellos han conseguido 
privilegiar el movimiento sobre la apropiación; cómo han conseguido agitar la como-
didad de los modelos establecidos y dar prioridad al fluir y a la heterogeneidad. Así 
mismo hay que captar las formas como estos saberes de las resistencias aprenden a 
desplegar su potencia para fundar en los márgenes y no en el centro; para apostar por 
lo indeterminado y no sucumbir a los juegos de verdad fundados en los espacios sóli-
dos y sin fisuras. 

A esas formas del pensamiento podemos llamarlas epistemes liminales, emergentes, 
nómadas, fronterizas, ambulantes, menores, rizomáticas. Estas epistemes están defini-
das por su capacidad para posibilitar ejercicios analíticos que transgredan las fronteras 
establecidas, para problematizar las verdades de los poderes dominantes, para produ-
cir sentidos nuevos que hagan visibles otras maneras de ser del deseo. 

El pensamiento de la resistencia es un ejercicio siempre crítico sobre las experimenta-
ciones inéditas de los resistentes, aquellas que abren espacios para formas de existen-
cia hasta ahora no pensadas, ni codificadas por las certezas del conocimiento hege-
mónico. Es en esta dirección que es importante definir el acontecimiento, examinar el 
campo de relaciones que establece con la micropolítica y su fuerza para reconfigurar 
los poderes sociales.

Acontecimiento y diferencia

En el mundo de la vida prolifera la diferencia y ésta se vive como intensidad. Las inten-
sidades tienen distintos grados de modulación y tienden a mezclarse, a interconectar-
se. Es solo mediante una operación de subjetivación despótica que las intensidades se 
enfrentan al codificarse como de naturaleza opuesta. 

Tomemos el caso del tiempo cronológico que conocemos y hemos naturalizado como 
si fuese el único existente, sin percatarnos de que está impregnado por una produc-
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ción semiótica, económica, política y cultural dominantes. Este tiempo no es el mismo 
que el de las comunidades indígenas, el del cosmos campesino, el del arte, o el del 
universo espiritual. Cada uno de ellos ha producido su propio antes y un después sin-
gular. Solo una enunciación arbitraria se arroga la construcción de un significado único 
del tiempo y la captura de cualquier otro signo temporal que se encuentre en fuga. 

Para la percepción del tiempo que difunden los dispositivos de subjetivación opresivos 
éste es lineal y recurrente, solo caben un pasado y un presente que inevitablemente 
da paso a un futuro concebido como efecto de las causas que le preceden. Otra cosa 
es asumir el tiempo como flujo que pertenece al devenir y en el que es de su dominio 
avanzar, o retroceder y, por qué no, avanzar y retroceder simultáneamente. Como vere-
mos, hay resistencias que se instauran en la subversión de la noción del tiempo esta-
blecida y hacen volar por los aires el sometimiento a un ritmo de producción, o forjan 
sus propios momentos para el debate, el rito, el juego, o la creación artística. 

Es el caso de las comunidades ancestrales, que no se rigen por la demanda de inme-
diatez que pareciera ser el signo incontrovertible de los tiempos. Ellas logran conservar 
su tradición de contar con tiempos suspendidos y, a la vez, expandidos, para el proce-
samiento paciente de su sabiduría milenaria que garantiza la construcción del acuerdo 
colectivo. Este modo de ser comunitario puede ser visto por el ojo de un sujeto preso 
de la aceleración dominante, como una eternidad inocua. Sin embargo allí pueden 
estarse gestando acontecimientos resistentes de gran calado, cuya génesis se instala 
en la convocatoria de las fuerzas que afirman las configuraciones de la existencia como 
comunidad, se fecundan en el fluir circular de la palabra y pueden estallar en la espiral 
de luchas intensas que aumenten la potencia creativa de resistencia. 

Así es el acontecimiento: intemporal en el sentido de que no va en la dirección de la 
flecha del tiempo construida en occidente; no es un proyecto con un punto de partida, 
una evolución y un desenlace. En estricto sentido el acontecimiento no tiene pasado 
ni futuro. Está ya contenido en la memoria que se actualiza, se difunde por sendas 
discontinuas y de él solo se puede dar cuenta una vez ha germinado como potencia 
aumentada, fundada justamente en las fuerzas que emergen de la diferencia.

Es probable encontrar un rastro de la lógica del acontecimiento en medio de formas de 
resistencia cultural como las manifiestas en el rito chamánico. Hay en él una especie de 
crítica sensible del mundo racional, como la posibilidad siempre presente de la apari-
ción de otras dimensiones de la realidad. Allí no es extraño que un individuo o un colec-
tivo puedan devenir invisibles, reintegrarse a la naturaleza a través del éxtasis o desarro-
llar prácticas incomprensibles de curación. En este modo cuasi-religioso de resistencia 
social de comunidades originarias se vislumbra “una experiencia sumamente inestable y 
explosiva que entre otras cosas amenaza la continuidad y funciones de lo que sería una 
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religión organizada”14 y que es intensidad pura, encuentro intemporal con lo sagrado y 
que induce a los practicantes a una vivencia fugaz de negación del tiempo.

El chamán emerge como una fuerza-puente entre la vida y la muerte que diluye la re-
presentación sacerdotal o estatal del poder, que deshace el yo identitario determinado 
por la corporeidad física y hace aperturas hacia espiritualidades desreguladas, ancla-
das a modos de vida en donde pueden habitar pensamientos nómadas y otro tipo de 
conexiones con el mundo natural. 

De alguna manera estos rasgos también se manifiestan en el acontecimiento estéti-
co cuya más elevada creación artística inaugura rupturas del orden simbólico y cuyo 
mayor refinamiento se expresa en su capacidad para irrumpir como fuerza diferencial, 
sacudir estructuras, mostrar lo evanescente de los límites e iluminar mundos posibles. 
O sea que lo que hay allí planteada es una pluralidad de sentidos que pueden coexistir 
e influirse mutuamente.

Así se va constituyendo un enfoque no lineal y emergente que comprende que la vida 
discurre como una experimentación abierta, incierta, móvil, en donde la diferencia 
produce nuevos movimientos que aumentan nuestra potencia de ser y hacen posible 
la circulación del deseo. En esta concepción, el deseo no es otra cosa que la afirmación 
de esa capacidad de ser, de ese poder transformador sobre el que podría organizarse 
de otro modo la sociedad. Sin embargo, son muchos los dispositivos de sujeción que 
se despliegan desde el poder del centro para contener el deseo individual y colectivo, 
para congelarlo, para frenar la dinámica de búsqueda y promover la heteronomía, el 
endoso de la libertad y la asunción voluntaria de la obediencia hacia poderes trascen-
dentes. 

Un ejemplo de ello es el de la expansión de las subjetividades del miedo, tan arraiga-
das en la cultura occidental. El miedo pretende ser curado con el reclamo de certi-
dumbres; entonces el espíritu medroso se queda encerrado en el conflicto de lo cierto 
y lo incierto, de lo verdadero y lo falso, de lo organizado y lo caótico, de lo seguro y lo 
riesgoso. Sobreviene así el pánico a lo inesperado; se prefiere la seguridad a la incer-
tidumbre. Y el acontecimiento de las fuerzas que crean, que se liberan y rompen con 
las certezas y que afirman las singularidades de las cuales está hecha la vida, horroriza 
a quienes claman por estabilidad así ésta implique la imposición del opresor sobre el 
sometido.

Podemos decir entonces que en las subjetividades conservadores prima el miedo al 
devenir intensivo de las fuerzas. En cambio, en las subjetividades plurales de los re-
sistentes que trabajan por el acontecimiento, lo primero es la afirmación de la vida 
como diferencia, como multiplicidad. Nótese que aquí diferencia y multiplicidad no 

14	  Para un análisis del chamanismo pueden consultarse: Carlos Castaneda, “Las enseñanzas de Don Juan: Una forma 
Yaqui de conocimiento” (2001, FCE de España, México) y Sergio Espinosa, “Dos aproximaciones al chamanismo”, en 
(Revista A Parte Rei No.22, Julio de 2002).
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son adjetivos sino que adquieren una fuerza de enunciación sustantiva. Esto refiere a 
la búsqueda de las cualidades activas de las fuerzas en movimiento, allí donde está el 
impulso creador, la producción de lo nuevo, de lo no esperado; es decir el aconteci-
miento mismo.

En síntesis, el sentido analítico que el acontecimiento asumió en esta investigación es 
el de crear el campo en el que se ponen de manifiesto las emergencias de las intensi-
dades libres que provienen de la proliferación de la diferencia. Esto dibuja un territorio 
en el que las fuerzas singulares que configuran el cuerpo social se recomponen, bus-
cando incrementar la potencia de ser colectiva, para producir la novedad. El aconteci-
miento habla entonces de todo aquello que da paso a otras formas de existir, de cons-
truir lo común; otras maneras del encuentro humano, del gobierno, de la producción, 
del goce, que se fugan de aquellas que han quedado cristalizadas en la imagen y la 
representación del pensamiento hegemónico o sometidas a él. 

Nuevas lógicas para pensar el acontecimiento

No es tan fácil deslindarse de la lógica lineal del pensar positivo. Para ello es necesario 
proveerse de instrumentos vigorosos que permitan apropiar y desarrollar los sentidos 
de las epistemes que emergen y que nos faculta para comprender los procesos socia-
les y humanos desde otros códigos de pensamiento. El concepto de acontecimiento 
nos hace un guiño a los investigadores de las resistencias sociales al hacer perceptibles 
una serie de planos que se subestiman o desaparecen en otro tipo de horizontes ana-
líticos. Voy a traer algunos de los más importantes.

El acontecimiento hace alusión, en primer término, a las relaciones; a lo que no está 
determinado sino que se manifiesta como devenir, como trayecto, como transcurrir de 
la actividad y la experiencia humana concretas. En el contexto de una sociedad en mo-
vimiento, donde existen múltiples puntos de poder, el arte de la estrategia consiste en 
la combinación de las fuerzas que luchan e intentan afirmarse. El poder no pre-existe 
como una sustancia ubicada en un lugar definido- y preeminente per se- sino que su 
distribución depende de que unas potencias sociales puedan conjugarse de tal forma 
de emerger con mayor poder, o, por el contrario, llegar a combinaciones de fuerzas que 
les resten vigor y las ubiquen en un lugar subordinado. El acontecimiento resistente 
irrumpiría allí donde la composición de las fuerzas subalternas o minoritarias consigan 
constituir relaciones autónomas, antes no existentes, no predeterminadas por una in-
terioridad definida desde estructuras consolidadas. 

Obsérvese que no hay en esta idea una referencia primaria a las relaciones estructura-
les sino a las conectividades contingentes; esto es, aquellas que no surgen de la copia, 
de la reproducción, de lo imitable, puesto que no tienen el punto de partida en el mo-
delo, ni tienen predefinidas las metas a las cuales se dirigen. Esas relaciones no hacen 
parte de un proyecto, sino de un proceso; o mejor, de múltiples procesos relacionales. 
Estos procesos no están articulados por relaciones esenciales con un todo, ni tienen 
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como referencia obligada un universo en el que ha de disolverse lo singular, ni en el 
que sucumbe la diferencia a cambio de la consolidación de un conjunto unitario. 

Por eso habría que cambiar las maneras habituales de nombrar los procesos sociales; 
por ejemplo, no se hablaría del “movimiento social” en el cual habría que hacer caber 
todas las expresiones de subalternidad, de los sometidos y marginados de la tierra. No 
hay manera de producir identidades esenciales que condensen un tal “movimiento 
social”. A lo sumo, y como procedimiento explicativo, podría nombrarse un mundo de 
lo subalterno, de las resistencias múltiples, de las afirmaciones de vida. Un universo sin 
confines enunciado siempre en plural, que jamás consumará sus metas y cuyas expre-
siones quizás más profundas son imperceptibles, invisibles, ajenas a estrategias de gran 
envergadura, en principio irrelevantes para el sistema, para las estructuras del centro.

De esta manera, un acontecimiento de la resistencia sería algo como un “Mayo del 
68” en París; como el despliegue del Movimiento Zapatista a partir del 1 de enero de 
1994 en México; como la indignación del 15 M en España; esto es, procesos cuyo signo 
es “una ruptura instauradora”, al decir de Michel de Certeau (citado por Dosse, 2009: 
229). El acontecimiento es, como veremos al analizar las experiencias particulares, algo 
que excede límites, que desborda lo establecido, lo convencional, y que proyecta un 
esplendor cuya capacidad de afectación no tiene antecedentes. Tiene siempre una 
potencia propia de producción, de creación, que innova las prácticas cotidianas. 

Otro plano, al que ya nos habíamos referido, es que el acontecimiento resistente des-
pliega el arte de vivir, abriendo nuevos campos de la subjetividad, cuya consecuencia 
es la creación de nuevas formas de ser en el mundo, reordenando las relaciones de 
tiempo, dando lugar a “nuevos tiempos”, o nuevas temporalidades y permitiendo releer 
o recrear la memoria y replantear la utopía.

El acontecimiento alude también a otras formas de ser del pensamiento, que produ-
cen una serie de aperturas que hacen posible redefinir los encuentros entre la esfera 
política, el campo de lo ético y la dimensión estética. Políticamente es la creación de 
nuevos campos del poder; éticamente la constitución de otras relaciones de verdad 
que optan por la primacía de la vida; estéticamente la apertura a nuevas formas de 
creación, de goce vital. Así, la multiplicidad que acoge a las diversas fuerzas constitu-
yentes del campo social da curso a la invención de nuevas posibilidades de existencia. 
Ellas requieren ser vividas intensamente para poder resistir las fuerzas centrífugas y 
uniformadoras de los poderes hegemónicos que las tratan de reducir. 

Hay una gran dificultad metodológica para descifrar fuerzas cuya naturaleza se anto-
ja indiscernible y que, de alguna manera, son producto de la ruptura de límites, si se 
quiere del “exceso” de la potencia humana. De ahí que se requiera de operadores de 
acontecimientos, que a la manera de mapas vayan haciendo visibles los múltiples ca-
minos de acceso. El pensamiento sobre el acontecimiento de la resistencia es uno de 
esos operadores que actúa como analizador de las prácticas de libertad que ensayan 
los resistentes. Desde los lugares del pensar de la resistencia se busca repeler las for-
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mas unitarias sustanciales y favorecer los itinerarios complejos por donde circulan la 
multiplicidad, el deseo y la vida, des-sujetados de lo que tiende a aprisionarlos.

En otro plano, el acontecimiento rompe con la idea de la representación; no puede ser 
incluido en ninguna ley o norma representativa. Esto por cuanto su función es profun-
dizar la diferencia, multiplicar la diversidad, antes que convertirse en un significante, 
que represente la unicidad de la novedad que emerge. Nombrar el acontecimiento 
requiere de innovaciones en los ejercicios del discurso pues su movilidad y ductilidad 
dificulta atribuirle características precisas. Los acontecimientos resistentes son, de cier-
ta manera, borrosos y ambiguos y nombrarlos como tales apenas sirve como un punto 
indicativo a lo sumo de situación. Hablar del “Mayo francés” o de la “revolución de Chia-
pas” puede ubicar unos territorios o algunos imaginarios pero eso nos dice muy poco 
de su esencia, de lo paradójico de su constitución, o de la confluencia de novedades 
que les dieron sentido a estos acontecimientos.

“El acontecimiento tiene como nombre lo sin-nombre y no se puede decir lo 
que él es (…) Esta nominación (…) no se puede ajustar a ninguna ley de la 
representación (…) en la medida en que su nombre es un representante sin 
representación, el acontecimiento permanece anónimo e incierto” (Badiou, 
1999: 229-231).

Es de señalar que, en esta lógica, el acontecimiento resistente es la subversión del or-
den de la representación. Por ser múltiple es lo irreductible al centro, lo que no puede 
ser asimilable en las estructuras homogéneas prevalecientes. Y, aunque no puede con-
cebirse una novedad absoluta, es la producción permanente de diferencias y multipli-
cidades lo que es propio del acontecimiento, por lo que de él no puede esperarse la 
generación de organizaciones rígidas o de enunciados unitarios o totalizantes.

En ese sentido no podría postularse algo así como una metodología universal de las 
resistencias sociales, pero si se puede asumir que en la teoría de la resistencia el acon-
tecimiento se convierte en un concepto fundacional que se guía por las huellas de lo 
que es anhelado, deseado, por los resistentes. Y aproximarse a estos trazos es sumer-
girse en lo inconmensurable de las acciones que rompen la tranquila reproducción de 
las estructuras dominantes y que solo puede ser dimensionado si se acepta como un 
renacer, como un parto social, como una nueva vida a la que se ha ingresado por la vía 
del acontecimiento.

Si lo leemos en la experiencia de Mayo del 68, la reacción del gobierno de Charles de 
Gaulle al levantamiento social fue el uso del estado de emergencia para clausurar el 
espacio para la revuelta. A los pocos días la derecha gaullista ganaba las elecciones y el 
establecimiento parecía consolidar su estructura. Los estudiantes y obreros que habían 
levantado las barricadas y pronunciado los anuncios de la nueva era que se abría no 
proclamaron la República de las utopías ni diseñaron un soviet occidental. Así el pari-
sino mayo no pudo ser representado. 
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¿Dónde estaba entonces el acontecimiento? En la capacidad de expresión de una eclo-
sión planetaria que instaló nuevos lenguajes y símbolos de una juventud que ya no 
estaba dispuesta a callar y cuyo grito se expandió por las principales ciudades de oc-
cidente. La canción de Jim Morrison, lo resumía así: “¡We want the world and we want 
it now!” (“¡Queremos el mundo y lo queremos ahora!”)15. El acontecimiento fue la co-
nexión de los canales subterráneos de la inconformidad generacional con la protesta 
obrera y el clamor por la paz; fue el punto de encuentro de diversos deseos colectivos. 
Luego estos siguieron sus propios trayectos o, algunos, se condensaron en otra manera 
de ser del establecimiento porque éste, muy a su pesar, tuvo que mutar y adaptarse.

El acontecimiento iba a estar después presente en la continua insumisión de gene-
raciones enteras que se negaron a aceptar la servidumbre voluntaria, que adoptaron 
otras formas de comportarse, de manifestar el amor y la sexualidad, de escribir sus 
cuerpos para reapropiarlos y, en fin, de establecer otra relación con la producción y 
el consumo. “El gusto por la vida, el sentido de la historia, esa fue la clave de nuestro 
desafío”, diría Cohn- Bendit años después. Y desde allí se alentaron múltiples caminos 
para enfrentar los totalitarismos echando la semilla de otras formas de vida social que 
cuestionaban el sentido de la política prevaleciente absorbida por los enunciados es-
tatistas. Ahora, más claramente, el poder podía ser pensado en una perspectiva en la 
que pocas veces había sido imaginado y la participación en los asuntos comunes dejó 
de ser monopolizada por el Estado. La resistencia social había sido a la vez un alum-
bramiento y una partera de otros momentos de la historia.

Allí también pudo percibirse como parte constitutiva del acontecimiento la actitud de 
protagonismo de cada uno de los(as) resistentes: el despliegue de su deseo de parti-
cipar directamente en la acción, de hacer parte de la creación de novedades en cuyo 
tránsito hay que hacerse actor y no dejarse reducir al papel de representado. La escena 
acontecimental está conformada por los desplazamientos inesperados que permiten 
escapar al control de los representantes y de lo instituido. El acontecimiento se realiza 
en el devenir hacia nuevos espacios sociales, hacia nuevas situaciones espacio-tempo-
rales; se plasma en la incorporación de los resistentes a los procesos de producción de 
subjetividades minoritarias y en su repelencia a ser sujetados por las representaciones 
mayoritarias. 

De este modo el acontecimiento resistente se suscita cuando concurren fuerzas socia-
les autónomas, refractarias a la representación; cuando se da el vaciamiento del poder 
mayoritario de los representantes (ya no se le reconoce como poder omnímodo indis-
cutible); cuando se trazan las líneas que permiten fugarse de la captura a que quieren 
ser sometidas las fuerzas de la vida; en fin, cuando se contribuye a deshacer el orden 
binario de la dominación y se consigue estar implicado en los procesos plurales de las 
fuerzas que dinamizan la creación de nuevos mundos. 

15	 De la letra de la canción de The Doors “When the Music’s Over” (Strange Days, 1967).
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En cada uno de los acontecimientos que merecen nombrarse como tales se producen 
estas dinámicas; por ejemplo los que se han extendido por América Latina, Europa y 
otros confines apenas despuntó el siglo XXI. En ellos es posible encontrar muchos pun-
tos en común. La insurrección zapatista en 1994; las jornadas del 19 y 20 de diciembre 
del 2001 en Buenos Aires que concluyeron con la caída del gobierno de Fernando de 
la Rúa; el levantamiento popular de Cochabamba en 2003 y de El Alto en 2006 en Bo-
livia, que abrieron el proceso constituyente y el recambio de las formas de Gobierno en 
ese país; la expansión del Movimiento de los Sin Tierra en Brasil; las “Mingas” indígenas 
del Suroccidente colombiano y de los territorios en resistencia contra la guerra en Co-
lombia; el despliegue del poder social en Ecuador; la llamada Primavera del Norte de 
África del 2011 y el Movimiento de los Indignados en España, Europa y Estados Unidos; 
la revuelta estudiantil en Chile y Colombia, para nombrar solo algunos. 

Es muy ilustrativo el acontecimiento de diciembre de 2001 en Argentina descrito por 
Raúl Zibechi, uno de sus cronistas:

“(…) la insurrección del 19 y 20 no solo no fue convocada por ninguna organi-
zación sino que se dio en un contexto en el que ya no existen organizaciones 
capaces de dirigir el conjunto del movimiento social (…) Cómo fue posible la 
creación de un amplio movimiento social, con la potencia suficiente como 
para derribar dos gobiernos y poner en jaque a las clase dominantes, sin 
estructuras jerarquizadas y centralizadas que lo dirijan. La respuesta, entre 
otras, es que fue justamente la inexistencia de esas instancias (cuyos modelos 
son las viejas y marchitas centrales sindicales y las vanguardias de izquierda) 
lo que permitió que surgiera un movimiento de la amplitud, la creatividad y 
la potencia del que emergió a fines de diciembre del 2001” (Zibechi, 2005:9). 

Ahí están reflejados rasgos comunes de estos acontecimientos resistentes: autonomía, 
distanciamiento de la representación, vaciamiento del poder de las élites. Este libro 
describirá más adelante algunas de las experiencias más relevantes que se afianzan en 
esta dirección.

Entonces, es necesario intentar avanzar en la construcción de coordenadas para en-
tender las formas en que operan los acontecimientos resistentes. Un primer punto es 
discernir el papel de determinados agrupamientos humanos, o de personas que han 
ejercido una influencia determinante en el contexto de los acontecimientos del resis-
tir. Esto puede ser una tarea más exitosa, si superamos viejos conceptos como “líder”; 
“agente”, “vanguardia”, “actor” o, incluso, la tan discutida noción de “sujeto”. 

Si seguimos la lógica de emergencia del acontecimiento de la resistencia hemos de 
percatarnos de que para que éste se efectúe requiere de la incursión de lo colecti-
vo. En tanto lo que define el acontecimiento es lo relacional no es posible concebir 
su funcionamiento a partir de entidades individuales. En el campo generado por el 
acontecimiento la clave para el despliegue de las fuerzas en movimiento es la red de 
relaciones que se establecen, las conexiones no predeterminadas que aparecen. A tal 
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red de encuentros y relaciones las denomino agenciamientos, utilizando el lenguaje 
deleuziano. Diremos entonces que el agenciamiento es un enunciado colectivo que 
actúa como un dispositivo que habilita las conjunciones, las confluencias suscitadas y 
promovidas por los flujos del deseo. Así pues, el acontecimiento no puede entenderse 
sin los agenciamientos.

El agenciamiento es, al decir de Deleuze, el vehículo del deseo: “No hay deseo que no 
corra dentro de un agenciamiento. Desear es construir un agenciamiento” (Deleuze, 
2005, Letra D). Esto, por cuanto el deseo no es un ente abstracto, ni tampoco existe 
como mero deseo de un objeto o de una persona “objetivada”.16 Los resistentes, por 
ejemplo, desean un conjunto de relaciones que reemplacen las de naturaleza opresiva, 
pero el poder de cambio del deseo solo se hace comprensible en cada contexto vital. 
Esas relaciones que están surgiendo en el ámbito de la vida del colectivo resistente son 
las que “agencian” el deseo de lo nuevo; son las que hacen que otros mundos estén 
siendo posibles.

El acontecimiento se efectúa cuando se produce una combinación distinta de las fuer-
zas que expresan la diferencia. Para que esto ocurra deben estarse produciendo nue-
vos tipos de agenciamientos, es decir nuevas maneras de conectar y de establecer re-
laciones, de provocar otros estados de cosas, de constituir otros enunciados y discursos. 
No se puede pretender que haya cambios profundos en la vida de un colectivo social si 
no hay cambios sustanciales en las relaciones, en la manera de organizar las relaciones, 
en la forma como circula el poder entre los géneros y las generaciones, en los intentos 
por gobernar de manera diferente o de producir el conocimiento social.

El acontecimiento zapatista en México fue emergiendo en la medida en que se consti-
tuyó un campo de confluencia entre el discurso de transformación y la mentalidad y la 
capacidad de lucha de las comunidades chiapanecas que rehicieron completamente 
la relación entre la teoría y la acción transformadora. El EZLN fue el agenciamiento que 
hizo posible que revolucionarios y comunidades, en un cuerpo recompuesto, pudieran 
evadir el sistema unitario macropolítico y sus determinismos. La figura del EZLN dio 
paso a la interconectividad de series heterogéneas, tanto al entrelazamiento de terri-
torios disímiles como a procesos de des-territorialización; al mismo tiempo se daba la 
apertura de fuerzas de universos diversos y múltiples que producían nuevos procesos 
de re-territorialización. El acontecimiento, en este caso, fue el nuevo campo de fuerza 
para que la diferencia pudiera ser; el EZLN fue solo el vehículo y aunque éste desapa-
reciera, como parece ser su deriva, la onda expansiva del acontecimiento zapatista ha 
perdurado con tal fuerza que México y América Latina no volverán a ser los mismos. 

16	  Es común suponer que se desea a aquella persona (la mujer tiende a aparecer como objeto del deseo del hombre), 
o aquella cosa (un automóvil, una casa, un vestido), porque ésta es la manera como aparece actualizado o materia-
lizado el deseo. Pero esas personas o esos objetos solo son deseados en sus respectivos contextos que son construi-
dos como enunciados subjetivos que los dotan de sentido. De esta manera al hacerse evidentes los agenciamientos 
como relaciones que suscitan el deseo (un carro como símbolo de estatus; un vestido como expresión estética; una 
mujer como constructora de relaciones significativas), se puede leer la cartografía de los flujos deseantes (Deluze, 
2005).
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De esta manera, el agenciamiento indica en dónde el deseo de la resistencia ha conse-
guido disolver territorios cristalizados, desgarrar las estructuras establecidas; y en don-
de la irrupción de las singularidades y las diferencias se convirtieron en factor propicia-
dor de rupturas y fugas. El agenciamiento deviene entonces en fuerza relacional, que 
gesta vínculos y da a luz espacios para otros entrecruzamientos de deseos y pasiones 
de vida; allí, difícilmente van a prosperar las clásicas oposiciones binarias y las identi-
dades esenciales. 

Si volvemos al ejemplo anterior, los nuevos agenciamientos encarnados en territorios 
autónomos zapatistas o en gobiernos locales propios, debilitaron incluso la tentación 
de erigir el EZLN en otro escenario para la representación o las jerarquías. El zapatismo 
continúa conmocionando al planeta, pero a nadie se le ha ocurrido proponer un mundo 
que todos seamos zapatistas. A lo que si no es posible sustraerse es a la transferencia de 
las potencias sociales que surgen de los rincones más inesperados, como el de Chiapas, 
a los aprendizajes sobre la manera horizontal y democrática en que pueden fluir las pa-
siones colectivas por dignificar la vida social y sobre cómo se pueden enlazar acciones 
micropolíticas para que devengan en acontecimientos que liberan la existencia. 

Ahora bien, los agenciamientos, como ya se mencionó, no son enunciados por sujetos 
individuales, como piensan algunas teorías lingüísticas que le atribuyen poca impor-
tancia al hecho de que la lengua es, en sí misma, una expresión de lo social. De ahí que 
haya que incorporar al análisis los elementos de contexto en los que se produce una 
enunciación concreta y eso trasciende las instancias individuales de enunciación, para 
convertirse en enunciaciones colectivas, referidas a los enunciados de grupos sociales 
y de su entorno cultural, técnico y material. 

Así puede entenderse el planteamiento de los agenciamientos colectivos de enuncia-
ción hecho por Félix Guattari, como aquellos que elaboran sus propios medios de ex-
presión, que producen sus propios tiempos y habitan sus propios espacios. Se disuelve 
así la relación sujeto- objeto que fue construida contando con un medio de expresión 
que operaba como un “tercero” en representación de esa relación. Como dice el autor, 
con los agenciamientos colectivos de enunciación:

“La tripartición entre el campo de la realidad, el campo de la representación y 
el campo de la subjetividad ha dejado de operar. Lo que tenemos es un agen-
ciamiento colectivo que es, a la vez, sujeto, objeto y expresión. El individuo ya 
no es aval universal de las significaciones dominantes. Todo puede participar 
de la enunciación (…) Un enunciado individual solo tiene alcance en la me-
dida en que pueda entrar en conjunción con agenciamientos colectivos que 
funcionan efectivamente desde ya, comprometidos realmente en las luchas 
sociales (…) ¡Solo un grupo-sujeto puede trabajar los flujos semióticos, quebrar 
las significaciones, abrir el lenguaje a otros deseos y forjar otras realidades!”(-
Guattari, 1995: 158-159).
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La fuerza relacional del agenciamiento, permite criticar el individualismo posesivo que 
ha sido erigido como teleología dominante; y hace posible superar la segmentación 
de la realidad que ha propuesto el método cartesiano. Se trata ahora de comprender 
la totalidad implicada en la multiplicidad, reconocer las fuerzas de subjetivación que 
circulan con mucha energía para abrirse a la constitución de nuevos sentidos y de 
enunciados que emancipen el deseo y ayuden a forjar deseos colectivos de libertad.

He hablado insistentemente del campo que constituye el acontecimiento; pero, ¿qué 
tipo de campo es éste y qué se necesita para afirmar sus trayectos afirmativos? La crea-
ción del espacio acontecimental está impulsada por agenciamientos que privilegian 
lógicas abiertas, no homogéneas; que promueven relaciones susceptibles al encuentro 
de lo diverso, que rehúyen la polarización y que se constituyan en un lugar en donde 
habitan las singularidades. Las comunidades zapatistas, por ejemplo, han dado cabida a 
muy diversas etnias y lenguas; pudieron albergar a grupos radicales de la izquierda mar-
xista y transformarlos; se han integrado con las sociedades no indígenas y han abierto 
una ventana al aprendizaje común con gentes de los más diversos pueblos del mundo. 
Para ello han minimizado las mediaciones, han hecho uso de un lenguaje de códigos 
abiertos y han utilizado de forma muy restringida de instancias de representación. 

Se puede decir que en este tipo de experiencias se desarrollan agenciamientos que 
fomentan la fluidez y forman topologías análogas a las de los nómadas que han ha-
bitado los desiertos, las estepas, o espacios no diagramados como las selvas vírgenes. 
Se asemejan a ellos en que su lógica es la de construir espacios de movilización y no 
de propiedad; rastros y no edificios; formas de ocupar el espacio sin establecer fron-
teras; maneras de desplegar su fuerza, sin implantarse; lo que buscan preservar es su 
capacidad de movimiento. Los zapatistas de los que hemos hablado han conseguido 
así rehuir confrontaciones decisivas como las que quisiera provocar el Estado; ellos pre-
fieren replegarse, diluirse, cambiar de forma para estar en continua movilización. Para 
ello son capaces de ceder terreno sin perder el territorio; difuminarse en expresiones 
moleculares de su potencia, sin perder su unidad.

El Estado o las formas estatales opresivas se desviven por capturar estas resistencias 
en la lógica binaria, esperan que tomen el camino de la territorialización sustantiva, 
aquella que distribuye los espacios, asignándolos, atribuyéndolos, estriándolos. Con 
eso conseguirían canalizar su fuerza para contenerla, surcar sus territorios, dividirlos, 
clasificarlos, delimitarlos para reapropiárselos. El código nómada del acontecimiento 
resistente y de sus agenciamientos, hacen posible operar procesos micropolíticos que 
funcionan en trayectorias libres de emancipación del deseo colectivo. Con ello logran 
hacer y deshacer sus propios territorios y, antes que dar batallas frontales, preferir que 
sus energías aprovechen cada una de las fisuras, que permanentemente exhiben los 
sistemas cerrados y totalizantes, para descubrir otros campos relacionales propicios 
para acontecimientos resistentes.

De ahí que la micropolítica del acontecimiento no pueda ser atrapada fácilmente por 
categorías binarias como la de identidad solidificada o la de oposición. Hay que insis-
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tir en que una cosa son las relaciones diferenciales y otra las relaciones de oposición; 
pretender codificar en lógica dualista el potencial de la diferencia es negar la continua 
agitación de las fuerzas de la vida, su perene movimiento. En este aspecto, el aconte-
cimiento de la resistencia y sus agenciamientos inauguran espacios para la diversidad 
poniéndose más allá de cualquier dualismo, y creando objetos y relaciones paradóji-
cas, de esas que son inadmisibles por la lógica newtoniana, o por las leyes causales de 
Descartes. 

Los agenciamientos resistentes proponen órdenes del deseo que dotan de sentido 
los campos potenciales, pero que están en condiciones de convivir con el no-sentido 
(a despecho de la lógica binaria). Pongamos por caso a las comunidades indígenas 
en resistencia, sean ellas chiapanecas, nasas del suroccidente colombiano o aymaras 
de la Bolivia andina, en todas ellas la relación con la naturaleza, con lo mágico, con 
lo desconocido, con la muerte, no puede ser interpretada por los criterios de sentido 
de la cultura hegemónica. El choque que de allí se deriva produce un campo de des-
entendimiento, un vacío de sentido, que no puede ser resuelto por las claves binarias 
dominantes que excluyen de entrada cualesquier otra lógica del sentido.

Es en este tipo de topologías borrosas que cobran relevancia los agenciamientos re-
sistentes que permiten una continua mezcla de niveles micropolíticos, que son ante-
riores a las regulaciones, a los intentos de legitimar una sola política de la verdad y a 
la aparición de los pactos sobre los que se estructuran las instituciones de clausura. 
El acontecimiento ocurre sobre esta agitación, instaura un orden provisorio, fugaz, en 
medio de toda la multiplicidad de planos de acción micropolítica; tal orden sutil se ex-
presa en planos de consistencia que alientan toda lógica constituyente y desestimulan 
los movimientos que viran hacia formas endurecidas de organización estructurada y 
representativa; hace, por así decirlo, un corte, y funda la posibilidad de nuevos agencia-
mientos que ponen en marcha caminos no trazados. 

Los episodios de democracia asamblearia directa, o de movilizaciones de alta intensi-
dad, que no se proponen crear estructuras de organización jerárquicas o institucionali-
zadas, son un buen ejemplo de esos agenciamientos que producen lo que el discurso 
de Deleuze y Guattari denominan planos de consistencia, esto es, encuentros de los 
que surgen pactos no cristalizados, sin pretensiones de institucionalización; pliegues 
suaves de la acción directa que permiten hacer emerger órdenes tenues, flexibles, con 
gran fuerza constituyente. Ese es el meollo creativo de la micropolítica del aconteci-
miento.

Cuando este tipo de agenciamiento colectivo es debilitado o derrotado, toda esta di-
námica creativa puede echarse al traste. En Mayo del 68, algunos de sus protagonistas 
lo detectaron claramente. Jean-Pierre Duteuil se refiere así a lo vivido en Nanterre, a 
través de uno de los grupos libertarios (el “22 de marzo”) que animaron todo el proceso 
de ese Mayo prodigioso:
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“Durante el período de Nanterre (todo) era vivido colectivamente (…)Después 
llegaron otras gentes y se planteó el problema de la organización. Y con ello 
se produjo un desfase y ya no hubo más elaboración colectiva. Casi ensegui-
da luché personalmente por la disolución del 22 de marzo, pensando que ya 
no servía para gran cosa” (Duteuil, en Cohn- Bendit, 1998: 84)17.

Ahora bien, el desplegar de la micropolítica del acontecimiento resistente señala que 
si bien la micro y la macropolítica son relaciones antagonistas, no son pares excluyen-
tes. La investigación que dio origen a este libro fue analizando, a través del ejercicio 
genealógico, en los distintos momentos de las resistencias sociales, particularmente las 
de naturaleza noviolenta, la manera como se relacionan estas dos dimensiones. 

Lo fundamental es que el deseo provoque nuevos órdenes creativos, bien sea que estos 
se efectúen en la escala micro o macro. Claro que los acontecimientos micropolíticos 
originan procesos de desestructuración de las lógicas institucionales que burocratizan, 
segmentan y estratifican las organizaciones. Su intensidad será comprobada por su ca-
pacidad de debilitar la codificación binaria de las grandes estructuras, pero, ante todo, 
por su poder para desbloquear fuerzas aprisionadas, para promover interacciones y 
campos de intensa confluencia para el deseo social y de debilitar los códigos binarios y 
la tendencia a la burocratización de las organizaciones. Esto sin olvidar la sentencia de 
Foucault: “Todo es político, pero toda política es a la vez macropolítica y micropolítica” 
(Foucault, 1992: 260). 

Esto quiere decir, como ya esbocé en el primer capítulo, que la diferencia entre micro 
y macropolítica no es de orden moral; no es que una sea “buena” y otra “mala”. La cues-
tión es que las resistencias sociales han centrado su despliegue de fuerzas en la acción 
micropolítica; de ella derivan su potencia de acción; a partir de ella es que desgarran 
los dispositivos binarios. Pero, una vez constituida una fuerza inmanente, los resistentes 
desarrollan su acción, también a través de estrategias para incidir en el ámbito macro-
político. 

De la potencia incrementada por la acción micropolítica pueden surgir agenciamien-
tos que produzcan transformaciones en el ámbito de la representación, hacer que las 
instituciones se depuren- en cuanto sea ello posible- de su tendencia natural al dua-
lismo y la jerarquización, procurando subordinar estas estrategias al fortalecimiento 
de los campos micropolíticos de acción18. Pero, continuamente, los resistentes que se 

17	 La entrevista a Duteuil, activista vasco que participó en los acontecimientos de Mayo del 68 en Francia, fue realizada 
por Dany Cohn-Bendit, conocido como “Daniel el Rojo”, uno de los más reconocidos protagonistas de esa magnífica 
resistencia social. Cohn-Bendit realizó una serie de entrevistas para televisión, veinte años después y uno de sus 
productos fue el libro “La revolución y nosotros, que la quisimos tanto”, cuya primera edición en francés data de 
1986, con una primera edición en castellano en 1987.

18	 Digamos que en determinadas situaciones los resistentes pueden hacer uso del poder construido en su acción mi-
cropolítica para mellar el filo autoritario o despótico de determinadas instituciones. O hacer intentos por amplificar 
a nivel macropolítco sus aprendizajes de gobierno o de organización. Por ejemplo, los indígenas bolivianos apli-
caron esta estrategia para constituir gobiernos locales con mayor afinidad con sus luchas; los resistentes urbanos 



53

CIUDADANÍAS EN RESISTENCIA  CAPÍTULO  2
LA MICROPOLÍTICA DEL ACONTECIMIENTO RESISTENTE

enfrentan a esta compleja actuación en campos de tan distinta naturaleza van a estar 
ante el riesgo de que su dinamismo micropolítico sucumba ante los aparatos de cap-
tura representativos. 

Una sociedad en movimiento que ha conseguido poner en circulación energías que 
provienen del plano micropolítico puede producir conmociones de gran tamaño como 
cambiar gobiernos o hacer que se desplomen regímenes despóticos. Eso ha reconfigu-
rado dramáticamente escenarios macropolíticos, como en el caso latinoamericano en 
donde se han originado gobiernos atípicos de signo “progresista” (Ecuador, Venezuela, 
Brasil, Uruguay, Bolivia, para mencionar algunos) que han cambiado la ecuación de 
la geopolítica dominante en cuanto a la relación con los países centrales y con su red 
económica. En este plano ésta es una consecuencia benéfica que conmueve un cam-
po que se consideraba clausurado e inamovible. 

El problema es que en los espacios de gobierno reconstituidos pronto se va hacer vi-
sible que en dimensiones más profundas, aquellas que van más allá de las relaciones 
entre Estados y que están vinculadas con los procesos de emancipación, de creación 
de nuevas formas de organización de la sociedad, los cambios como dice Zibechi: “(…) 
no pueden surgir de los gobiernos sino de los diversos abajos” (2013:48)19. 

Por eso, los agenciamientos del acontecimiento resistente requieren adoptar el código 
nómada en la constitución de las nuevas territorialidades emergentes, moviéndose 
continuamente para evitar ser capturados y, también deben operar teniendo como re-
ferente el rizoma. Esto hace alusión a espacios con entradas múltiples (a la manera de 
las madrigueras), que se expanden de manera horizontal, como la grama (en sentido 
distinto del árbol que tiene ramificaciones jerárquicas); es decir se alojan en un mundo 
laberíntico. La micropolítica del espacio social sigue la lógica rizomática: conecta, for-
talece la diferencia, sostiene la heterogeneidad, promueve la multiplicidad; aumenta 
las posibilidades de combinación de las fuerzas activas, encadena afectos, permite la 
circulación de intensidades; tiene múltiples entradas que favorecen distintos tipos de 
experimentación20.

Éste es el hábitat de los acontecimientos creativos, que interrumpen la continuidad de 
los flujos del poder central. Con ello se produce claramente la ruptura de la sujeción 
de las subjetividades subalternas, lo que va a manifestarse en nuevos hábitos, en la 

brasileños impulsaron la estrategia de los presupuestos participativos como un ejercicio de aprendizaje colectivo 
de otras formas de planeación de lo público.

19	  Este autor ha publicado recientemente el libro: “Cambiar el mundo desde arriba. Los límites del progresismo” 
(Desdeabajo; Bogotá, 2016) donde analiza la crisis de los gobiernos que asumieron impulsados por la ola resistente 
de principios de siglo XXI.

20	 En términos de Deleuze- Guattari:“(…) a diferencia de los árboles o de sus raíces, el rizoma conecta cualquier punto 
con otro punto cualquiera, cada uno de sus rasgos no remite necesariamente a rasgos de la misma naturaleza; el 
rizoma pone en juego regímenes de signos muy distintos e incluso, estado de no-signos (…) No está hecho de uni-
dades, sino de dimensiones, o más bien, de direcciones cambiantes. No tiene ni principio ni fin, siempre tiene un 
medio por el que crece y desborda” (Deleuze, Guattari, 1997: 25).
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constitución de cuerpos y de mentes liberadas. En este sentido hay una permanente 
relación entre la resistencia, el acontecimiento y el deseo de vivir impetuosamente. 
Claudia Piedrahita lo plantea de la siguiente forma:

“El acontecimiento aparece entonces como aceleración de la vida, como in-
tensificación de los sentidos, de las afinidades, de las emociones; va más allá 
de la experiencia, puesto que está articulado al deseo y al inconsciente crea-
dor que traza sus propios escenarios (…) el encuentro con el acontecimiento 
es siempre deseo y acción política que exige trabajo y realización” (Piedrahita, 
2015: 49)

Lo que generan las resistencias sociales (que no se trata solo de un foco de resisten-
cia) son discontinuidades a la manera de nuevos comienzos, siempre heterogéneos y 
múltiples, dando apertura a nuevas posibilidades de ser, de experimentar, de innovar, 
en las maneras de hacer, en los discursos y en las formas de tomar decisiones. Por eso 
había señalado que el acontecimiento resistente no se puede repetir. En el terreno 
político, con ello se alteran los códigos que copan los espacios del poder constituido, 
ocasionando perturbaciones y quiebres de los dispositivos de control que configuran 
los regímenes de orden y legitimación de los centros de dominación. 

Esto implica que los resistentes van a estar involucrados en procesos de subjetivación 
y de des-subjetivación permanente, que se combinan en operaciones paradójicas. Esto 
puede entenderse como algo similar a lo que ocurre con los trayectos subjetivos que 
viven los(as) jóvenes contemporáneos, que son capaces de saltar de una identidad bo-
rrosa a otra y que, a través de sus prácticas micropolíticas, se apropian y dan sentido a 
expresiones juveniles múltiples, en ámbitos como la estética, la producción material, 
el lenguaje, el nacimiento de nuevas relaciones humanas de convivencia o la produc-
ción simbólica. Saltar de una isla subjetiva a otra con mucha rapidez, incluso vivir va-
rios momentos subjetivos simultáneamente, esa es una de las propiedades que han 
aprendido a desplegar los y las jóvenes de hoy, en su desplazamiento nómada con el 
que se fugan de los imaginarios y diagramas endurecidos provenientes de las formas 
de subjetivación hegemónica21. 

También se observa en el caso del Movimiento Zapatista de México que plantea la 
paradoja de una organización, en principio, de tipo militar, pero donde no se asignan 
mandos, pues el papel de las direcciones es “mandar obedeciendo” y, por tanto, Mar-
cos no es más que el Sub-comandante, pues son las comunidades de indígenas rebel-
des los convocados a “comandar” el proceso. 

En resumen, el acontecimiento de la resistencia y sus agenciamientos hacen bifurcar 
los flujos de los deseos, redefinen los órdenes semánticos, rehacen los sentidos y per-

21	 Para una ampliación de las formas en que los(as) jóvenes viven estos proceso de subjetivación ver: Useche, O. (2009). 
“Jóvenes produciendo Sociedad. Subjetividades, Derechos Sociales y Productividad Juvenil”. UNIMINUTO. Bogotá).
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miten crear una potencia nueva apta para la proliferación de lo diverso, remitiendo los 
deseos a los contextos concretos en los que se despliegan. De esta manera se hacen 
posibles otras conjunciones y encadenamientos para experimentar el encuentro de 
las singularidades que se expanden por el espacio social, sin que sean ubicadas en un 
lugar dominante, ni totalizante. 

El acontecimiento resistente nace de las relaciones que producen subjetividades di-
námicas; es el predicado, o sea la acción relacional de los sujetos, lo que se afirma de 
ellos y lo que ellos afirman con su acción22. El acontecimiento es, entonces, la relación 
activa misma; el problema es que hay subjetividades en lucha y que la intensidad del 
acontecimiento puede ser opacado por un rápido volver a subjetividades, identidades 
y agenciamientos que corresponden a los órdenes hegemónicos. Las resonancias del 
acontecimiento convocan a subjetividades y a prácticas creativas que lo actualicen 
permanentemente, que lo interroguen de nuevas maneras. 

La vida misma es resistencia

La teoría del acontecimiento es una de las llaves para dotar de nuevos sentidos las re-
sistencias sociales pacíficas y noviolentas. Se entiende que ello implica asumir puntos 
de vista y actitudes innovadores en el análisis de las relaciones que se tejen entre la 
vida y el poder, así como fraguar comprensiones relevantes que actualicen el significa-
do del incesante movimiento de los procesos de producción de subjetividades.

De por medio hay la necesidad de configurar una visión crítica acerca de la cristaliza-
ción de los sujetos de la paz y de la guerra, de replantear nociones sustanciales como 
el concepto sobre lo público o sobre la ciudadanía e ingresar a otros campos relacio-
nales de donde emergen nacientes formas de ciudadanía o brotes constituyentes de 
lo común. 

Todo este entramado, como he planteado, está siendo movilizado por poderosas lu-
chas sociales cuyo vórtice es una multiplicidad de experiencias micropolíticas que pro-
pician la emergencia de territorialidades enraizadas en la vida, caracterizadas por la 
novedad y que, a despecho de las concepciones binarias, son al mismo tiempo locales 
y cargadas de cosmopolitismo. 

La concepción de las resistencias sociales se basa en la primacía de la vida y en la afir-
mación de que “la vida misma es resistencia”. Para entender esto hay que romper con 
la idea que circunscribe la resistencia a una mera oposición, encasillándola en una ló-
gica binaria que pretende que todo acto del resistir se da en referencia a un enunciado 
hegemónico (el sistema, el capitalismo, la dominación) y que, por tanto, es definida por 

22	  En su estudio sobre Leibniz, Deleuze señala que: “Desde el momento en que algo es planteado como predicado, 
la relación ha nacido. ¿Qué es “predicado”? Las relaciones, es decir los acontecimientos”. (Deleuze, 2009: 186).
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su capacidad de “estar en contra”. En cambio, para este punto de vista: “La resistencia 
es un impulso vital y, como tal, está ligada profundamente a todos los procesos pro-
ductores de vida. En este sentido la resistencia es siempre anterior a la dominación, 
siempre es primera, es seminal” (Useche 2008: 260).

La resistencia es primera en tanto los procesos ligados a la vida (y la resistencia está en 
la base de ellos) se expresan como fuerzas que entran en relación con otras fuerzas; de 
alguna manera son formas de vida que se encuentran y luchan con otras formas de 
vida, que se afectan mutuamente. El punto de partida de cualquier relación se da en 
este movimiento de las fuerzas de la vida. 

Otra cosa es que esta dinámica derive, con frecuencia, en relaciones de poder que 
tiendan a generar y preservar los estados de dominación; pero aún en este caso, las re-
sistencias constituyen el otro término de las relaciones de poder, el que emerge de los 
márgenes de la dominación, para reconstituir el campo de la potencia, para retomar 
y, si se quiere, reiniciar en un nuevo plano, el juego vital de la afirmación y del resistir. 
Esto no presupone que cesen los intentos de captura y subordinación por parte de los 
poderes de dominación. En eso consiste, como he insistido, la tensión y mutua afecta-
ción entre el plano micropolítico de las prácticas de resistencia y las configuraciones 
institucionales y representativas de la macropolítica.

Las resistencias se colocan entonces en la médula de las relaciones de poder y, en este 
enunciado, actúan no como fuerzas que simplemente reaccionan frente a aquellas que 
pretenden someterlas, sino como potencias de alta intensidad que no consienten el 
poder de dominación, ni permiten que su propio poder sea simplemente representado. 

Si los resistentes concibiesen el poder como objeto de su reconocimiento o mera cues-
tión de representación, se presentarían como una fuerza agotada, que depende de la 
imagen que le devuelve la dominación con quien estaría compitiendo, de manera asi-
métrica, por lo demás23. Serían solo una fuerza de oposición, que se limita a desplegar 
ejercicios reactivos, que pierde la iniciativa al depender de una batalla que se libra en 
el campo de un enemigo atribuido por voluntades dialécticas, que se desliza en medio 
de los elementos negativos que encuentra como único recurso para relacionarse con 
los otros24. 

Pero, lo que define lo humano no es lo reactivo, lo negativo, es su capacidad de deve-
nir fuerza activa, fuerza resistente. Su vínculo con la vida hace que lleve dentro de sí 

23	 El filósofo e historiador francés Michel Serres (1930) se refiere a la lógica binaria en el análisis de la violencia y des-
carta que el camino de la paz sea hacer la guerra a la guerra: “La violencia, por ella misma, se reproduce indefini-
damente y la lógica lo demuestra también, porque guerrear contra la guerra conduce a la guerra: su antítesis o su 
negación vienen a ser la misma cosa. La violencia nunca carece de hermano gemelo. Solamente goza de su propia 
imagen” (Serres, 1995).

24	  En su propia lectura de Nietsche, Deleuze argumenta: “El trabajo de lo negativo está al servicio de una voluntad. 
Basta preguntar ¿cuál es esta voluntad? para presentir la esencia de la dialéctica (…) las fuerzas reactivas son las que 
se expresan en la oposición (…) la dialéctica es la ideología natural del resentimiento (…) la dialéctica solo puede 
servir como arma defensiva”. (Deleuze, 1986: 224).
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la fuerza de la multiplicidad, de la transformación, del cambio. Por eso señalo que la 
comprensión de las resistencias implica la constitución del campo de análisis de las 
relaciones entre la vida y el poder.

En la lógica que siguió esta investigación, la resistencia tiene un sentido inmanente, se 
auto- constituye, en cuanto a su capacidad de creación y de afianzamiento vital. Con 
ello se quiere indicar que la producción de la resistencia se da al interior mismo de los 
procesos de la vida, y es directamente constitutiva de nuevos espacios de fuerza que 
son los que van a desvelar y exteriorizar los poderes resistentes. 

Este punto de vista entra en colisión con el pensamiento de teóricos de la soberanía 
como Hobbes que propone que el poder productivo constituyente de la sociedad sea 
transferido obligatoriamente, por la vía de la representación, al soberano estatal. En 
este trabajo me declaro tributario, más bien, de la concepción de Spinoza, que procla-
ma la capacidad (potencia) de la sociedad para constituir, a partir de su propia fuerza 
productiva, sus funciones de gobierno y organización. Con ello se realza la potencia 
constitutiva de lo social, cuyo signo distintivo es la resistencia, una “potencia que se 
necesita como prefiguración de la liberación”25

La fuerza de la resistencia es la fuerza afirmativa, al mismo tiempo que el pensamiento 
del resistir es el pensamiento de la diferencia, que vive de la proliferación de lo diverso y 
se libera de la cultura del resentimiento y del unanimismo. Es, por tanto, el pensamiento 
de la actividad, del abandono de las posiciones reactivas, del pluralismo de las fuerzas 
libres, que de ninguna manera exalta a un poder sobre otros. Por ejemplo, una de las 
lecciones que algunos de sus protagonistas destacan del acontecimiento de Mayo del 
68 en París, es la de la necesaria crítica a la pretensión en boga de que la clase obrera era 
una especie de grupo social superior. Michel Chemin, uno de los fundadores del diario 
“Libération” lo sintetiza en una frase: “(…) es una estafa suponer que una clase ostenta un 
poder casi mágico, capaz de transformar la sociedad” (Cohn- Bendit, 1998: 97).

El asunto es entonces cómo engendrar continuamente enunciados del resistir, en el 
curso de las experimentaciones de grupos humanos concretos que deciden desplegar 
la tremenda potencia que está en sus manos y que se desprende de un acontecimien-
to único y definitivo: perseverar en su ser, hacer efectivo el derecho de “ser en tanto que 
ser”. Desde el punto de vista de Baruch Spinoza es desde esta posibilidad que habría 
que plantearse el problema de los límites: “El límite de algo es el límite de su acción (…) 
la cosa no tiene otro límite que el de su potencia o su acción (…) La única pregunta por 
hacer (…) es: ¿cuál es tu potencia? Es decir: ¿hasta dónde irás?” (Deleuze, 2008: 380, 381). 

Las resistencias son entonces formas de re-existencia, de demostrar que se está vivo. 
Exactamente como lo resume la canción del Michel Berger. “¡Resiste! ¡Demuestra que 

25	 Para una ampliación del análisis sobre los conceptos de potencia e inmanencia en Spinoza y sus diferencias con la 
concepción hobbessiana, véase: Negri, A. (1993) “La anomalía salvaje. Ensayo sobre poder y potencia en Spinoza”, 
especialmente el capítulo VI; también Deluze, G. (2008) “En medio de Spinoza”, especialmente el capítulo XIV. 
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existes!”26. Se resiste cuando se trazan líneas de fuga de las relaciones de dominación 
propuestas por el poder constituido, cuando se escapa de las pulsiones de muerte27 y 
se definen rumbos guiados por la búsqueda de la creación de mundos nuevos, que se 
manifiestan como espacios relacionales inéditos, que permiten imaginarse formas de 
vida libres de poderes dominantes. 

Como acontecimiento, las resistencias son una posibilidad, una potencia, pero no solo 
eso, son apuestas, intentos, cuya fuerza está en su relacionamiento con las condiciones 
históricas que lo definen; conatos en el tejido que se traza entre memoria actualizada 
y lo que está por venir; de tal manera que su sentido deviene de las posibilidades que 
crea; no son una mera novedad instantánea y perecedera. 

En casos como el colombiano es posible encontrar prácticas de resistencia que se des-
marcan de la lógica de la guerra, de sus subjetividades despóticas y de su capacidad 
para matar. La vida en estos escenarios se manifiesta como un conjunto de relaciones, 
de acciones, de combinaciones de compuestos diversos que se resisten a la sujeción y 
al ataque a lo que es diverso. Los poderes de la guerra, por su parte, aspiran a confor-
mar una esfera autónoma, diferenciada de la vida y con pretensión de dominarla. 

La vida persiste, resiste y se enuncia radicalmente en la multiplicación de la diferencia 
y en la lucha por la disolución de las identidades que prefiguran los sujetos bélicos 
esenciales: el héroe, el patriota, el líder, el superior, el que posee la verdad, el enemigo. 
Resistir se vuelve entonces un arte, una verdadera estética de la existencia, que opera 
como un agenciamiento creativo, capaz de reinventarse permanentemente, simple-
mente porque en la resistencia va implicada la vida misma.

Perspectivas para una convergencia crítica 
en torno a las resistencias: complejidad, 
caos, epistemologías feministas y del sur

Como queda visto en los apartados anteriores es indispensable dotarse de herramien-
tas de análisis con la mayor potencia analítica para comprender el flujo permanente de 
los deseos y las pasiones humanas, cuyos devenires encarnan en acontecimientos crea-
tivos y se desplazan en agenciamientos colectivos, desde donde la vida resiste. Esto 
implica evadir la tendencia a codificar las fuerzas activas y convertirlas en objeto de las 
capturas del poder que las simplifica en clave de conflictos y contradicciones binarias. 

26	 El cantante francés Michel Berger compuso e interpretó la canción “Resiste”, algunos de sus versos dicen: “Resiste, 
demuestra que existes. Busca tu felicidad por todas partes, vaya. Resiste, resiste. Danza para el comienzo del mun-
do. Danza para todos los que tienen miedo. Danza para los miles de corazones que tienen el derecho a la felicidad” 
(traducción libre). (Ediciones musicales Colline. 1982).

27	 El médico Marie Francois Xavier Bichat (1771-1802) considerado el padre de la patología y la histología, definió en 
su momento la vida como “el conjunto de funciones que resisten a la muerte” (citado por Bensaid, 2006: 29).
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He procurado hacer un somero balance de las perspectivas que nos ofrece la filosofía 
política de la diferencia, del pensamiento post-estructuralista y algunos de los aportes 
de las epistemologías para la paz. Concluimos este repertorio de epistemes alternativas 
haciendo mención a otros enfoques y herramientas que contribuyen tanto a decons-
truir el pensamiento mecanicista y la dialéctica binaria, como a dotarnos de lentes de 
lectura para edificar nuevos puntos de vista en consonancia con la micropolítica del 
acontecimiento resistente. Aludimos a las ciencias de la complejidad, al pensamiento 
complejo, a la teoría del caos, a las epistemologías feministas y a las más recientemen-
te enunciadas como “epistemologías emergentes” o “epistemologías del sur”. 

En su constitución han concurrido tradiciones filosóficas, científicas, sociales, políticas, 
históricas, económicas, psicológicas lingüísticas y antropológicas, así como de algunas 
de las llamadas ciencias de la vida, provenientes del pensamiento de occidente. Pero 
igualmente han sido convocados multitud de saberes subalternos cuya memoria rea-
parece, transfigurada, en medio de las revoluciones sociales y las convulsiones políticas 
y culturales que atraviesan el planeta. También se han robustecido de rebeliones epis-
témicas en las ciencias “mayores”, verdaderas formas de resistencia desde el pensa-
miento, que siguen la máxima de Deleuze: “pensar es crear y crear es resistir”. Esto de-
nota no solo la dimensión estética del pensamiento: crear; sino su profunda dimensión 
política: resistir. En este sentido, la propuesta es trabajar por la convergencia crítica, que 
propicie la emergencia de conexiones inexploradas entre proyectos teóricos y entradas 
epistemológicas plurales, creando campos más potentes que rompan la clausura de 
los universales y las verdades únicas. 

Se resiste también desde el pensar, al producir ideas, conceptos, alegorías, lenguajes; y 
desde estos lugares se originan agenciamientos colectivos, conectados, a la manera de 
potentes rizomas que participan de la activación de las fuerzas de la vida, en la consti-
tución de nuevas formas de ser en el mundo. 

El pensar resistente no se preocupa por más verdades esenciales, se dedica en cambio 
a descubrir lo inédito; es un pensar crítico que trabaja por el acontecimiento, empe-
ñado en la producción de subjetividades que resisten a la muerte y a la estulticia. Por 
estar vinculados a la vida, estos modos de pensar son resistentes; porque la vida mis-
ma es resistencia. Contribuyen a desatar fuerzas afirmativas y a vaciar de contenido, 
ilegitimando, los discursos de la ciencia y el conocimiento vinculados a la “política de 
verdad” de los poderes hegemónicos. 

Teorías del caos y complejidad: aportes 
para una ecología de las emergencias. 

Una de las verdades esenciales del pensamiento hegemónico fue la de la inevitable y 
necesaria dominación del ser humano sobre el conjunto de la naturaleza. Nietzsche 
recordaba que en el principio del pensamiento griego, que dio origen al pensamiento 



60

CIUDADANÍAS EN RESISTENCIA

occidental, se partía de que el hombre era la verdad y el núcleo de las cosas y que el 
resto de la naturaleza era tan solo una expresión, un “fenómeno ilusorio”. 

La mezcla del mito y la alegoría nutrió la literatura anterior a los filósofos clásicos, en 
donde asomaba un realismo peculiar que sólo le asignaba credibilidad al hombre y a 
los dioses. Para ellos “la naturaleza no era más que un disfraz, “un ropaje”, comparable a 
un “(…) roble alado, que pende del aire con su grandes alas extendidas y que Zeus, tras 
haber vencido a Cronos, rodea con un riquísimo manto de gala en el que con su propia 
mano se había entretenido en bordar las tierras, los mares y los ríos” (Nietzsche, 2001: 
48)28. Es esta imagen antropocéntrica la que se hizo dominante y aún sigue alumbran-
do la posición del humano contemporáneo ante la vida en la cual está inscrito. 

En 1666, el filósofo y matemático alemán Gottfried Leibniz29 define la tesis original del 
sistema como “totalidad de elementos” en interacción (intercambio de información, 
energía, materia), cuya asociación implica el surgimiento de propiedades nuevas y des-
conocidas al nivel de las partes tomadas separadamente. Leibniz opera una renovación 
muy profunda al entender el mundo como el mundo del pliegue, que va al infinito. 
Además, hace la crucial distinción de dos tipos de pliegues o pisos de ese universo.

”En un piso tenemos los repliegues de la materia y en el otro piso los pliegues 
en el alma. Y el piso de los repliegues de la materia es como el mundo de lo 
compuesto, de lo compuesto al infinito, la materia no termina de replegarse, 
y de desplegarse, y el otro piso es el piso de los simples. Las almas son simples. 
De ahí la expresión: los pliegues en el alma”. (Deleuze, 2006a: 356). 

Las nociones de tiempo y evolución en las que fundamos los procesos de producción 
y reproducción humana, han quedado atrapadas en la verdad cronológica constituida 
por el pensamiento moderno. Pero, el tiempo y la creatividad están constituidos en el 
interior de las cosas, tal como lo define Prigogine: “el tiempo es creación, el futuro no 
está”.

La física teórica del cuanto, sobre la que se van desdoblando las ciencias de la comple-
jidad, así como la perspectiva del caos, nos han mostrado una idea del tiempo que es 
muy distinta de la concepción clásica aristotélica. Allí ya no aparecen ese pasado, pre-
sente y futuro lineal, en la que el presente representa un punto que separa el pasado 
del futuro. En cambio, como bosquejé en el apartado anterior, el devenir es solamente 
una manifestación de lo que ya está presente. Lo decisivo es el movimiento infinito, el 

28	  Se refiere aquí a filósofos como Ferécides de Tiro (siglo VI a.c.) a quien se le considera autor de una obra sobre el 
origen del mundo titulada “Los cinco abismos”.

29	 Godofredo Leibniz (1646-1716), filósofo alemán de la escuela racionalista, con profundas influencias de Spinoza y 
Descartes. Pionero de la lógica simbólica; creador del cálculo infinitesimal, inventor de la primera máquina analó-
gica de calcular. Es autor de la teoría de las mónadas, especies de centros de fuerza inmanente, caracterizados por 
su singularidad. La conexión de las mónadas explica el universo y produce la extensión de los cuerpos de la natura-
leza. Teóricos de la diferencia como Deleuze o Lazzarato, retoman a Leibniz, a través de su obra “La monadología” 
(1715). 
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fluir en el que anidan los acontecimientos del pliegue y despliegue de la existencia. 
Desde estos enfoques se replantea la unidad del humano y la naturaleza y se propone 
un nuevo diálogo que devuelve el “reencantamiento” con la naturaleza perdido por 
cuenta de la concepción mecanicista predominante en la modernidad. 

Hoy, a despecho del antropocentrismo dominante, se va llegando a la intuición de que 
estamos contenidos en el mundo como totalidad y se aprende la paradoja de contem-
plar la vida como enraizada en la no-vida. 

“La tierra está enfrentada a la contingencia que proviene de la inestabilidad 
de los sistemas dinámicos. Al acentuar la interdependencia de todo podemos 
mostrar que la vida y la no- vida no son opuestas. La entropía misma depen-
de de la historia del universo. Cuando la materia se ve alterada por condicio-
nes de desequilibrio pueden emerger correlaciones de largo alcance. Gracias 
al desequilibrio podemos ir a estados de complejidad y cooperación. En con-
diciones de equilibrio la materia no se comporta de este modo. El orden se 
hace, se crea literalmente sobre la marcha” (Prigogine, 1997: 58-59).

Además, es sobre el encuentro de singularidades- expresadas en fluctuaciones igual-
mente singulares- que se tejen campos lo suficientemente potentes como para re-
organizar un sistema a partir de nuevas pautas. Justamente en esto radica el arte de 
crear, que también puede ser leído con Deleuze: “(…) la creación consiste en recortar, 
organizar, conectar flujos, de tal manera que se dibuje o se haga una creación alrede-
dor de ciertas singularidades extraídas de ellos” (Deleuze, 2006a: 18). La resistencia se 
propone hacer emerger nuevos órdenes y el poder de la actividad resistente solo podrá 
ser evaluado en función de la reorganización que logra y de sus maneras de crear mun-
dos nuevos a partir de su capacidad para suscitarla emergencia de nuevos espacios de 
concatenación de las fuerzas.

Esta visión se la juega por el comportamiento contingente de la sociedad como orga-
nismo vivo que es. Las fuerzas en movimiento pueden ser recompuestas por activida-
des creadoras que provienen de la energía social o que son impulsadas por la potencia 
de pensamientos que subvierten la quietud mediante conceptos novedosos y formas 
de asociar los fenómenos que descentran la lógica establecida. 

Pero, como entiende la teoría del caos, más allá de los prodigios de la mente y de la 
capacidad productiva que reside en el mundo de la materia, también existen otros 
patrones y simetrías que se vinculan a los procesos de generación de lo nuevo. Se trata 
de coincidencias inexplicables, de encuentros que no estaban siendo buscados (lo que 
algunos conocen como “serendipia”). En este caso, el azar (o, en su defecto, la casuali-
dad, que algunos físicos llaman “sincronicidad30) es aquí sinónimo de creatividad y no 

30	  David Peat, enuncia la sincronicidad de la siguiente manera: “La naturaleza contiene determinados patrones y 
simetrías arquetípicas que no existen en ningún sentido material explícito, sino que están plegados en los varios 
movimientos dinámicos del mundo material (…) Las sincronicidades están caracterizadas por una unidad de lo uni-
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determinismo; de unicidad compleja y no de fragmentación y pueden ser integrados 
por vigorosos agenciamientos al acontecimiento de la resistencia. Encontramos enton-
ces muchos puntos de contacto entre la teoría del acontecimiento que enunciamos 
antes y los aportes de la teoría del caos.

El también teórico del caos, el físico David Peat, lo resume del siguiente modo:

“Al alejarnos del orden mecanicista (…) se ha descubierto que patrones y 
estructuras nuevos surgen de un modo orgánico del fundamento de movi-
mientos aparentemente caóticos (…) las sincronicidades tienen su origen en 
combinaciones de sucesos mentales y físicos que producen, para el que la 
experimenta, un fuerte sentido de significado. Este significado se encuentra 
en la singularidad misma de la conjunción y en el orden universal que está 
más allá de ella” (Peat, 1995: 63).

Es decir, los sistemas no lineales solo pueden ser explicados por epistemes complejas 
que se asimilan a formas de conocer los organismos. Estos no pueden ser previsibles, 
en ellos no cabe la reiteración del modo de estudio cartesiano que se empeña en bus-
car los órdenes de causalidad y reductibilidad. Ya hemos expuesto cómo las formas 
newtoniana y cartesiana de observación no son útiles para comprender estos sistemas 
que están lejos del equilibrio y que emergen como procesos dinámicos, impredecibles, 
no sujetos a las desagregaciones propias del mecanicismo, que parecen incesante-
mente en búsqueda de la partícula sustancial31. 

Las llamadas, hasta hace poco, leyes universales de la naturaleza, solo explican ciertos 
órdenes y estructuras de la materia y de la energía. El modelo de producción de co-
nocimiento que se hizo dominante en Occidente se ha instaurado sobre las ciencias 
básicas de núcleo duro, aquellas que aportan soluciones eficaces, basadas en proce-
dimientos comprobables mediante la medición y la repetición exitosa, que pueden 
dotarse de aparatos de conceptos reductibles a modelos; modelos que a su vez sean 
replicables. Para ello hay que enfatizar en procedimientos definidos por protocolos ca-
paces de clasificar secuencias, que respondan a la lógica lineal de sucesión de etapas, 
claramente identificables, separadas unas de otras. 

Estos momentos de la producción del conocimiento responden a una línea del tiempo 
y una topología que define límites que están en capacidad de capturar enunciados 
sustanciales y manifestaciones relevantes provenientes de la experiencia. Los procesos 

versal y lo particular que se encuentra dentro de una coincidencia de sucesos (…) Por lo tanto, más allá de la mente 
y la materia existen patrones y simetrías que ejercen un efecto generativo y animador (…) (Peat, 1995: 71 y 81).

31	 “La historia de la ciencia puede ser considerada como el descubrimiento de niveles progresivamente más sutiles 
dentro de la naturaleza. En otras palabras, la comprensión científica de la materia de la naturaleza se ha extendido 
constantemente para incluir formas nuevas y cada vez más complejas (…) En el siglo actual, el nivel fundamental 
de la naturaleza parece ser el de espacio-tiempo y de la energía infinita del campo cuántico. Pero no hay ninguna 
razón para suponer que la esencia de la realidad esté allí y que no pueda haber un número indeterminable de 
niveles más sutiles todavía por descubrir” (Peat, 1995:108).
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de veridicción están codificados en clave binaria para separar, a partir de los paradig-
mas legitimados, lo verdaderamente científico, de lo falso, o sea, de lo que no soporta 
ser sometido a la potencia métrica del método positivo. 

Así, la ciencia de occidente ha avanzado y tomado ventaja en todo cuanto signifique 
progreso material, tecnologías de dominación de la naturaleza; comprensión de las 
posibilidades de acelerar el trasegar humano; de incrementar la acción a distancia, de 
potenciar la limitada visión humana; de incursionar en el macro y en el micro cosmos 
que habitamos; de prolongar la vida humana a partir de certeros métodos de detec-
ción y contención de las enfermedades; de multiplicar al infinito los procesos de infor-
mación y comunicación; de producir mayores cantidades de mercancías con mucha 
velocidad; pero también, de controlar la vida e inventar los más sofisticados y masivos 
métodos de matar. 

Sobre estas ciencias y estas formas de conocimiento no cabe duda de su expansión y 
eficiencia y podríamos denominarlas ciencias mayoritarias, epistemologías de centro, 
conocimientos sedentarizados o cristalizados, ciencias modélicas, iterativas (repetiti-
vas), de la imitación, que tienen la función jerárquica de homogenizar los modos de 
vida y generalizar horizontes establecidos del conocer. Estas ciencias hegemónicas han 
mostrado su poder y sus límites; de ellas la humanidad sigue haciendo uso en gran 
escala; están en la base del dispositivo tecnológico que domina el mundo y se encuen-
tran completamente sintonizadas con el paradigma del desarrollo que prevalece en 
occidente.

Lo que la nueva experiencia de producción de conocimiento científico está demos-
trando es que existen otros múltiples órdenes interiores y exteriores, cuya aprehen-
sión exige sistemas de acceso de complejidad creciente que creen las condiciones 
de posibilidad para la percepción de relaciones subterráneas y sutiles sincronicidades 
que no responden a las leyes conocidas. Esto por cuanto estas mismas relaciones que 
emergen son pautas surgidas de las contingencias y del caos de la naturaleza. Quizás 
a través de ellas se puedan explicar la conexión de esos órdenes nuevos cuyo sustrato 
es de naturaleza caótica.

Es a partir del caos que se producen órdenes, casi siempre, inesperados. La analogía 
entre la vida física y la vida social es aquí pertinente, porque ambas pueden concebirse 
como sistemas abiertos en cuyos límites se originan puntos de nuevas aperturas, acon-
tecimientos fruto de desequilibrios y fluctuaciones, que dan origen a otras estructuras 
de orden y a una mayor complejidad. 

Fue Ilya Prigogine quien en sus estudios sobre la termodinámica y la entropía encontró 
que la materia adquiere nuevas propiedades lejos del equilibrio32, nuevos principios 

32	 La segunda ley de la termodinámica alude a la entropía creciente propia de todo proceso natural; como este es un 
proceso irreversible, está indicando que un sistema aislado, por si solo, se desintegrará en el caos. La entropía mide 
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de estructuración, nuevos órdenes no- mecánicos, lejos de las posiciones estables en 
el espacio-tiempo. A esas nuevas propiedades las denominó “estructuras disipativas”, 
para indicar la sensibilidad y, por tanto, la calidad de movimientos coherentes de gran 
alcance que hacen posible estados de múltiples niveles activos de información y de 
liberación de energía formativa o creadora33. En consecuencia es posible observar la 
historicidad de las “elecciones” adoptadas por sistemas abiertos sometidos a condicio-
nes de no- equilibrio. 

Ahí radica el núcleo de la teoría del caos; ella no concibe el mundo organizado por 
contradicciones binarias, que se truecan unas en otras mediante saltos dialécticos de 
calidad, sino que define sistemas en flujo y mutación continuos en donde se hacen re-
levantes los antagonismos y las complementariedades de donde surgen las formas de 
unidad complejas. Las estructuras disipativas permiten vincular la creatividad propia 
de la naturaleza desafiando la interpretación mecanicista de la entropía y la lectura 
convencional de la flecha del tiempo. Nos hablan de los sistemas abiertos de la ma-
teria, dotados de sensibilidad, que tienen el poder de relacionarse y auto-modificarse 
(auto-poiesis: auto-producción). 

Véase la profundidad de las analogías que pueden hacerse con los procesos sociales. 
Estos, como los sistemas abiertos en condiciones lejanas al equilibrio, también pueden 
pasar de un estado de menor complejidad a uno de mayor complejidad dinamiza-
dos por estructuras disipativas, que no son otra cosa que nuevas organizaciones espa-
cio-temporales. 

Las teorías del caos y la complejidad ayudan a ahondar en el desciframiento de los 
muy diferentes y prolíficos órdenes del universo que se auto-organizan a partir del caos, 
y que apenas si conocemos en algunos de sus despliegues. Por décadas la humanidad 
también ha comenzado a aproximarse a esos órdenes mediante los procedimientos 
científicos, cambiando la dirección del paradigma del conocimiento de la ciencia oc-
cidental. Este paradigma había naturalizado los estados de equilibrio como fuentes 
de explicación de los sistemas vivos; de ahí podían deducir certidumbres, en forma de 
leyes, que no podían ser controvertidas. Prigogine sintetizó la crítica a esta perspectiva:

“Si nuestro mundo tuviera que ser entendido sobre la base de sistemas diná-
micos estables no tendría nada en común con el mundo que nos rodea: sería 
un mundo estático y predecible (…) en el mundo que es nuestro descubrimos 

el grado de desorden y solo puede ser superada por grados superiores de orden; de esta manera el orden nace del 
caos.

33	  Las primeras definiciones de las estructuras disipativas fueron planteadas para aquellos estados de la rama termo-
dinámica que toman distancia crítica del equilibrio: “Allende el primer punto de bifurcación se produce un conjun-
to de fenómenos nuevos: podemos obtener reacciones químicas oscilantes, estructuras espaciales de no-equilibrio, 
ondas químicas. Hemos designado esas nuevas organizaciones espacio-temporales con el término “estructuras 
disipativas (…) Metafóricamente, es lícito decir que en estado de equilibrio la materia es ciega, en tanto que lejos 
del equilibrio empieza a ver. Y esa nueva propiedad, esa sensibilidad de la materia a sí misma y a su entorno, está 
vinculada a la disipación asociada con los procesos irreversibles” (Prigogine, 1997: 73, 74).
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fluctuaciones, bifurcaciones e inestabilidades en todos los niveles. Los siste-
mas estables conducentes a certidumbres corresponden a idealizaciones, 
aproximaciones”. (Prigogine, 1997: 58-59).

El problema es que el método de la ciencia se había quedado represado en lo que 
Edgar Morin llama el paradigma de la simplificación, que ya hemos descrito: la manera 
de pensar fragmentaria o reduccionista que se centra en las partes y se basa en que 
el universo, como lo concibieron Newton y Descartes, es una máquina perfectamente 
ordenada integrada por una cantidad de objetos o componentes los cuales existen de 
una manera independiente, separados los unos de los otros. El autor presenta como 
alternativa a esta interpretación el principio hologramático:

“Un holograma es una imagen en la que cada punto contienen la casi totali-
dad de la información sobre el objeto representado. El principio holográmico 
significa que no sólo la parte está en el todo, sino que el todo está inscrito en 
cierta forma en la parte. De este modo, la célula contiene en sí la totalidad de 
la información genética, lo que en principio permite la clonación; la sociedad 
en tanto que todo, por mediación de su cultura, está presente en la mente de 
cada individuo.” Morin, 2003: 334)

La vida misma no es más que un fluir continuo de energía, materia, información, espiri-
tualidad y subjetividades. Es imposible imaginársela en estado de permanente equili-
brio o de reposo y por lo tanto está sembrada de inestabilidades y turbulencias que no 
la destruyen sino que le plantean formas distintas de organización y reorganización en 
medio de una dinámica incesante. Un aspecto de esa dinámica está constituido por la 
especial relación entre la forma de ser radicalmente singular de lo humano y su pro-
pensión a la socialidad, a la configuración de órdenes sociales y culturales integrados:

“El individuo está en el nudo de las interferencias del orden biológico de la 
pulsión y el orden social de la cultura; es el punto del holograma que contie-
ne el todo (de la especie, de su sociedad) al tiempo que es irreductiblemente 
singular”. (Morin, 2003: 59).

Por supuesto, el modelo del plano de Descartes no ha resultado el más pertinente 
para comprender estos fenómenos humanos. Las ciencias sociales y las humanidades 
también han resultado limitadas para explicar esta compleja relación entre los modos 
singulares de existencia y las posibilidades de constituir el campo político y ético de lo 
social, desde la sociología positivista y sus escuelas funcionalistas, o desde la psicología 
conductista; e incluso desde el psicoanálisis y el marxismo. 

En el mundo de lo social podemos hacer lecturas apoyadas en estos enfoques: nos 
encontramos frecuentemente ante estructuras de no-equilibrio que generalmente son 
codificadas como estructuras conflictivas. Pero, en la medida en que dichas estructuras 
son atravesadas por flujos y dinámicas que las van conduciendo a situaciones liminales, 
los elementos de la estructura empiezan a ver “más allá” y se vuelven sensibles a la bús-
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queda de salidas nuevas, de flexibilidades que les permiten la búsqueda de muchas 
propiedades posibles, de muchos estados probables que son, en suma, las estructuras 
disipativas accesibles. Los últimos desarrollos de la teoría del caos han añadido nuevos 
referentes como el efecto mariposa, la sensibilidad a las condiciones iniciales, el con-
cepto de atractores, etc34.

Desde la biología también se han hecho aportes inconmensurables a esta nueva com-
prensión. Hace casi 70 años el premio Nobel austriaco, físico y filósofo, Erwin Schrö-
dringer35 señaló la incapacidad humana para definir la vida; él arriesgó una primera 
definición: 

“La vida es materia que repite su estructura a medida que crece, como un 
cristal, un extraño cristal aperíodico (…) pero, su estructura, a diferencia de la 
del mineral cristalizado (…) que es como un papel pintado ordinario, en el que 
el mismo dibujo se repite una y otra vez en períodos regulares (…), (la vida) no 
presenta una repetición tediosa, sino un diseño elaborado y lleno de sentido”. 
(Schrödinger, 1988: 19-20).

El desarrollo de la biología es una demostración adicional de que la ciencia solo se 
aproxima a la meta del conocimiento- es asintótica36- nunca llega a la voluptuosa meta 
del conocimiento final. En lo que respecta al conocimiento de la vida, los distintos tra-
yectos que las ideas han trazado sobre su origen y significado no son otra cosa que el 
registro de la extrema complejidad que hay en todo comportamiento de lo vivo. 

De alguna manera, la vida, en cualquiera de sus manifestaciones, sean ellas las mi-
croscópicas bacterias o el portentoso sistema de la biosfera, se auto-reproduce, se au-
to-mantiene gracias a su libertad de acción y a su capacidad para producir un plus, 
una producción excedentaria de sí misma. El proceso de la reproducción celular es un 
buen ejemplo de ello por su extraordinaria tendencia al movimiento y a la expansión 
incesante que siempre sobrepasa sus propios límites, aprovechando el intercambio de 
información y de materia-energía y auto- generando potentes formas ecológicas de 
asociación, cooperación y síntesis. 

34	  Sobre la teoría del caos, ver: Ilya Prigogine. “El nacimiento del tiempo” Tusquets editores. Barcelona. 1998 y “La 
Nueva Alianza. Metamorfosis de la ciencia”. Alianza. Madrid. 1983. También: Briggs, J y Peat, D. “Las Siete leyes del 
Caos”.

35	 Erwin Schródinger, premio Nobel de Física, cuyo énfasis en la naturaleza físico-química de la vida condujo al descu-
brimiento del ADN y a la revolución de la biología molecular. Escribió su libro “My View of the World” (Cambridge 
Universiy Press, 1967), cuya primera edición data de 1944, medio siglo antes del descubrimiento del ADN. De él 
dicen Lynn Margulis y Dorian Sagan “Schrödinger (…) reverenciaba la vida en toda su complejidad. Aunque ideó la 
ecuación de ondas que proporcionó una sólida base matemática a la mecánica cuántica, nunca concibió la vida 
como un simple fenómeno mecánico” (Margulis y Sagan, 2005: 12) .

36	 “Asíntótico-a (de asíntota). Se aplica a la línea curva que se acerca indefinidamente a una recta o a otra curva, sin 
llegar nunca a tocarlas.” (Moliner, (a-i); 2007: 283).
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Ningún sistema lineal puede explicar más que fragmentos de estos procesos. El álge-
bra y la geometría de fractales37 han intentado, recientemente, métodos más profun-
dos y eficaces de abordaje de ese crecimiento ilimitado y de las múltiples interaccio-
nes que alumbran la vida sobre la Tierra, este singular y pequeño planeta en donde 
la materia viviente depende completamente de la energía de una estrella de tamaño 
medio, el Sol. La capacidad auto-creadora de la vida sobre la tierra se hace evidente en 
la siguiente descripción:

“Menos del uno por ciento de la energía solar que incide sobre la Tierra se 
canaliza a través de procesos biológicos. Pero lo que la vida hace con ese 
uno por ciento es asombroso. Fabricando genes y vástagos a partir de agua, 
energía solar y aire, formas festivas pero peligrosas se confunden y divergen, 
se transforman y contaminan, matan y nutren, amenazan y vencen. Mientras 
tanto, la biosfera misma, cambiando sutilmente con las entradas y salidas de 
especies individuales, sigue perviviendo como lo ha hecho durante más de 
tres mil millones de años”. (Margulis y Sagan, 2005: 14).

Desde el punto de vista de este refinamiento de la teoría evolutiva, se critica al me-
canicismo como un proyecto metafísico, con asiento en presupuestos religiosos: en 
últimas, según la concepción newtoniana, los mecanismos son creados por algún ser 
vivo superior; son reactivos, no tienen acción propia. Incluso los más avanzados descu-
brimientos de la biología contemporánea como la comprensión del funcionamiento 
del ADN en 1953, que puso en evidencia este eslabón fundamental de la fábrica de la 
vida, pueden dar cuenta, por sí solos de la complejidad del misterio de la vida. El ácido 
desoxirribonucleico (ADN), la molécula que contiene la información genética para la 
organización de las funciones celulares y que es capaz de copiarse a sí mismo, no pue-
de actuar aisladamente en la reproducción de la vida; siempre se requerirán procesos 
sinérgicos que sean mucho más que la suma de sus partes. 

La tendencia de la vida a afirmarse y expandirse, así como a configurarse en nuevas 
formas, solo puede sobrevenir de la novedad y ésta, en ningún caso, surge de la nada, 
sino de la combinación singular de elementos preexistentes. Son las alianzas, las nue-
vas complejidades que emergen del trabajo conjunto de las fuerzas naturales, la forma 
particular como se agitan y se recomponen, lo que da origen a inesperadas nuevas for-
mas u organismos. Contrario a la tendencia del pensamiento mecanicista, largamente 
hegemónico en la modernidad, la vida no se implanta como una jerarquía creada, sino 
a partir de bucles que le permiten concebir la auto-producción y la auto-organización.

37	 “Más que el “cristal aperíodico” de Schrödinger, la vida se parece quizás a un fractal, un diseño que se repite a di-
versas escalas. Los fractales, delicadamente bellos y sorprendentes por su aparente complejidad, se generan por 
ordenador mediante un programa gráfico que itera, o repite, miles de veces una operación matemática sencilla. 
Los “fractales” de la vida son las células, las agrupaciones de células, los organismos pluricelulares, las comunidades 
de organismos y los ecosistemas de comunidades. Repetidos millones de veces a lo largo de miles de millones de 
años, los procesos de la vida han conducido a los maravillosos patrones tridimensionales visibles en organismos, 
colmenas, ciudades y en el conjunto de la vida planetaria” (Margulis y Sagan, 2005: 14).
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Desde el Sur de América, científicos como Humberto Maturana y Francisco Varela han 
aportado su teoría de la autopoiesis que proponen como una forma de comprender la 
compleja dinámica constitutiva de los seres vivos. “El ser vivo es un sistema autopoiéti-
co molecular; es una dinámica molecular, no un conjunto de moléculas“ (Maturana & 
Varela, 2003:15). 

Esto coloca la autonomía y la fuerza inmanente de lo vivo como lo fundamental y 
señala la capacidad auto-generativa de los organismos vivientes que se da a partir de 
las interacciones, o sea de la constitución de redes productivas. En ello radica su ca-
pacidad transformadora y adaptativa que permite la proliferación de lo diverso y que 
asigna nuevos sentidos a las preguntas sobre los actos que configuran el vivir. 

La vida no tiene sentido por fuera de sí misma, dicen estos autores; o, para verlo desde 
otra óptica, el sentido de la vida es afirmarse a sí misma, reproducir e incrementar su 
potencia de ser. “El sentido de la vida de una mosca es mosquear, ser mosca (…) el sen-
tido de la vida de un ser humano es en el humanizar”. (Maturana & Varela, Ibid). De ahí 
que la vida es iterativa, no en el sentido de la repetición de procesos mecánicos y ais-
lados, sino en la perseverancia para concatenar procesos que le hacen posible expan-
dirse y esos procesos son básicamente internos, no tienen una finalidad, un objetivo o 
una función predeterminadas por alguna fuerza exterior.

El concepto de autopoiesis ha sido una herramienta muy potente para interpretar los 
fenómenos del mundo de la materia. En la red conceptual de la complejidad la auto-
poiesis se ha encontrado con categorías como la de “atractor” y “enacción”. El primero, 
también denominado “atractor extraño” es un concepto muy cercano al de aconteci-
miento que he venido argumentando. Para la teoría de la complejidad consiste en un 
punto o estructura que convoca fuerzas disímiles y que tiende a producir un nuevo 
sistema de entrelazamiento de procesos. 

En sistemas sociales puede ser el “clic” que propicia una reorganización de los movi-
mientos en resistencia y configura nuevos pliegues. Es una acción suscitadora como la 
de Rosa Parks en 1955 en Montgomery cuya desobediencia a una regulación de segre-
gación racista dio vuelo al movimiento por los derechos civiles de los afroamericanos 
en Estados Unidos; o la inmolación del joven Mohamed Bouazizi en Túnez en 2011, 
que aceleró y provocó la convergencia de muchos procesos latentes de resistencia. 

Desde el punto de vista de la teoría del caos, el “atractor extraño” es la revelación del 
orden latente que subyace al caos y que no había sido visible hasta entonces; surge en 
medio de la agitación propiciando nuevas conectividades en donde afecta y es afecta-
do por otros componentes de la turbulencia38.

38	 Para ampliar este concepto ver: Briggs, J & Peat, D. “Espejo y Reflejo” (1990). Gedisa. Barcelona.



69

CIUDADANÍAS EN RESISTENCIA  CAPÍTULO  2
LA MICROPOLÍTICA DEL ACONTECIMIENTO RESISTENTE

Por su parte, la “enacción” es una propuesta de Varela, que puede emparentarse con la 
noción de agenciamiento, y hace relación a la co-emergencia de los fenómenos entre 
el sistema cuerpo-mente y el entorno. Esto valora el permanente aprendizaje de los su-
jetos de cualquier acto del vivir, expresado en la mutua transformación de estos en los 
procesos auto-poiéticos. Allí no hay cabida para los observadores pasivos, ni tampoco 
para las pre-determinaciones. Todos los procesos ligados a lo vivo son construcciones 
cooperativas que implican una interacción cognitiva. Así, el mundo está emergiendo 
continuamente, no está prefigurado; no es una mera representación sino que se cons-
tituye en el hacer y el vivir cotidianos, como una nueva forma de vínculo cognitivo me-
diado por la autonomía del sistema. Al decir de Assmann “el conocimiento surge como 
una propiedad auto-organizativa del sistema nervioso”39. 

Esta perspectiva epistémica se ha ido expandiendo hacia territorios del conocimiento 
de complejidad y sutileza crecientes que rebasan la crítica a ese orden de la materia 
concebido en torno de las leyes newtonianas; ahora abarca problemas del mundo de 
lo intangible y penetra en los universos sociales y culturales de los seres humanos. Por 
supuesto, no se trata de adoptar estos conceptos como si tuvieran la misma validez y 
potencia en el mundo material que en el universo social. Ya lo advertía Maturana al se-
ñalar que: “Al hablar de seres vivos y sistemas sociales hablamos de sistemas diferentes 
porque están definidos por organizaciones diferentes”. (Maturana & Varela, 2003: 20). 

De ahí que al desarrollar el arte de las epistemologías en resistencia se deba ser muy 
cuidadosos al tejer la red conceptual. Ahora bien, Hombres y mujeres de nuestro tiem-
po nos enfrentamos al deber de cavilar sobre los problemas más profundos del ser que 
somos y de las múltiples dimensiones del universo que nos habita. 

En esa dirección es necesario retomar las importantes consecuencias filosóficas que 
quedan abiertas por la visión compleja y caótica de la teoría cuántica que contribuyen 
a superar la idea del orden mecanicista que ha concebido al humano como una enti-
dad en relación de exterioridad con el universo, un ser que existe independientemente, 
en su propio espacio y tiempo, sin que sea afectado por las fuerzas que constituyen el 
complejo mundo del que hacemos parte. 

El humano moderno ha esperado y luchado para que las fuerzas de la naturaleza 
cambien y se sometan a su dictado, pocas veces se ha planteado seriamente su propia 
transformación para reconocer las potencias de las cuales está constituido como parte 
infinitesimal del universo. En palabras de Bohm, la humanidad apenas si podría ser 
una “subtotalidad” del orden implicado, plegada dentro de una región del espacio y 
del tiempo (Bohm, 1992). Esta es una nueva forma de concebir el lugar de lo propia-
mente humano, atado a la suerte de la biosfera y del universo que nos configura, y en 

39	 Para una ampliación de este concepto ver Varela, F (2000). “El Fenómeno de la Vida”. Dolmen. Santiago y Assman, 
H (2002), Narcea. Madrid.
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cuyo devenir aportamos ciertas energías y movimientos. Por eso los conceptos caóticos 
y complejos han potenciado la orientación y soporte de los movimientos ecologistas.

Superar el proyecto mecanicista nos puede ayudar también a atrevernos a bucear en 
las aguas turbulentas de la pregunta ética, de las opciones y los caminos que tiene 
ante sí la especie humana para replantear la relación social que la ha envilecido y de-
bilitado y la relación ineludible con la naturaleza, con la tierra y con todos los demás 
seres vivientes que siempre creímos estaban colocados a disposición de nuestra volun-
tad de dominio y enriquecimiento. 

El problema es que las ciencias sociales occidentales constituyeron bases disciplinares 
muy ligadas a los enfoques normativos y formalizados que han sido tributarios de la 
lógica lineal heredada del mecanicismo Newtoniano lo que ha reducido, o confinado 
a algunas áreas del pensamiento, su capacidad explicativa de los procesos humanos y 
sociales. 

Esto comporta un alto grado de rigidez fundado en la reproducción de los esquemas 
cartesianos que, en el caso de la interpretación de los procesos económicos, sociales y 
humanos, han estado acompañados de verdaderos giros ideológicos y justificaciones 
políticas para validar el enfoque fragmentario, el mismo que pretende imponer en el 
mundo de lo social la vigencia de unas leyes incuestionables que materializan su reina-
do en el mundo reducido del mercado, o de las transacciones sociales reglamentadas 
o de la experiencia humana más institucionalizada. 

Hoy las ciencias sociales podrían evolucionar hacia estudios sociales complejos que se 
impliquen en la profundidad del problema del conjunto de la vida y de los procesos 
dinámicos que nos permitan comprender: “(…) la naturaleza de la realidad en general, 
y de la conciencia en particular, como un todo coherente, el cual nunca es estático ni 
completo, sino que es un proceso interminable de movimiento y despliegue” (Bohm, 
1992: 2).

Al respecto, puede ser de mucha ayuda echar una ojeada al trabajo visionario del filó-
sofo post-estructuralista francés Félix Guattari quien articula las diversas dimensiones 
de los procesos de subjetivación y de las múltiples relaciones que los humanos esta-
blecen en sus prácticas vitales, en su propuesta de “ecosofía” en la que integra “(…) los 
tres registros ecológicos, el del medio ambiente, el de las relaciones sociales y el de la 
subjetividad humana (…)” (Guattari, 1996: 8).

Coherente con ello, el interrogante por la actitud ética se traslada a las maneras de 
convertir en prácticas cotidianas el principio de la unidad compleja de todos los seres 
vivos. Ese mismo principio había sido propuesto hace más de 1.500 años por el filósofo 
Empédocles, y explicado como un sentimiento íntimo de comunión con la totalidad 
de la naturaleza40.

40	  Empédocles es uno de los filósofos griegos pre- platónicos, nacido alrededor del año 475 o antes. 
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Ahora bien, en medio de estos fenómenos de la vida y del poder han ido desaparecien-
do las certezas; para mencionar solo una de las grandes dimensiones del problema: 
el principio de incertidumbre de Heisemberg y los desarrollos de la teoría cuántica 
derrumbaron, en el campo de las pequeñas distancias, nociones tan firmemente arrai-
gadas como las del espacio y el tiempo definibles (Bohm, 1992: 65).

Las perspectivas de la complejidad y del caos entran en el acervo del pluralismo epis-
temológico y la convergencia crítica que adoptó la investigación que sirve de soporte 
a este libro para repensar la política de la vida, que cambie la hegemonía de la macro-
política binaria por la preeminencia de una micropolítica del acontecimiento que se 
constituya desde planos creativos de alta productividad. Esta especie de bio-mímesis41 
tiene el sentido de que los fenómenos sociales se acerquen, comprendan y aprendan 
de los prodigiosos procesos de la vida íntegra, de los que hacemos parte, abandonen la 
“ceguera” que produce concebirse como sistemas estables y en equilibrio, para apren-
der a verse en la conciencia del movimiento y la transformación. Esto, sin duda, contri-
buye a plantear nuevas preguntas y líneas de investigación.

Epistemologías feministas

El valor del movimiento feminista como forma de resistencia en occidente ha sido do-
cumentado y analizado desde distintas ópticas, en las últimas décadas. Esta exposición 
se detendrá más adelante en las características e impactos de la resistencia feminista. 
En este capítulo solo presentaré algunas referencias a la importancia y los aportes de 
las epistemologías que se han edificado en el entorno del feminismo. 

La discusión que propuso esta corriente de pensamiento se centró, en principio, en 
la crítica al androcentrismo, hijo del patriarcado, y al sesgo sexista que han tenido las 
prácticas de producción de conocimiento en los centros de poder científico. No se 
trataba solo de abrir el debate sobre la existencia de formas de conocimiento espe-
cíficamente femeninas, sino, sobre todo, si se hace necesario un cambio profundo en 
los enfoques que guían las prácticas del conocer, que establecen unos valores canóni-
cos hegemónicos, excluyendo saberes minoritarios e imponiendo una visión única del 
mundo. 

La lucha de las científicas feministas en este plano se dio en dos direcciones, una por 
la inclusión y reconocimiento de las mujeres en el ámbito científico- del que estuvie-
ron marginadas por siglos- y otra, en la búsqueda de transformaciones radicales en la 
manera de hacer ciencia y de producir conocimientos. En realidad, es este segundo 

41	 El filósofo y ecologista español Jorge Riechmann, dice al respecto de este concepto: “Desde hace decenios, ecó-
logos como Margalef, Odum o Commoner han propuesto que la economía humana debería imitar la ‘economía 
natural’ de los ecosistemas. El concepto de ‘biomímesis’ (imitar la naturaleza a la hora de reconstruir los sistemas 
productivos humanos, con el fin de hacerlos compatibles con la biosfera) recoge esta estrategia, y puede tener un 
papel clave a la hora de dotar de contenido a la idea más formal de sustentabilidad”. (Riechmann, 2003: 28).
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aspecto el más fértil y en el que se han desarrollado trabajos de mayor proyección epis-
temológica desde la perspectiva de las distintas vertientes del feminismo. 

Donna Haraway, por ejemplo, aboga por un conocimiento “situado”42, es decir un co-
nocimiento que ocupe un lugar, que se apropie de él, lo que implica adoptar una po-
sición política y ética. Con ello se rebela contra el racionalismo, pero también contra 
el relativismo. Habla de una “(…) epistemología y una política de los posicionamientos 
responsables y comprometidos” (Haraway,1995: 338) como base de las teóricas del 
punto de vista feminista. Que el conocimiento es siempre “situado”, o “en posición” lo 
demostraría, según argumenta, el papel de la ciencia colonial, o de la ciencia al servicio 
del exterminio nazi.

Es decir, el conocimiento es un lugar de lucha, en donde la historia de las tecnologías 
está vinculada a la supremacía masculina, y a otras posiciones de subyugación es-
tructuradas por la raza, la nación o la clase. Por eso el conocimiento y las maneras del 
conocer no nos remiten a lugares neutros, sino a formas de vida, a órdenes sociales y 
políticos situados. La mujer, su cuerpo, sus formas de sujeción no pueden fijarse en una 
posición única y trascendental; no es un territorio de identidades esenciales. Se trata 
de posiciones contingentes, en el que “(…) todos los componentes del deseo son para-
dójicos y peligrosos” (Haraway, 1995: 321).

Según este punto de vista no caben análisis dicotómicos, sino búsqueda de resonan-
cias; en donde el compromiso feminista es con los “posicionamientos móviles y las 
desvinculaciones apasionadas” (Ibíd.: 330) que descomponen las identidades asigna-
das por dispositivos semióticos de subjetivación dominantes. Así, asume una topología 
multidimensional de la subjetividad que le pregunta a las mujeres: “¿Cómo debería 
una situarse para ver en esta situación de tensiones, de resonancias, de transformacio-
nes, de resistencias y de complicidades?” (Ibíd.:335), ensayando una respuesta:

“(…) situarse desde todas partes y, por lo tanto, desde ningún lugar, liberarse 
de la interpretación, de ser representado, ser totalmente autocontenido o for-
malizable (…) No buscamos las reglas conocidas del falogocentrismo (…) sino 
las que están regidas por la visión parcial y por la voz limitada (…) la conjun-
ción de visiones parciales y voces titubeantes en una posición de sujeto colec-
tivo. (Haraway, 1995: 338-339). 

 De esta forma, la epistemología feminista de Haraway aboga por el reconocimiento 
de las singularidades- que ella denomina “parcialidades”- y que deben primar sobre 
lo universal, como vía para acceder a nuevos conocimientos, siempre mediados por 
la vida, por los cuerpos complejos, por las metáforas en donde aparece “lo real” y la 
semiosis de lo que aceptamos como ciencia. El conocimiento así producido no es 

42	 Sobre el concepto de “conocimiento situado”, ver: Haraway, D. (1995), especialmente el Capítulo VII: “Conocimientos 
situados. La cuestión científica en el feminismo y el privilegio de la perspectiva parcial”.
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totalizante, ni cerrado; se aparta del dogma positivista y da lugar a lo cualitativo, a la 
traducción, a la interpretación43. 

Esta es también la mirada de otra teórica del feminismo, en este caso proveniente de 
la tendencia “queer”, Judith Butler, quien en su investigación sobre la situación huma-
nitaria en la Franja de Gaza descubrió el funcionamiento de normas que diferencian 
las muertes tolerables, aquellas que se naturalizan como parte inevitable de la guerra, 
de aquellas que merecen el duelo. Esto significa que hay esquemas implícitos de con-
ceptualización que definen lo que se puede admitir como realidad.

“Por supuesto aquí hay algo paradójico, pues estamos acostumbrados a oír, 
por ejemplo, que los métodos cuantitativos reinan en las ciencias sociales y 
que las aproximaciones cualitativas no “cuentan” para nada. Y aún así, en 
otras áreas de la vida, resulta extraordinario comprobar el nulo poder que 
tienen las cifras (…)” (Butler, J, 2011: 27 y 29). 

La propuesta de esta tendencia feminista se centra en relevar el papel social de las 
diferencias y de las formas en que encarnan los puntos de vista minoritarios, con toda 
la implicación política que esto conlleva. Es una batalla en contra del racismo, la ex-
clusión y la precariedad, así como de la necesidad de que se afirmen alianzas entre los 
minoritarios, a través de la diversidad y la igualdad, para combatir toda forma de discri-
minación, sea ésta étnica, sexual, nacional o religiosa. No es posible imaginar una vida 
emancipada si no se es consecuente con esta reflexión epistémica. Como dice Butler:

“Un compromiso para combatir tanto el racismo como la homofobia, comba-
tir tanto la política anti-inmigración como las variadas formas de misoginia y 
la pobreza inducida (…) La libertad es una condición que depende de la igual-
dad para realizarse. Lo que está en juego es repensar y enfrentar los procesos 
de minorización en las nuevas condiciones globales” (Butler, 2011: 43 y 46).

La crítica al racionalismo de la ciencia occidental pasa por la intensidad con que estas 
epistemes asumen la resonancia de sensibilidades profundas. Así, logran hacerse a 
lentes de aproximación para establecer otra mirada de la relación de cada uno(a) con 
sus subjetividades, con sus cuerpos, temores y pasiones que quedan incorporados en 
el sistema de conocimiento, y ya no como una exterioridad que “perturbaría” las certe-
zas objetivas. Eso permite avanzar en el reconocimiento de lo que hay en cada cual de 
herencia patriarcal, comprenderla como producto de imaginarios y procesos de subje-
tivación dura, de discursos y prácticas que hemos asimilado aceptando, las más de las 
veces, la naturalización que viene de la mano del lenguaje del poder. 

43	  En palabras de Haraway: “El feminismo ama otra ciencia: las ciencias y las políticas de la interpretación, de la tra-
ducción, del tartamudeo y de lo parcialmente comprendido. El feminismo trata de las ciencias del sujeto múltiple 
con(como mínimo) doble visión. El feminismo trata de una visión crítica consecuente con un posicionamiento crí-
tico en el espacio social generizado no homogéneo La traducción es siempre interpretativa (…)” (Haraway, D, 1995: 
336).
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Pero, igualmente, esta mirada recoge los aprendizajes que se derivan de los brotes de 
resistencia de las mujeres al poder patriarcal, así como de muchos hombres, que nos 
permitimos la relectura de enunciados que se daban por incontrovertibles. Lo cierto 
es que este es un campo de lucha por la humanización de nuestra humanidad (Morin, 
2006) que ha introducido el feminismo y que se plantea seguirlo constituyendo en la 
multiplicidad de relaciones y encuentros que atraviesan las vidas de hombres y muje-
res. Es en la vida misma que se combinan, de manera singular, las emociones, afectos y 
pensamientos que pueden hacer emerger nuevos sentidos de la solidaridad hombre- 
mujer y del reconocimiento de la multiplicidad de subjetividades y de prácticas que 
no se circunscriben al universo de lo hetero-normativo.

El arco iris de diferencias que configuran nuestros universos existenciales y, en medio 
de los cuales, se perfilan rebrotes de experiencias gilánicas (Eisler, 1990) está en la base 
de la reconfiguración del mundo social y de nuestra conjunción con la naturaleza. Con 
ello se llena de nuevos sentidos la actividad intelectual: deja de ser una competencia 
avasalladora en la que la producción de conocimiento y de ciencia abandona el preca-
rio escenario de una racionalidad escindida de la emocionalidad y de las sensaciones. 

No solo el campo de producción de las ciencias duras ha estado completamente ge-
nerizado, sino que el de las ciencias humanas y sociales ha sido igualmente coloniza-
do por las certezas del método cartesiano, o por las simplificaciones estructurales del 
marxismo. El espacio que han ganado las mujeres, a fuerza de inteligencia, lucha y 
dedicación, crea un panorama esperanzador en el que irrumpe una visión más equi-
tativa y una creciente colaboración en el mundo intelectual entre pares, sean hom-
bres o mujeres, abriéndose también a las nuevas configuraciones subjetivas de cuerpos 
des-sujetados y perspectivas post-género.

En la historia de las sociedades gilánicas se da una forma distinta de concebir y ejer-
cer el poder: un poder de realización, de afirmación, de expansión de la capacidad 
colectiva; no un poder de sojuzgamiento, de opresión de un sector de la sociedad 
sobre otra.44 Por supuesto este tipo de organización derivaba en sociedades pacíficas, 
en donde se experimentaba el amor a la vida y a la naturaleza, ensanchadas por la 
presencia reconfortante del “espíritu femenino” traducido en la riqueza estética, en la 
concepción lúdica y abierta de la ciudad y en la repelencia por formas autoritarias o 
despóticas de gobierno.

La destrucción de Creta hace unos 3.200 años desató un cambio del orden cultural de 
inmensas proporciones. El punto de inflexión se da por el crecimiento demográfico y 
la supremacía militar de pueblos que habían adoptado a dioses guerreros masculinos 

44	 “La visión de poder simbolizado por el Cáliz — para lo cual propongo el término poder de realización, distinguién-
dolo del poder de dominación — obviamente refleja un tipo de organización social muy diversa de aquella a la que 
estamos acostumbrados (...) ella se encuadra en la otra alternativa para la organización humana: una sociedad de 
asociación en la cual ninguna mitad de la humanidad es dominada por la otra, y la diversidad no es igualada a la 
inferioridad o superioridad” (Eisler, 1990: 29).
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y habían definido sistemas sociales fundados en la violencia. La supremacía masculina, 
amparada en la apropiación de las técnicas de la metalurgia, hizo de estas sociedades 
propulsaras de las guerras de expansión y conquista en busca de tierras más fértiles.

Por definición una sociedad militarizada establece regulaciones jerárquicas, se estra-
tifica y se especializa en la producción de eficaces artefactos de destrucción. (Eisler, 
1990: 39). Así sobrevino el fin de las sociedades igualitarias del cáliz y el comienzo del 
predominio de las sociedades patriarcales de la espada. Se resolvía de esta precaria 
manera el conflicto entre gilania y androcracia que marcó la nueva ruta de la civiliza-
ción occidental, dominada por el androcentrismo que ha recorrido ya tres milenios y 
se encuentra hoy en plena crisis.

Son muchos siglos de dominación patriarcal en donde las experiencias vitales de las 
mujeres, incluidas en primer lugar su sexualidad, la maternidad y la cultura del ena-
moramiento fueron delineadas por las narraciones masculinas y por la construcción 
simbólica hegemónicas. Muchas de estas construcciones se fundaron en imaginarios 
de pretendida superioridad masculina y de sospechas sobre poderes ocultos de las 
mujeres que hacen peligrar la estabilidad de quienes han administrado tradicional-
mente el conocimiento, la economía y la vida misma y que profundizaron la exclusión 
de las mujeres de la vida pública.

La cacería de brujas en las postrimerías de la edad media europea, asociada con la per-
secución a otras minorías, que la cultura dominante percibía como muy riesgosas, es 
la respuesta medrosa y a la vez agresiva de élites que cultivaron el patriarcado como la 
paradoja del temor al “otro” que se desconoce y del reconocimiento de un poder que 
ese otro tiene y que no se puede manejar o controlar por los medios habituales.

Jean Delumeau, dedica tres capítulos de su libro antológico sobre “el Miedo en Occi-
dente” (Delumeau, 1989) a analizar la gran represión contra la brujería, ligada a las raí-
ces del miedo a la mujer en el varón, esa especie de “ginofobia” o misoginia del poder 
patriarcal que merece explicaciones sociológicas más profundas que las intentadas 
por Sigmund Freud circunscritas a sus hipótesis sobre el “complejo de castración”45.El 
fenómeno puede ser cuestionado más bien desde las dificultades del patriarcalismo 
para reconocer o asimilar la potencia de la diferencia que anida en la mujer, en su po-
der de producir la vida, en el misterio de su sexualidad que rebasa los estrechos límites 
de la satisfacción masculina y está en capacidad de encontrar caminos inexplorados 
para el deseo.

La figura femenina emerge como una figura subversiva y mágica. Subversiva en la me-
dida en que encarna una fuerza que no es posible capturar por el patriarca en tanto 
resulta incodificable en términos de su manipulación. Las mujeres dan vida directa-
mente y por eso aparecen más ligadas a la naturaleza y a sus secretos exhibiendo la 

45	  Para una ampliación de esta tesis: ver: (Delumeau, 1989:475-476).
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fuerza de la vida, mientras el patriarca se debate entre exhibir el poder de la violencia 
y el de la abstracción de su dominación.

Mágica, en el sentido de que en muchas civilizaciones tradicionales se le atribuyeron a 
menudo poderes adivinatorios o proféticos así como facultades para curar o dañar con 
el uso de yerbas o recetas que, se intuye, proviene de misterios de la madre naturaleza 
que solo ellas conocen, saberes esotéricos que tendrían su origen en su estrecha rela-
ción con la tierra, y con toda fuente de vida. 

Así la mujer maneja hilos en zonas límite de la vida y de la muerte que los hombres, 
bajo la estructura patriarcal, no han podido descifrar y han preferido mantener oscu-
recidos y reprimir con distintas estrategias. Como no, si de esos poderes indescifra-
bles provienen incluso cuestionamientos implícitos a muy caras ideas patriarcales tales 
como la soberanía incuestionable de la fuerza y la noción de patria46.

El patriarcado medieval decidió exorcizar sus miedos demonizando a la mujer y a sus 
representaciones subversiva y mágica. Se embarcó en una larga y sangrienta campaña 
contra las brujas, esas figuras emblemáticas del poder femenino inescrutable e indo-
mable. Para ello recurrió al miedo a la mujer largamente elaborado por el ascetismo 
cristiano (aunque no fue éste el que lo creó) que, ubicado dentro de las lógicas de po-
der del imperio romano, había renunciado al discurso revolucionario de Jesús explícito 
también en términos de igualdad entre el hombre y la mujer. 

El miedo a la mujer derivó en todo caso en la mezcla de admiración y repulsa de los 
poderes patriarcales clásicos y medievales por el componente femenino de la sociedad 
y se condensó en el imaginario de impurezas y debilidades de ellas, de su doble con-
dición de putas y madres, de seres venerados por dar la vida y temidos por anunciar la 
muerte o la desgracia de los hombres y a quienes era preferible mantener alejadas del 
sacerdocio y de las armas, es decir excluirlas de los ámbitos de los poderes de centro, 
espirituales y fácticos.

Es un hecho relevante que el movimiento feminista de occidente en sus orígenes se 
centrara en la lucha por la igualdad con los hombres y no pudiera romper la binarie-
dad masculino- femenino, en la cual discurrió por muchos años antes de que irrum-
pieran los vientos frescos de propuestas como la del feminismo de la diferencia que 
hoy aportan enormemente a la discusión sobre la constitución de las subjetividades 
contemporáneas. 

46	 La investigadora feminista colombiana Martha López, por ejemplo, señala que: “(…) la relación estrecha entre la 
madre y la tierra está presente en los mitos arcaicos que atribuyen a ese ligamen la fuerza de mutación posibilita-
dora del renacimiento, sólo la tierra como diosa madre es capaz de proveer un útero, un lugar de paso al cabo de 
la muerte donde renacemos como otro (…) La matria y no la patria son propiamente el ritornelo femenino de que 
se trata y que conserva la fuerza telúrica y tectónica de la Gran Diosa presente en las mitologías y en los relatos 
fundantes” (López, 2003). Sobre el concepto de “matria”, ver también Victoria Sendón:“Matria, el Horizonte de lo 
posible” (2006).
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En las agitadas décadas de mitad del siglo XX en Europa apenas se comenzaba a des-
cubrir la complejidad de ese nuevo tipo de subjetividades singulares que se incuban 
en la tras escena de la definición del género y que no pueden comprenderse sin rom-
per con la pretendida naturalización del hecho de “ser mujer” y plantearse el deslinde 
con todo tipo de estereotipos trascendentes que social y culturalmente, asignaron en 
la historia roles, modos de ser y modos de vivir lo femenino, como prolongación o en 
mera oposición al “ser varón” dominante.

La sociedad moderna, que remoza el patriarcado con sus lógicas racionalistas e ilustra-
das, prefiere invisibilizar a las mujeres, sustraerlas al máximo de la ciudadanía de de-
rechos, subordinarlas, ridiculizar y obstaculizar su pretensión de irrumpir en lo público, 
minimizar su capacidad de tejer pacientemente los hilos del vínculo social, desconocer 
la potencia de sus singularidades, convertir su cuerpo en objeto de cambio e icono del 
mercado. 

El prolongado ejercicio patriarcal ha sido un laboratorio permanente en donde los po-
deres despóticos han experimentado las más diversas formas de dominación sobre la 
vida cotidiana, sobre la sexualidad, la procreación, la crianza y han producido un tipo 
de familia que ha resultado ser muy funcional a los intereses prevalecientes. El orden 
patriarcal ha sido asimilado por los movimientos de intensificación de formas y tecno-
logías de poder que buscan el dominio total del ser humano y que han convertido el 
ejercicio de la política en una práctica permanente de poder sobre la vida íntegra, esto 
es en un orden biopolítico (Foucault,1999) que coloca a las sociedades contemporá-
neas en el límite en el que está en juego el vivir mismo.

La vida biológica toma una relevancia inusitada entonces para el poder y pasa a ser 
uno de los problemas específicos de la soberanía, materializada en un sinfín de técni-
cas políticas para controlar su reproducción, para diagramar los territorios, para regular 
los asentamientos humanos, para intervenir en su longevidad, para disciplinar sus mo-
vilizaciones y desplazamientos. 

Por este sendero la vida y el cuerpo de la mujer han sido transformados en objetos del 
bio-poder, pretendiendo despojar el profundo contenido público que tiene la recien-
te irrupción femenina, despolitizar su vida para politizar su sujeción, su maltrato y su 
muerte como un estandarte de que el control sobre los cuerpos y los ejercicios vitales 
va emergiendo como el espacio primero de reproducción de esta sociedad. 

Por supuesto el escenario más claro de esta tendencia aparece en el marco de la gue-
rra que es el catalizador por excelencia de la soberanía patriarcal. Allí el cuerpo de la 
mujer se convierte en territorio bélico, de conquista, de agresión física y simbólica, de 
humillación y aniquilamiento del enemigo. De ahí que las violaciones y, en general, 
la violencia sexual contra las mujeres se hayan convertido en herramienta de primera 
mano de los guerreros. 
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El horror de la violencia contra las mujeres que prevalece en el planeta, preñado de 
guerras y extensión por doquier de prácticas feminicidas, hacen evidente que las vie-
jas formas de la soberanía del patriarca siguen expresándose a través del asesinato de 
la mujer, como símbolo terrible de que el hombre es el soberano y, como tal, la “ley 
viviente” y de que, no obstante los múltiples espacios que la resistencia femenina ha 
conquistado, el androcentrismo continúa codificando a la mujer a través de estas es-
trategias como objeto del biopoder. 

De eso hace parte también el uso de dispositivos como el miedo, traduciendo el temor 
ancestral del varón patriarcal a la potencia vital femenina, con la utilización de formas 
de guerra preventiva para mantener su subordinación. De ahí el papel social de la vio-
lencia intrafamiliar, y especialmente de la violencia contra la mujer, que se constituye 
en un dispositivo para mantener el orden patriarcal. 

Esto hace parte de la incapacidad que hemos incubado para aceptar al otro, al dife-
rente, que se expresa a cada rato en actitudes de agresividad, que produce espacios en 
donde la afectación de los cuerpos transita por emociones como el odio, la envidia, la 
venganza y que pone en movimiento fuerzas brutales y polarizadas que se incorporan 
a las máquinas de subjetivación que buscan la homogenización y la desaparición de 
las diferencias, así sea a costa de la liquidación de los diferentes. Ahí se mantiene atra-
pado el patriarcado y las convulsiones de su crisis van incrementando la violencia, la 
discriminación y la sin-salida que ofrece.

Ante este panorama las mujeres han desarrollado variadas maneras y posibilidades de 
resistir desde la afirmación de la vida. Progresivamente se han ido constituyendo en 
una fuerza que basa su influjo social en la potencia de sus singularidades y en su ca-
pacidad de hacer irreductibles los flujos de deseo que despliega, expresados en la afir-
mación de las diferencias y en la búsqueda incesante de formas de actuar sin violencia 
para transformar el entorno. No es la violencia la particularidad del hacer femenino, 
aunque sus subjetividades estén atravesadas por estas formas sociales dominantes. No 
se tienen muchas noticias documentadas de formas organizadas de violencia femeni-
na para transformar el impenetrable orden patriarcal.

Es del seno de las resistencias femeninas que ha emergido su capacidad de afectar 
al otro y de permitir que el deseo reaparezca continuamente en ellas; de exhibir su 
inmensa facultad de amar, de convencer y no de vencer. Desde esta perspectiva las ex-
periencias de resistencias femeninas demuestran que la violencia no es intrínseca a la 
sustancia del ser humano y que son muchas las formas sociales que han logrado dejar 
su huella a partir de una convivencia pacífica. 

Lo que va quedando claro es que la relación social violenta es resultado de un comple-
jo sistema de agenciamientos subjetivos. De alguna manera ha sido una ardua cons-
trucción histórica que ha requerido de múltiples agentes para enunciarla, refinarla y 
sostenerla como parte esencial del andamiaje semiótico del poder. En el centro de 
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este proceso ha estado la relación entre el cuerpo y el poder; y por ende, la somatiza-
ción de los miedos, la dominación de los cuerpos a partir del uso de los miedos.

Justamente es desde las resistencias a los miedos patriarcales que las mujeres lograron 
abrir espacios de debate y emergencia de nuevas subjetividades en torno a como se 
vive el amor, la sexualidad, la maternidad o el aborto; de cómo se narran y se desplie-
gan nuevas sensibilidades que han producido subjetividades emergentes inesperadas, 
dando a luz nuevas aperturas vitales que decodifican los miedos masculinos y hacen 
posible la constitución de personalidades femeninas diversas que ya no son definidas 
por la mirada y el imaginario masculino.

La vida, esa que es reinventada cotidianamente por los seres humanos, ella misma, es 
eclosión de resistencias. Así las mujeres, a pesar de haber sido agredidas de tantas for-
mas a través de la historia, de haber pretendido ser reducidas a formas de esclavitud 
y negación de su ser, han persistido en enunciar radicalmente la multiplicación de la 
diferencia. 

De esa forma han abierto nuevos espacios para que la sociedad se reconstituya a sí 
misma y para replantear las relaciones con el hombre, contribuyendo a reinventar la 
noción del cuerpo, de la pareja, la familia, y la comunidad de tal manera que en ellos 
no se anide el miedo, ni se conviertan en terribles zonas de indiferencia donde cual-
quier arbitrariedad del poder es posible, sino que se erijan en poderes constituyentes, 
es decir en fuerzas que organizan positivamente nuevas formas de vida y de felicidad 
de la gente del común. 

En estas luchas y en estos nuevos espacios resuenan los llamados espirituales y la fuer-
za asociativa de las sociedades gilánicas en donde se prescinde del dualismo insensato 
del poder dominante de la mitad de la humanidad y la exclusión y opresión de la otra. 
Con ello se abrirían las puertas de nuevas formas de existencia que hacen referencia 
tanto a una propuesta re-constituyente de la relación social hombre-mujer, como a un 
nuevo imaginario colectivo (Novo, 2007: 36).

La presencia vitalista de las mujeres, que ahondan en las éticas del cuidado, que des-
centran las subjetividades dominantes, que resignifican el amor, el dolor y proponen 
nuevos sentidos y velocidades a las resistencias, son a la vez una convocatoria a “pen-
sarse a sí mismas(os)” y a dislocar los miedos atávicos sobre los cuales se edificó mucho 
del patriarcado asfixiante. Lo que hoy lideran las mujeres, en una lucha en el terreno de 
la cultura y las subjetividades, pacífica y persistente, es la recuperación de la diferencia 
y nuevas perspectivas para que emerja el orden implicado en trayectos de totalidades 
gilánicas.

 En esta escena hay que reconocer la tensión permanente que se presenta por la 
compleja convivencia, tanto de la obediencia hegemónica al patriarcado, como de las 
diversas estrategias de resistencia con las que las mujeres introducen sus formas de 
afirmación y desobediencia, muchas veces de manera solapada. Las mujeres han sido 
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magistrales en el uso de lo que James Scott llama “la voz bajo el poder”, un amplio re-
pertorio de formas opacas, borrosas, de debilitamiento de la legitimidad del patriarca 
que les permiten escapar de la absoluta dominación47. 

Aquí conviven la hegemonía y las resistencias en campos sociales complejos en los que 
son ciertas ambas manifestaciones, pues no hay que esperar una hegemonía total, ni 
un esplendor de las resistencias, particularmente cuando estas no se presentan en es-
tado puro, sino que están permanentemente afectadas por el discurso y las prácticas 
hegemónicas, e incluso no pueden fugarse de su reproducción. 

Para decirlo en otras palabras, muchas mujeres que despliegan prácticas resistentes, 
pueden comulgar, simultáneamente, con mucho del discurso patriarcal hegemónico 
y contribuir a su reproducción. Nada de extraño hay en esto como en ninguna de las 
manifestaciones resistentes, tal como se demostrará en este texto. En cambio, lo espe-
cífico del aporte feminista a las epistemes del resistir puede encontrarse en la conju-
gación de lo conceptual y lo político en campos de fuerza gobernados por lo cultural, 
lo sensible y lo estético. 

De allí surgen subjetividades y éticas nómadas que afilan la crítica a lo establecido, a 
lo inconmovible, aproximándose dinámicamente a formas de conocimiento móviles, 
ligadas a la experiencia, conscientes de la contingencia de la vida humana y de las 
formas que adopta la presencia femenina. En esta lógica de “transposiciones” se tra-
ta de transponer la diferencia sexual, devenir mundo fusionándose con la naturaleza, 
transponer el deseo y propiciar un devenir ético a la manera de una ecología de las 
pertenencias múltiples: “(…) nuestra libertad ética debe dar un salto cualitativo para re-
construir la ética, la política y una nueva estética de todo el proceso. El método consiste 
en crear lazos trasversales entre las categorías sin dejar de afrontar el “vértigo ético” que 
es el signo del cambio.” (Braidotti, 2009: 175). Por eso van cobrando tanta fuerza los 
giros metodológicos que reseña Piedrahita: 

“Se ha recurrido a las “fabulaciones” propuestas por Donna Haraway (1995), 
la política de la “parodia” de Rosi Braidotti (2004) y las performances de diver-
sas autoras feministas que utilizan el arte para expresar las violencias (…) así 
como los nuevos modos de subjetivación y la creación de nuevas figuras de 
afirmación” (Piedrahita, 2015: 90, 91).

Esta perspectiva que apuesta por el deseo activo de reinventar la subjetividad como un 
conjunto de valores mutantes, no soporta el dualismo o los antagonismos esenciales, 
apuesta por la identidad múltiple del deseo y se embarca en ensayos liminales que 

47	  Scott alude aquí a múltiples repertorios en que se despliega la destreza verbal de los subordinados y que les per-
mite “no solo controlar su ira sino conseguir una expresión indirecta de dignidad y auto-afirmación en el ámbito 
del discurso público (…) La realidad del poder implica que gran parte de la conducta política de los grupos subordi-
nados requiere interpretación, precisamente porque actúan deliberadamente de manera críptica y opaca” (Scott, 
2003:198-199).
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hacen borrosos o intrascendentes los enunciados conceptuales lineales o positivos. Sus 
aportes radican en buscar nuevas formas de expresión de las subjetividades femeninas 
que se han desarrollado dentro del feminismo. Y las corrientes radicales (profundas) 
plantean la disolución del género (se hacen feministas post-género) subvirtiendo la 
noción del cuerpo para entenderlo como sistema de comunicación dado a la codifica-
ción (Haraway en su Manifiesto cyborg en 1985), o proponiendo una genealogía de la 
ontología del género (Buttler, 2001) que deconstruya la apariencia sustantiva de esta 
categoría.

Epistemologías emergentes-epistemologías del sur

Por último, se presenta en este capítulo una muy corta referencia al proyecto de recons-
trucción del pensamiento social crítico, que ha venido emergiendo desde un conjunto 
de intelectuales Iberoamericanos, africanos y asiáticos y que algunos agrupan con la 
denominación de “epistemologías emergentes” o “Epistemologías del Sur” (De Sousa 
Santos, 2009). Se trata de una crítica a la concepción dominante del conocimiento go-
bernado por polaridades y dicotomías, que son una ruptura del sentido común. 

Por eso, autores de esta corriente proponen un análisis crítico de las “lógicas de pro-
ducción de no- existencia”- propias de la política colonial- que hicieron invisibles, o 
combatieron abiertamente, los conocimientos vernáculos de los territorios dominados. 
La alternativa propuesta a esta especie de “epistemicidio”48 es la de una producción 
ecológica del conocimiento, que entraña un reconocimiento de lo diverso y un diálogo 
entre distintas vertientes del pensamiento. 

Es un llamado a trascender las teorías críticas nacidas y desplegadas en los siglos XIX 
y XX, ligadas a los movimientos sociales anti- capitalistas, entre ellas las del socialismo 
obrero, sean marxistas o anarquistas, que habrían perdido su potencia ante los cam-
bios en el modo de producción y por haberse mantenido inscritas dentro de la tradi-
ción eurocéntrica, con su pretendido universalismo y homogenización. Por eso este 
autor plantea que, en realidad no se propone una teoría general de la emancipación 
sino “una teoría general de la imposibilidad de una teoría general”. 

Se podría afirmar que esta corriente identifica una transición epistémica, cuyo origen 
se puede encontrar en el agotamiento de los paradigmas de la modernidad occiden-
tal, especialmente en lo atinente al modelo de sociedad que postuló. Ello hizo evi-
dente la crisis de los fundamentos del conocimiento social (Zemelman, 1987), ante 
la insuficiencia manifiesta en la razón moderna para explicar los nuevos y cambiantes 

48	 “La epistemología del Sur, al mismo tiempo que denuncia el epistemicidio (la exclusión de los conocimientos 
usados por los grupos excluidos para llevar a cabo prácticas de resistencia), ofrece instrumentos analíticos que 
permiten, no solo recuperar conocimientos suprimidos o marginalizados, sino también identificar las condiciones 
que tornen posible construir nuevos conocimientos de resistencia y de producción de alternativas al capitalismo y 
al colonialismo globales. En eso consiste la propuesta de una ecología de saberes” (De Sousa, 2006,12). 
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escenarios y actores sociales y ante la rigidez del pensamiento crítico, cada vez más 
circunscrito a formular diagnósticos y menos exitoso para imaginar nuevos tipos de 
relaciones humanas y nuevas formas de asumir los problemas de la integración de la 
humanidad con la biosfera de la que hace parte. 

El problema en cuestión es, en palabras de Aníbal Quijano (2000), el de la colonialidad 
del poder, que negó la validez de cualquier conocimiento o forma de saber que no 
estuviera dentro de los paradigmas del modelo civilizatorio de Occidente. La ciencia 
moderna trazó unos límites que produjeron un cierre epistemológico, levantó un edi-
ficio conceptual basado en la linealidad, el pensamiento binario y la imposibilidad de 
pensar la diferencia más allá de registrarla como algo infaliblemente inferior, objeto de 
domesticación y dominación. 

Para hacer reductibles los saberes sociales singulares, se impuso el proyecto de moder-
nización para los “no modernos” o “pre-modernos”, que trazaba la senda del desarrollo 
hacia las metas del bienestar marcadas por el modo de vida metropolitano. Esa línea 
del progreso definida por la implementación y expansión del modo de producción 
capitalista, y por la generalización de subjetividades compatibles con el consumo cre-
ciente y la racionalidad de mercado, se sostuvo sobre los ideales de democracia y ciu-
dadanía construidos en los países centrales que fueron postulados como la alternativa 
para el “atraso” de los territorios colonizados49. 

Coincidiendo con Foucault en la potencia de resistencia que hay en las formas de co-
nocimiento excluidas, las epistemologías emergentes plantean que los saberes subal-
ternos son el punto de partida epistémico para una crítica radical de los paradigmas 
euro-céntricos.

 “En opinión de Lander, las ciencias sociales y las humanidades que se ense-
ñan en la mayor parte de nuestras universidades no solo arrastran la “heren-
cia colonial” de sus paradigmas sino, lo que es peor, contribuyen a reforzar 
la hegemonía cultural, económica y política de occidente” (Castro- Gómez, 
2007: 79). 

La versatilidad en que se inspiran los movimientos y procesos sociales contemporá-
neos, así como la recuperación de su capacidad para crear otras relaciones posibles 
que tiendan puentes entre las tradiciones comunitarias y las prácticas de solidaridad 
y cooperación, estarían demostrando que de su seno es que se perfilan alternativas al 
capitalismo y a la organización colonial del mundo que se hacen presentes en las lu-
chas pacíficas por la afirmación de la vida.

49	 “Los pueblos conquistados y dominados fueron situados en una posición natural de infe-
rioridad y, en consecuencia, también sus rasgos fenotípicos, así como sus descubrimientos 
mentales y culturales (Quijano; 2000: 203).
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¿Hay vida después del capitalismo y de las relaciones coloniales, asimétricas por natu-
raleza? Esta es la pregunta que se desprende de las reflexiones de estos pensadores 
del Sur, que convocan a la desobediencia epistémica, a la ruptura con los imaginarios 
provenientes del “paradigma imperial” que no “descubrieron”, sino “inventaron” y acon-
dicionaron el mundo de los colonizados (Mignolo, 2007)50

La crítica a la colonialidad del saber inscribe unas pautas de lo que podría ser un para-
digma emergente, que se pronuncia contra la escisión entre las ciencias naturales y las 
ciencias sociales: “todo el conocimiento natural es científico social” (De Sousa Santos, 
2009: 41). Así mismo revalúa la primacía de lo global sobre lo local, indicando que “todo 
conocimiento es local y total” (ibid: 47), apostándole a una superación de esta dicotomía. 

En esa misma dirección, la episteme emergente se propone superar otro dualismo en 
el conocer: sujeto-objeto; para ello asume que “todo el conocimiento es autoconoci-
miento” (ibid: 50). Este razonamiento desemboca en la propuesta de que “todo el co-
nocimiento científico busca constituirse en sentido común” (ibid: 54). Quizás sea éste el 
más polémico de los emplazamientos que se hace al paradigma dominante, en tanto 
se propugna por una nueva relación entre lo sentido y lo pensado, en lo que algunos 
han dado en llamar lo “sentipensante”51. 

El acento en los conocimientos y saberes subalternos y en esta nueva dimensión del 
sentido común, emparenta esta entrada epistémica con una relectura genealógica de 
la historia y la sociología de la vida cotidiana (Heller, 1972). En ella se incorporan clara-
mente los énfasis en la subjetividad, en la cultura, en las posibilidades para la vida que 
se encuentran asentadas en la experiencia colectiva, en un conjunto de conocimientos 
sobre la vida en común, saberes comunitarios en los que se hace viva una revolución 
de las relaciones de proximidad. 

Tal ruptura afecta igualmente la manera como nos relacionamos con los objetos que 
hemos creado, con el dinero, con el intercambio de bienes, con los espacios naturales 
en los que estamos inmersos, en fin, lo que Agnes Heller había denominado revolución 
de la vida cotidiana y que devienen sentido común emancipador. La propuesta de las 
epistemologías del sur es reinventar el sentido común, crear los campos para el diálo-
go con otros saberes y conocimientos, de tal forma de asignarle nuevo valor social a la 

50	  A esta crítica radical a la modernidad colonial descrita por Walter Mignolo, se suma la reflexión de Enrique Dusel: 
“En esto consiste el “mito de la modernidad”, en un victimizar al inocente (al Otro) declarándolo causa culpable 
de su propia victimización, y atribuyéndole al sujeto moderno plena inocencia con respecto al acto victimario. Por 
último, el sufrimiento del conquistado (colonizado, subdesarrollado”) será interpretado como el sacrificio o el costo 
necesario de la modernización” (Dussel, 1994: 69-70).

51	  Sentipensante es un neologismo que alude al mantenimiento del vínculo entre la razón y el sentimiento; hace 
referencia a un pensamiento gozoso y activo, con mil formas de expresión. Víctor Moncayo lo explica, en la presen-
tación de la antología de los escritos del reconocido sociólogo Orlando Fals Borda: “En la cultura del Caribe colom-
biano (…) el hombre-hicotea (…) es también el hombre sentipensante que combina la razón y el amor, el cuerpo y 
el corazón, para deshacerse de todas las (mal) formaciones que descuartizan esa armonía y poder decir la verdad 
(…)”. (Fals, 2009:9).
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enorme experiencia vivencial de los pueblos. Es lo que De Sousa llama “la epistemolo-
gía de los conocimientos ausentes”:

“La epistemología de los conocimientos ausentes parte de la premisa de que 
las prácticas sociales son prácticas de conocimientos. Las prácticas que no 
se fundamentan en la ciencia no son prácticas ignorantes, son antes prácti-
cas de conocimientos rivales, alternativos. No hay ninguna razón apriorística 
para privilegiar una forma de conocimiento sobre cualquier otra. Más allá de 
eso ninguna de ellas, por si sola, podrá garantizar la emergencia y el desa-
rrollo de la solidaridad. El objetivo será antes la formación de constelaciones 
de conocimientos orientados por la creación de una plusvalía de solidaridad.” 
(De Sousa Santos, 2009: 88).

No se trata entonces de negar los conocimientos científicos, sino de relativizar su va-
lidez como único criterio de verdad y, en cambio, de revalorizar los conocimientos y 
saberes comunes así como de la urgencia de construir los espacios potenciales de in-
tercambio de la diversidad de conocimientos puesto al servicio de nuevas formas del 
ser social. Es decir, una verdadera ecología de saberes de resistencia que puedan dar 
cuenta de la extraordinaria riqueza y complejidad de los mundos de la vida. 

También importa reconocer que se trata de lógicas diferentes y paradójicas que pos-
tulan “existencias que son al mismo tiempo inexistencias, o inexistencias que son a la 
vez existencias” (Ranciere, 1996: 59). Hay pues que aprender en primer lugar sobre la 
actualidad de tales conocimientos y generar la capacidad para contar con una episte-
mología de los saberes emergentes, aprender a ir hacia ellos y convertirlos en nuevos 
puntos de partida para la emancipación52. 

 Hay aquí un firme llamado de atención para superar la herencia, los códigos y el len-
guaje colonial, para plantear un pensamiento propio que sepa incorporar los enormes 
aportes del conocimiento occidental pero deslindándose de sus formulaciones unila-
terales y su pretensiones omnisapientes y, sobre todo, rescatando el caudal de la expe-
riencia social, de las formas de vida y las maneras de nombrarla y pensarla que surgen 
en estos territorios. 

Esto exige repensar las categorías y conceptos medulares de la modernidad, crear 
nuevos códigos, abandonar el fácil ejercicio de adjetivar los sustantivos dominantes 
que han dado forma al discurso moderno predominante (no basta, por ejemplo, con 
subrayar que la democracia es participativa o radical, hay que redefinir completamente 
la democracia). Lo que se abre paso es una especie de campo ontológico-político en 

52	 A este conjunto De Sousa lo bautiza “epistemología del sur” y lo define así: “Entiendo por epistemología del sur la 
búsqueda de conocimientos y de criterios de validez del conocimiento que otorguen visibilidad y credibilidad a las 
prácticas cognitivas de las clases, de los pueblos y de los grupos sociales que han sido históricamente victimizados, 
explotados y oprimidos por el colonialismo y el capitalismo globales.” (De Sousa Santos, 2009: 12). 
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donde confluyan las voces críticas del Sur emergente y de los territorios del Norte Glo-
bal y en donde se incorporen las formas de saber provenientes de las luchas políticas 
minoritarias. 

De esta forma: “(…) no es imposible pensar que los sujetos culturales y políticos emer-
gentes en Latinoamérica logren una condición de alteridad activa y estable capaz de-
constituir las estructuras socio-naturales desde dentro, según las líneas de la descolo-
nialidad, la relacionalidad y el pluriverso” (Escobar, 2012).

En resumen, hay que reinventar la transformación social y los procesos de liberación 
de la humanidad. Para ello hay que darle paso a las nuevas subjetividades de emanci-
pación, permitir que fluyan y se hagan visibles los nuevos sujetos del cambio, así como 
los nuevos conceptos, y sus profundos sentidos, que han acuñado en novedosas formas 
de lucha. Éste es el significado de los acontecimientos resistentes que privilegian las 
formas micro-políticas y que se expresan como pequeñas revoluciones noviolentas que 
transforman la vida cotidiana de millones de personas.

Allí se involucran y entrecruzan: la dignidad de los zapatistas y los indignados euro-
peos; la política del afecto y el cuidado de los movimientos feministas; el respeto y 
la autodeterminación que han forjado las resistencias indígenas y afro-americanas; el 
poder de la diferencia y la estetización de la política que han impuesto los jóvenes y las 
minorías de opción sexual; la fuerza de una nueva relación con la tierra y la naturaleza 
que se despliega en todas las direcciones de los movimientos sociales empujada por el 
pensamiento ecologista y bio-diverso así como la inevitable proliferación de otras for-
mas de producción, distribución y consumo en busca del bienestar y de reapropiación 
de lo común. 

Toda esa multiplicidad no cabe en una sola teoría, en una sola manera de conocer, ni 
en una única escuela de pensamiento; requiere crear un territorio plural de resistencia 
epistémica, una convergencia crítica en donde florezca la ecología de saberes, funda-
da en los conocimientos locales, pero abierta a un nuevo cosmopolitismo que haga 
posible la globalización de las resistencias y que las redescubra como acontecimientos 
creativos. 
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PARTE 2
DERECHO DE RESISTENCIA, DESOBEDIENCIA CIVIL Y 

ANARQUISMO PACIFISTA

 “El animal arranca la fusta de manos de su dueño y se casti-
ga para convertirse en el dueño y no comprende que eso no 

es más que una ilusión producida por un nuevo nudo en la 
fusta”

F. Kafka
La construcción de la muralla china
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En la lógica de esta investigación, la resistencia tiene un sentido inmanente, se 
auto-constituye, en cuanto a su capacidad de creación y de afianzamiento vi-
tal .Con ello se quiere indicar que la producción de la resistencia se presenta al 

interior mismo de los procesos de la vida, y es directamente constitutiva de nuevos 
espacios de fuerza que son los que van a desvelar y exteriorizar los poderes resistentes. 

Este punto de vista entra en choque con el pensamiento de Hobbes que propone que 
el poder productivo constituyente de la sociedad, sea transferido obligatoriamente, por 
la vía de la representación al soberano estatal. 

En este trabajo me declaro tributario, más bien, de la concepción de Spinoza, que 
proclama la capacidad (potencia) de la sociedad para constituir, a partir de su fuerza 
productiva, sus funciones de gobierno y organización. Con ello se destaca la potencia 
constitutiva de lo social, cuyo signo distintivo es la resistencia, una “potencia que se 
necesita como prefiguración de la liberación” 

El mundo de los resistentes aprende constantemente (es aprendiente). Va profundi-
zando y renovando sus convicciones a partir de los múltiples devenires en los que in-
gresa. El pensamiento y la acción de la resistencia van identificando aquellas formas 
que son capturadas o reducidas por los intereses de los poderes centrales. Al mismo 
tiempo crean zonas de tránsito entre las estrategias que se forjan en el universo ma-
cropolítico y las emergencias de nuevos territorios de vida que son el fruto del intenso 
ejercicio micropolítico que desarrollan.

En esa dirección, la segunda parte de la exposición, analiza las relaciones entre poder 
y resistencia, las maneras cómo las fuerzas dominantes se han movido en el juego de 
las representaciones y han ubicado en el centro el lugar para sus ejercicios de poder 
y control. Con ello nos adentramos en el surgimiento de la soberanía moderna, en el 
papel del derecho y en los procesos de codificación de la resistencia civil como positi-
vidad jurídica, como derecho de resistencia en el marco de la representación. 

El capítulo tres abordará ampliamente el tema de la resistencia contra la tiranía en el 
tránsito del absolutismo europeo a la modernidad, pasando a la noción del derecho de 
resistencia civil, fraguado en el debate entre el contractualismo hobbesiano y la visión 
liberal de John Locke. Desde allí se indaga por las implicaciones que estas tensiones 
tuvieron en la construcción de las democracias modernas que, finalmente, fueron tu-
teladas por los imperativos categóricos kantianos, el primero de los cuales, es el del 
imperio trascendente de la ley. 

La discusión planteada por John Rawls en torno a la posibilidad de introducir, con 
moderación, el reconocimiento del derecho de desobediencia civil en el constitucio-
nalismo de hoy, y su contraste con la realidad de gran parte de las constituciones oc-
cidentales que lo penalizan, es el paso para tratar en el capítulo cuatro, la forma cómo 
se construyeron los conceptos y las formas prácticas de la desobediencia. 
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La riqueza práctica y conceptual de Henry David Thoreau, y la manera cómo la apropia 
y expande el Conde Tolstoi, desde su anarquismo pacifista de corte moral y religioso en 
Rusia, se abordan en los capítulos cinco y seis. Todos estos conceptos permiten com-
prender los hitos fundamentales que se van a constituir en herencia, adoptada más 
adelante por el concepto integral de las resistencias sociales noviolentas, que aquí se 
defienden.



The Unholy Pope, año 2011, CC BY

CAPÍTULO 3
PODER, POTENCIA Y DERECHO DE RESISTENCIA



“Cada hombre lleva en la mente una ciudad hecha solo 
de diferencias, una ciudad sin figuras y sin forma, y las 

ciudades particulares la rellenan”

I. Calvino
Las ciudades invisibles
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Abordaré a continuación los conceptos que han codificado las prácticas y los dis-
cursos del poder, su relación con la potencia del ser humano, con las distintas 
formas de soberanía en las cuales se intenta representar el poder y las relacio-

nes entre éste y el derecho de resistencia que de allí surgen. 

Racionalidad de los poderes de centro.

Si se hace un deslinde con la mirada de la guerra y de su lógica bipolar, apuntan a 
definir los contornos y la densidad de relaciones sociales, edificadas sobre la riqueza 
de la diversidad y la potencia de la multiplicidad minoritaria. Esa pluralidad de fuerzas 
diferenciales, que contienen las resistencias sociales, son, por lo general, incorpóreas y 
difusas; se hacen tangibles por su capacidad de producir acontecimientos por donde 
irrumpe su singularidad, y desgarran el poder establecido. 

Estas relaciones se configuran como paradojas donde en la superficie se avizora la 
impotencia manifiesta de multitud de manos desnudas que retan a soberbios y opu-
lentos poderes armados, aunque en el espesor del entramado social y por vías poco re-
conocidas, son ellas las que van despejando las posibilidades para que la vida persista, 
en procesos complejos de reconstitución del poder. 

La racionalidad de los poderes de centro está delimitada por la construcción de una 
topología que define órdenes establecidos, a partir de territorios cuya referencia es un 
centro unitario y totalizador; es desde allí que se generan las redistribuciones despóti-
cas del territorio y de los cuerpos en el espacio del poder53. 

En los orígenes de la modernidad, Hobbes y Descartes buscan las claves del orden so-
cial en los principios del racionalismo. Desde una razón pragmática, Hobbes instaura 
el mito de la sociedad de naturaleza, según el cual allí se desarrollan unas condiciones 
que igualan a los hombres por su capacidad de dar muerte a los otros; una sociedad 
en la que la competencia por la vida coloca a unos contra otros, en donde la constante 
es el peligro de muerte; en fin, el prototipo de esta sociedad de naturaleza, sería el de 
un estado de guerra civil permanente. 

La guerra de todos contra todos sería, en este sentido, una ley natural por cuanto en 
la búsqueda de su conservación, el hombre aprende a desconfiar de los demás y a 
competir contra los otros en defensa de su vida. Ahora bien, Hobbes no habla de que 
lo característico de esa guerra civil sea el que se den batallas a cada momento, se trata 
más bien de un estado de ánimo, de una “disposición” permanente a librar combates 
para preservar la vida.

53	 Para profundizar en esta topología del déspota, véase “Despotismo, nomadismo y revolución en Hobbes, Spinoza y 
Rousseau” (Garavito, 1999: 25-26). 
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“Pues así como la naturaleza del mal tiempo atmosférico no está en uno o 
dos aguaceros, sino en la tendencia a que estos continúen durante varios 
días, así también la naturaleza de la guerra no está en una batalla que de 
hecho tiene lugar, sino en la disposición a batallar”. (Hobbes, 1989: párrafo 7). 

El autor no demuestra que ésta sea una situación histórica dada, no aporta ninguna 
prueba fáctica de que tal estado de naturaleza se presente como una realidad verifi-
cable en algún confín de las sociedades. Simplemente crea un artificio teórico para 
describir un prototipo representativo de una sociedad prefigurada por las necesidades 
más elementales, en donde no hay reglas, ni arte, ni gobierno organizado, (o sea, en 
donde en sentido estricto, no hay sociedad) que sirve de premisa para argumentar la 
inevitabilidad de un pacto entre los hombres que permita proporcionar seguridad y 
estabilidad a cambio de sometimiento54. 

La guerra larvada que describe, es un estado de inseguridad e inestabilidad incesante 
que produce zozobra y en el que la tendencia es a hacer enemigos por doquier. Nin-
gún ser humano puede esperar una vida promisoria de un ambiente como éste; por 
el contrario, la pasión más persistente será el miedo a perder la vida o las pertenencias 
(Hobbes, 1989: 62). 

Este estado de absoluta inseguridad es, a la vez, el reino de la total libertad, pero de 
una libertad miserable. Estas sociedades estarán en guerra perpetua entre los que ro-
ban y los robados, entre los soldados y ciudadanos de un país frente a los soldados y 
ciudadanos enemigos, o, simplemente en una guerra molecular, en la que cualquiera 
puede ser tu enemigo o tu matador. 

El miedo será así un agenciamiento sobre el cual se acaballan las pasiones tristes, frías, 
de muerte, produciendo modos de ser que fracturan la confianza sobre la que puede 
construirse una sociabilidad saludable y que se imbrica con las dificultades extraordi-
narias para reconocer al otro. No se puede ensayar modos diversos de vivir la diferencia 
y el antagonismo, por cuanto se presupone la igualdad de las fuerzas, la minimización 
de lo diverso, permitiendo que éste emerja sólo como enemistad y confrontación. La 
guerra social permanente sería un efecto de la indiferenciación o de la debilidad con 
que se percibe lo diverso. En otras palabras: “El carácter aleatorio en la relación de fuer-
zas primitiva crea el estado de guerra” (Foucault, 2002: 89).

La concepción hobbesiana asigna a esta disposición o voluntad de guerra y a este 
miedo, y a sus representaciones, una capacidad productiva descomunal: engendrar el 
Leviatán, la soberanía, el Estado; y desde allí, la política y el Estado modernos, cargarán 
con la huella de la guerra a perpetuidad, ésta se reflejará en los modos de administrar, 
de establecer el orden, y aún de concebir la paz. 

54	  Ideas expuestas por Hobbes en el capítulo 13 de su obra más conocida, “El Leviatán”: «De la condición natural de 
la humanidad, en lo concerniente a su felicidad y su miseria». Allí se afirma, por ejemplo: “Donde no hay un Poder 
común, no hay Ley: donde no hay Ley, no hay Injusticia” (Hobbes, 1989: 90).
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Movidos por los miedos y por la amenaza latente, materializada en la capacidad del 
otro de ejercer la violencia en su contra, los hombres de esa sociedad sin Estado, se 
disponen a transferir a un ente soberano todo el poder de decisión, de organización, de 
gestión de los asuntos de todos y de cada uno. Se da vida, por acuerdo mutuo, al me-
canismo de la delegación en donde el soberano representa el poder de los individuos 
y éstos se deben sentir integrados en él; esta especie de persona artificial y monstruosa 
(Leviatán) será la única garantía de sus derechos. 

Hobbes lo subraya al describir la institución de la República: “La soberanía así cons-
tituida asume la personalidad de todos” (ibid: 88). La fórmula de esta soberanía, en 
cabeza de un hombre (monarquía), o de una Asamblea, está cifrada en la voluntad de 
los individuos de buscar una figura unitaria que los represente y les otorgue seguridad, 
es la fuente de la legitimidad del Estado, o sea, éste es producto de un pacto, de un 
contrato voluntario, no importa si tal pacto fue promovido por el terror, por la amena-
za de muerte, o por la sin salida de quien está colocado ante la alternativa férrea de 
preferir la vida a cambio de la subordinación a la soberanía estatal. El enunciado de 
Hobbes es claro.

“Autorizo y concedo el derecho a gobernarme a mí mismo, dando esa auto-
ridad a este hombre o a esta asamblea de hombres, con la condición de que 
tú también le concedas tu propio derecho de igual manera, y les des esa au-
toridad en todas sus acciones” (Hobbes, 1989: 144).

Lo único que debe estar presente para constituir la soberanía, es la voluntad de los 
de abajo, sean éstos los pusilánimes que calculan que agregar su voluntad al pacto 
los protege de la aniquilación, o, los que habiendo sido conquistados optan por vivir 
aceptando la nueva soberanía, o los que se deciden mansamente por aceptar tal de-
legación con la esperanza de un vivir más tranquilo y próspero. No es sencillamente la 
voluntad del poderoso, del conquistador, del dueño y señor de las armas; es la voluntad 
del subordinado la que cuenta para conformar la soberanía legítima. 

Así, paradójicamente, la guerra abierta con combatientes armados, o la guerra a per-
petuidad de todos contra todos, que es la base del miedo promotor del pacto hobbe-
siano, se diluye como fuente constituyente originaria del Estado para emerger como 
un contrato social de libres voluntades. Esta parte Hobbes la llama “soberanía por ins-
titución”. Tal contrato además es universal y obligatorio para todos los miembros de la 
sociedad, por tanto no cabe excusa para eximirse de él: 

“(…) como el derecho de representar la persona de todos es dado a quien los 
hombres hacen su soberano, mediante un pacto establecido entre ellos mis-
mos, y no entre el soberano y algunos de ellos, no puede haber quebranta-
miento de convenio por parte del soberano; y, en consecuencia, ninguno de 
sus súbditos puede librarse de estar sujeto a él, alegando algún infringimien-
to de contrato por su parte” (Hobbes, 1989: 147).
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También, por supuesto, de la derrota de un soberano en una guerra contra otro Estado, 
puede resurgir la soberanía cuando los ciudadanos del bando vencido en una guerra 
efectiva, acepten de manera sumisa, por el miedo o la impotencia, ser representados 
por los conquistadores. A esta clase de soberanía Hobbes lo denomina: “de adquisi-
ción” y lo considera igualmente legítimo55. Lo importante es que se cumpla la serie 
“miedo, voluntad, soberanía”, serie que va a ser válida para la soberanía de institución, 
la de adquisición, o para cualquier forma en que se replique en la sociedad el poder 
soberano, como la soberanía patriarcal en la familia o matriarcal sobre los niños56.

A pesar de este esfuerzo por hacer desaparecer la guerra como rasgo, siempre presente 
en la constitución de la soberanía, y su efecto sobre las relaciones sociales y sobre el 
derecho, la pretensión de la fundación voluntaria de la representación estatal no deja 
de ser un artilugio de la reputada filosofía política hobbesiana que trata de oscurecer 
la trama de violencia que subyace a los sistemas de poder y al edificio jurídico-institu-
cional de la modernidad. Esta es la matriz bélica de la soberanía.

En principio, el sometimiento del ser humano al derecho soberano fue un someti-
miento por la fuerza (la fuerza del derecho, que es la de la violencia del poderoso). En 
cualquier circunstancia, la violencia interviene en la fundación o conservación de las 
relaciones sociales de derecho. Si es como fundación, será el resultado de la legitima-
ción de la victoria. Si es como conservación, se tratara de la violencia ejecutiva desti-
nada a mantener el orden establecido, y en este caso tendrá un alto componente de 
violencia simbólica. En su investigación sobre la violencia, Walter Benjamin, teórico de 
la “Escuela de Frankfurt”, advierte que:

“(…) fundación de derecho equivale a fundación de poder y es, por ende, un 
acto de manifestación inmediata de la violencia. Justicia es el principio de 
toda fundación divina de fines; poder, el principio de toda fundación mítica 
de derecho (…)”. (Benjamin, 1991). 

Es en esta violencia, que se funda la soberanía moderna, donde se materializa la renun-
cia de los individuos al derecho a gobernarse, para trasladar la autonomía al soberano 
constituido. Allí se genera el punto de bifurcación que alumbra el derecho, en la forma 
de contrato, como derechos del poder estatal. Pero dicha relación contractual no surge 
como una ley natural, tal como lo quiso mostrar Hobbes, que se haría extensiva además 
hacia el conjunto de las relaciones humanas. No, el contrato social hobbesiano, es una 

55	  A lo largo de la segunda parte de “Leviatán”, que se titula “De la República” (capítulos XVII al XX), Hobbes argumen-
ta sobre la legitimidad del soberano, independientemente, del origen de la voluntad accedida por los súbditos. El 
poder del soberano no puede transferirse a otro sin su consentimiento; no puede enajenarlo; no puede ser acusado 
de injuria por ninguno de sus súbditos; él es el solo legislador y juez supremo de las controversias, y él es quien 
decide cuándo es la ocasión de hacer la guerra y de hacer la paz (Hobbes, 1989: 166). 

56	  Véase el capítulo XX de “Leviatán”. “Del dominio patriarcal y del despótico”, o los títulos II y IX de la obra del mismo 
autor: “Tratado sobre el ciudadano”. (1999). También el artículo. “Hobbes: el Estado por adquisición o los límites 
del poder soberano” (Salas, 2005). Foucault, comenta al respecto: “ y durante años (…) el niño va a obedecer a sus 
padres, a su madre, va a hacer exactamente lo que ésta le indique, porque de ella y solo de ella depende su vida. 
En consecuencia la madre va a ejercer su soberanía sobre él” (Foucault, 2002: 92-93). 
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relación despótica obligada por la asimetría de fuerzas, que lleva al débil o al derrotado 
a capitular presa del pánico, aceptando un pacto de servidumbre, mediado por una 
supuesta voluntariedad57 que, en realidad, es un hecho contundente de dominación. 

El contrato social según lo planteado por Hobbes, es un intento de racionalizar y na-
turalizar al Estado, construyendo pautas universales guiadas por pactos razonables y 
codificables jurídicamente, que se van erigiendo como capas que cubren los procesos 
de dominación. El contrato es la racionalización de la dominación58. 

En pleno Renacimiento, y antes que Hobbes, Maquiavelo había señalado que: 

“La primera condición de un gobernante es conocer y comprender a los hom-
bres, esto es, saber que estos son malos por naturaleza. Esta depravación no 
puede curarla la ley, sino la fuerza. El mejor fundamento del Estado es que 
posea buenas leyes y buenas armas. (Maquiavelo, 1997, 89).

A esto agregaba que no puede haber buenas leyes donde no hay buenos ejércitos y 
que cuando éstos existan es más que conveniente contar con buenas leyes. Sin embar-
go, fue el pensador florentino el primero en hablar del “arte del Estado”, y este arte lo 
equipara al de tomar, conservar e incrementar el poder, no ya como un despliegue de 
las capacidades individuales de los nobles, sino como una cuestión de la vida pública 
y política, una vida en la cual se seculariza incluso el factor suerte o “fortuna”, como él 
lo denomina. 

Maquiavelo toma distancia de consideraciones de orden moral o religioso para centrar 
su atención en la obtención del objetivo político y en el concomitante despliegue del 
arte de la guerra, abstraídos ambos de los efectos de justicia, lealtad o crueldad que 
impliquen59. La política es el fin, un fin en sí mismo, cuyo sujeto es el príncipe o gober-
nante; los medios son las leyes y las armas que deben ser usadas a discreción con el fin 
de mantener el orden del Estado; esto es, que la razón que rige la política es la “razón 
de Estado”. 

57	  Garavito resume de la siguiente manera el eufemismo de la voluntad: “Para Hobbes, los pactos nacidos del temor 
o de la incapacidad son igualmente válidos y voluntarios porque el temor no reduce –según dice- la voluntad que 
admite el pacto. Es una explicación de la servidumbre voluntaria desde la perspectiva del poder político, es decir, 
es servidumbre voluntaria solo en la medida en que el peligro de aislamiento y muerte obliga a contratar” (Garavito, 
2001, 31).

58	  “Un Estado ha sido instituido cuando una multitud de hombres convienen y pactan que a un cierto hombre o 
asamblea de hombres se le otorgará, por mayoría el derecho de representar a la persona de todos. Cada uno de 
ellos (…) debe autorizar todas las acciones y juicios de ese hombre o asamblea de hombres, lo mismo que si fueran 
suyos propios, al objeto de vivir apaciblemente entre sí y ser protegidos contra otros hombres.” (Hobbes, Leviatán: 
143). 

59	  Consejos al príncipe:”Hay dos modos de defenderse: por la ley que es propia de los hombres y por la fuerza que es 
de las bestias. Cuando las leyes no alcanzan hay que usar la fuerza; (…) el príncipe no debe atarse a sus promesas si 
estas le traen perjuicios. Hay que representar el papel disimulando y fingiendo porque los hombres son débiles y 
cuando uno se propone engañar siempre encuentra a los tontos que le crean. Debe el príncipe tratar que lo tengan 
por piadoso, clemente, fiel a sus tratos y amante de la justicia pero al mismo tiempo actuar de modo contrario 
cuando le convenga”. (Maquiavelo, 1997: 90-91).
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De esta manera, Maquiavelo postula una idea de fundación de la autoridad sobre un 
poder propio, inmanente a las fuerzas políticas en juego y no derivada de poderes 
trascendentes o divinos, y la muestra en toda la crudeza humana de la lucha por el 
poder del Estado. Esta sería la base para toda su propuesta republicana que quedaría 
consignada en su obra madura, en la que somete a crítica al poder soberano que pre-
tenda basarse solamente en la fuerza, pues el poder tendría dos caras: el unitario del 
gobernante y el poder de los que obedecen. 

El poder soberano está contenido en una relación que involucra la capacidad de los 
subordinados de relevarse de la obediencia y ofrecer resistencia; entonces no es au-
tónomo por cuanto requiere de la participación de los de abajo; si éstos se deciden 
a vaciar la relación del contenido de aceptación de la servidumbre, simplemente la 
soberanía entra en crisis. 

Por ello requiere desarrollar un arte para la negociación permanente con los goberna-
dos, de tal manera que se reproduzca la obediencia y el consentimiento, y que no sea 
el miedo el único vínculo, sino la admiración, el reconocimiento de que el estamento 
gobernante está en capacidad de dirigir el territorio, y ambos vayan modulando las 
formas de gobierno y sacándolas de la rigidez de un simple gobierno de facto hacia 
formas de poder más flexibles y consistentes. En este punto Maquiavelo relativiza la 
naturaleza unilateral de la soberanía, dando pautas para lo que podría llamarse un 
gobierno republicano. 

Esta bilateralidad de la soberanía moderna va a ser refinada y a expresarse como el 
fortalecimiento de la soberanía de la fuerza, que se soporta en el miedo a la muerte 
en los súbditos, al lado de la capacidad del soberano para mantener las expectativas 
de la organización de la vida. En ese arte de gobernar estaría la nueva “temporalidad 
constitutiva” de la moderna soberanía a la que hace alusión “El Príncipe”. Ésta es en 
esencia la construcción de un nuevo tipo de racionalidad del gobierno en general, que 
va dirigido a reforzar la soberanía del Estado por medio de ciertas prácticas que res-
pondan a las preguntas que se derivan del método de un buen gobierno que puede 
ser aceptado por los gobernados, y ya no sólo por los intereses de dominio del príncipe, 
y de la garantía de su preeminencia en un territorio. 

Es decir, en esto se expresa la ciencia del buen gobierno del Estado que es compe-
tencia de la política y que produce la circularidad propia del ejercicio de la soberanía 
moderna: las leyes representan el bien común, de ahí la obligación política y moral de 
la obediencia a las leyes; el papel del soberano, es asegurar el bien común, por tanto 
debe asegurar la obediencia. En últimas, como pensaba Maquiavelo, la garantía del 
bien común estaba en la conservación del poder por el príncipe (soberano). Pero eso 
requiere de algo más que leyes y que fuerza (en las que sigue radicando el fin de la 
soberanía), exige unas normas de buen gobierno condensadas en tácticas, en modos 
de hacer y conducir:
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“(…) utilizar más bien tácticas que leyes, en último término utilizar las mismas 
leyes como tácticas. Actuar de tal modo y a través de un cierto número de 
medios para que éste o aquel fin pueda ser alcanzado” (Maquiavelo, 1997: 93).

Es un llamado a generar estrategias de acción, a definir meticulosamente lo que el 
poder hace o debe hacer para sostenerse, a dar pautas de ejercicio concreto del poder 
que permitan demostrar la potencia de este poder en manos de los seres humanos, 
que definen racionalmente los procedimientos y no los dejan en manos de la diosa 
fortuna, del destino o de cualquier fuerza no secularizada. 

Es el surgimiento del poder como fuerza de gobierno, como fuerza estratégica, desple-
gada, tratando de intervenir en los territorios del orden cotidiano. No se limita, como 
en Hobbes, a ubicar el lugar central del poder y su naturaleza soberana. En ese sentido, 
Maquiavelo es revolucionario, brindando elementos para asentar el ímpetu republica-
no en la capacidad de responder a las demandas de los subordinados, en la movilidad 
gubernamental para ofrecer múltiples salidas a los problemas del hacer político, enfa-
tizando su condición constituyente y móvil. Hobbes, en cambio esencializaría el poder, 
lo colocaría en el marco de leyes naturales de obediencia a un soberano que encarna-
ba la trascendencia humana; el Estado como el dios humanizado. 

Las distintas concepciones del poder mostraron la multiplicidad de la génesis moderna, 
y habrían de expresarse en choques y revoluciones del tipo guerras civiles o religiosas 
que se extendieron por todo el siglo XVII60. Fueron nociones y prácticas muy diversas 
de cómo podía implementarse la modernidad, que se saldaron con la hegemonía del 
orden estatal trascendente, obrando como forma de contención de las nuevas fuerzas 
sociales, económicas y culturales puestas en acción. 

Sobrevendría entonces, el universo de las contra-reformas: la religiosa, que impuso el 
poder de la inquisición y que se efectuó también como una contra-reforma para liqui-
dar el poder naciente de las mujeres (adoptando la forma de la cacería de brujas); o la 
contra-reforma económica ubicada como un cierto retorno al cierre feudal; o como la 
cultural, con su vuelta al barroquismo. Entonces, la paz abandona el cauce humanista 
marcado por Erasmo de Róterdam y se instala como procesos de alianzas y consoli-
dación de los Estados nacionales. Mientras tanto, para la población, la paz se convierte 
sólo en un corolario del desgaste de la lucha incesante y una condición para retornar 
al pacto hobbesiano de sobrevivencia. Y con estas ideas, Europa se lanzó a la conquista 
exterior, a imponer este punto de vista, ahora como racismo, esclavismo y colonialismo, 
en la conquista de América y África. 

60	 Se hace referencia aquí a acontecimientos como la Guerra Civil inglesa (1642-1645) que condujo al derrocamiento 
del rey Carlos I por las fuerzas parlamentarias puritanas de Cromwell y que se conoce también como la “revolución 
inglesa”. También se habla de la guerra de los treinta años en el centro de Europa (1618-1648), particularmente en 
Alemania, corazón territorial del continente, que se va a sellar con la paz de Westfalia (1648), considerada el origen 
del sistema internacional de los modernos Estados-nación occidentales.
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El timón conceptual de esta forma que va adoptar la modernidad hegemónica, tie-
ne que ver con el establecimiento de una red de mediaciones que fijaban órdenes 
pre-constituidos capaces de inscribir el despliegue de la vitalidad, por donde circulaba 
la emergencia de lo nuevo, en la alborada de la sociedad moderna. El racionalismo 
cartesiano se encarga de situar a la razón en el papel de mediador universal: solo me-
diante el pensamiento pueden reconocerse a la naturaleza y a la experiencia como 
fenómenos; el conocimiento se adscribe a una matriz de producción definida por un 
orden que obedecía leyes de causalidad y progresión; la ética misma no podía ser 
abordada sino mediante esta clase de esquema. 

Al final, va a aparecer un mundo gobernado por la imposición de reglas y órdenes 
trascendentes, pre-constituidos, duales, que debían conducir a la formalización de los 
procesos del poder; a la instrumentalización de la ciencia, a la estructuración de la 
producción material alrededor de la teleología de la ganancia, o a la pacificación de 
los conflictos sociales.

De la potencia humana y la afirmación de libertad

En polémica con estas posiciones, irrumpe el pensamiento de la potencia humana de 
Baruj Spinoza61 quien propugnaba por una relación directa-- sin mediaciones-- con el 
mundo espiritual y natural y abogaba por el fluir de la capacidad humana, a la manera 
de una física social, opuesta a los fundamentos absolutos en los cuales se cimientan el 
ser individual y el contrato social. En esta visión, los poderes constituidos procurarán so-
meter la molecularidad de las fuerzas sociales que configuran el campo de relaciones 
entre los seres humanos, así como su capacidad de generar movimientos inesperados 
o de tomar el camino del éxodo, de la fuga de las soberanías. 

Esa vocación nómada de las fuerzas sociales, ese impulso de evitar ser territorializadas, 
era exaltada por Spinoza en su filosofía de la vida y de la libertad. Para él la relación 
cartesiana causa-efecto, su secuencialidad, en la que la causa es necesariamente previa 
y exterior al efecto, es el camino de la negación de la libertad; esto porque la libertad 
sólo ocurre como despliegue de potencias inmanentes, y no podrá ser engendrada por 
aquellas que están determinadas por causas exteriores, mucho menos las provenientes 
de la soberanía. 

“Es él quien osa hacer lo que muchos tuvieron ganas de hacer, a saber, liberar 
completamente la causa inmanente de toda subordinación a otros procesos 
de causalidad: no hay más que una causa, ella es inmanente. Y esto tiene 

61	 Baruj Spinoza (1632-1677) fue el filósofo holandés de la potencia y de la afirmación de la vida. Fue contemporáneo 
de Descartes y de Leibniz, con quienes se puede decir que conforman la tríada de los grandes sustentadores de la 
filosofía racionalista en los albores de la modernidad. Sus dos obras más influyentes son: el “Tratado teológico-po-
lítico” editado por primera vez en 1670 y la “Ética demostrada según el orden geométrico”, concluida en 1675, 
pero publicada solo después de su muerte.
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una influencia sobre la práctica (…) Es una revolución conceptual extraordi-
naria” (Deleuze, 2008: 28).

De ahí deduce Spinoza una teoría del contrato muy alejada de la planteada por Hobbes, 
y más tarde, por Rousseau. El contrato por sí mismo, como causa externa, no puede pro-
ducir libertad, en cambio desata formas despóticas donde el pueblo resulta luchando 
por su propia esclavitud. Esto para Spinoza es de una irracionalidad mayúscula. 

Los hombres pueden asociarse libremente, por la sola necesidad de afirmar su ser, y 
no determinados por el miedo del vencido o el silencio del que acepta la sumisión. Es 
decir, la búsqueda del bien común- que conduce a la cooperación y la asociación- no 
puede derivarse de un acto de delegación, que legitima la cesión voluntaria de la po-
tencia de la multitud a un soberano que la enajena. 

El paso de la individualidad a la comunidad sería, en términos de Spinoza, un proceso 
constitutivo fundado en la imaginación y la creatividad, que no implica necesariamen-
te estar codificado en la lógica de transferencia de potencia o cesión de derechos. El 
Estado, en esta acepción, no podría ser un ente ficticio que se impone sobre la socie-
dad reclamando que ostenta el pleno poder de obligar a todos por la fuerza y que 
tiene el pleno derecho sobre todos. 

La comunidad política no podría estar edificada sobre la obediencia producida por la 
conquista o la pasividad; para Spinoza la asociación voluntaria no es resentimiento o 
resignación; se configura como extensión del poder de afirmar y no de someter; sobre 
la alegría de la plenitud y la fuerza de la doble afirmación y no sobre la negatividad 
radical. Y a ese estado lo denomina “estado de razón”, que evita que la potencia indi-
vidual sea destruida, como puede darse en el estado de naturaleza, por el predominio 
de fuerzas físicas superiores. 

El cuerpo político tampoco puede emerger simplemente de un estado civil engendra-
do por el contrato, si éste se constituye sólo para refugiarse de los peligros del estado 
de naturaleza, y sí, a él se llega empujado por el temor de retornar tal estado. Así, el 
estado de razón, que cimenta su concepción de la democracia, debería ser concebido 
como la paradoja del poder absoluto de la multitud: 

“(…) la unión de todos los hombres que tiene pleno derecho a todo lo que está 
en su poder... Nadie, de hecho podrá nunca transferir a otros su poder, ni por 
consiguiente, su propio derecho, hasta el punto de dejar de ser hombre; y mu-
cho menos se le concederá jamás un poder tan absoluto que pueda hacer lo 
que le venga en gana” (Spinoza, 1999: 215).

Spinoza presenta una dimensión de la política, y de la composición del poder social, 
que no fue la que acogió la modernidad occidental. La deriva spinoziana señala que 
no es el poder absoluto del soberano estatal el que debería definir la asociación de los 
seres humanos, sino la organización de la potencia de los miembros de la comunidad, 
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lo colectivo, lo público real, lo común, lo que estaría constituido permanentemente por 
las fuerzas de resistencia activa, inherentes a la vida. 

Desde esta mirada, ¿qué es la potencia y cuál es su relación con el poder? Toda la teoría 
de Spinoza desarrolla la relación y oposición entre Potencia y poder, entendido este 
último como poder que tiende a ser trascendente y centralizado. En el pensamiento 
de la potencia, toda fuerza acarrea un poder de los cuerpos de afectar y ser afectados, 
poder que le corresponde y del que es inseparable. Ese poder de ser afectados se cum-
ple siempre y necesariamente; es acto. 

De lo que se trata es de gobernar las pasiones, de encauzar los afectos; en esto consiste 
el acto ético, que es, a su vez, un acto de autonomía y liberación que no puede depen-
der de un gobierno exterior, mucho menos de un contrato. Dejarse dominar por las 
pasiones sólo conduce a la servidumbre, lleva a impedir la unidad humana y a obstruir 
la construcción de comunidad.

“A la impotencia humana para gobernar y reprimir los afectos la llamo servi-
dumbre; porque el hombre sometido a los afectos, no depende de si, sino de 
la fortuna, bajo cuya potestad se encuentra de tal manera que a menudo 
está compelido, aún viendo lo que es mejor, a hacer, sin embargo, lo que es 
peor” (Spinoza, 2002: 172, 196, 197). 

La lógica de Spinoza constituye una teoría compleja acerca del origen del poder, des-
mitificándolo mediante la crítica a los lugares externos en los que ha sido cifrado y 
territorializado por las teorías trascendentalistas (el contrato, el Estado, la Ley). No, el 
poder radica en la potencia que produce la relación entre los cuerpos (y las mentes y 
espíritus que también los configuran); por tanto el poder está en cada uno y se des-
pliega a la par con la realización de nuestra potencia de afectación, de relación, de 
combinación de fuerzas, allí se origina el lazo social. 

Incrementar la potencia, o sufrir una disminución de ella, dependerá de la manera 
cómo se intercambien y se compongan esas afecciones, concebidas como relaciones 
vitales, mutantes, que se manifiestan como efectos de poder, fluyendo mediante las 
pasiones humanas. Si las pasiones que se recomponen son alegres y activas, se afirma-
rá y crecerá la potencia de ser; si son tristes, la potencia disminuirá y sobrevendrá el 
desencuentro y el riesgo de la servidumbre62. Es el arte de la composición de las fuer-
zas y ello tiene un profundo significado político y de convergencia crítica. Por eso en las 
propuestas contemporáneas de emancipación adquieren relevancia políticas como la 
del amor, quizás la potencia alegre y activa de mayor impacto micropolítico.

62	 “Cuando un cuerpo se encuentra con otro cuerpo distinto, o una idea con otra idea distinta, sucede o bien que 
las dos relaciones se componen formando un todo más poderoso, o bien que una de ellas descompone la otra y 
destruye la cohesión entre sus partes” (Deleuze, “Spinoza filosofía práctica”).
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Las pasiones tristes o pasivas tienden a relacionarse con causas exteriores que intentan 
subordinar al sujeto, tal el caso de la guerra, de la envidia, del miedo suscitado por el 
poder central. En cambio, las pasiones gozosas son formas activas del deseo y tienen 
un carácter afirmativo del ser, dependen de emergencias creativas que se generan en 
la interioridad de los sujetos, y en las relaciones que establecen entre ellos. Por tanto, 
perfilan una dimensión ontológica de constitución de subjetividades que integran ra-
zón e imaginación en una tendencia del sujeto hacia la afirmación del ser. Así se pone 
en evidencia una capacidad deseante en búsqueda de la diferencia, en un esfuerzo 
por existir, que se autodefine en su capacidad de resistir a los poderes que lo sujetan.

En la cartografía spinoziana, a toda potencia le corresponde un poder o una aptitud. 
Toda potencia debe actualizarse, volverse acto, así como todo poder debe constituirse 
como capacidad que se efectúa; es decir, el poder sólo existe cuando se ejerce. De nada 
serviría contar con una potencia magnífica si ésta no se despliega en algún momento 
afectando las relaciones en los territorios concretos donde se ha forjado, procurando 
incrementar la fuerza activa del campo de resistencia que la ha originado. 

La potencia de actuar o fuerza de existir aumenta o disminuye según la proporción 
de afecciones activas que contribuyen a cumplir ese poder cada instante. Es decir, 
naturaleza y razón se relacionan para producir y hacer circular la potencia, pero esto 
será posible si no se contraría nuestra propia naturaleza, en el entendido que para 
Spinoza “las cosas son cuerpos” y estos solo se expresan como acciones. Esa potencia, 
es una capacidad relacional de proliferación, de extensión de su facultad generativa y 
de afectación, que origina más y más relaciones y encuentros en los que se manifiesta 
el poder de la resistencia. La potencia de los resistentes habita en sus cuerpos como 
producto de las relaciones que establecen con otros, del despliegue de sus afectos, de 
la constitución y reconstitución de sus vínculos significativos; pero debe ser efectuada, 
convertida en fuerza de auto-transformación, en voluntad creativa de cambio.

Como la potencia está sustentada por el movimiento y la singularidad, ella estará de-
terminada por el límite de la acción de los cuerpos, es decir, los cuerpos no tienen un 
límite distinto que el de su potencia de actuar, de actualizar su fuerza, en relación con 
otros cuerpos63. Por tanto, los resistentes siempre están ensayando ampliar esos límites. 
La potencia es relacional y es acción sobre los afectos, o sea, sobre la capacidad de ser 
afectado y la posibilidad de afectar otros cuerpos con nuestros actos, que es lo que 
hace posible ser libres. En este sentido si se quisiera responder a la pregunta: ¿cuál es 
su potencia?, habría que responder: “hasta donde pueda ir”. 

Esta indeterminación, esta probabilidad que define la pura potencia, es lo que explica 
la famosa sentencia de Spinoza: “nadie sabe lo que puede un cuerpo”. Tal es el origen 
natural del poder, que, según Spinoza, “se hace extensivo al derecho“.

63	  “Un cuerpo en movimiento o en reposo ha debido ser determinado al movimiento o al reposo por otro cuerpo, que 
también fue determinado al movimiento o al reposo por otro, y éste a su vez por otro, y así hasta el infinito (Lema 
III)” (Spinoza, 2002: 63).
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Como el ser humano es un campo de fuerzas, existe siempre la posibilidad de que un 
individuo o un grupo de personas materialicen y ejerzan su poder constituyente o ca-
pacidad de constituirse en poder, y hacer efectiva así su potencia. Spinoza se atiene a 
una física de asociación en la que sería extraño insertar un contrato social trascendente 
y pleno de regulaciones externas. 

Para Hobbes, en cambio, la mecánica social superpone al movimiento de la sociedad 
un contrato obligatorio y absoluto. El uno (Spinoza) lleva a la libertad y al perpetuo 
movimiento, el otro a la servidumbre voluntaria y la congelación del mundo social. 
Así, el sujeto político spinozista es difuso y móvil, sólo puede ser capturado temporal y 
parcialmente en instituciones, es una tendencia plural, una mera posibilidad. La racio-
nalidad con la que puede constituirse una voluntad de todos depende de los límites, 
es fronteriza a la potencia de cada uno, y por ello requiere de la convivencia de las sin-
gularidades, donde se abre la potencia de la solidaridad, del encuentro. 

La potencia es una fuerza que produce libertad y deviene respeto por el otro singular, 
que es el límite que define la potencia misma. Sólo entonces se crean espacios de 
poder efectivo. El poder sólo puede ser entendido como derivado de la potencia del 
ser, que se manifiesta como la libre actividad del cuerpo social, que Spinoza nombra 
como multitud, o confluencia de potencias singulares. El cuerpo social también defi-
ne su potencia por su capacidad expansiva; lo que puede hacer ese cuerpo, es lo que 
le da su fuerza para constituir su espacio y su tiempo; su potencia es la capacidad de 
espacializar sus procesos de afirmación y propagación, o sea, su capacidad de existir a 
partir de sus fuerzas y de su poder de agenciar nuevas relaciones.

Puede entonces imaginarse una forma distinta del vivir comunitario y de fundación 
de la democracia como una afirmación de libertad colectiva relativa, solo en la media 
en que se pueda afirmar la libertad singular de auto-regularse.64 Es un espacio abierto, 
un espacio “entre”, un intervalo que solo puede configurarse como campo de fuerzas 
relacionadas. Esto hace contingente e inestable el poder de cualquier centro que se 
constituya como unidad soberana de referencia. 

La potencia es irrepresentable e indelegable, de manera absoluta, al soberano, quien 
debería propender por restituir el pacto común sin lesionar el derecho natural que le 
otorga a cada ciudadano su propia potencia. Y tal potencia es avivada sólo en el medio 
más próximo y natural de los individuos, la comunidad; de tal forma que es el des-
pliegue de la vida comunitaria en donde el ser humano aprende a convivir, a pactar, a 
comprender los efectos del ejercicio del poder natural, que no es ya solo la puesta en 
común de la potencia que cada quien tiene y puede desplegar, sino de la constitución 
comunitaria de lo nuevo, de lo que emerge como acontecimiento. 

64	 “Para gozar de una vida dichosa y llena de tranquilidad los hombres han debido entenderse mutuamente y hacer 
por ejercitar comunalmente ese derecho sobre todas las cosas que cada uno recibió de la naturaleza: han debido 
renunciar a seguir la violencia de sus apetitos individuales y someterse a la voluntad y al poder de todos los hom-
bres reunidos” (Spinoza, 1999: 170).
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El encuentro humano se convierte en un campo de potencia, un espacio de lo que es 
posible realizar para aumentar y efectuar el poder de todos. Y como crítica a la cons-
trucción de la soberanía hobbesiana se levantan los ejercicios de libertad con los cua-
les se constituye la Asamblea democrática de ciudadanos. Ésta solo funciona a partir 
de la igualdad de derechos, que es igualdad de poderes y a la que se delega condicio-
nadamente, y de manera equitativa, la potencia común.

“La sociedad en que domina este derecho se llama democracia la cual puede 
definirse: Asamblea general que posee comunalmente su derecho soberano 
sobre todo lo que cae en la esfera de su poder (…) en este Estado nadie trans-
fiere a otro su derecho natural, sino que lo cede a favor de la mayoría de la 
sociedad entera de que es una parte. Por este medio todos viene a ser iguales 
como antes en el estado natural” (Spinoza, 1999: 171,173) 

De ahí emerge la virtud pública, la que establece la paz y para Spinoza, toda virtud 
es potencia. No hay en esta definición de la soberanía democrática, determinismo ni 
fatalismo, sólo confianza en la fuerza productiva de la potencia colectiva que está en 
capacidad de que convivan y se transformen las singularidades en bien común. 

A la constelación de singularidades humanas, Spinoza la denomina “multitud”, una 
sociedad devenida de una pura potencialidad, dispuesta para los intercambios inten-
sivos, abierta a la construcción de lo nuevo, que es la efectuación de su fuerza. Puede 
interpretarse como una especie de sujeto colectivo cuyo dinamismo es altamente pro-
ductivo, que desarrolla capacidades constituyentes y que tiende a diluir todo poder 
centralizado. 

De esta manera se cuestionan las certidumbres acerca del comportamiento social, las 
fronteras rígidas de lo colectivo, los absolutos de la comunidad política. Y por supuesto 
se replantea el problema del contrato social como poder y voluntad de todos como 
cesión temporal y condicionada y no como transferencia de poder al soberano en 
nombre de una etérea “voluntad general”. 

En ese sentido, Spinoza inaugura una nueva visión del sujeto y de las subjetividades 
colectivas, dinamizadas por la vida real, por el mundo de los deseos, de los placeres y 
de las libres decisiones mediadas por la ética. Así emerge la ética no como una regu-
lación externa sino como una intensidad capaz de correr los límites, de hacer valer lo 
que puede un cuerpo colectivo. 

A esto es a lo que la filósofa feminista Rosi Braidotti denomina una “ética nómada” que 
se diferencia radicalmente de toda moralidad o imperativo trascendental que adopte 
la forma de norma unitaria o regla universal, pero que implica la fijación de los propios 
límites de contención y conducción de la fuerza de sus propias afecciones.

“Reconocer esto implica la necesidad de contener al otro, de contener el su-
frimiento y la alegría de los otros en la expresión de la intensidad de nuestras 
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corrientes afectivas. De esto puede emerger una contención corporizada y en 
conexión como una categoría moral por encima y en contra de las normas 
jerárquicas de contención implicadas por las formas kantianas de la moral 
universal (…)Pues el cuerpo dicta a cada uno si ha alcanzado un umbral o un 
límite y cuando lo ha hecho” (Braidotti, 2009: 219-220).

Para que esto pueda operar, es indispensable contar con una visión no esencialista ni 
individualista del sujeto; concebirlo como un sujeto móvil, nómada, en permanente 
reconfiguración, en dependencia de las formas en que procesa los afectos y en que se 
reconoce como producto de la multiplicidad de subjetividades que lo atraviesan como 
ente relacional y social que es. 

En ese sentido, la teoría de la potencia y los afectos es de suma importancia para cons-
truir el concepto de resistencia. Podríamos decir que la resistencia es potencia, y poder 
de ser afectados en la medida de crear un cuerpo social más potente capaz de trans-
formar las pasiones pasivas- la tristeza, la ira, el resentimiento- en acciones gozosas 
como el amor o la solidaridad. Si esto es así la resistencia está ligada al devenir-sujeto 
gozoso, alegre y al despliegue de pasiones de afirmación de la vida; la resistencia esta 
ligada a la opción de proveer un estado impetuoso que potencie la vida y transforme 
la tristeza o afectación pasiva. 

La potencia irrumpe así como resistencia, como desarrollo y organización del derecho 
de la multitud de singularidades humanas, que es, en otros términos, el derecho de 
la diferencia de la cual está hecha. Este es un mundo desdibujado, desvanecido, pero 
pleno de facultades que se abren radicalmente a prácticas de libertad. Esta posibilidad 
puede efectuarse por medio de tentativas, de esfuerzos (lo que Spinoza llama conatus) 
en donde van emergiendo las nuevas subjetividades, las nuevas maneras de existir y en 
donde los cuerpos individuales y sociales van descubriendo sus límites, aprendiendo 
qué es lo que esos cuerpos pueden, estructurando nuevos tiempos y nuevos espacios 
para devenir.

 Tal efectuación no es una operación transitiva que va desde las afecciones tristes hacia 
los afectos activos, como en un proyecto, lineal, secuencial; es más bien un aconte-
cimiento que se desata como novedad, como punto de quiebre ético y político que 
subsume los afectos pasivos en la medida en que se despliegan las fuerzas activas 
de la vida. Muchas veces la resistencia estalla como un entusiasmo, como una fuerza 
que la gente no había percibido, los resistentes comparten lo que antes no estaban 
dispuestos a compartir, la alegría supera el cansancio, la solidaridad se vuelve fraterni-
dad, y en medio de las dificultades más agudas, irrumpe el grito, el canto colectivo y la 
revolución deviene fiesta.

Esta clase de acontecimiento es todo un arte del resistir que se constituye con los 
aprendizajes que se obtienen resistiendo; el conocimiento del resistir es quizás el afec-
to más poderoso, pues hace posible la modulación de las fuerzas, el reconocimiento de 
las fronteras, la decantación de las lecciones que quedan de cada tentativa. Así los es-
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fuerzos (conatus) de sujetos y comunidades se acrecientan y dignifican gracias a cada 
intento de establecer organizaciones sociales significativas en donde se va descubrien-
do la riqueza que hay en la aparición de formas de organización y de encuentro de una 
mayor complejidad, en tanto se van obteniendo cada vez más claves para entender la 
potencia propia y los riesgos de disminuirla si hay una mala composición de fuerzas 
con sistemas de cuerpos divergentes. 

La pregunta que hay en torno a cómo contribuir, por ejemplo, a transformar la desterri-
torialización que ahora encarnan los refugiados, desposeídos de ciudadanía, que es un 
nomadismo pleno de dolor y anuncio de la tragedia que ha invadido a la sociedad, y 
de la cual ya pocos podemos sentirnos exentos, puede comenzar a ser abordada desde 
el analizador que aporta esta visión de la potencia del resistir. 

Esta situación liminal es un pasaje donde el desplazado, el desterrado, el empobrecido, 
está desprovisto de los atributos que lo constituían como miembro de una comunidad 
determinada y tampoco se han configurado en él los componentes de una nueva fuer-
za social comunitaria. Su potencia ha sido minada por los afectos tristes de la guerra 
que lo despojaron de su fuerza originaria, de los anclajes vitales y sus puntos de refe-
rencia a la territorialidad construida colectivamente. 

Deshecho violentamente el vínculo social y los afectos que les producía su relación 
con la tierra y con lo comunitario, arrojado a ciudades extrañas en donde es captura-
do por subjetividades de individuación del tipo “sálvese quien pueda”, es muy difícil 
imaginar cómo pueden devenir en fuerzas activas, dinamizadoras de pasiones alegres. 
Pues bien, en eso radica la ciencia del resistir y para ello se requiere de ese afecto más 
poderoso del que habla Spinoza: el conocimiento acerca de la re-existencia.

El problema de la política de representación

He enfatizado que se resiste al poder centralizado que repudia la diferencia y estable-
ce dispositivos despóticos de ordenamiento. También había planteado la naturaleza 
opresiva de la concepción macropolítica dominante, así como su énfasis en las formas 
del poder representativo. Fueron Hobbes y Rousseau quienes, en Occidente, definieron 
las claves de ese poder de la representación, cifradas en el contrato social. 

A pesar de los diferentes puntos de partida, estos dos pensadores de la modernidad, 
hallan en la razón el fundamento de la libertad que les permite a los hombres optar 
por el pacto que evite la destrucción de la sociedad y que lleve, por propia voluntad, a 
que hagan el tránsito entre el estado de naturaleza y el estado de civilidad. 

Según este punto de vista, sólo las colectividades que han establecido representacio-
nes racionales del mundo, pueden imaginarse un pacto originario que los aleje de la 
barbarie. Tal proceso racional está vinculado a la idea de un orden político definido por 
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la razón y a un discurso sobre el origen. Para Rousseau, la proposición: “los hombres 
nacen libres65”, obligatoriamente deriva en la voluntad de suscribir el contrato. 

Esta clase de libertad y de voluntad de contratar, es claramente divergente del abso-
lutismo, por cuanto éste solo repara en la derivación de su poder de entes trascenden-
tes, es decir, que no están en trance de discusión con ninguna fuerza terrenal. Pero, la 
idea rousseauniana, también crea un abismo frente a los pueblos considerados por la 
modernidad como salvajes; allí, donde prima la subordinación a la naturaleza, el servi-
lismo o la esclavitud, habría que suponer que no se encontraría ninguna inclinación a 
la libertad y eso determinaría su incapacidad para salir del estado primitivo y, mucho 
menos, acceder a un contrato fundante del estado civil66. 

Con esto se abrió el camino del mesianismo moderno del que habla Todorov, que se 
expresó en primer lugar acerca de la misión que asume el ejército de Napoleón de 
“salvar a los demás” para imponer la verdad racional de las nuevas formas de poder, en 
el nivel europeo, pero que también estará presente en el espíritu de las guerras colo-
niales67.

El pacto de civilidad de Rousseau no se restringe al contrato social con el cual preten-
de desplazarse al poder absoluto; según él, el orden social no proviene de la naturaleza 
sino que está fundado en convenciones; por tanto está ligado a la construcción de un 
lenguaje y de un entramado simbólico donde se representan las ideas que podían dar 
paso al consentimiento común. Y tiene como cimiento el acuerdo para la constitución 
del sujeto político pueblo, que es el sujeto de la moderna soberanía. 

Antes que designar a un representante de la soberanía, los hombres deben deliberar 
acerca de qué es lo que los hace considerarse un pueblo, qué es lo que produce la co-
munidad social y despejar el terreno para la constitución de la comunidad política. En 
ese proceso, el contrato de la sociedad supone el surgimiento de la “voluntad general” 
que implica que cada asociado tendrá condiciones de igualdad para hacer parte del 
todo comunitario en la medida en que se entregue a ella con todos sus derechos, en 
plena libertad. Tal como se lee en el “Contrato Social”:

“Cada uno de nosotros pone en común a su persona y todo su poder bajo la 
suprema dirección de la voluntad general y al mismo tiempo recibimos cada 

65	 En “El Contrato Social”, publicado por primera vez en 1762, Rousseau afirma: “El hombre ha nacido libre y, sin 
embargo, por todas partes se encuentra encadenado. Tal cual se cree el amo de los demás, cuando, en verdad, no 
deja de ser tan esclavo como ellos”. (Rousseau, 2008, El contrato social, Libro primero, capítulo 1).

66	 Escribe Rousseau: “Cuando veo multitudes de salvajes desnudos despreciar las voluptuosidades europeas y desa-
fiar el hambre, el fuego, el acero y la muerte para no conservar más que su independencia, siento que no es a los 
esclavos, a los serviles, a quienes corresponde razonar sobre la libertad” (Rousseau, 2008).

67	  Todorov anota que los promotores de las guerras revolucionarias “piden que se exporte a todas partes la fraterni-
dad, por la fuerza de las armas si es preciso (…) Condorcet escribe que todos los pueblos deben “acercarse un día al 
estado de civilización al que han llegado los pueblos más ilustrados, los más libres y los más liberados de prejuicios, 
como los franceses y los angloamericanos .” (Todorov, 2012: 39,41).
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miembro como parte indivisible del todo” (Rousseau, 2008: Contrato social. 
Libro 1, capítulo VI).

El Contrato, es al mismo tiempo la fundación de la unidad del sujeto público que 
Rousseau equipara con la noción de la polis griega, convertido ahora en el Estado repu-
blicano. Tal Estado adquiere forma activa en la soberanía, de cuya autoridad participan 
los miembros de la Asamblea de asociados, el pueblo, con el nombre de ciudadanos. 
El filósofo de la ilustración ve necesarias estas precisiones etimológicas para poner en 
marcha el conjunto de su teoría de la soberanía del pueblo, la necesidad de la demo-
cracia de los ciudadanos (Para Rousseau, preferiblemente directa) y el dispositivo polí-
tico de la “voluntad general”68. 

Aunque lo que se conoce como la “Ilustración”, es un conjunto diverso de ideas que 
combatieron el absolutismo y no se encontrará en ella un pensamiento uniforme (he-
terogeneidad que se va a ver agudizada en medio de los avatares revolucionarios), en 
el pensamiento de Rousseau sobre el Contrato Social, se van delineando las claves de 
la macropolítica moderna. 

Estas bases pueden resumirse así: el sujeto de la soberanía: el pueblo; el Estado como 
ente derivado del ejercicio soberano; el ciudadano como copartícipe del ejercicio de 
los derechos soberanos, y a la vez, súbdito de la autoridad estatal. Ese conjunto de 
relaciones daría como resultado la comunidad política republicana cuyo fundamento 
es la Constitución, cimiento del edificio jurídico legislativo y de la red institucional que 
regulan la potencia de la sociedad y la normalizan.

La lucidez del planteamiento rousseauniano está en alcanzar esos niveles de abstrac-
ción, que consiguen mistificar la potencia constitutiva de la sociedad moderna, y trans-
cribirla en los códigos de las constituciones y las leyes. Así se intenta que el momento 
constitucional, en el cual se convalida el pacto, se canalice y se delimite en el acto 
representativo, y con ello todo lo que hay de telúrico en la resistencia anti-absolutista. 
Se da vía libre a las distintas instancias de mediación, de apropiación de la energía 
del proyecto revolucionario del humanismo, para desplegar la arquitectura jurídica, la 
técnica de la división de poderes, las ficciones lógicas sobre los derechos y los deberes, 
al mismo tiempo que se van organizando las tecnologías especializadas de dominio y 
sumisión. 

En medio de la Revolución Francesa se agitaron ideas más radicales sobre la ciudada-
nía republicana que, manteniendo el linaje representativo, propugnaron por la mayor 

68	  “Esta persona pública que así se forma, por la unión de todos los demás, tomaba en otro tiempo el nombre de ciu-
dad y toma ahora el de república o de cuerpo político, que es llamado por sus miembros Estado, cuando es pasivo; 
soberano, cuando es activo; poder, al compararlo a sus semejantes; respecto a los asociados, toman colectivamente 
el nombre de pueblo, y se llaman en particular ciudadanos, en cuanto son participantes de la autoridad soberana, 
y súbditos, en cuanto sometidos a las leyes del Estado”. (Rousseau, El Contrato social. Libro 1. Capítulo 6).
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participación popular posible. Es el caso del dirigente del ala izquierda69 del Club de 
los Jacobinos, Robespierre, quien abogaba por una especie de democracia radical, 
fundada en una cultura republicana que buscaba la igualdad y se modulaba por la 
razón. Se trataba de crear el nuevo sujeto de los valores democráticos, el ciudadano 
comprometido con una ética de la libertad y una defensa práctica permanente de lo 
público, representado en la patria. 

Robespierre hace su apuesta por la participación del pueblo, al que reconoce como “el 
soberano”; en ninguna decisión podía estar ausente el pueblo, sujeto constitutivo de la 
política, de la democracia y de la Nación; la administración pública tenía la obligación 
de aproximarse al soberano popular, el que además debía controlar directamente los 
asuntos del gobierno. 

La ciudadanía estaba ligada al territorio; el solo hecho de ser nacido en suelo francés 
le asignaba derechos de ciudadano a toda persona y esa cualidad era universal, sin 
hacerla depender de sus posesiones o riquezas. Por eso se opuso al voto censitario que 
mantenía los privilegios de castas: 

“Todos los hombres nacidos y domiciliados en Francia son miembros de la 
sociedad política que se llama la nación francesa, es decir, ciudadanos fran-
ceses (…) Los derechos unidos a este título no dependen ni de la fortuna que 
cada uno de ellos posee, ni de la cantidad del impuesto a la que está some-
tido, porque no es el impuesto lo que nos hace ciudadanos (…)”. (Robespierre, 
2005: 217).

La defensa del espacio político que se constituyó alrededor de la “Declaración de los 
derechos del hombre y del ciudadano” aprobada en 1789 y ampliada en 1793, este fue 
el gran programa político de Robespierre70. Para ello había que constituir un gobierno 
capaz de garantizar los derechos de los ciudadanos, al tiempo que el control popular 
sobre el gobierno debía impedir cualquier violación proveniente de agentes estatales; 
se trataba de construir la esfera de lo público en torno a los intereses populares, di-
ferenciándolos claramente de los intereses privados. “El interés del pueblo es el bien 
público”, mientras que “el interés del hombre con poder es el bien privado”.

Su noción de la representación se apegaba a la máxima presencia de la voluntad po-
pular y a la mínima delegación en mandatarios de los que desconfiaba profundamen-
te. Se refería así a la actitud los diputados electos: 

69	  Es en este período que se generaliza el uso del término “izquierda” para referirse a los más radicales de la Asamblea 
nacional francesa, ubicados justamente en esta ala del recinto de las sesiones. Allí se ubicaba Robespierre. Este era 
un sector de la coalición de “la Montaña” que se diferenciaba de los moderados componentes de la “Gironda”. La 
lucha estuvo siempre en torno a la defensa integral y radical de la declaración de los derechos del hombre de 1789 
y de las formas de gobierno para reemplazar el Estado absolutista.

70	 “La declaración de los derechos es la constitución de todos lo pueblos. Las demás leyes son mudables por su 
naturaleza y están subordinadas a ella (…) que el primer artículo sea la garantía formal de todos los derechos del 
hombre. Que el segundo diga que toda ley que los lastima es tiránica y nula (…) Que sea la primera lección que los 
padres den a sus hijos” (Robespierre, 2005: 218).
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“Ved si ellos han hecho algo diferente que variar las formas del despotismo y 
los matices de la aristocracia (…) Han proclamado fastosamente la soberanía 
del pueblo y lo han encadenado. Todos se han puesto de acuerdo en tratar al 
pueblo como insensato e insumiso y a los funcionarios públicos como esen-
cialmente sabios y virtuosos”. (Robespierre, 2005: 206-207).

Intuía la inminencia de la corrupción gubernamental, la tendencia de los Estados a ser 
cada vez más autónomos frente a sus ciudadanos, con el desbordamiento de su poder; 
desconfiaba de la separación y el supuesto equilibrio de poderes y volvía, una y otra vez, 
sobre la necesidad de fundar la soberanía del pueblo, en su propia fuerza. Clamaba por 
la máxima independencia de los individuos, las familias y las comunidades: “Dejad a 
las comunas el poder de regular ellas mismas sus propios asuntos, en todo aquello que 
no se refiere a la administración general de la república” (Ibid, 212) y señalaba la ur-
gencia de buscar formas de disminuir la potencia de los gobiernos, es decir de buscar 
que gobiernen poco: “Huid de la manía antigua de los gobiernos de querer gobernar 
demasiado”. (Robespierre, 2005: 219).

No obstante, “el incorruptible” como lo denominaban sus partidarios se pronuncia por 
la confluencia entre la voluntad general (matriz de los sistemas representativos) y la 
fuerza pública. La coincidencia de estos dos factores proporcionaría un estado de li-
bertad a los ciudadanos; esto no ocurriría si la ley no representase tal voluntad general 
o si los poderes constituidos usasen la fuerza para violar las leyes que representaren la 
voluntad general. 

Esa confianza en la voluntad general condujo a estos revolucionarios radicales de Fran-
cia a sentirse investidos de toda autoridad para enfrentar las crisis del proceso con la 
mayor violencia, a abrogarse la legitimidad para distinguir a los amigos y a los enemi-
gos irreconciliables de la revolución, a definir los que eran principios auténticos de los 
falsificados, a sentirse la misma encarnación del pueblo y de la Nación, con el derecho 
sagrado de ejecutar a los traidores para preservar la esencia de la revolución, que ra-
dicaba en ellos mismos. Lo trágico de esta generación, que abrió tantas puertas para 
pensar la modernidad, para encontrar sistemas sustitutivos de las monarquías feudales 
y absolutistas, fue que dejó entrever qué tan preñada de totalitarismo, podía estar la 
democracia representativa desde sus primeros pasos.

Robespierre, quien encabezó por momentos el “Comité de Salvación Pública”71 im-
plementó los once meses del “terror revolucionario”, justificado en la necesidad de 
defender la República contra los enemigos internos y externos de la Nación. En estos 

71	  El 6 de Abril de 1793, la Convención Nacional, órgano legislativo de la República francesa naciente creó una comi-
sión de su seno, “el comité de salvación pública”, conformado por diputados electos cada mes por esta asamblea, 
cuya función era comunicar con rapidez al órgano legislativo con el Consejo Ejecutivo, subordinarlo y controlarlo, 
así como tomar las medias adecuadas para la defensa. Los defensores de este comité, señalan que no se trató de 
una institución dictatorial, ni de un gobierno provisional- como proponía Danton- ni de un ministerio, sino de un 
órgano provisional que significaba la preeminencia del legislativo sobre los demás poderes de la República. (Ver: 
Robespierre, 2005: 227).
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convulsos y confusos años de la consolidación del poder republicano, con una Francia 
asediada por los amigos de la restauración monárquica, por las potencias extranjeras 
que le declararon la guerra y por la oposición interna entre los partidarios de la revolu-
ción, Robespierre proclama la “teoría del gobierno revolucionario”72. 

En ella establece una diferencia entre los tiempos revolucionarios, que son tiempos de 
guerra, y los tiempos normales que implanta un gobierno constitucional para preser-
var la república. La revolución desata “la guerra de la libertad contra sus enemigos” y 
requiere de una juridicidad específica, que bien pueden identificarse hoy con la facul-
tad que se otorga al soberano para ejercer los “estados de excepción”, que autoriza al 
gobierno revolucionario a ser “más activo en su marcha y más libre en sus movimien-
tos que el gobierno ordinario” y no por eso menos legítimo, porque “está apoyado en 
la más santa de todas las leyes: la libertad del pueblo”. Es un gobierno que adopta 
medidas de necesidad, sobre la base del trazado de la línea divisoria entre amigos y 
enemigos. 

La teoría del gobierno revolucionario contribuyó a profundizar las divisiones entre los 
afectos a la República, desató pasiones de muerte que terminaron consumiendo la 
energía de la revolución y liquidando a los mismos revolucionarios que fueron cayendo 
también víctimas del terror que habían promulgado73, porque, ¿quien puede definir 
cuándo cesa la persecución de enemigos difusos? Gran parte de las veces, simplemen-
te representaban puntos de vista distintos en asuntos coyunturales, o en interpretacio-
nes diferentes acerca del rumbo de la revolución. 

El período del terror pareció ratificar el mito de que la revolución devora a sus hijos, 
mito que se iba a ver reeditado en la Revolución Soviética, la Revolución China, y las 
revoluciones latinoamericanas del siglo XX, cuyas lecciones apuntan a mostrar los pe-
ligros de implementar la concepción binaria amigo-enemigo, su proximidad con el 
reclamo de poderes especiales para los soberanos estatales (siempre “provisionales”, 
mientras subsiste el “estado de necesidad”) y las débiles fronteras que hay entre esto y 
el paso a gobiernos abiertamente autoritarios o totalitarios.

72	  En el discurso pronunciado por Robespeirre en la Convención el 25 de Diciembre de 1793 en nombre del Comité 
de salvación pública, defiende el terror como ejercicio fundacional, como un verdadero estado de excepción para 
defender la república de sus enemigos, proclamando que: “El principio del gobierno constitucional es conservar 
la República; la del gobierno revolucionario es fundarla. El gobierno constitucional se ocupa principalmente de la 
libertad civil; y el gobierno revolucionario de la libertad pública. Bajo el régimen constitucional es suficiente con 
proteger a los individuos de los abusos del poder público; bajo el régimen revolucionario, el propio poder público 
está obligado a defenderse contra todas las facciones que le ataquen. El gobierno revolucionario debe a los buenos 
ciudadanos toda la protección nacional; a los enemigos del pueblo no les debe sino la muerte”. (Robespierre, 2005: 
233).

73	  El llamado “terror revolucionario” fue el período comprendido entre el 5 de septiembre de 1793 y el 9 de junio de 
1794. Algunos calculan en 35.000 los muertos de este período. Robespierre aludía a él de la siguiente manera en su 
discurso del 5 de febrero de 1794: “El terror no es otra cosa que la justicia pronta, severa, inflexible”. El gran terror va 
desde la ley del 10 de junio de 1794 (22 de Prairial del año II, según la nomenclatura de la revolución) al 27 de julio 
del mismo año (9 de Termidor); en estos dos meses se produjeron según los historiadores de la revolución, 1366 
muertos, los últimos de los cuales fueron el propio Robespierre, su amigo Saint-Just y 26 partidarios, decapitados 
tras el golpe de Estado de los girondinos.



111

CIUDADANÍAS EN RESISTENCIA  CAPÍTULO  3
PODER, POTENCIA Y DERECHO DE RESISTENCIA

Representación, liberalismo y 
derecho de resistencia

Hasta aquí se ha hecho un recorrido por las principales corrientes que dieron origen 
al pensamiento moderno de Occidente en torno al problema del poder y su énfasis 
en el proyecto de democracia delegada o representativa. El problema del Estado se 
va erigiendo en el núcleo de las preocupaciones de Occidente como el espacio de la 
soberanía, aunque se generalice la retórica del pueblo como sujeto soberano. 

En realidad el uso de la categoría política pueblo va a seguir manteniendo una doble 
interpretación: la que se incluye en los discursos constitucionales para legitimar la so-
beranía y la que tiene un uso corriente entre las clases poderosas, para ejercer segre-
gación y, hasta cierto punto connotaciones racistas: en ésta el pueblo es la masa de 
pobres, desarraigados, los dominados, constituida por toda clase de gente peligrosa, o 
cuando menos sospechosa para el poder. 

En esas condiciones, si el ciudadano es el súbdito del soberano estatal, la comunidad 
política debe ser rigurosamente codificada y jurídicamente normalizada. El derecho 
fue, al mismo tiempo, el principal instrumento de crítica al absolutismo monárquico 
y la forma privilegiada de institucionalización de la representación. La ciencia jurídica 
operó en la modernidad como el principal analizador del poder74, se convirtió en el edi-
ficio normativo que opacó las maneras concretas de funcionamiento del poder, para 
hacerlo representar como un hecho jurídico, constructor de un orden con pretensiones 
de universalidad e igualdad. 

Las técnicas jurídicas, su semántica, su gramática se instauraron como el sistema de 
representación del poder por excelencia. El poder naciente de la burguesía, su lucha 
contra la monarquía, su ascenso e instauración como forma de poder moderno, se re-
presentaron tomando la arquitectura de leyes y normas de las que habían hecho uso 
y abuso las propias monarquías europeas, pero ahora, adoptando el discurso del dere-
cho y de los derechos, como la gramática predilecta, garantía de la libertad individual. 

Los Estados modernos comenzaron a constituir un orden institucional representativo, 
que inscribía la criatura humana en la relación Nación-Ciudadanía. En la Nación estaba 
depositada la soberanía representada por un soberano colectivo, un cuerpo social que 
encarnaba en el Estado, que instauraba y mantenía el orden público mediante un régi-
men institucional gobernado por leyes universales y necesarias del vínculo y mandato 
de todos los habitantes de los territorios nacionales. 

74	  Foucault señala al respecto que: “El mecanismo teórico a partir del cual se efectuó la crítica de la institución mo-
nárquica (...) fue el instrumento del derecho, que había sido establecido por la propia monarquía. En otros términos, 
Occidente no tuvo nunca otro sistema de representación, de formulación y de análisis del poder que el del dere-
cho, el sistema de la ley (…) Creo que ahora debemos desembarazarnos de esa concepción jurídica del poder, de esa 
concepción del poder a partir de la ley y el soberano, a partir de la regla y la prohibición, si queremos proceder a 
un análisis no ya de la representación del poder sino del funcionamiento real del poder”. (Foucault, 1999: 238-239).
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En adelante, tal como lo estructuró la concepción rousseauniana, se concretaba la 
cesión de los derechos de cada ciudadano en el Estado, por tanto, las leyes, las prohi-
biciones, las obligaciones, debían ser inobjetables y asumidas con obediencia por toda 
la comunidad; esto por cuanto cada uno las ha aceptado voluntariamente, de alguna 
manera se las ha auto-impuesto, en la media en que todos hacemos parte del sobera-
no, o para decirlo con la retórica contractual, cada uno es el Estado. 

El discurso de los derechos copó la noción de ciudadanía; ésta se fue concibiendo 
fundamentalmente como el derecho a tener derechos, el reconocimiento mediante el 
cual los miembros de la Nación se inscribían en la sociedad como sujetos de derecho: 
podían participar en la vida pública y acceder al reconocimiento y protección estatal 
de sus Derechos Humanos, civiles, políticos, económicos, sociales y culturales75. Así, los 
hombres se hacían ciudadanos mediante su sumisión a las leyes y mandatos, y el Esta-
do-Nación les garantizaba sus correspondientes derechos. 

Esta noción de soberanía popular y su forma representada- si se quiere alienada- en el 
derecho, en la regla, en la delegación, va a ser la base del liberalismo político, uno de 
cuyos teóricos, John Locke76, la usó además para formular unas primeras acepciones 
del derecho inalienable de resistencia, vinculado al derecho a la legítima defensa, que 
aún hoy conservan vigencia en la literatura y la práctica de los Derechos Humanos. Vale 
aclarar que en las preocupaciones centrales de Locke no estaba hacerse a una gran 
teoría del Estado; su énfasis y el del liberalismo va a estar centrado en la construcción 
de unos principios de gobierno, y más precisamente, del “gobierno civil” que propor-
cionen una racionalidad liberal, una razón gubernamental77 de corte liberal. 

Lo interesante de esta opción estratégica es que, en teóricos como Locke, está ligada a 
su proyecto filosófico empirista donde emerge el sujeto moderno definido por su capa-
cidad de hacer elecciones individuales libres, que abren la posibilidad a los sujetos de 
sustituir una elección por otra, conforme a sus preferencias. Esta teoría se aparta de las 
consideraciones pre-modernas que ataban el libre albedrío al pecado, a la oposición 
entre el alma y el cuerpo, a la tutela de la iglesia, o a la de la comunidad. 

Para el pensamiento occidental moderno, a partir del empirismo de Locke y de Hume 
se define el “sujeto de las elecciones individuales a la vez irreductibles e intransmisi-

75	  Véase, “El Estado Nacional Europeo. Sobre el pasado y el futuro de la soberanía y la ciudadanía. La inclusión del 
otro. Estudios de teoría política”. (Habermas, 1999: 87-91). 

76	 John Locke (1632-1704), es uno de los precursores del pensamiento filosófico y político liberal de occidente. Cuan-
do sobreviene la llamada “revolución gloriosa” de 1.688 que depone a Jacobo II y hace posible la monarquía cons-
titucional de Guillermo de Orange, se imponen las limitaciones al poder de la Corona y la supremacía del poder 
legislativo. En este contexto se desarrolla el debate sobre el origen de la comunidad política y la libertad natural y 
política de los individuos. A partir de 1689 aparecerán las obras fundamentales de este filósofo: “Dos tratados sobre 
el gobierno civil” y su “Carta sobre la tolerancia”, publicados ese año y, en 1690, su “Ensayo sobre el entendimiento 
humano” en donde expone con amplitud su crítica al absolutismo, su método basado en la experiencia, su con-
cepción de las libertades y su teoría sobre la resistencia civil al despotismo.

77	  Ver al respecto la discusión sobre una definición de una racionalidad gubernamental autónoma en la vocación del 
liberalismo. (Foucault; 2007: 117).
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bles”78, que es una novedad que parte aguas en la filosofía occidental y que da origen 
a la noción de interés, como opción referida y reservada al sujeto mismo. Para el li-
beralismo el interés es constitutivo del sujeto, en tanto él es la base de todo principio 
contractual: la gente se dispone al Contrato Social, porque es la mejor manera de pre-
servar sus intereses; es decir, el contrato mismo es de su interés. Por ello, el sujeto de 
derecho confluye con el sujeto de interés, aunque estos sujetos, para el liberalismo, no 
sean sustituibles uno por otro, si se comienza a producir argumentos que propician la 
subordinación de la política a la economía.

La discusión en medio de la cual Locke forja su proyecto anti-absolutista y decanta su 
discurso de la resistencia civil, se opone a la idea de que hay alguien, un “uno” que tiene 
“el poder supremo del padre”. 

Ya Grocio79, en su “derecho de guerra y paz” había dejado abierta la posibilidad de que 
el individuo, en uso de su libertad, tuviera la facultad de renunciar a su independencia 
individual y hacerse esclavo, éste sería pues un ámbito legítimo del contrato. Tal sería el 
caso extremo de un pacto de sujeción por el cual un hombre decide transferir a otros, 
por completo, el gobierno de sí que venía ejerciendo en el estado de naturaleza del 
que proviene. 

Este punto de vista radicalmente individualista sitúa en la persona y no en la comuni-
dad el sujeto del pacto, reivindicando únicamente el derecho natural de cada uno de 
preservar la propia vida y de respetar las libertades de los otros. Aquí no hay asomo de 
la justicia distributiva defendida por los representantes del pensamiento intelectualista 
comunitario como el granadino Francisco de Suárez y el italiano Tomás de Aquino80. 
Para este último, si se atiene a la ley natural, el hombre es libre de actuar, pues mante-
nerse dentro de la ley natural, es exactamente guiarse por los principios morales que 

78	  En el análisis sobre el nacimiento de la biopolítica y el problema del “homo oeconomicus”, Foucault anota: “Creo 
que lo fundamental en esta filosofía empírica inglesa (…) es el hecho de poner de relieve algo que no existía en 
absoluto: la idea de un sujeto de interés, y me refiero a un sujeto como principio de interés, como punto de partida 
de un interés o lugar de una mecánica de los intereses (…) lo importante es que el interés aparece, y por primera 
vez, como una forma de voluntad, una forma de voluntad, a la vez inmediata y absolutamente subjetiva” (Foucault, 
2007: 313).

79	 Hugo Grocio (1583-1645) fue un filósofo holandés, que dio continuidad a los planteamientos de Francisco de Vi-
toria sobre la paz y el derecho internacional, difundiendo los planteamientos de la escuela de Salamanca ligados 
a ideas como la guerra justa y el derecho de gentes, fundadas en el derecho natural. El mayor desarrollo de estos 
planteamientos se encuentra en su obra “Sobre el derecho de guerra y paz” (“De iuri belli ac pacis”), editado por 
primera vez en París en 1625. Hay edición española de editorial Reus, Madrid, que data de 1925. En él propone el 
paso al derecho positivo, racional, de las normas emanadas del derecho natural sobre la guerra y la paz; para ga-
rantizar tal derecho se plantea partidario del Estado absoluto, que esté en capacidad de expandir la paz y el orden, 
junto al comercio.

80	  Francisco de Suárez (1548-1617), fue un intelectual tomista, enfático en plantear el origen popular del pacto social 
y de la soberanía. Este jesuita señalaba que la autoridad era dada por Dios a la comunidad política íntegra y no a 
unos pocos individuos, oponiéndose así al despotismo ilustrado y al absolutismo monárquico tan enquistado en 
el siglo XVI y comienzos del XVII en España y Europa. Su principal obra: “Tractatus de legibus ac Deo legislatore”, 
impreso en Londres en 1679 y editado en español por el Consejo superior de investigaciones científicas del Instituto 
Francisco de Vittoria en 1977, donde refuta la teoría patriarcal y el derecho divino de los monarcas, de tal manera 
que la comunidad política no es de origen divino sino humano.
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se desprenden de la naturaleza, de tal manera que hay reglas morales que no son de 
libre elección, que están dadas, que constituyen un pacto implícito. 

Justamente, Suárez había indicado que la dominación de un hombre sobre otros se 
opone a la ley natural y configura una tiranía. El orden natural define la capacidad de 
los hombres de construir su régimen político para procurar el bien común; cualquier 
poder soberano proviene de la transferencia de este poder natural de la comunidad, 
bien sea a un individuo o a una asamblea, y solo es legítimo si cuenta con la investidura 
de ésta. No son los individuos, sino toda la comunidad la que puede hacerse represen-
tar en un soberano y alienar temporal y parcialmente su libertad natural. 

El discurso liberal va a ir tomando forma en esta discusión acerca del entrelazamiento 
entre el derecho y la libertad naturales con el derecho positivo. El papel de John Locke 
va a ser decisivo a este respecto, en especial por su énfasis en la secularización de estas 
nociones y en las bases modernas que va a dar a la comprensión del derecho de re-
sistencia, en el marco de su teoría de la obligación política. El parentesco entre la con-
cepción individualista de Hobbes y el individualismo posesivo de Locke81, incorporado 
plenamente al proyecto liberal del poder, va a ser sistematizado por el autor de los 
“dos ensayos sobre el gobierno civil”, imprimiendo todo el peso normativo-- que es el 
lenguaje de la obligación-- para definir la idea de obediencia a la autoridad, así como 
las condiciones para que pueda ocurrir, legítimamente, la resistencia.

 Es decir, en Locke se aprecia un giro eminentemente subjetivo: la libertad individual 
ya no depende de las virtudes, a la manera aristotélica, sino de la capacidad del sujeto 
para tomar decisiones autónomas; esto es un giro fundamental hacia la subjetivización 
de la libertad para hacer parte del Contrato Social, que es plenamente moderno. 

Pero, ¿como se puede asegurar la sujeción de individuos críticos y autónomos, si ya 
no se tiene el ligamento de la religión o de la moral trascendente? El problema del 
individualismo, es que la libertad subjetiva abre muchos márgenes y vacíos para la 
conformación de la comunidad política y de la obediencia u obligación con la cual 
debe contar la nueva soberanía. Hobbes lo resolvió constituyendo un soberano estatal 
diferenciado y en condición de completa exterioridad del individuo. 

La condición de posibilidad del individualismo posesivo de Hobbes es el absolutismo; 
el Leviatán como el otro absoluto es la garantía de la existencia del individuo. Locke 
toma una dirección muy distinta de esta paradoja hobbesiana e intenta definir el mo-
mento unificador de las voluntades, que no es otro que el de la construcción de una 
normatividad legitimada desde las subjetividades individuales, constituidas alrededor 

81	  En la “Teoría política del individualismo posesivo. De Hobbes a Locke” del canadiense Macpherson se lee: “Según 
la concepción del individualismo posesivo, el individuo no accedería a su libertad más que en la medida en que 
se comprende a sí mismo como propietario de su persona y de sus propias capacidades, antes que como un todo 
moral o como una parte del todo social. Esta visión, estrechamente vinculada al desarrollo de las relaciones de 
mercado, queda expuesta en las grandes teorías sistemáticas de la obligación política (Hobbes y Locke), así como 
en las ideas de los radicales “levellers” y de Harrington”. (Macpherson, 2005, Presentación).
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de los intereses, uno de los cuales se torna fundamental: la propiedad. Y la comunidad 
política, o sociedad civil como él la denomina, se justifica en el deseo natural de asegu-
rar esa propiedad, como derecho natural que, por tanto antecede al Estado.

El contractualismo de Locke es opuesto al contrato hobbesiano, pues la coacción del 
soberano sólo es posible, legítimamente, mediante el consentimiento expreso y formal 
de parte de los individuos y siempre que su fin sea asegurar la propiedad individual y el 
bien común; nada hay por encima de ello. Esto está vinculado a la idea de Locke sobre 
la propiedad individual que, en su concepto, proviene del trabajo creador que produce 
posesiones lícitas y otorga derechos individuales conforme a las leyes de la sociedad 
de naturaleza82; todo lo que excede estos frutos apropiados del trabajo individual, es 
propiedad común, que, en el estado de naturaleza, es propiedad de nadie. 

En cierta medida Locke deja entrever que la sociedad de intercambio es un escenario 
pre-político sobre el que se funda la condición de lo político83. El Estado sería el resul-
tado normativo, la condición jurídica para otorgar todas las garantías al trabajo y a la 
propiedad, por eso hay que poner todo tipo de condicionamientos, de regulaciones 
para subordinarlo o controlarlo. 

Lo contrario, el control abusivo (no atenido a derecho) por parte del Estado sobre la 
sociedad civil, que es a la vez el nicho del trabajo y de la propiedad y el sustrato fun-
dante de la sociedad política, es lo que en adelante no va a aceptar la doctrina del 
liberalismo clásico84. Con esta premisa, la delegación que la sociedad civil hace a unos 
representantes, es de carácter fiduciario, revocable, por cuanto constituye un poder 
político limitado, remitido al cumplimiento de los objetivos del bienestar de todos y 
cada uno de los individuos, del disfrute pacífico de sus vidas, de sus propiedades y de 
su libertad individual. 

En eso consiste el contrato y hay que observarlo con regularidad para que se tomen 
previsiones por parte de la sociedad civil. Por ello se establece la división de poderes, 
dándole primacía a la cámara legislativa; señalando taxativamente que la legitimidad 

82	 En el capítulo V “de la propiedad”, de su “Segundo tratado sobre el gobierno civil”, Locke precisa: “Aunque la tierra y 
todas las criaturas inferiores pertenecen en común a todos los hombres, cada hombre tiene, sin embargo, una pro-
piedad que pertenece a su propia persona; y a esa propiedad nadie tiene derecho, excepto él mismo. El trabajo de 
su cuerpo y la labor producida por sus manos podemos decir que son suyos. Cualquier cosa que él saca del estado 
en que la naturaleza la produjo y la dejó y la modifica con su labor y añade a ella algo que es de sí mismo es, por 
consiguiente, propiedad suya. Pues al sacarla del estado común en que la naturaleza la había puesto, agrega a ella 
algo con su trabajo y ello hace que no tengan ya derecho los demás hombres”. (Locke, 1997, numeral 27).

83	 En el capítulo 9 (“De los fines de la sociedad política y del gobierno”) de su “Segundo tratado sobre el gobierno 
civil” Locke es taxativo sobre los móviles humanos para constitución de la comunidad política: “(…) el grande y 
principal fin que lleva a los hombres a unirse en Estados y a ponerse bajo un gobierno, es la preservación de su 
propiedad, cosa que no podían hacer en el estado de naturaleza”. (Locke, 1997, numeral 124).

84	 Sobre esta interpretación de la relación entre propiedad y trabajo con la doctrina del liberalismo en Locke, ver: Car-
los Peña: “Locke y la filosofía política” en Revista de Ciencia Política, volumen 24 No.2. pp. 133-141. 2004, Santiago. 
También el ensayo de Oscar Godoy: “Absolutismo, tiranía y resistencia civil en el pensamiento político de John 
Locke” en la revista “Estudios Públicos” (No. 96. 2004: 247-280). 
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del representante depende de su acatamiento del imperio de la ley y del cumplimien-
to de los fines del contrato. 

Por eso la oposición radical de Locke a la monarquía absoluta; con ella no hay, ni pue-
de haber lugar a un consenso, pues su poder es ilimitado y peligroso para la sociedad, 
pues en realidad no está sujeto a otra ley que la del mismo monarca, por tanto, no es 
una fuerza política- en tanto no surgió de la sociedad civil-, ni ha sido autorizado por 
ésta y se encuentra más bien en guerra contra ella, dado que: “La fuerza ilegal contra 
la persona física de un ser humano genera un estado de guerra, tanto si existe como si 
no existe un juez común” (Locke, 1997: 43).

La tiranía es, por supuesto, para Locke peor que la sociedad de naturaleza, por ende 
peor que la monarquía absoluta, por cuanto ésta, al ser exterior a la sociedad civil, no 
había hecho posible a la sociedad salir de su estado de naturaleza, es decir, la mante-
nía en una situación pre-política. El monarca no es otra cosa que una persona privada 
que se ha hecho al poder y usa la fuerza pública para su servicio, en abierta guerra con 
la sociedad civil. 

En el caso de la tiranía, ante la imposibilidad de defender su derecho, es la sociedad 
la que debe declararse en estado de naturaleza frente al tirano, o sea, retornar a una 
situación constituyente para refundar la comunidad política. Y si “donde termina la ley, 
comienza la tiranía”, entonces el tirano cesa de ser un magistrado y, “al estar actuando 
sin autoridad, puede hacérsele frente igual que a cualquier hombre que por la fuerza 
invade los derechos de otro”. De ahí que Locke señale que, ante una situación de ti-
ranía, “se clama al cielo” y la sociedad adquiere pleno derecho de resistir y oponer la 
fuerza civil contra la fuerza injusta; por tanto, los ciudadanos deben asumir “lo antes 
que puedan” su función de instituir un nuevo régimen político, rescatando en primer 
término su función legislativa, para proveerse a sí mismos la seguridad y la garantía a 
las libertades, que habían sido el fundamento para salir del estado de naturaleza y dar 
pie a la sociedad civil o política que violó el tirano. 

Nace así el derecho de resistencia moderno, su fundamento es el derecho de legítima 
defensa contra la tiranía: “Un pueblo que es maltratado y cuyos derechos no son respe-
tados estará siempre listo para, en cualquier ocasión, sacudirse de encima la carga que 
pesa sobre él”. Es decir, cuando lo que está en peligro es la propiedad, en el sentido 
amplio que propone Locke, la resistencia civil está justificada y entonces “no es extraño 
que el pueblo se levante y trate de poner el gobierno en manos de quien pueda ga-
rantizarle los fines para los que todo gobierno fue en un principio establecido”. (Locke, 
1997: numeral 224-225).

La consecuencia de una resistencia civil exitosa es la “disolución del gobierno”, porque 
en el contrato propuesto lo que el individuo ha transferido, es solo una parte de sus de-
rechos naturales (no es una alienación plena del gobierno de sí, como en Grocio, o en 
Hobbes) y esa transferencia no se ha hecho a un soberano (individual o plural), sino a 
la comunidad política, a la sociedad civil. Por consiguiente, cuando el contrato se rom-
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pe, el individuo vuelve a discutir el contrato con la sociedad para redefinir la manera 
de reestructurar el pacto de sesión de parte de sus derechos naturales al gobierno. Y 
para ello recurre a su facultad de reestructurar el régimen al que se le va a entregar la 
fiducia, conforme a la voluntad mayoritaria. 

Mantener abierto el derecho de resistencia, es la mejor garantía de que el gobierno 
esté atento a cumplir con los objetivos de la delegación y para que el pueblo practique 
una obediencia condicionada al mandatario. No es sujeción resignada, es participa-
ción activa en la conformación del cuerpo legislativo, en el pronunciamiento sobre las 
leyes en las cuales se consignan los fines de la sociedad política que se ha constituido 
y en el escrutinio permanente de los actos del gobierno configurado por el consenti-
miento del conjunto de la sociedad civil. 

Dicho esto, es necesario anotar que la propuesta de Locke sobre la resistencia va a de-
tenerse en una serie de condiciones para que tal derecho se ejerza legítimamente. Al 
responder a las preguntas: “¿Podrán los súbditos oponerse a los mandatos de un prín-
cipe? ¿Se le podrá ofrecer resistencia siempre que un súbdito se considere ofendido y 
sienta que se le ha tratado injustamente?” (Locke, 1977: capítulo 18. Numeral 203). La 
respuesta del autor es, en toda la línea conservadora y normativa. Dedicará una buena 
parte del texto a señalar todas las precauciones para que la resistencia no derive en 
anarquía, en rebelión o en revolución. 

Se preocupará de establecer taxativamente las situaciones que ameritan la resistencia 
civil y la disolución de los gobiernos, estableciendo múltiples reservas aún en casos 
de arbitrariedades que constituyan violaciones al pacto fundante, procurando señalar 
grados de gravedad que merecerían o no el ejercicio de la resistencia. Igualmente va 
a detenerse en deslindar su propuesta de resistencia de las formas más radicales de 
levantamiento popular, indicando que son precisamente los gobiernos ilegítimos y sus 
acciones tiránicas las que pueden calificarse de rebeliones, por cuanto se alzan contra 
el mandato constituyente. Entonces no cualquier falta del mandatario justifica la resis-
tencia, pues: “Solo puede emplearse la fuerza contra otra fuerza que sea injusta e ilegal; 
quien ofrezca resistencia en cualquier otro caso, hará recaer sobre sí la justa condena 
de Dios y del hombre” (Locke, 1977: numeral 204).

De este modo el autor convoca a la tranquilidad, pues no habrá peligro de que se des-
borde la resistencia civil, porque: “a pesar de esta resistencia la persona y la autoridad 
del rey siguen aseguradas y de este modo no hay peligro para el gobernante o para 
el gobierno” (Ibid: numeral 206). En realidad, el espíritu de la resistencia civil plantea-
da por Locke enfatiza en la necesidad de regresar al contrato original, de conservar la 
esencia del momento constituyente. Es una visión restauradora que se propone sal-
vaguardar los principios y normas de origen que constituyeron el pacto político, para 
retornar a un gobierno legítimo, consentido plenamente por la sociedad civil, que se 
atenga a las reglas del derecho, tanto en la carta de garantías fundamentales (Consti-
tución), como en la normativa procedimental, que se va haciendo más y más decisiva 
en la distinción de los gobiernos apartados de la tiranía. 
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Este es también un concepto plenamente moderno de la democracia representativa. 
En este sentido, resistir implica reconocer que el tirano se ha colocado en situación de 
guerra contra la sociedad, y si apeláramos a las formas modernas de nombrar estas 
situaciones, se diría que se resiste a una especie de golpe de Estado propinado por el 
mismo ejecutivo (“auto-golpe”) que, por ejemplo, procede a cerrar el Congreso o a sus-
pender las garantías constitucionales, gobernando mediante la excepcionalidad que 
conculca los derechos de la población. Eso mismo ocurre si la autoridad legítima local 
es suprimida por la invasión de una potencia extranjera. 

Pero, lo que distingue a la resistencia civil de otras formas de conservar el orden políti-
co consensuado, es que Locke la plantea como una acción popular, un levantamiento 
de los de abajo para recomponer la legitimidad, por ello no se trata de una acción res-
tauradora desde arriba. Se podría calificar de conservadurismo resistente el de Locke, 
que recurre a la movilización para recomponer unas condiciones básicas del acuerdo 
político que han sido subvertidas por acciones extremas del gobernante que colocan 
en riesgo los principios en que se ha fundado la comunidad política. Además, limita 
al máximo las condiciones para hacer aceptable esa razón extrema que conlleva la 
resistencia civil, restringiendo su legitimidad sólo para combatir la violación del con-
trato (que busca el bien común) y que implica la corrupción de la comunidad política 
establecida por quienes gobiernan por encima de la ley; es decir, sólo la tiranía justifica 
la resistencia civil. 

Locke establece una especie de casuística de las situaciones que dan mérito al ejer-
cicio del derecho a la resistencia: cuando se intenta imponérsele a la sociedad civil 
un gobierno por la fuerza o sin su consentimiento; cuando las actuaciones ilegales se 
extienden contra la mayoría del pueblo, o cuando ciertas actuaciones del gobernante 
amenazan a todos y se ponen en riesgo sus propiedades; cuando una larga cadena de 
sucesos deja claros los propósitos del gobernante de incurrir sistemáticamente en vio-
laciones a la ley. También cuando el ejecutivo ha clausurado el poder legislativo, o éste 
se ha corrompido o ha cesado en sus funciones. Lo importante es que se establece un 
espacio político para la resistencia civil y un sujeto de ella: el pueblo, a la vez único de-
positario de la soberanía. Y, aunque en su énfasis conservador establece como límite de 
la resistencia la recomposición del orden perdido, no puede cerrar completamente las 
puertas para que ella funcione como productora de nuevo poder de la comunidad 85. 

No obstante, no es posible afirmar que tal concepción del derecho de resistencia haya 
sido tomado como una norma general incorporada a la mayoría de las constituciones 
modernas ni a los grandes pactos internacionales, siendo el reconocimiento de tal de-
recho liberal más bien la excepción, o habiéndose resignificado e incluso renombrado 
para atajar cualquier potencial pretensión revolucionaria de la que pudiera estar im-

85	 Locke hace una exposición detallada de estas circunstancias que justifican la resistencia y de sus consecuencias en 
el establecimiento de la legitimidad mediante la conformación de un nuevo régimen político en los capítulos 18 
(“de la tiranía”) y 19 (“de la disolución del gobierno”) de su obra “Segundo Tratado sobre el gobierno civil” que ha 
sido citada extensamente ene este apartado del texto.
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pregnado86. Es más, como anota Vitale (2010:41), Locke nunca dejó claro si tal derecho 
de resistencia debía elevarse a la condición de derecho positivo, sino que más bien era 
una apelación a la oposición de la fuerza de la sociedad civil contra la fuerza ilegítima 
del gobernante, como una cuestión de hecho.

A fines del siglo XVIII la constitución jacobina, la misma que dio rango constitucional 
a la declaración de los derechos del hombre y el ciudadano, producto de la revolu-
ción francesa, incluyó como derecho, en suartículo 33: “La resistencia a la opresión 
es la consecuencia de los demás derechos del hombre”. Esto es más específico en el 
artículo 35. “Cuando el gobierno viola los derechos del pueblo, la insurrección es, para 
el pueblo y para cada una de sus porciones, el más sagrado de los derechos y el más 
indispensable de los deberes”. La declaración de independencia de Estados Unidos en 
1776 también proclamaba el “derecho y el deber” de derrocar al gobierno despótico y 
“procurarse nuevos guardianes para su seguridad futura”. Este intento de positivización 
del derecho de resistencia no sobrevivió a las reformas constitucionales precedentes 
de la restauración monárquica en Francia, ni tomó tal ímpetu en las posteriores cons-
tituciones republicanas. 

En la actualidad varios procesos constituyentes en América Latina han retomado esta 
saga. Valga el ejemplo de la constitución ecuatoriana de 2008 que en su artículo 98 
consignó que: “Los individuos y los colectivos podrán ejercer el derecho a la resistencia 
frente a acciones y omisiones del poder público o de las personas naturales o jurídicas 
no estatales que vulneren o puedan vulnerar sus derechos constitucionales, y deman-
dar el reconocimiento de nuevos derechos”.

La tendencia del liberalismo fue la de afinar las garantías legales dentro del orden 
constituido para ejercer la oposición antes que consagrar el derecho de resistencia, 
que podría parecer contradictorio en el sentido de que no luce coherente incorporar, 
al texto que regula el orden institucional, un artículo que abriera la posibilidad de una 
reorganización del pacto, por fuera de tal orden. Más bien se ha preferido incorporar 
mecanismos de revisión constitucional de las leyes o de reforma de la carta básica. 

El poder constituyente de la sociedad se va remitiendo a las formas jurídicas y el régi-
men político tiende a naturalizarse, pretendiendo que la legitimación sea un proceso 
circular que se alimenta y reproduce a sí mismo, especialmente a partir del derecho. 
Por tanto, el ámbito de la resistencia se torna en un problema de inestabilidad para el 
sistema de poder, en una amenaza para el funcionamiento de las técnicas de gobierno. 

En consecuencia se cancela el lazo que originalmente planteó Locke entre resistencia 
civil y poder constituyente, se borra la operación de legitimación y acotación que inten-

86	 Por el contrario, en el refinamiento de la teoría que da base al régimen democrático liberal occidental, autores pa-
radigmáticos como Kant sentenciaron que el Estado de derecho es aquel en que los ciudadanos pueden discutir 
todas las cuestiones públicas, pero en el que lo que es indiscutible es la obediencia a la ley emanada del soberano, 
así sea esta injusta. Mientras esté vigente es de obligatorio cumplimiento.
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tó este liberalismo inaugural (que adscribió y reguló la resistencia en el espacio de los 
derechos productores de legitimidad) y se lo va arrojando a la exterioridad del aparato 
jurídico. La resistencia se va desdibujando en la arquitectura jurídica, se va repeliendo 
su nominación como derecho frente al hecho histórico de la dominación despótica, y 
más bien, se le va incorporando al campo del “enemigo”, nombrándola negativamente 
como delito político, en la mayoría de los casos como “rebelión” o “asonada”, con trata-
mientos penales especiales, pero que al fin y al cabo criminalizan este tipo de acción 
de sectores de la sociedad contra los gobiernos ilegítimos87. 

Lo que intentó Locke, fue por el contrario, reconocer que un gobierno ilegítimo puede 
producir revoluciones radicales y que una salida liberal consiste en propiciar una resis-
tencia incorporada a la lógica del poder y de la legalidad, restauradora de legitimida-
des, refractaria a la revolución, capaz de convertirse en un paréntesis creativo que repo-
tencie el régimen, que lo reconozca como sustancia de su acción política, incluyendo 
acciones drásticas como las de la resistencia civil que confluyen en una disolución del 
gobierno tiránico. La rebelión es una cosa punible pues aquellos que “erigieren de nue-
vo la fuerza opuestamente a las leyes, incurrirán en el rebellare, que quiere decir volver 
al estado de guerra, y serán propiamente rebeldes” (Locke, 1997: numeral 213).

Esto quiere decir que según él quienes contribuyen de manera manifiesta a la rebelión 
son quienes no comprenden que la mejor manera de reducirla, es restituir la legiti-
midad del mandato y apartar a los tiranos. Se trataría de una resistencia preventiva, 
cuando se está al límite del colapso del régimen político. El debate se ha extendido a 
las consideraciones del liberalismo contemporáneo88. 

La posición del pensador norteamericano John Rawls, es más fiel al discurso lockeano; 
comprende que quien, como persona o grupo que expresa una minoría, ha recurrido 
todos los espacios legales creados por la Constitución y las leyes para exponer las ofen-
sas de que ha sido objeto por parte del gobierno sin obtener una respuesta adecuada, 
y ha asumido una acción de resistencia, decidiéndose a violar una ley que considera 
injusta, está tomando una posición política que, si bien ilegal, puede ser legítima por 
cuanto no es un mero reclamo privado. 

Esa forma de resistencia, es un “instrumento intermedio”, llámese desobediencia civil 
u objeción de conciencia, que es algo así como un último intento por mantener el 
contencioso dentro de los límites del reconocimiento del poder público constituido, a 

87	  En “Resistencia. Capturas y fugas del poder”, Jaime Nieto hace referencia a este proceso de precarización jurídica 
de la resistencia: “Así, desde la lógica del derecho como verdad del poder, la resistencia deviene en delito político y 
en tanto tal es criminalizada como rebelión y más tarde, como en la actualidad, como terrorismo (…) De esta forma 
la resistencia como delito político, es la resistencia criminalizada” (Nieto, 2008: 68). 

88	 Una exposición detallada de este debate se encuentra en Vitale, E. Op.cit, pp. 42-47. También puede seguirse la 
argumentación jurídica sobre la conveniencia o no de la constitucionalización de las formas de resistencia al poder 
público fundadas en motivos de justicia en Ugartemendia J. “El derecho de resistencia y su constitucionalización” 
en “Revista de estudios políticos. Nueva época” (No. 103. Pp. 213-245. 1999).
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pesar de haber pasado las fronteras de la legalidad formal que prescriben obediencia 
al sistema positivo de normas vigentes. 

Para el liberalismo la disputa por la legitimidad de la resistencia se ha ido circunscri-
biendo a la aceptación sólo de ciertas herramientas de la sociedad civil formal que no 
se colocan completamente por fuera de la fidelidad al orden constituido. Sobre este 
problema del trámite de los disensos en el marco de una democracia constitucional, 
y la posibilidad de lidiar con formas de ilegalidad de la protesta ciudadana J. Rawls 
escribe: 

“La teoría de la desobediencia civil enriquece una concepción puramente 
legalista de la democracia constitucional. Ésta intenta formular los motivos 
mediante los cuales es posible disentir de la autoridad democrática legítima 
mediante acciones que, a pesar de haber sido declaradas contrarias a la ley 
siguen expresando una fidelidad a ésta y un llamado a los principios políticos 
fundamentales de un régimen democrático. Por ello es posible agregar a las 
formas jurídicas del constitucionalismo ciertas modalidades de protesta ile-
gal que no violan los objetivos de una constitución democrática, a la luz de los 
principios por los que está guiado el disenso”. (Rawls, 1979: 427-428).

El derecho al disenso y el amplio espacio para la discusión razonada, así como para dar 
cabida a acciones drásticas (como la desobediencia o la objeción de conciencia) de los 
sectores que, manifestando su lealtad al régimen, se oponen a medidas consideradas 
ofensivas por parte de los gobiernos, sería la mejor forma para impedir que cristalicen 
facciones auténticamente rebeldes. Esta aclaración es pertinente para Rawls porque 
es fácil el expediente de reducir la legitimidad a la legalidad, camino por el que se 
confunde el tratamiento a los desobedientes que van siendo convertidos, por los go-
biernos, en delincuentes. 

Según esta perspectiva, un ataque del gobierno a estas posiciones disidentes, en lógi-
ca de guerra, agudiza la confrontación, hace imposible su tratamiento dentro de los 
marcos constitucionales, provoca reacciones violentas y desórdenes de una resistencia 
que, en principio, sólo se planteaba defender o mejorar la democracia constitucional. 

Se observa cómo en los autores liberales contemporáneos va surgiendo una modera-
ción considerable en la inclusión del derecho de resistencia en el pacto constitucional 
y se va imponiendo el punto de vista de Kant al respecto, contenido en obras como la 
“Fundamentación de la metafísica de las costumbres” (1785), que es mucho más drás-
tico. En concepto del filósofo alemán la obediencia al poder constituido, es un “impe-
rativo categórico89”: “obedeced a la autoridad que tiene poder sobre vosotros”, siendo 
esta obediencia una obligación jurídica incondicional. 

89	  Para Kant un imperativo categórico es aquel que declara una acción objetivamente necesaria en sí misma que 
tiene un valor irrefutable (apodíctico) y práctico de naturaleza obligatoria, que son mandatos o leyes morales. Esto 
se expresa en leyes prácticas, que son mandatos incondicionados. “El imperativo no contiene, aparte de la ley más 
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Por consiguiente, si se considera desde “el punto de vista de la razón”, sería contradic-
torio que un principio como el de la obediencia al poder fuera objetivamente nece-
sario como ley universal, y, sin embargo, no valiera subjetivamente también en toda 
su universalidad, dando paso a la prescripción de excepciones como la del derecho 
de resistencia. Esta es la fuente de las posiciones predominantes que se decidieron a 
excluir cualquier forma de resistencia civil del derecho positivo. Ahora bien, esto debe 
ser conciliado con la idea kantiana de autonomía y de libertad, como expresiones de 
la capacidad racional del ser humano moderno para auto-legislarse, concordancia que 
sólo puede explicarse desde el imperativo categórico de la moralidad que hace asimi-
lables la voluntad libre y la voluntad sometida, siempre que se trate de leyes morales:

“¿Qué puede ser entonces la libertad de la voluntad sino autonomía, es decir, 
propiedad de la voluntad de ser una ley para sí misma? Ahora bien, la propo-
sición la voluntad es, en todas sus acciones, una ley para sí misma caracteriza 
únicamente el principio de actuar sólo según aquella máxima que puede 
presentarse como una ley universal. Justamente ésta es la fórmula del impe-
rativo categórico y el principio de la moralidad. En consecuencia, voluntad li-
bre y voluntad sometida a leyes morales son la misma cosa”. (Kant: Metafísica 
de las costumbres).

Se trata entonces del deber de la obediencia a la ley como principio moral auto-im-
puesto. Para cumplir con el deber moral de obrar bien no queda otro camino que 
respetar la ley, no es suficiente, incluso es indiferente, si lo que se busca son fines con-
siderados buenos: “el deber es la necesidad de una acción por respeto a la ley”, propo-
ne Kant. Y como es un imperativo categórico, pues se debe actuar conforme a él; su 
cumplimiento es terminante e incondicional no importa que finalidad se persiga, sólo 
queda cumplirlo. Esto es lo que corresponde a la moralidad moderna. 

Allí no cabría un derecho positivo de resistencia sino que habría que apuntar a que los 
mecanismos constitucionales y legales funcionaran con plena efectividad para garanti-
zar el respeto a los derechos de todos y evitar la ruptura por parte del gobernante del 
orden constituido. En esta dirección lo que se requiere es un perfeccionamiento de los 
mecanismos y procedimientos de control constitucional o de observancia de que los 
gobiernos cumplan con los principios de transparencia, oportunidad e inclusión de las 
demandas de la ciudadanía.

Así, la defensa del orden constitucional, antes que por la presión de la resistencia, de-
bería estar dada por una continuidad en la extensión de los derechos. La cuestión, para 
la visión kantiana, es cómo ha de mantenerse coherencia en las vías que impone la 

que la máxima de adaptarse a esa ley y esta no se encuentra limitada por ninguna condición, no queda entonces 
más que la universalidad de una ley general”. “Por consiguiente, sólo hay un imperativo categórico y dice así: obra 
sólo según aquella máxima que puedas querer que se convierta, al mismo tiempo, en ley universal”. Además: “la 
necesidad objetiva de una acción obligatoria se llama deber”. Y este concepto lo ata Kant al de dignidad: “(…) la 
dignidad de la humanidad consiste precisamente en esa capacidad de ser legisladora universal, aunque bajo la 
condición de estar al mismo tiempo sometida a esa legislación”. (Kant, “Metafísica de las costumbres”).
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razón práctica, sosteniendo una lógica en los asuntos de las relaciones entre el gobier-
no constitucional y las demandas de la población, pues romper tal razonabilidad sólo 
puede producir desgracias. Como lo resume el tratadista del derecho, Luigi Ferrajoli, 
teórico contemporáneo del garantismo jurídico: “Ninguna resistencia es legítima, mu-
cho menos si es violenta; tanto menos cuando pueden ejercerse con normalidad las 
funciones y las instituciones de garantía secundaria” (Ferrajoli, 2007: Vol II).

El problema se hace más complejo para estos puntos de vista cuando la ampliación 
del campo de los derechos involucra, como suele ocurrir, el despliegue de movimien-
tos sociales que exigen transformaciones profundas o la incorporación de nuevos de-
rechos no contemplados en las constituciones vigentes. Estos movimientos pueden 
llegar a configurar campos políticos de resistencia que presionan por reformas o por la 
inclusión de sectores no reconocidos, o por la codificación de derechos emergentes tal 
como ha sucedido con la irrupción de la lucha por los derechos sociales o por los dere-
chos de minorías étnicas, religiosas, etarias o de condición sexual, que denotan vacíos 
en la Constitución y en las leyes, o indican que no se está llevando a sus consecuencias 
jurídicas el orden prescrito. 

En estos casos, la vertiente de la teoría liberal que no concibe una positivización del 
derecho de resistencia, reconoce la función motriz de quienes se levantan contra dere-
chos injustos y se pronuncian por un perfeccionamiento del régimen, aún con formas 
de resistencia ilegales, pero que se erigen como un deber moral. En esta situación los 
resistentes deben tener claro que, mientras sus reivindicaciones no sean contempladas 
en el ordenamiento jurídico, deben atenerse a las consecuencias sancionatorias, por 
cuanto no pueden invocar a su favor el derecho mismo, que están cuestionando, pero 
que es la norma vigente.90

Aquí hay un reconocimiento meramente moral, mas no jurídico, de la posibilidad de 
resistir para referirse a quienes aceptan desenvolverse en los marcos del Estado cons-
titucional. Mucho menos se da la posibilidad de aceptar como un derecho positivo el 
resistir contra el Estado formalmente constituido, en una posición abiertamente con-
traria al reconocimiento que se ha mencionado del derecho en algunas Constituciones 
modernas, en Constituciones recientes y en la misma Declaración de los Derechos 
Humanos de las Naciones Unidas en 194891. 

En la apreciación de estirpe kantiana, la no aceptación jurídica del derecho de resis-
tencia impide que éste sea garantizado; para ella la única forma de que un ciudadano 

90	 Como dice Ferrajoli: “En este caso, la desobediencia es un deber moral, aunque antijurídico, que tiene aquel que 
desobedece y que asume la responsabilidad, exponiéndose a las sanciones que el propio derecho tiene previstas 
en caso de violaciones al mismo”. (Ferrajoli, 2007, Vol. II: 104).

91	 En el artículo 51 de la declaración Universal de los Derechos Humanos se reconoce el derecho de resistencia, ligado 
al derecho de legítima defensa al afirmar que “Ninguna disposición de esta Carta menoscabará el derecho inma-
nente de legítima defensa, individual o colectiva, en caso de ataque armado contra un miembro de las Naciones 
Unidas”.
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pueda disfrutar de un derecho, es que se haya generado el deber de respetarlo y que 
haya universalidad y reciprocidad de la obligación; esto implica que debe estar inscrito 
en la ley positiva. Esta visión contractualista señala el camino de la constitución de la 
voluntad general como única solución justa para todos, pues en él se consigue que la 
legislación obligue a todas las partes, y esto es exigible por cuanto todos han sido co-
legisladores del pacto fundante. 

Así, en términos normativos, el Estado de Derecho hace posible que se exprese la liber-
tad de la comunidad política en donde todos conservan el derecho a actuar obede-
ciendo las leyes que ellos mismos han contribuido a elaborar. De esa co-legislación es 
que surge propiamente la voluntad general, esto es, el sujeto político pueblo. Dentro 
de tal voluntad cualquier actor puede exigir a cualquier otro, incluido el gobierno, la 
satisfacción de sus obligaciones, sin que por ello contradiga la libertad jurídica, ni el 
principio de soberanía que ha sido edificado en la noción kantiana, justamente para 
respetar y hacer respetar los Derechos Humanos. 

Concebida la soberanía como derecho original a decidir su propia constitución, en un 
proceso de argumentación razonable y en un procedimiento público, no cabe en ella 
un derecho de resistencia, ya que sería crear el contrasentido de resistirse a sí mismo, o 
de entrar en pugnacidad con la voluntad general de cuya conformación se hace parte.

Por el contrario, para los liberales partidarios de incluir el derecho de resistencia en el 
derecho positivo, se propende por asegurar la pervivencia de la Constitución contra 
todo intento de los grupos que gobiernan de subvertir el propio orden constitucional; 
estos tenderán a cuidarse de incurrir en el ejercicio de un derecho injusto si saben de 
la legalidad de una resistencia emprendida por causas legítimas. 

Además esto contribuiría a una acción propedéutica y pedagógica en la formación 
ciudadana, en el sentido de la seguridad que se otorga a la sociedad civil de que se 
cuenta con una Constitución viva que admite el ejercicio de los derechos a aquellos 
que se percaten de que se está presentando una especie de legalidad no constitucio-
nal, o anti-constitucional, que debe ser detenida con acciones de fuerza para revertir al 
orden originario que ha sido legislado por la voluntad general. No sería por tanto una 
actitud suicida sino la posibilidad de revitalizar el contrato social a partir de la activa 
participación de sus miembros y que éstos, al ejercer una activa y constructiva ciuda-
danía, no pueden ser confundidos con simples delincuentes que violan la ley o con 
revolucionarios que pretendan deshacer todo el sistema político establecido.

En esta línea argumental, caben diferentes modalidades de resistencia como la que se 
opone a una invasión extranjera, caso en el cual se recurre al derecho de los pueblos a 
dotarse de su propia Constitución y a defenderla, tal como se establece en la Declara-
ción Universal de Derechos. 

Del mismo rango es la resistencia noviolenta a golpes de Estado en cuyo caso “gobierno 
y pueblo son solidarios, al menos ocasionalmente, frente a los golpistas” (López M, 2004: 
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1022-1024), concebida para defender órdenes democráticos amenazados por un levan-
tamiento o rebelión militar contra un gobierno constituido y que propende por un poder 
más opresivo que el vigente. Allí, como bien anota la Enciclopedia de Paz y Conflictos, la 
legalidad está de parte de quienes resisten a los golpistas y se diferencia de la resistencia 
contra dictaduras establecidas porque éstas han “(…) tenido tiempo para crear e imponer 
su propia legalidad formal (…) (por lo que) en este caso habría que hablar de desobedien-
cia cívica, como otro caso distinto de la lucha noviolenta” (ibid: 1022).

En síntesis, se puede decir que la resistencia civil se ha debatido, en la modernidad, en-
tre su reconocimiento y codificación jurídica como un derecho positivo, cosa cada vez 
más alejada del constitucionalismo contemporáneo, de una parte, y su tendencia a ser 
reprimida, excluida como derecho y tratada penalmente. No obstante, se ha arraigado 
en las prácticas de lucha más reconocidas y eficaces con las que la sociedad lucha con-
tra las arbitrariedades de los Estados; las distintas formas y métodos de la resistencia 
civil han marcado senderos por donde se ha hecho contención y se le han establecido 
límites al poder omnímodo del leviatán. 

La resistencia civil está atada a la lucha por el establecimiento de un Contrato Social 
fundado en la soberanía popular y por ampliar las consecuencias jurídicas de él a me-
diante la extensión de los derechos sociales, civiles y políticos, así como por conseguir 
su garantía. Ha tomado especial relevancia en casos en los cuales el poder central se 
desborda y adopta la forma de dictadura militar y violencia abierta contra la población, 
o cuando el estado de guerra o conmoción interior desata el imperio de los estados de 
excepción y abre el juego de legitimidades cuestionando la autoridad prevaleciente. 
Véase al respecto la caracterización que hace el texto de Michael Randle (cuyo subtítu-
lo es precisamente: “La ciudadanía ante las arbitrariedades de los gobiernos”):

“La resistencia civil es un método de lucha política basada en la idea de que 
los gobiernos dependen en último término de la colaboración, o por lo menos 
de la obediencia de la mayoría de la población, y de la lealtad de los militares, 
la policía y los servicios de seguridad civil…funciona a base de movilizar a la 
población civil para que retire ese consenso, de procurar socavar las fuentes 
del poder oponente y de hacerse con el apoyo de terceras partes” (Randle, 
1998: 25).

La resistencia civil moderna, es civil por su oposición a los representantes de la socie-
dad política (gobiernos, instituciones estatales conformadas por medio de mayorías), 
en particular cuando estos transgreden el pacto constitucional, y porque su núcleo es 
la movilización ciudadana constituida en sujeto político visible. Se mantiene así inscrita 
en la relación sociedad civil-Estado; por tanto, su ámbito es el de la macro-política de 
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representación y su lógica es la de la oposición de los ciudadanos a los aparatos mola-
res, aplastantes del Estado92. 

Se trata de acciones colectivas de resistencia política al poder que se desarrollan en 
clave de protesta y de no-colaboración con un gobierno que se considera ilegítimo y 
que ha caído en una crisis de gobernabilidad que lo lleva a recurrir cada vez más abier-
ta y sistemáticamente a la violencia contra los ciudadanos, lo que a su vez profundiza 
su crisis de consentimiento por consenso. 

La forma predominante de resistencia civil, hoy es la de estar inscrita en el amplio 
término de la acción noviolenta, que supera las formas de disidencia individual (son 
acciones de grupos ciudadanos que llegan a involucrar multitudes) y que renuncia 
a cualquier recurso sistemático a la violencia, deslindándose claramente de las ten-
tativas insurreccionales, o de las oposiciones armadas a regímenes políticos, del tipo 
guerrillas revolucionarias o configuración de formas de autodefensa militar o parami-
litar de corte miliciano93. 

Es muy amplio el repertorio de formas de proceder en clave de acción noviolenta, den-
tro de las que se encuentra la resistencia civil pacífica; todas dependen de la creativi-
dad y la voluntad de lucha de la gente. Dentro del espíritu de la no-colaboración con el 
poder central, se han destacado, en momentos de duras crisis políticas, instrumentos 
de gran impacto como la desobediencia civil y la objeción de conciencia que abordaré 
en detalle más adelante.

92	 Es adecuada, sin embargo, la anotación de Randle: “(…) la resistencia civil en tanto que se relaciona con la macro-
política y la estrategia, no deberíamos pasar por alto la contribución a la política de la vida cotidiana. Vemos por 
ejemplo cómo, desde el resurgimiento en la posguerra de la resistencia civil en Europa occidental y los Estados 
Unidos, un amplio abanico de grupos y campañas han recurrido a ella, desde la gente sin hogar que se ha apropia-
do de casas vacías, hasta las mujeres que han bloqueado arterias de mucho tráfico en refuerzo de sus demandas 
de cruces peatonales (…) lo que se está jugando es cómo puede la gente lograr un mayor control sobre su vida” 
(Randle, 1998: 16).

93	  En este punto coincido con Randle en la definición de este tipo de resistencia civil macropolítica a la luz de la 
experiencia contemporánea: “Dos características importantes de la resistencia civil, tal como la definimos aquí, 
son que se trata de una acción colectiva y que evita cualquier recurso sistemático a la violencia. De ese modo se 
diferencia de la disidencia individual por un lado y de las formas de resistencia colectiva que incluyen una acción 
militar por el otro. Esto no implica que la resistencia civil exija la aceptación de una ética pacifista o no violenta, 
pero la diferencia sin más como fenómeno social de la insurrección armada, la guerra de guerrillas o la guerra con-
vencional” (Randle, 1998: 25).
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CAPÍTULO 4
MÁS ALLÁ DE LA SERVIDUMBRE: LA IRRUPCIÓN DE LA 

DESOBEDIENCIA CIVIL



“Y conste que lo venidero nunca se anima a ser presen-
te del todo sin antes ensayarse y que ese ensayo es la 
esperanza. ¡Bendita seas, esperanza, memoria del fu-

turo, olorcito de lo por venir, palote de Dios”.

J.L. Borges.
El tamaño de mi esperanza
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La relación entre poder y obediencia ha sido ampliamente documentada. La obe-
diencia es vista como el par binario de la autoridad. Esta concepción ha sido ins-
crita en mitos y en discursos filosóficos y permea toda la teoría del poder y de la 

política en Occidente. Los pueblos han estado conminados a buscar su camino hacia 
la libertad o a ser destinados a que se les marque el camino y se les imponga la obe-
diencia. De la dualidad autoridad-obediencia se desprende la contraposición dialécti-
ca obediencia-desobediencia, que emerge, esta última, como un desafío a los poderes 
constituidos conllevando la responsabilidad de buscar activa y permanentemente la 
libertad94.

Este capítulo comienza abordando el problema de la “potencia-de-no”. ¿Cuál es la po-
tencia de la sustracción? ¿Es acaso una potencia negativa? Para ello, se indaga por la 
carga de resistencia que puede haber implicada en la decisión de la no servidumbre 
que se deduce del razonamiento de Étienne de La Boétie. De esta manera se abre el 
análisis de las propuestas de desobediencia civil y de noviolencia, que se abordarán en 
los siguientes capítulos. 

Para avanzar en el análisis, se toma como referencia el texto de de La Boétie “Discurso 
sobre la servidumbre voluntaria”, siguiendo sus planteamientos incisivos acerca de un 
poder soberano construido sobre la incorporación de las potencias de los siervos. Este 
poder es capaz de reproducirse y ampliarse mediante procesos de subjetivación que 
permiten que el Uno (soberano) se adhiera en las mentes y los cuerpos dóciles de los 
dominados. 

La pregunta es, ¿cómo iniciar el éxodo desde el cuerpo político soberano, abandonar 
la servidumbre y vaciar de potencia el campo de la soberanía? Esto, sobre la base de 
comprender que el poder no proviene del centro, sino de la multiplicidad que anida 
en la periferia. Ya a esta altura, ha ido emergiendo la pregunta por la relación entre el 
deseo, individual y colectivo, y la servidumbre voluntaria. ¿Se desea al amo, se desea el 
sometimiento? 

Ante la extensión de las prácticas de opresión del poder soberano, que se va espe-
cializando en incorporar la obediencia como imperativo categórico, se vislumbra la 
alternativa de la no colaboración como trayecto para el exilio del férreo campo político 
constituido por el despotismo. 

Si el deber de obedecer es el que define la relación entre el Estado y la ciudadanía 
moderna, si es ésta la inscripción decisiva en la configuración del cuerpo político de un 
soberano que reclama y requiere servidumbre no solo producto de la coacción, sino 
aquella que es ofrecida mansamente por el súbdito, entonces, ¿qué lugar puede ocu-
par la insubordinación del ciudadano?, ¿tienen cabida la constitución de otros deberes 

94	  Castoriadis lo resume así, en sus implicaciones actuales: “¿Será el hombre moderno capaz de luchar contra su 
tendencia a ser pasivo, a permanecer en silencio? Tucídides decía que: Es la libertad o la tranquilidad. Tienes que 
elegir. Serás libre o estarás tranquilo. No puedes tener ambas cosas (…)” (Castoriadis, 2004; 311).
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como el de la desobediencia civil que plantea Thoreau, sin que sean simplemente 
categorizados como rebeldías al exterior del cuerpo político?, ¿puede imaginarse una 
acción colectiva diferente a la que convoca el Estado como colaboración, sin que se 
desquicien los fundamentos del pacto político constituyente? 

Estos son los problemas que se abordarán en este capítulo. Iremos de la mano de La 
Boétie, a las proclamas y escritos del norteamericano Henry David Thoreau, de sus lazos 
con el trascendentalismo de Emerson, de su diálogo con la literatura de Melville, para 
dejar abiertos los vínculos con en el anarco-cristianismo de Tolstoi en Rusia. Se tratará 
de dilucidar este importante hito en la construcción del planteamiento jurídico-po-
lítico de los ciudadanos modernos que cuestiona la exclusividad de la atribución de 
los asuntos públicos al Estado, que controvierte el axioma de la obediencia absoluta y 
le otorga a la población la prerrogativa de desobedecer lo que, en su criterio, vaya en 
contra de los principios morales, que se suponen consagrados en el Contrato Social 
original.

Por tanto, se mostrarán los nudos que articulan espacios tan disímiles como los que 
fueron trazados por las luchas vinculadas al derecho de resistencia, con el impulso pro-
fundo que viene del discurso de La Boétie para imaginar itinerarios de no servidumbre.

Es una confluencia de procesos no lineales, que se han desarrollado con manifestacio-
nes de acciones micro-políticas y de creación de nuevos espacios de representación 
que le fueron dando forma a la idea de la ciudadanía que adoptó la modernidad ma-
dura. 

A esta bifurcación en los procesos de resistencia que implican un diálogo distinto entre 
gobernantes y gobernados, así como a las nuevas perspectivas que para la configura-
ción de las resistencias sociales contemporáneas plantean los trayectos de la desobe-
diencia civil, es a lo que se dedicarán las siguientes páginas.

La “potencia-de-no” como resistencia

Las relaciones entre poder y obediencia, entre soberanía y servidumbre voluntaria, son 
axiomáticas. La Boétie plantea una forma de resistencia de una potencia profunda y 
sutil: una vez descubierto “el secreto y el procedimiento oculto de la dominación, el 
sostén y fundamento de la tiranía”, hay que proceder a deshabitarlas, renunciando a 
servir por propia voluntad. Michel de Montaigne95 resume en sus Ensayos la revelación 

95	 Michel de Montaigne (1533- 1595), autor de los célebres “Ensayos” (primera edición completa en 1595) obra de 
gran influencia en el Renacimiento francés, fue entrañable amigo de Étienne de La Boétie quien le legó su biblio-
teca y la toma de decisión sobre la publicación de su obra. El discurso de la servidumbre voluntaria fue finalmente 
publicada en 1576, tras diversos aplazamiento de Montaigne en atención a las circunstancias políticas de la guerra 
religiosa en Europa.
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clave de La Boétie, dotada de una sencillez total: “Eran siervos del Uno porque no sa-
bían pronunciar una sola sílaba, esto es no” (Montaigne, 2007:200).

¿Cuál es entonces la potencia del no, el poder resistente de la negación a la servidum-
bre? Para aportar otros elementos al análisis del discurso de La Boétie, hagamos un 
breve retorno a los griegos, como ha sido recurrente en la parábola de occidente. Allí 
nos encontramos con el giro platónico y aristotélico frente a la obediencia. El ámbito 
del platonismo va a ser el de la representación que define al mundo no por sus re-
laciones intrínsecas, o por su red de relaciones de interioridad y exterioridad, sino en 
referencia al modelo que funge de fundamento. Y tal fundamento es la ley; este es 
el modelo a seguir; en adelante se debe descubrir las leyes para explicar los grandes 
fenómenos y trasladar la representación hasta los ámbitos más pequeños, jerarquizán-
dolos con el fin de hacerlos gobernables, corrigiendo las divergencias, y adaptando al 
modelo lo que esté fuera del orden. 

Quien lleva más lejos esta empresa es, sin duda, Aristóteles que especifica las formas de 
operar de la representación y desarrolla a fondo el método de la división de funciones 
y asignación de roles para que los modelos funcionen a la manera de órdenes trascen-
dentes. Las jerarquías, en esta separación funcional, son claves, asumiendo que el alma 
es superior al cuerpo y que la inteligencia prevalece sobre otras funciones corporales; 
aquellos seres humanos que han sido naturalmente dotados para ejercer las funciones 
superiores, están destinados a mandar, los otros, las partes subordinadas a obedecer96. 

La obediencia del esclavo, la mujer o el súbdito es natural, y además necesaria y útil, 
como lo plantea en el libro I de “La política”:

“La autoridad y la obediencia no son sólo cosas necesarias, sino que son emi-
nentemente útiles. Algunos seres, desde el momento en que nacen, están des-
tinados, unos a obedecer, otros a mandar; aunque en grados muy diversos en 
ambos casos (…)”. (Aristóteles, “La política”, 1981: Libro primero, capítulo II, 2).

Este es el pensamiento aristotélico que va a ser asumido y refinado por los pensadores 
cristianos del Medioevo. Es la naturaleza la que establece la diferencia entre los cuerpos 
libres y esclavos, y es derecho natural de los señores exigir obediencia a los no libres. 
Pero esto se traduce también en la relación entre los llamados hombres libres, cuyo 
ejercicio de mando o subordinación depende del tipo de régimen político que se den. 

Si el modelo es monárquico, el Uno soberano reducirá a la obediencia a los demás; 
si es aristocrático, una minoría mandará sobre los otros; si es una República o demo-
cracia, será la mayoría la que ordene. Esto tratándose de los regímenes llamados por 

96	 “(...) es conforme a la naturaleza y conveniente que el cuerpo sea regido por el alma y la parte afectiva por la inteli-
gencia y la parte dotada de razón (...) Y todavía en la relación de macho a hembra, uno es superior y otro inferior por 
naturaleza, uno manda y otro obedece. Y esto mismo ocurre necesariamente entre todos los hombres.”(Aristóteles, 
1981: 63).
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Aristóteles “puros”, porque si se trata de los regímenes “impuros” como la tiranía (go-
bierno personal del monarca), la oligarquía (gobierno en el cual manda el interés de 
los adinerados) o la demagogia (en donde se ofrece el mando del bien particular de 
los pobres), las relaciones de mando y obediencia se alteran y se dificulta el gobierno, 
porque no se está actuando conforme al bien de la comunidad. 

En este análisis se pone en juego el método de Aristóteles aplicado en cada ámbito 
de la vida: se aíslan los modos más generales y sobresalientes de un fenómeno, se des-
componen separando las funciones, para luego re-articularlo en una serie de propieda-
des distinguibles y correlativas. De esta manera se opacan las relaciones, para destacar 
los medios por los cuales un fenómeno pertenece a otra cosa más general. Así, a quien 
se le asigna la función de obedecer no tiene otro lugar donde ser ubicado, pues es la 
naturaleza, o la primacía del cuerpo sobre la mente, o cualesquier otra característica 
particular, los que operan para que ese ser subordinado pertenezca, de ese modo es-
pecífico, a la sociedad. 

Lo mismo ocurre con los aristócratas, o con los ciudadanos, de tal manera que la ciuda-
danía en general, sólo puede evidenciarse por las formas de vivir la política en cada ré-
gimen de gobierno. Únicamente después de comprender las formas cómo se descom-
pone la ciudadanía, conforme al lugar que le asigne el régimen en que se desenvuelve, 
es posible definir las cualidades que la distinguen y caracterizan como ciudadanía97. 

Es conveniente recordar que en los orígenes del pensamiento moderno, Hobbes des-
cribe al pueblo, base de la soberanía, como sujeto de la obediencia y de la centraliza-
ción por el Uno estatal e intenta, siguiendo la lógica aristotélica, dar una potencia tras-
cendente al Leviatán. Deja entrever que siempre habrá unas fuerzas diferenciales que 
no podrán ser sometidas fácilmente a la condición unitaria en torno al soberano, que 
son fuerzas de la diversidad y la multiplicidad resistentes a la centralidad. La misión del 
Leviatán sería la de reintegrar la relación entre el cuerpo soberano y sus miembros, a la 
manera aristotélica de la relación entre los miembros individuales del cuerpo humano 
y el hombre entero. 

Como el soberano pretende representar la universalidad de la comunidad política, no 
puede admitir la pluralidad de las formas de comunidad, o simplemente que existan 
miembros no integrados al cuerpo. Para él, esto sería tanto como admitir que puede 
haber un brazo, o un ojo por ahí viviendo una vida independiente; eso sería negar la 
misma razón de ser de la existencia del cuerpo integrador y distribuidor de funciones. 
Pero el Leviatán hobbesiano se niega a acoger, en un aspecto, otra de las posibilida-
des abiertas por la misma racionalidad aristotélica: la de “pensar el acto de la poten-
cia-de-no”. Dice Aristóteles en “Sobre la interpretación” (“De interpretatione”): 

“(…) porque lo que es potente no está siempre en acto, también la negación le 
pertenece: en efecto, puede también no caminar lo que es capaz de caminar 
y puede no ver aquello que puede ver” (Aristóteles: 21b-14-16).

97	  Para entender elementos de éste método véase: Aristóteles, De ánima, citado por Agamben, (2007: 504-505).
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Este es un punto de vista ajeno a la concepción de un poder siempre efectuado y que 
sólo puede tener campo de acción en el centro estatal. Según el pensamiento de Ho-
bbes, el monopolio del poder es irreductible; es inevitable que allí se concentren el po-
der y la potencia sociales, lo que hace indispensable el pacto de consentimiento para 
la configuración del Uno. En cambio, la ventana abierta por esta reflexión aristotélica 
está referida al plano de la potencia que Aristóteles conjuga con el de la enunciación 
de modo, clave para su método. Con una advertencia: mientras en su lógica modal los 
enunciados de afirmación y negación se excluyen, en esta dimensión de la potencia, 
pueden convivir, sin que necesariamente uno cancele al otro. 

Es de particular significación para el problema de la resistencia, y en particular para la 
teoría de la desobediencia civil, tener en cuenta esta “potencia-de-no”, que no es una 
mera negatividad, puesto que el sujeto autónomo, en medio de su acción puede con-
servarla, no anularla, y como dice Agamben “podrá, o no, pasar al acto”. 

Para decirlo de otra manera, el acto de ciudadanía de un desobediente podría efec-
tuarse conservando su “potencia-de-no”. Por tanto, en la misma acción de relacionarse 
con el Estado en ejercicio de sus derechos y en cumplimiento de sus obligaciones (o 
de gestionar directamente sus derechos), que es lo que lo constituye como ciudadano, 
puede no agotar, y por el contrario, acrecentar su “potencia-de-no”. 

Para un desobediente, o un resistente, sería la posibilidad de conservar el poder cons-
tituyente en el poder constituido. Esto, en términos del filósofo italiano significaría que 
la multiplicidad social (la “multitud” como él la denomina) sería “la forma genérica de 
existencia de la potencia, que de este modo siempre se mantiene en la proximidad 
esencial con el acto. (Agamben, 2007: 479).98

Lo anterior entraría en consonancia con la idea de Spinoza, que se planteó en los pri-
meros capítulos, en cuanto no existe otro límite para las cosas y los procesos que el de 
su propia potencia y capacidad de acción. De tal manera que el resistir, mediante la 
desobediencia, la objeción de conciencia, la insumisión o la revolución, depende del 
despliegue creativo de los resistentes, y eso incluye, las formas innovadoras del uso de 
la sílaba “no” de la que hablaba Montaigne. 

Por eso se afirma que el “discurso sobre la servidumbre voluntaria” brinda las bases de 
para comprender el poder constituyente de otra manera, de cuestionar el pacto social 
que establece la soberanía y que ilumina la teoría de la desobediencia, pero -aun más 
allá- va a sentar los precedentes para cuestionar la filosofía del poder de Hobbes y to-
das sus derivaciones. 

98	  Para alimentar esta discusión fundamental en la búsqueda de enfoques novedosos sobre el problema de la des-
obediencia, la insumisión y la resistencia, en clave de potencia y de poder constituyente he usado, en este apartado 
algunos de los estudios de Giorgio Agamben en su libro “La potencia del pensamiento” (2007) particularmente los 
capítulos “La obra del hombre”; “la inmanencia absoluta” y el que le da el nombre al libro: “La potencia del pensa-
miento” (Agamben 2007: 351-360; 465-480 y 481-522).
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Desertar de la servidumbre 
voluntaria. El “contra-uno”

Hombres como Eichmann y Hoess, el comandante del campo de concentración de 
Auschwitz (donde fueron asesinados dos millones y medio de personas), explican su 
participación en estos crímenes contra la humanidad aduciendo su incapacidad para 
pensar por sí mismos, aceptando una total heteronomía moral que les permitía ser 
obedientes únicamente. “¡Führer ordena, nosotros te seguimos!” era la expresión que 
sellaba ese “compromiso solemne”. La desobediencia era “algo imposible, impensable”, 
como recuerda Hoess, quien añade que a la orden de aniquilamiento emitida por 
Himmler, “(…) algunos oficiales hasta “protestaron” o “gruñeron”, pero “(…) no hubo un 
solo caso en que se negaran a obedecer” (Hoess, 1979: 147-149). 

Este es un punto crucial en verdad. Cuando Étiene de La Boétie acuña el concepto de 
“servidumbre voluntaria” a mediados del siglo XVI está develando la existencia de un 
aspecto subjetivo determinante en la configuración del poder, sin el que éste no puede 
existir. Sin la voluntad, sin el consentimiento de los individuos, el poder estaría vacío. 
El asentimiento subjetivo es la otra cara del funcionamiento de la soberanía. Si una 
buena parte de los oficiales nazis hubieran tenido la determinación de decirle a Hitler 
o a Himmler, o al oficial a cargo, ante una atrocidad como la de exterminar a todos los 
judíos de Europa, de decirle: “Fúhrer, no te seguimos”, todo el esquema de la soberanía 
hitleriana se hubiera redefinido. 

Es verdad que se dieron algunas conspiraciones dentro de ciertos círculos de la oficia-
lidad nazi y hasta algunos intentos de asesinato del dictador. Pero, como ya planteaba 
La Boétie, el problema no es suprimir al tirano (mediante el “tiranicidio” que defendie-
ron en su época intelectuales como Juan de Mariana), pues a éste puede sucederle 
rápidamente otro tirano. Lo decisivo es minar las bases de la tiranía o de los gobiernos 
injustos, cuestionando y convirtiendo en condicional la colaboración con el soberano. 

Retirar el consentimiento al soberano anula el fundamento de su poder, porque sig-
nifica desertar de la servidumbre voluntaria para recomponer las fuerzas del poder en 
juego. Esta posición va a influir en la construcción de los proyectos contractualistas 
de la modernidad occidental, que al plantear el papel constituyente de la soberanía 
popular, o el reconocimiento de legitimidad al soberano sólo si expresa la “voluntad 
general” (Rousseau), relativizan la incondicionalidad del apoyo político y ponen freno al 
asentimiento absoluto de la autoridad. Un consentimiento ilimitado del poder sobera-
no es equivalente a una complicidad a toda prueba con las acciones del gobernante. 
Tal como plantea Agamben, la pregunta que habría que hacerse es: “¿cuál es el punto 
en que la servidumbre voluntaria de los individuos se comunica con el poder objetivo?” 
(Agamben, 2003: 15).

A propósito de este tópico, se hace necesario volver a la relación entre las grandes es-
tructuras de poder y la capacidad que ganen los sujetos para manifestar sus opciones, 
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es decir, la individuación del poder; así como el vínculo entre el edificio jurídico y los 
procesos de normalización, de un lado, y la sujeción de los seres humanos singulares 
del otro, esta relación que aparece bastante oscurecida en las prácticas y los entornos 
que crean los regímenes totalitarios que se han mencionado. 

En el “Discurso de la servidumbre voluntaria, o el contra-uno” se pueden hallar algunos 
de los fundamentos que ayudan a develar estas relaciones y que alumbran algunas de 
las teorías contemporáneas de la desobediencia civil y de la noviolencia activa. Esto 
porque desde allí se hace posible un desplazamiento del foco de atención y análisis 
del poder, descentrándolo de la omnipotencia del los poderes centrales, para colocarlo 
en la potencia propia de los ciudadanos. La pregunta inicial de La Boétie es de alto 
significado:

“ (…)¿cómo puede ocurrir que tantos hombres, tantas aldeas, tantas ciudades, 
tantas naciones, sufran de cuando en cuando un tirano solo, que no tiene 
más poder que el que se da él mismo; que no tiene más poder que su causar 
daño, y en tanto que aquéllos han de querer sufrirle. (La Boétie 2007: 6).

Pero para llegar a ello es necesario recorrer un buen trecho histórico: el que está de-
marcado por el acontecimiento de descubrir la libertad por parte de la humanidad 
en trance de modernidad, que es, al mismo tiempo el acontecimiento que la lleva a 
reconocer su poder. La fuerza inmanente de la sociedad, es la que produce las poten-
cias que tienden a organizarse y distribuirse en formas particulares, en instituciones y 
espacios de gobierno; por eso ella es generadora de agrupamientos y formas de uni-
dad relativa. 

Es el artificio político de pretender un soberano que representa la esencia del poder y 
que puede ser un UNO (que, en última instancia, es el poder revelado), lo que lleva a 
esa alienación de la fuerza y de la potencia de la gente, a esa sensación de impotencia, 
a ese deseo de sumirse en un mimetismo inactivo, cómodo y cómplice. 

El discurso de La Boétie avanza en la reapropiación de los poderes constituyentes del 
pueblo, de su capacidad de creación y de su voluntad para incidir en la reconstitución 
de las nociones de autoridad, de gobierno, de soberanía. Es éste el espíritu republicano 
que fue genrándose durante decenios para aclarar, ya en la democracia moderna, que 
ni las leyes, ni la autoridad proceden de un espacio distinto al de la asamblea de los 
ciudadanos que deciden tener su constitución.

Es la confluencia del deseo colectivo y la instauración parcial de órdenes instituciona-
les que, llevados al estatus de soberanía, procuran convertirse en poderes trascenden-
tes que proceden a oponer orden y deseo y, con mucha frecuencia, degeneran en crisis 
violentas y en guerras civiles. Cuando eso pasa se reaviva y se exterioriza el deseo de 
apartarse de la condición de siervo del poder, de defeccionar de la soberanía. Ello se 
manifiesta, primariamente, como un deseo de “estar en contra”. 
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Y es que no puede ser más que natural la voluntad a resistirse a la humillación, a la 
explotación, a la imposición violenta. Lo que parece ir contra el sentido común es que 
se mantenga el pacto voluntario de servidumbre con una autoridad despótica cuando 
hay tantas razones que justifican la rebeldía. 

Sin embargo, esta es la lógica impuesta por la soberanía: la obediencia es natural, por-
que de ella emana el orden; como autoridad patriarcal el Estado hace la pedagogía de 
la obediencia diciéndonos: necesito restringir tus libertades “por tu propio bien” y, ade-
más, necesito contar con tu voluntad para ello; es indispensable que haya aceptación 
voluntaria de la constricción para que la soberanía moderna funcione. 

Es tan absurdo este giro dialéctico que el interrogante que adquiere actualidad no es 
por qué la gente resiste y desobedece, sino por qué no lo hace, o lo hace con tan poca 
frecuencia y en tan baja intensidad99. Para La Boétie, la obediencia a un poder injusto, 
o, si se quiere, la obediencia injustificada, son llanamente un escándalo que debe pro-
vocar indignación. De ahí que, junto a la capacidad de asombro y a la fuerza creativa, la 
capacidad de indignarse sea uno de los afectos fundamentales para restituir la acción 
política a los sometidos. 

Es sabido que en la mentalidad republicana, crear las condiciones para la garantía de 
los derechos y dotar a los ciudadanos de instrumentos legislativos y jurídicos para que 
puedan agenciar los asuntos públicos, están en la médula de la democratización, pero 
eso no se consigue sin rehacer su dignidad cívica. Además ésta es una reacción vital 
ante el monopolio del poder de quien (hombre o asamblea) niega lo público, cuando 
se constituye en el Uno y hace “(…) difícil creer que haya nada de público en este go-
bierno donde todo es de uno” (La Boétie 2007: 6).

La indignación es la entrada a los trayectos que nos hacen desertar de la servidumbre 
voluntaria; en eso coincidirán muchos de los pensadores, de los dirigentes de movi-
mientos sociales y de los participantes en cuanto foco de resistencia se va encendien-
do en el mundo moderno. Así, hace solo unos años, unos meses, resonaba esta palabra, 
hermanada con la del joven sabio francés del siglo XVI, pronunciada ahora por Sábato: 
“cuando demasiadas esperanzas se han quebrado en el corazón de los hombres” y “nos 
percatamos que ya no se puede avanzar más por el mismo camino” entonces hay que 
abominar la resignación y la pasividad que nacen del miedo, porque:

“Resignarse es una cobardía, es el sentimiento que justifica el abandono de 
aquello por lo cual vale la pena luchar, es, de alguna manera, una indigni-
dad”, porque “es seguro que ya están entre nosotros los habitantes de otra 
manera de vivir” (Sábato, 2000: 141, 142, 145). 

99	  En el “Anti-edipo” Deleuze y Guattari retoman éste asunto así: “(…) el problema fundamental de la filosofía política 
es aún, precisamente, aquel que vio con tanta claridad Spinoza (y redescubrió Wilhelm Reich): “¿porqué pelean tan 
tercamente los hombres por su servidumbre, como si fuera su salvación?” (Deleuze y Guattari, 1985: 29).
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También hay resonancia con el llamado de Hessel, el viejo combatiente de la resisten-
cia francesa, en el que aclara que “el motivo de la resistencia es la indignación”, ese 
sentimiento equivalente a un “valor precioso”, por tanto nos invoca: 

“(…) os deseo a todos, a cada uno de vosotros que tengáis vuestro motivo de 
indignación (…) cuando algo me indigna, como a mí me indignó el nazismo, 
te conviertes en alguien militante, fuerte y comprometido. Pasas a formar 
parte de esa gran corriente de la historia, y la gran corriente debe seguir gra-
cias a cada uno (…) nosotros les decimos: coged el relevo, ¡indignaos! (Hessel, 
2011: 26).

El contexto en que se escribe el “contra Uno”, en medio de la cultura medieval en deca-
dencia, es el del esplendor de la doctrina de Maquiavelo que, conociendo la potencia 
constituyente de los de abajo, aboga por una reconstitución realista de la esfera polí-
tica con una soberanía investida por el pueblo que anuncia un nueva clase de orden 
gubernamental y territorial. Y es también, un poco después, el de la reflexión profunda 
y revolucionaria de Spinoza, que se han tratado en diversos pasajes de este texto100. 

La Boétie clama ante todo por la toma de conciencia acerca de la aberración que cons-
tituye el hecho de que el poder del Uno no esté tanto en su propia fuerza, sino que 
esté soportado sobre la voluntad de servirle, que le renuevan a diario sus gobernados, 
que no deja de sorprender e indignar, puesto que “(…) lo que tiene de más sobre todos 
vosotros son las prerrogativas que le habéis otorgado para que os destruya”101. 

No estamos ante un alegato jurídico en torno a los derechos, a excepción del de la re-
sistencia para conservar la libertad, ni de un programa político para la refundación del 
régimen. Es una apelación a la conciencia para que se objete la servidumbre; en otras 
palabras es un llamado a la objeción de conciencia para sustraerse de la cooperación 
con el Uno, cuyo efecto puede ser de una enorme potencia política: la reconstitución 
de lo público. 

Ahora bien, la indignación más visceral está suscitada por la manera natural como 
la gente asume su servidumbre. ¿Por qué el pueblo no se percata de esa condición? 
Porque el Uno ha podido crear una especie de doble naturaleza en la que la verdad 
de su endeblez es opacada por los fastos del poder y la permanente exhibición de su 
aparato coactivo, de tal manera que el pueblo se obnubila y pierde su libertad para 
comprender que su miseria emerge de la servidumbre, asumiendo como gran fuerza 

100	  Para una ampliación dela relación del discurso de Maquiavelo y el de Spinoza, en torno de la cuestión del interés 
político de la sociedad civil y la tendencia a su “despolitización” en la sociedad moderna, puede leerse el texto de 
Andrea B. Pac “Interés ético e interés político: Estado y sociedad civil en la filosofía de Spinoza” (2005: 55-61).

101	  Así se lee en uno de los pasajes del Discurso: “Hecho extraordinario y, sin embargo, tan común- y por esta razón 
hay que dolerse más y sorprenderse menos- es ver un millón de hombres servir miserablemente, teniendo el 
cuello bajo el yugo, no constreñidos por una fuerza muy grande, sino que en cierto modo (parecen encantados y 
prendados por el solo nombre de UNO, del cual no deben ni respetar el poder, puesto que está solo, ni amar las 
cualidades, puesto que es, en su opinión, inhumano y salvaje. (La Boétie 2007: 7).
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del soberano lo que en realidad no es más que impotencia. Y esto se convierte en la 
debilidad de los siervos y en la fortaleza del Uno. 

Esta falta de libertad es la mayor injusticia. Por ello, el objeto de la insubordinación 
es rescatar esa libertad, que es la condición natural de los hombres102, que les otorga 
la posibilidad de colaborar entre ellos, de compartir los dones de la naturaleza, como 
compañeros, y que bloquearía cualquier intento de esclavizar a los otros.

“Así pues, si esta buena madre nos ha dado a todos toda la tierra por morada, 
nos ha alojado, en cierto modo, en una misma casa, nos ha configurado a 
todos de la misma masa, a fin de que cada uno se pueda mirar y reconocer 
en el otro; si nos ha dado a todos en común este gran don de la voz y de la 
palabra para unirnos íntimamente y fraternizar más, y hacer, por la habitual 
y mutua declaración de nuestros pensamientos, una comunión de nuestras 
voluntades; (…) no hay dudas que somos todos libres, porque todos somos 
compañeros, y no puede caber en la mente de nadie que la naturaleza haya 
colocado a algunos en esclavitud, habiéndonos colocado a todos en comuni-
dad”. (La Boétie 2007: 17).

El tratado sobre la servidumbre voluntaria logra un cuadro de contraste entre la sole-
dad y la falta de amigos del Uno, y la fuerza de la comunidad que, desgraciadamente 
ignora su poder. De esto deriva su desgracia que la lleva a perder lo que es suyo por 
derecho natural y a la peor humillación, la de permanecer inclinados, la de no dar 
pruebas de su valor rebelándose, demostrando que se tiene respeto por uno mismo.

Para La Boétie, la ruptura del vínculo de sujeción, la no-servidumbre, la defección del 
poder central, todos son senderos de dignidad para adquirir la posibilidad de definir, 
por mano propia, las mejores condiciones de existencia para aprovechar la fuerza co-
lectiva y la comunión de las voluntades, una vez descargadas de la abyección. Es un 
discurso dirigido a los silenciosos, a los resignados, a los inactivos, para que recuperen 
la palabra y la estima, para que dejen de aceptar las condiciones de oprobio que se les 
imponen, es decir para que reconozcan y ejerzan su poder. 

Es un entramado de ideas y procesos que pueden emprenderse para desertar de la ser-
vidumbre, desmitificando la totalización del poder y descentrando su ubicación, denun-
ciando la naturaleza parasitaria del Uno y anunciando que hay poder en la multiplicidad 
que habita en los sometidos, o mejor, una potencia interior en ésta (el poder no viene de 
afuera, del centro) que una vez asumida, puede desplegarse con intensidad. 

102	  Nótese que La Boétie se refiere a la libertad natural y que en esto difiere de lo que sería el discurso republicano 
de la libertad que postula con frecuencia la distinción entre los que están hechos para la libertad y los que están 
hechos para la servidumbre. La Boétie, para el que todos los hombres son, por naturaleza, libres está más próximo 
al discurso del derecho natural; de ahí que algunos autores consideren una aporía pensar en el encuentro entre el 
discurso del derecho natural de La Boétie y el republicanismo. Al efecto ver el artículo de Jean Terrel “Republicanis-
mo y derecho natural en el discurso de la servidumbre voluntaria. Un encuentro aporético” (2009:30).
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Para ello, es vital decirse la verdad a uno mismo, ser capaz del dominio de sí, (enkra-
teia para los griegos); no seguir haciendo el juego inverso al poder, dando por virtud lo 
que es un defecto o, simplemente una necesidad, ya que terminaríamos por llenar de 
falsas virtudes al Uno, (“encubriendo al ladrón que nos roba”) y agigantando nuestra 
impotencia para hacernos partícipes de nuestra vergüenza y artífices de nuestro some-
timiento. 

Entonces, ¿de dónde surge esa voluntad suicida? De la confianza en un consentimiento 
falseado que es, en buena medida, el producto de la voluntad y las argucias del sobe-
rano que se aprovecha de las condiciones sociales injustas que él mismo ha creado. 
Consigue así avivar, por medio de la educación y de la prácticas pedagógicas del tra-
bajo y el castigo, el hábito de obedecer: “(…) la primera razón por la que los hombres 
sirven voluntariamente es porque nacen siervos y son educados como tales” (La Boétie, 
2007: 27). 

Pero también radica en la ceguera de los sometidos que lo siguen avalando, en su 
permisividad para que se congele su deseo, para que éste se desactive, asumiendo 
la posición gregaria, de rebaño, que permite el camino fácil de dejar de pensar103, de 
negarse a hacer un esfuerzo por el análisis crítico, proveniente de su propia cabeza, a 
cambio del ejercicio, cómodo y liviano, de la obediencia. 

Por tanto no es extraño que, como dice Onfray, se pase al “disfrute del poder ejercido 
por los amos” que además se codifica en clave de grandes ideales y se institucionaliza 
como acuerdo general. Un pacto social que oculta la impudicia de un contrato cuyo 
precio es la libertad y, de alguna forma, la pérdida de humanidad del 99% de los pre-
tendidos suscriptores, mientras los felones impulsores del acuerdo suelen aparecer 
como libertadores:

“Nunca el disfrute del poder que se ejerce sobre otro se expresa en la des-
nudez de su mero ejercicio. Siempre se justifica en virtud de universales, de 
trascendencias que exigen y necesitan, para bien de quienes los sufren, lo 
Justo, lo Verdadero, lo Bello, la Ley, el Estado, el Saber, el Orden, la Seguridad, 
el Derecho, la Moral y otras mitologías con las que se perpetúan los someti-
mientos” (Onfray, 2011: 198).

Lo desconcertante es que quienes sufren este poder acepten ese juego tramposo de 
distribución entre poder y servidumbre, teniendo en sus manos la elución de las reglas 
que lo han colocado en situación de sometimiento. “Decidíos a no servir y seréis libres” 
dice La Boétie, entonces, ¿por qué es tan difícil tomar una decisión tan a la mano?, ¿por 

103	  Doscientos treinta años después de planteada esta visón de La Boétie, Kant hacía una consideración del mismo 
orden: el hombre se mantendrá en la minoría de edad, de la que él mismo es responsable, mientras no sea capaz, 
o no quiera, conducirse a sí mismo y no haga uso de su propia razón. “La causa de ello no radica, dice Kant, en un 
defecto del entendimiento, sino en una falta de decisión y coraje para valerse de él sin la dirección de otro. Ten el 
coraje de valerte de tu entendimiento. Tal el lema de la ilustración”. (Kant, 2002: 46).
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qué ese miedo a la libertad y, en cambio, esa persistencia en asumir el camino de la 
servidumbre?

Renunciar a la servidumbre voluntaria, es una acción de producción subjetiva, es asu-
mirse como sujeto pensante que toma opciones éticas y políticas, que actúa libre-
mente para retirar el apoyo al soberano. Esta es una acción simple, de fácil ejecución 
que consiste en omitir el acatamiento a la voluntad del soberano. Basta con dejar de 
ser obsecuente e ignorar al soberano, desacatando las órdenes o incumpliendo lo que 
nos pide que hagamos. Ni siquiera se trata de hacer lo que está prohibido, sino de no 
prestarse para ser ejecutor de mandatos. Asumir la no-servidumbre es omitir, antes 
que cometer104.

En este punto hay un problema de circulación del deseo individual y colectivo que se 
concibe como un deseo de servidumbre, como un ansia de ser sujeto de sujeción: “La 
libertad sola no la desean los hombres por la sencilla razón, a mi entender, de que si 
la desearan, la tendrían. Es como si rehusaran a realizar esta bella adquisición, tan sólo 
porque es demasiado fácil”. (La Boétie, 2007: 9).

El autor francés lo nomina también como un problema inherente a la cultura, ya que 
habla de que “la causa primera de la servidumbre voluntaria es la costumbre” (Ibid: 
28) que se va asentando como una aceptación de transferencia de la potencia propia 
hacia el tirano, que así puede ir instaurando en las mentalidades de los siervos no solo 
el miedo, sino una interioridad espiritual favorable a la dominación. 

De esta manera el dispositivo jurídico y político de la coacción encuentra un espacio 
vacío, cada vez más débil en su resistencia, que doblega el deseo de desobedecer y 
consigue “hacer desear” la servidumbre. Este deseo es equivalente a transferir el poder 
al Uno, que lo va a reproducir circularmente creando todos los mecanismos disponi-
bles para enseñar a servir. Siglos más adelante, Foucault sistematizaría las tecnologías 
del gobierno de la conducta como esa sofisticada malla de procesos de subjetivación 
desde el centro y que denominó “gubernamentalidad”. Su origen en las sociedades de 
soberanía está en este juego entre poder y servidumbre que develara La Boétie.

Es conveniente a los poderosos instalar en la cultura hábitos como “tragar y no encon-
trar amargo el veneno de la servidumbre” (Ibíd.). O sea, volver deseable el veneno para 
transformar la potencia del siervo, y producir un verdadero deseo de sometimiento105. 

104	  Para una ampliación del significado jurídico- político de los principios que guían la defección del poder como 
retiro de la colaboración, puede verse el artículo de: Hourya Bentouhami: “Discurso de la servidumbre voluntaria 
de La Boétie y Desobediencia civil de Thoreau. Miradas cruzadas” (2009:116-120).

105	 En el contexto latinoamericano, un cronista neogranadino de mediados del siglo XIX, Venancio Ortiz, describía 
la reproducción de la servidumbre voluntaria por estas tierras en los siguientes término: “El pueblo granadino es 
manso, i por lo mismo un pequeño número pude oprimir a centenares de hombres sin que estos se rebelen (…) un 
revolucionario puede tratarlos con crueldad horrible sin temor de que se resuelvan a libertarse de él (…) i el día que 
los lleva a combatir combaten como leones sin saber por qué; i si son tomados prisioneros por los contrarios siguen 
combatiendo contra los que habían sido sus compañeros, i mueren y dan la muerte sin pararse a examinar por qué 
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Al final, la causa es este desplazamiento del deseo, desde el querer natural de oponer-
se a la opresión hacia una naturalización del deseo de servir, que atribuye La Boétie a 
la costumbre. 

Es el tirano quien se apodera de ese movimiento para potenciar su impotencia y hacer 
de ésta una fortaleza; para incorporar al cuerpo del soberano, los cuerpos dóciles de los 
siervos y ponerlos a su entero servicio. Esta incorporación no es del mismo tipo que la 
que existe en la relación amo-esclavo, porque estos cuerpos siguen siendo múltiples y 
no son propiedad privada del soberano. 

Es más, al ser aceptado como norma de obediencia, al consentir el súbdito hacer par-
te del cuerpo soberano, es éste el que se incorpora al cuerpo sometido, y lo gobierna 
desde adentro, hace que entren a formar parte del Uno, disuelve su multiplicidad, los 
homogeniza y, desde ese lugar, logra la paradoja más enorme: cada cual encarna la 
dualidad de la soberanía y efectúa la tiranización de sí mismo, dando una dimensión 
de inmanencia a la dominación, al tiempo que la soberanía abstracta sigue siendo un 
poder trascendente. 

La complejidad se hace aún más profunda si se tiene en cuenta que, aún con esta 
doble sumisión (la de fuera y la que se incorpora como propia al interior de la subjeti-
vidad) no es posible eliminar completamente la potencia de resistencia. El lugar de la 
política se traslada a la subjetividad. El cuerpo soberano con su edificio de leyes y de 
prisiones acrecienta su capacidad de coacción física y simbólica, se ubica cada vez más 
como un poder trascendente que remplaza el lugar de lo sagrado, pero va configuran-
do una detallada máquina de subjetivación.

Este cuerpo va incorporando las formas de vida concretas, las instituciones de influjo 
más cotidiano al Uno soberano; se va instalando en ellas con plena naturalidad, se va 
haciendo costumbre, va siendo reabsorbida por toda la epidermis social, con toda su 
extensión capilar y va haciendo equivalente el cuerpo social al cuerpo del Uno soberano. 
Ese parece ser el “secreto y el procedimiento oculto de la dominación” al que hace refe-
rencia La Boétie (Ibíd.: 44). Es un proceso de “colonización de las subjetividades” como lo 
describiera Jospe en la “Crítica de la razón teológica-capitalista” (2012: 167-168).

Entonces, la potencia del soberano es derivada, de alguna manera es prestada, y su 
capacidad de apropiación del cuerpo del sometido depende de la complicidad y la 
colaboración que le preste el súbdito. Ahí radican su fortaleza y su debilidad; porque si 
logra mantenerse en la mente del dominado, si consigue limitar su autonomía, evitar 
su razonamiento, alimentar su cobardía, conseguir que nunca salga de su minoría de 
edad, tiene su reinado asegurado. Pero depende de eso, estrictamente; si los otros se 
disponen a desertar de su servidumbre, el poder que le habían transferido estará com-

(…) con un pueblo así todo se puede hacer porque cada hombre es una máquina que se mueve al impulso de otra 
voluntad” (Ortiz, 1855. Citado en Silva, 2013: 16).
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pletamente amenazado y, así recurra a todo el aparato de leyes, a la policía secreta y al 
poder de muerte de sus ejércitos, su fin estará próximo. 

Su potencia depende de la impotencia, o de la falta de efectuación de la potencia de 
los siervos. El poder del soberano no es una facultad inmanente en él. Esta potencia 
no es inherente a él, ni propio de su naturaleza. Eso es lo que quiere decir La Boétie y 
en eso es más visionario y radical en el análisis del poder que la mayoría de los teóricos 
de la ilustración106, e incluso que de los más refinados pensadores del siglo XIX que se 
detuvieron a analizar y a proponer la desobediencia, ya en su forma contemporánea 
de desobediencia civil. 

La Boétie descubre el proceso de configuración del cuerpo político del soberano, a par-
tir de los cuerpos cooptados, de aquellos que se abren a la instauración en sus mentes 
del orden de su propia dominación, y con ello la disponibilidad de todo su cuerpo en 
acción para su servicio107. Cuerpos dóciles que se transforman para estar dispuestos 
para las órdenes de la autoridad, incluyendo “matar judíos”; ¿de dónde salieron los vo-
luntarios para los batallones SS, o para ser esbirros en los campos de concentración? 
¿De dónde salen los soldados para las guerras injustas, o los miembros de las fuerzas 
policiales que tienen como uno de sus métodos la tortura, como en Argentina o Chile 
durante la dictadura militar? 

La servidumbre voluntaria implica que los siervos son quienes conforman estos contin-
gentes, que no solo obedecen sino que desarrollan cierta creatividad que, en ocasio-
nes, supera las órdenes dadas para mostrar que se está dispuesto a todo con el fin de 
complacer al tirano. Se quiere anticipar su deseo. Se practican las maneras más atroces 
de degollar a otros siervos, a sabiendas de que muy probablemente ese será el mismo 
destino del verdugo ocasional que ha aceptado ser convertido. El deseo y el cuerpo del 
siervo quedan así inscritos en el cuerpo político del soberano y la multiplicidad, de la 
que proviene el combatiente, desaparece en el Uno. 

De la reflexión del “discurso sobre la servidumbre voluntaria” se puede inferir cómo se 
constituye entonces el Uno: mediante una vocación pragmática de la soberanía que lo 
provee de una potencia de unificación que le hace posible trazar vías de subsunción 
continua de los dominados en el universal que proyecta. En el siglo XIX, será Hegel 
quien aporte toda la racionalidad a la constitución de totalidad que sostiene al poder. 

106	  Para similitudes y diferencias entre los discursos de Rousseau y La Boétie (y Maquiavelo) ver: “El vicio monstruoso 
de la servidumbre voluntaria” (2012, UNAM, Instituto de investigaciones jurídicas: 151-160 www.juridicas.unam 
.mx)

107	  En películas como “La Ola” (2008) se ejemplifica la fragilidad de las mentes dispuestas a ser colonizadas por el 
fascismo. Un experimento conocido como “la tercera ola” realizado en Palo Alto California por el profesor de historia 
Ron Jones en 1967, en el marco de su estudio sobre la Alemania Nazi, fue la base de este drama en que un profe-
sor intenta demostrar lo fácil que puede resultar manipular a las masas. A través de su lema: “fuerza mediante la 
disciplina, fuerza mediante la comunidad, fuerza a través de la acción”, se propone que cada día los alumnos sigan 
obedientemente una nueva regla. La rapidez con que el autoritarismo cala en los estudiantes es pasmosa. Director: 
Dennis Gansel.
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También el marxismo sería persistente en que es la potencia de la relación capital-tra-
bajo la que va a crear el “todo” que unifica y subordina a su lógica. En últimas, se pre-
tende demostrar la imposibilidad de una exterioridad al Uno, todo estaría subordinado 
a él como única garantía del funcionamiento social108. De esta manera se estaría ante 
una sustancia tan poderosa que no habría posibilidad de autonomía por fuera de ella, 
la única posibilidad es estar subordinado a ella, servirle. 

El Uno, el tirano, contra el que se levanta La Boétie, “el solo nombre de uno”, como él lo 
enuncia, es la representación de tal universal, el que incorpora, y a la vez, se materializa 
en el deseo de poder de los súbditos, integrándolos, y al mismo tiempo, segmentán-
dolos, sometiendo a unos por medio de otros, creándoles el espejismo de hacer parte 
del poder, siempre que estén dispuestos a desaparecer, anulando su deseo e identidad 
para dedicarse a servirlo y complacerlo. 

Esa función de fantasmagorización del siervo, de nombrarlo como existente para ava-
lar su soberanía, pero mantenerlo solo como una entelequia, pasa por una estética de 
fragmentación y de mutilación. Se suprimen los afectos vinculantes para transarlos por 
los intereses más viles. Es, en realidad toda una técnica de desapropiación y alienación 
de la potencia humana para que emerja la potencia soberana, indiscutible e inapela-
ble del Uno.

Queda por comprender cómo, en medio de tal sometimiento y asentimiento de la 
servidumbre, es posible resistir. La Boétie no plantea una confrontación abierta con el 
poder: “aún- dice- a este tirano sólo, no es menester combatirle, no hay necesidad de 
defenderse de él; por sí mismo se anula” (Ibid: 12). La inspiración del francés no es sufi-
ciente para que ofrezca un cuadro de las medidas prácticas de cómo sería posible que 
esta restauración del deseo colectivo de libertad, coincida en un momento histórico 
para producir el acontecimiento del vaciamiento del poder soberano. Él sólo tiene la 
certeza de que, una vez privado de la colaboración, el soberano se deshace, se desba-
rata; podría decirse que tan pronto es retirado el aval que constituye la representación, 
el tirano se desvanece: 

“Pero podéis libraros si ensayáis, no siquiera a libertaros, sino únicamente a 
querer serlo. Estad resueltos a no servir más y seréis libres. No deseo que le for-
céis, ni que le hagáis descender de su puesto; sino únicamente no sostenerlo 
más, y le veréis como un gran coloso al que se ha quitado la base y, por su 
mismo peso, se viene abajo y se rompe”. (Ibid: 15).

En la práctica esta operación no parece ser tan sencilla puesto que requiere del des-
pertar subjetivo de los dominados con el cual se hagan converger dos planos del acon-
tecimiento resistente: la ruptura de la complicidad con el régimen despótico y el blo-

108	  Para una discusión más amplia sobre esta perspectiva ver el capítulo “Multiplicidad, totalidad y política” (Lazzara-
to 2006: 17-34).
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queo de los dispositivos mediante los cuales el soberano se ha apropiado del cuerpo 
de los siervos para fusionarlo al cuerpo político; es decir un proceso de reapropiación 
del deseo y del cuerpo de los de abajo, para que dejen de ser espacios de servidumbre. 

Por ello la deserción de la servidumbre, es la decisión de negarle al poder soberano su 
pretensión de seguir marcando la historia del deseo de los dominados, para escribir su 
historia, sin la tutela del tirano. Deleuze recuerda que “la verdadera historia es la his-
toria del deseo” y que las transformaciones en los tipos de regímenes soberanos, está 
vinculada a la manera cómo los dominantes desean (un capitalista contemporáneo 
anhela de distinta manera que un mercader de esclavos). También de cómo preten-
den activar esa forma del deseo en los dominados, los “derechos” que configuran para 
hacerlo y la capacidad de los dominados para resistir o su disposición a consentir la 
represión sobre sus propios deseos. 

La sociedad moderna, además, ha establecido una distribución completamente nue-
va del deseo y la razón, manteniéndolos como territorios aislados, en donde lo que es 
realmente relevante es la organización del poder “porque la organización del poder es 
la manera en la que el deseo está ya de entrada en lo económico y fomenta las formas 
políticas de la represión” (Deleuze, 2005: 334).

Recuperar la libertad, dar pasos hacia la liberación del deseo, conlleva la decisión de 
emprender la resistencia al poder cuya primera forma es “desear no desear más” al 
soberano; esto desata procesos que minan la soberanía desde sus entrañas desorga-
nizando sus estrategias, lo cual promueve su descomposición, haciendo evidente la 
impotencia del centro para imponer su deseo, o para continuar abusando de su poder 
fundado en el deseo de servidumbre. 

Desde ahí se hace posible recrear el campo social a partir de la reapropiación del de-
seo en medio de una verdadera lucha contra el espíritu que anima la servidumbre vo-
luntaria, contra la debilidad de carácter, contra la resignación y la auto-compasión. Así 
podrán ponerse en evidencia la demencia que hay en el fondo de las formas eficaces 
de funcionamiento del poder central; comenzando por lo que denunciaba La Boétie: 
la total irracionalidad de la servidumbre voluntaria. 

En efecto, desear la dominación, es poner el mundo de cabeza, pero este contrasenti-
do delirante se ha naturalizado y hay que desterrarlo, restableciendo el deseo, en toda 
su multiplicidad, como el lugar de la potencia de la sociedad, centro de la insumisión 
y la refundación del vínculo social como acontecimientos que desnudan y deshacen 
el poder del Uno. 

Por esa vía el poder soberano simplemente “se consume a sí mismo y se convierte en 
algo sin forma y que deja de ser fuego” (La Boétie, 2007: 12). Es una lógica contun-
dente: si la soberanía es una relación de servidumbre, que le asigna poder sobre los 
cuerpos de los siervos para constituir el cuerpo político, al determinarse esos cuerpos 
a entrar en otra relación, sea ésta otro tipo de cuerpo político, o simplemente dejar de 
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considerarse parte del cuerpo soberano, el poder despótico deja de existir, o se lanza 
por el abismo que lo conduce a su extinción y por ende tiende a desparecer. 

La no-servidumbre como resistencia

Esta puesta en la escena política de una crítica radical de la soberanía, propulsando 
la autonomía de la gente, y dando un giro de acción positiva a la capacidad de decir 
“no”, ha inspirado las más variadas formas de resistencia de la modernidad. Su huella 
se encontrará en la configuración del “derecho de resistencia”, pero releído no desde 
las formas jurídicas, sino ante todo desde la potencia. 

La tesis de La Boétie, tanto como la de Spinoza, es que la libertad sigue siendo un de-
recho natural que no se archiva una vez constituida la sociedad política, tanto es así 
que la nuez del poder del soberano es su capacidad para constituir su cuerpo político 
a partir de la potencia de los cuerpos serviles. Por tanto, en los ejercicios de resistencia, 
es posible recuperar esa potencia y desertar con ella del cuerpo político que la había 
alienado. 

Es decir, se estaría en la órbita de lo planteado en el “tratado teológico político” de Ba-
ruj Spinoza: “Cada individuo tiene el máximo derecho a todo lo que puede”. Y éste sería 
un derecho irrenunciable; por ello no caben las suposiciones del Leviatán de Hobbes 
de que “los hombres estarían dispuestos a renunciar a su derecho a toda cosa en pro 
de su derecho a la paz y la defensa propia”. 

Esto significa pasar del no lugar del deseo, de ese espacio universal de la soberanía que 
escribe sobre las mentes y los cuerpos la servidumbre, a retomar la producción rizo-
mática del deseo, buscando otras conexiones, otros territorios de liberación. Por con-
siguiente, es imprescindible hacer el trayecto de fuga para exiliarse del espacio vacío 
en donde la soberanía inscribe el deber ser, el imperativo categórico de obediencia, tal 
como está ilustrado en la metáfora del rastrillo que escribe y sobre-escribe el cuerpo 
del prisionero en la novela de Kafka “En la colonia penitenciaria”109. En esas condiciones 
el “derecho de resistencia” se relativiza hasta entrar en las entrañas del repertorio de las 
posibilidades tácticas que contribuyen a conquistar potencia social para emprender el 
éxodo y el vaciamiento del lugar de la soberanía despótica.

109	  La novela corta de Kafka “En la colonia penal” es un relato en un establecimiento carcelario. Allí el antiguo coman-
dante había hecho una innovación: la tortura perfecta contra la desobediencia de los insumisos, consistente en una 
máquina (un rastrillo) que inscribía en la espalda del condenado el mandamiento que había violado. Un apartado 
describe el castigo así: “El rastrillo comienza a escribir. Apenas termine el primer escrito en el dorso del individuo, 
la capa de algodón gira y hace rodar el cuerpo lentamente sobre un costado, para que el Rastrillo le decore otro 
espacio (…) Así sigue inscribiendo, cada vez más hondo, durante doce horas (…) A este condenado, por ejemplo —el 
oficial señaló al hombre—, le será escrito sobre el cuerpo: ¡Honra a tus superiores!” (Kafka 2000:181, 189). Se puede 
analizar la metáfora como una expresión de que “El lenguaje ni siquiera está hecho para que se crea en él, sino para 
obedecer y hacer que se obedezca” (Deluze y Guattari, 1985: 81). Además, desde esta mirada, esta es una represen-
tación de cómo de la máquina soberana introduce con violencia la producción en el deseo, y a la vez, inserta a la 
fuerza el deseo en la producción y la reproducción sociales. Para una ampliación de este análisis se puede ver: “La 
máquina Kafka: una ruptura con el inconsciente” (Betancurt, 2006)
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También se halla su rastro en las propuestas de la desobediencia civil como insubor-
dinación del ciudadano, como la entiende Thoreau, o como acción concertada de la 
sociedad civil como la ve Hanna Arendt, quienes redimensionan la no colaboración 
que pregona La Boétie. En ellos, la órbita de los asuntos públicos no está endosada al 
Estado incondicionalmente y los ciudadanos pueden negarse a obedecer todo aquello 
que considere que lesiona el pacto original. 

Esta es una recuperación limitada del discurso de la servidumbre voluntaria que esta-
ría más próxima de una lectura desde el derecho de la “potencia- de- no” de Aristóteles 
y de su reelaboración democrático-liberal. En este caso se pretende establecer una 
situación de equilibrio o proporcionalidad entre la potencia que se cede al soberano y 
la potencia que se gana en el ejercicio de la desobediencia que impone límites y con-
diciones a la tentación de abuso del poder por el Uno.

De alguna manera, esto es una sustracción de un grado de potencia que alimenta al 
soberano y por tanto interroga su condición de Uno indiscutible mediante una acción 
de omisión que, sin embargo, puede también hacer posible encontrar una “interde-
pendencia estable” entre sociedad y Estado, que es garantía de la existencia misma de 
la soberanía reconfigurada.

Allí hay un juego que no es meramente político, sino que implica una disputa en el pla-
no moral. Por eso tal ejercicio está ligado con las bases de la objeción de conciencia- 
apela directamente a esta categoría moral- de aquellos para quienes es insoportable 
ofender sus propias convicciones, para quienes aborrecen la servidumbre.

De igual manera, se percibe la huella del “Discurso sobre la servidumbre voluntaria” en 
la formidable construcción que en el siglo XX va a desarrollar Gandhi acerca de la fuer-
za de la noviolencia, con el soporte moral de la satyagraha, su decisión de no colabora-
ción y su obstinada confianza en la fuerza de la verdad. También con su actualización 
del pacifismo, con su profundo respeto a toda forma de vida (aihmsa) y la negación 
de toda clase de violencia. En él, como en La Boétie hay una negación de la condición 
de servidumbre y un abogar por formas de liberación como un mínimo ético, como 
conducta indispensable para vivir en sociedad. 

La talla moral e intelectual de Gandhi, sus metodologías y tácticas exitosas para empla-
zar la soberanía colonial británica, así como el influjo benéfico que ha traído para toda 
la humanidad su concepción del poder, que se concreta en la decisión ética de ade-
cuar fines y medios, hermana esta teoría con el sustrato pacifista que ya está presente 
en el “discurso sobre la servidumbre voluntaria”. 

Es necesario recordar que La Boétie se contagia de la peste, que lo conduciría tempra-
namente a la tumba, intentando, al lado de L´Hospital y otros, frenar el desangre de la 
guerra religiosa que vivía Francia entonces. Y, al igual que Gandhi, tantos años después, 
su propuesta no era para nada inofensiva o ingenua frente al poder avasallante. 
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La Boétie y Gandhi tenían plena razón en su lógica de que el mayor daño que se puede 
causar al Uno soberano, pues es insostenible para su existencia, es promover la des-
obediencia a su autoridad, ya que esto es directamente proporcional a la disminución 
de su capacidad de agresión. Esto se da en dos sentidos: primero porque su aparato 
punitivo va perdiendo la disponibilidad de manos a su servicio, y segundo, porque la 
justicia de las causas que movilizan a quienes estaban en servidumbre es el reverso de 
la violencia que entraña la injusticia monumental de la tiranía. 

Lo que se desmorona así es la soberanía que encarna la violencia y para que eso ocurra 
no puede desplegarse una estrategia especular a la del Uno. Por eso uno de sus pila-
res será la renuncia a la agresión y a la violencia contra los poderosos, deshabitando el 
campo de la confrontación amigo-enemigo. Gandhi va a proponer, incluso, la búsque-
da de la transformación del contrario por medio del amor, lo que marcaría la imposi-
bilidad de plantearse su eliminación física. 

La Boétie no llega a una declaración en ese sentido; él ve la soledad del tirano110, su 
refracción a la amistad, y postula una reconstitución social con base en la fraternidad 
y la solidaridad, algo así como una sociedad en donde el vínculo primario sea la amis-
tad, alejándola así de cualquier imagen cercana a la del Uno. La prueba de esto, diría 
el francés, es que “todos somos libres porque somos compañeros”.

En ese sentido, el eco de La Boétie resuena en las experiencias más profundas de 
emancipación social; es, en toda la extensión de la palabra, un revolucionario, visionario 
como el que más. Entiende que no basta con sustraerse del poder central sino que hay 
que imaginar una nueva forma de vida en comunidad, establecida sobre otra manera 
de distribuir el poder, en donde no haya un monopolio de Uno sino una convivencia 
amistosa de la multiplicidad humana. 

Por su denuncia del soberano todo poderoso e inútil (no es necesario el Uno para la 
vida de la comunidad), La Boétie anticipa muchas de las propuestas libertarias que 
anidarían en los siglos XIX y XX y que, una y otra vez derrotadas, renacen en el siglo XXI. 
No da mayores indicios de cómo puede ocurrir un desplazamiento colectivo, en escala 
de sociedad, del deseo colectivo de no servidumbre, para constituir una confluencia, 
una unidad de los muchos, de los diversos, antes que un universal que se materialice 
en un soberano. 

El Uno está solo; la comunidad es el arraigo de la amistad, dice La Boétie. Pero, ¿acaso 
desaparecen las pulsiones egoístas, los intereses individualistas? ¿No fue el uso que hizo 
de ellas el Uno, el que le hizo posible incorporarse al cuerpo y a los pensamientos de los 
siervos e integrarlos a su cuerpo político totalizante haciéndolos sus oídos y sus brazos? 

110	  “No puede haber amistad allí dónde está la crueldad, allí dónde está la deslealtad, allí dónde está la injusticia; y 
entre los malvados, cuando se reúnen, es un complot y no una compañía; no se quieren entre ellos, sino que se 
temen, no son amigos, sino que son cómplices”. (La Boétie, 2007: 11).
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En efecto, con el devenir moderno nos encontramos con una sociedad alienada y frag-
mentada en donde no parece que el deseo de servidumbre sea un tipo de amor des-
interesado hacia el opresor. El Uno se ha relacionado de otra manera con el deseo de 
los individuos, se ha convertido en una poderosa máquina de subjetivación que “da” 
satisfacciones para recibir obediencia. Integra la oferta de seguridad que alimenta el 
deseo de estabilidad y de superación del miedo, ofreciendo además vinculación al 
mercado como la meca de la circulación del deseo individual. Romper este pacto de 
incorporación es un reto que no muchos deciden asumir. 

Por ello “las mayorías silenciosas” siguen calladas, ciegas, navegando en su nube de 
oropel, mientras la razón práctica del sistema funcione, mientras éste pueda seguir 
produciendo carros y haciendo carreteras, mientras el marketing venda su felicidad a 
crédito y su amor de telenovela y sus vacaciones en la playa, no importa si hay que se-
guir sosteniendo al Leviatán corrupto y voraz, si hay que aceptar que reprima nuestros 
deseos más hondos, si hay que soportar su aparato militar y policial fascistas; en una 
palabra, si todo es a costa de reproducir la servidumbre voluntaria. 

El poder central se ha gubernamentalizado, ha ensanchado sus técnicas de gobier-
no de las conductas, ha puesto a marchar la máquina de subjetivaciones instalando 
una verdadera fábrica de sujetos sujetados. El poder da poco, pero eso que ofrece 
lo convierte en sujetos efectivos, sobre- dimensionados, visibles, del consumo, de las 
instituciones y del mercado. Esa miseria deshumanizante que es la guerra, la ofrece 
transformada en fábrica de héroes y patriotas, de banderas y territorios ensanchados. 
Con todo eso hace subjetividades repotenciadas de obligación política que, más que 
consentimiento expreso, lo que factura son apegos, comodidades, intereses privados. 

El embrujo del poder está en esos factores; ahora no se trata solo de “desear dejar de 
desear al tirano”, sino de su consecuencia inmediata: “desear dejar de recibir del so-
berano”. Sólo así será consecuente el movimiento de abandonar el no lugar del Uno y 
tomar la simple decisión de no darle nada, sellando con ello el principio de su fin. 

El anuncio de que no se le va a otorgar más la dignidad, ni la jerarquía que con tanto 
esmero labró, de que no se le van a dar más brazos y oídos y ojos, que no se le va a dar 
más respeto ni a reconocer autoridad alguna, esos meros y sencillos hechos, invoca-
rán la nueva comunalidad, el nuevo deseo de servir no al Uno, sino a la multiplicidad. 
Retoñarán los lazos de amistad franca y de solidaridad humana que en el siglo XVI 
podían aparecer como pura utopía y que aún hoy siguen planteándonos interrogantes 
acerca de su condición de posibilidad, sobre su factibilidad, sobre los caminos para su 
realización. Pero cada experiencia de las miles que a diario se emprenden para consti-
tuir nuevos mundos comunes, sustraídos de los regímenes despóticos, resonarán en la 
sensibilidad y la intensidad del “discurso sobre la servidumbre voluntaria”.

Al contrario de la separación tajante de los momentos políticos que concibe Hobbes, 
en donde se va evolucionando desde la sociedad de naturaleza, hacia la sociedad civil 
y el Estado, La Boétie no plantea que haya como una libertad natural negativa que 
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haya que integrar y domesticar en el cuerpo político producto del contrato. Reivindica 
más bien la naturaleza política de la libertad y no acepta que la única actividad política 
que se permita al siervo sea pactar su propia servidumbre para, luego, ser exigido de 
dedicarse a sus asuntos privados, como no sea para renovar periódicamente el contrato 
de su abyección. 

La propuesta de La Boétie, es en realidad un llamado a re-politizar la sociedad, por la 
vía de la sustracción del pacto, de la supresión de la cesión del poder (que se ha hecho 
efectiva mediante la pasividad en que ha incurrido), del uso de su “potencia-de-no” y 
de la eliminación del monopolio de lo público por parte del soberano.

Desde que se originó la desobediencia civil, ha mostrado su rostro paradójico; en pri-
mer lugar porque debe incubarse y manifestarse al interior de un sistema político que, 
para llamarlo en términos de la teoría de la complejidad, es un sistema cerrado, lineal 
y de ciclo límite111; es decir que es poco permeable a los intercambios con la vida, con 
el exterior, con el ambiente- en este caso social y político- de donde debe nutrirse. 
Entonces el desobediente civil choca contra la rigidez del sistema, que puede llegar a 
ser extrema, dependiendo del modelo de régimen, más autoritario o más abierto en 
cual se desarrolle, e introduce un elemento dinámico y no predecible. Con ello disloca 
el equilibrio que pretende tal régimen de soberanía, o de gubernamentalidad, que ha 
sido diseñado desde la racionalidad cartesiana, que aspira a un funcionamiento equi-
librado de la máquina del poder. 

De otra parte, las resistencias -tipo la desobediencia civil- proponen la paradoja de un 
desafío a la autoridad reconocida y legítima, inicialmente en un fragmento específico 
del espacio de poder. No por ello se plantea al desobediente una desvinculación plena 
del cuerpo político instituido, ni algo así como una auto-exclusión del pacto constitu-
cional- por la vía de una insubordinación general- que lo sustraiga de la obediencia al 
soberano (lo que constituiría propiamente una rebelión) o colocarse en situación de 
subversión del orden establecido. 

De esta manera, mientras el pacto hobbesiano pretende la lealtad absoluta del súb-
dito, y la no servidumbre de La Boétie propone un relevo radical de la lealtad al so-
berano- situándose afuera del cuerpo político-, la desobediencia civil se ubica en el 
límite de la legalidad, se declara sublevada contra una ley, una norma, o una decisión 
arbitraria, pero sin desconocer el ordenamiento jurídico-político vigente. O sea que el 
desobediente civil es portador de una anomalía del sistema, reside en él, pero al mis-
mo tiempo está en posición de migrante. Se encuentra adentro y afuera a la vez, atado 
a las profundidades del régimen y creando efectos de superficie simultáneamente. 

111	  Para una introducción a la lectura de la desobediencia desde algunos planteamientos de teóricos del caos ver: 
Martínez (2012: 203-204). Allí, luego de analizar el fenómeno desobediente a partir del libro “Las siete leyes del 
caos” (Briggs y Peat) y de traer la sentencia del escritor Oscar Wilde. “la desobediencia, a los ojos de cualquiera que 
haya leído la historia, es la virtud original del hombre”, concluye: “La desobediencia en la lógica de la teoría del caos, 
entonces, se constituye en la acción fundamental de todo acto creativo”.
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También es paradójico que su nacimiento sea una expresión de la relación represen-
tativa del ámbito de la macro-política (la norma, la ley, la autoridad), pero que su ac-
ción se desenvuelva de manera privilegiada dentro de espacios micro-políticos (no 
cooperación, violación premeditada de un mandato, abstención política). Por último, 
sus propósitos manifiestan su incidencia en el ámbito representativo (modificación de 
decisiones del poder público), pero con un importante sustrato de fuga del poder, de 
vaciamiento de la autoridad, por tanto de construcción de espacios moleculares de 
resistencia. 

Tras el rastro de la tradición anarco-
individualista de Henry David Thoreau

La desobediencia civil adquiere entidad pública y reconocimiento mundial a partir de 
la acción política y de la obra de Henry David Thoreau en Los Estados Unidos. Su en-
sayo “Del deber de la desobediencia civil” fue publicado en 1849, con el título original 
de “Resistance to civil Government”112 (resistencia al gobierno civil). Este es un corto 
opúsculo que, por su fuerza y claridad, se emparenta con el “Tratado de la servidum-
bre voluntaria”, recreando el dilema de la objeción moral a la obediencia exigida por 
gobiernos corruptos. 

Estos gobiernos exigen a sus súbditos mantenerse leales al contrato originario, repre-
sentado en este caso por la carta constitucional suscrita sólo siete décadas atrás en el 
marco del proceso de independencia anticolonial. Entonces, lo que se se cuestiona es 
la legitimidad de la autoridad que, ante sus arbitrariedades, recurre al expediente de la 
legalidad. El entorno en que se gestan estas ideas, es el siguiente:

Thoreau se consideraba parte de la corriente de los “trascendentalistas”. El trascenden-
talismo surge en la costa Este norteamericana en la década de 1830 a 1840, período 
en que el Estado Nación se expandía hacia el Oeste y planeaba su incursión en México. 
En ese proyecto intelectual se involucra Thoreau, de la mano de su amigo Ralph Waldo 
Emerson113, escritor, vecino de su pueblo e impulsor de un grupo cultural e intelectual 
(el “Trascendental Club” 1836) enfrentado con el puritanismo conservador. 

112	  Según el relato de María José Falcón y Tella, en Febrero de 1848 Thoreau (1817-1862) fue invitado a hacer una 
conferencia en el Liceo Concord, una pequeña escuela del pueblo donde nació en el Estado de Massachusetts. En 
ese momento ya era conocido por su negativa a pagar un impuesto que contribuía a sostener la guerra de ane-
xión territorial contra México, infracción por la que había pasado una corta estancia en la cárcel. Su conferencia la 
tituló “Los derechos y deberes del individuo en su relación con el Estado”. Este texto fue publicado por la revista 
Aesthetic Papers con el nombre de “Resistencia al gobierno civil” y solamente después de su muerte se publica 
como “Del deber de la desobediencia civil” (1866) en un volumen que llevaba por nombre: “Yankee en Canadá, 
with antislavery and reform papers” (Falcon, 2000: 19-20). Para esta investigación he usado la edición colombiana 
del 2004 con traducción de Antonio Casado da Rocha y prologada por Henry Miller. 

113	 El poeta y ensayista Ralph Waldo Emerson (1803-1882) fue el representante más destacado de esta corriente. Se 
propuso fomentar en los individuos una mentalidad autónoma y libre, no dependiente de la tradición. Del grupo 
hacían parte también el teólogo y líder religioso William E. Channing (1780-1842), el escritor abolicionista Theodore 
Parker (1810-1860), el pedagogo y socialista utópico Bronson Alcott, (1799-1888), la periodista y activista revolucio-
naria, pionera del feminismo norteamericano Sarah Margaret Fuller (1810-1850), y el periodista y pastor de la Iglesia 
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Este grupo de pensadores, poetas y activistas se afiliaron a una especie de “teología 
natural”, subsidiaria del pragmatismo, que se planteaba encontrar el orden de la natu-
raleza y el conocimiento haciendo uso de la intuición y apelando a la sensibilidad, es 
decir, desarrollando la capacidad de un conocimiento intuitivo de la verdad. 

Buscaban “una relación original con el universo” y crearon un acercamiento, si se quiere 
ecléctico, a muy diversas corrientes del pensamiento de entonces. Emerson, su princi-
pal exponente, conoció bien a los románticos ingleses Coleridge, Wordsworth y Carlyle 
y a los alemanes Goethe y Schelling. Coincidió con elementos del racionalismo kantia-
no, especialmente su propensión a conceptos a priori que contribuyeron a formular su 
idea de que “la naturaleza es trascendental” porque “existe primordialmente”, pero en 
especial en su afinidad acerca del concepto de una ética que nace de la verdad interior. 

También se reconocen en Emerson y en Thoreau influencias del hinduismo (que le 
hizo estudiar a Emerson su amigo Max Müller) y del budismo114, de su llamado a explo-
rar la fuerza interior del ser humano, de su capacidad para entrar en contacto con otras 
formas de la naturaleza, haciendo uso de la intuición y la observación para reconocerse 
en la energía cósmica que crea la vida115. 

En ese sentido se inscribieron en prácticas de vida refugiadas en la simpleza de la 
proximidad con el mundo natural- algunas muy cercanas a la experiencia mística- en 
la autonomía y la ruptura de la dependencia de los avances tecnológicos y en la certe-
za de que de esas experiencia íntimas habrían de surgir nuevas formas de existencia y 
sociabilidad.

En su crítica a la tradición de la iglesia puritana fueron forjando una actitud de oposi-
ción al dogmatismo y de crítica radical al orden social, confluyendo en las luchas por 
la abolición de la esclavitud.Sus ideas se expanden con la publicación de la revista lite-
raria y filosófica “The Dial”, y con la publicación de un sin número de discursos y ensa-
yos116 que provocaron una amplia polémica en el mundo intelectual norteamericano. 
Adelantaron experimentos en el campo social como el de la utopía comunal de Brook 
Farm, en donde ponen a prueba una concepción que enaltecía el aprendizaje que el 

Unitaria George Ripley (1802-1880). Véase por ejemplo el artículo de Margarita Rigal Aragón: “Una visión panorá-
mica sobre la producción literaria norteamericana en la primera mitad del siglo XIX”. Universidad de Castilla La 
Mancha.

114	  “Además de importar el romanticismo europeo, los trascendentalistas comenzaron a traducir los clásicos de Orien-
te, y un amigo inglés regaló a Thoreau lo que en su tiempo fue la mayor colección personal de libros orientales en 
toda América (Casado 2005: 113). “En todos sus escritos abundan las citas de Confucio y de los Vedas y, aunque su 
trasfondo cultural es el cristianismo protestante y los clásicos de Occidente, su pensamiento es bastante ecuméni-
co” (Casado, 2006: 192).

115	 Estas fuentes del pensamiento trascendentalista son abordadas en el texto de Juan Malpartida en la revista literaria 
ABCD las Artes y las Letras, 8-5-2010 .

116	 La revista “The Dial”, de periodicidad trimestral, fue dirigida primero por Margaret Fuller (1840-1842), luego por el 
propio Emerson hasta 1844; aunque Thoreau dirigió una de sus ediciones (la correspondiente a Abril de 1843). 
En total vieron la luz 16 ediciones. En español se ha publicado el libro “Ralph Waldo Emerson. Obra ensayística” 
(2010).
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ser humano debía hacer de la naturaleza y la posibilidad de establecer una relación 
con Dios directa, sin ninguna intermediación. 

Esto va de la mano con las profundas convicciones políticas de los trascendentalistas, 
afines al ideal democrático, en un momento en que comienzan a predominar las ideas 
del liberalismo en Estados Unidos. Su asiento en Concord tiene mucho de simbólico, 
pues en esta población se habían dado las primeras luchas entre los ingleses y los nor-
teamericanos que procuraban la independencia. 

Los miembros de este club también tomaron partido por la igualdad, por el recono-
cimiento de los derechos civiles y por la abolición de la esclavitud en un momento 
crucial en que los Estados Unidos estaban abiertamente divididos en torno de este 
problema hasta el punto de que quince estados habían prohibido la esclavitud, mien-
tras que en otros quince, esta práctica aberrante era protegida por la ley. Tampoco eran 
ajenos a ellos, especialmente a Thoreau, las experiencias de anarquistas y cristianos 
que habían ensayado varias formas de rechazo al servicio militar o se habían negado a 
pagar impuestos municipales, lo cual entrañaba una desconfianza radical del Estado. 
Al respecto Emerson ya había señalado que:

“Al tratar del Estado debemos recordar que sus instituciones no son aboríge-
nes, aunque existieran antes de que nosotros naciéramos; que no son supe-
riores al ciudadano; que cada una de ellas ha sido el acto de un solo hombre, 
pues cada ley y cada costumbre ha sido particular; que todas ellas son imi-
tables y alterables, y que nosotros las podemos hacer igualmente buenas o 
mejores.” (Emerson, 2010).

Todo este ideario se va ver reflejado en su práctica política y social y, con particular 
énfasis en el proyecto Brook Farm, impulsado por el Club de los trascendentalistas, en-
focado en la organización de la comunidad y en las formas alternativas de convivencia 
fraternal, completamente deslindadas del Estado, con lo cual configura un ambiente 
muy próximo a los postulados anarquistas. 

En la ciudad de West Roxbury, Massachusetts, relativamente cercana a Concord, base 
del movimiento, se emprendió una experiencia de tipo mutual, a la manera de coope-
rativa, que funcionó durante seis años (1841-1847), promovida por Ripley que fundó un 
Instituto de agricultura y educación que sería el soporte del proyecto117. La educación 
estaba en el primer plano, siguiendo el gran sueño rousseauniano de fomentar desde 
allí la libertad, la igualdad y la cultura humanista. 

En Brook Farm se implementó una comunidad de agricultores y artesanos, por cuyo 
trabajo todos recibían salarios iguales. Nathaniel Hawthorne fue uno de sus miem-

117	  Para reconstruir estos contextos pueden consultarse las biografías escritas por Walter Harding:“Days of Henry 
Thoreau” (1967); la de Antonio Casado Rocha Et. Al “Thoreau. Biografía esencial” (Acuarela 2005) y la de Milton 
Weltzer. “Henry David Thoreau. Una biografía” (2006), entre otras. 
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bros ilustres, quien a partir de sus vivencias escribió una de sus novelas “The Blithdale 
Romance”. En otra, The Marble Farm, se inspira en la figura de Thoreau para crear su 
personaje de Donatello. Aunque para Hawthorne la experiencia fue decepcionante, allí 
se desarrolló una práctica colectivista de corte socialista, una utopía, de las tantas que 
ocurrieron en suelo norteamericano, intentando construir un mundo propio, alejado 
del mercado totalizante que ya bullía en las ciudades de Los Estados Unidos.

En el territorio de Nueva Inglaterra, existía una tradición configurada por dos vertientes: 
una, la de los puritanos radicales que, perseguidos por las guerras religiosas inglesas, 
emigraron a Norteamérica buscando un remanso de paz y un refugio donde no se 
les juzgara por sus convicciones religiosas. Los cuáqueros y otros grupos anabaptistas 
hicieron lo propio en otras zonas y se fueron convirtiendo en columna vertebral de un 
pensamiento pacifista, antimilitarista y de profundas raigambres comunitarias. 

No ocurrió lo mismo con los puritanos que, anclados en la región a donde llegaron los 
“padres peregrinos”, primeros colonos ingleses, impusieron un régimen muy parecido a 
una teocracia, de gran intolerancia religiosa. En 1692 esto desembocaría en los juicios 
y ejecuciones del proceso conocido como las “brujas de Salem”, en el que se persiguie-
ron, torturaron y asesinaron a decenas de mujeres acusadas de brujería y de posesión 
diabólica118. 

Nathaniel Hawthorne relata estos episodios ocurridos en su pueblo natal, y en el cual 
participaron algunos de sus ancestros, en una de sus novelas más conocidas: “La letra 
escarlata”. Es contra esta herencia que se levantan los trascendentalistas, dando su 
lucha incluso en el plano religioso, pues algunos de sus miembros como Emerson y Ri-
pley habían preferido crear la Iglesia Unitaria, en rebeldía al puritanismo prevaleciente 
en la región.

En esta geografía también existía un pasado disidente. Y en el inmenso territorio abier-
to de Los Estados Unidos, los disidentes podían emprender el desplazamiento desde 
los centros colonizados por los despotismos para intentar construir otras clases de co-
munidad. Roger Williams, por ejemplo, uno de los primeros en manifestar sus discre-
pancias con el poder establecido, decidió marcharse de la bahía de Massachusetts 
para fundar un nuevo asentamiento: Providence, hoy en el estado de Rhode Island. 

Allí se propuso desarrollar una experiencia de convivencia respetuosa con los indíge-
nas, establecer un nuevo diálogo con ellos que partía de reconocerlos y aprender su 
lengua; además se planteaba una organización social laica en ruptura con el purita-

118	  Delumeau reseña el fenómeno así: “En Francia y en Alemania; más tarde en Massachusetts, la obsesión de la 
brujería estuvo acompañada, o se prolongó, a causa de fenómenos histéricos que se calificaron de “posesiones 
diabólicas” (…) En Salem, en tierra puritana, las desgraciadas víctimas que fueron ahorcadas en 1692 habían sido 
designadas del mismo modo por unas muchachas que sufrían crisis convulsivas como responsables de su posesión 
por el Maligno. Algunas raras ejecuciones de brujos o brujas tuvieron lugar todavía en el siglo XVIII en Occidente, 
pero los procesos de Salem fueron los últimos con ocasión de los cuales toda una comunidad creyó amenazada su 
existencia por los maleficios de la brujería” (Delumeau, 2002: 543).
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nismo radical de la Nueva Inglaterra al que se enfrentó también la Iglesia unitaria de 
Emerson y Thoreau. 

En Nueva Inglaterra se expande, en estos círculos, el cuestionamiento a esa institución 
aberrante que era la esclavitud y a la propensión a matar al diferente, por el color de su 
piel, o por sus creencias de fe. Este tipo de disidencia hizo muchos ensayos de huida 
del poder y de intento de renacimiento, en territorios emergentes disponibles hacia 
el Oeste, en donde se podían intentar otras formas de vida en mejores lugares para 
repensar el habitar. 

Por ello eran posibles los experimentos de democracia agraria y de cooperación para 
sostener ideas de nuevos mundos. Eso fue lo que quisieron Williams y sus colonos de 
Providence- y lo que intentaron antes los cuáqueros, los menonitas y otras comunida-
des anabaptistas como los Amish -y es lo que van a probar los trascendentalistas en 
Brook Farm. Entre los años veinte y cincuenta del siglo XIX, también se hizo presente la 
influencia del germinal socialismo anarquista de Owen y Proudhon en Estados Unidos. 
Josiah Warren (1798-1874), por ejemplo, hizo parte de la colonia New Harmony funda-
da por Robert Owen en 1825 en territorio del Estado de Indiana. 

Warren se marginó de tal experiencia por considerar que, incluso en esa clase de pro-
ducción cooperativa, se implicaban formas de coacción sobre sus miembros. Él mismo 
se propuso impulsar las formas radicales de producción colectiva que implicaban la 
supresión de la renta y el interés monetario, en una versión norteamericana de la teoría 
de intercambios educativos de Proudhon119. Warren se dió a la tarea de fundar expe-
rimentos comunitarios anarquistas como “Utopía” y “Modern Times” en Long Island, a 
mediados de los años treinta, basados en acuerdos mutuos, despojados de toda es-
tructura jerárquica. 

Sus objetivos se movieron en torno de la posibilidad de otro tipo de soberanía (la del 
individuo), apartándose de las formas representativas, así fueran erigidas en nombre 
de la “soberanía del pueblo”. Apelan, más bien, a la democracia directa y a la organi-
zación horizontal de los intercambios. Este anarquismo norteamericano se expresaría 
en la prensa escrita como la iniciada con “The Peaceful Revolucionist” (1833) dirigida 
por Warren, o en sus escritos: True Civilization (1860) y los de algunos de sus herede-
ros120, que fueron prefigurando un movimiento social que buscaba el establecimien-
to de pequeñas comunidades agrícolas, que no admitían gobierno alguno, sino re-

119	  Para ver la influencia de las nacientes ideas anarquistas en Estados Unidos, se puede consultar George Douglas 
Cole. “Historia del pensamiento socialista” Volumen 2. “Marxismo y anarquismo”: (1964:309-337). También: Geor-
ge Woodcokc: “El anarquismo. Historia de las ideas libertarias” (1979:442) y Luís Bueno Ochoa: “Godwin y los oríge-
nes del anarquismo individualista” (2008 :281-282).

120	  Los casos más relevantes son los de Stephen Pearl Andrews (1812-1886) que publicó en 1851 su libro “Constitución 
de un gobierno basado en la soberanía de los individuos”; Lysander Spooner (1808-1887), dedicado a la deconstruc-
ción de las bases conceptuales del sistema financiero con su propuesta de “Un nuevo sistema bancario” (1873). 
(Bueno, 2008: 281-282).
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gulaciones dadas por mecanismos de democracia directa y trueque de productores 
independientes.

En estos rebeldes existía la certidumbre de que todo se puede cambiar, de que es 
posible reconstruir el entorno vital y volver a comenzar, que es justamente el fermento 
donde se forjó el carácter indómito de amplias poblaciones dispuestas a explorar y 
abrir nuevas tierras. Igualmente hay mucho de ello en la apertura que, durante tanto 
tiempo, hubo en Norteamérica a los migrantes de todos los confines del planeta. Claro, 
este sueño americano tiene su contracara en la agresividad y la violencia con que se 
han roto muchas de estas esperanzas, manifiesta en el genocidio de las poblaciones 
indias, en el arrasamiento de las praderas y montañas vírgenes y de sus poblaciones 
naturales, en la esclavización de los negros en las guerras coloniales. 

Estas pulsiones de muerte que acompañaron la llamada “conquista del Oeste”, las gue-
rras expansionistas y la fratricida guerra de Secesión, están en el germen de la mentali-
dad imperialista y del mesianismo que van a regir la joven cultura norteamericana, cu-
yos dirigentes pronto se van a sentir ungidos por el “destino manifiesto” de dominación 
sobre el resto de América, y luego sobre el mundo entero. Utopías de transformación y 
moldeamiento de la mentalidad de imperio, tales son, cuando menos, dos de las ma-
nifestaciones paradójicas de la época del renacimiento norteamericano.

Este es el clima que se está urdiendo cuando Thoreau se deslumbra con las ideas de 
Emerson y quiere poner en práctica sus convicciones. En adelante su vida sería llevada 
con total plenitud e intensidad hasta que concluya, tempranamente, con su muerte 
causada por la tuberculosis, cuando apenas había cumplido 44 años de edad. En este 
periplo, la relación con Emerson y otros miembros del Club Trascendental no fue siem-
pre de concordia y admiración mutua. Thoreau era un hombre independiente y firme 
en sus convicciones y manifestaba sus desacuerdos sin ningún tipo de diplomacia. 

Algunos investigadores, como Harding, creen que hacia el final de sus días, Emerson 
participó de una corriente de aversión hacia Thoreau en la que estuvieron presentes 
varios allegados. No obstante, su discurso en el sepelio de Thoreau fue un panegírico 
que concluyó con la sentida expresión “¡Era un alma bella! Otros, como el prestigioso 
escritor Hawthorne, se sentían cuestionados por el estilo de vida vertical del desobe-
diente de Concord, a quien se refiere en su diario en los siguientes términos: 

“Thoreau desprecia el mundo y todo cuanto ofrece y, como el caso de otros 
humoristas, es un pelmazo intolerable…No es persona agradable y en su pre-
sencia uno se siente como avergonzado de tener algo de dinero, o una casa 
en la que vivir, o tanto como dos abrigos que ponerse, o haber escrito un libro 
que sea leído por el público. Su propio modo de vivir constituye hasta tal pun-
to una crítica constante de cualquier otro estilo de vida tal y como el mundo 
lo aprueba” (Citado en Harding, 1967: 340). 
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Pero la vida sencilla, de la que era partidario Thoreau, no era un culto a la simplicidad, 
ni el retorno al pasado, sino el intento de imaginarse una existencia más elevada, moral 
y espiritual; una toma de distancia del facilismo tecnológico y del consumo exuberan-
te que ya se dibujaban como modo de vida americano; es decir la búsqueda de otras 
claves para la llamada civilización, como va a intentar comprobarlo en su experiencia 
en Walden Pond. 

Este desobediente fue un visionario que se adelantó en muchos aspectos a su tiempo. 
Prefiguró el ecologismo moderno, encontrando en su proximidad con la naturaleza y 
en la forma de vida de los indígenas otras disposiciones para la armonía y la preserva-
ción del medio ambiente; aportó elementos para refinar las luchas por los derechos de 
las minorías, tanto en su relación respetuosa con las comunidades indias originarias, 
como en su apoyo abierto a la lucha por la abolición de la esclavitud; señaló caminos 
para organizar la resistencia noviolenta y fue pionero del comunitarismo ácrata en 
América121. 

El notable prestigio de los trascendentalistas, un grupo en el que proliferaron grandes 
talentos, llegó a marcar un nuevo rumbo al debate académico en la escuela de Har-
vard y en todo el ámbito de Nueva Inglaterra; ellos expresan una concepción particular 
del papel de los intelectuales en la formación de la Nación. Revaluaban el lugar que 
se asignaba al arte, un arte que debería ser impugnador de las desavenencias estériles, 
propulsor de una nueva convivencia con los demás, consigo mismo y con la naturaleza.

Henry David Thoreau fue un escritor de gran talla, reconocido por sus pares; impri-
mió su sello de indignación y sus propuestas de reencuentro con la naturaleza y de 
emergencia de la fuerza del individuo a la naciente literatura norteamericana de la 
época. Sus cualidades como ensayista y poeta lo colocan al lado de Hawthorne, Mel-
ville, Emerson, y Withman dentro de la plataforma básica de despegue de la literatura 
moderna en Estados Unidos.122

En Nueva Inglaterra se estaban originando otras fuerzas creativas. En lucha contra la 
rigidez del pensamiento puritano, se reciben los vientos frescos del movimiento ro-
mántico europeo y se da comienzo a una revolución cultural, visible en las artes, que 
es el parangón de la revolución política que había acaecido con la guerra de indepen-
dencia. Los escritores de este renacimiento, casi todos tocados de alguna manera por 

121	  Según Harding (1967:426) su mentor Emerson encontró tres grandes figuras de admiración para Thoreau: el capi-
tán John Brown prototipo de valor e idealismo en su lucha anti-abolicionista; Joe Polis, el indio que le sirvió de guía 
a los bosques de Maine en 1857 y el poeta Walt Withman.

122	  En este aspecto puede consultarse el texto de F.O Matthiessen: “American Renaissance” (1941, Oxford University 
Press, New York). La investigadora Margarita Rigal avala la tesis de que no se trató de un “renacimiento”, sino de un 
“nacimiento” de la moderna literatura estadounidense, pero concuerda con Matthiessen en que de ésta élite litera-
ria hacían parte Emerson, Hawthorne, Thoreau, Melville, Whitman, Dickinson, que producen un fenómeno literario 
“equiparable en importancia al renacimiento europeo” (Rigal:109). Pero también cree que de este movimiento 
hicieron parte, a pesar de la dificultad para clasificarlos, Edgar Allan Poe (1809-1849), Harriet Elizabeth Beecher 
Stowe (1811-1896) autora del renombrado libro “La cabaña del tío Tom”, entre otros autores que “proporcionan 
un enlace entre el idealismo romántico del “first harvest” (“La primera cosecha”) y la cruda realidad del período de 
postguerra” (ibid: 113-114).
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los trascendentalistas, descubren la interioridad como una relación que es producida, 
creada, y de alguna manera, implantada. Así lo propone Deleuze, refiriéndose a uno 
de los íconos de este período: Walt Withman, indicando que en él “las relaciones son 
exteriores a sus términos (…) se plantean las relaciones como pudiendo y debiendo ser 
instauradas, inventadas” (Deleuze, 1996: 85). 

En ese sentido existe una sintonía entre los ideales de igualdad y liberación planteados 
por la declaración de independencia, la pujanza del mundo moderno que se abría 
paso a toda velocidad en Norteamérica y el surgimiento de relaciones sociales más 
densas y complejas. Estas exigían ser leídas desde una estética que pusiera en con-
tacto la grandeza y diversidad del paisaje, valorara la iniciativa de los individuos en las 
epopeyas por constituir los nuevos territorios y reflejara las luchas que continuaban su 
marcha por reconocer la humanidad de todos (esclavos, mujeres, indios, migrantes), 
además asumiendo la naturaleza como algo más que formas y contornos. 

Este impulso lo arranca gente como James Cooper (“El último de los mohicanos”) o 
Washington Irving (muy conocido también por su estancia en la Alhambra de Gra-
nada) que se inspiran en la revolución americana o comienzan la crítica a las figuras 
tutelares de la política de la joven República.

La relación ambigua de Hawthorne con los trascendentalistas, que se expresó en las 
críticas a Thoreau y a la experiencia de Brook Farm, no hace que se aleje de algunos de 
los postulados de esta corriente, especialmente en su crítica al pasado puritano de la 
región con el que salda cuentas en “La letra escarlata”, novela de gran fuerza narrativa. 
En esta obra habla abiertamente del adulterio de los presbíteros, tema muy controver-
tido y casi secreto en aquel entonces, y con el pretexto de un retrato de la represión a 
la brujería, describe la situación social de la Nación que se estaba creando. 

Establece un estrecho contacto con Melville, dedicado en principio a escribir acerca 
del universo marino y de los pescadores, hasta conseguir una de sus principales nove-
las con “Moby-Dick” (1851), referida al descubrimiento de los misterios naturales y de 
las frustraciones humanas. Un año más tarde publicaría Melville el cuento “Bartleby, 
el escribano”, texto que se analiza someramente más adelante, en referencia a la ex-
periencia desobediente de Thoreau. A la par se publicaba por entregas (1852-1852) el 
relato que haría famosa a Beecher Stowe: “Uncle Tom’s Cabin or The Man that was a 
thing” (“La cabaña del tío Tom”), una denuncia de las condiciones miserables de la po-
blación negra esclava, y de la obsolescencia e inhumanidad de la institución esclavista, 
todo en el marco del ambiente que condujo a la Guerra Civil123. 

Entre este formidable grupo descolló el poeta Walt Whitman; un modernizador de la 
poesía en su forma y actualizador de sus contenidos. Dedicó buena parte de su vida 

123	 El joven esclavo de la novela de Stowe atina a decir: (…)––¡Mi amo! ¿Y quién lo convirtió en mi amo? Eso es lo que me 
atormenta: ¿qué derecho tiene a poseerme? Yo soy tan hombre como él.”. (Stowe, Capítulo III).
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(1851-1885) a su obra fundamental: “Leaves of grass” (Hojas de hierba”), un canto a la 
naturaleza y al cuerpo humano, redactado en primera persona, (“I celebrate myself; 
and sing myself”124), algo impensable hasta entonces en la literatura norteamericana. 

También luchador abolicionista (“¡Great is Liberty. Great is Equality!”), porque además 
de ser un cantor por excelencia del yo y de la sexualidad, también lo fue de la fraterni-
dad universal y de la igualdad entre los seres humanos. Whitman también es un trans-
gresor de las formas literarias y un innovador del lenguaje. Es influido profundamente 
por Emerson, y alcanza a iniciar una amistad con Thoreau. 

La relación de Thoreau y Walt Whitman se desarrolló alrededor de tópicos como el 
anticlericalismo y la libertad religiosa. Thoreau lo visitó en Brooklyn, junto a su ami-
go Bronson Alcott. Su admiración se hizo mayor cuando vinieron los ataques contra 
Whitman por su presunta homosexualidad, pero en especial por el escándalo puritano 
de sus alusiones poéticas a ella. Sin dudarlo, Thoreau tomó partido abiertamente por 
Whitman y fortaleció su amistad con él. Para él los desobedientes y transgresores eran 
dignos de encomio moral, sinónimo de civilización, críticos de la violencia, firmes en 
sus convicciones y respetuosos de la opción individual de cada cual. 

Es importante descubrir en todos estos escritores la potencia de la libertad de espí-
ritu, el rumor del poder de los individuos dispuestos a alzarse contra la opresión del 
Estado. Para ellos se trata de abordar la cuestión del individuo como poder “superior 
e independiente” que debe ser reconocido como la única fuente de la cual deriva su 
autoridad el Estado. Así se entienden las palabras de Thoreau: “No habrá un Estado 
realmente libre e ilustrado hasta que no llegue a reconocer al individuo como un po-
der independiente y superior, del cual se deriva todo su poder y autoridad, y a tratarlo 
en consecuencia. (Thoreau, 2004: 156). 

Sí, el problema para esta pléyade de escritores cercanos al individualismo anarquista- 
que verían en Thoreau a un literato y político de nueva factura, dispuesto a la acción- 
es la relación entre el poder del Estado y la potencia de los ciudadanos que brotaría, 
como un primer retoño, en el texto apasionado del “Deber de la desobediencia civil”.

La desobediencia como deber de civilidad.

Al examinar la vida y obra de Thoreau, encontramos un revolucionario en plenitud; un 
anarco-pacifista que aunque despreció el arte de la política tal como se constituyó 
en la Norteamérica del siglo XIX- y en este sentido es considerado por algunos como 
“apolítico”-, en realidad abrió la política cotidiana a otras posibilidades. Su tendencia 
anarquista se evidencia en la condena rotunda del Estado. Para él los gobiernos, en el 

124	  Estos son los primeros versos de “song of mayself” (“canto de mí mismo”) que en la traducción de Borges se lee 
como: “Yo me celebro y yo me canto; y todo cuanto es mío también es tuyo, Porque no hay un átomo de mi cuerpo 
que no te pertenezca” (Whitman, 1991:21).
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mejor de los casos, son un mal recurso, y todos son, en alguna medida, un inconvenien-
te. Lo dice, sin atenuantes en su breve tratado acerca de la desobediencia:

“El mejor gobierno es el que no gobierna en absoluto, y cuando los hombres 
estén preparados para él, éste será el tipo de gobierno que tendrán (…) En el 
mejor de los casos el gobierno no es más que una conveniencia, pero la ma-
yoría de los gobiernos son inconvenientes por lo general, y todos lo han sido 
alguna vez. Las objeciones que se han alzado en contra de un ejército perma-
nente- que son muchas y de peso y merecen prevalecer- pueden plantearse 
también contra un gobierno permanente” (Thoreau, 2004: 119-120).

Por eso su biógrafo Henry Miller llegó a decir que era un tipo de persona que “de ha-
ber proliferado, hubiera provocado la no existencia de los gobiernos” (Ibid, 107). Es 
probable que se encuentren algunos titubeos en su obra al respecto, pero siempre 
fueron alusiones condicionales a la posibilidad remota de que el Estado admita que el 
verdadero poder está en el pueblo. Esto requería que cada individuo pudiera decidir 
el tipo de gobierno merecedor de su confianza, lo cual sería una progresión hacia un 
auténtico respeto por el individuo: 

“Me complazco imaginando un Estado que finalmente se permita ser justo 
con todos los hombres y tratar al individuo con el respeto de un vecino; que 
ni siquiera conciba incompatible con su propio bienestar el que unos pocos 
vivan a distancia, sin entrometerse ni ser sitiados por él, cumpliendo todos sus 
deberes como vecinos y semejantes (…) un Estado aún más glorioso y perfec-
to, que también he imaginado, pero que todavía no he visto en ningún lugar” 
(Ibid: 156-157).

Con “Del deber de la desobediencia civil”, Thoreau escaló un peldaño en su creciente 
radicalidad frente al Estado y sus abusos. En la medida en que va corroborando la in-
famia de la guerra expansionista y el imposible moral de la esclavitud, su visión va pro-
fundizando la crítica sin concesiones al poder inaudito obtenido por quienes controlan 
el Estado y ofrecen la muerte y la esclavitud como el costo natural del “progreso”. En 
su denuncia de la institución esclavista, será más inflexible su palabra consignada en 
textos como “La esclavitud en Massachusetts”, que exhorta directamente a violar una 
ley monstruosa y en la “Apología del capitán John Brown” en donde ya convoca a una 
abierta rebelión contra el Estado. 

Estos escritos maduros, junto a su obra póstuma “Una vida sin principios”, harán ver el 
llamado a la desobediencia fiscal en 1849, como una moderada convocatoria de resis-
tencia pasiva; aunque allí ya está contenida su declaración básica de principios, y con 
qué fuerza. Por eso se analizará en primera instancia este discurso para luego estudiar 
obras posteriores que son, sin duda, desarrollos de su posición expresada en la famosa 
conferencia de febrero de 1848 acerca de la resistencia al gobierno civil. 
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El texto, a propósito de los derechos y deberes de los individuos en su relación con el 
Estado, fue redactado a raíz de una breve detención por negarse a pagar impuestos 
que él consideraba fortalecerían los recursos para adelantar la guerra de agresión con-
tra México125. El 23 de julio de 1846 Thoreau acababa de regresar a Concord, después 
de su experiencia de Walden Pond, cuando fue requerido por el comisario del pueblo 
ante la negativa de cumplir con la obligación tributaria; por tal razón fue conducido a 
la cárcel. 

El encendido discurso de Thoreau, fue provocado por la indignación ante la corrupción 
de un gobierno que no encarna el servicio a la sociedad, sino la pura arbitrariedad de 
un grupo de poder que da uso al Estado para alcanzar sus metas particulares: “(…) vean 
si no la presente guerra de México, obra de relativamente unos pocos individuos que 
usan el actual gobierno como instrumento a su servicio” (Ibid: 120). Y de eso saca una 
consecuencia idéntica a la de La Boétie: esto no podría darse sin la servidumbre volun-
taria de la población: 

“La existencia de gobiernos muestra así con cuanto éxito puede someterse a 
los hombres, que llegan hasta el punto de someterse a sí mismos para su pro-
pio beneficio (…) ¿Debe el ciudadano siquiera por un momento, o en el menor 
grado, delegar su conciencia en el legislador? Entonces ¿para qué tiene cada 
hombre su conciencia? Creo que debiéramos ser hombres antes que súbdi-
tos” (Ibid: 120-121; 122).

Para Thoreau, enfrentar este Leviatán intruso, e improductivo socialmente, requiere de 
una restauración y recomposición interior como la que predicaban los trascendentalis-
tas. Sin este paso, sin alcanzar su libertad de pensamiento y acción, no va a ser posible 
resistir-sin violencia y con eficacia- a la fuerza del Estado y a su capacidad de dominar 
o corromper las mentes de los sometidos. Es conveniente develar la ilegitimidad de 
tal Estado y acudir a la conciencia de los ciudadanos para que obren de acuerdo con 
el principio moral de la justicia. Y esa moralidad, y esa justicia no está en la ley (“La ley 
nunca hizo a los hombres un ápice más justos”)126. 

125	 En 1845 Estados Unidos se anexa Texas lo que provoca la guerra con México que se va a desarrollar entre 1846 
y 1848 cuando invade el norte de México hasta capturar la capital. Como resultado de esa guerra anexionista se 
obliga al gobierno mexicano a firmar el tratado de Guadalupe-Hidalgo (1848) por el que Estados Unidos se queda 
con la mitad del territorio mexicano a cambio de una indemnización de 15 millones de dólares. Esto incluía los hoy 
estados de Nuevo México y California, éste último el de mayor valor estratégico por su enorme riqueza económica y 
por que habilitaba su salida al océano Pacífico, por el sur. Varios autores cifran en estos hechos el inicio de la etapa 
imperialista de la potencia norteamericana. “Este proceso imperialista –así le llama Jay Sexton en su libro “Imperio y 
nación en América, siglo XIX” (2011)– conllevó: la expulsión de los indios de sus tierras, la emigración y colonización 
de los blancos, la expansión de la esclavitud y la conquista de territorio a otros países (guerra con México)”. 

126	  Un desarrollo de la idea de la servidumbre frente al Estado se consigna en el siguiente pasaje del texto men-
cionado: “Un resultado común y natural del indebido respeto a la ley es que puedas ver una fila de soldados (…) 
marchando en admirable orden por colinas y valles hacia las guerras, en contra de su voluntad, ¡ay! En contra de su 
sentido común y de sus conciencias (…) están metidos en un asunto condenable; todos están inclinados a la paz. 
¿Qué son entonces? ¿Hombres? ¿O pequeños fuertes y polvorines móviles, al servicio de algún tipo sin escrúpulos 
en el poder? (Ibid: 123).
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El discurso de Thoreau se hace más drástico: el Estado lo que ha aprendido es a “fa-
bricar” sujetos, hombres “como el Estado americano sabe hacerlos”, muertos vivientes, 
zombies, cuerpos-máquinas, carne de cañón de los ejércitos permanentes. Para el au-
tor, esta gente no tiene ningún valor cívico, son “hombres de paja” y, sin embargo, para 
el gobierno y ante la sociedad, son ellos el modelo de “buenos ciudadanos”. 

En cambio, aquellos que mejor pueden servir, los que lo hacen con conciencia, nece-
sariamente resultan oponiéndose al Estado, por tanto, éste los va a tratar como enemi-
gos. El sendero de estos resistentes es, por supuesto, arduo, implica valor e integridad; 
renuncias y mucho de sabiduría. Los norteamericanos habrían podido optar por esta 
senda de la dignidad y de la mayoría de edad ciudadana, comprender tempranamen-
te que el gobierno no es un sistema independiente, que su poder sólo radica en la 
gente, que depende de ella, de su buena voluntad y que “la obediencia no es ya una 
virtud”127. 

Desafortunadamente los norteamericanos decidieron no recorrer este trayecto como 
sociedad, por tanto desaprovecharon el acontecimiento de ver germinar una Nación y, 
muy rápido se acostumbraron a la servidumbre, aceptaron que sus cuerpos se trans-
formaran en máquinas de guerra y de consumo. En esta lógica, autores como Miller 
creen que la sociedad norteamericana se hizo infeliz y se encuentra más trastornada 
y desesperada que nunca, sacrificando todo al vano imaginario de ser “la Nación más 
potente, más rica y más segura del mundo”, con la recóndita certeza de no ser supe-
riores a otros pueblos de la Tierra y, en cambio sí de estar moralmente más atrasados y 
envilecidos que la mayoría. 

Así, si Thoreau reencarnara ahora, pediría cuentas por el resultado del itinerario elegido 
por Estados Unidos y por qué gente como él pudo vivir plenamente en desobediencia 
y los demás apenas si pueden decir que respiran, que existen. Miller lo sintetiza así:

“En estos últimos cien años el Estado se ha convertido en una especie de 
Frankestein. Nunca como hoy nos hizo menos falta el Estado, así como nunca 
nos ha tiranizado tanto. En todas partes el ciudadano ordinario tiene un có-
digo moral muy superior al del gobierno al que debe fidelidad. La falsa idea 
de que el Estado existe para protegernos se ha desintegrado mil veces. Sin 
embargo mientras el hombre carezca de seguridad y confianza en sí mismo 
el Estado prosperará, él puede exigir gracias al miedo y a la incertidumbre de 
cada uno de sus miembros” (Miller, en Thoreau, 2004: 113).

127	  Mario López Martínez en su “Política sin violencia” trae esta cita del sacerdote Lorenzo Millani: “la violencia no es 
ya una virtud” con la que deslegitima la guerra y la violencia, justificada por los capellanes católicos de la fuerzas 
armadas. López agrega a continuación refiriéndose la teoría ético-política de la noviolencia, que coincide con estos 
razonamientos de Thoreau: “ (…) tanto el gobierno como el sistema dependen de la buena voluntad de los ciuda-
danos, de sus decisiones y de su apoyo. Es decir, el verdadero poder depende de la gente, de los ciudadanos, es 
pluralista no está concentrado.” (López, 2009: 218).
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El llamamiento de Henry Thoreau a los ciudadanos es a dejar de ser instrumentos al 
servicio de cualquier Estado, a no asociarse con él, so pena de la deshonra, porque 
nada más que vergüenza causa considerarse leal a un gobierno que permite la escla-
vitud en su territorio. Ante esta iniquidad, ante el despotismo y la insoportable falta 
de acción al servicio del pueblo, Thoreau convoca a la resistencia y reclama el legítimo 
derecho a la revolución, a retirarle el respaldo y toda colaboración al gobierno128. Para 
ello ha de apelarse al libre ejercicio del juicio y del sentido moral de la ciudadanía: 
la desobediencia es un imperativo ético, de principios, pues son éstos los que fueron 
abandonados completamente por un Estado como el norteamericano al convertirse 
en una maquinaria organizada para la opresión y el robo. 

Esto es lo que el panfleto del “Deber de la desobediencia” patentiza al mencionar el 
inadmisible sometimiento de la sexta parte de la población norteamericana a la escla-
vitud, legalmente reconocida por el Estado, así como el infame episodio de la guerra 
de conquista contra México, país al que mantienen bajo la ley marcial. Ante esto existe 
el “deber urgente” de que “los hombres honestos se rebelen y subleven”. Esto es, la obli-
gación de hacer justicia “cueste lo que cueste”. Por tanto, “este pueblo debe cesar de 
mantener esclavos y de hacer la guerra en México, aunque ello le cueste su existencia 
como pueblo” (Ibid: 125-126). 

El tono de diatriba del discurso lo va a hacer una de las piezas clásicas del género pan-
fletario. Se expresa con rigurosidad y contundencia, sin asomo de búsqueda de tran-
sacción o compromiso en los asuntos medulares: ¡no se puede posponer la cuestión 
de la libertad a la cuestión del libre comercio! Y esto es de una urgencia manifiesta, de 
acción inmediata y directa; no se puede delegar esto en el voto porque: “cuando al final 
la mayoría vote por la abolición de la esclavitud, será porque le es indiferente, o porque 
ya casi no quede esclavitud que ser abolida con su voto. Ellos serán entonces los únicos 
esclavos” (Ibid: 128, 129). 

Por eso, para Thoreau, el ciudadano honrado no puede conformarse con apenas man-
tener una opinión o esperar a persuadir a la mayoría. En una crisis de la magnitud que 
está descrita en el panfleto, el pusilánime está enfrentado a tres alternativas: obedecer 
las leyes injustas sumiéndose en la ruindad; procurar reformarlas, y entre tanto, obe-
decerlas; o transgredirlas abiertamente129. Thoreau no tiene dudas: obedecer es man-
tenerse en la peor condición servil en un asunto en que va de por medio la vida y la 

128	  “¿Cómo le conviene comportarse a un hombre con este gobierno americano hoy?, pregunta Thoreau. Respondo 
que no puede asociarse con él sin deshonra. Ni por un instante puedo reconocer como mi gobierno a esa organiza-
ción política que es también el gobierno del esclavo. Todos los hombres reconocen el derecho a la revolución; esto 
es el derecho a resistirse y negarle lealtad al gobierno cuando su tiranía o su ineficacia sean grandes o insoporta-
bles”.

129	  La fórmula que emplea Thoreau es: “Existen leyes injustas: ¿nos contentaremos con obedecerlas?, o ¿nos esforza-
remos en enmendarlas, obedeciéndolas mientras no tengamos éxito? ¿O las transgrediremos de una vez?” Y se va 
lanza en ristre contra el gobierno, que ahoga cualquier posibilidad de reforma: “(…) ¿porqué no está listo para anti-
ciparse y proponer una reforma? ¿porqué no aprecia a su prudente minoría? ¿Porqué grita y se resiste antes de ser 
herido? (…) ¿porqué siempre crucifica a Cristo, y excomulga a Copérnico y a Lutero, y declara rebeldes a Washington 
y Franklin?” (Ibid: 133).
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libertad. Reformar, es un imposible cuando es la propia Constitución la fuente del mal; 
además no se puede esperar a que en las instancias representativas se constituya “una 
mayoría de un voto de diferencia”. Por tanto: 

“Si se requiere de ti que seas un agente de la injusticia para con otro, enton-
ces digo: Rompe la ley. Has que tu vida sea una contra-fricción para detener 
la máquina (…) es suficiente con que tengan a Dios de su parte, sin esperar a 
nadie más. Más aún, cualquier hombre más justo que sus vecinos constituye 
ya una mayoría de uno” (Ibid: 134,135).

 Aquí hay implicaciones de teoría política de gran alcance. Más de un siglo después 
de esta declaración categórica de desobediencia a la ley, Hanna Arendt, aludiendo al 
efecto de esta forma de acción sobre la gran conmoción de los años sesenta del siglo 
XX, señalaba que esta clase de desafío a la autoridad establecida, y al más variado tipo 
de leyes, podía bien ser considerado el acontecimiento primordial de ese período130. 

La decisión transgresora lleva implicado el convencimiento ciudadano de que él no es 
tenido en cuenta y la percepción de que los canales de la representación se han averia-
do gravemente e incluso que se está ad portas de una grave violación general del pacto 
constitucional por parte del gobierno. O sea que lo que está en juego es la legitimidad 
del conjunto del sistema democrático que no puede ser circunscrito a los contornos 
del orden legal y normativo. 

De allí se deduce que la ilegalidad de la desobediencia civil tiene su origen en la falta 
de legitimidad y consensualidad del sistema y que no se refiere tanto a la ruptura de 
una prohibición como a la decisión de no aceptar una orden, de omitir o negarse a 
seguir un mandato de la autoridad o de la ley.

Luego de esta prosa poderosa y subversiva, Thoreau se detiene en un asunto práctico: 
el sitio de mayor visibilidad para el encuentro directo entre el Estado y el ciudadano, es 
el de la oficina del recaudador de impuestos. La visita obligatoria a este lúgubre lugar, 
es la única cita a la que el Estado espera que el ciudadano se presente sin falta. En ese 
acto de obediencia, el Estado se juega la fuente de su sustento y la renovación de la 
lealtad de sus súbditos. 

130	  Arendt trata ampliamente aspectos de la historia y de las implicaciones políticas de la desobediencia civil una 
vez se convirtió en un “fenómeno de masas” extendido por América, Europa y otras latitudes. En su texto “desobe-
diencia civil” uno de los ensayos de su libro “Crisis de la República” en donde retoma el debate sobe las relaciones 
entre la moral, la política y la legalidad, destaca los diversos órdenes normativos que están implicados y cómo las 
contradicciones y encuentros entre ellos pueden verse condensados en la figura de la desobediencia civil. Allí se 
lee: “El desafío a la autoridad establecida, religiosa y secular, social y política, como fenómeno mundial, puede muy 
bien ser algún día considerado como el acontecimiento primordial de la última década (…) La desobediencia civil 
surge cuando un significativo número de ciudadanos ha llegado a convencerse o bien de que ya no funcionan los 
canales normales de cambio y de que sus quejas no serán oídas o darán lugar a acciones ulteriores, o bien, por 
el contrario, de que el gobierno está a punto de cambiar y se ha embarcado y persiste en modos de acción cuya 
legalidad y constitucionalidad quedan abiertas a graves dudas” Arendt, 1998: 77, 82).



164

CIUDADANÍAS EN RESISTENCIA

Existe en este trance no solo una convención financiera, sino un acto de reconoci-
miento de la soberanía; de tal manera que Thoreau encuentra allí un punto de alta 
sensibilidad por donde puede expresarse el malestar ciudadano y la ruptura de la co-
laboración con el gobierno. No acudir a la cita con el recaudador, ese es el momento 
de la negación del vínculo incondicional. Retirarse de la obligación tributaria, desco-
nocer la autoridad impositiva del gobierno, desatar la resistencia al gobierno civil. En 
este momento Thoreau inventó y dio envergadura a la objeción de conciencia fiscal, la 
elevó a una forma de resistencia civil, le otorgó continuidad a La Boétie en su llamado 
a negarse a cooperar con el tirano131. 

El autor percibe las consecuencias profundas de un acto tan simple: “cuando el súb-
dito ha rehusado ser leal, entonces la revolución se ha hecho realidad” (Ibid: 138). Y lo 
hace en término micro-políticos y pacifistas, con la lógica inversa que suelen usar los 
resistentes: “Una minoría es impotente mientras se conforma a la mayoría; ni siquiera 
es una minoría; pero es irresistible cuando se interpone con todo su peso” (Ibid: 137). 
No importa lo pequeña que pueda parecer una acción, lo valioso es que convulsione el 
cuerpo social, que atasque la máquina estatal. Por eso su certeza:

“Sé muy bien que si un millar, si un centenar, si una decena de hombres que 
pueda nombrar- si únicamente diez hombres honestos-, ¡ay! Si un hombre 
honesto, en este Estado de Massachusetts, dejando de tener esclavos, llegara 
a retractarse en este mismo momento de su complicidad y se le encerrase 
por ello en la cárcel del condado, eso sería la abolición de la esclavitud en 
América” (Ibid: 136). 

Así define Thoreau lo que es “una revolución apacible”, y aunque no es concluyente 
acerca de la viabilidad o la utopía de tal resistencia pacífica, sí tiene total confianza en 
que una objeción fiscal de cientos de ciudadanos redundaría en apuntalar la paz, o 
mejor, sería un acto de paz, si se sabe que el incumplimiento y el no pago de la decla-
ración de impuestos va a desfinanciar la guerra. La desobediencia tributaria desestimu-
laría la violencia del Estado y se manifestaría en la protección de muchas vidas. 

Pero, también sabe que un acto de desobediencia no pasa impune para el Estado, por 
consiguiente, se debe prever y estar dispuestos a asumir las consecuencias. Y si se trata 
de un ciudadano honrado, que con dificultad podría acumular patrimonio o atesorar 
riqueza, lo más probable es que el castigo sea la cárcel, pues habrá pocos bienes que 
embargar. En todo caso cualquier castigo es un costo menor al sinsentido de llegar a 
obedecer al Estado, de ser su cómplice en actos de brutal injusticia. 

131	  Dice Thoreau: “Me reúno con el gobierno americano o su representante (…) directamente, cara a cara, una vez al 
año- y no más- en la persona de su recaudador de impuestos; esta es la única manera en la que un hombre de 
mi posición necesariamente se lo encuentra; y entonces dice claramente: Reconóceme; y la manera más simple, 
más efectiva y- en la presente situación- más indispensable de tratar con él a este respecto, de expresar tu poca 
satisfacción y amor por él, es negarlo en ese preciso momento” (Ibid: 135).
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De igual manera, no es difícil suponer que la desobediencia, siendo una acción tan 
sencilla, se les haga difícil a muchos ciudadanos que crean que no pueden prescindir 
de la protección del Estado y que son presas del miedo ante la posibilidad de la reta-
liación del Estado sobre sus personas y bienes, ante una evidencia de su insumisión. 
Esto, dice Thoreau, es más acuciante para los ricos a quienes aplica la norma de “a más 
dinero, menos virtud” y la lógica de que nadie va a ser desleal con quien lo ayuda a 
hacerse rico; por ello es el fundamento moral de estos individuos será muy precario. 

Por ende, lo mejor para los resistentes es la frugalidad, la no acumulación, porque el 
Estado no permite que el ciudadano tenga una vida confortable y honesta al mismo 
tiempo. Entonces decide asumir el castigo por su desobediencia y va a la cárcel, “el 
lugar apropiado para los hombres justos, bajo un Estado que encarcela injustamente”, 
según su propia y afortunada definición. Y allí, al darse cuenta de que el Estado lo trata 
como enemigo, le pierde el poco respeto que aún podía tenerle. 

Éste podría ser un ejemplo de la transformación de las coacciones en medios de crea-
ción; por cuanto, a partir de este episodio de represión, desencadena las formas de la 
desobediencia civil, llámese ella objeción fiscal, o sea, la convocatoria a la resistencia 
abierta. El concepto se libera y ya no pretende representar una mera oposición o una 
simple denuncia, sino que comienza a enunciar una serie de posibilidades que inno-
van la política y le restituyen la pasión. 

En adelante la desobediencia civil se va a inscribir dentro de las coordenadas de las 
resistencias que producen nuevos comienzos y aperturas de otros mundos sociales. 
Ahora hay que encontrar el lugar de este concepto, no como algo que representa algo 
previo y se codifica como algo que debe ser alcanzado, o combatido, sino el campo 
que configura el conjunto de relaciones de éste con otros conceptos y otros modos y 
otras maneras de ser de la resistencia. Y tal vez sería inadecuado pretender una jerar-
quización entre esos conceptos y modos de existir de la resistencia, pues como se ha 
mostrado en el devenir histórico, no hay unos que valgan más que otros, y el arte que 
han aprendido los pueblos, es el de elegir combinaciones para hacer posibles aconte-
cimientos transformadores.

Además Thoreau descubre allí su verdadera fuerza, la de la gente común, que no es 
la fuerza física, sino la capacidad de atenerse a su ley moral, el empeño en vivir de 
acuerdo a con su naturaleza. Todo movimiento de afirmación de la vida, toda conju-
gación de posibles maneras de asociarse, cooperar y resistir, dependen de esta fuerza 
inmanente. Así, esta tentativa permanente de aventurarse a encontrar su modo de 
existencia, no el que impone la convención social, el hábito, la ley o la autoridad, es otra 
manera radicalmente distinta de imaginar la política y el poder. Y todo esto es funda-
mento de la noviolencia. 

Lo primordial es la constitución ética y política del ser de la civilidad, el despliegue de 
su fuerza interior, la puesta en escena de su inmanencia; de ahí se desprende la crítica 
a cualquiera de las ideas representativas (el Leviatán soberano o la Asamblea que re-
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presentaría la soberanía popular) que pretenden que hay un gran Uno que antecede, o 
que es condición del ser cívico. Lo que demuestra Thoreau, es que el poder inmanente 
del desobediente, es el poder de la multiplicidad, de las singularidades humanas que 
asumen su responsabilidad moral, ética y política de rebelarse. En ese sentido su des-
obediencia es la continuidad del contra-Uno de La Boétie. 

Pero, atención: ni la obediencia ni la desobediencia son situaciones dadas, predeter-
minadas. Son elementos que adquieren formas, de acuerdo con la configuración de 
las fuerzas específicas puestas en funcionamiento y resultado de su combinación. Una 
sociedad como la alemana adoptó como identidad la servidumbre voluntaria al Gran 
Uno del régimen del III Reich, en condiciones particulares de tiempo, en medio de las 
potencias desatadas de la soberanía, de usos avanzados del juego macro-político, y 
contando con la resonancia devastadora de micro-poderes fascistas. 

La desobediencia y cualquier otra forma de resistencia estaban allí ante dificultades 
inauditas. Sin embargo, acontecieron, y sin ellas no hubieran podido reconstituirse los 
tiempos y los espacios de la civilidad en Europa. Las desobediencias y objeciones de 
conciencia contemporáneas, las que se dieron a partir de Mayo del 68, pusieron en 
juego una combinación de “posibles” muy novedoso. 

En la actualidad, existe un gran acumulado de potencias liberadoras de muy diverso 
signo; hay un desgaste manifiesto de las formas de representación de las soberanías, 
existen aprendizajes enormes de múltiples experiencias micro-políticas; también hay 
otra red de conceptos. Ya los liberales más lúcidos como J. Rawls, y los marxismos más 
renovadores y los republicanos más osados, reconocieron las prácticas de la desobe-
diencia civil como susceptibles de diálogo con la gran política de representación.

A Thoreau, en cambio, le corresponde lidiar con otros ritmos, con conceptos menos 
elaborados; son los momentos de auge de los sistemas representativos en Norteamé-
rica; la democracia representativa estadounidense se expande y comienza a mostrar 
su rostro más sombrío. Sin embargo, sigue esgrimiendo con fuerza su legitimación a 
partir del Contrato Social. 

En esas condiciones es aún más meritoria la audacia y lucidez del “Deber de la desobe-
diencia” donde se declara que el pacto social no puede ser abstracto, sino que tiene 
que estar suscrito en cada caso por cada individuo, debe ser actualizado constante-
mente para que sea válido. “Sepan todos por la presente que yo, Henry Thoreau, no 
deseo que se me considere como miembro de ninguna sociedad a la cual no me haya 
unido” (Ibid: 141-142). Eso es válido para cualquier institución, sea ella la Iglesia, el Club 
Trascendental, o la Escuela. No hay pactos universales e intemporales. 

Thoreau plantea que podría estar dispuesto, por ejemplo, a mantener el pacto de cola-
boración social con la educación. Su objeción y desobediencia fiscal se remite a lo que 
él no ha pactado previamente, como apoyar o financiar las guerras de expansión, o res-
paldar con su obediencia la institución esclavista que admite su gobierno. Nada más, 



167

CIUDADANÍAS EN RESISTENCIA  CAPÍTULO  4
MÁS ALLÁ DE LA SERVIDUMBRE: LA IRRUPCIÓN DE LA DESOBEDIENCIA CIVIL

ni nada menos, porque esa reflexión le es suficiente para afirmar: “Deseo simplemente 
negarle mi lealtad al Estado, retirarme y vivir deliberadamente lejos de él (…) De hecho 
le declaro tranquilamente la guerra al Estado, a mi manera.” (ibid: 149). 

Esa es la clave: retirarse, fugarse del Estado; esa es su guerra: ignorarlo, hacerle el va-
cío, renunciar a la servidumbre. Entre el Estado y él “hay algo personal”, como dice la 
canción de Serrat. Esa es su posición que la refrenda como un deber individual, pues 
al actuar de esa forma: “solo hace lo que uno debe y lo que corresponde al momento”. 

Si otros pagan sus impuestos y lo hacen por simpatía con el Estado, les advierte que 
están llevando su injusticia a un grado mayor, porque el Estado no está pidiéndoles, en 
este caso, simpatía por él, sólo obediencia fiscal. Y si lo hacen por proteger su interés 
particular, simplemente están negando la dimensión de lo público o confundiéndola, 
permitiendo que sea interferida, por un bien privado. Esa claridad elemental sobre la 
relación entre lo público y lo privado la planteó hace más de 160 años. Las teorías neo-
liberales de hoy retrotrajeron la discusión a niveles decimonónicos.

Ahora bien, esta decisión personal no significaba que deseara pelearse con algún hom-
bre o Nación, ni que hubiese dejado de estar dispuesto a conformarse con las leyes que 
rigen el territorio, incluso las tributarias. Si se midiera con un rasero común, piensa él, 
hasta la Constitución, las leyes y el gobierno podrían ser valoradas como no tan malas. 
Pero desde el punto de vista de una cota moral siquiera un poco más exigente, no es 
posible convalidar o apoyar leyes y decisiones tan monstruosas, amparadas en que “ha-
cen parte del pacto original”. 

Por ello, lo más prudente para un hombre libre, es tomar distancia del gobierno, “de-
dicarle la menor cantidad posible de pensamientos”, ya que “no son mucho los mo-
mentos que vivo bajo un gobierno” (Ibid: 152). Aun así estaría dispuesto a reconocer 
la autoridad estatal, siempre que tenga el consentimiento de los gobernados y que el 
pacto reconozca que “no puede tener más derechos sobre mi persona y mi propiedad 
que los que yo le conceda” (Ibid: 156). Esa es la esencia del pensamiento de Thoreau 
en este momento, lo cual lo convierte en el referente de la desobediencia civil en el 
mundo; por ello lo recogen Tolstoi y Gandhi132, y también hace que se constituya otra 
faceta de la ciudadanía contemporánea, la del deber de civilidad, con toda su carga 
paradójica y su potencia micro-política.

Si seguimos a Spinoza en cuanto a la diferencia y la relación de la moral y de la ética, 
encontraremos en Thoreau una moralidad de estándares muy altos, que establece que 
en la jerarquía de principios, lo primero es la libertad y que, por tanto, no le atribuye 
igual rango de moralidad a la ley. Esta moralidad, que no es otra cosa que una razón 
inversa de la relación entre el alma y la corporalidad, no está dispuesta a admitir que 

132	  En una carta al presidente F. D. Roosevelt, el propio Gandhi le confesaba que dos de los pensadores que más in-
fluencia habían ejercido sobre su pensamiento habían sido Emerson y Thoreau.
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todo vale igual: hay una jerarquía de los valores en donde la paz, la libertad y la digni-
dad tienen el primado. 

Por consiguiente, el cuerpo debe obedecer esta superioridad del alma que no puede 
hacerse depender de valores materiales. La opción ética no puede acomodarse a sí, 
por ejemplo, como persona soy un privilegiado por las políticas del Estado; o a la con-
sideración de si cuando me inclino a seguir los principios de mi alma puedo perder la 
protección que me ofrece el gobierno a cambio de obediencia. Esta es la moral indivi-
dual que aconseja a Thoreau, que proviene de una fuerza y de un sentimiento interior 
que se traduce en una disciplina del bien para separarse del mal, por lo que deviene 
trascendencia de unos valores y de una esencia133. De ahí su comodidad con los plan-
teamientos religiosos de la iglesia unitaria, acuñados por su matriz trascendentalista.

Pero también, en su propuesta de la desobediencia civil nos encontramos con una 
ética íntegra; que está más allá del bien y del mal (asuntos que conciernen al arte de 
la moral), porque pone por encima de ellos a la vida. Es decir, la ética se plantea en 
proximidad ontológica con la vida misma, con los modos del existir. 

Entonces desde el punto de vista ético, es inadmisible un juicio del tipo “no se puede 
violar el acuerdo constitucional, así éste contenga principios injustos”, no solo porque 
la vida está por encima de la Constitución, sino porque si una Constitución admite la 
esclavitud o hace posible la guerra de agresión, es la Constitución misma la que sufre 
de grave anomalía y ya no se trata de la primacía del bien sobre el mal, sino que la na-
turaleza de la Carta es la que conduce a la falsedad, a la iniquidad. Por ende, aparejada 
a nuestra acción para reclamar una primacía de la vida, es indispensable denunciar la 
naturaleza de ese pacto constitucional, que es malo intrínsecamente, pues la arbitra-
riedad es su manera de ser. 

Ante esa situación, la desobediencia es la única manera de preservar el ser ciudadano, 
de persistir en lo fundamental de la ciudadanía viva, no la de las fórmulas declarativas. 
Es menester apreciar la libertad, la paz y la dignidad en sí mismas, por su valor intrín-
seco y porque pueden manifestarse en la vida cotidiana de múltiples formas. Por ello 
es conveniente sopesar las maneras de ser ciudadano, con sentido práctico, casi como 
una etología, o sea, como un pensamiento práctico de las maneras de ser de este pro-
yecto moderno, y ubicar allí el lugar de la desobediencia civil. 

133	 En su esfuerzo por aclarar la distinción entre moral y ética, a partir del análisis de la filosofía de Spinoza, Deleuze 
resume así su planteamiento: “Una moral es una operación que nos devuelve a la esencia, y que lo hace a través de 
los valores. Ustedes ven bien que no es el punto de vista del ser (…) la moral implica siempre algo superior al ser. Lo 
que hay superior al ser es algo que juega el rol de lo Uno, del Bien. En efecto, la moral es la empresa de juzgar no 
solamente todo lo que es, sino al ser mismo. Ahora bien, no podemos juzgar sobre el ser más que en nombre de 
una instancia superior al ser (…) En una moral se trata siempre de realizar la esencia (…) Toda la concepción clásica 
del hombre consiste en invitarlo a reunirse con su esencia porque esa esencia es como una potencialidad que no 
está necesariamente realizada. Y la moral es el proceso de la realización de la esencia humana” (Deleuze, 2008: 70-
71).
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Ésta no puede convertirse en una esencia general, ya que solo tiene lugar en manifes-
taciones singulares. Hay desobediencias, y desobedientes; no se da una desobediencia 
civil en abstracto, sino en prácticas de existencia que es donde son puestas en relación 
las voces que disienten, entre sí, y se diferencian de los poderes fácticos que pretenden 
esencializar la obediencia. 

El acto ético consiste justamente en reconocer las diferencias que fundan la disidencia 
(que se constituye por los diversos modos de existir). Saber valorar los puntos de uni-
dad y de disyunción que hay en ellos y, al mismo tiempo, desarrollar la oposición, si se 
quiere el distanciamiento cualitativo, con modos de existir que son incompatibles con 
la vida, como la esclavitud o la guerra. 

Aquí no se trata de juzgar unos valores (esa es tarea de la moral); se trata de la pregunta 
por el cómo: ¿cómo es posible que una Constitución democrática admita la esclavi-
tud?, ¿qué hay implicado en un cuerpo político mayoritario para que pueda pasar por 
alto o concebir como un mal menor la guerra de agresión? Y esa comprensión ética 
de lo que puede ser un Leviatán que se presenta con distintos rostros, también es la 
pregunta por ¿de qué soy capaz como ciudadano libre ante el poder? “Nadie sabe lo 
que puede un cuerpo” fue el lema de Spinoza; pues bien, lo que deben responder los 
que se reclaman parte el cuerpo político de la ciudadanía, no es si son “ciudadanos 
de bien”, sino hasta dónde llega su fuerza para resistir las tendencias despóticas de los 
poderes de centro.

Thoreau organizó su vida de tal manera para probar lo que podía hacer para diferen-
ciarse de modos de ser repelentes a la vida. Nadie sabe de antemano la manera cómo 
va a desplegar su potencia, sus capacidades físicas y cognitivas; eso sólo será el resul-
tado de la manera cómo se organicen sus fuerzas, de las relaciones que sea capaz de 
establecer y de los campos relacionales que de allí emerjan, así como de que allí esté 
plasmado un modo propio de existir. Thoreau no se limitó a la crítica, abrió continua-
mente experimentaciones; exploró la soledad y promovió acciones apasionadas en las 
cuales midió su capacidad para hacer y también para soportar fuerzas adversas. 

Él no solo planteó lo que quería, ante todo puso a prueba la potencia que tenía para 
apartarse del soberano y mostrar otra forma de ser ciudadano en un país que se pavo-
neaba de ser patria de ciudadanos libres, pero que en realidad se habían sumido en 
la servidumbre. En esa encrucijada, la posición de Thoreau fue plantearse un deber, el 
de desobedecer, y bien podría interpretarse como un deber moral y ético. Creó otra 
verdad y la convirtió en base de una teoría democrática, una ficción diferente a la es-
tablecida. 

Su firme convicción moral, su denuncia, fueron cruciales en las circunstancias de la so-
ciedad norteamericana que vivió, dispuesta a lanzarse al abismo del consumismo y la 
dominación de otros. Ya era significativo que surgiera un espíritu valiente empeñado en 
descifrar otros caminos de vida espiritual, de combate a la mezquindad y la pequeñez. 
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Pero Thoreau no se quedó allí, traspasó el límite de los discursos abstractos y de las 
consideraciones esenciales y dejó de hacerse la pregunta de los moralistas acerca del 
deber ser, definido por la supuesta esencia del hombre norteamericano, para probar lo 
que podía hacerse para revertir la vocación servil que conducía a la cooperación volun-
taria con un régimen injusto. 

Al dar el paso de la búsqueda trascendental de la esencia para colocarse en el campo 
de los posibles, del poder ser, de la potencia (o la “voluntad de potencia”, o “voluntad 
de crear” como decía Nietzsche), deja de ser simplemente un moralista que construye 
el significado del deber como una obligación trascendente y lo re-significa como un 
deber de civilidad, esto es como un despliegue de la potencia política del ciudadano. 
Aporta así a la reinvención de la ciudadanía desde la micro-política, postulando el 
acontecimiento de la insumisión como un acto ético, esto es como un acto donde se 
comprueba lo que se puede hacer desde la fuerza interna para dislocar el poder del 
centro y para poner en funcionamiento nuevas relaciones que estimulen otras formas 
de existencia. 

Este es un movimiento de actualización de la potencia que, en lugar de buscar la esen-
cia del ser ciudadano prefigurado por la Constitución y las leyes, se atiene a la intensi-
dad de las tentativas para poner nuevas fuerzas en movimiento. La noción del deber 
se llena de nuevos sentidos, abandonando su carga deontológica, para encarnar como 
concepto de transición a la espera de nuevos vocablos que den cuenta de la profundi-
dad de la transformación que están ocasionado134. 

La desobediencia se constituye entonces en un analizador práctico de nuevos espacios 
políticos y, en ese sentido en la apertura a nuevos modos de la política. Porque redes-
cubrir la potencia del ciudadano y apartarse de la esencialidad de la ley como factor 
decisivo de la constitución de ciudadanía, o sea, inclinarse por su sentido ético, antes 
que moral, va a tener consecuencias jurídicas y políticas profundas.

El desobediente emerge como sujeto político que influye en la sociedad a través de su 
voz y de su silencio; de su capacidad de afirmación ética y de su fuerza para decir no. 
De este modo crea conjunciones inéditas; pone en contacto territorios que, en lógica 
cartesiana, están segmentados por completo, que aparentemente nada tienen que ver 
entre sí. Y logra revelar la naturaleza de la política convencional, esa política regida por 
la configuración del Gran Uno, develando cómo está estructurada por un orden pro-
ducto de la representación que, en su forma de operar, es en realidad un gran orden 
policial. 

134	  Es muy oportuna la digresión de Deleuze en este sentido: “Para designar un nuevo concepto a veces ustedes toma-
rán una palabra corriente. Incluso se darán allí los mejores coqueteos. Solo que, implícitamente, esa palabra muy 
corriente tomará un sentido totalmente nuevo. A veces tomarán un sentido muy especial de una palabra corriente 
y cargarán ese sentido, otras veces les hará falta una palabra nueva” (Deleuze, 2008: 76).
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Así, la desobediencia demuestra su facultad para convertirse en criba de análisis crítico 
del poder central, al poner en evidencia los mecanismos por los cuales se consigue la 
integración social y se exhibe el consenso que legitima al soberano. Queda claro que 
se trata de un conjunto de tecnologías por las cuales consigue desarrollar su capacidad 
para organizar las fuerzas dominantes, distribuir los espacios del control y de disciplina 
de los dominados, asignar funciones y concentrar la violencia legal. Por su puesto ello 
no está restringido a la represión, o a una mera gestión de la violencia física del Esta-
do para mantener el orden. Es algo más sofisticado que lo habilita para convertirse en 
productor directo del orden y para garantizar una actividad constante de organización 
del campo del encuentro de los seres humanos que están bajo su soberanía. De ahí 
pueden deducirse momentos de unidad en torno al centro y de institución de algo 
como una comunidad o cuerpo político. 

A eso es a lo que Occidente acostumbró llamar “la política”. El filósofo francés Jacques 
Roncière ha argumentado sobre el reduccionismo de la política al orden puramente 
gestor: “Propongo dar otro nombre a esta distribución y al sistema de legitimación de 
esta distribución. Propongo llamarlo policía” (Ranciere, 2011: 74). 

Por su parte, la política que rebasa estos marcos de producción y administración del 
poder soberano, la que enaltece la acción parrhesística del desobediente que no duda 
en decir la verdad al tirano y de hablarle con franqueza a sus conciudadanos, sería 
aquella que desata la voz de los que no tienen voz. La desobediencia crea una ruptura 
en la política al reconfigurar el espacio del poder haciendo aparecer a los invisibles, a 
los que no han sido convocados, a los que no están incluidos en el consenso. 

Y, paradójicamente aparecen para sustraerse, para desaparecer del ámbito reglado 
de la soberanía y desplazar el cuerpo político hacia un lugar externo al que le había 
sido asignado (el de la obediencia callada). Irrumpen también para dislocar el tiempo 
normalizado por los ritos de la representación y componer las nuevas temporalida-
des en fuga, hacia fuera de los límites del campo del poder constituido. Entonces, en 
todo sentido, la acción desobediente desata acontecimientos políticos que rehacen el 
mapa de fuerzas, dando paso a otros encuentros, otros ritmos, otros discursos, todos 
inesperados.

Por la vía de la resistencia desobediente la política asume entonces su dimensión reno-
vadora, cinética, y en muchos sentidos, nómada. Abandona su reposo en los meandros 
de la burocracia partidista y de la gestión institucional que la han desnaturalizado para 
ponerse al servicio de la creación de nuevos tejidos que integren, que restituyan la uni-
dad de lo diverso y que hagan entender la importancia de migrar, de tomar distancia 
de lo que ha sido instituido en torno del deber de la obediencia casi automática. 

La política de la desobediencia rompe y desune la fibra que ata la malla del poder so-
berano, el consentimiento tácito que le otorga legitimidad; pero al mismo tiempo urde 
otros entramados, une puntos antes apartados y discrepantes. Thoreau, por ejemplo, 
destituye el campo constituido por la trama entre la obligación fiscal (económico) y el 
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del derecho de guerra del soberano (jurídico y político). Ambos puntos han sido conec-
tados en el abstracto mundo de una ciudadanía prefigurada por la Constitución. Y crea 
un nuevo campo político, el de la objeción fiscal como forma de desobediencia civil 
que se entrelaza como deber ético, y a la vez como derecho de resistencia a la guerra. 

Esto es una nueva composición de los lugares de la política, la ética y la economía. La 
democracia se convierte en el campo donde la gente constituye su capacidad para al-
zarse y pronunciar su verdad y hacerla acto; la democracia de ciudadanos que ejercen 
su derecho a conquistar un espacio para su discurso y su acción; por tanto no aceptan 
el enunciado de una democracia representada en el príncipe y en su asamblea de 
delegados y consejeros que imponen, sin más, obligaciones como la de financiar al 
Estado, como norma universal, en cualquier circunstancia.

Desde entonces la desobediencia no es la voz aislada de un espíritu que expresa indig-
nación moral; ni el que simplemente evade una obligación tributaria por un desacuer-
do imperceptible, ni el que se refugia del Estado por razones de conciencia, sino que 
se crean las condiciones de posibilidad para que sea todas estas acciones al tiempo, 
o que todas ellas- o cada una por separado- estén inscritas en un campo político que 
ha emergido y que inviste, politizando radicalmente, la disidencia. Son innumerables 
los casos que pueden documentarse al respecto, algunos de los cuales se verán más 
adelante de manera detallada. 

El quid está en un territorio político que no existía, y que interrogará constantemente 
sobre la naturaleza de la comunidad política de la que se hace parte, sobre que tan 
comunes son los bienes que ha conquistado esa democracia y hasta sobre las perspec-
tivas de otras formas de lo común. La obediencia y el consenso se habrán fracturado, 
se pondrán entonces nuevas fuerzas en juego, se moverán los sujetos de sus lugares 
habituales y se hará manifiesta la potencia política del disentimiento. 

La resistencia como potencia 
interior de los desobedientes.

Antes de continuar con la evaluación de la propuesta de desobediencia civil en otros 
aspectos de su influencia contemporánea, se hará un pare en la dimensión espiritual 
de la experiencia desobediente, que es común a los principales exponentes mundiales 
de ésta. Sean Tolstoi, Gandhi, King, Lanza del Vasto, hay una incesante búsqueda de co-
nexión con la naturaleza y con los inconmensurables pliegues del alma, generalmente 
relacionados con un intenso vínculo religioso o espiritual. 

Todos ellos participaron de ejercicios individuales o colectivos de extrañamiento, inten-
tos de formación de territorios autónomos, vírgenes, aptos para el reencuentro consigo 
mismos, para la reflexión y la prueba, unos, o la configuración de pequeñas comuni-
dades autogestionarias, otros. En todo caso implicaban un desplazamiento del plano 
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convencional de la vida cotidiana, una migración territorial, un movimiento paradójico 
hacia la quietud y el silencio, para retornar con el mayor vigor a la acción pública y, por 
lo general colectiva. 

La formación de la fuerza interior de Thoreau pasa por su experiencia en Walden Pond. 
Fue un movimiento de des-territorialización en busca de la autoformación del carác-
ter, que tuvo también un alto contenido simbólico, como fuga del espacio cargado del 
utilitarismo crudo que empujaba el ideal del progreso norteamericano. Ya se mencio-
nó cómo los principios de una sociedad pacífica basada en la autonomía y la libertad 
individuales, dispuesta a que cada ciudadano desarrollara aptitudes para hacerse a 
un pensamiento propio y tuviera como meta la búsqueda de su verdad, eran cada día 
menos bien recibidos por los ciudadanos, y menos aún por las élites dominantes. 

A sus 28 años de edad, cuando Thoreau toma la decisión de internarse en los bosques 
a orillas del Lago Walden, en un terreno de su amigo Emerson, no muy distante de 
Concord, y construye su cabaña, iba en busca de la vida simple: se proponía “absorber 
toda la médula de la vida”, despejarla de todo lo superfluo, eliminar todo lo que “no 
fuera vida” propiamente, aislarla hasta “reducirla a sus términos inferiores”, o sea, hasta 
encontrar lo básico, lo nuclear. Quería experimentar lo que era la lucha por la sobrevi-
vencia sin depender de la división del trabajo, reintegrar la vida productiva para que el 
hombre no fuera compuesto por fragmentos: una parte del sastre, otra del comercian-
te; había que intentar capacitarse para vivir sin esas prótesis135. 

Para Thoreau, la vida puede transcurrir sin las bisuterías que ofrece el consumo; se pue-
de vivir sin tal cantidad de cosas que saturan, que polucionan nuestro horizonte, pero 
que también atan a un sistema; no solo son inútiles sino que nos hacen menos libres. 
El trabajo como meta cuasi religiosa de la existencia nos aparta del buen vivir136. Se 
debe trabajar solo “lo justo para subsistir”; lo más importante es dedicar el mayor tiem-
po al arte de pensar y apuntar alto; para eso es necesario conservar las fuerzas, descan-
sar y gozar más de los quehaceres diarios. Thoreau quería tiempo para leer y escribir y 
usar el menor esfuerzo en las labores de satisfacción de necesidades básicas. Buscaba 
la comunión íntima con la naturaleza, es decir una vida simple y pacífica: 

“¡Sencillez, sencillez, sencillez! Os digo que vuestros asuntos sean dos o tres y 
no cien o mil; en lugar de un millón, contad media docena y llevad las cuentas 
con la uña del pulgar. (…) Estoy convencido de que si todos los hombres vivie-
ran con tanta sencillez como yo lo hice, el hurto y el robo serían desconocidos. 

135	  La referencia precisa de Thoreau sobre estos problemas es: “Pertenecemos a la comunidad. No sólo el sastre es la 
novena parte de un hombre; otro tanto es el predicador y el comerciante y el granjero. ¿Dónde ha de acabar esta 
división del trabajo? ¿A qué objetivo sirve al fin? Sin duda otro podría también pensar por mí, pero no es deseable 
que lo haga hasta el punto de evitar que piense por mí mismo”. (Thoreau, 2005).

136	  “En cuanto a las pirámides, dice Thoreau, no hay nada por lo que asombrarse tanto como del hecho de que pu-
diera haber tantos hombres degradados para gastar sus vidas en construir la tumba de un bobo ambicioso, que 
habría sido más sabio y viril ahogar en el Nilo”. (Thoreau, Walden)
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Estos sólo tienen lugar en comunidades en que unos tienen más de lo sufi-
ciente, mientras que otros no tienen bastante”. (Thoreau, 2005).

Su aislamiento voluntario era un viaje a su interior, liberado de las presiones de la vida 
social, quería demostrar que cada hombre o mujer puede bastarse a sí mismo, llevan-
do una vida austera desprovista de las necesidades artificiales que ha creado el sistema 
y que, en ese entorno puede propiciarse de una vida plena y productiva. No era un er-
mitaño, era un ser profundo espiritualmente que quería crecer en su interioridad, pero 
también comprobar algunas de sus hipótesis acerca del mundo social. 

Permaneció allí, como él mismo subraya en su libro por “dos años, dos meses y dos 
días” entre 1845 y 1847. En esta estancia concluyó la escritura de su libro de viajes por 
la geografía cercana a Concord que recopiló en “Una semana en los ríos Concord y Me-
rrimac”, publicado en 1849, y recogió las observaciones que serían la base de su libro 
“Walden o la vida en los bosques”.137

Walden es una declaración llena de poesía y amor a la vida; destaca todo lo que hay 
de espiritual en cada uno de los actos donde la naturaleza se hace presente, y replan-
tea el problema de las temporalidades, puesto que con su crítica a la aceleración de 
la sociedad industrial, hace aproximaciones a lo que serían otros ritmos para los seres 
humanos, conforme a los tiempos naturales. 

Por tanto, una crítica certera al modo de vida norteamericano que convirtió en axioma 
el ahorro y el trabajo constante como ideal puritano laicizado. Es la crítica a la mentali-
dad cuya meta más elevada es el éxito a toda costa, que no puede dejar un solo minu-
to de tiempo que no sea útil, porque el tiempo es oro. También su objeción a concebir 
la educación como pura ruta de ascenso en la escala social definida por los mayores 
ingresos monetarios, no como enriquecimiento espiritual. 

El ensayo de Walden no fue producto del desenfado de un eremita, sino de una esti-
mación profunda del significado que, para el deterioro de la vida humana y natural, 
conlleva el modelo de desarrollo industrial y de competencia a muerte. Su esfuerzo fue 
conquistar con su arduo trabajo sobre sí mismo, su libertad. 

De estas búsquedas y este deseo manifiesto de resistir al vacío espiritual y ético de la 
sociedad industrial en expansión, surge una concepción de la desobediencia y de lo 
que hoy podría denominarse la dimensión ecológica de la política. También podría 
inferirse el esbozo de una nueva mirada sobre el ocio, que algunos asocian al elogio a 
la molicie que el revolucionario francés Paul Lafargue, el yerno de Marx, sistematizaría 
luego como “el derecho a la pereza”. Toda una crítica a la alienación del trabajo por el 
capital y todo un programa de racionalización de la técnica industrial al servicio de la 

137	  La edición original de Walden se publicó en 1854. En este libro tomamos citas de la edición castellana “Walden. 
La vida en los bosques” (Cátedra, 2005).
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liberación del tiempo para la recreación, el estudio y la expresión artística de la clase 
obrera138. 

Lafargue y Thoreau coinciden en la impugnación a las raíces del sistema de trabajo im-
plantado por el capitalismo y proponen un nuevo enfoque que reduzca al mínimo las 
horas de la jornada laboral, y dediquen gran parte del tiempo a la creación, el vínculo 
con la naturaleza y la formación integral. Para el francés, éste es el camino para una 
auténtica reivindicación de los derechos sociales y de bienestar, en orientación contra-
ria a la de los líderes del movimiento obrero socialista de entonces (el más destacado 
de ellos era Augusto Blanqui139) que se inclinaban por hacer el énfasis en el derecho al 
trabajo. 

El desobediente norteamericano veía en esta crítica del trabajo y del embrutecimiento 
que producían las jornadas extenuantes impuestas por el capital, una alternativa de 
liberación individual y una ocasión de introspección y autoformación. De ahí que pro-
pusiera invertir el precepto bíblico del trabajo y en lugar de trabajar toda la semana, 
reservando sólo un día para el descanso y la oración, le pareciera más prudente des-
cansar, cultivarse a sí mismo o participar en actividades comunitarias durante seis días 
de la semana y el día restante dedicarlo al trabajo. 

Thoreau creía que sólo era posible preservar la autonomía haciendo una gran econo-
mía de medios, porque “el hombre es rico según el número de cosas de que puede 
prescindir”. Así convocaba a suprimir las ansias de poseer y acaparar bienes materiales 
y dedicarse a buscar las mejores formas para el goce pleno de la vida, sin que ésta se 
convirtiera en una agobiante concatenación de jornadas laborales.

Es, por supuesto, un elogio al ocio, concebido estética y políticamente como un acto de 
resistencia pacífica consistente en desocupar el lugar de la explotación para llenar la 
vida interior y afirmarla mediante un goce simple y limpio del existir. Obviamente esta 
posición, al igual que la de Lafargue, contradecían las teorías que tan laboriosamente 
había erigido el liberalismo económico de Manchester. 

Thoreau complementaría su propuesta de autosuficiencia y economía de medios en su 
ensayo “Una vida sin principios” (1863) publicado póstumamente. Al final, el socialista 
francés y el anarco-pacifista norteamericano trazaron el boceto de una revolución so-
cial en este terreno, cuyos principales postulados serían recogidos por los anarquistas 
libertarios y por algunos sectores del socialismo marxista, pues consistía en controvertir 
uno de los fundamentos lógicos de la explotación de la población trabajadora.

138	  Ver Lafargue, P. “El derecho a la pereza” (edición en castellano de Fundamentos, 1977). La edición original en 
francés data de 1880 en el semanario socialista L´Égalité, Segunda serie. París.

139	  Augusto Blanqui fue el más importante dirigente socialista francés de la segunda mitad del siglo XIX. Su folleto “El 
derecho al trabajo” fue objeto de la crítica de Lafargue que respondió con su texto “El derecho a la pereza”.
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Ahora bien, la vida simple de Thoreau en Walden Pond, es toda una práctica de ascesis 
tal como la concibieron los griegos clásicos, más cercana a la tradición de los estoicos 
que de la práctica cristiana del ascetismo que promulgaba una cierta renuncia a sí 
mismo y a la realidad circundante. Entonces, a pesar de que su formación estuvo liga-
da a proyectos de origen cristiano como la Iglesia Unitaria de Emerson, predominaron 
en él los principios del individualismo moderno y su decisión de adquirir el dominio 
de sí, no renunciando a la realidad ni a sí mismo, sino preparándose para acceder a la 
realidad y asimilando a ella el poder transformador de la verdad. Es lo que Foucault 
llama “un proceso de intensificación de la subjetividad”140.

No se trataba de darse un tiempo para aprender discursos filosóficos mediante la mera 
lectura, sino de aprender vitalmente, de acceder a conocimientos superiores gracias a 
la práctica de un modo de vivir, experimentando otra manera de ser, diferenciada de 
la que estaba impuesta por la costumbre y por el poder. 

En Walden estableció una relación práctica con lo más profundo de su ser; con un tra-
bajo riguroso sobre sí mismo aprendió de sus límites y de su capacidad para desplegar 
su potencia, obteniendo la fuerza para pasar, del abordaje del problema de sí mismo, 
a estar preparado para hablarle a sus conciudadanos y participar de los asuntos públi-
cos determinantes como los referidos a la esclavitud y a la guerra. No es casual que fue 
precisamente al retornar del lago Walden cuando emprendió su proceso de desobe-
diencia civil. 

Su ejercicio práctico, al entrar en contacto con la política, le hizo posible aclarar su críti-
ca al engaño del poder y ocupar un lugar como sujeto transfigurado, constituido por sí 
mismo, para adentrarse en otra aventura: la de desafiar el discurso dominante y recons-
tituirse como sujeto público en la relación con los otros. Esto no es para decir qué es lo 
que se debe hacer en el orden político o de gobierno, sino para situarse en la exteriori-
dad de esa política y de ese gobierno. No para liberar a los otros sujetos o pretender ser 
el apóstol de una desalienación de los siervos, sino simplemente para, en el ejercicio de 
la crítica, comprobar con su práctica de ascesis que es posible transformarse y avizorar 
otros rumbos. De esta manera Thoreau anuncia que su opción individual en la que 
tanto enfatiza en Walden, no es un desconocimiento de la necesidad de cooperación 
y de reconstrucción de la sociabilidad, comenzando porque tal cooperación significa 
que, para ganarse la vida, hay que estar juntos (Thoreau, 2005: 121). 

140	  Al analizar las prácticas de los griegos clásicos y los elementos que sustentan las técnicas de sí, Foucault establece 
esta diferencia: “En la práctica cristiana, el ascetismo va siempre acompañado de cierta forma de renuncia a sí 
mismo y a la realidad, de la que el sí mismo forma parte, y a la que hay que renunciar para acceder a otro nivel de 
realidad (…) En la tradición filosófica inaugurada por el estoicismo (…) el objetivo final de la áskesis no es preparar 
al individuo para otra realidad, sino permitirle acceder a la realidad de este mundo. La palabra que describe tal 
actitud es, en griego, paraskeuázo (“prepararse”). La áskesis es un conjunto de prácticas mediante las cuales el in-
dividuo puede adquirir, asimilar la verdad, y transformarla en un principio de acción permanente (…) es un proceso 
de intensificación de la subjetividad” (Foucault, 1999: 460).
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Casi un siglo después de publicado Walden, el sicólogo B.F.Skinner, uno de los padres 
de la corriente conductista, titulaba la novela dedicada a su utopía de una “sociedad 
científicamente construida” como: “Walden Dos”141 (1948), en clara alusión a la obra 
de Thoreau, de cuya concepción se quiere apartar completamente. Las últimas frases 
de la novela de Thoreau están llenas de esperanza, pero también de incertidumbre, 
acerca de lo que la humanidad puede transformar en el mundo por venir: “la luz que 
enceguece nuestros ojos es oscuridad para nosotros. Sólo alborea el día para el cual 
estamos despiertos. Hay aún muchos días por amanecer. El Sol no es sino una estrella 
de la mañana”. (Thoreau, 2005: último párrafo). 

La novela de Skinner, que en algún momento menciona estas frases, concluye, en cam-
bio, con un rotundo: “en el mundo todo marchaba bien” (Skinner, 1985: 282); con ello 
quería aludir al éxito de la “prueba piloto” puesta a andar por el gobierno autocrático 
de científicos que, de acuerdo con su relato, habían construido un nuevo mundo a par-
tir de ejercicios de “ingeniería conductual”.

A pesar del uso del nombre de “Walden”, hay un abismo entre las dos obras. La con-
cepción de Skinner es bien distinta al texto naturalista y ecológico que ofrece Thoreau. 
Walden Dos, se imagina una comunidad organizada alrededor de intereses individua-
listas, pero gestionados colectivamente mediante una investigación positivista de las 
necesidades que definirían qué es lo más conveniente para los habitantes. 

De ahí en adelante lo que Skinner esboza es una sociedad de control, en donde se 
moldea la conducta de la gente mediante su proyecto de “condicionamiento instru-
mental” u operante. Esta es la presentación, en una narrativa de ficción, del proyecto de 
ingeniería social que propuso Skinner142 para manipular el comportamiento colectivo 
con el uso de tecnologías de direccionamiento de la conducta, así como de la creación 
de infraestructuras de adecuación de los movimientos y de los flujos de poblaciones 
masivas. Para él, la felicidad puede ser inducida por métodos de estímulo y de refuer-
zos condicionantes, sean estos positivos o negativos, y regulados por medio de una 
normalización detallada de la vida individual y colectiva. 

Lo que inaugura Skinner no es nada parecido a la propuesta libertaria de Thoreau, es 
su refutación para, a la inversa, delinear un posible funcionamiento de las sociedades 
de control. Asignar a las ciencias del comportamiento la experimentación del encau-
zamiento de la conducta y consumar la tarea con un repertorio de reglamentaciones 
estrictas, de tal manera que el cuerpo jurídico global sea complementado por multi-
plicidad de reglamentos específicos, de manuales para el comportamiento en la vida 

141	  En este texto se consultó la edición argentina de B.F. Skinner. “Walden Dos”. Ediciones Orbis. 1985. Buenos Aires.

142	  En el prólogo a la edición de 1985 escrito por Skinner en 1973, precisa su predicamento sobre ese tipo de “ingenie-
ría del comportamiento” y cómo, de una utopía planteada por él en 1948, se habían generado las condiciones para 
que se hiciera realidad: “Aquella “ingeniería de la conducta” que tantas veces había mencionado en el libro era, por 
aquel entonces, poco más que ciencia ficción (…) La tecnología de la conducta había dejado de ser una quimera de 
la imaginación. Puesto que para muchos era ciertamente más que una realidad”. (Skinner, 1985: 6).
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cotidiana, de recetas para el reciclaje de las “buenas costumbres”, en pautas que desig-
nan qué es lo más ventajoso para todos. 

Este conjunto hace parte de las técnicas de subjetivación dominantes destinadas a 
aclimatar los espíritus y hacer dóciles los cuerpos. Todo lo opuesto al ascetismo liber-
tario que propone Walden Pond, basado en tecnologías del yo para contribuir a la pro-
ducción de un sujeto libre y autónomo. La propuesta de Skinner, es desplegar todas 
las potencias del conocimiento científico positivista para intervenir sobre la forma de 
existencia; es un proyecto biopolítico donde se va constituyendo un aparato semiótico 
y normativo que busca la obediencia automática, mediante una continua experimen-
tación “con su propia vida” como dice uno de los personajes de la novela (ibid: 18).

Unas décadas antes de la novela de Skinner, Orwell había descrito los procesos que 
configuran una sociedad totalitaria en su novela 1984143. Desde entonces se multipli-
caron los procedimientos para disciplinar detalladamente los comportamientos de los 
seres humanos, para domar los impulsos, para reglamentar lo minúsculo. Ya a Skinner 
le parecía fundamental la mística de lo cotidiano que promoviera la importancia de 
las cosas pequeñas como forma para aclimatar el gobierno de los hombres144. Contra 
el deseo incontrolado: las costumbres inducidas; y hay que inculcarlas desde la más 
tierna edad. Todos los equipamientos colectivos, los destinados a la pedagogía, los 
conventos, los cuarteles, quedan anexados a los mecanismos globales de subjetivación 
que difunden las recetas y adiestran en los códigos de conducta.

El proyecto skineriano ha madurado con el refinamiento de los procesos de produc-
ción de sujetos obedientes, disciplinados y funcionales al mercado de consumo que se 
produce a gran escala en la actual etapa de gobierno del marketing y del vaciamien-
to espiritual de la sociedad. El mismo Skinner, que murió apenas en 1990, no dejaría 
de admirarse por la evolución de los métodos de seducción y reforzamiento que los 
mercados y los Estados han logrado desarrollar para sujetar los cuerpos y adscribirlos a 
sistemas de control por medio de infinidad de procesos minuciosos. 

Henry D. Thoreau fue fraguando su concepción en medio de pruebas muy exigen-
tes. No se imaginó una utopía desde los laboratorios sociales del siglo XX, ni llegó a 
plantear una idea que no estuviera dispuesto a poner en práctica. No es el teórico de 

143	  Orwell describe una sociedad cuyos miembros son vigilados y controlados a cada instante, o por lo menos esa es 
la sensación que se desprende de los procedimientos a los que eran sometidos los ciudadanos por el régimen. En 
el capítulo 1. Se lee: “Tenía usted que vivir -y en esto el hábito se convertía en un instinto- con la seguridad de que 
cualquier sonido emitido por usted sería registrado y escuchado por alguien y que, excepto en la oscuridad, todos 
sus movimientos serían observados (…) En realidad, nada era ilegal, ya que no existían leyes (…)” (Orwell, : 6,7).

144	  En efecto, luego de elogiar el texto “Lo pequeño es hermoso” del economista británico E. F. Schumacher, Skinner 
hace una lectura desde su propuesta conductista: “Para inducir a la gente a adaptarse a unas nuevas formas de 
vida menos devoradoras y por tanto menos contaminadoras, no necesitamos hablar de frugalidad ni de austeridad 
como quien habla de sacrificio. Hay contingencias de reforzamiento en las que la gente sigue persiguiendo la feli-
cidad (e incluso llega a alcanzarla), consumiendo mucho menos de lo que ahora consume. El análisis experimental 
de la conducta ha venido a demostrar de forma meridiana que lo que cuenta no es la cantidad de bienes de consu-
mo (según apunta la ley de la oferta y de la demanda), sino la relación contingente entre los bienes y la conducta”. 
(Skinner, 1985: 9).
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la desobediencia, es el desobediente, agenciador de acontecimientos creativos de la 
resistencia social. 

Claro que hablaba de leyes, pero cuando en su Walden abordó este problema, las 
concibió como altas leyes (“Higher Laws”, tal como tituló el capítulo once), porque 
apuntaba a los valores, a los principios de vida, que son superiores a las leyes que se 
desprenden del aparato político-institucional. Este es su legado que no encuentra nin-
guna simetría con el diseño de un modelo para perfeccionar, desde una maquinaria 
de intervención y dirección del comportamiento, y la ingeniería de la producción de 
sujetos de la obediencia debida.

Desobedecer para abolir la esclavitud

La institución de la esclavitud fue una lanza en el corazón de la República estadouni-
dense. Si algo sublevaba el espíritu de Thoreau y de los trascendentalistas era la ambi-
güedad cómplice de las élites del noreste norteamericano frente a la oronda legalidad 
del sistema esclavo en el suroeste. Tanto en “el deber de la desobediencia civil” como 
en “Walden”, hay una crítica sistemática de la escandalosa bajeza moral y a la inacep-
table deshumanización de esta práctica horrenda. 

Además del activismo permanente apoyando las campañas abolicionistas, Thoreau 
escribió varios textos, entre los que se destacaron “La esclavitud en Massachusetts” y 
“Apología del Capitán John Brown”. En ellos defendió el derecho a rebelarse. La in-
dignación que lo acompañaba cada vez que se refería al tema, lo condujo a respaldar 
incondicionalmente a Brown, un alzado en armas contra los esclavistas, así como al 
Presidente Lincoln cuando inició la guerra contra los ejércitos Confederados que trata-
ban de mantener a sangre y fuego la vigencia del esclavismo, al que todos los sectores 
de las élites llamaban con un pudoroso eufemismo: “la institución peculiar”. 

Si bien él, como desobediente civil siempre actúo en la práctica de la noviolencia, 
frente a la lucha contra la esclavitud, nunca condenó las acciones de cualquier tipo 
inspiradas por el intento de poner fin a esta abominación. Tal fue el caso de Brown, 
perseguido, y finalmente condenado, por actos sangrientos comprobados en sus ata-
ques contra las grandes haciendas que explotaban la mano de obra esclava. Brown fue 
ejecutado como un criminal, pero Thoreau siempre lo apoyó e inició campañas para 
tratar de impedir la ejecución de la pena capital, porque lo consideraba un insurrecto 
en legítima actividad contra una injusticia monumental, al que no le habían dejado 
otra opción. 

El desobediente de Concord denunció insistentemente la propensión a hacer compro-
misos entre los políticos para birlar la única salida justa: la eliminación completa del 
sistema esclavo. Esto no admitía transacciones como las que se pretendían en el Con-
greso y en los medios políticos partidistas. Ya era suficientemente perverso que en los 
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actos fundacionales de la nueva República se hubiera evadido el problema y aceptado 
la connivencia con el esclavismo. 

Pero cuarenta años después del proceso de independencia, en 1820, el Estado de Mis-
souri consigue ser admitido en la Unión como Estado esclavista, siendo un territorio 
que superaba la línea demarcatoria que proscribía la esclavitud en el pacto original. 
El acuerdo fue el mantenimiento del equilibrio en el Estado Federal, creando a Maine, 
como nuevo Estado no esclavista, segregándolo de Massachusetts. Una vergüenza que 
se iría extendiendo hasta mantener el empate de 15 Estados esclavistas y 15 que pros-
cribían la esclavitud, ya en las vísperas de la Guerra de Secesión. 

Como bien resume el texto de Casado, a eso había que añadir el problema de la fuga 
de esclavos que se refugiaban en el noreste (se supone territorio libre de esclavitud) o 
que se escapaban a Canadá. Para contener este fenómeno de grandes proporciones se 
llegó a un nuevo compromiso en el Congreso: la “Ley de esclavos fugitivos” que obligaba 
a capturarlos y devolverlos a los reclamantes, acreditados como “dueños legítimos”145. 

Esto, y la captura, juicio y devolución del esclavo evadido Anthony Burns, provocaron la 
reacción de Thoreau y su pronunciamiento en el discurso del 4 de julio de 1854, que 
es una crítica a la hipocresía y tibiez de la sociedad de Massachusetts que permaneció 
impasible frente a hechos tan antidemocráticos e inhumanos. Una vez más Thoreau 
convoca a la desobediencia frente a la injusticia y rebate el argumento de quienes 
destacan que, aún siendo una injustica lo que se está presenciando, son disposiciones 
amparadas en la Constitución, por tanto no queda más remedio que acatarlas. A ellos 
se dirige con las siguientes palabras:

“No consideran si la Ley de Esclavos Fugitivos es justa, sino únicamente si es 
lo que ellos llaman constitucional. ¿Es constitucional la justicia o la injusti-
cia? (…) Lo que se necesita son hombres, no políticos, hombres íntegros que 
reconozcan que existe una ley superior a la Constitución o a la decisión de la 
mayoría” (Thoreau y Coy, 2005: discurso del 4 de Julio 1854, publicado como 
“La esclavitud en Massachusetts”).

La conciencia y los principios por encima de las prescripciones legales, e incluso cons-
titucionales, ese es el mensaje de este discurso el cual evidencia su menosprecio por la 
política de representación, por sus formas e instituciones. Además ataca a los órganos 
de justicia, se objeta el papel servil de la prensa, se censura la lógica de las refrendacio-
nes mayoritarias, se impugna el papel de la iglesia y se ríe de la actuación de las fuer-

145	  El investigador de la vida de Thoreau, Juan José Coy documenta cómo el congresista republicano Henry Clay “(…) 
introdujo en el Congreso una propuesta de resolución de ocho puntos fundamentales. Cuatro de estos puntos se 
referían al tema del comercio de esclavos, y uno de ellos específicamente, la “Fugitive Slave Act” reforzaba las me-
didas de fuerza para que los negros evadidos, y aún refugiados en Estados libres, fueran devueltos a sus legítimos 
«propietarios». Sobre esta Ley de Esclavos Fugitivos el propio Emerson reflexionaba en su Diario: Esta sucia ley se 
ha promulgado, en pleno siglo xix, por gentes que saben leer y escribir. ¡Por Dios que no la obedeceré!» (Coy, “Des-
obediencia civil y otros escritos. Estudio preliminar. Henry Thoreau. Una introducción convencional”, 2005. Alianza 
editorial).
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zas armadas que parecen ser eficientes sólo para saquear a México y capturar esclavos 
rebeldes. 

Thoreau, es un resistente que no se resigna ante tanta degradación y anuncia: “no voy 
a rendirme tan rápidamente ante el mundo, opondré resistencia a la esclavitud, a la 
cobardía y a la falta de principios de los hombres del Norte”. Para él las leyes de la hu-
manidad no imperan sobre las naturales, ni sobre su principio rector: la libertad. Sí se 
requiere ser anticonstitucional para ser anti-esclavista, pues que así sea, lo primero es 
honrar el compromiso de respetar la dignidad de todos los seres humanos. 

A la implementación de la “ley de esclavos fugitivos”, se opone con furia Thoreau y halla 
en el caso del Capitán John Brown, otro motivo de enardecimiento. Brown había sido 
uno de los impulsores de las rutas de fuga de esclavos hacia el norte146 y, para finan-
ciarlas, había incurrido en una serie de hechos delictivos que iban desde el robo de 
arsenales del ejército, hasta asesinatos en el marco de tumultos donde se protestaba 
por las disposiciones legales que favorecían la esclavitud. 

Algunos biógrafos, como Harding, señalan que, al parecer, Thoreau no estaba suficien-
temente informado de la gravedad de hechos como los asesinatos de Kansas en los 
que estuvo directamente involucrado Brown; pero lo que es claro es que su interés 
manifiesto, era reivindicar el significado de la decisión de personajes como éstos, dis-
puestos a emprender una lucha sin capitulaciones contra la injusticia de la esclavitud. 

Por eso, apenas se conoce del apresamiento de Brown el 18 de octubre de 1859, que 
culminaría en un juicio rápido y su ahorcamiento el 2 de diciembre del mismo año. 
Thoreau emprende una campaña, primero pidiendo un juicio justo y luego intentando 
movilizar a la gente contra su sentencia de muerte. En medio de esa campaña pronun-
cia su discurso: “Apología del capitán Brown”, el 30 de octubre en Concord. 

Ese mismo discurso lo repetiría en los días siguientes en Boston y en Worcester. En él 
comienza haciendo un esbozo biográfico en donde sobresale la poca confianza que 
Brown había fincado en la institución militar, así como su decisión de que “nunca 
tendría nada que ver con una guerra (…) a no ser que fuera una guerra en favor de la 
libertad”. 

Lo demás es una firme reivindicación de la vida de Brown como un hombre que de-
cide, a pesar del peligro de muerte que corre, ser consecuente con sus convicciones 
libertarias que no le permitían reconocer “las leyes humanas injustas, sino que se en-

146	  A la Underground Railroad, Thoreau la llamaba “La única carretera libre”. Coy la define como un: “ferrocarril sub-
terráneo (…que) constituyó una eficaz organización clandestina para facilitarles a los negros que así lo desearan 
evadirse de sus plantaciones del Sur, atravesar subrepticiamente los Estados del Norte, y alcanzar la meta de la 
liberación en Canadá. Entre 1810 y 1850 se calcula que más de cien mil esclavos consiguieron la libertad por este 
procedimiento. Numerosos blancos del norte aportaban esfuerzo personal, dinero e instalaciones adecuadas para 
mantener esta organización. También colaboraron en ello numerosos blancos que, aunque del Sur, eran abolicio-
nistas” (Thoreau y Coy, 2005).
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frentaba a ellas siguiendo su conciencia”. Lo que él denominaría “una vida con princi-
pios”, en contravía del adormecimiento y la cobardía de la mayoría (a quienes dedicaría 
su última obra: “una vida sin principios”).

Para Thoreau lo irrevocable de la experiencia de Brown era que él había asumido la 
opción de colocarse entre el opresor y el oprimido y que ello se convalida porque: “un 
hombre tiene perfecto derecho a interferir por la fuerza contra el amo, como medio 
para rescatar al esclavo”. Eso y su irremisible decisión de no pactar con el tirano, pro-
vocan toda la admiración del de Concord por el Capitán, a quien llama un reformador, 
sin que haya que escandalizarse por los gritos que lo catalogan de “demente”, “desca-
rriado” y “criminal”. 

Cabe aquí la polémica ante la decisión de Thoreau de apoyar una causa armada. Lo 
primero es que no hay duda que, aunque se deslindó de los métodos usados, el des-
obediente no condenó el uso de la violencia en este caso. Por encima de métodos 
censurables, privilegió la nobleza de la causa y la urgencia de derrotar la esclavitud:

“No seré yo el primero que considere un error su método para liberar esclavos 
lo más rápidamente posible. Hablo por boca del esclavo cuando digo que 
prefiero la filantropía del Capitán Brown a esa otra filantropía que ni me dis-
para ni me libera”. (Ibid).

Lo que era insoportable era el quietismo de quienes llamaban a esperar que hubiera 
salidas desde los procedimientos representativos; eso ya lindaba en el encubrimiento y 
la colaboración. Era hacer parte de una violencia cotidiana, contra una minoría cautiva 
y sujetada por la fuerza, que no se quería llamar por su nombre. También era un pro-
blema moral, eso de darle prioridad a la propia protección de las personas y bienes de 
los no esclavos, dedicarle más atención a la discusión de los problemas de la economía 
y los negocios mientras la esclavitud seguía legalizada. 

Ese era un asunto de vida o muerte para toda la República y para la conciencia de cada 
uno de sus ciudadanos. Como en el caso de la guerra contra México, una victoria militar 
de cualquier tipo, que mantuviera sin solución el problema de la población esclaviza-
da, era la muerte del espíritu republicano proclamado en la independencia. Era incluso 
más acuciante que lo que impulsó a los estadounidenses a emprender la batalla con-
tra la Corona británica. Entonces lo crucial no era si había muertes en la confrontación, 
tampoco se trataba de llamar a una guerra, sino de los costos que resultan inevitables 
para hacer prevalecer la dignidad y la libertad. 

“Yo no deseo matar ni ser matado, dice Thoreau, pero puedo vislumbrar cir-
cunstancias en las cuales ambas cosas me resulten inevitables. Mantenemos 
la llamada paz de nuestra comunidad con pequeños actos de violencia co-
tidiana, ¡ahí está la porra del policía y las esposas!, ¡ahí tenemos la cárcel!, 
¡ahí tenemos la horca!, ¡ahí tenemos al capellán del regimiento! Confiamos 
en vivir a salvo únicamente fuera del alcance de este ejército provisional. Por 
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tanto, nos protegemos a nosotros y a nuestros gallineros y mantenemos la 
esclavitud”. (Ibid).

En esto, como en otros asuntos, el desobediente norteamericano resultó ser completa-
mente heterodoxo y flexible en su pensamiento. Sin abandonar su vocación pacifista y 
noviolenta, sabía ubicarse en coyunturas trágicas como la vivida por Brown y la desga-
rrada sociedad de ese país en la segunda mitad del siglo XIX. 

Esta etapa tenía su similitud con las circunstancias vividas por los resistentes al totali-
tarismo nazi que ya se analizaron ¿Cómo juzgar, desde la teoría, a las personas que se 
levantan a luchar por su libertad y que están siendo asesinadas o maltratadas injusta-
mente? ¿Cómo asimilar a un simple bandido a un hombre como Brown que erigía su-
yas las causas de los esclavos y que decidía no esperar más para iniciar un camino que 
toda la sociedad debió emprender con mucha antelación para dignificar su discurrir? 

Habría que reiterar que tal situación ocurría en un entorno donde los sectores mayori-
tarios de esa misma sociedad, habían preferido declarar la guerra a los pacifistas que 
tuvieron asiento temprano en esos territorios. Por eso ya habían perseguido a muerte 
a los cuáqueros que, por razones de conciencia, se habían declarado contra la esclavi-
tud147 y que también habían defendido a los indios, ganando con ello la animadversión 
de los puritanos en el poder que no habían tenido reparo en darles el mismo trata-
miento que el prodigado a los esclavos evadidos. 

Entonces se justificaba la acción urgente de hombres como Brown, pues lo reprocha-
ble era que la mayoría de los ciudadanos siguieran impávidos como si sólo tuvieran la 
tarea de aguardar. Y si las leyes eran un obstáculo principal, como lo habían sido hasta 
ahora, pues había que pasar sobre ellas porque éstas no debían imponerse “tan solo 
porque se hayan aprobado”. En ese contexto Thoreau deja abierta una compuerta para 
considerar la probabilidad de un uso justo de las armas, con todos los interrogantes 
que plantea su práctica noviolenta: 

“Sé que la masa de mis compatriotas piensan que el único uso justo que se 
puede hacer de los rifles Sharps y de los revólveres es librar duelos cuando 
otras naciones nos insultan, o cazar indios, o disparar a los esclavos fugitivos 

147	  Los cuáqueros se proclamaron como abolicionistas desde mediados del siglo XVIII y propusieron diversas reformas 
sociales, como la que consigna en su diario el pacifista anarquista John Woolman (1720-1772) que abogaba por 
el completo abandono de la práctica del trabajo esclavo, pedía el boicot al consumo del azúcar (por usar mano 
de obra esclavizada), y exigía el mejoramiento de las condiciones de vida de los trabajadores textiles. El diario de 
John Woolman se publicó en 1774 y tuvo una gran influencia entre los reformadores del siglo XIX. Se le considera 
precursor de muchas de las tesis de los trascendentalistas. En español es posible leer algunos de sus ensayos como 
“Una petición por los pobres. Mensaje recordatorio y amonestación a los ricos” publicado originalmente en 1793 y 
editado en español en 2011 por raícescuáqueras.org. Sobre el problema de la esclavitud se lee allí: “Los Negros han 
sido un pueblo sufrido, y nosotros como sociedad civil somos los que los hemos hecho sufrir (…) Si cuando primero 
se intentaron estos daños los miembros activos de la sociedad civil se hubiesen unido en firme oposición a estos 
procedimientos violentos (…)¿Cuánto mejor habría sido esto para estas colonias e islas americanas? (Woolman, 2011: 
49-50).
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o cosas parecidas. Yo creo que por una vez los rifles Sharps y los revólveres se 
emplearon en una causa justa. Los instrumentos estaban en las manos del 
que sabía utilizarlos”. (Ibid).

Este exaltado discurso de Thoreau culmina trayendo algunas de las palabras de Brown 
en el juicio; allí el acusado quiso señalar que su lucha por la liberación de los negros 
esclavos, no era una guerra contra los acaudalados, sino por la igualdad de derechos de 
todos los seres humanos: “Quiero que entendáis que yo respeto los derechos de los hom-
bres de color más pobres y más débiles, oprimidos por el poder esclavizador, del mismo 
modo que respeto los de los más ricos y poderosos” (Brown citado por Thoreau. Ibid). 

Con esto advertía a “los hombres del sur” que la solución del problema de los negros 
esclavos, no había llegado y que debían preparase cuanto antes para resolverla a fon-
do. Los señores esclavistas prefirieron la Guerra Civil generalizada, y la abolición sólo 
llegaría al concluir la Guerra de Secesión cuando se hizo efectiva en todo el territorio 
la “proclamación de emancipación” que el gobierno de Lincoln profirió en 1863 como 
una gran maniobra política en medio de la guerra. 

La ejecución de Brown, la simpatía que finalmente despertó en el norte, es considera-
da una de las causas para que Los Estados del sur vieran con desconfianza la viabilidad 
de hacer valer por mucho tiempo las transacciones que les habían permitido sostener 
la institución esclavista y hubieran decidido dar el paso a la separación y al intento de 
constituir un nuevo país: “los Estados Confederados de América”. Más de un millón de 
muertos- la guerra más cruenta librada en territorio norteamericano- entre ellos, el 
18% de los jóvenes sureños y la devastación del país, fueron los costos de esta confron-
tación, como todas, injusta. 

La abolición significó la libertad formal de cuatro millones de afroamericanos que ten-
drían que esperar otro siglo para que los herederos de Thoreau, encarnados en el mo-
vimiento por los derechos civiles, dirigido por Martin Luther King, consiguieran la abo-
lición de la segregación racial y la universalización de los derechos de ciudadanía para 
toda la población norteamericana. Como una resonancia del espíritu de La Boétie, se 
escucha la frase del desobediente de Concord: “Resulta extraño que haya que formular 
verdades tan simples”.

Tolstoi y Thoreau. Apuntes sobre la 
cuestión del perdón y la reconciliación.

La trayectoria de Thoreau a la que se dedicó este capítulo, consiguió abrir otros cami-
nos y allanar otras prácticas para la existencia pública de los ciudadanos mediante la 
desobediencia civil. La perspectiva ética que de allí se derivó, fue un gran aporte a la 
teoría de la resistencia y a sus métodos de acción. 
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Los individuos requieren restaurarse interiormente, alcanzar su libertad de pensamien-
to y desplegar prácticas de libertad de sí mismos que les hagan posible superar la 
servidumbre voluntaria y tomar medidas para desligarse del pacto de lealtad hacia el 
gobierno, resistirle sin violencia y romper toda colaboración con éste. Sólo apelando al 
ejercicio libre del juicio y del sentido moral de la ciudadanía, instaurando la desobe-
diencia como un imperativo ético y político se puede tomar distancia de una soberanía 
que legitimó la esclavitud, la opresión colonial y el robo. 

Las modalidades y estilos de la resistencia civil pacífica se ven enriquecidos con las au-
daces, pero sencillas y accesibles, propuestas de acción de Thoreau. Todas ellas están 
al alcance de cualquier ciudadano, por ejemplo: retirarse de la obligación tributaria, 
desconocer la autoridad impositiva del gobierno, desatar la desobediencia fiscal al go-
bierno civil. Asumir críticamente su participación en la sociedad de consumo; con su 
experiencia en Walden, quiso demostrar que es posible vivir en armonía con la natura-
leza y desprenderse del consumismo desaforado que propone el capitalismo. 

Exigir que se le reconozca al ciudadano su singularidad en el pacto social. Este con-
trato no puede ser abstracto y comprometerlo con todas las decisiones tomadas en 
nombre de la comunidad política. El contrato social sólo es válido cuando está suscrito 
en cada caso por el ciudadano. Las leyes humanas no pueden estar por encima de 
las leyes naturales; la esclavitud, por ejemplo, es inadmisible, así esté autorizada por 
la Constitución o por las leyes; lo que es indiscutible es la libertad y la dignidad de los 
seres humanos. Así, la desobediencia civil se convierte en fundadora de otra clase de 
ciudadanía, la del deber de civilidad, con toda su carga paradójica y su potencia mi-
cro-política. 

Thoreau se ha convertido en el referente de la desobediencia civil en el mundo. Tolstoi, 
Gandhi y todos los practicantes de la resistencia pacífica en el mundo han aprendido 
de su ejemplo fecundo. La sistematización de su experiencia dio a luz a nuevos suje-
tos políticos -los desobedientes civiles- que anuncian su existencia en el mundo de lo 
público a través de su voz y de su silencio; de su capacidad de afirmación ética y de su 
fuerza para decir no. 

Esto los coloca más allá de las voces aisladas movidas por la indignación moral; no es 
una simple objeción fruto de desacuerdos imperceptibles; no es solo una huida indivi-
dual y anónima del Estado por razones de conciencia. Son todas estas acciones que se 
conjugan para que emerja un campo político y subjetivo que da vida a la disidencia y 
se inscribe en los trayectos de transformación profunda de la sociedad.

La posibilidad de insubordinarse contra todo dictado del soberano que atente contra 
la libertad y la dignidad de los seres humanos, se abrió paso en los llamados a la no 
servidumbre, en la construcción de las formas jurídicas del derecho de resistencia y en 
las maneras creativas de la desobediencia civil. Esta tradición, en su modo moderno, se 
fue desarrollando especialmente en Europa occidental y en Norteamérica hasta finales 
del siglo XIX. 
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En el tránsito de siglo, y en medio de los tremores de una revolución que se aproxi-
maba, se despliega un nuevo acontecimiento de configuración de los campos de la 
resistencia pacífica. La Rusia de los zares se deshace, no obstante su formidable poder 
militar que tuvo la capacidad de contener la invasión napoleónica. Una soberanía ab-
solutista, injusta y corrupta no podía ya someter las energías de un pueblo empobreci-
do y ansioso de libertades y de un mejor vivir. 

Resistir es la única alternativa que podría conmover hondamente las bases de esa 
sociedad en transición. Los rusos lo estaban intentando: se habían opuesto de mil ma-
neras al sistema servil y habían conseguido algunas reformas como la abolición formal 
de la servidumbre; habían combatido la autocracia y fundado partidos revolucionarios; 
en su territorio se habían ensayado manifestaciones del socialismo libertario y algunos 
de ellos había emprendido la senda del anarquismo de la acción directa y el atentado 
personal contra los zares. Los obreros y el pueblo ruso terminarían derrocando el zaris-
mo en una revolución violenta en la que entregaron su confianza a un partido marxista.

Pero también la agitación en ese gran país dio lugar a una experiencia inspiradora que 
haría dar un salto a la perspectiva de la resistencia. De la mano de la figura colosal de 
León Tolstoi, se va constituyendo un nuevo territorio de la lucha anti-guerra, en donde 
se teje la unidad de la fuerza espiritual, el renacimiento religioso, la urgencia de justicia 
para los campesinos siervos, el deslinde radical del Estado para dar consistencia a la 
concepción de la no resistencia al mal con la violencia. 

Tolstoi hizo una renuncia explícita al uso de las armas y una crítica a la vida militar. Esto 
lo plasmaría en sus dos principales novelas: “La guerra y la paz” y “Ana Karenina”. En 
sus obras de madurez como “la muerte de Iván Ilich”, “Resurrección” y “El reino de Dios 
está entre vosotros” formaría toda una visión sobre la noviolencia como camino de vida. 

El bien supremo al que derivará Tolstoi, como parábola de su búsqueda de la verdad, 
es lo que luego iría a denominar “el reino de Dios”, una especie de utopía cósmica, 
religiosa y mística que anida en nosotros como reino de la libertad. En él se puede 
concebir un espacio para la satisfacción absoluta de las necesidades, es lo éticamente 
bueno, lo que ya no es mero presentimiento o vivencia instantánea (esa que solo se 
percibe en el momento de la muerte), ya no es pura subjetividad, sino trayecto místico, 
acontecimiento vivido en el proceso del mundo real. 

Por eso el título de su obra más acabada: “El reino de Dios está en vosotros”, para sig-
nificar entre los cristianos lo que había dicho Bhagavad Gita: “Porque Dios reside en el 
interior de todo hombre, pero pocos saben encontrarlo”. Con esa convicción “Lev”Tolstoi 
se prepara para asumir su nueva visión del “cristianismo no como una religión mística 
sino como una nueva teoría de la vida” y a desplegar su idea de la no-resistencia al 
mal. La guerra se convierte entonces en un aparato productor de límites entre la vida 
y la muerte, creando imaginarios y representaciones sociales de una gran fuerza mo-
vilizadora y, por tanto, una gran máquina que, al tiempo que se desenvuelve en su faz 



187

CIUDADANÍAS EN RESISTENCIA  CAPÍTULO  4
MÁS ALLÁ DE LA SERVIDUMBRE: LA IRRUPCIÓN DE LA DESOBEDIENCIA CIVIL

de asesinatos colectivos y de destrucción material, demuestra una gran potencia en la 
producción de las subjetividades que la soportan. 

El amor va a ser el punto de inflexión en el que Tolstoi cifra la recuperación de la poten-
cia humana; para ello va a rehacer el concepto y lo va a recuperar desde las nociones 
cristianas. En sus novelas más conocidas lo va colocando al centro de la redención in-
dividual y de pareja; también como dinamizador de las relaciones de amistad. 

La fuerza del amor va a ser presentada como productora de desplazamientos desde 
la muerte hacia la vida, como un devenir sagrado que anida el territorio de Dios en 
nosotros y que nos conduce a un despliegue pleno de la potencia que, al ser colmado, 
nos aproxima a la felicidad y al goce de vivir. Esto significa igualmente una reconstitu-
ción del ser, una ruptura con lo antecedente, con las formas de existencia que nos han 
hundido en la guerra. 

Para salir de esa crueldad y de ese dolor Tolstoi nos expone el acontecimiento del amor 
como una energía creativa, como una potencia ontológica. De allí surgen los nuevos te-
rritorios existenciales, no solo como espacios de la memoria y de la vivencia nostálgica 
de lo forjado en los sufrimientos de guerra, sino que ahora emergen como lugares del 
amor, ligados al advenimiento de la palabra poética y profética. Ese acontecimiento 
tiene lugar en la medida en que se trate de vivir la tentativa de crear ese nuevo terri-
torio, animado como experiencia estética y como encarnación de la palabra. Es un 
acontecimiento de una nueva dimensión: la de la relación entre poesía, palabra y vida. 

Luego de una obra tan fecunda y prolija en la que fue tejiendo las matrices pacifistas, 
anarquistas y desobedientes de su pensamiento, Tolstoi retoma la pluma ya no como 
escritor de una literatura refinada, de técnica impecable, que lo colocó en la cumbre 
de los artistas de la época, sino como un pensador cristiano que no acepta la media-
ción de la institución eclesial, sino que bebe directamente del mensaje de Jesús de 
Nazaret. Es una migración desde el escritor lúcido y comprometido hacia el profeta de 
la resistencia noviolenta, inspirado en un cristianismo libertario, producto de sus bús-
quedas y angustias espirituales, así como en el afianzamiento de su fe en el mensaje 
cristiano original. 

Lo que erige Tolstoi para desencadenar las fuerzas campesinas avasalladas es un cris-
tianismo contra-cultural, sedicioso, pero extirpado de la violencia castigadora y sober-
bia del Dios judaico del Antiguo Testamento. En cambio escarba en la profundidad del 
amor de Jesús, para transformarlo en palabra y ejemplo de resistencia a un poder con 
el que no se puede ser complaciente. Como lo reconocería Gandhi esta es, tal vez, la 
esencia de una nueva cultura de paz, que renuncia a la venganza y decide no devolver 
mal con mal. 

Es una máxima de sabiduría que se convierte en un vínculo muy claro entre el manda-
to moral y la enunciación de la obligación ética y de derecho. Una especie de marco 
auto-regulatorio que sirve de contexto a la irrupción de otras formas de solución de las 
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desavenencias, de otro modo de vida, llamado por Tolstoi: “auténtico”. La compasión 
y el amor asumen de conectores o atractores de ese campo de relaciones que deben 
emerger, como relaciones fraternas, pacíficas, igualitarias, reconocedoras de los dife-
rentes, de los excluidos148. 

Entonces no es por camino de las leyes del entendimiento, ni de las que han dado en 
llamarse las ciencias o el arte de la guerra, como puede accederse a la interiorización 
de un sentimiento de perdón, de renuncia a la venganza, de altruismo para con quien 
nos ha infligido dolor. Es por la ruta de no reincidir en la cadena de los odios, activando 
las pasiones vitales, las que Spinoza llama pasiones gozosas o afirmativas, por la que se 
puede romper el fatal encadenamiento de las pasiones de muerte. 

Tenemos esa capacidad; así que un ser torturado y quebrado por la violencia del más 
fuerte, puede recobrar su don de ofrecer paz a quien le ha dado solo el hierro can-
dente de la guerra; y esta acción no es solo en beneficio para el otro(a), para quien ha 
incurrido en violencia, sino que es en primer lugar una recomposición de la cadena de 
afectos desde uno mismo(a), desprendiéndose del pesado fardo de la venganza. Es un 
acto de libertad, de forjamiento del espíritu, de autogobierno y auto-legislación por los 
valores de la ética de vida. 

El discurso de Tolstoi es claro y radical: las guerras, sean ellas ofensivas o defensivas, 
son ilegales y no pueden se admitidas por los cristianos; igual deben ser consideradas 
las organizaciones militares y todo lo relacionado con ellas como los arsenales, las 
fortalezas, los transportes de guerra, los trofeos y monumentos a las victorias militares, 
la parafernalia de guerra. No son legítimas ninguna de las conquistas territoriales por 
cuanto son producto de la fuerza y el sometimiento. 

También rescata Tolstoi otras formas que, como dijimos en un capítulo anterior, más 
que de acción son de abstención: negarse a ser elector, juez, o agente del gobierno, 
pues así se escapa de hacer parte de la violencia gubernamental. Todos son actos de 
enorme impacto y que alteran el tranquilo orden de la dominación, todos pueden ser 
adelantados por cualquier hombre o mujer que esté dispuesto(a) a emprenderlos. Así 
lo había demostrado Thoreau en Nueva Inglaterra. 

En resumen, la doctrina de la no responder al mal con el mal, que planteó Tolstoi, nada 
tiene que ver con un pacifismo quietista; es la presentación sistemática de maneras 
del resistir, despojadas de la excitación del derrumbamiento revolucionario del poder 
del Soberano en una sucesión de actos heroicos o relumbrantes. Es la elevación del 

148	  Mario López Martínez resume así esta visión del cristianismo de Tolstoi: “Para el cristianismo histórico la expresión 
no matar (…) permitió no sólo rechazar los ejércitos, sino desarrollar los argumentos de la objeción de conciencia, 
es decir, un “no matar” (entendido como deber y como derecho) así fuese en tiempos de paz (o de preparación de 
la guerra), como de guerra. Asimismo, la apuesta del cristianismo por la dignidad del ser humano significaba no 
demonizar jamás al adversario, tratarlo como un igual, respetarlo y hasta quererlo «como a uno mismo», en conse-
cuencia cualquier forma de violencia quedaría descartada” (López, 2012: 2).
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proceso de resistir sin violencia, sin responder golpe por golpe, al nivel de una teoría y 
una técnica de transformación. 

Significa también la emergencia de la reconciliación como una poética de la paz, que 
exige la creación del campo de una nueva moral que rehaga la relación entre los 
antiguos enemigos (Cohen, 1997), disuelva el universo binario de los conflictos y pro-
mueva la fueza interior que nos permite comprender el sufrimiento de los otros(as). 
Así podremos revivir la compasión y asumir el perdón como un acto de creación de 
nuevas relaciones basadas en la capacidad de ponerse en la piel del otro y de recons-
truir conjuntamente el relato de las injusticias y las ofensas que que nos infligimos en 
el escenario de violencia del que fuimos parte, para imaginar un nuevo modo de vida 
colectivo en que las agresiones letales no tengan lugar. Este es el camino para restañar 
las heridas dando paso a rituales de sanación que nos reconcilien con los demás y con 
nosotros mismos. 

Tolstoi no pretendió inventar la resistencia noviolenta, solo actualizarla y ejmplificarla 
con su acción ética. Cuando renace en el mundo contemporáneo, lo hace con fuerza 
inusitada, con gestos y manifestaciones increíbles, conectándose en los más diversos 
territorios. Reinventándose para no ser capturada por los aparatos del poder. 

El análisis de este trayecto de la resistencia, de sus conexiones con el pacifismo religio-
so, de su emergencia, a partir de la literatura y de la relectura de los preceptos mora-
les del evangelio, así como todos los elementos que van dando textura a este resistir 
noviolento, ameritan ser tratados de manera más detenida y profunda. Me propongo 
hacerlo en otro libro que está en preparación.



Yann, Año 1930, Dominio Publico.

PARTE 3
LA RESISTENCIA NOVIOLENTA SE PONE EN MOVIMIENTO

“Paz para los crepúsculos que vienen/ paz para el puente, paz para 
el vino/ Paz para la ciudad en la mañana/ paz para todos los que 

viven; paz/ para todas las tierras y las aguas”

Pablo Neruda
Canto General
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La idea pacifista de Tolstoi, fundada en la noviolencia, inaugura el siglo XX como 
una gran utopía de desactivación de las guerras y de re-humanización de los con-
flictos. Al enlazar la fuerza espiritual con la lealtad a una lectura noviolenta de los 

preceptos éticos y religiosos, y asignarle a la búsqueda del amor un papel definitivo en 
la gestión de las relaciones sociales, se había producido una relectura de los vínculos 
entre las nociones del poder y las de la paz.

Desde entonces se abrieron las posibilidades de concebir la paz no como un concepto 
ligado estrictamente a las necesidades y maniobras estratégicas del poder soberano, 
sino de constituirla como un campo con fuerza propia, ligado a la emergencia de nue-
vas subjetividades, a la insurgencia de sujetos dinámicos en busca de su propia verdad, 
emancipados gracias a sus prácticas de afirmación de la vida y constructores de otra 
clase de relaciones que prefiguraban mundos otros, u otras maneras renovadas de ser 
en sociedad. 

La apertura fue revolucionaria: la paz abandonó su exclusiva subordinación a los intere-
ses de la soberanía, dejó de serle funcional- como el intermezzo entre dos períodos de 
guerra abierta, o como expresión del derecho de gentes- para pasar a ocupar un lugar 
como espacio privilegiado de constitución de una alternativa ética vital. 

Por supuesto, esto replanteó el problema del poder, profundizó la crítica a las formas 
representativas que capturan la potencia humana y propuso otra dimensión: la del po-
der de la gente del común, como fuerza inmanente, portadora de relaciones y valores 
producidos directamente por los sujetos que construyen la paz, que re-significan la po-
tencia del existir gracias al amor y que la despliegan en la creación de nuevos modos 
de vida en donde surgen los sujetos colectivos de la convivencia pacífica. 

El poder puede retornar al lugar originario de la potencia, abierto a la actividad pacífi-
ca de las mujeres y de los hombres concretos que entablan relaciones de convivencia, 
que son redimensionadas como fuerzas sociales y colectivas. El lugar del poder central 
queda confinado a ser uno de aquellos espacios, de enorme influencia claro está, pero 
cuyo monopolio es severamente cuestionado a cada paso que se da en la constitución 
y reconstitución de la red de tejidos integrales que surgen del dinamismo social. 

No obstante, como ya lo había advertido el mismo Tolstoi, las sociedades occidentales 
parecían preferir el trillado camino de la guerra y negarse a aprender de las lecciones 
de La Boétie, de la audacia de Thoreau o de los valiosos ejemplos de cuáqueros y me-
nonitas.Tolstoi nunca se propuso convocar a acciones masivas de resistencia pacífica, 
no fue un líder político que se interesara por una participación en los ámbitos ma-
cro-políticos, ni en la formación de un movimiento propiamente dicho. Invocaba la 
conciencia y la rectitud moral de los individuos para retirarle el apoyo al soberano, para 
vaciarlo desde la renuncia a ser siervos voluntarios; pero no presentó lo que podría lla-
marse una metodología integral de la resistencia noviolenta, ni formuló nada parecido 
a un sistema para la acción colectiva.
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El Movimiento Obrero, fue sentando sus reales durante toda la segunda mitad del si-
glo XIX, ensayó múltiples formas de resistencia de conducta, vio transitar por él teorías 
pacifistas y llamados insurreccionales, aprendió a defender sus derechos laborales y so-
ciales mediante huelgas, boicots y levantamientos, inventó los sindicatos y los partidos 
de masas modernos, escuchó a marxistas y a anarquistas con sus utopías de nuevos 
mundos. A los pocos años de la muerte de Tolstoi, el zarismo involucró a Rusia en la 
Primera Guerra Mundial y los obreros, campesinos y soldados, así como la población 
entera, asqueados de la carnicería inenarrable, luego de resistir de muy diversas mane-
ras, buscaron en la insurrección bolchevique una salida a la ignominia. 

Pero también la experiencia de la resistencia obrera se encadena con la constitución de 
nuevos campos de lucha pacífica alimentados por la memoria de la insubordinación 
popular contra las tiranías. Las formas de organización conspirativa, que ya se veían en 
los alrededores de la revolución francesa, se extendieron hasta conformar movimientos 
como el de los destructores de máquinas para enfrentar sin derramamiento de sangre 
los efectos de transformación industrial. De su seno surgen ensayos de renovación de 
la política de representación como el cartismo o de nuevas economías basadas en la 
cooperación y la solidaridad, o utopías políticas de sociedades igualitarias. También, 
por supuesto, emergen las formas nuevas de poderes macro-políticos de signo obrero 
atados a insurrecciones y cuyo centro fue precisamente la revolución bolchevique.

De especial interés, es la forma cómo las experimentaciones obreras se enlazan con 
la sucesión de acontecimientos revolucionarios noviolentos que prefiguraron nuevas 
formas de existir, cuya energía fundamental proviene de las más variadas formas de las 
resistencias sociales. 

Una mirada poco crítica del escenario bélico del siglo XX podría ayudar a concluir que 
durante este período se asistió al naufragio de la alternativa tolstoiana. Sin embargo, 
las resistencias pacíficas se multiplicaron, en algunos casos opacadas por el fragor de 
los combates, en otras refulgiendo con un dinamismo que se impuso al tronar de los 
cañones, y que escribieron acontecimientos memorables. 

En la India se asistiría a la exitosa rebelión noviolenta de Gandhi que perfiló los contor-
nos y las prácticas de la noviolencia como acción generalizada de una sociedad contra 
un imperio colonial de las dimensiones del británico. El impacto de esta experiencia se 
difundió a escala planetaria; en la misma Asia se verían resonancias de mucha impor-
tancia casi simultáneas con el proceso indio. En Europa occidental surgirían los experi-
mentos noviolentos de discípulos de Gandhi como el de Lanza del Vasto, así como las 
resistencias basadas en la acción noviolenta que se extendieron por la Europa ocupada 
por los nazis, con especial fuerza en Italia y los países nórdicos. 

Y, luego el fenómeno cultural de enorme calado que se dio en Mayo de 1968 en Fran-
cia y otros países. Los levantamientos civiles y pacíficos en Checoslovaquia, Hungría y 
Polonia, fueron el antecedente de los procesoa de disolución pacífica del régimen so-
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viético, a partir de la resistencia noviolenta, que tuvo episodios de tanta grandeza como 
la caída del muro de Berlín en 1989.

El influjo benéfico de estas experiencias atravesaría el Atlántico hacia Estados Unidos 
y hacia América Latina enlazándose con el movimiento antiguerra, la contracultura 
hippie y el poderoso movimiento por los derechos civiles de Martin Luther King. En la 
Europa oriental, la resistencia pacífica a la invasión soviética a Hungría y Checoslova-
quia, generaría los antecedentes para el derrumbe por vías noviolentas de la mayoría 
de los regímenes soviéticos en la zona. 

De vuelta a África, el largo proceso contra el régimen racista del Apartheid, daría un 
giro hacia la acción noviolenta de Mandela en la cárcel, y luego en su alternativa de 
proponer a Suráfrica como un suelo para ser habitado por todos, y un régimen político 
que no se basaba en la exclusión o la venganza de los antiguos enemigos. 

En todo el mundo la polarización, inventada por las dos superpotencias de la época de 
la Guerra Fría, había sido resistida con el gigantesco movimiento antinuclear que fue 
el precedente de las importantes movilizaciones para detener las guerras contempo-
ráneas encabezadas por Estados Unidos en contra de Afganistán e Iraq, y la constante 
agresión del Estado de Israel contra Palestina. 

Para entonces, las mujeres ya habían hecho escuchar su voz, y habían desplegado for-
mas muy particulares de la fuerza del amor y de la reivindicación de los derechos de 
equidad en las relaciones cotidianas y en el ámbito de lo público. La crisis ambiental 
ocasionada por el modelo capitalista de producción y consumo venía siendo resistido 
pacíficamente por muy diversas expresiones del ecologismo y de nuevas versiones del 
reencantamiento con la naturaleza, con una presencia abrumadora de los jóvenes en 
las primeras líneas de acción. 

América Latina también ha sido territorio de resistencias que, durante un largo perío-
do, fueron copadas por formas de ejercicio de una violencia ideologizada, encarnada 
en un sólido movimiento guerrillero en varios países de la región. Las luchas de libera-
ción nacional en África e Indochina, pero especialmente el triunfo de la Revolución Cu-
bana, inspiraron la expansión en Latinoamérica de formas de resistencia que oponían 
el sacrificio y el romanticismo armado de miles de jóvenes a la estulticia y barbaridad 
de los regímenes autoritarios impulsados por Estados Unidos en el subcontinente. No 
obstante, las resistencias pacíficas y el aprendizaje de la noviolencia surgidas desde la 
entraña de los movimientos de las minorías indígenas y afro-descendientes, así como 
de la resignificación de los movimientos campesinos y de pobladores urbanos, dieron 
a luz formas muy eficaces de acción directa noviolenta. 

Después de Cuba y Nicaragua, ni uno solo de los gobiernos despóticos que desfilaron 
por los países latinoamericanos fue derrumbado por revoluciones violentas, en cambio 
las dictaduras más virulentas fueron minadas por la persistencia de la acción directa 
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noviolenta hasta ver su ocaso en Chile, Brasil, Argentina o Uruguay, y se expandieron en 
México, Centroamérica y los países andinos. 

Colombia ha sufrido una guerra prolongada, en el peor de los sentidos y de las teorías 
de la insurrección y de la contrainsurgencia. Una guerra, sucia como la que más, que 
se ha enquistado por cinco décadas, asolando principalmente a los campesinos, a los 
pueblos indígenas y afro-descendientes, aunque todo el territorio ha sido copado por 
el conflicto armado. 

Las comunidades de paz, las mingas indígenas de resistencia, el movimiento por la 
memoria, las organizaciones de Derechos Humanos, las asociaciones de víctimas, la 
lucha de las mujeres y las minorías de orientación sexual, la presión internacional por 
justicia, reparación y reconciliación, así como otras manifestaciones del rechazo a la 
guerra y de inicio de procesos de reconstitución social, han ido formando un tejido 
denso y propositivo. 

En ese marco, los actores armados del conflicto han avanzado en conversaciones de 
paz. Los movimientos sociales de resistencia a la guerra se consolidan y ejercen una im-
portante presión para que estas negociaciones, tendientes a poner fin al conflicto ar-
mado interno más prolongado de América Latina, tengan buen resultado. Pero saben 
por experiencia que, independientemente de lo que de allí salga, éste no es el epílogo, 
y que la perspectiva de una Colombia en paz no está tan cerca. Sólo la fuerza de la so-
ciedad desplegada en su recomposición moral, en el replanteamiento de su proyecto 
de organización económica y política, en la búsqueda de su propio arte de existir, está 
en capacidad de producir el salto histórico para proveerse de libertad y dignidad.

De manera simultánea, en África y Europa, el movimiento alter- globalización con sus lla-
mados a hacer posible la construcción de nuevos mundos, así como la primavera árabe 
y el Movimiento de Indignación en España y el sur de Europa, que arrancaron en 2011, 
serían el corolario de esta multiplicidad de prácticas resistentes y noviolentas que fueron 
poblando el planeta. La resistencia noviolenta se había puesto en marcha, se había inte-
grado a la sociedad y animaba proyectos de creación de otros modos de vida. 

A este oscilar entre la gestación de micro-acontecimientos resistentes y ejercicios de 
representación en gran escala, a esta conversión de la resistencia noviolenta en oleadas 
de movimientos sociales inspirados en ella, a su consolidación como un pensamiento 
revolucionario fundado en la transformación cultural, a los acontecimientos micro-po-
líticos que la fueron engendrando, y a la manera cómo afectaron la macro-polítca 
mundial, está dedicada esta tercera parte de “Ciudadanía en resistencia” que se pre-
sentará en los siguientes capítulos.



B
ar

ba
ra

 S
ch

ne
tz

le
r, 

sf
. C

C 
B

Y

CAPÍTULO 5
GANDHI. EL ACONTECIMIENTO DEL MOVIMIENTO SOCIAL 

DE RESISTENCIA NOVIOLENTA



“Los pueblos no disfrutan nunca de más libertad que 
aquella que su audacia consigue arrebatar al miedo”.

H. B. Stendhal.
La vida de Napoleón



197

 CAPÍTULO 5
GANDHI. EL ACONTECIMIENTO DEL MOVIMIENTO SOCIAL DE RESISTENCIA NOVIOLENTA

Mahatma Gandhi, esa “alma grande” de la que hablara Tagore149, rasgó la his-
toria de las guerras y emprendió con el pueblo indio la gran marcha por la 
independencia de la tutela colonial del Imperio Británico y la transformación 

de esa sociedad milenaria. Así inventó la noviolencia como movimiento social y político 
de gran impacto, como acción colectiva emancipadora de resistencia. 

Gandhi se apoya en el vasto conocimiento que tiene de la cultura de su pueblo, en la 
experiencia adquirida en Suráfrica y en una comprensión, actualizada y adaptada de 
la religiosidad y de los preceptos sagrados que estaban en lo más hondo del sentir de 
los indios150. Pero Gandhi y el gandhismo también se hacen tributarios de las teorías 
de la desobediencia y la no-resistencia al mal con la violencia de Thoreau y Tolstoi, a las 
que se había acercado tempranamente, teniendo en cuenta, además, que con Tolstoi 
mantuvo una correspondencia fluida. 

Los conceptos que más usó durante ese proceso, que comenzó en Suráfrica en 1893 
y terminó con la retirada de los ingleses, la división de La India y su propia muerte en 
1948, fueron la verdad, la dignidad, la autonomía, la ética, el amor universal y la inde-
pendencia nacional. 

En el primer capítulo de este libro se había puesto como ejemplo la trayectoria de 
Gandhi para comprender el proyecto genealógico de la verdad. Él fue un asiduo busca-
dor de la verdad, y la travesía de su vida la concibió como una historia de experiencias 
con la verdad, haciéndose a una episteme de aproximación empírica a lo verídico, de 
ensayo y error, que se mantenía en movimiento, que no podía ser nunca taxativamente 
concluyente. 

En este capítulo se analizará el uso que los resistentes gandhianos hacen de este senti-
do de falibilidad, de esa construcción ficcional singular de su proyecto, para decidir las 
formas de acción política, establecer el tipo de vínculos y las formas de organización 
pertinentes en una situación dada. Ha de insistirse entonces en que el pensamiento 
y la acción gandhianos, al establecer esa relación tan estrecha con su verdad, están 
implicados en el nacimiento de una moral- que en este caso tiene mucho de Rena-
cimiento, de vuelta a las raíces- y promueve a su alrededor la constitución de saberes 
con historia propia que son problematizados y reflexionados como parte de un cierto 
arte del existir. 

Se examinará el devenir del gran experimento indio, dirigido por Gandhi, en donde se 
va a poner en acción la fuerza moral, que se resiste a ser representada, que involucra 
de manera personal a hombres y mujeres que pudieron practicar su libertad, que es-

149	 Rabindranath Tagore (1861-1941), filósofo, poeta y pintor nacido en Calcuta; es el único Indio que recibió el Premio 
Nobel de Literatura (1913). Contemporáneo de Gandhi Tagore lo visita en su retiro de Ashram en 1922. y le dedica 
un versículo del libro sagrado de los Upanishads: “El es el Ser luminoso, el Creador de Todo, el Mahatma. Siempre 
en el corazón de los pueblos reside (…)”. (Rolland, 1999: 4).

150	  En al India confluyen las profesiones de fe musulmana, hinduista, budista, sijista, jainista, zoroastrista y cristiana.
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cogieron un camino para remontar el miedo, para evadir el pensamiento colonial, para 
reconectarse con lo profundo de su ser. 

Gandhi buscador de la verdad

Para Gandhi, la búsqueda de la fuerza de la verdad y la noviolencia, se confundían en 
un solo concepto, porque ésta es la verdad del ser. Su fe, en lo que se hermana con 
Tolstoi, se da también en su interpretación del “Sermón de la Montaña” como una co-
munión de vida y con la vida. Tal como enfatizaba en su escrito: “Desde la cárcel”, no era 
posible falsificar las enseñanzas del Nuevo Testamento, pues en ninguna parte de éste 
se encuentra una justificación de la guerra. Esta verdad de la noviolencia era “el reino 
de Dios” que “está en vosotros”, como dijo Tolstoi; una verdad que, para Gandhi, era de 
“indescriptible esplendor”. Era la dimensión ontológica de la verdad. 

Esta fue su inspiración para apelar a la noviolencia como el camino para buscar además 
las claves de unidad entre las religiones; pues según su pensamiento, la noviolencia es 
lo que ellas tienen en común. Si se realizara esa unidad fundamental cesarían “las gue-
rras entabladas en nombre de la religión” (Harijan. 13 de julio de 1940). Lo que había 
que buscar era aceptarnos en la diferencia. “Nosotros no aspiramos a una desoladora 
uniformidad, sino a la unidad en la diversidad”. (Gandhi. Young India. 25 de septiembre 
de 1924). En un país asolado por los odios religiosos que, finalmente, contribuirían a 
la división de La India en el momento de la independencia del Imperio Británico, y al 
propio asesinato de Gandhi en 1948, ésta era una novedad de gran valor.

Ahora bien, para Gandhi, si Dios es la verdad, entonces el único camino hacia el co-
nocimiento de Dios es la verdad, la noviolencia y el amor. (Young India: 3 de abril de 
1924). De ahí el ardor de Gandhi en la defensa de la verdad. A ello contribuyó también 
su formación familiar en el jainismo una doctrina que proclama la práctica del ahimsa 
(noviolencia), la prohibición de matar a cualquier criatura viviente y la búsqueda de 
Dios, a través del amor. 

Giuliano Pontara encuentra tres acepciones que resumen el problema de la verdad 
para Gandhi:

“(…) la epistemológica, la ontológica y la ético-pragmática. En la acepción 
epistemológica, la verdad es un atributo de nuestros juicios, de nuestras 
creencias. En la acepción ontológica, Verdad (con la V mayúscula) connota 
para Gandhi lo que “realmente es”, “la verdadera realidad”, “Dios”. En la acep-
ción ético-pragmática, verdad connota lo que es (considerado) bueno y bus-
car la verdad comporta actuar coherentemente con determinados principios 
morales”. (Pontara, 2011). 

Por ende, es una mirada compleja que afecta la noción del ejercicio del poder, porque 
éste ya no será concebido desde el realismo político para el que la eficacia política 
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justifica, en muchas ocasiones, la apelación a la mentira abierta. Gandhi está hablando 
así de una moralidad pública, que se forja en las entrañas de cada ciudadano y desde 
donde va a hacer su demoledora crítica de los valores occidentales. En su acepción 
epistemológica la búsqueda de la verdad es cosa de una construcción racional, en 
movimiento, que debe corresponderse con la posibilidad de demostrar la coherencia 
y sustentabilidad de un razonamiento. 

La búsqueda de la verdad por la que aboga Gandhi, va a estar estrechamente ligada a 
la acción y a la lucha común. En lo que respecta a la acción se mantiene apegado a la 
lectura del texto sagrado de la Baghavad Gita para el que conocer la verdad hace que 
“(…) los hombres a través del trabajo (…hallen) liberación” y que concluye: “Te enseñaré 
la Verdad que hace que una acción sea pura, y esta Verdad te hará libre”.151

La violencia, o la guerra, para él son males objetivos, y entenderlos como tales, hace 
parte- junto a otros principios morales- de la fuerza de la verdad en la cual se definen 
las posibilidades de hacer efectiva la noviolencia y buena parte de su estrategia. En 
esto, la posición de Gandhi no deja lugar a equívocos: 

“En la aplicación del satyagraha, he descubierto, desde el primer momento, 
que la búsqueda de la verdad no admite el uso de la violencia contra el ad-
versario: hay que disuadirlo del error con paciencia y comprensión. De hecho, 
lo que le parece la verdad a uno, puede parecerle un error a otro (…) Por lo 
tanto, el sentido de la doctrina es la defensa de la verdad efectuada sin infligir 
sufrimientos al adversario (…)”. (Young India. 14 de enero de 1920).

Esta es, como dice Mario López, una de las claves para comprender el pensamien-
to y las formas de acción propuestas por Gandhi. Acercándose a Dios como verdad 
ontológica- entendida como la unidad de todo lo viviente- como la “verdad-Dios”- y 
abriéndose al intercambio de verdades con los demás. Indagando por la verdad, no 
poseyéndola; buscando la persuasión mediante el esfuerzo paciente y limpio de vio-
lencia, prefiriendo el sufrimiento de los resistentes a infligir dolor al contrario. Esta es la 
dimensión de la satya, de la veracidad en la palabra y la firmeza en la verdad152. 

151	 El Baghavad Gita, libro que Gandhi reconoce como el de mayor influencia en su formación, hace parte del Ma-
habharata, el mayor poema épico hindú (y según algunos, el poema más largo del mundo), probablemente com-
puesto hace uns 2500 años, es decir cuando en Grecia se daba el esplendor de los filósofos clásicos. En este 
compendio de la sabiduría y la espirtualidad hindú la paz se alcanza cuando el hombre se hace dueño de su ser y 
alcanza una voluntad firme y estable, consiguiendo la unión plena del Atmán (el alma, el yo) y del Brahamán (Dios). 
Al respecto se puede consultar el apartado pertinente del capítulo III del citado libro de Pontara: La lección de la 
Baghavadgita. 

152	 Mario López resume este complicado problema filosófico y práctico: “(…) tanto para buscar la verdad epistemológi-
ca, como para indagar sobre la verdad ontológica, el camino, la vía, el método, el medio, la fuerza, la persistencia, 
la perseverancia es- para Gandhi- la satyagraha (neologismo creado por el propio Gandhi) solo ella y nada más que 
ella- de la mano de ahimsa- nos puede conducir a un fin: satya en su doble acepción. Conviene recordar que no 
es tener la verdad sino buscarla, en el conflicto, la política, las personas, las acciones, etc. Por tanto, para él, el único 
método posible par realizar la Verdad es a través de “satyagraha” (…) (López, 2009: 162-163).
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Entonces la verdad, tanto en su dimensión ontológica, como en sus dimensiones epis-
témicas y ético-pragmáticas, tiene una fuerte referencia moral e incluso religiosa, en 
donde sobresale la voluntad de ser compasivo, de albergar siempre la piedad en el 
corazón. Por eso su insistencia en disponer de la propia comodidad y tranquilidad, en 
estar presto al sacrificio propio para evitar el dolor de los demás. Más adelante se exa-
minará el efecto político que tiene tal convocatoria al sufrimiento y cómo en la base de 
esta asidua búsqueda de la verdad, se reconoce la potencia de la diferencia. 

Es mediante la consecuencia en la acción auto-emancipadora cómo puede partici-
parse de la emancipación colectiva. Su pensamiento ético y su magisterio moral está 
íntimamente ligado a la acción liberadora, tal era el escenario para la búsqueda de la 
verdad; no era simplemente una reflexión, ni una conexión mística. Por eso su auto-
biografía la denomina “Mis experiencias con la verdad”, y aunque en el centro está la 
potencia espiritual y la formación moral individual, encuentra en la acción de un mo-
vimiento social y político el camino de la realización de una moral colectiva. Esto fue 
sorprendente para muchos de los más refinados y capaces líderes indios quienes lo 
veían y respetaban en especial como un jefe espiritual y religioso y que le recomenda-
ron dedicarse a ese papel. 

Por otra parte, para Gandhi la tarea de decir la verdad, en su dimensión pragmática, 
es un trabajo infinito del decir verdadero, de transformación y de creación. Y esto se 
puso al servicio de la creación de campos políticos novedosos en los que un pueblo 
en situación de coloniaje pudiera proyectar su liberación. Para ello era indispensable 
la instauración de una serie de prácticas de libertad en la esfera de la subjetividad que 
eran necesarias para que esa sociedad y esos individuos pudieran definir formas válidas 
y aceptables tanto de su existencia como de su comunidad política. Éstas son, para 
Gandhi, aún más importantes que los procesos de liberación. 

Si se interpreta desde el enfoque de la micro-política del acontecimiento, liberar el 
deseo de independencia nacional sólo puede conseguirse con múltiples intentos de 
instaurar prácticas de libertad mediante las cuales puede definirse cuáles son las for-
mas concretas de la felicidad y del amor; o sea, cuál es la singularidad y los rangos de 
apropiación de los procesos de auto-emancipación. 

Este es un problema ante todo ético que está mediado por las relaciones de poder. Di-
chas relaciones no son sólo formas del poder político, sino un haz de relaciones de po-
der que se ejercen en múltiples espacios micro-políticos y hacia donde debe dirigirse 
la acción liberadora, la formulación de prácticas de libertad. La liberación del estado de 
dominación colonial era una condición para desbloquear el campo de las relaciones 
micro-políticas de poder donde anidan las prácticas de emancipación; y viceversa: sólo 
reconfigurando el campo de la potencia de los seres humanos, propulsando su fuerza 
espiritual, asistiendo a la emergencia de una moral superior, era posible imaginar la 
independencia nacional. 
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Si esto no ocurría, para Gandhi no era factible, pero ni siquiera era deseable, el éxito de 
la lucha independentista. Por eso cuando, en medio de la campañas de noviolencia, se 
producían respuestas sangrientas a la represión del régimen inglés, prefería ordenar el 
cese de la lucha, el repliegue, la retirada; para él lo que era inadmisible era que la lucha 
se contaminara de la violencia inmoral.

Gandhi propugnaba así por la aparición de valores que fueran expresiones de los ins-
tintos vitales profundos, de las energías que ligaban al pueblo con sus ancestros, con 
las formas de producción tutelares, con sus dioses y sus costumbres más arraigadas. 
Esas eran las condiciones singulares de edificación de la comunidad nacional india, 
erigida sobre las fuerzas activas de la vida, y que debían parir un nuevo pueblo. 

Desde allí es que han de surgir los nuevos sujetos y la nueva política, novedades que 
tienen valor en proporción directa a que sean capaces de constituirse como sujetos y 
como política de la vida, al mismo tiempo que nos habilitan para volver sobre noso-
tros mismos, para construir nuestras verdades. Gandhi logra así poner la cuestión de 
la verdad en su relación con la creación histórico-social. Es un problema a la vez de la 
sociedad históricamente producida y de las subjetividades en emergencia y lucha. De 
por medio está la cuestión de los límites, de la unidad y de la diferencia y de lo que 
la verdad social definen como el mal y el bien. Desde una lectura occidental lo define 
bien Castoriadis:

“Es para nosotros un punto esencial: así como consideramos esta cuestión de 
la verdad cuando hablamos de la subjetividad humana, así, y mucho más, 
debemos considerarla en el caso de la sociedad, puesto que la verdad es ante 
todo histórico- social, no existe más que en y por la sociedad y la historia (…) 
Hemos visto que la sociedad se auto-crea y crea su mundo en tanto sujeto”. 
(Castoriadis, 2004: 221, 232).

El filósofo griego también advierte acerca de la tendencia reciente en el mundo de 
Occidente a pretender que la división interna de la sociedad es una necesidad estruc-
tural, como si no pudiera “la sociedad instituirse más que dividiéndose”. Lo que ocurre 
es que con estos discursos hegemónicos quiere justificarse la propensión de la política 
occidental a promover el fraccionamiento de las grandes Naciones de oriente, espe-
cialmente después de la caída del régimen soviético. 

Es una muy amañada manipulación de la imposibilidad de construir grandes unidades 
en medio de la eclosión de la diferencia y la singularidad. Esto es de mucha importan-
cia para entender la lucha por la unidad nacional preconizada por Gandhi en su mo-
mento en La India y su oposición a la escisión del Pakistán musulmán, contradiciendo 
la idea de la división originaria de la sociedad, en especial la fatalidad de una división 
antagónica. El gandhismo propuso otra salida para la unidad de La India.

Aceptar la diversidad en todas sus manifestaciones -religiosas, políticas, sociales, cultu-
rales-, es una actitud de respeto ante las distintas formas de acercarse a la verdad y el 
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fundamento de un comportamiento noviolento que Gandhi llama “tolerancia” y que 
no se refiere a permitir a los otros la imposición de su credo, ni a aceptar sin crítica el 
desbordamiento de las pasiones cuando éstas paralizan la potencia humana. Es más 
bien dar el paso para valorizar a los otros para reconocerlos en su capacidad de liber-
tad, de autonomía, así como aceptar con humildad la no infalibilidad de la búsqueda 
propia. A pesar de que Gandhi era consciente de la debilidad del vocablo (“tolerancia”), 
muchas veces lo definió como una norma de conducta civil a construir: “La única re-
gla de conducta posible en toda sociedad civil es (…) la tolerancia recíproca”. (Gandhi, 
Young India, 23 de septiembre de 1926).

Este era un aspecto especialmente delicado en una sociedad como La India en donde 
el problema de las castas y de las religiones había sido tratado por el camino de la ex-
clusión y de la violencia. Gandhi observa la urgencia de que en el contexto indio surja 
la alteridad, que fuera normal reconocer y humanizar a ese otro sin el que es imposible 
establecer la nueva sociedad. Por eso su insistencia en el cese de la pugnacidad religio-
sa, sus grandes esfuerzos por lograr -como lo consigue en principio- la alianza y mutua 
empatía con los musulmanes con quienes va a crear el movimiento de resistencia al 
Impero Colonial inglés; y así mismo su actitud conciliadora con los sikhs y la mano ten-
dida a los cristianos. 

Su discurso de la comunidad religiosa, del estrecho parentesco entre todas las religio-
nes, intenta crear un espacio de igualdad para desterrar la tendencia a considerar infe-
riores, o pecaminosos a los otros. Si no se consigue hacer clara la condición de pares, de 
equivalentes, de quienes hasta un momento de la historia eran simplemente ignora-
dos o a quienes se había naturalizado como extraños e incompatibles, para ser tratados 
con desprecio o crueldad, no sería posible eliminar el racismo o los odios viscerales. 

Por eso la furia con la que Gandhi asumió el problema de los Vaishya, intocables, pa-
rias o descastados, tachando la supervivencia de este perjuicio hinduista como una 
aberración inadmisible. Era necesario reivindicar los derechos de las clases que habían 
sido excluidas de cualquier beneficio social, había que incorporarlos a la comunidad 
hindú y que pudieran compartir la nueva India que habría de surgir de la satyagraha 
(fuerza de la verdad). Sin ellos compartiendo en equidad el mundo indio no podría 
haber ahimsa (noviolencia) ni hacer realidad el Swaraj (autogobierno). Además, ¿con 
qué autoridad moral se reclamaba al Imperio el tratamiento de parias que daban a los 
indios, si dentro de ellos mismos se había naturalizado la condición de descastados de 
una parte de la población?

“Si los hindúes han llegado a convertirse en los parias del Imperio, es un ex-
ponente de la eterna justicia. ¡Que los hindúes se laven primero sus manos 
tintas en sangre!... La intocabilidad ha degradado a la India (…) El primer de-
ber es el de proteger a los débiles, de no ultrajar una conciencia humana (…) 
El Swaraj debe ser el reinado de la justicia sobre la tierra entera (...)” (Gandhi, 
Young India: 27 de octubre de 1920).
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Si se quería ser consecuente en la búsqueda de la verdad sobre el estado de domina-
ción colonial y sus causas había que extrapolar el análisis para aplicarlo a la comunidad 
hinduista. Había que reconocer e impulsar la lucha y la organización de los parias y 
aceptar su derecho de emplear la no-cooperación con las castas hindúes, tal como se 
reclamaba para con el Imperio y había que incorporarlos a la lucha común que reque-
ría no solo la unión de las religiones y las etnias, sino la unión de las clases del compli-
cado paisaje social de La India. 

Por esta razón, indudablemente que el gandhismo consiguió éxitos muy grandes en 
esta reivindicación con la emancipación de los parias en muchos territorios153. Se había 
atrevido a cuestionar un dogma religioso hinduista para dar luz a una nueva verdad y 
había rebautizado a los intocables como “harijan” (hijos de Dios). Esto es consecuente 
con un discurso acerca de la búsqueda de la verdad; además con ello se anotaba una 
victoria política en su camino hacia la unidad de La India, removiendo resabios sociales 
perversos, indicando el derecho de todos de constituirse como sujetos éticos y fácticos 
de libertad, con el derecho a una existencia en plenitud y dignidad. 

Gandhi había hecho uso ético de su libertad, había hablado en tono elevado y vigoroso; 
se había hecho eco de la palabra del débil contra el poderoso, en éste como en tantos 
problemas, ejerciendo lo que los clásicos del período helenístico y romano enaltecie-
ron como la práctica de la parrhesía. Esta es también una capacidad y una técnica de 
lucha (por cuanto se da en el marco de una batalla asimétrica) que Gandhi supo con-
vertir en parte de los procedimientos de la noviolencia. 

Levantar el discurso del débil que le reprocha al fuerte la injusticia, que es una prácti-
ca de pronunciar verdad, que va configurándose como un logos, una manera de decir 
y de pensar razonablemente sobre el mal social que desata el poderoso. Y que, en 
primer lugar, es un llamado a éste (sea el Imperio, o sean los poderes hinduistas que 
quitan la dignidad al paria) para que rectifique, para que adopte formas razonables 
de gobierno escuchando el discurso de verdad de quienes están siendo víctimas de 
injusticia y que pronuncian su parrhesía como un desafío para que se remedie el mal, 
para que cambie el rumbo, y todo esto se hace desde el lugar y desde la fuerza del más 
frágil, esto es, como manifestación de la potencia de los débiles. 

Gandhi es un “parrhesista”, un enunciador de la verdad, que es capaz de un hablar 
franco y fuerte frente a los déspotas; que derrumba el discurso de legitimidad -esto es 
de verdad-de la soberanía colonial, desajustando su composición formal en el plano 
jurídico-estatal. Su palabra acepta la evidencia de su superioridad física (en ese senti-
do, la lucha es asimétrica entre un Imperio todopoderoso y un pueblo desarmado y 
empobrecido), pero que al tiempo va cuestionando y menoscabando su superioridad 

153	  El escritor Romain Rolland registra las propuestas de Gandhi sobre los intocables: “Los parias deben entonces 
organizarse para su defensa. Tendrían el recurso, de emplear el arma de la No-cooperación contra el hinduismo, 
cortando toda relación con el resto de los hindúes; consejo singularmente atrevido de revuelta social en boca de 
este patriota (…)” (Rolland, 1999: 58-59).
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moral. Demuestra con su actitud la naturaleza deleznable del logos con que gobierna 
el Imperio, a contramano de su pretendido discurso racional y civilizador. Al mismo 
tiempo asume que el coraje, y su fuerza basada en la verdad, es la condición moral de 
su victoria. 

Además, es conocida la reflexión de Gandhi para renunciar a la denominación de “re-
sistencia pasiva” que, en inglés, se le asignó inicialmente al tipo de lucha que impulsa-
ba y que, en su criterio no correspondía a la naturaleza del movimiento que se había 
emprendido en La India. Por eso se decidió por recurrir a un vocablo como satyagraha, 
en idioma propio que diera cuenta de la dimensión de fortaleza y no de arma débil 
para la lucha de los frágiles. 

Este concepto contenía todo el deslinde con la violencia y con el odio que se quería 
significar y darle un sentido afirmativo, de potencia viva concebida como “fuerza del 
amor, o fuerza del alma” como también gustaba de definirlo (Gandhi, 1975: 307). Esto 
implicaba un esfuerzo continuo por alcanzar su verdad en el que, igualmente, era 
fundamental la sola decisión de buscarla, el conato, el intento, la no renuncia, el no 
doblegarse, por difíciles que fueran las circunstancias. Este era el gran potencial de la 
noviolencia:

“Mi optimismo se apoya en mi creencia en las infinitas posibilidades del indi-
viduo para desarrollar la no-violencia. Cuanto más se desarrolla en el propio 
ser, más contagiosa resulta, hasta colmar nuestro entorno y más adelante 
abarcar el mundo” (Gandhi; 1948: 190).

Hoy se puede hacer la genealogía de esas prácticas, evaluarlas a la luz de un análisis 
hecho desde el presente, y constatar que su punto de partida fue el de confiar en el 
poder de la gente, en su capacidad para dar forma a su propia conducta, rebelándose 
contra las normas de subordinación imperantes, y constituyendo su fuerza de decisión 
para edificar un camino autónomo. 

Gandhi encarna esta deriva del intelectual fundido con la causa de la gente, quien es 
capaz de sistematizar el conocimiento que proviene de la cantera popular y traducirlo 
en nuevo conocimiento emancipador, es decir, él es lo que Gramsci llamara un intelec-
tual orgánico que es capaz, a su vez, de desprenderse de sí mismo. Y asumir que esto 
no es tan solo una actitud individual, de reciedumbre espiritual y ética, sino que en ello 
hay implicado un tipo de saber que es receptivo a la energía de los otros, que influye 
sobre su pensamiento, modificándolo, y que activa potentes maneras de afectar las 
formas de pensar y de actuar de los demás. 

Su pensamiento fue sometido a una lenta y ardua transformación. No se propuso mol-
dear la voluntad política de su pueblo, sino sacudir los hábitos, la maneras de actuar y 
de pensar, controvertir lo aceptado, reordenar la discusión sobre reglas e instituciones, 
y a partir de estos nuevos problemas, participar de la reconfiguración de la voluntad 
política. Precisamente eso era la satyagraha, un arte del despliegue del poder interior 
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de cada uno, de su fuerza ética, fundada en la verdad, y convertida en poder colectivo 
capaz de transformar el mundo sin recurrir al manido camino del aniquilamiento del 
contrario, ensayado hasta ahora por las revoluciones. 

La revolución noviolenta sería entonces la de los hombres y las mujeres “sin-poder”, 
capaces de destituir la tiranía y poner fin al colonialismo mediante métodos como 
la persuasión, el poder de la palabra verdadera, la afirmación de los modos de existir 
autónomos, distanciándose de manera persistente del uso de la violencia física para 
enfrentar al dominador y absteniéndose de matar, aun teniendo la capacidad para 
hacerlo. 

Por ello la satyagraha se opone a la “noviolencia del débil” que es equivalente a la “resis-
tencia pasiva”. Por el contrario, la “noviolencia del fuerte” implica despliegue de poten-
cia vital, afirmación del vigor propio y mucho coraje, otorgando fuerza a los “sin-poder”, 
por medio de la fuerza de la verdad y del amor, que hace poderosos a los impotentes.

Para Gandhi, la noviolencia sólo puede ser desplegada por quienes demuestran poder, 
sólo los fuertes tienen la posibilidad de otorgar un auténtico perdón, el de aquellos que 
podrían ejercer con vigor inusitado la venganza, o un castigo contundente: “(…) se po-
see verdadera clemencia sólo cuando existe el poder de castigar; la misma carece de 
significado cuando viene de una criatura impotente. Es difícil que un ratón perdone a 
un gato mientras es devorado por éste”154. (Gandhi, Young India, 11 de agosto de 1920).

Como se observa, no se trata de la consecuencia pragmática de constatar que en un 
momento dado no se tiene el “poder de matar”, porque se está enfrentado a una fuer-
za inmensamente superior, o porque se ha sido desarmado o porque nunca se contó 
con armas, o porque no se cree que existan las condiciones coyunturales para proceder 
a una resistencia armada. Esto sólo sería una “no violencia del débil” que puede hacer 
parte de una táctica pasajera mientras se acumulan fuerzas para proceder a la resis-
tencia armada155. 

La evaluación de esta noviolencia débil debe ser cuidadosa porque, valga decirlo, pue-
de ser también una fase a la que se ha sido arrastrado por la inferioridad de condiciones 

154	 Gandhi tituló el artículo publicado por Young India como “La doctrina de la espada” en donde expone con mucha 
precisión el porqué de su creencia en la superioridad de la noviolencia sobre la violencia, al contrario de la idea 
prevaleciente que daba toda su credibilidad a la “doctrina de la espada”. Pera allí también advierte que no se trata 
de condenar la violencia como un axioma atemporal: “Preferiría que la India se levantara en armas para defender 
su honor que de forma cobarde se convirtiera en una testigo de su propio deshonor. Pero creo que la noviolencia es 
infinitamente superior a la violencia, el perdón es más viril que el castigo. El perdón engrandece al soldado” (Gand-
hi, 1935: 64). Se puede leer también el artículo completo en español de “La doctrina de la espada” en: “Mahatma 
Gandhi: Política de la noviolencia”. Antología dirigida por Rubén Campos, 2008. Los Libros de la catarata, Madrid. 

155	  Pontara resume la posición de Gandhi al respecto: “Por “noviolencia del débil” Gandhi entiende ese tipo de posi-
ción pragmática (…) que no presupone un rechazo estable y permanente de la violencia armada y la adhesión con-
vencida hacia modalidades alternativas de lucha, sino que contempla el recurso a métodos de lucha no armada 
donde quien recurre a ellos no posee armas, o por otras razones pragmáticas. La noviolencia, así entendida, no es 
pues (…) el conjunto de los métodos de lucha no armada (…) recurrir a los mismos es, de por sí, compatible con las 
causas e ideologías más diversas” (Pontara, op.cit).
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militares, pero que en el curso de la lucha, desarrolle el aprendizaje que le haga posible 
ser gestionada como una política de noviolencia duradera en la cual se van creando 
las convicciones y los hábitos de la resistencia noviolenta estratégica y de principios, 
incorporada a un régimen de verdad políticamente consistente. Respetar el régimen 
de verdad, es una obligación política de primer orden que se inscribe en la lucha en el 
ámbito de la ética y la cultura por la transformación de la sociedad.

Con estos argumentos y dichos pensamientos fundados en la verdad (satya), la fuerza 
de la verdad (satyagraha) y en la noviolencia (ahimsa), emanados de la experiencia y 
del vínculo con su pueblo, Gandhi y el gandhismo van a enfrentar la lucha por la inde-
pendencia y la radical transformación social de La India y a desarrollar otros conceptos 
y formas de lucha como el swaraj (autodeterminación, autogobierno, independencia), 
swadeshi (autonomía, autocontrol, autosuficiencia) y sarvodaya (bienestar de todos). 

La noviolencia y el comienzo de la 
independencia de La India

Para los turbulentos años de 1915-1919 en que Gandhi está haciendo la transición en-
tre Suráfrica y La India y en que se ha culminado el ciclo de la Primera Guerra Mundial, 
el movimiento nacionalista indio estaba encabezado por Lokarnanya Tilak un científico 
y político de muchos quilates que era reconocido como el jefe indiscutible del movi-
miento por la independencia. 

Entonces pocos hubieran imaginado a Gandhi más allá de su lugar de líder espiri-
tual156. Aunque él manifestara algunos desacuerdos con el método parlamentarista 
privilegiado por Tilak, lo respetaba y acataba como conductor de la Nación. La muerte 
prematura del jefe político apresuró la incursión abierta de Gandhi en la política india. 
Así lo describe Rolland en su “Gandhi”157: 

(…) aún en 1919 (Gandhi) había permanecido en segundo plano, un tanto ale-
jado del movimiento nacional hindú, cuyos elementos avanzados, reunidos 
en 1916 por Mrs. Annie Besant, reconocían por entonces como jefe al gran hin-
dú Lokarnanya Bal Gangadhar Tilak. Hombre de rara energía, (…)Tilak poseía 
el dominio de la acción, como Gandhi los resortes espirituales. A la inversa de 

156	  En su Autobiografía, Gandhi aclara la relación que para él existe entre religión y política: “Para contemplar cara a 
cara al Espíritu de la Verdad, uno debe ser capaz de amar la menor expresión de la creación como a uno mismo. 
Y un hombre que aspira a eso, no puede permanecer fuera de cualquier manifestación de la vida. Por ello, mi de-
voción a la Verdad me llevó al campo de la política; y puedo afirmar sin el menor asomo de duda, y por supuesto 
con toda humildad, que aquellos que sostienen que la religión nada tiene que ver con la política, no conocen el 
significado de la religión. (Gandhi, “Mis experiencias con la verdad”. (“Despedida”).

157	  Este importante texto del escritor francés, premio Nobel de literatura en 1915, fue publicado en 1924 y tiene la 
virtud de la valoración de la acción del movimiento gandhiano mucho antes de su desenlace con el triunfo de la 
ahimsa sobre el imperio británico. Es más Rolland solo viene a conocer personalmente a Gandhi en 1931.
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Tilak, Gandhi proclama que, puesto en la obligación de elegir, habría de sacri-
ficar la libertad a la verdad (Rolland, 1999: 15-16).

Gandhi se lanza al mundo de lo público, a la acción política, pero no de cualquier 
modo; no es una política convencional, es la política de la verdad y del amor imbricada 
con la necesidad de cambios en el modo de vida de los indios. La satyagraha es la ruta 
que propone para asumir el problema de la independencia. Su reflexión es a la vez 
compleja y de una sencillez a toda prueba: si se empleara el camino de la violencia sis-
temática, que además contaba con toda la legitimidad ante los desmanes británicos, 
el pueblo indio entraría en un contrasentido moral que haría inane la expulsión de los 
ingleses. Además propone recorrer el camino de la noviolencia con amor: “(…) cada vez 
se me revelan en mayor medida las infinitas posibilidades del amor universal” (Gandhi, 
1975: 237). Pero, ¿serían suficientes las campañas de desobediencia civil, los ejercicios 
de no colaboración, las huelgas de hambre, las marchas masivas de un lugar a otro de 
La India, y todo el repertorio de luchas noviolentas que fueron inventándose, o recreán-
dose en el subcontinente, para conseguir la retirada del Imperio colonial mejor armado 
y sofisticado de esa época? 

Para enfrentar ese desafío Gandhi no solo se hizo a un discurso, a un cuerpo de doctri-
na coherente y avanzada, de gran fuerza ética, sino que forjó un conjunto de estrategias 
políticas de eficacia incomparable, fundadas en un lazo estrecho con las diferentes ca-
pas y grupos de la población. A esto añadió el tesón en construir formas organizativas 
muy creativas que dotaron al movimiento de versatilidad y firmeza, con capacidad de 
ejercer la coerción persuasiva mediante oleadas de acciones masivas, de elevados ni-
veles de preparación, para resistir a la violencia y toda forma de represión del Imperio 
sin usar la violencia letal. 

La concepción y el método gandhiano son originales en toda su extensión, pero tienen 
también la virtud de incorporar los aprendizajes de otros pueblos y de otros teóricos de 
la resistencia, así como de mantener la sensibilidad a flor de piel para dejarse afectar 
por acontecimientos resistentes en curso en el mundo. Ghandi, por ejemplo, perma-
neció atento a los sucesos revolucionarios en Rusia y a los intentos revolucionarios en 
Alemania. El boicot declarado en este país, en 1920, para malograr el golpe de Estado 
de Kapp158, que pretendía restaurar la monarquía, y la convocatoria a una campaña 
de resistencia pasiva en 1923 contra la ocupación francesa y belga del Ruhr en cum-
plimiento de los acuerdos de la capitulación alemana de Versalles, que puso fin a la 
Primera Guerra Mundial, resonaron en los métodos gandhianos de lucha. 

158	  En Marzo de 1920: “El general von Luttwitz inició un golpe de Estado para llevar al poder al político Kapp (…) Al 
día siguiente, el gobierno legítimo, retirado a Dresde, lanzó un llamamiento a la huelga general. La vida en Berlín 
quedó paralizada: los propios órganos gubernamentales y administrativos se sumaron a ella. “Los funcionarios se 
negaban a acatar las órdenes del intruso, o sencillamente, no acudían a las oficinas. (…) La desobediencia se exten-
dió a las propias Fuerzas Armadas y la policía. A los tres días, Kapp dimitió y huyó a Suecia, ese fue todo el tiempo 
que pudo resistir su gobierno la presión de un pueblo movilizado pacíficamente”.(http://www.solidaridad.net/
noticia/799/historia-de-la-noviolencia-el-golpe-estado-de-kapp-en-alemania).

http://historico.unperiodico.unal.edu.co/Ediciones/112/04.html
http://historico.unperiodico.unal.edu.co/Ediciones/112/04.html
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Por ese mismo tiempo, había llegado a su apogeo la lucha de las mujeres en Inglate-
rra por el derecho al voto (que se conoció como el movimiento de las sufragistas); su 
principal método, la huelga de hambre, también sería observado por Gandhi159. De 
hecho, una de sus dirigentes más importantes, Annie Besant (1847-1933), que había 
ingresado a las organizaciones socialistas en 1888 y había trabajado con Federico En-
gels y con Eleonor, la hija menor de Marx, se declaró pacifista e internacionalista luego 
de la Primera Guerra y promovió campañas contra el colonialismo inglés en la India, 
llegando a abrazar ardorosamente la causa independentista; por su puesto tuvo que 
entrar en relación con el Mahatma. 

Annie viajó a India y entró en contacto con el movimiento de liberación, al tiempo que 
se dedicó al estudio de la teosofía hindú y de los puntos de contacto que ésta podía 
tener con el socialismo. Besant llegó a ser elegida Presidenta del Congreso Nacional, 
el partido más influyente delLa India en su época, y brindó todo su respaldo a Tilak, el 
gran líder que precedió a Gandhi. Las relaciones de Besant y Ghandi fueron de mutua 
admiración y colaboración160, pero no dejaron de tener divergencias políticas acerca 
de la conducción del proceso, una vez Gandhi asumió la dirección. Annie había es-
tado muy cerca de los independentistas irlandeses, y recién se vinculó al Partido del 
Congreso de la India, pretendía que allí se aplicaran las tácticas desarrolladas por los 
nacionalistas en Irlanda161. 

Bajo el liderazgo de Gandhi, el Partido del Congreso emprendería campañas cada vez 
más radicales de movilización de masas, basadas en la ahimsa. Besant, en cambio, 
proponía una marcha gradual, daba prioridad a los procesos de educación y centraba 
todo su entusiasmo en conseguir la unidad de hindúes y musulmanes, y en mantener 
la cohesión del partido a toda costa. Logró la mediación del Presidente norteamerica-
no W. Wilson para que en 1917 se sellara, con la Declaración de Montagu, el proceso 
(iniciado en el “Pacto de Lucknow” de 1916) que suscribía la unidad de propósitos y la 

159	  El de las sufragistas (1867-1914) fue un movimiento de inspiración liberal radical, con alguna influencia del socia-
lismo que exigía para todas las mujeres la igualdad de derechos en temas como el voto, el divorcio, la herencia y la 
custodia de los hijos. Después de varios intentos de que su reclamo fuera aceptado en el parlamento, las sufragistas: 
“Volvieron la espalda al parlamentarismo y a la acción legal, y empezaron a desarrollar formas de acción directa 
moderadas en un principio. (…) Las huelgas de hambre obligaron al gobierno a legislar medidas como una que 
concedía la libertad provisional a los presos por motivo de salud, aunque una vez recuperados volvían a ingresar 
de nuevo (…)” (1986“Mujeres socialistas”, publicado por Hacer, Barcelona, , especialmente el capítulo VII). También 
pueden consultarse los libros: “La mujer ignorada por la historia” de Sheila Rowbotham (1980, Ed. Pluma/Debate, 
Bogotá); y “La fuerza del pensamiento” Annie Besant (1965, Ediciones Kier de Buenos Aires).

160	 En el año de la liberación de la India (1947) en el que se conmemoraba también el centenario del nacimiento de 
Besant, Gandhi dijo: “Cuando la Sra. Besant vino a la India y cautivó a todo el país, entré en íntimo contacto con ella 
y, aunque tuviéramos diferencias políticas, mi veneración por ella no se enfrió nada. Espero, pues, que las celebra-
ciones sean dignas de esa gran mujer”. (Citado por José Manuel Anacleto, en Biosophia, 2006, No.3).

161	 En 1919, la muy complicada situación irlandesa había dado un giro cuando los rebeldes nacionalistas que habían 
sido derrotados por los ingleses en la insurrección de Dublin de 1914, ahora se imponían en las elecciones: “(…) bajo 
la bandera del partido “Sinn Fein”, ganaron barriendo a todos los partidos tradicionales más “políticos”. En lugar de 
tomar sus bancas en Londres, se reunieron en Dublín, se proclamaron como el gobierno legítimo de la República 
de Irlanda y ordenaron a su brazo armado, el IRA (Ejército Revolucionario de Irlanda) que comenzara el combate 
contra el ocupante. Como contaban con un inesperado genio militar en el Ministro Collins y como lograron unificar 
de una vez la fragmentada opinión pública, ganaron la batalla” (Kiernan, 2006). Por su puesto allí no terminaría la 
historia de la independencia irlandesa, que solo pudo conseguir un acuerdo de paz en los albores del siglo XXI.
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iniciación de una lucha concertada entre los dos más grandes grupos pro-liberación: la 
Liga Musulmana y el Partido del Congreso Indio. Esta fue una de las claves del éxito del 
proceso de independencia. En disenso con el liderazgo gandhiano, Besant abandonó 
el partido y se dedicó a conducir la sociedad teosófica.

En buena medida las divergencias de Besant y Gandhi fueron una extensión de las 
que se plantearan entre el respetado dirigente Tilak y el Mahatma, en lo referente a las 
prioridades y los métodos162. Tilak prioriza la independencia; da suma importancia a 
la lucha parlamentaria; Gandhi, a la verdad y a la lucha de masas extraparlamentarias. 
Tilak, aunque igualmente valora el componente religioso de la lucha, está más cerca 
de la formación occidental y de su secularismo. 

En estas condiciones, tras la muerte de Tilak en 1920, Gandhi asume el pleno liderazgo 
de la lucha. Lo había ganado por su actuación en Sudáfrica a favor de los derechos de 
los trabajadores indios, experiencia de la que había retornado a India cinco años antes, 
aclamado y respaldado por varios sectores del movimiento de liberación. 

La distensión que los ingleses habían asumido en sus relaciones con los indios durante 
los años de la guerra, a cambio de la colaboración que éstos le prestaron163, cesó una 
vez que se proclamó la victoria aliada sobre Alemania y el Imperio Turco otomano164. 
Las leyes Rowlatt, restablecieron las condiciones de Estado de excepción para toda la 
población, como si se mantuviera el estado de guerra, con su restricción de derechos 
y libertades, ocasionando la indignación general de un pueblo que consideraba haber 
actuado con lealtad hacia el Imperio durante esos duros años. Entonces, Gandhi con-
voca, el 28 de febrero de 1919, a la primera campaña de satyagraha contra esas leyes.

Cabe aquí recordar que la satyagraha como método de lucha, había sido probada por 
él en Suráfrica, en 1908 en el marco de la campaña contra la arbitraria “Ley asiática de 
inscripción” e identificación de todos los indios mayores de 8 años. El 16 de agosto, 
miles de indios asentados en Suráfrica quemaron sus documentos y se declararon en 
desobediencia. Muchas luchas de este tipo se implementaron hasta que en 1914 la 
ley fue derogada y además consiguieron la anulación de ciertos tributos, el reconoci-

162	 Pietro Ameglio alude al papel de Besant en el movimiento nacionalista indio de la siguiente manera: “En ese tiem-
po se produjo en el movimiento nacionalista una nueva y amplia difusión de un regreso a los orígenes del hinduis-
mo, a partir del surgimiento de Ligas para el gobierno de la India por los hindúes (…) Surgió así en 1916 la All India 
Home Rule League (Liga autonomista Panhindú), bajo el liderazgo de la teósofa inglesa Annie Besant (1847-1933), 
presidenta del Congreso en 1917, que promovía, a partir de campañas moderadas de prensa, mítines y cursos de 
educación y política y métodos de acción no-violentos similares a los que también se habían usado en Inglaterra e 
Irlanda. También surgió en 1916, la Indian Home Rule League, de Tilak, que difundió con fuerza un nacionalismo 
militante radical en templos, mítines, conferencias y periódicos.” (Ameglio, 2002: 75). 

163	  El resentimiento de las élites y del pueblo indio se hizo mayúsculo cuando recibieron estas medidas de cierre 
del régimen y represión, luego de que más de 1.3 millones de soldados y trabajadores indios habían servido en 
Europa, África y el Medio Oriente, al mismo tiempo que las clases pudientes habían hecho una fuerte contribución 
económica para sostener las tropas inglesas en la guerra. Los costos humanos y materiales para la India habían sido 
enormes y se venían a agravar con una mortal epidemia de influenza y la agudización de la crisis económica.

164	 La situación de la población musulmana en la India se había agravado durante la guerra, por cuanto al entrar en 
guerra Inglaterra con el imperio turco otomano, los musulmanes fueron considerados enemigos de Gran Bretaña, 
sufriendo una amplia represión mientras duró la contienda. 
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miento legal de sus matrimonios y un mayor tránsito libre dentro de Suráfrica y desde 
La India165. Gandhi desarrolló sus actividades en defensa de la población india en Sud-
áfrica desde 1895.

Su experiencia personal de ser excluido y maltratado por violentas actitudes racistas, 
como las que sufrían a diario sus compatriotas, lo condujo a impulsar la política de 
resistencia pasiva y de no cooperación con las autoridades surafricanas. Allí fue donde 
asimiló las enseñanzas de La Boetie, Tolstoi y Thoreau, para llegar a la conclusión de 
que la noción de “resistencia pasiva” no era la más adecuada para las condiciones de 
la lucha india, acuñando entonces la noción de satyagraha. 

Sus primeros acercamientos al mundo autogestionario se dieron también allí: en 1910 
fundó la Granja Tolstoi, cerca de Durban, una colonia cooperativa para la población in-
dia en Suráfrica. Ya pensaba en las propuestas de transformación social y democracia 
profunda que, luego, incorporaría a la lucha noviolenta en India. El satyagraha surafri-
cano ya concebía la estrecha relación entre revolución política-social y noviolencia. 

Lo que va tomando forma en Suráfrica, como una asimilación crítica de las doctrinas 
europeas y norteamericanas de desobediencia y resistencia pacífica-leídas desde las 
tradiciones organizativas, las formas de lucha y las expresiones propias de las culturas 
de la India milenaria- es la urgencia de configurar una vasta combinación de modos de 
acción colectiva directa que demostraran eficacia y persistencia para estar en condicio-
nes de transformar la relación de fuerzas con el antagonista y obligarlo a negociar y a 
hacer concesiones. Esa es la conclusión que extrae Gandhi de la satyagraha surafricana 
y aparece su figura de estratega político en toda su extensión, consignada 22 años des-
pués en su libro Satyagraha en Sudáfrica (1928).

Delinea allí principios básicos de las formas de lucha no armada, sobre la valoración 
de la fuerza del adversario y sobre la indispensable coherencia de medios y fines al 
sopesar la fuerza propia. De esta manera, al abordar la primera campaña de satyagra-
ha en La India, a partir de finales de febrero de 1919, Gandhi apela a esta experiencia 
fundacional y al conocimiento de la fuerza espiritual de un pueblo que ha dado tantas 
muestras de estar dispuesto al sacrificio por la obtención de bienes superiores. 

Según el relato de Rolland, el Mahatma inaugura la campaña contra la ley Rowlatt 
el 23 de marzo y convoca al primer “hartal” o huelga general que incluye jornadas de 
plegarias y de ayuno, para el 6 de abril166. La ciudad de Delhi se adelantó y comenzó 

165	 Para una ampliación de estos sucesos se puede leer el “Gandhi” de Louis Fisher (1983, Vergara, Buenos Aires pp. 
60-79), el importante libro de Gandhi “Satyagraha en Sudáfrica”, así como (Pontara, op.cit.).

166	  Mario López define el hartal de la siguiente manera: “Método indio (de época precolonial para desaprobar políticas 
de mandatarios) consistente en suspender, temporalmente, la vida económica para manifestar el descontento ha-
cia una política, una situación injusta o un régimen de dominación. Es un procedimiento usado excepcionalmente 
que combina huelgas laborales y cierres económicos. Durante el período de la dominación británica, en el siglo XX, 
el hartal se usó en varias ocasiones, generalmente como anticipo de amplias y masivas campañas de no-coopera-
ción o desobediencia civil. (…) Cuando fue usado por Gandhi y sus partidarios, se trató de una jornada no solo de 
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el hartal desde el 30 de marzo; allí se presentan algunos enfrentamientos sin mayores 
consecuencias. La India se manifiesta unida frente al gobierno colonial por primera 
vez, y en medio de una protesta gigantesca con muy pocas violaciones al llamado de 
actuar en calma y sin violencia. 

Sin embargo, la respuesta inglesa no fue tranquila. Arrestó a Gandhi y lo condujo a 
Bombay provocando protestas iracundas especialmente en el Punjab. Allí el día 13 de 
abril se produjo la masacre de Jallianwalla Bagh, un sitio donde 20.000 personas se 
habían concentrado pacíficamente siendo ametralladas por las tropas inglesas del Ge-
neral Dyer; más de un millar fueron muertas y miles quedaron heridas. Fue un ataque a 
la población civil, desarmada, sin que mediara provocación alguna y que Dyer justifica-
ría como necesaria para “enseñar una lección moral a los ciudadanos de Punyab”. Con 
esto el movimiento gandhiano retiraría cualquier posibilidad de confiar en un arreglo 
negociado con el Imperio Británico y entendería que la lucha sería dolorosa y de larga 
duración167, dando comienzo a un punto de inflexión en el proceso independentista. 

La declaración de la ley marcial en todo el país, la represión indiscriminada en el Punjab 
y el surgimiento de focos de resistencia violenta en muchas partes, condujo a Gandhi 
a que el 18 de abril diera por terminada la campaña satyagraha, reflexionando acerca 
de la necesidad de una mayor preparación de esta clase de acciones para garantizar 
disciplina voluntaria en el apego a la noviolencia168. Su autocrítica en estos aspectos 
señalaría su ruta estratégica en la lucha para que la ahimsa fuera respetada completa-
mente en el futuro. En su autobiografía consigna así esta impresión:

“(…) Llamé a la población a unirse a la desobediencia civil antes que estuviera 
calificada personalmente para hacerlo, y ese error me pareció de la misma 
magnitud que las montañas del Himalaya (…) Comprobé que antes que un 
pueblo se encuentre en condiciones de participar en la desobediencia civil, 
debía comprender las más profundas implicaciones de esta actitud (…) Sólo 
entonces tiene derecho a la desobediencia civil con respecto a ciertas leyes, 
en circunstancias bien definidas” (Gandhi, 1975: 440-441). 

suspensión de todas las actividades económicas, sino también de ayuno, plegaria y meditación. (…) era una apuesta 
por humanizar la relación y evitar la destructividad mutua” (López, 2009: 177).

167	  Al cumplirse un año de la matanza de Amritsar, Gandhi escribió: “Debemos estar prontos para enfrentar con se-
renidad no mil asesinatos de hombres y mujeres inocentes, sino muchos miles, antes que la India obtenga en el 
mundo un rango que jamás será sobrepasado... ¡Que cada cual considere la horca como un hecho ordinario de la 
vida! (...) (Gandhi, Declaración del 7 de Abril de 1920, citada por: (Rolland, op. cit: 35).

168	 Muchos no entendían cómo después de una masacre como la de Jallianwalla Bagh, y admitida la culpa por parte 
del general Dyer, la posición de Gandhi fuera la de ofrecer el perdón a los ingleses, como si los indios estuvieran 
indefensos ante los colonizadores. Gandhi respondió con una lección de humidad y de puesta en escena de su po-
lítica del perdón como expresión de fortaleza: “(…) aprecio el sentimiento de aquellos que reivindican un merecido 
castigo para el general Dyer y otros de su categoría. Le harían pedazos si pudieran. Pero no creo que la India esté 
indefensa. No creo que yo mismo sea una criatura indefensa. Solo quiero usar su fortaleza y la mía para un propó-
sito mejor. No quiero que se me malinterprete. La fortaleza no proviene de la capacidad física, se origina mediante 
una voluntad indomable.” (Gandhi, 2008: 64-65).
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Esto ya era un desarrollo de la concepción de la satyagraha aprendida en Suráfrica, que 
implicaba una ruptura estratégica con la concepción de la lucha de liberación nacional 
que había dominado el movimiento anteriormente y que no iba más allá de las doctri-
nas occidentales al respecto. 

Ahora se trastocaban las ideas de la acumulación de fuerzas, pues se trataba, ante 
todo, de comprender a profundidad el grado de preparación y fortaleza de la gente 
común para hacer parte de un acontecimiento revolucionario no armado, para alejarse 
de la pasividad y conseguir “un estado intensamente activo, más activo que la resisten-
cia física o la violencia”, como lo dijera en Young India en 1920. 

Pero además, una renovación de la teoría de la desobediencia, de sus grados de apli-
cación, del manejo táctico que debía dársele, yendo desde las protestas respetuosas 
dadas en el marco constitucional- lo que supone el acatamiento de la soberanía- pa-
sando por la desobediencia deliberada que infringe una ley injusta, hasta llegar a la 
extensión de la acción desobediente al conjunto del ordenamiento, lo cual significa 
el vaciado completo de la cooperación con el Estado, la negación de la servidumbre 
voluntaria a cualquiera de los aspectos del orden jurídico establecido. 

Durante el mismo año (1919), y después de dada por terminada la primera campaña 
de satyagraha, los musulmanes de India iniciaron un movimiento en contra de las 
condiciones impuestas por la paz de Versalles, conocida como la agitación de Khilafat, 
tendiente a reclamar el cumplimiento de los acuerdos del período de guerra por los 
cuales el Imperio inglés se comprometía a mantener la custodia de los lugares sagra-
dos del islam en manos del Kalifa y aceptar su soberanía sobre los territorios de Arabia, 
tal como se conocían entonces. 

Por supuesto los ingleses violaron estos acuerdos, que para los musulmanes entraña-
ban profundas consecuencias religiosas. Para octubre de ese año se llevó a cabo una 
multitudinaria movilización pacífica de la población musulmana, apoyada por el mo-
vimiento gandhiano. Un mes después se realizó la conferencia india del Khilafat, presi-
dida- como señal de unidad de las fuerzas antibritánicas- por el propio Gandhi, quien 
llamó a la cohesión de toda la población en apoyo de las causas justas como la de los 
musulmanes. Se da así otro paso a la consolidación del liderazgo nacional de Gandhi 
y a la disminución de las históricas prevenciones entre los distintos grupos religiosos 
que había sido una de las razones por las cuales el gobierno de los ingleses no hubiera 
estado, hasta ese momento, seriamente amenazado. 

La Conferencia del Khilafat anunciaba que la respuesta al incumplimiento de los com-
promisos de Inglaterra sería la de la no cooperación con el raj o soberanía británica. 
El gobierno inglés se vio obligado a introducir una serie de reformas que concedieron 
más autonomía (Home Rule) a los indios y a promover la amnistía para los presos polí-
ticos. Trataba con ello de contener el impulso sostenido de un movimiento coordinado 
hindú-musulmán; la era del colonialismo británico en La India, estaba desahuciada. 
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La naturaleza del problema colonial en La India

Antes de examinar el conjunto de las campañas de desobediencia y la manera cómo 
el gandhismo va formulando un programa para la transformación de la India, es nece-
sario mirar de manera crítica al problema de la dominación colonial. La India llegó a 
ser colonia británica en un prolongado proceso iniciado hacia finales del siglo XVII por 
la “Compañía de las Indias Orientales”169. El origen es, entonces, una compañía de ul-
tramar, organizada para comerciar con productos de la India y transportar mercancías 
inglesas al territorio asiático, gracias a la concesión otorgada por la Corona, con la que 
fue obteniendo el monopolio de estos intercambios y privilegios sobre los principales 
puertos indios. Esto se da a partir de la consolidación de la hegemonía inglesa de las 
rutas marinas del comercio 

Hacia mediados del siglo XIX, la dominación colonial británica adquiere nuevas ca-
racterísticas: se da por terminado el Imperio de la Compañía de las Indias Orientales, 
justificado en la crisis del algodón ocurrida en 1851, y se reestructura completamente 
el gobierno, poniendo fin, en 1858, a la dualidad de poderes coloniales hasta entonces 
mantenida, instalando la administración directa de la Corona, mediante un Virrey, en 
éste ya robusto Imperio anglo-indio. Con ello se va a acelerar la disolución de las ins-
tituciones y los modos de trabajo tradicionales y a someterse a un remezón más pro-
fundo a las relaciones comunitarias, tanto como el entramado cultural y religioso que 
otorgaba sentido a la vida de los indios. 

La reorganización del sistema colonial británico en la India, fue precedida por el es-
tallido, en 1857, de la rebelión de los cipayos, soldados indios al servicio del ejército 
británico. Varios regimientos se rebelaron movidos por una chispa inesperada, que a 
los europeos puede parecerles insignificante, pero que estaba enraizada en la cultura 
india: se les entregó como dotación un nuevo tipo de fusil que usaba cartuchos engra-
sados, que según el rumor que se expandió rápidamente, contenía grasas de vaca y de 
cerdo mezcladas. 

Esto constituía una doble provocación a las creencias religiosas de los indios para quie-
nes la vaca es sagrada, por tanto no puede ser tocada y menos sacrificada para usos 
de los seres humanos; el cerdo es el símbolo de la impureza. Por consiguiente muchos 
cipayos se negaron a acatar las órdenes para usar estos cartuchos, que además debían 
ser mordidos para dejarlos dispuestos para hacer fuego. La insubordinación fue casti-

169	 En “La historia del siglo XX”, Hobsbawm resume la consolidación de las políticas coloniales europeas de la si-
guiente manera: “En el curso del siglo XIX un puñado de países- en su mayor parte situados a orillas del Atlántico 
norte- conquistaron con increíble facilidad el resto del mundo no europeo y, cuando no se molestaron en ocuparlo 
y gobernarlo, establecieron una superioridad incontestada a través de su sistema económico y social, de su organi-
zación y su tecnología. El capitalismo y la sociedad burguesa transformaron y gobernaron el mundo y ofrecieron el 
modelo- hasta 1917 el único modelo- para aquellos que no deseaban verse aplastados o barridos por la historia.”. 
(Hobsbawm, 1998: 204). Se considera que el colonialismo británico en la India comenzó en Diciembre del año 
1600, cuando la reina Isabel I otorgó a la Compañía Inglesa de las Indias Orientales la Carta Real que le daba per-
miso exclusivo para el comercio en la India..
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gada por los oficiales ingleses, lo cual provocó un motín que desencadenó una rebe-
lión con apoyo popular. Se calcula que de los 88 regimientos de cipayos del ejército 
de Bengala (con cerca de 230.000 efectivos) se rebelaron 83, tomando rápidamente la 
ciudad de Delhi; en donde, en septiembre se registraría la batalla más sangrienta de 
esta primera guerra contra la Compañía y el Imperio británico. 

La insurrección de los soldados cipayos fue la manifestación de la indignación de los 
campesinos (de donde provenían la mayoría de los reclutas) y otras capas de la pobla-
ción que resentían los impuestos desmedidos y el régimen de terror con los que los 
agentes de la Compañía y de la Corona procedían a anexar los territorios de pequeños 
reinos que pugnaban por mantenerse como independientes, irrespetando de paso las 
costumbres y tradiciones religiosas del pueblo. 

El ejército de los cipayos era un engranaje fundamental del régimen colonial británi-
co. Se trataba de entrenar y poner bajo control a importantes contingentes de nativos 
armados para que fueran el brazo indígena de la represión que permitiera mantener 
controlados a más de 300 millones de habitantes. Por eso la estructura del ejército 
reproducía el sistema de castas y jerarquías de la sociedad india y procuraba atizar su 
fragmentación y enfrentamientos religiosos. Sin embargo, la rebelión demostró que 
incluso en estos reductos totalmente sometidos por los ingleses, podía incubarse la 
resistencia170.

La sublevación del ejército cipayo fue aplastada completamente hacia finales del año 
1858, no obstante la superioridad numérica de los combatientes indios. Los ingleses 
usaron a fondo su vasta experiencia militar, su superioridad técnica y su habilidad para 
restarle apoyos a la insurrección. Parte de esto último fue un paquete de reformas que 
incluían la salida de la Compañía de las Indias Orientales, un plan de devolución de 
tierras, un mayor respeto por la tradición religiosa de los brahmanes y un reforzamiento 
de las políticas de inclusión de las élites en ciertas instituciones occidentales, especial-
mente de educación superior. 

La creación de tres grandes universidades en Bombay, Calcuta y Madrás, completa-
mente tuteladas por el pensamiento británico, sería el nicho intelectual de buena par-
te de los fundadores y líderes del Partido del Congreso (“All-India National Congress”) 
(1885), imbuido de un nacionalismo occidentalizado. 

Derrotados los cipayos, Inglaterra remozó y aceleró la imposición en sus territorios 
coloniales de su modelo comercial, dependiente de la industria mecanizada, con la 
competencia de sus productos más baratos y con el total respaldo del Estado y de las 

170	  En su artículo “La sublevación del ejército indio” (1857), Marx lo planteaba de la siguiente manera: “(...) 200 millones 
de nativos reprimidos por un ejército nativo de 200.000 hombres, mandado por ingleses, y ese ejército nativo, a su 
vez controlado por un ejército inglés de solo 40.000 hombres. Resulta evidente, a primera vista, que la lealtad del 
pueblo indio se basa en la fidelidad del ejército nativo, al crear el cuál, el régimen británico organizó simultánea-
mente el primer centro general de resistencia que el pueblo de la India haya poseído jamás” (Marx, 1964: 162).
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políticas arancelarias y fiscales favorables a sus mercancías. El Imperio desafía el mun-
do productivo y comunitario tradicional de los indios. Con sus hermosos y elaborados 
productos artesanales ligados a la rueca, al torno de hilar y al telar de mano, que du-
rante siglos habían abastecido la demanda interna y habían sido reconocidos en los 
mercados europeos por su alta calidad y belleza, no era posible competir en la lógica 
de la libre concurrencia, impuesta ahora por Inglaterra. 

Al destruir esta industria familiar, unida al mundo agrario y a las costumbres ances-
trales, se estaba provocando el deterioro irremediable del tejido social y disolviendo 
el mundo cultural y organizativo que había dado cohesión a estas comunidades. Y, a 
cambio, se ofrecía una lógica ajena: la del lucro y el consumo en clave de Occidente. 
Los millones de tejedores y tejedoras, que constituían la base de la estructura social y 
de la conexión entre el mundo rural y aldeano, quedaban amenazados de ruina. Como 
consecuencia, las tensiones sociales de todo tipo se van a agudizar, así como la con-
frontación con los colonizadores171.

Gran Bretaña ejerció al máximo la presión sobre los tejedores y artesanos indios, para 
intentar salir de la propia crisis económica del algodón ocurrida al finalizar la primera 
fase de la Revolución Industrial. La industria textil inglesa se vio forzada a pasar de los 
tejidos con base en la lana como materia prima, a adaptarse a la producción de tejidos 
de algodón, que eran los más aptos para ser tratados industrialmente de acuerdo a con 
las últimas innovaciones. Los tejidos indios eran en algodón y fueron atacados en los 
mercados europeos en donde fueron remplazados por los tejidos industriales ingleses. 

Pero, lo más grave ocurrió cuando llevó sus productos modernos a competir en el 
corazón del mercado indio. Así, la cuna de los tejidos de algodón, en donde se había 
inventado la rueca y el telar de mano, fue invadida por las mercancías a base de hilo 
torzal de las textileras industrializadas de la metrópoli172. Las formas comunitarias del 
organismo social indio empezaron a resentirse por la acción combinada de los privi-
legios mercantiles ingleses, por las condiciones asimétricas de competencia con las 
manufacturas metropolitanas, altamente productivas, y por el esquema tributario y 
militar dominante.

Se discute mucho acerca de la inevitabilidad de la disolución de las sociedades pre- 
modernas. Visto desde la óptica europea, lo que se llevaba a sus colonias era el influjo 
del progreso y la civilización y no había por qué lamentar la desaparición de estas 

171	  Felipe Pigna, en un artículo sobre la expansión del colonialismo inglés describe esta situación: “(…) Así ocurrió en 
Bengala, India. Antes de la llegada de los ingleses (1775), era una zona rica y fértil en la que florecía la industria 
textil, pero quedó en la ruina tras la colonización inglesa. Cientos de talleres producían todo tipo de tejidos que 
abastecían al mercado y hasta generaban excedentes para la exportación (…) Al ocupar la India los ingleses arrasa-
ron con todos los talleres de Bengala y ocuparon a su población en plantaciones de opio (…) En 1840 la población 
de Bengala había descendido de 150.000 a 30.000 habitantes”. (Pigna, “La expansión inglesa”).

172	  “Esta decadencia de ciudades de la India, que habían sido célebres por sus tejidos, no puede ser considerada, ni 
mucho menos, como la peor consecuencia de la dominación inglesa. El vapor británico y la ciencia británica des-
truyeron en todo el Indostán la unión entre la agricultura y la industria artesana”.(Marx, 2000).
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formas, que el mismo Marx denominaba “pequeñas comunidades semi-bárbaras y se-
mi-civilizadas”, propias de lo que él consideraba era “el modo de producción asiático”. 
Entonces, incluso para el portentoso crítico alemán, según lo escribe en su texto “La do-
minación británica en La India” (1853), lo que la intromisión colonial había conseguido 
en el Indostán, era colocar en competencia directa:

“(…) al hilador en Lancashire y al tejedor en Bengala, lo que barrió tanto al 
hilador hindú como al tejedor hindú, disolvió esas (comunidades), al hacer 
saltar su base económica, produciendo así la más grande, y, para decir la 
verdad, la única revolución social que jamás se ha visto en Asia”. (Marx, 2000).

La interpretación que Marx hace en estos pasajes sobre la naturaleza de la sociedad 
india, plantea un problema epistemológico que ha sido debatido por los autores per-
tenecientes a la escuela de los “estudios subalternos” y los teóricos de la corriente de la 
pos-colonialidad. Tal problema se deriva del enfoque eurocéntrico, y de un humanis-
mo propio de la Ilustración, del que el enfoque marxista es subsidiario, pero que abar-
ca con mayor radicalidad todas las corrientes cartesianas, positivistas y estructuralistas 
que dominaron el pensamiento occidental moderno. 

Según ellas, todas las formaciones sociales, incluyendo la de la sociedad coloniales en 
donde el capitalismo no ha emergido aún, o es todavía muy incipiente, pueden ser 
conocidas y hacerse comprensibles solamente a partir de categorías teóricas de na-
turaleza universal como “el capital”. Esto por cuanto “la sociedad burguesa es la más 
compleja y desarrollada organización histórica de la producción”, por tanto, como se 
afirma por Marx en los “Cuadernos de Grundrisse”:

“Las categorías que expresan sus condiciones y la comprensión de su orga-
nización permiten al mismo tiempo comprender la organización y las rela-
ciones de producción de todas las formas de sociedad pasadas sobre cuyas 
ruinas y elementos ella fue edificada y cuyos vestigios, aún no superados, 
continúa arrastrando, a la vez que meros indicios previos han desarrollado en 
ella su significación plena, etc.”. (Marx, 2005: 26).

Entonces el método del materialismo histórico, en este aspecto, está definido: se nece-
sita establecer una rejilla de observación de las sociedades coloniales o pre-capitalistas 
a partir de las claves que proporciona la economía política del capital, establecer sus 
diferencias históricas, definir aquellas que son terminantemente antagónicas y están 
condenadas a la desaparición y aquellas relaciones que, aunque sean resabios de so-
ciedades anteriores, aparecen como formas atrofiadas o disfrazadas del capitalismo. 

Este mismo análisis se hace para evaluar las formas políticas; de tal manera que las for-
mas liberales, parlamentarias y de soberanías nacionales se toman como los patrones 
de modernidad o atraso de las sociedades coloniales, incluyendo el patrón del ciuda-
dano libre que, como dice la investigadora de los estudios subalternos G. Spivak, “es el 
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sujeto legal del pensamiento de la Ilustración y está contenido dentro de la categoría 
“capital”173. 

Por supuesto Marx consigue niveles de análisis complejos y diferenciales acerca de las 
realidades de ese “modo de producción asiático”, pero a la vez perfecciona un método 
de estudio, que era mucho menos refinado en las tendencias marcadas por el más es-
cueto y tosco pensamiento colonial, que, además, como denuncian los investigadores 
de la subalternidad, pretenden escribir la historia y representar “los pasados indios me-
diante una narración homogeneizadora de una transición desde un período “medieval” 
hacia la “modernidad”. (Chakrabarty, 1999).

La institucionalización del poder británico, una vez concluida la era del dominio de la 
“Compañía de las Indias Orientales”, tendió a presentar a la Corona como un agente 
de modernización que otorgaría la ciudadanía a los indios que, en adelante podrían 
ser considerados “súbditos de su majestad” en un “Estado de derecho” regido por un 
mandato constitucional, la separación de poderes y la expansión de la “opinión públi-
ca”. Ahora bien, el problema no sería que Inglaterra estructurara su discurso de domi-
nación colonial como un discurso de progreso y acceso a formas políticas liberales; sino 
que las élites indias ilustradas, que serían la base original del movimiento nacionalista, 
compartieran esa visión. 

Por esta senda se da paso ya no solo a la colonización, sino a la aparición de un pen-
samiento propio de una situación de colonialidad, en la cual el coloniaje no es única-
mente asunto de dominación física y de imposición forzada de valores y estilos de vida, 
sino que un sector de la población indígena, periférica, asume como su propio proyec-
to- incluso de descolonización- las subjetividades del centro metropolitano. De esta 
manera los nacionalistas indios de la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX, 
educados en Europa, bilingües, urbanos y miembros de las castas superiores, encajaron 
en su condición de “sujetos de la Nación”, pensados a la manera europea. 

Como reseña Dipesh Chakrabarty, la premisa contradictoria de estos nacionalistas fue 
la de asumir como universal el proyecto moderno, que los haría libres e iguales en el 
marco de los “derechos individuales” vigentes para todos, en una abstracción que po-
día encarnar en cualquier confín del mundo, hasta el punto que “uno podía ser “indio” 
y “ciudadano” al mismo tiempo”174. 

173	  Gayatry Ch. Spivak estudia ampliamente las implicaciones de esta lógica. Examinando los determinismos estruc-
turales en cuanto al modelo productivo del capitalismo, y también los supuestos culturales y del lenguaje que hay 
allí planteados. Para el efecto ver: “Estudios de la subalternidad, deconstruyendo la historiografía” (Spivak, 1985: 
330-363).

174	  Chakrabarty menciona varios síntomas de esta posición del nacionalismo modernizante en la India: “Muchos de 
los rituales públicos y privados del individualismo moderno se empezaron a notar en la India durante el siglo XIX 
(…) Junto a éstas llegó la industria moderna, la tecnología, la medicina, un sistema legal cuasi burgués (aunque 
colonial) sostenido por un Estado que el nacionalismo habría de ganar y hacer suyo. Pensar esta narración era pen-
sar estas instituciones en cuyo vértice descansaba el Estado moderno, y pensar lo moderno o la nación-Estado era 
pensar una historia cuyo sujeto teórico era Europa”. (Chakrabarty, 1999).
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Como en los nacionalismos modernos que irrumpieron en el este de Europa, entre 
1830 y 1848, y que tocaron el pensamiento de todo el continente, los nacionalistas 
indios ilustrados y europeizantes estaban ante la paradoja de ansiar el ingreso masivo 
de la ciencia, la tecnología, el mercado y el maquinismo, al lado de la importación del 
tipo de instituciones estatales y de narrativas nacionales como las surgidas en Europa 
alrededor de la idea del Estado-Nación, pero también intentar no aislarse completa-
mente de las fuentes de la tradición popular, así fueran sometidas a crítica. 

En India, quizás el representante más destacado de esa tendencia fue Rabindranath 
Tagore. Poeta universal, intelectual nacionalista y figura emblemática de La India, no 
comprendía las razones de la decisión de Gandhi, también intelectual y formado en 
Londres, de apostarle a un modelo que daba nueva fuerza a las religiones en menos-
cabo del enfoque científico, del objetivismo y del progreso. 

La idea gandhiana de la rueca como símbolo nacional indio, así como el discurso an-
ti-industrial de Gandhi, confundían a Tagore y le generaban una sensación dual en la 
medida en que él rechazaba, como conservadora, la idea de aferrarse a las tradiciones 
hinduistas para detener el progreso impulsado por los ingleses, pero reconocía como 
indiscutible el genio y la capacidad del Mahatma para conducir una lucha del tamaño 
y la singularidad de la que se vivía en La India. 

De otra parte, su sensibilidad estética y la profundidad con que Tagore abordó las tra-
diciones indias en su escritura, le conectaban con la importancia que para la identidad 
y la unidad del país tenía esta perspectiva. Rabindranath Tagore se halla en medio de 
ese desgarramiento: ama a su pueblo y apoya la lucha por su independencia, pero le 
aterra el fundamentalismo, teme que sobrevenga el oscurantismo religioso y critica a 
Gandhi por darle tanto juego a lo que él llama “la fe ciega” de sus seguidores175. 

Preservar la libertad individual, garantizar que India haga parte del mundo, entablan-
do un diálogo con Occidente, haciendo gala de un universalismo a toda prueba, es 
para Tagore el rumbo razonable que debe adoptarse, por lo que señala que “(…) sepa-
rar nuestro espíritu del espíritu de Occidente, es una tentativa de suicidio espiritual”. 
(Citado en Rolland). 

El escritor marxista peruano, José Carlos Mariátegui, analiza esta contradicción con los 
ojos del intelectual latinoamericano de la época: 

175	  Amartya Sen, premio Nobel de economía (1998) y gran admirador de Tagore, se detiene en la división de enfoques 
entre el poeta y Gandhi. Cita a Tagore: “Inculpo al Mahatma por explotar esta fuerza irracional de la credulidad 
de nuestro pueblo, lo que si bien pudo dar un resultado rápido (creando) una superestructura, al mismo tiempo 
destruía los fundamentos. Así fue como comenzó mi valoración del Mahatma como guía de nuestra nación, y me 
alegro que no haya terminado ahí”. (Citado por Sen). Amartya Sen expresa su simpatía por la defensa de la ciencia y 
la objetividad que hace el poeta: “Tagore sentía gran admiración por Gandhi, pero difería de él en diversos asuntos, 
entre ellos el nacionalismo, el patriotismo, la importancia de los intercambios culturales, la racionalidad y la ciencia, 
así como sobre la naturaleza del desarrollo económico y social.”.(“Tagore y la India”, Sen, 1998).
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“Propugna Rabindranath Tagore la colaboración entre el Oriente y el Occi-
dente. Reprueba el boicot a las mercaderías occidentales. No espera un tau-
matúrgico resultado del retorno a la rueca. Si las grandes máquinas son un 
peligro para el espíritu del Occidente, ¿las pequeñas máquinas no son para 
nosotros un peligro peor?”. En estas opiniones, Rabindranath Tagore, no obs-
tante su acendrado idealismo aparece, en verdad, más realista que Gandhi. 
La India, en efecto, no puede reconquistar su libertad, aislándose mística-
mente de la ciencia y las máquinas occidentales”. (Mariátegui, 1975: 199, 201).

He ahí el debate acerca de la modernización del mundo de los subordinados, en este 
caso del mundo oriental. Para intelectuales como Tagore, lo moderno no podría ser 
otra cosa entonces que tomar el camino de Occidente: maquinización, industrialismo, 
racionalismo, secularización, Estado nacional, parlamentarismo, reconstrucción de la 
soberanía del Uno, disolución de las comunidades campesinas, urbanización. Repetir 
“algo que ya ha ocurrido en otra parte”176, en escala local y subalterna, un guion ya es-
crito, conocido y probado para instalar el capitalismo, esta vez en su forma colonial; un 
capitalismo y una democracia moderna derivados, subordinados y poco originales. El 
modelo de modernización occidental se convirtió en el paradigma de las élites de los 
países coloniales para salir del atraso, para acudir al llamado del progreso, de la riqueza 
y la prosperidad. 

La cultura hacía parte de esta transformación, ya que las culturas tradicionales, el ape-
go a las religiones, las formas del entramado social, la pervivencia de las relaciones co-
munitarias, sólo podían entenderse como obstáculos para la occidentalización, fuentes 
de pobreza, de barbarie y despotismo. Por ello era urgente instalar instituciones como 
la escuela, para difundir y aprender esos valores, para fortalecerse y hacerse capaces de 
conseguir lo que ya habían logrado los europeos, deshaciéndose de los valores tradi-
cionales que supuestamente los hacían inferiores.

Es la enajenación propia de la colonialidad del pensamiento que ya analizaba Frantz 
Fanon al denunciar el quiebre de la relación del sujeto colonizado con su cultura y sus 
raíces, así como el olvido de su historia, hipotecada a la única historia que, a los ojos del 
colonizado, existe realmente: la que se desarrolla en Europa177.

Esta es la razón por la que los “estudios subalternos” se plantean la urgencia de una 
historiografía crítica, “con el objeto de observar las huellas que ha dejado una vida 
subalterna a lo largo de su recorrido temporal”. (Guha, 1999: 53), y de profundizar ya 
no únicamente en la dicotomía élite- subalterno que hace evidente la condición de 

176	  El australiano Meaghan Morris, otro de los investigadores de los “Estudios culturales” critica esta visión de lo mo-
derno concebido: “(…) como una historia conocida, algo que ya ha sucedido en otra parte, y que se reproducirá, me-
cánicamente o de otra manera, con un contenido local (…esto es…) el proyecto de la inoriginalidad positiva”. (Morris, 
1996).

177	  A estos tópicos está dedicado el libro del sociólogo alemán Renate Zahar “Colonialismo y enajenación. Contribu-
ción a la teoría política de Frantz Fanon” en donde trae el pensamiento del autor en relación a la realidad argelina 
en su condición de colonia francesa. (Zahar, 1972).
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dominación colonial, sino en los distintos factores de poder que atraviesan esa relación, 
algo así como la historia cultural del poder178. 

Esto es de particular relevancia para comprender las épocas de revolución, por cuanto 
las contingencias de las luchas de liberación implican distintas posiciones respecto 
al predominio cultural que se disputan al interior de la propia rebeldía, ya que el co-
lonialismo procurará siempre estar presente en ellas, cooptándolas, asimilándolas de 
diversa manera y privilegiando la influencia que pueda alcanzar dentro de las élites 
nacionalistas. 

El movimiento nacionalista de estas élites, era necesariamente homogeneizador, ya 
fuera desde la visión de los partidarios de la instauración del capitalismo (concebido 
como un régimen válido para cualquier sociedad), con la consiguiente imposición de 
una racionalidad burguesa válida para todos; o desde el punto de vista del papel que 
el marxismo asignaba a estos nacionalismos que debían eliminar los rezagos de comu-
nidades y clases pre-capitalistas para dar paso a la dicotomía burguesía-proletariado. 

Poco se observaba en estas perspectivas que las formaciones sociales y las redes cul-
turales de los países colonizados no habían gestado las típicas clases que se harían 
cargo de la transformación y que pudieran instaurar, sin más, una hegemonía del tipo 
gramsciano179 capaz de forjar la supremacía intelectual, moral y material de la manera 
cómo ocurrió en Occidente. En opinión de autores como Guha, el despunte del capita-
lismo en India, impulsado por la dominación colonial, no produjo las jerarquías de cla-
se, el secularismo ni los marcos regulatorios que permitiera instaurar la dirección cultu-
ral e intelectual de la burguesía, sino que produjo una “dominancia sin hegemonía”180.

Los planos más problemáticos de la noción burguesa tradicional sobre la transición a la 
modernidad de los países coloniales, así como del marxismo estructural en su enfoque 
del papel del nacionalismo, son la del dualismo y el de la aspiración a que emerja una 
realidad homogénea matizada únicamente por la contradicción fundamental burgue-
sía-proletariado. 

178	 Ranajit Guha, es uno de los investigadores que hace posible la existencia del Grupo de Estudios Subalternos del 
Sur de Asia. Fue editor de la revista “Subaltern Studies: Writings on Indian History and Society” fundada en la India 
en 1982, aunque luego se extendió a muchos países. En esta investigación se han usado sus textos:“Selected Sub-
altern Studies” hecho con Gayatri Spivak, New York, 1988. También: “La muerte de Chandra”, en Historia y Grafía, nº 
12.(Enero-junio de 1999: 49- 86). 

179	 De estirpe gramsciana es la categoría de lo subalterno que los autores de la escuela de estudios subalternos han 
usado. Ella tiene el significado “de rango inferior”, derivada de los escritos de Antonio Gramsci como una metáfora 
para los atributos generales de la subordinación en la sociedad india. La subordinación, en este sentido, es una 
condición cuyo espectro de definición es muy amplio. Gramsci la había enunciado en sus “Cuadernos de la cárcel”. 
Precisamente el teórico marxista había llamado a su “cuaderno XXV”, escrito en 1934: “Al margen de la historia. 
Historia de los grupos sociales subalternos” (Gramsci, 1981: Tomo VI).

180	  Chaterjee, en “La Nación y sus campesinos” reseña la posición de Guha: “La historia de la forma en que la elite 
nacionalista en la India buscó movilizar a las clases subalternas muestra un dominio político donde los lenguajes 
seculares de la ley y los marcos constitucionales coexistieron e interactuaron con estrategias inconmensurables de 
dominación y subordinación”. Este era un capitalismo pero sin jerarquías capitalistas, una dominancia capitalista 
sin una cultura capitalista hegemónica- o en el famoso término de Guha, “dominancia sin hegemonía”. (Chaterjee, 
1997: 207).
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Esto conduce inevitablemente a simplificaciones del riquísimo mosaico presente en 
sociedades como la India, que escatiman la variedad de sus construcciones sociales, de 
sus relaciones y conexiones de amplia complejidad en las cuales se evidencia la dife-
rencia, tanto en las formas comunitarias de existencia, como en la cultura, además en 
las creencias religiosas y en las múltiples prácticas de resistencia. Trasladar los modelos 
de análisis, que pudieron haber sido potentes para otras realidades, no solo produce 
ceguera y rigidez, sino que limita las capacidades para aprender, para ensayar otras 
interpretaciones que se abran a nuevos horizontes de análisis que permitan escuchar 
las voces resistentes, a valorar sus demandas y pretensiones, y a conocer su fuerza de 
cambio. 

En el contexto colonial, esto es fundamental para entender el papel de fuerzas que 
no encajan en la caracterización de clase de la teoría occidental convencional; esto es, 
por ejemplo, el rol de los campesinos, de las sectas religiosas o de comunidades que 
se rigen por lógicas que rebasan la racionalidad económica, que establecen otras co-
nexiones con el territorio, con el mundo natural y con el Estado, alejados de nociones 
clásicas como las de Nación, derechos, ciudadanía y otras. 

Hay que indagar por las subjetividades y los sujetos de la resistencia anticolonial en es-
pacios de lucha donde confluyen la defensa del territorio, la preservación de la lengua 
autóctona y las formas de vida y de producción tradicionales, tanto como el respeto a 
sus creencias y las maneras particulares de relacionarse con el entorno, con las plantas, 
los animales y los planetas; aspectos que no pueden ser explicados por la relación en-
tre la economía, las formas jurídicas y las tecnologías de gobierno. 

Sin duda a esta analítica compleja del colonialismo, han contribuido los estudios de 
la subalternidad y de la pos colonialidad que además critican el riesgo que por el ca-
mino de la aplicación de la perspectiva liberal burguesa o marxista, se le atribuya al 
colonialismo capitalista, del tipo el instaurado por Inglaterra en India, el poder de “(…) 
un constructo explicativo totalizador para los problemas de la política popular de la In-
dia”, lo que de una u otra manera deviene en “(…) un ejercicio ideológico y mistificador”. 
(Chakrabarty, 1999: 244).

El pensamiento de la colonialidad asumido por las élites nacionalistas ilustradas de 
India les condujo a minusvalorar asuntos estratégicos como el del potencial de lucha 
de los campesinos, y al compararlo con las revoluciones campesinas europeas, los le-
vantamientos protagonizados por los campesinos indios durante más de dos siglos se 
les antojaban fugaces y sin impacto nacional. Y esto puede ser cierto si el rasero es la 
influencia sobre las transformaciones en el Estado o en las estructuras legales, especial-
mente en lo referido a la propiedad de la tierra. Se pude decir que las consecuencias 
macro-políticas de las sublevaciones campesinas de la India fueron muy pequeñas, 
proporcionalmente con el significado de democratización de la tierra y la inclusión en 
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algunos planos de la democracia de representación que consiguieron los campesinos 
alemanes, ingleses o franceses, aliados con clases urbanas durante el siglo XIX181. 

Las resistencias indias apuntaron menos a transformaciones jurídico-estatales que a 
reivindicaciones territoriales o de defensa de los modos de vida, abarcando, en ese 
sentido, un espectro mucho más amplio de la lucha, instalándose firmemente en las 
dimensiones culturales, simbólicas y productivas de las prácticas de emancipación. Por 
ello el divorcio inicial de la élite nacionalista hacia la cultura del pueblo indio, por tanto 
su proyecto de liberalismo e industrialización, no se podía implantar y mucho menos, 
perdurar. Era una fantasía irrealizable de la cultura angloindia elitista. 

Esto fue lo que comprendió Gandhi, impulsando la creación de un campo propio de la 
resistencia, articulando los deseos religiosos de la población, su vocación comunitaria, 
su tradición en la producción de bienes materiales y sus anhelos de independencia. 
Por eso la difusión rápida del sueño gandhiano que veía a la India como una Barath 
Mata, realización del ideal del campesino que abandona la mala era de Kal Yug (era de 
la mentira, la falsedad, la desmoralización, la esclavitud y la pobreza), para llegar a ser 
quién debe ser en Ram Rajya, una nueva era de la libertad y la abundancia en el reino 
del legendario dios-rey Rama. 

Gandhi no quería “hacer inglesa a la India”, ni tampoco que la revolución noviolenta 
significara mantener el mismo régimen de los ingleses, pero administrado por nativos 
indios. Por eso cuando escribió Hind Swaraj en 1908182, decía algo muy provocador: 
“Siento que si la India eliminase la civilización moderna saldría ganando”, y más ade-
lante recriminaba a los nacionalistas que están de acuerdo con que se marche Ingla-
terra, pero no con prescindir del progreso que habría traído a La India: “(…) queremos la 
ley inglesa sin los ingleses. Usted quiere la naturaleza del tigre sin el tigre; como decir 
convertir a la India en inglesa. Y cuando se vuelva inglesa no será llamada Indostán sino 
Englishtan. Este no es el Swaraj que deseo” ( Gandhi, 2002: 225-236).

Se verá cómo, en adelante, la dirección del nacionalismo indio da un viraje, y de la 
mano de Gandhi, va a enfatizar en la esfera de lo cotidiano, allí donde se reproduce la 
subordinación, pero también en donde es posible que emerja el acontecimiento ex-

181	  Chatterjee explica estas diferencias del siguiente modo: “(…) a veces se ha sugerido que una historia de la insurgen-
cia campesina en la India resultaría improductiva, porque aquí nunca se ha dado una rebelión campesina que no 
sea localizada y breve. En realidad, primero que nada, el número de tales rebeliones “locales” es bastante conside-
rable, y cientos de ellas figuran en el registro histórico desde más o menos el siglo XVII, a lo largo del período del 
gobierno británico, hasta el período contemporáneo del estado postcolonial, en todas partes del país. En segundo 
lugar, en el contexto de un país tan vasto como la India, lo que parece ser meramente “local”, involucra a menudo 
un territorio y una población rebelde mayores que los de las más famosas rebeliones campesinas de la historia 
europea (…)” (Chatterjee, 1997).

182	 Jonathan Schell el periodista norteamericano y activista contra la guerra nuclear y contra la guerra del Vietnam, 
recuerda en “El mundo inconquistable” que: “En un buque de vapor, durante su viaje de regreso a Sudáfrica (…), 
Gandhi escribió en su lengua materna de Guajarat el panfleto político más largo e incendiario de su vida, Hind 
SWaraj (autogobierno indio), también denominado Sermon on the Sea (“Sermón en el mar”). En él abordaba di-
rectamente la cuestión de la occidentalización. Si la violencia, como dijo Marx, es la partera de la revolución, este 
panfleto es el texto en que Gandhi estuvo más cerca de predicarla” (Schell, 2005: 156-157).
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traordinario, el que rompe las temporalidades de la dominación y recrea el territorio de 
la resistencia, poniendo de cabeza el mundo colonial, al no permitir que la vida local 
fuera homogenizada por los tiempos universales del capitalismo colonial. 

Gandhi va a llamar a recuperar los ritmos propios de la vida artesanal y campesina de 
los indios, esforzándose por controvertir la jerarquía temporal marcada por la acelera-
ción del mundo industrial. Sus prácticas de ayuno, de culto a la vaca183 , o incluso, su 
decisión de interrumpir una gran movilización en curso por violar alguno de sus prin-
cipios morales, estaban destinadas a demostrar que no era tan fácil prescindir de la 
cosmovisión hinduista, musulmana o sij. Así como tampoco dejar de tener en cuenta 
sus tiempos rituales, el peso que se le otorgaba a las manifestaciones de espiritualidad 
como una dimensión presente en la vida de la gente, en su comportamiento público 
y privado. Se negó a aceptar el proceso de secularización tal como lo concibieron los 
occidentales modernos, manteniendo, en cambio, la intersección de las esferas religio-
sas y políticas de la vida. 

Todo eso para el gandhismo eran grietas de la dominación colonial, era lo que no había 
podido ser sometido a la autoridad jerárquica del pensamiento colonial, lo que perma-
necía como exterioridad del sistema dominante, lo que navegaba en otros tiempos y 
otros valores. Así, si bien otra parte de la sociedad india había sido absorbida por las ló-
gicas coloniales, incluso una buena parte del movimiento nacionalista, éstas no habían 
podido ejercer la hegemonía sobre este inmenso mundo de lo tradicional, de lo local, 
de lo comunitario. Y este era también un pulso de poderes en el que, desde lo local, 
lo religioso, lo comunitario y lo cotidiano, se promulgaba la diferencia, lo heterogéneo, 
frente a la uniformización modernizante que postulaba el nacionalismo de élite. 

Con ello se condujo a una nueva realidad, contra la voluntad colonial, que es bien des-
crita por Castro-Gómez como de “heterogeneidad temporal” situación definida por “la 
coexistencia de diferentes experiencias de tiempo” (Castro-Gómez, 2007), lo cual con-
jugado con las resistencias en defensa de sus nociones propias de territorio y autono-
mía, harían imposible la consolidación de la hegemonía del imperio o la constitución 
de una nueva hegemonía nacionalista de élite modernizante.

El gandhismo confrontó de lleno la “colonialidad del poder”, primero en los ámbitos 
moleculares en donde el peligro de la colonización era inminente pero aún no había 
conquistado la predominancia, por ende era posible apalancar líneas de fuga. Enten-
dió que las luchas en el ámbito de los espacios molares del poder serían sólo la conse-
cuencia de resistencias exitosas en las prácticas micro-políticas en donde se fraguaba 
la descolonización de la vida social. 

183	 Sobre el culto a la vaca, Gandhi creía que se trataba de una respetable tradición hindú fundada en el principio de 
que “todo lo que vive es tu prójimo”. Acerca de este tema Rolland recomienda ver en Young India los artículos del 
16 de marzo, 8 de junio, 29 de junio y 4 de agosto de 1920, y los de1 18 de mayo y 6 de octubre de 1921. (Rolland, 
1999: 22).
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Liberar el territorio de la Nación de la dominación colonial no consistía en “tomar el 
poder”, así fuera por medios pacíficos, e indigenizar el gobierno de las grandes institu-
ciones abandonadas por la metrópoli. Las mentes colonizadas, los deseos y los cuerpos 
agenciados por las prácticas metropolitanas que se fueran incrustando en el alma de 
la India, conformaban el escenario principal de la lucha. 

Las herencias coloniales circulan mediante subjetividades muy poderosas, emitidas 
desde los centros del poder coloniales y se alojan en los cuerpos y en los cerebros de 
la gente subordinada, en sus prácticas cotidianas, en el ethos que va surgiendo como 
producto de los rasgos y modos de ser de los sujetos individuales y de las comunida-
des, así como en las maneras cómo se relacionan con el mundo de lo público y con la 
producción y circulación de los saberes y conocimientos.

A diferencia de Gandhi, la élite nacionalista india esperaba que el campesinado y los 
artesanos tradicionales adhirieran a su proyecto de construir su Estado nacional, acep-
tando su liderazgo y su concepción de lo moderno, constituyéndose en su soporte en 
las instituciones de representación. Esto a pesar de que los campesinos eran interpre-
tados por ésta como una gleba decadente, ignorante y atrasada que debían sumarse 
a la lucha anticolonial, justamente para incorporarlos a la nueva Nación, donde serían 
redimidos por la modernización. 

Desde tal posición, necesariamente ocurría un divorcio, una mutua incomprensión y 
desconfianza que se traducía en la actitud de los campesinos hacia el discurso nacio-
nalista, asumiéndolo como una posibilidad de que sus voces fueran escuchadas, pero 
sometiéndolo a una reinterpretación desde sus códigos y necesidades. El gran traduc-
tor, quien logró hacer la interface entre el discurso nacionalista y el sentir campesino, 
fue Gandhi. 

Ensayos de desobediencia civil gandhiana 

El desenlace del hartal de 1919, la gran huelga de masas, así como la masacre de 
Amritsar, convencieron a Gandhi de que la ruta de la independencia pasaba por la 
organización de una resistencia sostenida que fuera ganando en intensidad y que, a la 
vez, fuera una gran escuela de aprendizaje de la noviolencia para el pueblo indio. Se 
requería de una educación paciente en la que la gente reconociera su fuerza y apren-
diera a organizarla, a desplegarla y a modularla. Había que elevar el orgullo por su cul-
tura, el rescate de la dignidad y la capacidad para ponerse metas colectivas, recreando 
los vínculos comunitarios y vaciando el poder, aparentemente incuestionable, de la 
soberanía del raj británico. 

Hobsbawm recuerda que “(…) en un país en que la política era sinónimo de corrupción, 
Gandhi introdujo la ética en ese dominio mediante la prédica y el ejemplo” (Hobs-
bawm, 1998). La puesta en práctica de sus principios morales se evidenció en la vida 
austera, auto-contenida, disciplinada hasta el ascetismo; dispuesto al sufrimiento per-
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sonal en aras de obtener bienes colectivos. Nunca aceptó un cargo de representación 
política en esferas como el parlamento o el poder ejecutivo, ni aprobó que alguno de 
sus familiares fuera favorecido gracias a su influencia. Le bastaba con ser reconocido 
como el Mahatma, el líder espiritual y político de hecho de toda La India. 

En 1920, cuando Gandhi asume la dirección del Partido del Congreso Nacional Indio, 
le imprime un cambio drástico para que deje de ser sólo una organización que repre-
sente las clases medias urbanas y las élites ilustradas y proceda a convertirse en un 
partido de masas campesinas y artesanas. Ahora cualquier indio puede ser miembro 
del partido con solo adoptar su programa y pagar una suma nominal como cuota de 
afiliación. Se cambia la estructura de organización para asignar mayores funciones a 
los comités locales y otorgarles la conducción efectiva en sus territorios, encargados de 
la formación de millones de personas en la autodisciplina y la responsabilidad con los 
compromisos adquiridos. 

La reorganización del partido del Congreso tenía como centro de su política la auto-
nomía del “swaraj”, cuyo profundo significado consistía en ligar la lucha por la inde-
pendencia a un programa constructivo de la India que valoraba como indispensable 
la conquista de las libertades económica, social y moral. Estas libertades, decía Gandhi 
“(…) son más difíciles de alcanzar que la política, ni por otra cosa que porque son cons-
tructivas, menos emocionantes y no vistosas” (Gandhi, 2002). 

Años más tarde al sistematizar la política del Programa constructivo de la India (1941), 
Gandhi haría una referencia especial al papel de los campesinos (kisans) señalando 
que representaban el 80% de las manos que se necesitaban para construir el Swaraj, y 
de la particular atención que debería ponerse en la manera de relacionarse con ellos, 
concluyendo que: “(…) los kisans deberían ser el Congreso. Cuando se vuelvan conscien-
tes de su fuerza no-violenta, ningún poder en la tierra podrá resistirles”. (Gandhi, 2002: 
321).

En otras palabras: el Partido del Congreso debía ser un partido de los campesinos y 
no podía pensarse que el método de la noviolencia podría insuflarse a éstos desde el 
exterior, como una especie de segunda conciencia, a la manera bolchevique, sino en 
el impulso de determinadas prácticas liberadoras; era indiferente si desde el principio 
se les reconocía como prácticas de naturaleza noviolenta. Lo contrario sería dar un uso 
político (representativo) a la lucha que había desatado en ellos la ofensa de siglos que 
se les había infligido, apropiarse inadecuadamente de su lucha, apartarse de la ética 
de la noviolencia. 

En todo caso Gandhi, sin abandonar este derrotero, siempre propugnó por la unidad 
del movimiento. Barrington Moore en su conocida obra “Los orígenes sociales de la 
dictadura y la democracia” al analizar el caso de La India se pregunta intrigado ¿cómo 
pudo Gandhi “(…) mantener cohesionado tan heterogéneo grupo de intereses con-
flictivos”?, refiriéndose a lo que él llamaba “(…) esa extraña amalgama de intelectuales 
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occidentalizados, comerciantes e industriales y simples labriegos que constituía el mo-
vimiento nacionalista indio”. (Moore, 2002: 530). 

Desde su mirador occidental, Moore encuentra dos explicaciones fundamentales: la 
primera alude a la capacidad de Gandhi para pulsar la fibra más sensible de la cultura 
india, con lo que galvanizaba al país contra los británicos, sin amenazar los intereses de 
las clases adineradas; o sea, no planteó el conflicto en términos de clase, sino en clave 
de construcción nacional. 

La segunda se refiere a la defensa de la comunidad aldeana india184, lo cual Moore 
llama: “el retorno a un ayer idealizado”, depurándola de sus rasgos más degradantes 
como el tratamiento que se daba a los intocables. Como consecuencia se produce la 
sintonía entre el gandhismo y la masa de los kisans que veían sus anhelos recogidos en 
el programa constructivo de La India, en el swaraj y el swadeshi, tal como lo registra el 
mismo Moore:

“Como implicaba el concepto de Swadeshi, el eje del programa de Gandhi 
fue la revivificación de la comunidad aldeana tradicional. Era con los cam-
pesinos con quienes armonizaba de verdad el corazón de Gandhi, y fueron 
ellos quienes respondieron de un modo más entusiasta a su movimiento (…)” 
(Moore, 2002: 534-535).

Pues bien, fue alrededor del programa constructivo y por la autonomía (Swaraj) gand-
hiano que se unificó el movimiento nacionalista; el problema ahora era prepararse muy 
bien para impulsar las campañas que debían dar comienzo a su concreción. La direc-
ción de Gandhi se estableció como una relación de connotaciones telúricas, íntimas y 
profundas con el pueblo. 

Por eso, el Swaraj es el objetivo final de la Nación y de la revolución noviolenta, hacien-
do honor a la etimología de este término védico que puede ser traducido también 
como gobierno (raj) de sí mismo (Swa). Coherente con ello el Swaraj no puede operar 
sin la satyagraha, la fuerza del alma y del amor, que es la única arma legítima de la no-
violencia (ahimsa) con la cual se habrá, no de derrotar al “enemigo”, sino de persuadir 
al contradictor mediante la irradiación del fuego del amor185. 

La no-cooperación es proclamada por Gandhi el 1 de agosto de 1920, precedida de un 
hartal, plegarias y ayuno en la víspera. Se le ha fijado un objetivo categórico: “lograr el 

184	 El mismo autor calcula que, para la época de la revolución noviolenta, había en la India más de 500.000 aldeas lo 
que da cuenta de la inmensidad del problema referido. (Moore, 2002: 550).

185	 Esta sabiduría para entretejer las distintas dimensiones de la lucha por la construcción de una nación indepen-
diente es la que relevan muchísimos autores, analistas de la gesta de Gandhi. Schell lo reconoce con las siguientes 
palabras: “(…) antes de morir había liderado un movimiento que, mucho más que cualquier otra fuerza, contribuyó 
a disolver aquel imperio, y a lo largo de ese proceso había propuesto una forma de vida en la que las actividades 
constitutivas de la existencia- lo personal, lo económico, lo social, lo político lo espiritual- se reubicaron en un nuevo 
sistema de relaciones. (Schell, 2005: 138). 
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Swaraj en un año”. Esta era la primera fase de una campaña de no-colaboración que 
se extendería hasta 1922. La convocatoria planteaba una prueba gigantesca a la capa-
cidad de organización de un partido conformado por voluntarios muy fuertes, quienes 
comenzaban a ser formados en la escuela gandhiana del sufrimiento y la disciplina. 
Pero, ¿cómo garantizar la naturaleza noviolenta de una demostración con millones de 
seguidores? Gandhi exhorta: 

“La no-cooperación completa requiere una organización completa. El desor-
den viene de la cólera. Es preciso una ausencia total de violencia. Toda violen-
cia será un retroceso para la causa y un derroche inútil de vidas inocentes. An-
tes que nada, ¡que esta orden sea observada!”. (Citado por Rolland, op. cit: 40).

Poner a andar un movimiento de esta magnitud, requería disciplina organizativa y 
capacidad de maniobra táctica. Junto al dirigente del Khilafat Maulana Shaukat Alí, 
Gandhi había recorrido el país en los dos meses previos al inicio de la campaña, orga-
nizando el voluntariado, dando instrucciones precisas respecto a la modalidad de la 
protesta y al tipo de prescripciones para los participantes. 

También se habían creado un Comité Nacional de la no-cooperación desde donde se 
habían resumido las principales acciones a desarrollar, que se hicieron conocer a la 
manera de un decreto: 1. El abandono de todos los títulos y funciones honoríficas. 2. La 
no participación en los empréstitos gubernativos. 3. Huelga de tribunales y hombres de 
leyes; arreglo de litigios por arbitrajes privados. 4. Boicot a escuelas gubernamentales 
por los estudiantes y las familias. 5. Boicot a los Consejos de Reformas Constitucionales. 
6. La no participación en recepciones gubernamentales y toda otra función oficial. 7. 
Rechazo de todo puesto civil o militar. 8. Propagación del Swadeshi (entendido como 
adquirir sólo productos hechos en el país, o hacerlos por sí mismos). 

Estas medidas se impulsaron progresivamente entre agosto de 1920 y octubre de 
1921, incluyendo protestas simbólicas como la de Gandhi, que devolvió al gobierno 
inglés todas sus condecoraciones y menciones honoríficas, gesto que fue inmediata-
mente seguido por miles de indios que hicieron lo mismo. Con ello se buscaba con-
quistar la solidaridad de la élite de los intelectuales y sectores acaudalados de la India 
que habían mantenido vínculos de afecto y lealtad a Inglaterra por decenios; que ellos 
se sumaran significaba una importante victoria política para el movimiento. 

Pero también se dio la dimisión de centenares de jueces y magistrados, las escue-
las cerraron o quedaron sin estudiantes. En solo la ciudad de Lahore fueron retirados 
8.000 estudiantes de los colegios. Se trató de un boicot a las instituciones de justicia y 
educativas, así como a los Consejos provinciales, que fue acompañada por jornadas de 
recaudación de fondos para el movimiento, de acrecentamiento de las filas de volun-
tarios y con el inicio del Swadeshi que implicó la revitalización de la economía de los 
pequeños talleres de hilar en las aldeas.
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Estos son años prodigiosos en en que se consolidaron formas de resistencia activa 
capaces de combinar grandes movilizaciones que sacudían las instituciones del Im-
perio colonial, que gestaban alianzas de grupos sociales y políticos muy poderosos, 
pero que, al mismo tiempo, daban el arranque a procesos de política local destinados 
a implantar nuevas formas de vida y de producción, en torno a la idea de Swadeshi. 
Para Gandhi este retiro masivo del apoyo al raj soberano no era aún la desobediencia 
civil propiamente dicha. La no-colaboración consistía en no aceptar determinadas le-
yes injustas, hacerles el vacío, en tanto que otra cosa era violar abiertamente alguna o 
algunas leyes, que era, según él, en lo que consistía esa fase superior de desobediencia 
en toda la regla. 

Sin embargo, lo que más valoraba Gandhi en la sutileza de estas distinciones concep-
tuales era que le facilitaban establecer grados de compromiso e impactos de cobertura. 
Al gandhismo le interesaba que en un primer momento se consiguiera una agitación 
generalizada en todo el país, con especial atención a las provincias y al medio rural. 

La táctica de no-cooperación fue diseñada como un primer paso que se concebía 
como de mayor acceso masivo, en la medida en que requería un menor grado de 
riesgo y una mayor posibilidad de participación de toda la población. Por eso su idea 
de que la desobediencia civil “(…) es una infracción, que no puede llevarse a la práctica 
exitosamente más que por un grupo selecto, mientras que la no-cooperación puede y 
debe ser un movimiento de masas”. (Citado por Rolland, op.cit). 

La desobediencia, para él, requiere de mucha disciplina y disposición al sacrificio per-
sonal. Hay que prepararse como satyagrahis (voluntarios y voluntarias de la noviolencia) 
en el coraje, en la defensa de la verdad, en el desprendimiento y la pobreza, en el cum-
plimiento de las reglas morales estrictas y en la conquista del dominio de sí. Ya vendrán 
luego otros momentos para practicar niveles más elevados de la resistencia. 

Para ello, el movimiento gandhiano venía trabajando desde 1917 con varias pruebas 
como la que hicieron al lado de los campesinos de Champaran, distrito al pie del Hi-
malaya, en donde tuvo lugar un intenso aprendizaje de las modalidades de la huelga 
y negociación, de la necesidad de establecer espacios de comunicación con el adver-
sario inglés, dejando siempre una puerta abierta para una salida digna para las partes, 
porque no se trataba de aplastar al otro, ni de vencerlo186. También allí experimentó en 
pequeña escala otra clase de acciones directas noviolentas que luego amplificaría en 
escala masiva como el ayuno, la oración, distintas formas de boicot, así como modali-
dades específicas de desobediencia civil187. 

186	  En estas singularidades de su táctica coinciden la mayoría de los analistas. Judith Brown, otra de sus biógrafas, 
las describe así en “Gandhi, prisionero de la esperanza”: “(…) la búsqueda de una solución pacífica al principio, el 
compromiso sagrado como núcleo de la lucha, una estricta disciplina y una mejora de la autoestima entre los par-
ticipantes, una publicidad cuidada y la generación de una sensación de autoridad moral y presión, y, por último, 
una solución general que salvara la cara y el honor de todos los involucrados.” (Brown, 1989: 121).

187	 Gandhi relata con emoción los episodios vividos en Champaran. Véase al respecto su autobiografía, “Mis experien-
cias con la verdad” (op.cit: 381-426). 
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En la campaña de no-cooperación aparecieron, fortalecidas, estas distintas formas de 
resistencia que restaban legitimidad a la autoridad colonial, que le suprimían el respal-
do, que erosionaban la confianza y cualquier afecto o vínculo que se hubiera estable-
cido entre la metrópoli y la población de la Colonia. Tal proceso significaba retomar el 
contenido profundo del discurso de La Boetie y retar al UNO soberano, abandonando 
la servidumbre voluntaria. 

De tal manera que, en esta primera etapa, el recurso privilegiado del boicot a las mer-
caderías inglesas, a su sistema de justicia o a su institución educativa, era una muestra 
de desprecio a los lazos de cohesión que había construido la metrópoli con los indíge-
nas, contra su oferta de civilización y de modo de vida, era, en fin, un retiro de la lealtad 
y la colaboración con el Estado por considerarlo injusto y corrupto. 

De todas maneras el movimiento se cuidó de que no se entendieran estas acciones 
como una muestra de xenofobia u odio al extranjero. El boicot se dirigía contra las 
cosas, contra las mercancías que le quitaban el trabajo a los aldeanos o que choca-
ban con alguna prescripción moral o religiosa tradicional, o contra las instituciones 
metropolitanas. Pero el sentido fundamental de estas prácticas era demostrar que la 
pervivencia de la dominación colonial dependía del mantenimiento del apoyo que la 
población le brindara. 

Todo el aparato colonial estaba conformado por personas que tenían conciencia y vo-
luntad, y que fueran ellos, funcionarios de los distintos niveles de la burocracia, o ciu-
dadanos que le prestaban algún servicio, o soldados indios e ingleses, que decidieran 
desobedecer o no cooperar, ese día se verían los pies de barro del Imperio. 

Gandhi fue el primer líder en poner al centro de su discurso y de su acción la idea de 
que la mejor forma de paralizar un gobierno y de amenazar su existencia, era retirarle 
el consentimiento, no conservarle más la lealtad que era la causa principal -no tanto su 
capacidad militar- por la que habían podido someter a la India y mantenerse cómo-
damente en ella. 

Sin duda esto replanteaba la relación entre el poder y la violencia, dándole todo el 
peso a la capacidad que tuviera el poder para construir la legitimidad, la aprobación 
y el respaldo; para persuadir a la gente de que le mantuviera el aval. El poder nace de 
allí, no de la violencia, ni del fusil; y la fórmula de la dominación y dirección del Estado 
que habría de plantear Gramsci como: violencia + consenso, sería descompuesta por 
Gandhi para planear que el poder es la combinación de consenso + noviolencia. 

De esta manera, todas las represiones desatadas contra un movimiento noviolento, 
aun las más feroces y técnicamente superiores, todos los ejercicios de control de un 
territorio por parte de fuerzas armadas, imbatibles bélicamente, en el largo plazo, son 
en realidad, inútiles para conservar el poder, ya que el corazón de un conflicto de esta 
naturaleza está en quien cuenta con la cooperación y la fidelidad de la gente. 



230

CIUDADANÍAS EN RESISTENCIA

Y para conseguirlo no es suficiente con plantearse la disociación administrativa y po-
lítica de la metrópoli, su separación. Si se quiere, este es un acto de resistencia que 
cuenta con la clave de la “potencia de no”, y en un amplio sentido, corresponde a una 
negación de vínculos con el imperio, a una sustracción de su dominación188. Pero ade-
más, hace falta la resistencia como acto de creación, como afirmación de la potencia 
propia, algo que no se puede desprender sólo de la negativa a seguir haciendo parte 
de un Imperio, o de un acto que, bajo presión, reconociera que, en adelante, Inglaterra 
e India serían dos Naciones distintas. 

Lo decisivo era que cada indio se propusiera rehacer su vida, salir de la miseria y la ab-
yección, por ende hacer parte de un proyecto colectivo, de un programa constructivo 
de la Nación. De ahí que fuera el Swaraj el centro del movimiento, porque allí estaba 
el resorte para que cada quien desplegara su potencia de ser y se transformara, desde 
dentro de sí, en constructor de su destino y proveedor de la dignidad de su vida. 

En busca del Swaraj, las calles de las ciudades de la India se vieron colmadas de no-coo-
perantes sentados en plazas y aceras, en actitud de meditación, que se negaban a 
levantarse a pesar de las golpizas que emprendieron las fuerzas del régimen. Gandhi 
renunció a las vestimentas estilo occidental, o elaboradas con telas provenientes de las 
industrias inglesas y comenzó a usar el khadi, especie de manta hilada por él mismo y 
símbolo de la recuperación de lo propio. Convocó a toda la población a dejar de usar 
ropa extranjera, y, en algún momento, promovió la quema pública de estas prendas, así 
como llamó a retomar la costumbre milenaria de fabricar su propia ropa e impulsar el 
aprendizaje de los niños de este oficio. 

Con eso llevaba a la práctica varios de los puntos que había consignado en el Hind 
Swaraj: su crítica sin concesiones al modo de producción industrial occidental; además 
la necesidad de romper el monopolio comercial inglés- que había arrasado con la 
pequeña industria artesanal india- declarándole el boicot, y el replanteamiento de la 
economía del país, volviendo a las raíces campesinas y artesanas. 

Si en algo resentían los indios el yugo colonial, era en los aspectos económicos, la 
extrema pobreza en que habían sido sumidos, y la desaparición de sus medios de 
vida. El Swaraj impulsó el renacimiento de las pequeñas industrias aldeanas. El uso la 
rueca fue promovido como símbolo del distanciamiento del modo de producción de 
los ingleses, la vuelta a la vida campesina sencilla y el resurgimiento de las industrias 
autóctonas como el hilado manual. Estos fueron los momentos culminantes de esta 
primera fase de no-cooperación; con ello se llevaba al máximo grado el boicot de las 
telas extranjeras.

188	  José Luis Pardo al analizar la negativa del escribiente Bartleby en la novela de Melville se refiere a este tipo de 
resistencia: “Ahí se da pues una efectiva denegación de la sumisión, una declinatoria, un no reconocimiento o una 
impugnación de la jurisdicción (…) se resiste a aceptar la obediencia debida al estatus” (Pardo, 2011: 173)
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Al mismo tiempo se iba a volver persistente el uso de ese particular modo de acción 
gandhiano que fue el ayuno. Había comenzado a experimentarlo en el hartal de Ah-
medabad en 1917 (el mismo año de las acciones en Champaran); había estudiado el 
uso que le habían asignado (como huelga de hambre) las sufragistas inglesas. Gandhi 
lo innovó como forma de desobediencia, por ello le imprimió el carácter de símbolo 
espiritual y de sufrimiento personal con el que presionaba a los ingleses invocando una 
moralidad superior, y a la vez, enseñaba a los satyagrahis modos agonales de purifica-
ción de sí mismos. No se trataba de una posición meramente introspectiva, sino de una 
forma de combate noviolento, como los ojos que permiten a la gente ver su interiori-
dad, su fuerza y su disposición para la confrontación y la transformación. 

Así lo hizo en el acompañamiento de la huelga de los trabajadores de las fábricas de 
algodón de Ahmedabad en donde les propuso que la acción de resistencia debía so-
meterse a cuatro principios: estar libre de violencia; no impedir el trabajo de los que no 
querían sumarse a la huelga; no mendigar y no ceder nunca. 

Se trataba de una lucha por la dignidad del trabajo que valía la pena. Cuando la fatiga 
hacía prever el fin de la protesta, que ya duraba 21 días, Gandhi les pidió a los obreros 
resistir un poco más, iniciando él su ayuno solidario para compartir su hambre y su co-
raje. Al tercer día del ayuno de Gandhi, los patronos cedieron y aceptaron mejorar las 
condiciones de trabajo; “el arma de la verdad había servido para ganar otra batalla. No 
había habido violencia ni odio y el Mahatma había aceptado personalmente el sufri-
miento de los hambrientos”. (Rawding, 1991: 30).

El ejemplo y la reciedumbre de Gandhi tocaban intensamente a la gente sencilla de la 
India, que lo veía tan distinto de los nacionalistas de élite y tan cercano al sufrimiento 
del pueblo. Esto hacía cada vez más indiscutible el liderazgo del Mahatma basado 
en su enorme poder espiritual y valor personal. El sufrimiento propio se convirtió en 
emblema de la noviolencia y en método de lucha. Además había que disponerse para 
él; de por medio estaba una cuestión atinente a la filosofía hindú: la vida surge de la 
muerte, esa es la condición indispensable del ser. 

Así lo escribiría en medio de las convulsiones que vivía India en junio de 1920, en vís-
peras del comienzo de la campaña de no-cooperación: “Nadie se ha elevado nunca sin 
haber pasado por el fuego del sufrimiento (...) Nada puede escapar a él (...) El progreso 
no consiste más que en la purificación del sufrimiento, evitando hacer sufrir (...) (Gand-
hi, Young India, 16 de junio). 

El ayuno era entonces una forma de lucha que tenía todas esas implicaciones éticas 
y políticas, que se igualaba a una elevada ley de la vida con dignidad. Está en relación 
con el sufrimiento consciente de los noviolentos, aunque se diferencia del martirio y 
del castigo como forma de purificación, puesto que tiene que ver con una profunda 
convicción de dominarse a sí mismo para no provocar daño o sufrimiento alguno a 
los demás. Es más bien una forma de ascetismo concebida como una “técnica de si” 
que conjugaba la obligación de verdad y el despliegue del propio poder, que permitía 
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practicar y gestionar un punto de vista moral al tiempo que se hacía gala de una fuerza 
que no implica dominación. 

El uso reiterado y cada vez más potente del ayuno por Gandhi, fue demostrando una 
desconocida eficacia política que pronto dejó de ser un patrimonio exclusivo del gand-
hismo al ser acogido en otras latitudes. Esto se vería, por ejemplo, en la resistencia 
ejercida por prisioneros políticos de las dictaduras o en numerosas huelgas laborales 
que se transformaban en huelgas de hambre. El signo de Gandhi fue unir el ayuno189 a 
la espiritualidad y a una militancia indoblegable de la noviolencia, convertirla en parte 
del ethos de la ahimsa, de sus prácticas de libertad, de autonomía y de valentía.

Ahora bien, Gandhi es un hombre de gran sentido práctico. Con mucha energía había 
exigido al Partido del Congreso que adoptara medidas para la estricta organización y 
cuidado de las acciones directas noviolentas; “La tarea más ruda para la Nación es la de 
disciplinar sus manifestaciones”. (Ibíd.: 43), por eso se requieren reglas muy detalladas. 
La desobediencia a la injusticia, la no- colaboración con el gobierno, exige obediencia a 
las propias reglas, a los organismos que se han adoptado como legítimos para conducir 
las batallas decisivas e instituir canales y formas de cooperación, lealtad y solidaridad. 

Había que hacer valer la legitimidad emergente para constituir una fuerza contunden-
te; además se debía preservar la seguridad de la gente sencilla que se sumaba a la 
protesta. Las acciones directas noviolentas no son un juego en el cual se pueden dejar 
las tácticas y movimientos específicos al azar, máxime si se tiene en cuenta que van a 
enfrentar aparatos de guerra curtidos, técnicas de disciplinamiento y obediencia pro-
bados en el ejercicio de las soberanías de muerte. 

Las prescripciones minuciosas y el riguroso entrenamiento de los voluntarios satya-
grahis fueron una escuela de la noviolencia mundial; dentro de ellas se encontraban 
instrucciones como: 1º no aceptar, en las grandes manifestaciones, voluntarios novicios. 
Poner a la cabeza a los más probados; 2º remitir a cada voluntario un folleto general 
de instrucciones; 3º convenir entre los voluntarios silbidos de llamada; 4º imponer a 
la multitud la obediencia indiscutida a los voluntarios; 5º fijar gritos nacionales y los 
momentos precisos en que deben emitirse; no tolerar ninguna infracción a la regla. 
También otros formulados ríspidamente en un lenguaje prohibicionista convencional 
de “conducción de masas” como: 6º obligar a la multitud a formar fila en las calles de 

189	  Pietro Ameglio indica los ayunos más destacados asumidos por Gandhi, llamados por el Mahatma como “principal 
manifestación de la no-violencia” y ligados, cada uno, a un acontecimiento político de gran impacto: “Sus princi-
pales ayunos fueron: del 17 de Septiembre al 8 de octubre de 1924 por la unidad hindú-musulmana; del 20 al 26 
de Septiembre de 1932 (“Ayuno épico”) en la cárcel de Yeravda contra la separación de los harijans (descastados o 
intocables) del electorado establecido en el decreto MacDonald, hecho que fue modificado por el pacto de Poona 
del día 24 entre Gandhi y el líder de los intocables Ambedkar; del 8 al 29 de Mayo de 1933, también en la cárcel de 
Yarevda, contra las prohibiciones de los ingleses a su propaganda contra la segregación de los intocables en su se-
manario Harijan, recién fundado después de la clausura oficial del Young India; del 3 al 7 de Marzo de 1939 a favor 
de los derechos políticos de los habitantes de Rajkot; del 1 al 5 de Septiembre de 1947 por la paz entre hindúes y 
musulmanes a raíz de las grandes violencias ocasionadas por la separación de la India británica en Paquistán e In-
dia; su último ayuno, poco antes de morir, fue del 13 al 18 de Enero de 1948 con el fin de normalizar las relaciones 
entre India y Paquistán” (Ameglio, 2002: 127).
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manera de no bloquear la movilidad de los vehículos; prohibir el acceso a las estacio-
nes; no permitir que se lleven niños a las aglomeraciones. (Ibíd.)

Bien andado el siglo XX, Gene Sharp sistematizaría décadas de experiencias de resis-
tencia noviolenta en el planeta, a partir de los aprendizajes gandhianos. Aunque en 
un lenguaje especular al de la guerra, concibiendo la noviolencia como un combate 
con armas y estrategias bélicas, cada uno de los métodos de resistencia noviolenta, es 
presentado como la contrapartida pacífica de los fusiles, las pistolas y las bombas, final-
mente resumido en sus muy conocidos “198 métodos de la resistencia noviolenta”190. 

La hegemonía política del Partido del Congreso en la lucha nacionalista había sido 
refrendada por el surgimiento de líderes carismáticos y de gran formación intelectual 
como Jawaharlal Nehru, Vallabhbhai Patel y Subhashs Chandra Bose, que se convirtie-
ron en seguidores de Gandhi. Sin embargo, en la segunda década del siglo XX, habían 
emergido otras formaciones políticas como el Partido Comunista, el Partido Swaraj, 
el Hindu Mahasabha, y el Rashtriya Swayemsevak Sangh. También en las regiones se 
conocían organizaciones como la de los sij en el Punjab. 

Cada uno estructuras e intereses que no siempre coincidían con los del Congreso. 
Otros líderes como Surya Sen, en Bengala (hoy Bangladesh), quien llegó a ser Presiden-
te del Partido Nacional del Congreso en esa región, estableció, en 1923, grupos revo-
lucionarios en el Distrito de Chittagong bajo el nombre de Jugantor (Nueva Era). Con 
ellos desarrolló una guerra de guerrillas en contra de objetivos británicos, entre ellos la 
línea ferroviaria Assam-Bengala. 

Por la misma época se fundó en el Punjab, la Asociación Republicana de Indostán (HRA), 
de origen marxista, que se declaró partidaria de la lucha armada, uno de cuyos miem-
bros más destacados era Bhagat Singh, opuesto a la filosofía gandhiana y quien tendría 
protagonismo en algunos atentados de gran impacto hacia el final de la década. 

Con todos ellos tendría que lidiar la propuesta de la autonomía del Swaraj y por tanto 
era tan importante prepararse no solo para enfrentar la represión del gobierno inglés, 
sino para contrarrestar los llamados a la acción violenta y el uso del terror en la lucha 
de liberación, mediante una alta conciencia, disciplina y estricta organización.

Para Gandhi lo que estaba ocurriendo en el escenario de la independencia india, era el 
rescate de la cultura de la noviolencia, que para él era “más antigua que las montañas”. 
Sobre esa base, en medio de la campaña de no- cooperación, el Congreso se lanzó a 
una febril actividad en el vasto medio rural del país, procurando incorporar al movi-

190	 Se hace referencia aquí a los muy difundidos textos de Gene Sharp: “De la dictadura a la democracia. Un siste-
ma conceptual para la liberación” (2011: The Albert Einstein Institution, Boston.) Los 198 “métodos de la acción 
noviolenta” están contenidos en el apéndice (83-92). Esta lista, con definiciones y ejemplos históricos, está tomada 
de Gene Sharp, “The Politics of Nonviolent Action, Part Two, The Methods of Nonviolent Action” (“La Política de la 
Acción Noviolenta, Parte Dos, Los Métodos de la Acción Noviolenta”).
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miento las redes locales comunitarias, el tejido social con sus expresiones económicas, 
culturales y contribuir a transformarlas. 

Esto permitió la expansión rápida de la influencia del gandhismo en todos los rinco-
nes de la India, facilitada por el gran conocimiento que habían adquirido Gandhi y su 
grupo de las condiciones de existencia de las masas rurales. Esto les permitía asumir la 
estructura tradicional de la sociedad, su conectividad y capilaridad191, como el vehículo 
para agenciar el programa de Swaraj, que era mucho más profundo que la indepen-
dencia nacional. 

La campaña de no-cooperación finalizó en 1921. La represión inglesa, desatada con 
sistematicidad y brutalidad, fue respondida en muchas localidades con actos de vio-
lencia y creó un clima propicio para una sublevación armada. Fiel a su principio funda-
mental de ahimsa, Gandhi, después de un ayuno, anunció la suspensión de las activi-
dades sin que se cumpliera su propósito de lograr el Swaraj en un año, y una vez más 
insistió: “(…) no existe todavía en la India esa atmósfera de noviolencia y de verdad que 
es la única que puede justificar la desobediencia civil de masas”. (Pouchepadass, 1976: 
133). Entonces había que profundizar en la preparación del partido, que ya contaba 
con dos millones de afiliados, en las provincias y distritos. 

En mayo de 1921, se habían presentado los sucesos de las plantaciones de té en As-
sam, donde los 12.000 trabajadores iniciaron una huelga y luego fueron atacados por 
los Gourkhas al servicio del gobierno. Esto había desatado la huelga general de los 
ferroviarios y trabajadores navieros en Bengala. Los musulmanes tomaron el relevo y 
proclamaron en julio en la Conferencia del Khilafat de Karachi, el carácter ilegal para 
cualquier musulmán de servir en el ejército. El 28 de julio, el Comité del Congreso de 
toda India decretó el boicot a la visita del Príncipe de Gales y convocó a la profundiza-
ción del boicot a los tejidos extranjeros. Se manifiesta la violenta revuelta de Mophas y 
la condena a prisión de los hermanos Alí, dirigentes máximos del Khilafat, acusados de 
promover la desobediencia.

El 4 de noviembre, es aprobada la propuesta de Gandhi al pleno del Congreso en Delhi 
para adoptar una nueva campaña, esta vez de desobediencia civil no violenta. Se au-
toriza a las organizaciones provinciales para iniciar en sus territorios la desobediencia 
civil, que incluye la negativa a pagar impuestos. “Establece como condición que los 
Resistentes hagan acto de adhesión absoluta al programa del Swadeshi y la no-coo-
peración, incluyendo el hilado a mano y el compromiso esencial de la noviolencia. Se 
esfuerza asimismo, bajo la dirección de Gandhi, de conciliar la revuelta con la disciplina 
y la ley de sacrificio”. (Rolland, 1999: 83-84). 

191	 Algunos estudiosos coinciden en que el gandhismo recorre en este sentido de su aproximación al universo local 
tradicional, el mismo camino que había tomado el imperio mogol para asentarse y luego, en parte el que había in-
tentado el imperio inglés. “La incorporación a la lucha de las redes de poder local como intermediación para lograr 
la adhesión masiva campesina era una táctica similar a la usada por los imperios mogol e inglés en su constitución 
política-económica, ya que así era la estructura tradicional de la sociedad hindú con sus respectivas relaciones so-
ciales” (Ameglio, 2002: 79).
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No obstante el boicot a la visita del Príncipe inglés en Bombay, deriva en hechos vio-
lentos; el hartal o huelga solemne decretada para ese día transcurre en calma en el 
resto del país. El 24 de diciembre, día en el que el Príncipe llega a Calcuta, las calles 
están desiertas, el boicot pacífico ha sido eficaz. Aun así, Gandhi no acepta la violencia 
de Bombay y toma nuevamente la decisión de suspender la desobediencia.

El nivel de la respuesta represiva de los británicos se hizo mayúsculo. Se estandarizaron 
las cargas de porras (cargas lathi) contra las concentraciones pacíficas de la gente y se 
llevó a prisión a miles de activistas y a casi todos los dirigentes del Congreso y del Khi-
lafat192. En esas condiciones sesionó en Ahmedabad el Partido del Congreso Nacional. 
Allí se ratificó la persistencia en la desobediencia civil y se invitó a los ciudadanos a 
ofrecerse como voluntarios para ser arrestados por los ingleses. 

En pocas semanas más de 40.000 indios habían manifestado su disposición para adop-
tar voluntariamente esta directiva. En los primeros días de 1922 el gobierno británico 
intentó negociar con Gandhi, pero sus propuestas estaban orientadas a sacrificar a los 
musulmanes, algo inaceptable para el Congreso y para la decisión de mantener el fren-
te común contra los ingleses. 

En febrero, Gandhi vuelve a convocar la desobediencia civil en masa. Esta vez se iniciará 
en una de las ciudades con las mejores condiciones de organización y amplia presen-
cia de sathiagrahis: Bardoli en Bombay. Como de costumbre, Gandhi da siete días al 
Virrey para que reflexione y rectifique su política antes de comenzar el movimiento. 
Pero en la aldea de Chauri Chaura, Distrito de Gorakhpur, una multitud de 3.000 cam-
pesinos que habían sido atacados por la policía en el curso de una procesión religiosa, 
devolvieron la agresión, persiguieron y asediaron a los policías en su cuartel para final-
mente incinerarlos; en este hecho muriendo 22 policías y un inspector. 

Gandhi suspende por segunda vez el movimiento de desobediencia que acababa de 
ser decretado por él mismo. Se sentía responsable y muy adolorido por este desastre, 
le parecía que esa sangre lo manchaba a él mismo. Además interpretaba ésta como 
una señal divina que anunciaba que las condiciones para la desobediencia civil aún no 
existían, que todavía debían ser creadas con la ayuda de la educación y la purificación. 
En señal de arrepentimiento inicia un ayuno de 5 días que, según su voluntad, debería 
ser tomado únicamente por él. 

“(…) Chauri-Chaura es un veneno fatal. Y no es único ni aislado. Es un síntoma 
agravado de violencias populares en estado esporádico, que estallan aquí y 
allá (...) La verdadera desobediencia civil no comporta ninguna excitación. Es 
una preparación al sufrimiento silencioso. Su efecto es maravilloso, aunque 
dulce e imperceptible (...) La tragedia de Chauri-Chaura es el dedo indicador 
de nuestra ruta. Si no queremos que la violencia surja de la noviolencia, debe-

192	 Rawding calcula que “en Enero de 1922 había 10.000 indios en prisión por delitos políticos” (Rawding: 35).
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mos volver apresuradamente sobre nuestros pasos, restablecer una atmósfe-
ra de calma y no pensar en dar comienzo a la Desobediencia en masa antes 
de estar seguros de que la paz será conservada, a pesar de todo (...) ¡Que el 
adversario nos acuse de cobardía! Más vale ser juzgado mal que traicionar 
a Dios (...)” (Gandhi, Young India, 16 de febrero de 1922. “El crimen de Chau-
ri-Chaura).

¡Cuánto hay allí de valor moral, de aprendizaje de humildad y sensatez! Pero, política-
mente, suspender una acción de esa magnitud al borde de iniciarse, era de un riesgo 
inmenso que él mismo consideraba que podía interpretarse como absurdo. Y las con-
secuencias se verían pronto, pues cosechó una oposición hasta ese momento no cono-
cida al interior del Congreso. También significó el principio de la pérdida de confianza 
de los musulmanes en los acuerdos con los gandhianos. Con dificultad, Gandhi pudo 
mantener la mayoría en el Comité del Congreso, que se reunió el 22 de febrero; la es-
cisión del partido parecía inminente. El Mahatma confronta a todos cuantos guardan 
sentimientos ocultos de iniciar una confrontación armada contra los ingleses: 

“Si no sois capaces de la noviolencia, adoptad lealmente la violencia. ¡Pero sin 
hipocresía! La mayoría simula aceptar la No-violencia (...) ¡Que conozca en-
tonces su responsabilidad! (...) ¿Vosotros no queréis la No-violencia? ¡Salid del 
Congreso! ¡Formad un nuevo partido! ¡Enunciad públicamente vuestro Credo! 
¡Y que el país elija entre ambos! (...) ¡Pero nada de equívocos! ¡Sed francos! (...) 
(Gandhi, Young India: 2 de marzo de 1922).

Esta situación marcó un punto de quiebre en el ascenso que había tenido el movi-
miento de noviolencia en la India. El 10 de marzo, Gandhi fue arrestado finalmente, y el 
20 del mismo mes, comenzó el juicio contra él; allí se declaró culpable y fue condena-
do a seis años de prisión, condena que consideró: “un honor”, cuando fue comparada 
con la que se le había impuesto a Tilak años antes. Su prisión duraría dos años, luego 
de los cuales la presión política y el estado de salud del Mahatma, harían que se le 
permitiría regresar a la libertad. 

En ese tiempo su voz se silencia, sólo se oye su mensaje. “Paz, no violencia y sufrimien-
to” que fue acogido por el pueblo sin que la prisión de Gandhi hubiera sido un pretexto 
para brotes insurreccionales. Parecía que con esa aceptación y la del propio sufrimien-
to de miles de pobladores conducidos a las cárceles coloniales, todo el país hubiera 
emprendido un proceso de purificación, tal como habían aprendido con el Mahatma.

A su regreso a la vida pública, Gandhi encuentra un movimiento con su fuerza en de-
clive. La dura represión y las polémicas decisiones políticas del Mahatma, avaladas por 
la mayoría del Congreso, habían minado la confianza en la conducción, en especial en 
las zonas urbanas. El Partido del Congreso había disminuido para finales de 1923 en 
un millón el número de sus afiliados; esto era casi el 50% de los que se tenían en 1921. 
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La unidad hindú-musulmana que había proclamado la no-cooperación en 1920 y la 
desobediencia civil en 1921, casi había desaparecido. Tagore, que había regresado en 
agosto de 1921, si bien respaldaba el movimiento de independencia, había planteado 
una dura discusión con Gandhi a quien señalaba de exigir “una obediencia ciega” y de 
aislar el país del mundo con su consigna de rechazar las mercaderías extranjeras y con-
vocar a todo el mundo a hilar y tejer, repudiando la industrialización de tipo occidental. 

La radicalización del gandhismo en su concepción del Swaraj y el Swadeshi, agudizaba 
la ruptura con ciertos sectores de los grandes comerciantes (parsis) y con la intelec-
tualidad afín a Tagore. Sus vínculos se estrechaban en cambio con los campesinos y 
artesanos del mundo aldeano y con sectores de la industria nacional, incluidos algunos 
grandes industriales que contribuirían económicamente a sostener el movimiento. El 
debilitamiento y las fracturas internas hicieron abandonar la idea de conseguir un Swa-
raj en el lapso de un año; había que alistarse para largas jornadas de lucha. En realidad, 
a partir de 1922, cuando apresaron a Gandhi, haría falta aún un cuarto de siglo para 
conseguir la expulsión del Imperio británico de La India.

Micro-política del gandhismo en procura de 
un orden económico y social noviolento 

Con la salud debilitada, Gandhi se radica en el Ashram193 de Ahmedabad para terminar 
su recuperación. Pero ya en septiembre de 1924 emprende un nuevo ayuno que se va 
a prolongar por tres semanas, esta vez para clamar por la unidad de la India que cada 
día se veía sacudida por el retorno de los enfrentamientos entre hindúes y musulma-
nes. Para denotar la solidaridad entre los diferentes grupos religiosos, se alojó en una 
casa musulmana, atendido por dos doctores de convicción islamista y un misionero 
cristiano. (Rawding, 1991: 35) Nuevamente pone en juego el poder del sufrimiento y su 
gran capacidad para generar símbolos. 

Gandhi vuelve a la vida rural sencilla, y alejada de los ruidos de la macro-política. Ahora 
se centra con mucha paciencia en las transformaciones cotidianas, en la micro-políti-
ca del Swaraj, en el compartir la vida comunitaria y promover la reintroducción de la 
rueca (charkha), del hilado y del tejido en talleres rústicos, en la lucha contra el ham-
bre mediante la producción para el autoconsumo, o en los intercambios de pequeña 
escala entre comunidades. 

El gandhismo se propone micro-politizar el combate contra la miseria. Había que darle 
sentido a la búsqueda de auto-regulaciones en torno a la higiene y a la disciplina del 
trabajo y de la educación. Era necesario crear en el espíritu de los indios los símbolos 

193	 El Ashram es una ermita o lugar de retiro espiritual para los hindúes. Durante la época de Gandhi su lugar de espi-
ritualidad por excelencia fue el Ashram de Ahmedabad que se convirtió también en un sitio de experimentación y 
de trabajo de los seguidores más cercanos al Mahatma. 
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de la lucha anticolonial, del rechazo al consumo de las mercancías extranjeras; había 
que exhibir con orgullo la vestimenta khadi, rústica, hilada a mano. Gandhi y su grupo 
van a los más apartados rincones, confraternizan con la gente que se ve deslumbrada 
y se adhiere a su darsham (visión de santo). 

Son éstos algunos de los propósitos en este viraje estratégico, especie de bucle de 
retroalimentación, en el cual el gandhismo se repliega por más de cinco años, de las 
grandes iniciativas anticoloniales que había librado en el ámbito de la vida pública 
institucional. Su norte está claro: nutrir su fuerza de la vitalidad que tienen las comuni-
dades campesinas aldeanas. 

Esto requiere generar profundos procesos de subjetivación para impulsar cambios afir-
mativos en los estilos de vida y superar la mentalidad colonial que veía a los campe-
sinos como grupos atrasados, sumisos, incapaces de ser los sujetos de la revolución 
pacífica de independencia. Para entonces, el socialismo real y el industrialismo predo-
minantes en el mundo, encontraban que las únicas clases susceptibles de disputar el 
poder eran la burguesía- que tenía el mando- y el proletariado, como clase del futuro. 

Muchos nacionalistas del Congreso habían acatado silenciosamente la orientación de 
Gandhi, pero no veían cómo un campesinado sumido en la miseria heredada de las 
grandes hambrunas del siglo XIX, radicalizado en sus creencias religiosas que los en-
frascaban en luchas sectarias sangrientas, casi totalmente analfabeto, iba a estar en 
condiciones de encabezar un proceso de descolonización. Sólo una comprensión nue-
va de la resistencia podía superar esos prejuicios. 

La lógica gandhiana iba dirigida a interpretar tal resistencia en su capacidad de recons-
truir su propia fuerza y comenzar a resolver, por si mismos, los problemas atinentes a 
su existencia. La colonialidad se manifestaba en todas sus dimensiones de capitalismo 
global agresivo pero, lo esencial no era si los campesinos lograban focalizarla como el 
“enemigo”. Su potencia estaba en resistirse afirmando, construyendo, creando sus pro-
pios campos de acción autónoma, al exterior del territorio congelado de la colonización. 

Por supuesto esto no podría ser un proceso evolutivo lineal. El peso de la colonialidad 
había fracturado muchas redes sociales, había segregado muchos grupos, golpeado 
muchos elementos de la comunidad cultural y productiva; había generalizado repre-
sentaciones sociales prejuiciosas y logrado instalar poderosos circuitos comerciales, 
educativos, políticos, espaciales y lingüísticos en el corazón de la India. 

Autores de la escuela de pensamiento de la subalternidad, como Guha, señalan que, 
en las circunstancias que rodearon la lucha anticolonial, se hacía imprescindible bus-
car los puntos que configuraban la identidad y autonomía del campesinado insurgen-
te, que los afirmara como grupo no subsumido completamente por la hegemonía 
colonial y que lo dotara de una potencia para oponerse a las estructuras impuestas por 
el mundo metropolitano. 
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Luego de estudiar las múltiples rebeliones y motines contra los ingleses, Guha194 en-
cuentra que los campesinos se habían resistido sistemáticamente a los tributos y a los 
castigos abusivos de los colonizadores. A estas formas de resistencia las define como 
expresiones de una “conciencia negativa”, en el sentido de que su identidad se expre-
saba a través de una oposición que consagraba, a la vez, “su diferencia y su antagonis-
mo respecto a sus dominadores”. 

Para los colonizadores, los campesinos indios debían responder a lo que se había vivido 
en el tránsito del modo de producción feudal al capitalismo en Europa. No obstante, 
aunque se aprovechaban del fraccionamiento de castas, nunca llegaron a entender su 
significado social y religioso.

Gandhi y los satiagrahis, en cambio, se hicieron maestros en navegar sobre las singula-
ridades culturales de su pueblo: como no estaban atados al racionalismo Occidental, 
no tenían prejuicios sobre si sus propuestas de enraizamiento en el ethos campesino 
indio conllevaban una posición conservadora a los ojos de los ingleses y los nacionalis-
tas modernizantes. 

No evaluaban la situación en términos del progreso reificado en Europa, no les im-
portaba que les tacharan de arcaicos o de reaccionarios. Se enfocaban en establecer 
su movimiento en las dinámicas propias del desarrollo social e histórico de la India, a 
comprender sus oscilaciones, sus peligros y potencias inmanentes. Se trataba de que 
la población fuera consciente de ello e iniciara un proceso de reapropiación crítica de 
sus tradiciones, con vistas a la autonomía de comunidades inscritas en un proceso de 
emancipación. 

Esto solo podía ocurrir si se afectaba la vida cotidiana de la gente, si se fortalecían sus 
redes de proximidad y se encontraba el sentido de sus experiencias menudas de resis-
tencia, aquellas con las que, por ejemplo, respondían al trabajo servil con ausentismo, 
a la conscripción militar con deserción, a la soberanía autoritaria con formas de des-
obediencia selectivas. El sistema colonial de apropiación de los frutos del trabajo venía 
siendo respondido con huelgas de brazos caídos o con acciones sutiles de sabotaje; 
la colonización discursiva y segregacionista era resistida con sátiras, rumores y fingida 
ignorancia. 

James Scott asigna un peso político de gran importancia a las estrategias sutiles de 
resistencia y a las formas religiosas o culturales que los sectores subalternos adoptan 
ante la asimetría que tienen frente a los dominadores. Y observa cómo abarcan multi-
plicidad de expresiones de disidencia marginal que dislocan el discurso que pretende 
institucionalizar las relaciones de poder. Dentro de ellas ubica las formas de religio-
sidad de los esclavos y los subordinados de las colonias, con sus rituales, sus códigos 

194	  Véase al respecto el resumen de la posición de Guha que hace Chaterjee en “La nación y sus campesinos” (1997: 
195-210).
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lingüísticos solapados, sus carnavales y festividades, sus prácticas mágico-religiosas, 
muchas veces usadas como maneras de agresión e intimidación ritual, o con el apego 
fundamentalista a sus creencias.195. 

El gandhismo procuraba subvertir las bases del dominio intelectual, material y espi-
ritual de la metrópoli; pero no únicamente en el espacio de los grandes dispositivos 
discursivos e institucionales, sino allí donde la insubordinación podría parecer imper-
ceptible, los cambios muy lentos y el coloniaje indestructible. En últimas lo que había 
era que trabajar tenuemente para el acontecimiento de la revolución noviolenta, que 
ya llegaría el momento de su irrupción como expulsión física de la potencia colonial 
de territorio de la India. 

La comunidad era el campo relacional por excelencia para la noviolencia. Allí estaban 
las bases consuetudinarias de la solidaridad y del esfuerzo mancomunado que cir-
culaban mediante conexiones subterráneas, de afinidades construidas durante siglos, 
de vínculos sanguíneos y lingüísticos con los que había operado la sobrevivencia, el 
esplendor y la decadencia, en los flujos constantes de la constitución de los territorios 
propios. 

La ubicación específica de la resistencia en cada rincón de India se manifestaba en la 
defensa de los territorios controlados por la comunidad y su deslinde de los que ha-
bían sido conquistados por la soberanía colonial. Un gran espacio en disputa era, para 
el gandhismo, el territorio donde debían profundizarse estas experiencias y concate-
narlas para obstruir la expansión de los territorios físicos y simbólicos de los ingleses y 
hacer emerger otra noción de país, a partir de lo existente. 

Spivak recalca que esto implicaba la constitución de una nueva serie de eslabonamien-
tos simbólicos que cuestionaban por igual el discurso colonial y el discurso nacionalista 
original, obligándolos a desplazarse hacia una atención a los asuntos comunitarios y 
aldeanos, bien fuera para ajustar las formas de represión y negociación por parte de los 
ingleses o para aceptar la fuerza política de los campesinos y la orientación gandhiana 
de parte de los nacionalistas (Spivak, 1985). 

En cualquiera de estas situaciones, se producía una inevitable politización de la lucha 
campesina y aldeana, no solo con repercusiones micro-políticas, sino con impactos en 
los escenarios de la macro-política de representación, ya que hacía mover a las autori-
dades del raj británico de su posición de control omnímodo y a los partidos naciona-
listas de su comodidad en la búsqueda de transacciones en la escena parlamentaria o 
institucional.

195	 Scott se refiere a comportamientos solapados de resistencia que plantean reacciones y estrategias que tienen que 
ver con que: “(…) los esclavos y los siervos (que normalmente no se atreven a rechazar de manera abierta las condi-
ciones de su subordinación) muy probablemente crearán y defenderán, a escondidas, un espacio social en el cual 
se podrá expresar una disidencia marginal al discurso oficial de las relaciones de poder” (Scott, 2003:18).
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El trabajo por el Swaraj va a transformarse en el ensayo cotidiano de la emergencia 
de otra posibilidad de ser para los indios. Tanto la autonomía comunitaria como la 
auto-afirmación nacional, se concebía sin apego al modelo de Estado Nación surgi-
do y refinado en las largas jornadas europeas que lo habían ido definiendo desde el 
siglo XVII. La propuesta gandhiana era de raigambre socialista, pero su socialismo era 
autóctono porque tampoco asumía los principios del comunismo estatista. En cuanto 
al anarquismo, toma muchos de sus enunciados, con los énfasis dados por Thoreau y 
Tolstoi, pero éstos estarán siempre atravesados por su originales ideas de la satyagraha, 
la ahimsa y el Swaraj196. 

No hay asomo de copia en la propuesta gandhiana. No concebía una nueva India don-
de la gente siguiera sometida a una soberanía colonial; la autonomía era la alternativa 
y ello implicaba no diferenciar el pueblo del gobierno en un país que sería sostenido 
por el “propio trabajo manual” de hombres y mujeres. Como decía el Mahatma: “(…) 
el autogobierno debe ser obtenido educando a las masas al sentido de su capacidad 
para regular y controlar el poder”. (Gandhi, en Ameglio, 2002: 95). 

Pero la autonomía era también la materialización de una extensa confederación de 
aldeas autosuficientes y autogobernadas de carácter local y predominantemente rural. 
Esta es una idea plenamente libertaria que Gandhi describía al establecer su programa 
de sarvodaya (bien común, o bien de todos) para las aldeas indias:

“El centro era el ser humano y su plena ocupación, cada persona trabajaría 
para ganarse el pan, habría igualdad de oportunidades para todos, equidad 
de bienes materiales, descentralización, atención a las necesidades del más 
próximo, autosuficiencia en la alimentación y el algodón para las telas, respe-
to a todas las religiones”. (Gandhi, 1982: 34-41).197

Es decir, la aldea se imaginaba como espacio de realización de la comunidad agraria 
en la que el ser humano pudiera colmar sus necesidades básicas con el criterio de la 
autosatisfacción de lo realmente vital, sin el ánimo de acumulación y enriquecimiento, 
en un plano de igualdad, autonomía y respeto. Era una declaración de fe en la propia 
fuerza de la comunidad y de proyección de una especie de socialismo comunitario. 

Para estructurar su discurso acerca del bienestar y contrarrestar la creciente influencia 
del utilitarismo en las clases urbanas, y su contagio del movimiento nacionalista, Gand-
hi construye el concepto del bien de todos (“Sarvodaya”)198. Como lo reseña Pontara, la 

196	 Véase al respecto: “Mi socialismo” (Gandhi, 1976).

197	  Gandhi sustenta la naturaleza rural de la India y el papel de la aldea para su avance. En otro apartado del libro cita-
do dice: “Nosotros somos herederos de una civilización campesina (…somos…) una civilización rural (…) Desarraigarla 
y poner en su lugar una civilización urbana me parece algo imposible (…)” (Gandhi, M (1982). “Aldea y autonomía. 
La no violencia como poder del pueblo”: 31), (citado por Ameglio, op.cit: 96). 

198	  Pontara plantea que: “En Gandhi (…) la doctrina del ahimsa se traduce a nivel social en el sarvodaya, la sociedad 
“del bienestar de todos” que concretamente se articula en la propuesta de alternativas noviolentas a la violencia 
institucional, cultural y estructural intrínseca de ciertos sistemas sociales -para Gandhi, en primer lugar, del capi-



242

CIUDADANÍAS EN RESISTENCIA

idea de Sarvodaya, se va configurando en una serie de artículos publicados en 1908 en 
el “Indian Opinion”.199

En efecto, Sarvodaya sería la búsqueda del mayor bienestar para “los últimos”, esto es, 
los más golpeados por las condiciones de vida impuestas por el colonialismo. Hace 
aquí una paráfrasis del libro de Ruskin “A éste último”200. La aplicación práctica de este 
principio supone una serie de dilemas conceptuales y éticos, puesto que una focaliza-
ción en la atención a los más pobres y excluidos, puede minimizar la búsqueda de la 
igualdad para toda la sociedad. Tales problemas han sido analizados en la literatura 
de la filosofía contractualita contemporánea, vinculados a la discusión acerca de la 
justicia201.

La posición de Gandhi, sin embargo, propugna por la igualdad como una convicción 
ética de que la riqueza de la sociedad debe ser distribuida para producir el bien de 
todos por igual, que sería su versión de la “justicia social”. Para tal caso, en “Mi credo 
hinduista” el Mahatma cita a Ruskin y advierte que: 

“Una injusticia conduce a muchas otras (…) La misma riqueza de la gente 
actúa como una maldición. La verdadera economía es la economía de la jus-
ticia. Las gentes estarán contentas en tanto aprendan a hacer justicia y a 
actuar con rectitud. Todo lo demás no solo es vano sino que conduce directa-
mente a la destrucción”. (Gandhi, 1977a: 18-19).

La justicia es un problema de límites morales que transforman la economía de una 
ciencia de la pragmática del enriquecimiento individual en una ciencia moral de la 
redistribución y la equidad. En esto tiene puntos coincidentes con los que luego plan-
tearía Rawls. Ahora bien, Gandhi entiende que el derecho a la igualdad de oportuni-
dades no puede ser abstracto, porque “no todos tienen la misma capacidad”. Entonces 
los de mayor capacidad y talento para producir mayor riqueza, deben actuar como 
“depositarios y nada más”. 

talismo imperialista y depredador y del industrialismo desenfrenado (…) el sarvodaya, (…) y los otros dos conceptos 
íntimamente relacionados de swaraj y swadeshi, (…hacen parte de…) los varios componentes sociales y políticos que, 
según Gandhi, caracterizan una sociedad del “bienestar de todos”. (Pontara, op. cit. Capítulo IX).

199	  Pontara se refiere a nueve artículos que “están incluidos en The Moral and Political Writings of Mahatma Gandhi”, 
vol. III, pp. 410-32.(Pontara, op. cit. Capítulo IX “Una sociedad del bienestar para todos”).

200	 John Ruskin (1819-1900) influyó notablemente en el pensamiento económico de Gandhi, especialmente en su crí-
tica de la sociedad victoriana y su profundo cuestionamiento al utilitarismo. Su libro “Unto this last: Cuatro ensayos 
sobre los principios básicos de la economía política y ecología” fue escrito en 1862. Hay edición castellana (2002).

201	  De particular importancia es la discusión que al respecto plantea el libro clásico de John Rawls “Teoría de la justi-
cia” que responde a la pregunta sobre cómo se construye una sociedad justa. La respuesta de Rawls es la necesidad 
de buscar una posición original de imparcialidad para asegurar un tratamiento equitativo a las distintas visiones y 
propuestas sobre el bienestar. Rawls presenta su teoría de la justicia como superior a la del utilitarismo clásico pues 
no sería racional para una sociedad maximizar el bienestar de la mayoría a expensas de los sacrificios de una parte 
de los asociados. Dice Rawls: “Supongo, entre otras cosas, que hay una amplia medida de acuerdo acerca de que 
los principios de la justicia habrán de escogerse bajo ciertas condiciones (…) El objetivo del enfoque contractual es 
el de establecer que, al considerarlas conjuntamente, imponen límites significativos a los principios aceptables de 
la justicia” (Rawls, 1971: 30).
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Es decir, está bien alentar a los más talentosos para que desplieguen su iniciativa in-
dividual y produzcan el mayor volumen de riqueza, pero ese mayor producto y valor 
debe ser usado en beneficio de todos, yendo a confluir en algo parecido a un “fondo 
común familiar”. 

Esta idea gandhiana fue madurando hasta expresarse como una meta de la “econo-
mía noviolenta” que propende por una distribución igualitaria incluyendo en el “fondo 
común”, el producto de quienes saben “cómo acumular riquezas”. El mecanismo para 
conseguir esto no sería la expropiación de los ricos ni arrebatarles sus riquezas por la 
fuerza, como plantearon las teorías clasistas de la revolución (“la expropiación de los 
expropiadores”), sino la conversión de éstos en un tipo de fideicomisarios de su propio 
tesoro. 

Con ello la sociedad se iría aproximando a una distribución igualitaria en donde todos 
cuenten con los fondos necesarios para proveer sus bienes indispensables, aquellos 
que satisfacen “sus necesidades naturales y nada más”. Para eso los adinerados de-
berían convertirse a la ahimsa202 y su recompensa será la felicidad de hacer el bien y 
renunciar a la riqueza superflua que poseen para hacer parte del progresivo enrique-
cimiento de la sociedad. El planteamiento de Gandhi es expuesto así en 1940, deslin-
dándose de cualquier recurso a la violencia para intervenir las posesiones de los ricos:

“(…) la distribución igualitaria se basa en la administración fiduciaria de los 
ricos, dada la riqueza superflua que poseen. Según eta doctrina, éstos no pue-
den poseer una rupia más que sus prójimos. ¿Cómo se logrará esto? (…) el 
camino no-violento es evidentemente superior. Se le dejará al hombre rico la 
posesión de su riqueza, que utilizará razonablemente- según lo exijan sus ne-
cesidades personales- actuando como fideicomiso del resto para que la use 
la sociedad. En este planteo queda tácito que se cuenta con la honestidad del 
fideicomiso”. (Gandhi, 1977a: 20-21). 

Las sociedades modernas occidentales han intentado la redistribución por dos cami-
nos: una política fiscal progresista administrada por un Estado social de derecho, que 
grave progresivamente las ganancias de los ricos y las distribuya por medio de políticas 
públicas sociales, cuyo mayor desarrollo fue el Estado de bienestar de la segunda mi-
tad del siglo XX. 

La otra vía fue la de procesos revolucionarios que estatizaron todos los medios de 
producción y abolieron la propiedad privada, y por supuesto la ganancia de los más 
aventajados. El primer camino exigió la expansión de la base industrial, la concentra-

202	  En el periódico Harijan del 25 de Agosto de 1940, Gandhi hace una serie de recomendaciones para introducir 
cambios en la vida personal de quienes poseen riqueza: “Ha de reducir sus exigencias al mínimo, teniendo presente 
la pobreza de la India. Sus ganancias han de estar limpias de deshonestidad. Tiene que renunciar al deseo de espe-
cular. Su morada debe estar en armonía con su nuevo modo de vida. Ha de ejercer la autorestricción en cada una 
de las esferas de su existencia. Recién cuando haya hecho cuanto es posible con su propia vida, estará en posición 
de predicar este ideal entre sus compañeros y vecinos” ( Gandhi, 1977a: 20).
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ción de riquezas en unos países capitalistas y el desarrollo del consumo masivo como 
fundamento de la reproducción del ciclo económico. 

El segundo camino fue experimentado por los llamados países del “socialismo real” 
que, sin renunciar al industrialismo, eliminaron violentamente la propiedad privada 
para conformarse al final con una especie de capitalismo de Estado, gobernado por 
regímenes autoritarios, ineficientes para satisfacer las necesidades de la gente debido 
a su refracción a la innovación y a su ultra-centralización económica203. 

La implantación de esta economía noviolenta no podía, por supuesto, ponerse a de-
pender sólo de la conversión y buena voluntad de los acaudalados para convertirse en 
“guardianes” y albaceas del bienestar de los pobres. Gandhi no dudaba de que una 
buena parte de las clases privilegiadas se resistirían a abandonar pacíficamente sus 
prerrogativas y persistirían en aplastar a los más débiles sumiéndolos en el hambre 
y la pobreza absoluta. La solución era la acción directa noviolenta de los pobres, la 
no-cooperación y la desobediencia civil hacia los ricos explotadores; en esto también 
proclama el gandhismo un discurso coherente y despojado de la candidez política que 
suelen atribuirle los portavoces de la “realpolitik”:

“El rico no puede acumular riquezas sin la cooperación social del pobre. Si 
este concepto penetrara y se expandiera entre los pobres, éstos se volverían 
más fuertes y aprenderían a liberarse, mediante la no-violencia de las aplas-
tantes desigualdades que los llevan al borde de la inanición (…) Lo que debe-
mos fomentar (…) no es el bien de unos pocos ni tampoco el bien de muchos, 
sino el bien de todos”. (Gandhi, 1977a: 21-22, 24).

El ideal de igualdad al que se refiere Gandhi estaba recogido en su principio del sarvo-
daya en donde el “bienestar de todos” alude a la búsqueda de la felicidad, la cual es en-
tendida como un bien común que no se restringe a la provisión de medios materiales, 
ni a la sola producción de riquezas físicas, aunque las incluye. Hace, eso sí, la salvedad 
de que no se trata de la acumulación, sino del derecho a contar con los bienes que 
resuelvan las necesidades fundamentales de la gente. 

Algo así como lo que los economistas del desarrollo luego llamaron los “bienes de mé-
rito” (“merit goods”), o bienes preferentes, que son aquellos que la sociedad considera 
que constituyen valores o derechos fundamentales. A ellos, todos deberían acceder por 
el solo hecho de hacer parte de esa sociedad en la que viven y nada tiene que ver con 
niveles de ingresos o rentas. 

Estos dos elementos de la sociedad sarvodaya: el fideicomiso y el aseguramiento de los 
bienes de mérito para que la gente no sufra por falta de comida ni de ropa, entrañan 

203	 Para una ampliación de este tópico ver: Useche, O. “Educando para hallar alternativas al desarrollo. Perspectivas 
de un proyecto ciudadano de desarrollo para la vida (Biodesarrollo)”. (2012a: 39-60). También: Jeesop, B. “La crisis 
del Estado de bienestar. Hacia una teoría del Estado y consecuencias sociales”. (1999). 
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otra noción de los bienes comunes y obligan a idear nuevas formas de organización 
social. El orden capitalista no puede gestar un orden igualitario, menos aún si su divisa 
es el utilitarismo. 

La posibilidad de que las clases poseedoras acepten la oferta de constituir sus bienes 
como fideicomiso de la sociedad entera pasa por su consentimiento para que cesen 
sus derechos de propiedad privada y de acumulación, excepto en lo que pueda ser ad-
mitido y legislado por la sociedad al regular el uso de la riqueza, como estrategia para 
su bienestar. El fideicomiso es una oferta a los ricos para que, al asumir los procesos 
que le permitan reformarse, se incorporen al tránsito hacia una economía noviolenta. 

El orden económico gandhiano, materializado en el sarvodaya poco tiene que ver con 
el capitalismo salvaje, en cambio sí observa que es el trabajo digno el que puede dar 
acceso a los bienes básicos preferentes. Por ello, el salario mínimo justo y la fijación de 
límites para una renta máxima hacen parte de “la corriente de la justicia” que posibilita 
preservar y compartir la prosperidad y la felicidad; estos factores no pueden ser regu-
lados por la competencia:

“(…) encontramos que los economistas están equivocados en pensar que la 
competencia es buena para la nación. La competencia pone en situación de 
que el adquiriente compre el trabajo por un precio injustamente bajo, con el 
resultado de que el rico se vuelve más rico y el pobre más pobre. A la larga 
esto conduce a que la Nación vaya a su ruina. El trabajador tiene que recibir 
un salario justo, de acuerdo con su capacidad (…)”. (Gandhi, 1977 a: 17-18).

La producción y circulación de los bienes están determinadas por la necesidad social 
y por los imperativos éticos y no por el deseo de enriquecimiento personal a costa de 
los demás. En todo esto hay un sentido del deber y de la urgencia de avanzar hacia 
un orden económico noviolento, que a la vez amonesta sobre la naturaleza violenta 
de toda forma de explotación y del uso abusivo o despilfarrador de los bienes que nos 
suministra la naturaleza. 

Los anteriores lineamientos generales, configuran el pensamiento gandhiano acerca 
de la vida social y la economía para una India noviolenta. Gandhi se definía a sí mismo 
como un socialista. En varios de sus escritos quiso explicar el sentido del socialismo 
noviolento que propiciaba, primero que todo para dar a luz una sociedad de iguales, 
donde nadie se ubicara en una posición superior, ni se resignara a ser considerado in-
ferior204. 

204	  En “Mi socialismo” Gandhi plantea su igualitarismo así: “Socialismo es una palabra hermosa, y hasta donde yo sé, 
en el socialismo todos los miembros de la sociedad son iguales, ninguno se halla en una situación inferior, y nadie 
está por encima de los demás (…) En la misma forma en que los miembros del cuerpo individual son iguales, lo son 
los miembros de la sociedad. Esto es socialismo”. (Gandhi, 1976). 
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Eso hacía necesaria una profunda revolución que habría de venir desde abajo, o sea, 
para el caso de India, desde los campesinos. Su autonomismo, basado en las comu-
nidades, y su desconfianza hacia las formas centrales del Estado, lo aproximan a un 
socialismo libertario, cuyas fuentes están en Ruskin y Tolstoi, cercano del anarquismo 
comunitarista, y crítico del socialismo estatista de Marx. 

No obstante, no se encuentra propiamente una teoría sistemática sobre el socialismo 
en su obra. Más bien la naturaleza de su socialismo campesino fue brotando de sus 
conceptos de la autonomía del Swaraj, que garantizarían la autodeterminación políti-
ca y la autosuficiencia económica, a partir de la potenciación de los recursos propios. 
Esto y su convicción de la emergencia de una sociedad plenamente noviolenta, le dan 
completa originalidad a su planteamiento. 

Su pensamiento no aceptaba la dialéctica de la lucha de clases como justificación de 
la revolución. En cambio sentaba su apuesta en la transformación de las personas para 
incorporarse a la lucha por un objetivo “tan puro como el cristal”, que, por consiguiente 
requería de medios morales, inspirados en la verdad, pues: “los medios impuros dan 
como resultado fines impuros”. 

Esto condicionaba cualquier cambio social al desarrollo de métodos noviolentos, per-
suasivos, pues no era posible “(…) igualar al príncipe con el campesino cortando la ca-
beza del príncipe”. Lo decisivo, decía, es la transformación de nuestra propia vida, por 
cuanto el socialismo (que Gandhi calificaba de “estado bendito”) es inalcanzable “sin 
una pureza perfecta”. 

“Por tanto sólo los socialistas, veraces, no violentos y de corazón puro podrán 
establecer una sociedad socialista en la India y en el mundo. Hasta donde 
yo sé, no hay país alguno en el mundo que sea puramente socialista. Sin los 
medios descritos más arriba, la existencia de una sociedad así se hace impo-
sible”. (Gandhi, 1976).

Para Gandhi, la propiedad privada es la legalización jurídica de la violencia estructural. 
Aunque no contaba con un análisis a fondo de las condiciones donde se produce la 
explotación del trabajo por el capital, como sí lo hicieron el marxismo y el anarquismo 
europeos, con sus valiosos aportes acerca de este problema, comprendía la injusticia 
que había en la posesión en manos de unos pocos de la riqueza y la desposesión de la 
inmensa mayoría. 

Siempre apoyó, por esta razón, la lucha de los trabajadores, se sumó a sus huelgas 
y procuró que los sindicatos adoptaran el método de la no- cooperación con los ca-
pitalistas como demostración de que el capital es el factor dependiente del trabajo. 
También los llamó a reconocer su propia potencia y a elevarla mediante los esfuerzos 
por superar la ignorancia y adquirir una educación que les permitiera identificar sus 
intereses, así como la conexión de éstos con los de toda la Nación. De esta manera, la 
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dignificación del trabajo estaba atada a su denuncia del carácter deshumanizante de 
la industrialización, cuyas primeras víctimas eran los obreros. 

En contravía del marxismo soviético, en auge por aquella época, no concebía que el 
instrumento del socialismo pudiera ser una dictadura, así fuera del proletariado. Esto 
iba acorde con la subestimación que Gandhi tenía del papel que podría jugar el Esta-
do en una nueva sociedad y de su confianza en la auto-legislación de las comunida-
des. Ellas tendrían la capacidad de gobernarse a sí mismas, sin necesidad de un poder 
centralizado que, necesariamente, derivaría hacia el autoritarismo y la jerarquización 
social. Podría pensarse en un “Estado noviolento” que ejerciera algunas funciones de 
coordinación y de unidad del pueblo, pero sólo si renunciaba a su naturaleza de “vio-
lencia organizada” y se ponía al servicio de una sociedad radicalmente descentralizada. 
En esto el socialismo gandhiano era, una vez más, de estirpe completamente libertaria. 

Su propuesta del sistema fiduciario de las clases adineradas, pudo haberse interpre-
tado como una posición ingenua que favorecía una colaboración inimaginable entre 
explotados y explotadores. Gandhi la descartaba mientras “la explotación y la voluntad 
de explotar persistan” y añadía que en ningún caso “(…) se deben sacrificar los intereses 
de las masas por los de los capitalistas”. La administración fiduciaria era un corte de 
cuentas con la consigna de los socialistas radicales europeos de “expropiar a los expro-
piadores” lo cual, generalmente, se impulsaba por las vías violentas. 

El problema era que una socialización gradual de la riqueza en manos de los grandes 
propietarios, no podía dejarse sólo en manos de una presunta transformación de sus 
conciencias. Mantener la propiedad formal en cabeza de los capitalistas y grandes te-
rratenientes, requería de una fuerza y una organización social enormes para garantizar 
que sus utilidades se pondrían a disposición de la sociedad. Tal vez eso necesitaría de 
una intervención estatal a gran escala, que por consiguiente contradeciría el princi-
pio de autonomía comunitaria. O habría que subordinar las grandes empresas y pro-
piedades a la administración descentralizada de las comunidades, lo cual implicaba 
asignarles nuevas tareas y brindarles las herramientas para que eso no fuera una mera 
declaración. Por donde se le mire, éste era un asunto poco claro y un gran bache en el 
proyecto socialista gandhiano205. 

205	  Era tal la importancia de este aspecto en el desenlace de la revolución noviolenta que en 1931 un grupo de socia-
listas se reunió con Gandhi para recapitular la doctrina y sus implicaciones: “De estas reuniones salió un documento 
sintético de la doctrina y firmado por el mismo Gandhi, después de que bajo su consejo se le habían hecho algunas 
leves modificaciones. El documento se articula en seis puntos. 1) La administración fiduciaria constituye un medio 
para transformar el orden capitalista actual hacia una sociedad más igualitaria. No da tregua al capital, pero ofrece a 
la clase de propietarios capitalistas la oportunidad de reformarse, basándose en la tesis de que la naturaleza humana 
no está nunca más allá de la redención. 2) La doctrina no reconoce ningún derecho de propiedad privada fuera del 
reconocido por la sociedad en vista del bienestar general. 3) La doctrina no excluye la reglamentación jurídica de la 
propiedad y del uso de la riqueza. 4) En un régimen de administración fiduciaria regulada por el Estado, un individuo 
no es libre de poseer o usar la riqueza con el mero fin de satisfacer el propio egoísmo o sin tener en cuenta los inte-
reses de la sociedad. 5) La doctrina propone tanto un decente sueldo mínimo fijo, como un límite al sueldo máximo 
permitido para cualquier miembro de la sociedad. La diferencia entre estos dos niveles deberá ser equitativa y tal que 
tienda a una anulación de toda diferencia 6) En un orden económico gandhiano el carácter de la producción estará 
determinado por la necesidad de la sociedad y no por el antojo o la codicia personal”. (Pontara, op.cit: capítulo IX).
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El socialismo de Gandhi poco o nada tenía que ver con el socialismo científico que 
pretendió el marxismo. Las miles de comunidades auto-suficientes fundadas en el 
autogobierno, en la democracia y la cultura locales, eran la base del socialismo indio, 
autóctono y fundado en el sentido común. El Programa Constructivo para la India, sería 
el formato en cual se soportarían estos conceptos. 

Pautas para la reconstrucción 
noviolenta de la India.

En 1941, con su gran experiencia en la ahimsa, en la búsqueda de la verdad y en las 
más distintas formas de luchas amorosas, y a la vez drásticas, por el cambio, Gandhi 
formula su “Programa Constructivo de la India” que sería ajustado cuatro años después. 
Allí consigna los principios y formas que deberían tomar una sociedad y una economía 
noviolentas, integrando las perspectivas de la Satyagraha y el Swaraj a las exigencias 
concretas que plantea la experimentación del Sarvodaya y el Swadeshi. Esta propuesta 
sólo puede entenderse en el contexto de la naciente India, en la profundidad de su 
cultura y en las contingencias planteadas por la emergencia de una sociedad original 
fruto de la creatividad de millones de indios.

Por tanto, es necesario intentar un análisis integral de las distintas facetas de esta pro-
puesta destinadas a garantizar el Poorna Swaraj (pleno autogobierno) y la auto-orga-
nización de la sociedad que orientó su empeño hacia el papel de las comunidades 
campesinas de base, proponiendo desplazamientos micro-políticos (“desde lo más 
bajo hasta lo más alto”) y acumulando condiciones para producir el acontecimiento 
independentista en el orden macro-político.

Años antes, en su texto Hind Swaraj (1909) y en artículos como: “¿Se opone el progreso 
económico al progreso verdadero?” (1916) había introducido una dura crítica del “pro-
greso material ilimitado” que iba en un rumbo restringido y parcial, que no se integra-
ba a la idea del progreso moral, o progreso permanente, por el que había que propug-
nar. El problema para la India era múltiple, pues evidentemente había que resolver la 
situación de aquellos millones que sólo tenían una comida diaria, pero al tiempo había 
que preocuparse por el progreso moral de la Nación. 

De ahí que recurriera frecuentemente a la parábola de Jesús de Nazaret para ilustrar 
por qué era tan difícil que un rico llegara al reino de los cielos y por qué era más fácil 
que pasara un camello por el ojo de una aguja. Es un problema moral: los ricos y los 
corazones frágiles priorizan el apego a las cosas materiales acumuladas. Por ello Gand-
hi ve mayor desarrollo moral en el desprendimiento y la pobreza que en los avances 
materiales que salen de una vida de acumulación. Hay en ello un estado moral más 
elevado. Entonces la primera pauta para la reconstrucción de la Nación india, es la de 
superar el estancamiento moral que conduce a pensar que el progreso es ponerse al 
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servicio de Mammon, el demonio que personifica la riqueza y la avaricia. Y ésta le pa-
rece una verdad económica del más alto valor:

“Tenemos, dice, que elegir nuestra opción. Las naciones occidentales hoy gi-
men bajo el talón del monstruoso dios del materialismo. Su crecimiento moral 
se ha quedado estancado. Miden su progreso en libras esterlinas. La riqueza 
americana se ha convertido en el estándar. Es la envidia de otras naciones (…) 
Me refiero a estas cosas porque se consideran símbolos del progreso material, 
aunque no agregarían ni un átomo a nuestra felicidad”. (Gandhi, 2008: 53). 

El crecimiento rápido de la riqueza acumulada en pocas manos y el incremento de 
la capacidad tecnológica de la humanidad, que acentúa el poder sobre el mundo 
natural, no han sido acompañados de un auge en los grados de eticidad y de com-
portamientos sociales solidarios y compasivos. Por el contrario, se anuncian formas de 
inmoralidad social y de corrupción individual que no tenían antecedentes. 

Gandhi, fundamenta en esto sus objeciones al industrialismo, al proceso acelerado de 
urbanización que provoca el régimen capitalista de producción y al incremento de la 
pobreza y la desigualdad, con el abismo que generan entre las posesiones y bienes en 
manos de los ricos, frente al despojo de los más débiles. Esta división de la sociedad 
entre poderosos y desposeídos, le parecía la más grave ofensa y como solución sólo 
veía la promoción de la igualdad con base en una economía noviolenta; para él ésta 
sería la llave de la independencia. 

Creía que había importantes aprendizajes que eran legado de Inglaterra en áreas de la 
producción y el comercio, pero que era muy poco lo que la India tenía que aprender 
en el plano de la moralidad, por tanto, copiar su sistema conduciría a una degradación 
peor que la que vivía la metrópoli. Aconsejaba entonces orientarse hacia el manteni-
miento de los cimientos de la propia civilización india y los fundamentos espirituales 
de su moralidad, aquella que valora “(…) más la verdad que el oro; la valentía más que 
la pompa del poder y la riqueza; la caridad más que el amor por uno mismo”. (Ibíd.: 55). 

A eso se refiere con su término “nueva economía”, por ello la importancia que para el 
Mahatma tenía el rechazo a las fábricas que intentaban imponer los ingleses, con sus 
chimeneas que corrompen el ambiente y sus carros acelerados y atestados que tran-
sitan por carreteras que han sido pensadas para su expansión y defensa militar: “(…) no 
deberíamos usar sus bienes fabricados con maquinaria, ni la lengua inglesa, ni muchas 
de sus industrias (…) son en su naturaleza dañinas; de ahí que no las queramos”. (Gand-
hi, 2002: 295). 

Esa ha sido una de las posiciones más polémicas del gandhismo, en un momento en 
que la industrialización era el símbolo del progreso y la modernidad. ¿A dónde quería 
conducir Gandhi a la India? ¿Acaso pretendía hacerla retroceder dos siglos? Esta fue 
parte de la aguda discusión sostenida con Tagore en su momento y en la que biógrafos 
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tan amigos del gandhismo, como Rolland, o intelectuales de gran prestigio y políticos 
de la época como Mariátegui, o filósofos y economistas contemporáneos tan importan-
tes como Amartya Sen, filaron del lado de Tagore. Por ello vale la pena dar una mirada 
más detenida a este problema para intentar aclarar la perspectiva de Gandhi y en qué 
aspectos podría mantener vigencia en la actualidad.

En Hind Swaraj Gandhi había sido taxativo: “Han sido las máquinas quienes han em-
pobrecido a la India. Difícil medir el mal que nos ha ocasionado Manchester. Se debe 
a Manchester que el artesano hindú haya prácticamente desaparecido”. (Gandhi, 2002: 
286). Entonces el primer argumento gandhiano se relacionaba con la guerra colonial 
contra el trabajo indio y la aniquilación que conllevaba de las formas seculares con las 
que el pueblo había alcanzado su subsistencia. 

También su crítica se enfocaba a denunciar la precariedad del trabajo que había sido 
impuesto en la India. El caso de las mujeres obreras era exasperante: “cuando no exis-
tían fábricas, dice, estas mujeres no se morían de hambre” (Ibíd.: 287) Pero a ello se 
agregaba la degradación que traían al trabajador: “los obreros de las fábricas de Bom-
bay se han convertido en esclavos”. Y todavía más, el mal se hacía mayor con la per-
versión moral que traía consigo el industrialismo, que procuraba: “(…) reproducir una 
Manchester en la India (…) ahorrar dinero al precio de nuestra sangre, porque nuestro 
mismo ser moral será minado”. (Ibíd).

No obstante, Gandhi no proponía eliminar la industria: “no es tarea fácil barrer una cosa 
que se ha establecido”, decía con resignación. Lo que quería era detener su expansión: 
“Sería demasiado esperar que renuncien a sus fábricas, pero podemos implorarles que 
no las aumenten”. La alternativa que presentaba entonces era proponerle a los indus-
triales que abandonaran sus planes de crecimiento industrial y contribuir a “(…) instalar 
en miles de casas el sagrado y antiguo telar a mano y comprar la tela así tejida”. (Ibíd). 

Es decir, reestructurar sus establecimientos fabriles para dedicarlos a transformar en tra-
jes, afines a la cultura india, las telas proveídas por el trabajo de los hiladores y tejedores 
locales. No pretender que su objetivo fuera ampliar la producción indefinidamente sólo 
guiados por el ansia de ampliar su ganancia. Al público en general, Gandhi le recomen-
daba retirarse del mercado de productos hechos a máquina, dejando de usarlos, boico-
teándolos. Ese mismo tratamiento lo postula para otros productos industriales:

“Hasta que no podamos hacer alfileres sin las máquinas, prescindiremos de 
ellos. No tendremos nada que hacer con el esplendor artificial de los cristales; 
como en un tiempo, haremos las mechas con nuestro algodón y usaremos 
como lámparas copas de tierra hechas a mano. De esta forma, ahorraremos 
nuestros ojos y nuestro dinero, sostendremos el swadeshi y así alcanzaremos 
el autogobierno (…) Si debemos prescindir de las vías férreas, debemos pres-
cindir también de los tranvías (…) No logro encontrar un solo punto de vista 
positivo relacionado con las máquinas”. (Gandhi, 2002: 288-289).
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A la racionalidad liberal, esto bien podría parecerle un estúpido anacronismo. Que un 
líder de los quilates de Gandhi, además educado en las universidades europeas, se 
atreviera a proponer este “retroceso histórico” no podía ser más que algo completa-
mente descabellado. El mismo Gandhi prevé esta reacción: “es probable que les haga 
reír todo esto, debido a que están exaltados por su propio poder” (Ibíd.:292). Pero al 
tiempo les advierte a los ingleses y a sus seguidores que su exaltación es suicida y que 
en la pretensión de concebir linealmente la historia de los pueblos, a imagen y seme-
janza de la forma de desarrollo europea, no había más que “una aberración intelectual”. 

El “Programa constructivo” sería el encargado de ordenar la visión gandhiana, un desta-
cado intento por imaginar mundos políticos por fuera del canon liberal predominante, 
algo equivalente, en la crítica al capitalismo de Occidente, a lo hecho por Fourier, o 
Thoreau. Habría que estudiar hasta qué punto éste consigue escapar de los enunciados 
de la economía política inglesa, y hasta dónde logra releer y radicalizar ciertos princi-
pios ilustrados como el de la igualdad y el bienestar, así como profundizar la crítica a 
otros como el de la soberanía del Estado-Nación.

La autonomía como fundamento del bien de todos.

El concepto de autonomía, que es tan central al programa constructivo, y a todo el dis-
curso gandhiano, es el fundamento del “bien de todos”. El uso de la noción de Swades-
hi, aquí es muy relevante, pues implica el reconocimiento del valor de lo propio, tener 
confianza en la propia creación, fiarse de sí mismo y de su cultura, saber dónde radica 
la propia fuerza de cada quien y de cada comunidad. El Swadeshi hace referencia a la 
autosuficiencia económica, rompiendo los lazos de dependencia, basados en una eco-
nomía ajena que esquilma el trabajo indio y se burla de sus manifestaciones culturales. 

Es un llamado a producir los medios de subsistencia y dar empuje a la comunidad a 
partir del uso de los recursos disponibles; eso, para Gandhi, incuba autodeterminación. 
Aunque es bueno precisar que esto no supone producción únicamente para el auto-
consumo. El Swadeshi plantea formas de intercambio y de circulación de productos, 
sólo que esto se hará con formas de comercio justo a diferentes escales, condicionadas 
a consideraciones éticas, cuya base es la noviolencia. 

De lo que se trata es del cese de la competencia que produce perdedores en el inter-
cambio, que genera guerras de comercio en donde al competidor se le trata como a 
un enemigo; en cambio, hay que expandir la aplicación de principios de cooperación 
según la fórmula: “(…) cada aldea debe producir todo lo necesario y un porcentaje más 
para las necesidades de la ciudad”. (Ibíd.: 309).

A su entender no existe el “puro motivo económico” que expuso la economía política 
clásica para defender la fuerza económica que estaría contenida en el egoísmo. Por 
tanto, no hay ninguna actividad económica, ni de otro tipo de las tantas en que se em-
peña la humanidad, que se den puras, que configuren una dimensión independiente 
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y que no puedan ser juzgadas éticamente desde el punto de vista de sus causas o de 
sus resultados. Gandhi lo plantea expresamente en un artículo en Harijan el 9 de sep-
tiembre de 1937: 

“La verdadera economía nunca conspira contra las normas éticas más eleva-
das, así como la verdadera moral, para merecer su nombre, tiene que ser al 
mismo tiempo una buena economía. La economía que inculca la adoración 
a Mammón y permite que el fuerte acumule riquezas a expensas del débil es 
una ciencia falsa y funesta. Suena a muerte”. (Gandhi,: 1977 a: 16-17).

De ahí que al propender por la libertad económica, la vincule al problema de la igual-
dad y del bienestar y la haga operativa mediante lo que llama “la causa del Khadi” que 
se analizará enseguida. Nada tiene esto que ver con el “libre mercado” de los econo-
mistas clásicos de la escuela de Manchester y menos aún con la dictadura del mercado 
de nuestros neoliberales contemporáneos. Gandhi comprende que el mercado no se 
ajusta automáticamente, que no es una entidad que responda a unas leyes válidas uni-
versalmente; que los mercados “de competencia perfecta”, son una hipótesis guiada 
por prejuicios ideológicos e intereses manifiestos. 

Rechaza esta idea, por tanto no admite que la ética, la cultura u otros fenómenos de lo 
que él denomina “el factor humano”, sean meras “externalidades” como las cataloga el 
liberalismo económico. No puede coincidir con esta corriente en que estos elementos 
vitales, aunque hagan parte del entorno, no hagan parte de la economía. Este es el 
mismo tratamiento de éxodo que las variantes clásicas del liberalismo le asignan a la 
naturaleza al concebirla como un dato más, como parte de los contextos, dispuestos 
para ser usados como recursos extraíbles al servicio del capital. 

En estos aspectos el gandhismo asume una perspectiva, que en la literatura posestruc-
turalista va a analizarse en su forma biopolítica. La vida, en su conjunto, es el campo 
sobre el que se emplaza cualquier proceso productivo. El trabajo vivo, con toda su 
multiplicidad y diferencia, es la fuerza principal para la reproducción de la vida huma-
na y la preservación de otras formas de existencia. Allí no caben lógicas económicas 
universalistas, ni discursos positivistas en torno a la validez inespecífica de la tecnología, 
la ciencia o el conocimiento. Es más, las concepciones y las formas del trabajo, no han 
sido ni serán siempre las mismas. Tampoco hubo siempre algo como unos “medios de 
producción” genéricos como los concibieron la dialéctica económica liberal, y también 
la marxista. 

Cada sociedad organiza su potencia productiva de acuerdo con sus recursos y posibi-
lidades y también, claro, conforme a los poderes en juego. La economía debería volver 
al antiguo lugar, el que le asignaron culturas milenarias como la india o la china y que 
codificaron los griegos antiguos, como una ciencia de la vida completamente distante 
de esa “ciencia económica” que “permite al fuerte amasar riquezas a expensas del dé-
bil”. (Gandhi, 1937: Harijan 9 de octubre). 
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Habría que regresar la economía a su puesto de administración doméstica, de la casa 
(oikos) encargada de procurar los artículos alimenticios, como lo postuló Aristóteles en 
su “Política”: una economía del sustento dirigida por criterios éticos, cuyo buen gobier-
no (oikonomía) sería elemento clave para buscar la felicidad (eudomonía). Es decir, el 
“vivir bien”, el bienestar, como fin supremo del hombre y de la polis y no la producción 
y apropiación particular de muchos bienes externos. O, al menos, comprenderla como 
una rama de la filosofía moral, para que no siga siendo lo que Weber llamó “una filoso-
fía de la avaricia” y los griegos denominaron “crematística”, destinada exclusivamente a 
obtener riquezas e incrementos en las propiedades personales206.

La pérdida de los nortes morales trastocaron la economía moderna occidental de tal 
manera que, como lo denunció Keynes, para ella: “(…) lo justo es malo y lo malo es justo; 
porque lo malo es útil y lo justo no lo es”. (Keynes, 1988: 332). Igual distorsión hay en la 
pretensión de reducir la dimensión económica a los fenómenos del mercado que es 
una entidad a la que se le han atribuido unas características específicas en la era del 
capitalismo. 

En ese sentido, los rechazos al liberalismo económico planteado por la concepción 
gandhiana, contenidos en su proyecto para una economía noviolenta, hacen parte del 
intento por innovar la cuestión económica, vincularla al problema nacional y plantearla 
como la necesidad de una revolución en las cosas “pequeñas”. Se propone así llenar 
de nuevos sentidos la tradición productiva, proporcionándole una guía ética y dando 
lugar a una singularidad política. 

Para Gandhi, éste era igualmente un asunto de consecuencia con su teoría acerca de 
los fines y los medios y su crítica a la confusión que la modernidad generó en este as-
pecto. Por ejemplo, para Occidente se convirtió en un fin absoluto mantener las con-
diciones de vida modernas. El consumo y sus satisfacción por los medios del mercado 
remplazaron a las necesidades fundamentales. En esa lógica, la vida comunitaria no 
sería compatible con el estilo de vida que exige el mundo de los negocios y aparecería 
lo que el gran escritor Chesterton denominaba el “problema del sombrero”: 

“(…) esto es lo mismo que si se dijera “las cabezas no se adaptan a la clase de 
sombreros que están de moda” por lo que, por consiguiente, se debería recor-

206	 Para Aristóteles, la economía se refería a la administración doméstica que nos enseña a usar las cosas materiales 
y a procurarnos la alimentación; es una parte del mantenimiento de la vida humana y uno de los elementos que 
integra la idea griega de “buena vida”. La economía sería entonces una ciencia para acompañar el camino de la 
felicidad. Por tanto hay una distinción moral y práctica con el concepto de crematística que considera “(…) de donde 
hemos de obtener riquezas y propiedad”. Véase al respecto lo que dice Aristóteles sobre estas diferencias: “(…) El 
dinero es el que parece preocupar al comercio; y la fortuna que nace de esta nueva rama de adquisición parece 
no tener realmente ningún límite (…) Pero si el arte de esta riqueza no tiene límites, la ciencia doméstica los tiene, 
porque su objeto es muy diferente (…) En cuanto al arte que tiene por objeto la riqueza verdadera y necesaria, he 
demostrado que era completamente diferente del otro, y que no es más que la economía natural, ocupada única-
mente con el cuidado de las subsistencias; arte que, lejos de ser infinito como el otro, tiene, por el contrario, límites 
positivos”. (Aristóteles. La Política. Libro I. Capítulo III “De la adquisición de los bienes”: 17-18). También: (Monares, 
2008:32-33). Otras obras que se refieren ampliamente a este problema: Marta Nussbaum (1995) “La fragilidad del 
bien”. Y Finley. M. I. “Aristóteles y el análisis económico” (1981: 36-64).
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tar las cabezas de la gente para así hacer frente a los déficit o pérdidas del 
que podría llamarse Problema del Sombrero”. (Chesterton, 2005: 37).

Por último, este espíritu lo configuran también el rechazo gandhiano a la forma de 
soberanía del Estado-Nación y las instituciones occidentales, a la política entendida 
como instauración representativa, al secularismo como separación de las esferas reli-
giosa y política. En ello subyacía un esfuerzo por constituir un nuevo terreno discursivo 
que se atuviera a la propia condición histórica de una India que no parecía dispuesta a 
regirse por las leyes del materialismo histórico marxista, ni por las del desarrollo lineal 
impuesto en Occidente. Tal posición sólo podía ser leída desde abajo, desde las expre-
siones de cooperación, apoyo mutuo y vínculos comunitarios ancestrales con el que los 
indios habían construido su orden social con características muy particulares.

El khadi (tela rústica hilada y tejida a mano, como le gustaba definirlo al mismo Gand-
hi), que implicaba la generalización de la industria artesanal del khaddar (hilado a 
mano y elaboración doméstica del algodón que tiene como herramienta principal a la 
rueca), se convirtió en una causa que ejemplificaba el inicio de la libertad económica 
y la igualdad tal como la concebía el gandhismo. Ello representaba la “mentalidad 
swadeshi” en el pueblo y su determinación de autosuficiencia para “(…) encontrar todo 
lo necesario para vivir en la India”, a partir del trabajo manual e intelectual que estaba 
presente en las aldeas:

“Ello significa invertir el proceso existente; o sea que en vez de una media 
docena de ciudades de la India y Gran Bretaña que viven de la explotación y 
ruina de 700 mil aldeas de la India, éstas últimas serán ampliamente autóno-
mas, y servirán voluntariamente a las ciudades de la India y hasta el resto del 
mundo para lo que beneficia a ambas partes”. (Gandhi, 2002: 309).

Entonces, así como la moralidad era la primera pauta para la reconstrucción de la Na-
ción, la autonomía era la segunda condición, y en ello el swadeshi era fundamental, 
pues implicaba un cambio de la lógica colonial, en la medida en que requería trans-
formar las mentalidades y los gustos. Esa era la decisiva importancia de la economía y 
la micro-política del khadi como: “(…) símbolo de la humanidad india, de su libertad e 
igualdad económica (…) es el uniforme de la libertad de la India”. (Gandhi, 2008: 109). 

El uso de toda la capacidad instalada en los talleres aldeanos para producir, con la 
labor manual, el kadhi; el despliegue de todo el “factor humano” que hay contenido 
en ello, era el desmentido de la teoría liberal del egoísmo como factor productivo y de 
impulso de la innovación. En la India todos tenían que cooperar para sacar a la luz el 
inmenso poder que estaba “escondido” en cada habitante y para avivar el orgullo por lo 
propio de la identidad nacional. Ni más ni menos que una demostración de que la no-
violencia, alojada en estos gestos y en este esfuerzo, no era una sumatoria de acciones 
insignificantes sino “(…) la fuerza más potente conocida hasta ahora por la humanidad” 
(Ibíd.). Así mismo era la verificación de que “(…) el poder reside en la gente y es confia-
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do (solo) momentáneamente a aquellos que son elegidos como sus representantes”. 
(Ibíd.: 106).

Las aldeas y los problemas de la 
técnica y de las ciudades.

La tercera pauta del Programa Constructivo, era la descentralización de la producción 
y distribución de los bienes, así como la limitación del poder y la influencia de los 
grandes centros urbanos. Para ello había que alcanzar la autosuficiencia de las aldeas 
alrededor del fortalecimiento de la economía parcelaria familiar. 

El programa planteaba una serie de reglas generales para poner a andar estos procesos: 
1. sembrar una parte de la tierra del pequeño campesino con algodón, liberándola “de 
las incertidumbres del mercado”, asumiendo la racionalidad del autoabastecimiento 
para sus necesidades, desprendiéndose de las fluctuaciones de la demanda provenien-
te de Gran Bretaña y Japón. 2. Simplificar la labor del hilado recurriendo a los instru-
mentos de más fácil adquisición y bajos costos, privilegiando los que fueran posibles 
de fabricar por el propio hilador. 3. Hacer común esta labor simultáneamente a ricos y 
a pobres para crear un símbolo de igualdad mediante el vínculo del trabajo. 4. Superar 
la separación entre el trabajo manual y el intelectual que había traído estancamiento 
productivo y segregación social. 5. Considerar el hilado nacional como un sacrificio al 
que debía dedicarse un máximo de una hora diaria del trabajo de hombres y mujeres 
de la India. (Ibíd.: 110-112).

En cuanto a las grandes industrias, el programa proponía dos medidas: nacionalizar-
las y centralizarlas, de tal modo que ocuparan “la mínima parte de la vasta actividad 
nacional que se desarrollará principalmente en los pueblos” (Ibíd. 109). En esto hay 
implícita una concepción del territorio y de su ordenamiento, distinta de la norma 
del capitalismo industrial. Para éste la tendencia era a la creación de grandes centros 
urbanos, rápidamente convertidos en mega-ciudades multitudinarias, en los que se 
concentraba la capacidad productiva y también se hacinaban todos los problemas 
humanos y ambientales. 

Ya antes Gandhi había diagnosticado éste como un mal de la llamada civilización mo-
derna que, citando al escritor Edward Carpenter, era definida simplemente como una 
“enfermedad” que hacía que mientras “en otro tiempo, los hombres trabajaban al aire 
libre cuanto querían; hoy, miles de trabajadores para mantenerse, se encuentran ence-
rrados en fábricas y minas (…)”. Es tal la vulnerabilidad de esta pauta de vida industrial y 
urbana que: “(…) con un poco de paciencia se destruirá por sí sola” (Gandhi, 2002, Hind 
Swaraj: (241-242).

El Programa Constructivo complementa su proyecto de fortalecimiento de la vida y la 
economía aldeanas del khadi con la promoción de “otras industrias rurales”, con una 
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base diferente a la siembra parcelaria del algodón destinada al hilado y tejido manual. 
Todas debían girar alrededor del khadi, ser sus auxiliares y organizarse en torno a su 
dignidad y símbolos como parte de una más amplia economía rural noviolenta. Se re-
fiere aquí el Programa al “molido a mano, la fabricación del jabón, papel o fósforos, la 
curtimbre, la elaboración del aceite”, y todo lo que da existencia a la aldea. 

El cumplimiento del Swadeshi en estos aspectos, estaba destinado a satisfacer la “ma-
yor parte” de las propias necesidades, desarrollar un “gusto nacional en armonía con la 
visión de la nueva India”, desterrando el deseo de imitar a Occidente con el consumo 
de productos hechos a máquina y en donde “(…) el hambre y la inactividad serán des-
conocidos”. (Ibíd.: 112-113). 

Tagore, años antes de que se sistematizaran en el Programa Constructivo, se declaró 
alarmado por este tipo de propuestas, porque percibía que con éstas se cerraba la po-
sibilidad de acrecentar el comercio y las industrias que podrían ser la base para salir 
del hambre y del atraso. También porque veía surgir en este tipo de propuestas un 
nacionalismo con rasgos aislacionistas y reaccionarios que “pretende detener el curso 
de los siglos, enjaular el vuelo del espíritu y cortar todos los puentes hacia Occidente” 
(Rolland, 1962: 137). A eso Gandhi responde: “el Swadeshi es un mensaje al mundo (…) 
La no- cooperación no está dirigida contra Occidente. Es contra la civilización material 
y contra la explotación de los débiles que de ella resulta”, y en otro apartado: 

“Tampoco necesita el Poeta temer que la No-cooperación erija una muralla 
china entre la India y el Occidente. Al contrario, la No-cooperación está pla-
nificada para construir un camino hacia una cooperación voluntaria, real y 
honorable, basada en el mutuo respeto y la confianza. La lucha actual está 
siendo emprendida contra la cooperación compulsiva, la consigna de un solo 
lado y la imposición armada de métodos modernos de explotación enmasca-
rados bajo el nombre de civilización”. (Gandhi, 2005: 70).

Es claro que hay en la propuesta gandhiana un indiscutible tono político nacionalista. 
El khaddar y el khadi no obedecen únicamente a una propuesta económica- que lo 
era y muy poderosa, pues pretendía poner en el centro el problema del trabajo para 
todos los indios como mecanismo para enfrentar la pobreza-. Era una estrategia políti-
ca noviolenta, que concitaba la unidad, que deslindaba posiciones con el colonialismo 
y que agitaba la bandera de la autonomía. Por eso a Tagore, en un momento Gandhi 
le advierte: La India está en medio de una guerra colonial:

“(…) es una casa en llamas”, entonces hay que “(…) tomar el balde para apa-
gar el incendio (…) Es el hambre quien empuja a la India hacia la rueca (…). Es 
preciso hilar. ¡Que todos hilen! Que Tagore hile también como los demás. ¡Y 
que queme sus vestiduras extranjeras! (…) Es el deber del día”. (Gandhi, Young 
India, “El gran centinela: 13 de octubre de 1921).
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Esta estrategia comporta una triple expresión de la acción política, comprendida como 
una gran potencia micro-política: en primer lugar, una movilización de millones de 
hambrientos, al lado de millones de nacionalistas de clase media, en una campaña 
de organización y cooperación voluntaria que afianzaba la ahimsa. En segundo lugar, 
el khaddar y el kadhi, le daban a los campesinos unos símbolos de emancipación 
económica y social del yugo de las grandes empresas fabriles privadas de capital in-
glés, abriendo la posibilidad de crear una fuerte industria textil propia, de naturaleza 
cooperativa. Y, tercero, era la reivindicación del trabajo nacional, de la más pura estirpe 
del Swadeshi, a partir de una consigna, que bien pudo haberla recogido Keynes como 
ejemplo, de pleno empleo. Así lo dice Gandhi: 

“El khaddar da trabajo a todos, los tejidos hilados a máquina dan trabajo a 
algunos mientras que privan a muchos de una honesta ocupación. El khadi 
sirve a las masas, el telar mecánico a las clases. El khadi sirve al trabajo, el 
telar mecánico lo explota”. (“Harijan”, 10 de abril de 1937).207

Esta orientación va a influir sobre toda una serie de resoluciones que buscaban defen-
der la principal fuente del trabajo indio y rescatar la dignidad del trabajo manual, tan 
decisivo para la vida de la Nación como el del intelectual, el funcionario o el comer-
ciante justo. La clave gandhiana, es garantizar a todos la posibilidad de ganarse la vida 
a partir de su trabajo que debía ser considerado equivalente al pan. 

La valoración del trabajo, especialmente del manual, lleva a Gandhi a considerar que 
sólo la vida fundada en él es “digna de ser vivida”. Hay que insistir en que una lectura 
occidental de estas posiciones no puede evitar asimilarlas a la búsqueda de un “(…) 
modelo de sociedad justa a partir de un ayer idealizado” incapaz de…”(…) comprender 
los problemas del mundo moderno”, como dice Barrington Moore, añadiendo con una 
europea incontrovertible:

“Si una cosa hay cierta es que la tecnología moderna está aquí para quedar-
se y se difundirá a no tardar por el resto del mundo. No menos cierto quizás 
es que, sea cualquiera la forma que adopte la sociedad justa, si ha de advenir 
algún día, no será la de la aldea india autosuficiente servida por el artesano 
local simbolizado en el torno de hilar de Gandhi”. (Moore, 1973: 537-538).

Lo anterior no obsta para que estos analistas reconozcan que, gracias a estas prédicas, 
el gandhismo se convirtió en el portavoz de los campesinos y artesanos de las aldeas 
que, a sus miserias ancestrales, veían añadir los sufrimientos impuestos por un capita-
lismo colonial que en nada los favorecía. La verdad es que sólo a partir de estas fuerzas 
sociales, pudo ser exitosa la rebelión nacionalista india. 

207	 Citado por Pontara en “La anti-barbarie” (op.cit. capítulo IX). Allí también esboza esta triple estrategia que acojo y 
desarrollo en este apartado. 
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Tampoco era su posición una declaración inflexible que no tuviera en cuenta los cam-
bios que acontecían en el mundo y en su país, por ello habrá que ceñirse al “falibilismo” 
del que habla Pontara para comprender matices y modificaciones del discurso gand-
hiano al respecto, aceptando que su pragmatismo y visión del mundo le impedían 
incurrir en un negacionismo de la sociedad industrial208. 

En el problema de las máquinas, la concepción planteada por el nacionalismo gand-
hiano, rememora algunos de los aspectos de la lucha de los luditas de los siglos XVIII 
y XIX en Europa, que ya fueron analizados en este libro. Recuerde que para ellos la 
tecnología era percibida como un dispositivo que contribuía a redefinir las relaciones 
productivas en el capitalismo, cuyos perdedores iniciales eran los sectores vinculados 
al artesanado y la pequeña industria; igualmente que ello transformaba las relaciones 
sociales, los estilos de vida y amenazaba la subsistencia de muchos. Criticaban la in-
moralidad subyacente a la brutal explotación del trabajo de niños, niñas y mujeres, así 
como combatían la expropiación de derechos consuetudinarios adquiridos. 

Como el gandhismo, los luditas defendían el trabajo y su dignidad encarnada en la de-
fensa de su conocimiento experto y de sus oficios. Por tanto, la analogía con el discurso 
de Gandhi es enorme, coincidiendo con una crítica de fondo al modelo de desarrollo y 
progreso que representaba el albor del capitalismo encarnado en las máquinas. Si para 
los luditas el “progreso técnico” conllevaba un uso político por parte del absolutismo 
monárquico, para Gandhi era una manifestación del dominio político de la metrópoli 
colonial. Si para los luditas la lucha contra las máquinas significó un avance organi-
zativo alrededor de sociedades secretas, para Gandhi era un arma del Swadeshi para 
reorganizar las aldeas y hacer realidad la autonomía. 

Así, en el Programa Constructivo de La India, Gandhi expresa el filo político de su pro-
puesta de uso masivo de la charkha: “(…) la charkha (rueda para hilar) en las manos de 
una pobre viuda puede proporcionarle un pequeño salario; en las manos de Jawaharlal 
(Nehru), es un instrumento para la libertad de La India”. (Gandhi, 2008: 130). Para am-
bos era una ocasión de emprender la crítica a la ética y a la lógica del capital, así como 
un mentís y una exhortación a la racionalidad liberal para revisar la variable tecnológi-
ca, que no podía simplemente imponerse a toda costa. 

Por esa razón para luditas y gandhianos, no era admisible dedicarse simplemente a 
reproducir y adaptarse a la lógica liberal y maquínica impuesta por el capital, como 
proponían los desarrollistas, ni tampoco esforzarse únicamente por re-direccionarla, 
conservando sus valores y su moral, como proponían los “socialismos reales”. Lo que 
había que hacer era reinventar el mundo productivo, lejos de las ideas y maneras de 
funcionar de los patrones, o de los industriales y comerciantes metropolitanos. Para 

208	  Giuliano Pontara define así la posición del gandhismo al respecto: “Gandhi sabía, que “los hombres no pueden vivir 
sin industria”, que el curso de la historia no se puede detener, que el uso de las máquinas y la producción industrial, 
una vez surgidos y consolidados, no podían ser abolidos (…) Hacia lo que probaba una actitud muy crítica era hacia 
el industrialismo (…) Y lo era por diversas y muy variadas razones, para nada inactuales”. (Pontara, op.cit. Capítulo IX).
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ello había que re-crear universos subjetivos emergentes, capaces de releer su pasado y 
reintegrarlo a las sociedades deseadas, en donde primara la justicia e igualdad. 

La crítica al gandhismo, no puede estancarse en la simplificación proveniente de la ra-
cionalidad positivista para la cual la única verdad es la de la ciencia y el progreso lineal, 
en donde hay mucho de dogmatismo y de sumisión a un pensamiento único regido 
por la economía política liberal. Las ideas y prácticas de resistencia requieren ser anali-
zadas en sus contextos históricos que agencian los deseos de cambio y que son, como 
ningunas otras, contingentes. Es en ese entorno que pueden ser juzgadas como más o 
menos reaccionarias, o como propulsoras de revoluciones genuinas. 

Estas resistencias generalmente desconciertan, pero no pueden ser descartadas por 
analogía con las doctrinas europeas y norteamericanas ni con sus conceptos para el 
progreso económico y social. Es necesario examinar in situ los procesos para saber si 
allí se experimentaron políticas y formas de conocimiento capaces de re-significar el 
pasado y la tradición, aprehender el devenir y reinventar los mundos posibles.

Lograr esto, para el caso de India, era apostar por un modelo propio, así ello implicara 
partir de los recursos escasos y de un desarrollo tecnológico incomparable con el de la 
Inglaterra metropolitana. Lo que no se podía admitir era que los indios sólo supieran 
copiar un modelo contrario a su propia cultura y que iba en contravía de sus valores. 

Antes de proceder a adaptar las tecnologías occidentales, en el momento en que fuera 
indispensable, había que contar con un piso firme construido sobre la recuperación de 
sus tradiciones, de su moral; entonces se podría acceder a otros saberes y maneras de 
hacer, usándolos de manera selectiva, con mayor razón si la civilización industrial que 
se les pretendía imponer era un cascarón económico y técnico, vacío de principios. 
Para el gandhismo, mientras la situación de Inglaterra era, en ese sentido, “digna de 
lástima”, debido al camino civilizatorio que había decidido, los indios debían recordar 
que “La civilización (era) aquella forma de conducta que indica al hombre el camino 
del deber (…) El equivalente (…) en gujarati, significa “buena conducta”. (Gandhi, 2002: 
260). Y en ese aspecto India no tenía nada que aprender de las grandes potencias ca-
pitalistas. 

En cambio, pretender imitar la civilización inglesa-que era además irreligión- como lo 
habían hecho otros países asiáticos como Japón, no sería otra cosa que una locura. El 
maquinismo y la industrialización avasallante tendrían que esperar a que India se re-
generara y pudiera asimilar críticamente todo aquello que viniera, y pudiera ser usado 
en esas otras culturas. Para eso había que despojarlas de su tono amenazante con sus 
antivalores de la explotación, el lucro y el consumismo. 

En el Hind Swaraj Gandhi defendía su posición, tachada como “una lógica primitiva” 
por muchos analistas, incluyendo algunos admiradores occidentales de la noviolencia 
como el reputado J. Schell (2005: 157); allí el Mahatma rechazaba la idea de que la 
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falta de industrialización moderna de India fuera producto de su atraso en los conoci-
mientos científicos: 

“No se trataba de no saber cómo inventar las maquinarias. Sin embargo 
nuestros padres sabían que, si hubiéramos dedicado nuestros corazones a 
tales cosas, nos habríamos convertido en esclavos y perdido nuestra fibra 
moral. Ellos, por tanto (…) decidieron que tendríamos que hacer solo lo que 
nos era posible usando manos y pies (…) Se dieron cuenta además que las 
grandes ciudades eran una trampa, un estorbo inútil y que la gente no viviría 
feliz, que surgirían bandas de ladrones y saqueadores, la prostitución y el vicio 
prosperarían y la gente pobre sería robada por los ricos; por eso ellos estaban 
satisfechos con las pequeñas aldeas”. (Gandhi, 2002: 261).

Allí estaban contenidos, los principales argumentos del Swadeshi: maquinarias sí, pero 
las que resultaran de la inventiva de los campesinos y artesanos y que no fueran a 
provocar la destrucción o debilitamiento de la pequeña industria artesanal. Años más 
tarde, Gandhi admitiría la necesidad de algunas industrias siempre que se dedicaran 
“estrictamente al bien de la gente”. 

En 1946, en vísperas de la independencia de La India, afirmaba más claramente que 
“(…) en ella pueden encontrar lugar sólo las máquinas que ayudan al hombre en su 
trabajo”, pero no “las máquinas que sustituyen el trabajo del ser humano, y concentran 
el poder en las manos de pocos”209. Y lo que es más relevante: ni con su crítica de tipo 
moral y práctico al maquinismo, ni con su “Programa Constructivo” llegó nunca a pro-
mover una estrategia de desindustrialización general210. 

De otra parte, la insistencia gandhiana acerca del fortalecimiento de la aldea, como 
forma de auto-contención, para evitar el acrecentamiento de la población de las ciuda-
des, favorecía las condiciones para la defensa noviolenta, puesto que es más fácil que 
las comunidades se movilicen autónomamente en un país descentralizado que en uno 
centralizado alrededor de grandes urbes. 

En esa misma dirección, el privilegio por la simplicidad técnica de los aldeanos estaba 
asociado con la estrategia noviolenta, ya que el progreso tecnológico se había vincu-
lado con la guerra, mientras que el orgullo nacional indio se construía sobre la base 
de la humildad, la moralidad y el trabajo conjunto encarnados en la rueca, lejos de los 
héroes militares y de la parafernalia de las batallas armadas. 

209	  Gandhi, Harijan, 28 de Julio de 1946, citado por Pontara, op.cit. Capítulo IX. Sin embargo desde 1921 Gandhi había 
matizado su posición sobre las máquinas: “Yo no lloraría la desaparición de las máquinas; pero no abrigo designio 
alguno- actualmente- contra las máquinas” (Gandhi, Hind Swaraj: 19 de Enero de 1921).

210	 Schell llega a decir de manera categórica: “Que quede constancia de que el rechazo radical de Gandhi a la tecno-
logía moderna nunca se llevó a la práctica en la India, salvo por él mismo y unos pocos de sus seguidores” (Schell, 
2005: 158). 
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Es muy difícil de desvirtuar las críticas que se hicieron desde la razón instrumental 
occidental, a la oposición gandhiana a los grandes procesos de industrialización, algo 
confirmado en la misma India cuando después de la liberación su dirigencia se alió a 
esta lógica, por ello se deben abonar otros dos elementos para el entendimiento de la 
dimensión económica de esta estrategia de resistencia que, por supuesto, no se puede 
postular como un camino práctico para otros contextos.

Lo se debe advertir, es que hoy la economía y el poder se ven obligados a replantear 
muchos de los supuestos de crecimiento ilimitado del consumo que se solventarían 
con un crecimiento ilimitado de la oferta de productos industriales, soportado entre 
otras cosas por la aplicación constante de innovaciones tecnológicas. La crisis del mo-
delo de desarrollo occidental marcó unos límites y cuestionó como lo hiciera Gandhi, 
las nociones del crecimiento, del progreso y de la prosperidad. Ninguno de los proble-
mas abordados por el gandhismo en esta materia, son ajenos a la discusión actual y al-
gunos comienzan a enfocarse desde lógicas noviolentas cercanas a las del Mahatma211. 

Uno de los elementos adicionales se refiere a la racionalidad de impulsar una indus-
trialización acelerada y masiva, de alta tecnología, en un país con abundante mano de 
obra, además no calificada al estilo Occidental, y en donde la oferta de trabajo era muy 
débil. Esto conllevaría un incremento añadido y desbordado del desempleo, y a arrojar 
a algunos millones más de seres humanos, desprovistos de ningún otro recurso que su 
capacidad de trabajo, a borrar cualquier fuente de ingresos, y con ello, al hambre física. 
Con eso se paralizaría la posibilidad de una reproducción del mismo ciclo productivo 
capitalista que, como lo demostraron luego John Maynard Keynes y Gunnar Myrdal, 
dependía, en última instancia de la capacidad de consumo de la gente, por tanto de 
sus ingresos. 

Entonces, en estricta lógica capitalista, si se pretendiera establecer un régimen de 
producción empresarial en la India, pensado desde la propia expansión de la base 
productiva y del mercado interno, la industrialización masiva no tenía ningún funda-
mento. La única explicación que podía darse era la de generar una base productiva 
completamente dependiente para abastecer algunos sectores del mercado metropoli-
tano, ahondando así la dominación imperial como preveía Gandhi. De ahí los múltiples 
condicionamientos y el cuidado extremo con el que el Mahatma se refería siempre al 
problema de las máquinas.

El otro elemento que estaba involucrado en la lucha contra el industrialismo, era que 
significaba un agotamiento veloz de los recursos de la naturaleza, implantando una 

211	 Para poner un solo ejemplo, que si Gandhi viviera observaría con una sonrisa socarrona en sus labios, es el de las 
conclusiones a las que llega la “Comisión de desarrollo sostenible” (CDS) del Reino Unido que ya en el 2003 publicó 
su informe cuyo título podrían suscribir los gandhianos: “redefinir la prosperidad”. Allí se propone: “repensar funda-
mentalmente el predominio del crecimiento económico como fuerza motriz de la moderna economía política, y 
ser mucho más rigurosas a la hora de distinguir entre la clase de crecimiento económico que es compatible con 
una transición hacia una sociedad genuinamente sostenible y el tipo de crecimiento que no lo es en absoluto” 
(Redefining prosperity SDC. 2003).
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relación de violencia hacia ésta y atentando contra las posibilidades de vida de ge-
neraciones futuras. La perspicacia de Gandhi rememoraba la lectura de los textos de 
Thoreau al respecto, pero además analizaba con sentido práctico y visión de futuro, el 
impacto que podría tener la inmersión de India en la insensatez de un consumo ma-
sivo de productos industriales. La experiencia permitía avizorar los frutos podridos que 
se derivaban de la dedicación a esas prácticas de los habitantes de una pequeña isla 
(Inglaterra) con una población veinte veces menor. 

“Quiera Dios que la India nunca tenga que adoptar el industrialismo según 
el modelo occidental. El imperialismo económico de un solo pequeño Estado 
insular (Gran Bretaña) tiene hoy al mundo en cadenas. Si una entera nación 
de trescientos millones de habitantes se encaminara hacia una semejante 
explotación económica, ésta despojaría al mundo al igual que las langostas”. 
(Gandhi, Citado por Fischer, 1983). 

Las palabras de Gandhi pueden leerse hoy un tanto proféticas. Las múltiples crisis que 
afectan al capitalismo contemporáneo demuestran que el sistema ha rebasado los 
límites físicos que le impone la naturaleza. Al añadirse la población de países gigan-
tescos como India, Brasil o China, al ritmo impuesto por el consumo conspicuo y el 
crecimiento ilimitado, se ha hecho evidente que los recursos de un solo planeta no son 
suficientes para sostener el crecimiento infinito en un mundo finito. 

Las plegarias de Gandhi no fueron suficientes y la India, y numerosos países, que a me-
diados del siglo pasado eran rurales y desindustrializados poseedores de un consumo 
industrial moderado, entraron en la mercantilización global, presionando aún más por 
mayor producción de energía, materias primas, alimentos procesados y de toda clase 
de artículos elaborados industrialmente. 

Esta tendencia era impulsada y liderada por los llamados países centrales (grandes po-
tencias económicas capitalistas) que, animados por el individualismo posesivo y el afán 
de ganancia, ellos mismos habían llevado sus pulsiones consumistas y depredadoras a 
fronteras absurdas. Actualmente existe una corriente de economistas, ambientalistas 
y científicos sociales que claman, no por un freno al crecimiento de la producción y el 
consumo capitalistas, sino por un franco decrecimiento, o como prefiere denominarla 
Serge Latouche: “a-crecimiento” que significa “(…) abandonar una fe o una religión (la 
de la economía del progreso y el desarrollo), de rechazar el culto irracional y casi idóla-
tra del crecimiento por el crecimiento”. (Latouche, 2007: 11).212

Es pertinente indicar que hoy ya los economistas clásicos no ridiculizan tan impune-
mente tesis como éstas, muchas de ellas en sintonía con algunos de los argumentos 

212	 La literatura sobre este tipo de alternativas al desarrollo se ha multiplicado en los últimos años. Véanse por ejemplo: 
Tim Jackson: “Prosperidad sin crecimiento” (2011, Icaria. Barcelona). Giorgio Mosangini: Decrecimiento y justicia 
Norte-Sur. (2012. Icaria. Barcelona). Nicolás Georgescu-Roegen “La ley de la entropía y el proceso económico” (2003, 
Bollati Boringhieri. Turín). René Passet “Principios de bioeconomía. (1996, Fundación Argentaria. Madrid). 
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esgrimidos por Gandhi en aquel entonces, agobiados como están por el fracaso rotun-
do de este modelo.

De otra parte, la educación de los niños(as) y adultos adquirió un estatuto considerable 
en el Programa Constructivo de la India. Por tanto, era necesario contrarrestar el adoc-
trinamiento suministrado por el gobierno colonial y que había convertido la enseñanza 
primaria en “(…) una farsa diseñada sin el respeto a las necesidades de la India rural y en 
realidad ni siquiera a las de la India urbana”. 

Por consiguiente, el trazado de las líneas para una educación integral era de urgencia 
manifiesta. Se requería que ésta desarrollase “(…) tanto el cuerpo como la mente” y 
mantenga “(…) al niño cercano a sus raíces”. De la misma forma demandaba una “edu-
cación adulta” que no se restringiera a la alfabetización sino que estuviera destinada a 
la “(…) apertura de sus mentes a la grandeza y la inmensidad de su país”. (Gandhi, 2008: 
113-114). Había que ayudar a la gente a liberarse del temor y la reverencia al extranjero, 
basado en la ignorancia. 

Para logarlo había que dignificar cada aspecto de la vida cotidiana de la gente, por 
ende se refería también a la “limpieza de los pueblos” para terminar con la indolencia 
y el abandono para consigo mismos, calando en la autoestima y señalando las conse-
cuencias que eso tendría para la salud de la población. 

En el programa dedica un apartado especial a la “educación en la salud y en la higie-
ne”, aclarando que la limpieza no bastaba, sino que había que desarrollar un verdadero 
arte del auto-cuidado y una educación permanente de la población para aliviar los 
efectos, ya de por sí terribles, de la pobreza. Gandhi plantea una concepción acerca del 
cuidado del cuerpo y su relación con una mente sana, aspectos esenciales para que 
prevalezca la noviolencia. 

Como siempre, acompaña el postulado con una serie de recomendaciones que permi-
tan hacer fácil y realizable esta propuesta: desechar los pensamientos impuros, respirar 
aire fresco; establecer un equilibrio cuerpo-mente; comer sanamente y sólo lo nece-
sario; consumir agua, aire y alimento limpios; e, incluso, prescripciones tan específicas 
como: “Camina y siéntate derecho y sé aseado y limpio en todas tus acciones, y deja 
que éstas sean expresiones de tu condición interior”. (Gandhi, 2005: 117). 

Es conocida, al respecto, la preocupación del Mahatma por estudiar y practicar el ve-
getarianismo y su crítica a la dieta y la medicina occidentales213. En su autobiografía 
relata algunas de las experiencias con sus escuelas de voluntarios en las aldeas, la im-
portancia que el movimiento le asignaba al cuidado médico y sanitario. El primero lo 

213	 En 1921 se publicó el libro de Gandhi: “A guide to health” (“Guía de la salud”) editada por S. Ganesan. Madrás. En 
1970 aparece el folleto “Food for the soul” editado por Bharatiya Vidya Bhavan, en Bombay. En el año 2005 se pu-
blicó en español: “Gandhi: Sus propuestas sobre la medicina, la salud y la sexualidad” editado por Amat, en donde 
se compilan una gran cantidad de textos de Gandhi sobre estos temas y se observan sus conceptos críticos sobre 
la medicina, el médico y la comida.”. (Gandhi, 2002: 258-259).
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resolvían de la manera más simple y práctica: “Aceite castor, quinina y preparados de 
azufre eran las únicas drogas con que eran abastecidos los voluntarios”; el segundo, el 
problema sanitario, era mucho más complejo dada su vinculación con los escandalo-
sos niveles de pobreza de la población. Por ejemplo, al preguntar por qué las mujeres 
de algunas aldeas nunca lavaban la su ropa, la respuesta invariablemente era que esa 
era su única prenda disponible. Entonces lo que había que resolver eran las condicio-
nes de pobreza proveyendo las condiciones para el hilado propio. 

En esta categoría de dignificación habría que incluir también la lucha contra el alcohol 
y las drogas que, al decir del programa gandhiano, “requerirían de una reforma social 
y moral” de carácter vital para que, por la vía de la noviolencia, se ayude a los miles de 
hombres y mujeres que viven bajo esa maldición. Se llama a brindar a los enfermos 
de estos males un “tratamiento afectuoso”, renunciar a cualquier forma de violencia 
para atender el problema, ya que se trataría de acercarlos al Swaraj, convocándolos a 
“renunciar al mal hábito”. 

Aprovecha para denostar de la inveterada costumbre entre los satyagrahis de “dejar 
esas cosas para el día de la liberación”, olvidando que una liberación sana y duradera 
sólo puede brotar del interior de cada uno, una de cuyas formas es la “auto-purifica-
ción”. Gandhi plantea estos asuntos de manera amorosa y clara en la línea de destacar 
el desarrollo del cuidado de sí mismo. No obstante, el programa deja deslizar un toque 
de moralismo y autoritarismo al resumir este punto con un llamado al prohibicionis-
mo, recordando que tal consigna está propuesta “(…) en el programa del Congreso 
desde 1920”. (Gandhi, 2008: 107-108).

Otro punto del Programa Constructivo se detiene en la “unidad entre comunidades” 
donde se convoca a “cada miembro del Congreso” a sentir su identidad con cada uno 
de los millones de habitantes de India. Para ello, se señalan caminos principalmente 
en la esfera micro-política: “Para comprender esto, cada miembro del Congreso culti-
vará la amistad personal con personas s que profesaran creencias distintas a la suya 
propia. Deberá tener el mismo respeto para las otras creencias que el que tiene para 
su propia fe”. (Gandhi, 2008: 105). 

Era tal la relevancia que se daba a este asunto vital para la lucha contra la dominación 
británica, que fue colocado como el primer tema del Programa Constructivo, a sabien-
das de que la unidad política no podía ser decretada o impuesta, sino que “significa 
una unidad inquebrantable de corazón”. En esta ocasión, el gandhismo reitera su des-
confianza para resolver este grave problema mediante los métodos representativos:

“Nos hemos acostumbrado a pensar que el poder reside solamente en las 
Asambleas legislativas. Considero esta creencia como un grave error causado 
por la inercia o por una especie de hipnotismo (…) Los parlamentos no tiene 
poder, ni siquiera existencia, independientemente del pueblo (…) La desobe-
diencia civil es también una fuente de poder (…)” (Ibíd.: 105-106).
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Poner fin a la violencia religiosa y procurar la unidad de todas las confesiones alrededor 
de los objetivos comunes de la independencia y la autonomía para una buena vida 
para todos, manteniendo la integridad territorial del país, era a la vez de una total ob-
viedad política y de una dificultad casi insalvable para ser llevada a cabo. Así lo atesti-
guaban los constantes enfrentamientos violentos, especialmente entre hindúes y mu-
sulmanes, los dos más grandes grupos religiosos de India, y una larga desconfianza que 
sólo Gandhi logró reparar momentáneamente con las campañas de no-cooperación. 

Sin embargo, desde finales de la década de 1930, los rumbos de la política gandhiana 
del Partido del Congreso y los del movimiento Khilafat transcurrirían por planos dife-
renciados y paralelos, hasta hacerse irreconciliables en el momento de la independen-
cia en donde se produjo la escisión de la India y Pakistán. 

Otro de los propósitos del Programa Constructivo era “la desaparición de la intocabili-
dad”, haciendo referencia a los esfuerzos de Gandhi por incorporar la lucha contra esta 
injusticia ancestral que había sido justificada por la doctrina religiosa hinduista, que el 
Mahatma llamaba como una “mancha y maldición” que se cernía sobre el hinduismo 
y ponía en peligro su misma existencia. 

Propugnar por un espíritu de amistad de todos los indios (hindúes y no hindúes) ha-
cia los harijans (intocables que Gandhi prefería llamar hijos de Dios), era un asunto de 
principios para comenzar a cuestionar, por su base, la sociedad de castas y acabar con 
el “horrible aislamiento” de éstos excluidos de todo. Sin eso no se podría construir el 
edificio del Swaraj.

Así mismo, el Programa destacaba el papel de la mujer en la revolución noviolenta. 
No hay en ello una posición feminista, sino la urgencia de sacar a las mujeres “(…) de la 
oscuridad en que estaban” y convertirlas en “(…) aliadas iguales en la lucha por el Swa-
raj”. Y aunque deja deslizar frases como “(…) la mujer debe ser el ayudante verdadero 
del hombre en esta misión de servicio”. (Ibíd.: 115), es claro para el gandhismo que a la 
mujer la han sometido los hombres “por la costumbre y la ley” y que, en un plan novio-
lento como el Programa Constructivo, “(…) la mujer tiene tanto derecho de construir su 
propio destino como el hombre”, así que esto reclama cooperación y consulta mutua. 

También requiere de un cambio radical de mentalidad y comportamiento de los hom-
bres que deben entender la ofensa física y el problema moral que hay implicado en 
el tratamiento dado a las mujeres como esclavas y la obligación de tratarlas como 
“amigas y compañeras de trabajo” y no sostenerse en su papel de “señores y maestros”. 
(Ibíd.:116).

Gandhi incluyó a la mujer como sujeto fundamental en la lucha de liberación, avanzó 
en proponer el tratamiento igualitario y en declarar la guerra a las manifestaciones más 
nefastas de la discriminación y el sometimiento de las mujeres. Eso ya de por sí era 
toda una revolución social y cultural para India; pero se enfrentaba a las costumbres 
arraigadas, a instituciones como la dote y a los resabios duros de combatir de la violen-
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cia doméstica y simbólica que se reproducían con facilidad entre los hombres de las 
distintas condiciones, incluyendo los del movimiento satyagrahi. 

La dominación de las mujeres debía ser además concebida como un estrago del colo-
nialismo, como una violencia epistémica que, a cambio de la opresión patriarcal, ligada 
a ciertas lacras del comunitarismo indio y a su sistema de castas y exclusiones, oponía 
un patriarcado moderno que continuaba borrando el sujeto y las subjetividades feme-
ninas de sus discursos de ciudadanización. 

La atroz humillación de las mujeres indias no aparecía para los modernizadores inte-
grada al campo de la profunda crisis de sociedad que vivía el país. Por el contrario, la 
connivencia con las formas más retrógradas del patriarcado antiguo parecía estar al 
servicio de la consolidación del régimen de poder colonial. La instauración del sujeto 
femenino tenía que ser obra de la revolución noviolenta y este era un campo estraté-
gico para la emancipación. 

Gayatry Spivak registra que, en varios de los trabajos del grupo de estudios de la subal-
ternidad. hay un seguimiento a la participación de las mujeres en diferentes momen-
tos de las luchas y rebeliones en La India (Guha & Spivak, 1988: T.1; Guha, 1983:130), y 
donde sus condiciones de trabajo o educación sufren de discriminación genérica o de 
clase (Guha y Spivak, 1988: T.2.71, 241, 243, 257, 275). No obstante critica que, incluso 
en este grupo de análisis profundos y refinados, que constituyen nuevos campos de 
investigación sobre el mundo colonial, se pasa por alto la importancia de “la metáfo-
ra-concepto mujer para el funcionamiento de su discurso”. Se refiere a que no se con-
sigue romper la figura instrumental en la función discursiva de procesos como el de la 
movilización insurgente:

“Para los insurgentes, en su mayoría masculinos, la “femineidad” es un cam-
po discursivo tan importante como la “religión”. Así, cuando la protección a las 
vacas se convierte en un significado volátil para la re-inscripción de la posición 
social de varios tipos de grupos subalternos, semi-subalternos y de élite indí-
gena, la vaca se transforma en una figura femenina de uno u otro tipo (…) En 
términos de una semiosis social, ¿cuál es la diferencia entre diosas devoradoras 
de hombres, objetos de reverencia y generadoras de solidaridad, por un lado, 
y por otro, hijas y viudas seculares, inaceptables como líderes?”. (Spivak, 1985).

Habría que ahondar en el análisis del discurso gandhiano para determinar por qué 
sólo consiguió una referencia tangencial a este problema sin lograr constituir un nue-
vo lenguaje en el cual emergiera claramente el reconocimiento a la irrupción de una 
posición subjetiva emancipada de las mujeres que rompiera de raíz con la relación 
automática que la cultura india hacía de la mujer como objeto de intercambio, como 
vínculo con la dote, con la heredad. 

La pregunta es hasta qué punto el gandhismo consiguió comprender el nuevo papel 
de las mujeres en la sociedad, aceptarlas y promoverlas como sujetos revolucionarios, 
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por sí mismas, más allá de su presencia indiscutible en los procesos de la ahimsa. Por 
la argumentación de Spivak hay que decir no pudieron superar la “indiferencia por la 
subjetividad” femenina en la India, ni por las diferentes formas de “instrumentalidad” 
de la mujer como objeto de intercambio simbólico”. 

Con seguridad, la condición de la mujer, su visibilidad, el respeto hacia ella y el comien-
zo de la salida de su ostracismo, cambiaron para bien en el curso del proceso revolu-
cionario, pero queda el interrogante de si eso conllevó una transformación radical del 
potencial emergente de la mujer en la sociedad, asunto que puede evaluarse a la luz 
de la India contemporánea. 

En 1920, Gandhi todavía analizaba el problema femenino básicamente como compo-
nente de los vínculos asociados a la comunidad familiar, por tanto, ligados al tema del 
territorio y de la organización cultural del sistema de castas, que él entendía regido 
por la herencia. Allí observaba que cambios en la esfera de la pertenencia a un grupo 
determinado, caso muy frecuente en la adscripción de las mujeres a su clan, solo po-
dían producirse “(…) muy lentamente en la vida social”)214. Los lazos primordiales son 
de parentesco y de comunidad, y en ese nivel, lo aceptado culturalmente era el inter-
cambio de mujeres por posesiones. Partha Chatterjee, en el trabajo que hemos citado, 
muestra que la importancia de las estructuras de poder comunales, basadas en gran 
parte en la familia y en el clan, abarcan partes extensas del mundo aldeano de la India 
(Chatterjee, 1997). 

La diferencia sexual debería aparecer entonces como uno de los elementos estructu-
rales que definen dichos poderes y la constitución de nuevas subjetividades femeninas 
(y sobre lo femenino) debería estar presente en cualquier propuesta de liberación y de 
reforma de la institución comunal, rompiendo la continuidad patriarcal. No basta con 
señalar la participación de la mujer en estos procesos y algunos de los cambios que se 
han dado en el peso de la mujer en la historia india. Es necesario atravesar este umbral 
para cuestionar profundamente la estructura de la dominación inherente al patriarca-
do en medio del abigarramiento de signos que hay en una estructura social tan densa.

En otra dimensión de la organización de la vida en la India, el discurso de la domina-
ción se transmitía en inglés, hacia parte de un dispositivo discursivo que reproducía 
la colonialidad de la hegemonía. Si habláramos en términos de Foucault, se diría que, 
al igual que el racismo, se usa como una tecnología de poder que procura poner bajo 
control, en primer término, la emergencia de sectores de la élite local que puedan 
encarnar algún tipo de insubordinación intelectual o política contra la metrópoli. De 
hecho toda la educación de los sectores intelectuales se da en inglés, con cánones bi-
bliográficos británicos, si no directamente en Inglaterra. 

214	 Gandhi decía entonces: “El espíritu que sustenta las castas no es el de una superioridad arrogante sino que es la 
clasificación de los diferentes sistemas de auto-cultura (…) Lo que no hace es dejar la decisión de a que tipo en 
particular pertenece una familia (…) esto lo confía al principio de herencia. (Gandhi, 1977a: 125-126).
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La otra función de la imposición del inglés como lengua oficial y predominante fue la 
de mantener marginadas a las clases y capas “indeseadas” o peligrosas de la pobla-
ción, además de promover la separación entre los grupos ilustrados y los campesinos 
y sectores empobrecidos que se comunicaban en sus lenguajes y dialectos regionales 
o en la lengua hindi. Gandhi lo describió, subrayando la dificultad de comunicar ideas 
modernas y complejas como las del Programa Constructivo, que había sido redactado 
en inglés, en las lenguas maternas:

“Nuestro amor hacia el idioma inglés, por encima de nuestra lengua mater-
na, ha marcado un profundo abismo entre las clases instruidas e inclinadas 
a la política, respecto a las masas. Los idiomas propios de la India se han 
empobrecido. Nos confundimos cuando tratamos, sin éxito, de expresar un 
pensamiento difícil en nuestra lengua materna.”. (Gandhi, 2008: 118). 

Así las cosas, los satyagahis deberían explicar cada medida en los idiomas propios de 
cada región. Además era urgente valorizar y cultivar las diferentes lenguas provincia-
les y asumir la lengua hindi como idioma unificado de toda India, que hiciera posible 
una relación fluida entre los diferentes rincones del vasto país. Esto porque el hindi era 
una lengua conocida por la mayoría y de fácil aprendizaje para los que no la usaban 
todavía. En 1925, el Partido del Congreso lo había adoptado denominándolo hindus-
tani (idioma para toda la India, o idioma nacional); El Programa Constructivo imparte 
instrucciones para que se use en reuniones, asambleas y actividades del Congreso, 
restringiendo el uso del inglés y reduciendo su influencia. 

El uso de las lenguas regionales era un instrumento político importante, especialmen-
te en cuanto se ataba a la recuperación de las señas identitarias de los grupos y a la 
oralidad característica de las culturas campesinas. Tal entramado lingüístico era, sin 
duda alguna, una expresión de resistencia cultural y de la constitución de campos para 
que fluyera el discurso público de la disidencia y la auto-afirmación. 

Como dice Scott, esto permite que diferentes actores locales puedan escenificar es-
pectáculos “(…) de afirmación discursiva desde abajo”, un verdadero desafío simbólico 
a la dominación que requiere de ciertos atributos en este campo para reafirmar su 
prelación en el orden cultural. Además la oralidad, señala este autor es “(…) un vehículo 
ideal para la resistencia cultural” que proporciona seguridad y cierta intimidad a los 
hablantes. (Scott, 2003: 96, 227). 

En el llamado que el Programa hace, en particular a los estudiantes, los compromete 
en el aprendizaje del hindustani, “en sus dos formas de discurso y dos escrituras”, así 
como en la traducción a la lengua materna de “(…) todo lo nuevo que vayan apren-
diendo” para trasmitirlo “(…) en sus rondas semanales a los pueblos cercanos”. (Gandhi, 
2008: 127). Lo que hay de por medio es la fundación de una “(…) cultura nueva, basada 
en las del pasado, enriquecida por la experiencia de siglos” que sea la fuente de la re-
generación de la India y en donde cada cultura retenga “su legítimo lugar”. 
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Esta síntesis debe construirse sobre bases propias que permitan la unidad en la dife-
rencia “como las facetas de una misma piedra” y en ningún caso será “llevada a cabo 
sobre el modelo norteamericano, donde una cultura dominante absorbe y borra todo 
el resto”. (Gandhi, Hind Swaraj, Junio de 1920. Citado por Rolland, 1962: 87).

Por último, el Programa Constructivo, dedica un gran espacio a los kisans (campesinos) 
y a los trabajadores. Siempre dispuestos a luchas contra tremendas injusticias, los cam-
pesinos habían protagonizado varias rebeliones violentas donde “fueron silenciados”. 
Ahora estaban cada vez más convencidos del camino pacífico para ellos, y los demás 
trabajadores. Y este es el fondo del asunto con el que se va desenvolver la lucha de in-
dependencia y el desenlace de la expulsión de los ingleses en 1947, esto es: la conexión 
entre un programa de construcción del nuevo país, sin todavía haber conseguido que 
los ingleses abandonaran la India. Así como también la asignación de un lugar pree-
minente a la desobediencia civil como método eficaz para resolver problemas locales 
o concretos, pero también para enfocarse en el gran logro de alcanzar la liberación. 
Había entonces que caminar con los dos pies: avanzar en la consumación progresiva 
del Programa y comprometer a la Nación en campañas cada vez más amplias y con-
sistentes de desobediencia civil. 

El Programa Constructivo habla de la creación de un nuevo mundo para la India, ma-
terializaba el norte estratégico de que la independencia no era algo exterior a India y 
a los indios; no era un problema de los ingleses principalmente. El ejército británico 
se retiraría del país cuando la fuerza interna de las masas indias les hiciera imposible 
gobernar, cuando la superioridad moral de los resistentes se manifestara en capacidad 
de autogobierno, cuando el poder paralelo que se estaba gestando se volviera hege-
mónico. 

Para eso había que demostrar que la nueva India no era cuestión del futuro, que palpi-
taba en todos los embriones de la resistencia política, económica, comunitaria y espiri-
tual. Este era el principal componente del nuevo poder, su capacidad constructiva, no 
tanto su capacidad de oposición, de boicot y de causar daño al Imperio. Ese fue el arte 
de la resistencia noviolenta que aprendieron los indios al lado de Gandhi y su ejército 
de satyagrahis, buscadores de la verdad.

El poder de la desobediencia civil a gran escala

Luego de los ensayos que se hicieron entre 1919 y 1922 con las campañas de no-coo-
peración va a desatarse en gran escala la desobediencia en la India. En los intervalos 
había ocurrido un intenso período de preparación política, espiritual y organizativa 
que se adelantó siguiendo el proceso de implantación del Partido del Congreso en las 
aldeas, y desarrollando su admirable labor micro-política en torno a las necesidades 
básicas de la población.
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El Imperio Británico había tenido una variada forma de enfrentarse a rebeliones de las 
poblaciones de sus colonias, y había aprendido que en un momento dado, no basta la 
represión policíaca o militar. Hobsbawm hace notar que en 1914 ya había concedido 
la autonomía interna a las colonias en las cuales predominaba la población blanca, 
conocidas desde 1907 como “dominios” (Canadá, Australia, Nueva Zelanda y Suráfrica) 
y estaba concediendo autonomía (“Home Rule”) a la siempre turbulenta Irlanda. (Hobs-
bawm, 1998). Ante los movimientos de no-cooperación, los ingleses respondieron con 
una represión tan brutal como sistemática, pero así mismo, intentaron aplicar reformas 
al régimen colonial en India y ensayaron tácticas de negociación con los nacionalistas. 

La flexibilidad inglesa, que algunos atribuyen a su condición de contar con un régimen 
político liberal, tenía mayor campo de maniobra en cuanto el nacionalismo indio co-
menzó a virar hacia las acciones noviolentas. Esto desacreditaba el uso de un aparato 
militar y policial de grandes proporciones contra una oposición desarmada. Nada ha-
bía en ello de un cierto “humanismo colonial”. Las fuerzas británicas desplegadas en 
India no vacilaron en usar todo su poder de fuego para aplastar insurrecciones como 
las de 1857 o motines y asonadas violentos de poblaciones desesperadas o azuzadas 
por líderes que tenían la esperanza de una derrota por la vía armada del Imperio215. 
Para no ir más lejos, en tiempos de Gandhi, acallaron de manera sangrienta las protes-
tas pacíficas de Jallianwalla Bagh, o el boicot a la visita del Príncipe de Gales.

Sin embargo, la generalización y persistencia en la ahimsa para confrontar las fuerzas 
de ocupación, planteaba el problema de que no era lo mismo tratar de sofocar una 
insurrección abierta de ejércitos de liberación, que enfrentar a millones de personas 
dispuestas al sacrificio, que invocaban su fuerza espiritual y su capacidad y disciplina 
para negarse a responder la violencia con más violencia. 

Producir masacres de manera permanente contra poblaciones inermes, sólo aportaría 
ilegitimidad, dentro de la misma Inglaterra y en el concierto internacional donde tra-
taba de afincarse como potencia moderna. De hecho, al finalizar la década de 1920, 
el administrador de la India, lord Irwin (más tarde lord Halifax) era conocido como 
persona humanitaria y liberal, tendiente a la conciliación; este Virrey representaba a un 
gobierno laborista que pretendía un tratamiento negociador a la independencia de su 
colonia más importante. (Rawding, 1991: 36). 

En ese contexto, Gandhi reaparece en la gran escena política y se dispone a asistir a 
una conferencia en Londres en 1928, denominada de la “Mesa Redonda”, en donde se 
iría a negociar un estatus de autonomía interior. La oposición conservadora en Inglate-
rra no dejó prosperar este intento, por tanto en la siguiente sesión del Partido del Con-

215	  En “La bomba atómica y el futuro del hombre” el filósofo y psiquiatra Karl Jaspers sostiene que el triunfo de la 
noviolencia gandhiana solo pudo darse teniendo en cuenta que la metrópoli inglesa impuso un dominio de estirpe 
liberal. Si no hubiese sido de esta forma no se le habría dado ningún espacio de deliberación a Gandhi y su partido, 
aún estando en la cárcel. Esa experiencia solo podía darse por una sola vez en la historia. “sólo bajo Inglaterra y 
sólo en esa liberalidad de dominio, intentada una sola vez en la historia de los imperios, era posible un suceso de 
Gandhi”. (Jaspers, 1966).
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greso en Lahore (1929), con la Presidencia de Nehru y con la aprobación de Gandhi, se 
suscribió una declaración que propugnaba por la independencia total. 

Como consecuencia se dieron los primeros pasos en la preparación de una gran cam-
paña de desobediencia civil, ordenando a todos los miembros del Congreso, dimitir 
de cualquier posición en las legislaturas estatales y se planteó la desobediencia fiscal, 
llamando al pueblo a dejar de pagar impuestos. 

Como de costumbre, Gandhi explicó al Virrey, en una carta, los motivos de la desobe-
diencia, insistiendo en la injusticia de los impuestos y destacando la arbitrariedad del 
impuesto sobre la sal. Este era un agravio para un pueblo hambriento que se sentía 
violentado de esta manera, pues lo que ocurría era que se ponían barreras para el libre 
uso de un bien prevalente o de mérito, como el aire y el agua, además de gran signifi-
cado para la cultura hindú216. 

Habría entonces que recurrir a la “noviolencia organizada” para “ (…) detener la violen-
cia organizada del gobierno británico”. Por tanto, decía Gandhi al Virrey, de no cesar el 
agravio, se organizaría una campaña de desobediencia civil contra el impuesto de la 
sal. (Rawding, ibíd.). 

Pasada casi una década desde la última gran campaña de no-cooperación impulsada 
por Gandhi, el Mahatma y el gandhismo deciden que había que ir de nuevo a la acción 
directa noviolenta. Abandonó entonces su ashram de Sabarmati y dio comienzo a la 
convocatoria y organización, con un manifiesto publicado el 26 de enero de 1930. En 
febrero la campaña es anunciada por el Comité Ejecutivo del Congreso. No se había 
obtenido respuesta alguna de parte del gobierno británico, de tal manera que el 12 de 
marzo, Gandhi inició una de las más conocidas gestas de la desobediencia civil moder-
na: la marcha de la sal. 

Según Rawding, Gandhi salió acompañado de 80 de sus satyagrahis, desde su ashram 
en Ahmedabad, buscando el mar. Veinticuatro días más tarde arribaron a Dandi en la 
costa del mar Arábigo junto a una multitud que se había ido sumando en cada aldea. 
La marcha misma fue un gran escenario de aprendizajes y de agitación a favor de la 
desobediencia, explicando sus razones y métodos. La ley del impuesto a la sal, ampa-
rada en el monopolio que la Corona británica había decretado, era un ejemplo simple 
y poderoso de lo que significa una “ley inhumana y diabólica” e hizo fácil que calara el 
llamamiento a desobedecerla. 

Ya en 1922, el Mahatma había defendido el derecho a la desobediencia y había incre-
pado a quienes dudaban de hacer valer esta posibilidad: “es de cobardes obedecer a 

216	  Según Gandhi: “Al lado del aire y el agua, la sal es tal vez la más grande necesidad de la vida. Es el único condimen-
to del pobre (…) Por consecuencia dicho impuesto constituye la tasa más inhumana que el ingenio humano pueda 
imaginar (…) La ilegalidad es que un gobierno roba la sal del pueblo y le hace pagar muy caro el artículo que robó” 
(Young India, 27 de Febrero de 1930). 
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leyes injustas (…) Renunciar (a este derecho) significa dejar de ser hombres”. En su pe-
dagogía durante la marcha se le explicaba a los aldeanos que esta acción configuraba 
un delito para las leyes de la colonia, era una violación consciente de una norma legal 
instaurada por la administración inglesa, por tanto había que estar dispuesto a asumir 
las consecuencias penales que de ello se derivaba. 

Por eso, cuando las autoridades tomaran las medidas punitivas que eran de esperarse, 
era necesario someterse a éstas voluntariamente. Esto era lo que hacía que la marcha, 
o cualquier acción deliberada de desacato de una ley injusta, se convirtiera en una au-
téntica desobediencia civil, además de proclamar públicamente que tal infracción se 
hacía por motivos éticos y que se renunciaba explícitamente a la violencia.

Una vez en Dandi, los gandhianos invitaron a la multitud a extraer del mar el agua y 
procesarla con fuego para producir su propia sal. Ésta se pondría a disposición de la 
gente que podría seguir fabricándola, almacenándola y ofreciéndola en venta ilegal 
(contrabando), lo cual en cualquier caso violaba el monopolio de los ingleses y evitaba 
tener que comprarla a los establecimientos legales que cobraban el impuesto. La febril 
actividad de miles elaborando su propia sal, esgrimiendo un discurso tan inspirador, en 
una rebelión pacífica por conquistar su autonomía, propició una tribuna sin preceden-
tes para los planteamientos de los nacionalistas. 

El despliegue mediático internacional fue enorme y procuraba llegar a Los Estados 
Unidos- donde sabía que contaba con simpatías de sectores sociales y políticos que 
influían en el gobierno-, a otras potencias occidentales y al mismo pueblo inglés. A to-
dos los rincones de la India llegó el llamado de Gandhi: “Hoy día, todo el honor de La 
India está simbolizado en un puñado de sal en manos de los resistentes no-violentos 
(…) Que cada aldea vaya a buscar o fabrique sal de contrabando”. Se convocaba a una 
“guerra no-violenta” en la que las mujeres tenían un papel especial que jugar: “Si por 
fuerza entendemos la fuerza moral, entonces las mujeres son infinitamente superiores 
al hombre”. (Gandhi, citado por Ameglio, 2002: 172).

A la gran movilización que suscitaba esta desobediencia contra el impuesto de la sal, 
se integraron otros puntos centrales del programa gandhiano: el boicot a las tiendas 
de tejidos extranjeros, a los expendios de alcohol y opio; la destrucción de mercancías 
inglesas; el retiro masivo de estudiantes de escuelas del gobierno; la deserción de los 
funcionarios públicos; la consagración al trabajo en la rueca para producir hilo para el 
tejido indio; la obligación de los hinduistas de poner fin a la intocabilidad; la unidad 
de los creyentes de todas las religiones. Con ello-exhortaba Gandhi-: (…) veremos que la 
independencia total vendrá a golpear a nuestra puerta”. (Ibíd).

Se puede observar en este esfuerzo la convergencia de las experiencias anteriores de 
no-cooperación, la innovación en apelar al pueblo para ensayar una transgresión masi-
va de leyes muy sensibles para el Imperio, todo ello conjugado para producir un acon-
tecimiento noviolento en una escala inédita por su cobertura e intensidad. La marcha 
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de la sal fue un verdadero hito en la lucha por la independencia, una prueba de fuego 
para los contendores. 

La India no iba a retroceder; millones de seres humanos se pusieron en movimiento 
no solo para producir y contrabandear la sal, sino para confrontar de muchas maneras 
a la opresión colonial: las formas de lucha se diversificaron y multiplicaron por todo el 
país, estallaron huelgas y boicots variados, la desobediencia fiscal creció de manera 
significativa. La tensión con los ingleses llegó a su límite.

La situación para los ocupantes ingleses, les planteaba salidas drásticas si querían man-
tener el control. Gran Bretaña se debatía en medio de la crisis económica internacional 
más grave que hubiera vivido el capitalismo. “La gran depresión” que arrancó con el 
crack de la bolsa de Nueva York, en octubre de 1929, se expandió por los países indus-
trializados, destruyendo miles de empresas que configuraban la columna vertebral de 
la producción capitalista, acrecentando el desempleo que llegó a cotas superiores al 
25% de la fuerza laboral e hizo sentir la pobreza y el hambre a los habitantes de esas 
Naciones como hacía rato no lo registraban217. 

Como en cualquier crisis, pero más en una crisis económica de estas proporciones, una 
de las fuentes para ajustar los balances por parte de un imperio capitalista es aumen-
tar la exacción de riqueza de sus colonias. El impuesto a la sal, por ejemplo había sido 
duplicado en 1923, y había cobrado un peso significativo del total del recaudo por im-
puestos en la India que ya superaba los 800 millones de dólares. Entonces la marcha y 
el boicot subsiguiente, le asestaban un duro golpe a las finanzas de la administración 
colonial. Esto no podía permitirse. 

Los ingleses respondieron desatando una amplia represión. Gandhi fue arrestado el 
5 de mayo, y los jefes del Congreso y sus aliados fueron capturados durante el mes 
comprendido entre el 14 de abril en que fue apresado Nehru, hasta el 13 de mayo. La 
censura de prensa fue total y cualquier manifestación fue atacada hasta su disolución. 
Unas semanas después se ilegalizó al Partido del Congreso. Gandhi llamó a la gente a 
provocar su arresto en una táctica inversa que buscaba el desbordamiento de la capa-
cidad penitenciaria del régimen. 

Muller calcula que en 1930, fueron a la cárcel unos 100.000 resistentes y desobedientes 
de las leyes de la sal. A pesar de esto, en las aldeas de todo el país continuaron orga-
nizando manifestaciones y protestas de todo tipo, incluyendo la ocupación noviolenta 
de depósitos de sal de los ingleses. Durante todo el año, la gente mantuvo la recolec-
ción y procesamiento de sal del océano. Los satyagrahi tuvieron ocasión de experimen-

217	  “(…) la catástrofe de la Bolsa de Nueva York, que se había desplomado el 24 de octubre de 1929, dio paso a pérdidas 
inéditas de un mercado de valores que vio desvanecerse en pocos días más de 30.000 millones de dólares, destruyó 
miles de compañías que constituían la columna vertebral del capitalismo industrial y financiero de entonces (en 
1933 habían quebrado casi la mitad de los 25.000 bancos existentes en los Estados Unidos) e inauguró la llamada 
Gran Depresión con sus secuelas de hambre y desempleo (para el año mencionado el paro llegó al 25% de la fuer-
za laboral” (Useche, 2008: 17).
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tar el sacrificio y poner en práctica las normas de la noviolencia, soportando en silencio, 
estoicamente, las palizas de la policía218.

Gran Bretaña también intentó maniobrar por la vía negociadora y volvió a convocar 
en noviembre de 1930, la Conferencia de la Mesa Redonda en Londres, la misma que 
había fracasado meses atrás por la oposición conservadora. El hecho de que sólo se 
hicieran presentes algunos líderes nacionalistas moderados y no hubiera representa-
ción del Partido del Congreso, señaló su fracaso, no obstante la propuesta inglesa de 
conceder la autonomía o estatus de “dominion” a India. 

La metrópoli hubo de moverse hacia la flexibilización de su política, ofrecer negocia-
ciones al Congreso, volver a legalizar a su Comité Ejecutivo y liberar a los líderes presos. 
El 26 de enero de 1931, cuando ya eran palpables los resultados del boicot a las mer-
caderías extranjeras (las importaciones de telas de algodón habían disminuido más 
del 60% en el último año) y se había roto de facto el monopolio de la sal, Gandhi y sus 
compañeros fueron puestos en libertad. De inmediato plantearon un pliego de reivin-
dicaciones que incluían una inmediata amnistía general, compensación por daños y 
restitución de bienes confiscados, investigación imparcial sobre los abusos contra los 
nacionalistas, y en especial libertad a los indios para fabricar su propia sal. 

En marzo de 1931 se firma un primer acuerdo en Delhi, conocido como el Pacto Gand-
hi-Irwin, en donde se aceptan buena parte de los puntos reclamados por los indios, es-
pecialmente los relacionados con la liberación de los presos políticos, la devolución de 
algunos bienes confiscados y la aceptación parcial de la fabricación de sal, únicamente 
en las zonas costeras, sin renunciar al monopolio británico. Los ingleses tampoco acep-
taron investigar acerca de los abusos contra los protestantes. Aún así Gandhi acordó 
levantar el movimiento de desobediencia civil y participar en la Segunda Conferencia 
de la Mesa Redonda en Londres, en el mes de noviembre. 

Esto ocasionó serios problemas al sector gandhiano del Congreso en donde tuvo la 
oposición de la izquierda y estuvo a punto de perder la mayoría, cuestionado por un 
muy importante líder: Subhas Chandra Bose, quien criticó duramente los términos del 
pacto y el derecho de Gandhi a ser el único representante del Congreso en esa nego-
ciación. Sólo con el apoyo de Nehru, el otro líder de la izquierda, consiguieron sostener 
la mayoría. Pero la discusión de la relación entre la fuerza del movimiento de resisten-
cia y lo obtenido en la negociación, iba a seguir abierta. ¿Valía la pena un esfuerzo tan 
gigantesco como el de la campaña de desobediencia civil, articulada a la marcha de la 
sal, con sus cientos de muertos, sus miles de heridos y detenidos, para obtener lo que 
se pactó?

218	  Jean Marie Muller relata en “La epopeya de la Marcha de la Sal” algunos de esos episodios. Uno de ellos aconteci-
do en Dharasana el 21 de Mayo de 1930 en donde 2000 voluntarios indios, liderados por un hijo de Gandhi y por la 
presidenta del Congreso, formados en filas recibieron la arremetida de golpes de bastón de la policía (los llamados 
lathis que eran porras de bambú revestidas de acero), unos detrás de otros: “(…) en medio de un silencio completo y 
sin siquiera levantar un brazo para defenderse. Hubo dos muertos y 300 heridos” (Muller, citado por Ameglio, 2002: 
175). 
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Para Gandhi había que abandonar la idea de una negociación en clave de guerra en 
donde quien logra exhibir la mayor acumulación de fuerzas, en este caso los naciona-
listas, va por todo. Para Gandhi se debía tener en cuenta también las condiciones del 
adversario y lo que puede conceder efectivamente en el contexto político que lo define. 

En la ahimsa no hay “batallas definitivas”, todos son procesos de larga duración en los 
cuales lo que importa es la transformación de la gente, y el reconocimiento de su dig-
nidad y capacidad de lucha. Pero también había que tener en cuenta el efecto sobre la 
percepción y el sentimiento del adversario quien, al final, debe tener mayor claridad de 
hasta dónde está dispuesto a ir un pueblo movilizado en busca de justicia. Las peque-
ñas concesiones obtenidas incrementaban la fe del pueblo en su capacidad, la necesi-
dad de mantenerse firme no para enfrentar un evento o salir avante en una coyuntura, 
sino para alcanzar los objetivos de la construcción de la nueva India. 

Además, si se quiere respetar el principio noviolento de no destruir la dignidad y la 
identidad humana del adversario, no se puede pretender obtener en forma inmediata, 
y sin compromisos, todo lo que es deseable. Apenas se firmó el pacto Gandhi-Irwin, el 
Mahatma salió a responder a los críticos: había que modular la relación entre la lucha 
directa y la negociación, con el criterio de estar “(…) siempre pronto para luchar (…e) 
igualmente desear con ardor la paz (…) Se debe acoger toda ocasión honrosa de hacer 
la paz”. (Gandhi, 17 de marzo de 1931)219.

Era la hora de la negociación, pensaba Gandhi, por ello propuso a su Partido iniciar una 
tregua que se formalizó en el pacto con el Virrey Irwin, luego de un año de la primera 
fase de la campaña. Fue a Londres a la Segunda Mesa Redonda, en donde se presentó 
como el representante de todo el pueblo de la India y se sentó, el 3 de enero de 1932, 
a discutir los elementos de una Constitución de la independencia total del país. Las 
negociaciones fracasaron, los ingleses no aceptaron las exigencias de Gandhi para el 
cese de la condición colonial de India. Inmediatamente se organizó una nueva fase de 
la campaña de resistencia que iría a durar veintisiete meses, hasta el 7 de abril de 1934. 

El asunto es que a propósito de la tregua de marzo de 1931 (Pacto Gandhi- Irwin) y 
de las negociaciones de la Mesa Redonda de enero de 1932, se profundizaron tres 
conflictos al interior del movimiento nacionalista. El primero en el seno del Partido del 
Congreso con el descontento del sector de Chandra Bose, quien más adelante iría a 
tomar un rumbo distinto al del movimiento de la noviolencia. 

219	 Según Muller, en un gigantesco mitin en Bombay el 17 de Marzo de 1931, Gandhi pronunció estas palabras: “Du-
rante doce meses, nosotros hemos desarrollado una mentalidad de guerra, hemos pensado en la guerra, hemos 
hablado de la guerra y de nada más. Ahora debemos cantar con un aire completamente diferente. Para algunos de 
nosotros, yo se que la sola mención de la palabra “tregua” hace estremecer sus cuerpos. Es porque no hemos hecho 
más que pensar en la guerra y hemos creído que ningún compromiso era posible. Pero esta no es una posición 
conveniente para un verdadero no-violento (…) El acuerdo es evidentemente provisorio. Pero se necesita un cambio 
en nuestro método de trabajo. Mientras que la desobediencia civil, el encarcelamiento o la acción directa fueron 
el método a seguir antes del acuerdo, en adelante se deberá seguir el camino de la discusión y la negociación” 
(Citado por Muller; ver: Ameglio, 2002: 178).
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El segundo con los musulmanes que no podían aceptar que la única representación 
de india en las negociaciones estuviera sólo en manos de Gandhi y de los hindúes. La 
tercera con los intocables, por cuya reivindicación tanto había luchado el gandhismo 
y que habían logrado un alto grado de organización que los condujo a aceptar su pre-
sencia independiente en las negociaciones con los ingleses, en contra del criterio de 
Gandhi y del Congreso. Dos de estos conflictos tendrían desenlaces trágicos, el tercero 
demostraría el poder de la noviolencia para buscar salidas dignas y constructivas. 

Subhas Chandra Bose, era el representante de un pensamiento nacionalista de izquier-
da radical, veía que el pueblo agonizaba mientras se extendía de manera desesperante 
el tiempo de la ocupación británica. Mantuvo su influencia en amplios sectores del 
Partido del Congreso, presionando por medidas más drásticas en cada coyuntura en 
que se tensaba la situación con los ingleses. Para él era prioritaria la independencia y 
se impacientaba con cada nuevo aplazamiento de los objetivos cuando el método de 
la ahimsa así lo dictaba. Sin embargo, fue un dirigente disciplinado y sus posiciones di-
sidentes de las de la mayoría gandhiana, no significaron que no apoyara las campañas 
de desobediencia civil, antes de la Segunda Guerra Mundial. 

Su peso en el Congreso llegó a ser tal que fue elegido Presidente en dos períodos 
consecutivos en 1938 y 1939, cuando las posiciones del sector gandhiano se habían 
debilitado. No obstante, durante el año 1939, en vísperas de estallar la guerra, Chandra 
Bose ya no estaba dispuesto a esperar más para proclamar la independencia total de 
la India, creía que las condiciones internacionales así lo permitían. Además, su labor 
como Presidente del Congreso entraba cada vez más en fricción con el trabajo gand-
hiano y sentía que se le estaban bloqueando sus iniciativas. 

Había formado al interior del Congreso el “Forward Bloc”, una facción que preten-
día unificar todas las fuerzas revolucionarias radicales y desatar una insurrección en 
Bengala. Había llegado a la conclusión además que sin un apoyo directo de fuerzas 
internacionales, contrarias a los británicos, no iba a ser posible expulsarlos. Cuando los 
británicos decidieron involucrar plenamente a la India en el esfuerzo bélico creyó que 
esta podría ser la ocasión de abrir un frente común internacional para enfrentarlos. 

Al contrario de la posición mesurada y expectante que tomaron los seguidores de 
Gandhi frente a los británicos, Chandra Bose decidió entrar en la lógica amigo-enemi-
go y buscar apoyo para su levantamiento armado en los contendores de los ingleses en 
la guerra. Primero estuvo en Berlín colaborando con los nazis, en un acuerdo de mutuo 
beneficio basado enteramente en el “realismo político”: a ambos les interesaba debi-
litar a los ingleses. Los alemanes le permitieron hacer emisiones de radio al territorio 
indio, además de contactarlo con los 4.500 soldados indios capturados por el ejército 
de Rommel en el norte de África cuando servían a los ingleses. 

Con ellos conformó la “Legión India”. Luego, con el apoyo de los japoneses que estaban 
ganando las posiciones coloniales de los ingleses en oriente, y ya habían tomado Bir-
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mania y Singapur, creó además el Ejército Nacional Indio (ENI) que llegó a estar con-
formado por 85.000 soldados, que habían sido prisioneros de los japoneses220.

En Bose se encuentra un carácter recio, heroico, amado por millones de indios que an-
helaban la libertad. Su dialéctica guerrera lo condujo a buscar la salida militar. Perdió su 
confianza en los esfuerzos de desobediencia noviolenta y optó por la resistencia bélica, 
enfrascándose en el oscuro mundo de las alianzas macro-políticas a las que interesa sólo 
el resultado final, así haya que vender el alma al diablo y utilizar cualquier medio para lo-
grarlo. Con razón Gandhi insistía tanto en la coherencia entre medios y fines. Bose apostó 
todo su empeño y capital político, conseguido en las largas luchas de no-cooperación y 
desobediencia, en las cuales demostró su coraje y empatía con las masas de deshereda-
dos, a una solución expedita, así lo planteó en uno de sus discursos:

“Desafortunadamente, siempre desde la gran lucha de 1857, nuestros com-
patriotas estuvieron desarmados, mientras el enemigo está armado hasta 
los dientes. Sin armas y sin un ejército moderno, es imposible para un pueblo 
ganar la libertad en esta época moderna. Mediante la gracia de la Providen-
cia y mediante la ayuda del generoso Japón, se ha vuelto posible para los 
indios de Asia Oriental conseguir armas para construir un ejército moderno”. 
(Bose, 2004).

Atado a la suerte de los japoneses en la guerra, la derrota de éstos fue el fin del ENI 
y la desaparición de Bose, de quien no volvió a saberse nada. Bose es considerado 
uno de los mártires de la independencia de India y su nombre ha sido reivindicado 
recientemente221.

De otro lado, la unidad hindú-musulmana, se había visto debilitada después de la 
campaña de no-cooperación de 1922. El aporte de la inmensa comunidad islámica, 
agrupada en el movimiento Kilafath, al impulso de las jornadas por la independencia 
al lado del Congreso, habían visto cambiar su signo por la decepción que les trajo el 
levantamiento unilateral de la campaña decretado por Gandhi. 

El liderazgo musulmán comenzó a percibir la necesidad de una sólida organización 
propia y a expresar su desconfianza y recelo con la dirección única que pretendía Gand-
hi. Mohammed Alí Jinnah, quien había defendido la cooperación con el Congreso, va a 
cambiar su orientación a partir de 1935, presionado por las élites ricas musulmanas y 

220	  Así lo relata Luis César Bou: “En Singapur, Chandra Bose organizó un Gobierno Provisional de la India Libre (Arzi 
Hukumate Azad Hind), con el apoyo de la diáspora india en el Sudeste Asiático. Este gobierno fue reconocido por 
las potencias del Eje y participó en lo que los japoneses llamaban “Esfera de Co-prosperidad” (…) El INA participó 
en la ofensiva japonesa contra la India, izando por primera vez la bandera de la India Libre en el extremo noreste 
del territorio patrio. El grueso del INA se estacionó en Rangún, donde contaba con el apoyo de los numerosos co-
merciantes indios allí emigrados. Desde allí Bose condujo numerosas operaciones contra el ejército británico en la 
frontera birmana” (Bou,: 87-88).

221	  En el año 2001 apareció la más reciente biografía de Bose, escrita por su nieto, Sugata Bose: “His mayestys oppo-
nent. Subhas Chandra Bose and Indias struggle against empire” (Se han hecho varias películas con base en la 
vida de este carismático y controversial líder). El aeropuerto de Calcuta, lleva su nombre.
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va a aceptar como objetivo la partición del territorio de India para buscar una Nación 
islámica independiente. Esto los colocaba en una orilla distinta, y cada vez más enfren-
tada al gandhismo. 

En 1940, el Congreso de la Liga Musulmana de Lahore adopta un programa de parti-
ción de India sobre dos líneas de agrupamiento de poblaciones según fuera la mayoría 
religiosa que habitara las provincias. Ésta se conoce como la resolución de Pakistán, 
que señala al nordeste y este del vasto territorio indio como los espacios para confor-
mar la nueva Nación musulmana. Gandhi se opuso con todas sus fuerzas a la división, 
temiendo una confrontación étnica y religiosa de grados mayúsculos. 

Sus peores presagios se cumplieron, en los años anteriores a la expulsión de los bri-
tánicos y en los primeros de la nueva Nación, se desató una violencia incontenible, 
en contravía del programa del satyagraha, del Programa Constructivo y de la filosofía 
ahimsa. En medio de los odios desbordados se produjo la separación de Pakistán y el 
asesinato de Gandhi.

No obstante, fueron innumerables los ejemplos de acción noviolenta desarrollados por 
grupos musulmanes, incluso en los momentos de más álgidas diferencias de sus líderes 
con el gandhismo. Pontara documenta casos muy relevantes adelantados por la etnia 
pashtun, en la frontera noroccidental de India, tradicionalmente asociada con su cultura 
guerrera, hoy rememorada con ocasión de la guerra librada por Los Estados Unidos y las 
potencias Occidentales en Afganistán. Allí, en medio de la campaña de desobediencia 
civil de 1930, Khan Abdull Ghaffar, o Badshah Khan, conocido como “el Gandhi musul-
mán”, y su movimiento de acción directa noviolenta Khudai Khidmatgar, “Siervos de 
Dios”, dieron ejemplos memorables de comportamiento rotundamente noviolento. 

Este cuerpo de voluntarios, equivalentes a los satyagrahis gandhianos, se juramentaban 
en compromisos como el de no entrar en ningún ejército, acatar los principios de la no-
violencia y obedecer sólo las órdenes legítimas de las personas elegidas como jefes. En 
el movimiento, dice Pontara- abierto tanto a los hombres como a las mujeres- se daba 
una gran importancia a la promoción de la unidad entre hindúes y musulmanes222. 

El tercer problema que se agudizó como resultado de la posición negociadora del 
gandhismo y de su asistencia a la Segunda Mesa Redonda, fue el de los intocables. Ya 
hemos visto la contundente proposición de Gandhi: la intocabilidad debía desaparecer 

222	  Pontara describe esta experiencia así: “Fue sobre todo en ocasión de la vasta campaña noviolenta de 1930 que los 
cuerpos noviolentos del Khudai Khidmatgar, llamados también “camisas rojas” a causa del color de la camisa que 
llevaban como uniforme, dieron uno de los ejemplos más altos de comportamiento noviolento en la región en la 
que operaban. Las técnicas de lucha utilizadas contra el régimen británico se articularon en un abanico que iba de 
las huelgas al rechazo masivo a pagar impuestos, pasando por boicoteos del agua que provenía de los canales con-
trolados por el gobierno inglés hasta las manifestaciones de las mujeres que enfrentaron pacíficamente a la policía, 
echándose al suelo delante de la misma con copias del Corán en la mano. La represión por parte del gobierno britá-
nico fue muy dura, pero se verificaron también momentos en los que tanto la policía como contingentes del ejército 
se negaron a obedecer a las órdenes de disparar sobre resistentes noviolentos”. (Pontara, op.cit. Capítulo VIII).
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y los hindúes tenían que purgar este pecado de discriminación y maltrato para quienes 
en adelante, deberían ser considerados hermanos (harijans). 

En la Conferencia de Londres, los intocables estuvieron representados por Babasaheb 
Ambedkar, quien había trabajado en algunas ocasiones con Gandhi, pero expresaba 
dudas respecto a que el Congreso pudiera interpretar y encarnar las reivindicaciones 
de los descastados y los de las castas más bajas. Sus reservas no eran injustificadas: las 
castas superiores y, especialmente los brahmanes, no iban a desistir fácilmente de sus 
privilegios. 

Por esa razón se había creado la Asociación para el bienestar de las clases suprimidas 
(Bahishkrit Hitakarini Sabha) y habían desarrollado campañas noviolentas para doble-
gar la prohibición de ingreso a los lugares de culto y obtener acceso libre al uso de 
pozos y fuentes de agua. Poco a poco se fueron logrando algunos éxitos, pero con una 
férrea oposición de los aristócratas y brahmanes. 

En Londres, el único que obtuvo algún rédito fue Ambedkar a quien los ingleses le ofre-
cieron la posibilidad de una circunscripción electoral separada, lo cual les permitiría 
construir su proyecto representativo autónomo poniéndolo a distancia de las tradicio-
nales maniobras clientelistas que los subordinaban al servicio de la cauda electoral de 
las castas superiores. El gandhismo entendió que esto era otra grieta para la unidad del 
movimiento de independencia, además de legalizar el apartheid que segregaba aún 
más a los intocables. 

Gandhi organizó uno de sus más radicales ayunos para evitar la consolidación de este 
acuerdo entre los ingleses y los intocables. Al final, Ambedkar y su grupo accedieron a 
renunciar a los electorados separados, en parte porque fueron persuadidos, y en parte, 
porque no querían echarse sobre sus hombros la responsabilidad de una muerte por 
inanición del Mahatma. 

El Pacto de Poona, garantizó a los harijans y otras castas inferiores, un número de esca-
ños dentro de las listas del Partido y Ambedkar fue reconocido como el líder indiscuti-
ble de los intocables. No obstante, no pudo vencerse completamente el escepticismo 
de que el remedio ofrecido por Gandhi funcionara y las castas superiores hindúes pu-
dieran aceptar pacíficamente transformar sus costumbres, renunciar a la interpreta-
ción ortodoxa de los libros sagrados y elevarse moralmente para cambiar su trato a las 
castas inferiores. 

Los intocables no comulgaban con el optimismo de Gandhi de que se operaría un 
cambio al interior de las personas de las capas superiores y que eso haría que extendie-
ran sus brazos amigables para tratar en pie de igualdad a los descastados. “Se puede 
ser mejor o peor hindú, decía Ambedkar, pero no se puede ser bueno siendo hindú 
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(…) Lo que está mal es la base entera, el fundamento, de sus relaciones con el prójimo. 
(Ambedkar. 2002)223.

Los intocables fueron un contingente esencial para los éxitos de la desobediencia civil 
y la expansión de la noviolencia, pero su rama más politizada se fue alejando del hin-
duismo y muchos, entre ellos Ambedkar, se convirtieron al budismo, una escuela de es-
piritualidad y religiosidad que, por principio, rechaza el sistema de castas. A la muerte 
de Ambedkar, en 1956, más de un millón de intocables se habían migrado al budismo. 
Con ello dieron un nuevo impulso al budismo en el país que lo vio nacer y que había 
conseguido su mayor vitalidad en la época del emperador Asoka (Siglo III a.de C.), con 
quien, a menudo, era comparado Ambedkar.

Entre 1932 y 1934, el Congreso reanuda su campaña de desobediencia civil, aunque 
la represión y las disensiones comienzan a disminuir su empuje. Es a la vez la puesta 
en evidencia de la profundización de la crisis del imperio. En India no habían podido 
romper la vinculación entre los partidos nacionalistas y el pueblo que se sumergía en 
un aprendizaje permanente de formas versátiles y eficientes de resistencia. 

El Virrey que remplazaba al conciliador Irwin, con quien se había firmado el pacto an-
terior, lord Willingdon, no era partidario de ningún compromiso con los nacionalistas. 
Gandhi y otros miles de indios fueron encarcelados rápidamente, la prensa indepen-
dentista fue clausurada, el Congreso ilegalizado, y sus bienes confiscados. Sin embar-
go, la desobediencia civil se mantuvo dentro de los parámetros de la noviolencia, con 
excepciones en algunos focos de movilización, especialmente en Bengala, donde se 
produjeron actos aislados de violencia; pero ya Gandhi había advertido que, en esta 
ocasión, no se suspendería la campaña de desobediencia por esta razón. 

En el reciente encierro, Gandhi asumió los graves problemas de la unidad del movi-
miento y allí amenaza con ir hasta la muerte durante su nueva huelga de hambre, por 
ello consigue que recomponer la unidad con esos 50 millones de pobres. También se 
dedica a pensar el asunto de los principados que seguían siendo afectos al régimen 
colonial y de las propuestas de reforma que se ventilaban en Londres para hacerles 
algunas concesiones y ofrecer un estatuto similar al del dominion que tanto se había 
discutido. El hecho es que se hablaba de una nueva Constitución para India que saldría 
de Londres y para la que no se tenía en cuenta la opinión del Congreso.

El gandhismo y sus aliados decidieron dar por terminada la desobediencia civil, inicia-
da con la marcha de la sal, en marzo de 1934. Aparte de los aprendizajes y la formación 

223	  Ambedkar polemizaba con Gandhi al respecto, como puede verse en un texto suyo publicado con el título de “An-
nihilation of caste”: “(...) lo que el Mahatma parece sugerirme es que la sociedad hindú puede tornarse tolerable, e 
incluso feliz, sin ningún cambio fundamental en su estructura, si la casta superior de los hindúes puede ser persuadi-
da de seguir una moralidad elevada en su trato con la casta inferior. Me opongo totalmente a este tipo de ideología. 
Puedo respetar a los hindúes que tratan de practicar un ideal social elevado (…) Sin embargo, cualquiera que confíe 
en el intento de convertir a los miembros de la casta superior en mejores hombres mejorando sus características 
personales, a mi entender, está desperdiciando su energía y aferrándose a una ilusión (…) (Ambedkar. 2002).
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de un fuerte voluntariado presente en todo el país, no parecía haberse conseguido 
nada concreto que significase un avance significativo frente a los ingleses en el terreno 
representativo. Éstos declararon en 1935, unilateralmente el nuevo estatuto para la In-
dia (India Act). Nehru calificó este estatuto de “Constitución de esclavos”. Así no podía 
avanzarse siquiera a la idea mezquina de un “gobierno indio responsable”.224

Los nacionalistas, en cambio, vieron una brecha favorable en lo atinente a los gobiernos 
provinciales en donde se había incluido el concepto de “autonomía provincial”. Podrían 
entonces buscar que fueran Ministros indios quienes asumieran estos gobiernos de 
provincia y que rindieran cuentas ante los parlamentos provinciales autonómicos y no 
ante el raj británico. La nueva fase de la lucha se daría en las instancias representativas, 
con todo y las limitaciones que ello implicaba. Sería una medición de fuerzas priori-
tariamente en el ámbito macro-político, las elecciones provinciales de 1937 serían el 
escenario para ello. 

El Partido del Congreso obtuvo una mayoría cómoda en todo el país y pudo conformar 
gobiernos provinciales, conforme a la lógica parlamentaria en las ocho provincias más 
grandes de India225. A partir de ese momento, el Congreso asumió una posición dual: 
era gobierno, pero no cesaba en su agitación, promoviendo la desobediencia al gobier-
no central. En esta situación permaneció hasta 1939 cuando estalló la Guerra Mundial. 

Los afiliados al Congreso crecieron exponencialmente en ese corto período. Se inició la 
implementación de varias de las reformas propuestas por Gandhi, especialmente en 
el área educativa, concretando su idea de que los niños pudieran tener acceso a una 
educación básica donde se combinara la formación intelectual con el trabajo manual. 
Igual se avanzó en materia de sanidad y en la regulación del problema de los arren-
damientos. Además demostraron que se podía establecer un control ciudadano de la 
seguridad con métodos noviolentos. 

Una cierta pasión temprana del poder, condujo a incurrir en muchos errores que ten-
drían consecuencias estratégicas. El más grave de éstos fue excluir a los musulmanes 
de los gobiernos provinciales del Congreso, teniendo en cuenta que ellos sólo habían 
obtenido mayoría en dos provincias. Se descuidó el llamado unitario y se profundizó la 
desconfianza de los musulmanes que sintieron esta clase de exclusiones se reproduci-
rían con mayor gravedad una vez se obtuviera la independencia y que, si no se separa-
ban, estarían destinados a ser sometidos por un gobierno hindú. 

224	 Véase al respecto: “Historia Universal Siglo XXI. Asia contemporánea”. Siglo XXI de España Editores. Madrid. (Bian-
co, 2002: 31-41).

225	  En la “Historia del Siglo XX”, Hobsbawm dice que: “(…) la nueva Constitución de compromiso que concedió el 
gobierno británico y las primeras elecciones provinciales a escala nacional de 1937 mostraron el apoyo con que 
contaba el Congreso Nacional Indio, que en su centro neurálgico, en el Ganges, pasó de sesenta mil miembros en 
1935 a 1.5 millones a finales de la década (Tomlinson, 1976, p.86). (Hobsbawm, 1998: 217).
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La influencia de la Liga Musulmana y la consolidación del liderazgo de Mohammed 
Alí Jinnah en los territorios de mayoría musulmana, abrieron la puerta a pensar como 
realizable e inevitable la constitución de una Nación independiente, proyecto que se 
concretaría en la Conferencia de la Liga en 1940226.

El escenario prometedor para obtener ventajas en la política representativa provincial 
cesó de un tajo con el inicio de la Guerra Mundial. Inglaterra involucró a sus colonias en 
el esfuerzo de guerra y no se tomó el trabajo de consultar a los líderes de países como 
India, a los que se les iba a exigir una cuota sumamente alta. El Congreso debatió la 
posibilidad de apoyar a los aliados, como ya lo habían hecho el Partido Comunista y la 
Liga Musulmana, pero exigía reformas constitucionales inmediatas y un compromiso 
de otorgar la independencia cuando finalizara el conflicto bélico. 

Gran Bretaña, bajo el mando de los conservadores de Churchill, se negó rotundamente. 
Sólo avanzada la guerra, en 1942, ofreció el manido estatuto de dominion a La India, a 
cambio de un redoblamiento de su participación en un momento sumamente crítico 
en cual el avance japonés en el frente asiático era devastador y ya se había producido 
el levantamiento de Bose con el ENI227.

El gandhismo había respondido con el retiro de sus miembros de los gobiernos pro-
vinciales, al tiempo que Gandhi convocó, en 1940, a una campaña de desobediencia 
civil individual, adoptando un lema pacifista que parecía un mentís a los esfuerzos del 
Congreso por negociar apoyo a la guerra a cambio de reformas y promesa de indepen-
dencia. Para el Mahatma: “Es un error ayudar al esfuerzo bélico de Gran Bretaña con 
hombres o con dinero. El único esfuerzo digno consiste en resistir a cualquier guerra 
con la resistencia no-violenta”. (Gandhi, citado por Randle, 1998: 81). 

Clausurada la opción colaboracionista, aumentaron las acciones de resistencia civil, así 
como la represión inglesa que, hasta mayo de 1941 procesó a más 26.000 satyagrahis, 
incluyendo a 32 ex Ministros provinciales y 7 ex Presidentes de gobiernos provinciales. 
En 1942, el gobierno de Londres envió a Stafford Cripps para intentar apaciguar la si-
tuación, portando la propuesta de otorgar el estatuto de dominion a La India. Regresó 
con las manos vacías. Gandhi había convocado al pueblo a hacer realidad el Programa 
Constructivo, lanzado en 1941. 

226	  Esta es la misma percepción que tiene Hobsbawm sobre este momento: “En las elecciones celebradas tras la en-
trada en vigor de la Constitución de 1935 había triunfado el Congreso, incluso en la mayor parte de las zonas mu-
sulmanas, y la Liga Musulmana, partido nacional que se arrogaba la representación de la comunidad minoritaria, 
había obtenido unos pobres resultados (…) En lugar de (…) conceder a los musulmanes una representación especial, 
las elecciones parecieron reforzar la pretensión del Congreso de ser el único partido nacional que representaba 
tanto a los hindúes como a los musulmanes. Eso fue lo que indujo a la Liga Musulmana, conducida por su formida-
ble líder Muhammad Ali Jinnah, a romper con el Congreso y avanzar por la senda que podía llevar al separatismo”. 
(Hobsbawm, 1998: 223).

227	  Gandhi, con no poco humor, calificó esta propuesta, desfasada en el tiempo, como : “Un cheque en blanco contra 
un banco en quiebra” (Citado en Ameglio, 2002: 87).
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Había llegado el momento de iniciar la tercera campaña de desobediencia civil, apro-
bada el 8 de agosto de 1942 en la Asamblea de Bombay del Congreso, su lema “Quit 
India”: ¡Abandonen la India! Su lógica era que el gobierno inglés debía aceptar la inde-
pendencia total de la India para que ésta pudiera movilizarse y enfrentar, por sí misma, 
la inminente invasión japonesa. 

Esta convocatoria ya no contó con el apoyo de la Liga Musulmana, lo cual sustrajo a no 
menos de dos millones de activistas, muchos de ellos voluntarios formados en las es-
cuelas de desobediencia y no-cooperación anteriores. Tampoco los intocables se ma-
nifestaron muy entusiastas para acoger el llamado. Los ingleses dejaron rápidamente 
acéfalo el movimiento y los líderes del Congreso, empezando por Gandhi, terminaron 
otra vez en la cárcel, aislados de la protesta que crecía en las calles. Esta vez las acciones 
de sabotaje se multiplicaron y la violencia se instaló en muchos puntos de la revuelta. 

Gandhi se impuso un ayuno de tres semanas para rechazar la violencia que, aparte de 
contaminar moralmente el movimiento, lo entorpecía en un punto que él consideraba 
“(…) culminante de la movilización de masas al servicio de la causa nacionalista” (Bian-
co, 2002: 161). Desde el punto de vista práctico era una apreciación acertada. El raj 
aprovechó para volcar todo su poder militar contra las protestas aduciendo el carácter 
terrorista o de asonada violenta que se había empleado contra objetivos gubernamen-
tales y el papel de “quinta columna” a favor del eje nazi-fascista. Obviamente las fuerzas 
británicas se impusieron en pocos días. El saldo, según Bianco, fueron más de 1.000 
muertos y 60.000 nacionalistas llevados a prisión. 

Así, el impacto directo de “Quit India”, no fue el esperado por las terribles condiciones 
adversas que crearon un clima de violencia y desesperanza. La esposa de Gandhi, Kas-
turba falleció cuando él estaba en prisión; su secretario, Mahadev Desai, también murió 
a los pocos meses de su encarcelamiento. Gandhi enfermó en la prisión y fue liberado 
en 1944 por este motivo. Su primer gesto fue hacia Jinnah, realizando una conferencia 
en septiembre con él, procurando evitar la ruptura definitiva de la Nación, pero la vo-
luntad musulmana ya se había puesto completamente del lado de la partición. 

Los vientos favorables en la guerra para Inglaterra, que terminarían con el triunfo aliado 
en 1945, cambiaron el contexto. Las condiciones políticas se flexibilizaron, se volvió a 
legalizar al Partido del Congreso y se liberaron los presos. En las elecciones inglesas de 
julio de 1945, triunfaron los laboristas de Attlee en un ambiente de realismo político, 
a pesar de haber ganado la guerra. La era del Imperio tocaba a su fin, no solo en India; 
había que apresurarse a salir honrosamente de Indostán y comenzar a replegarse or-
denadamente en los territorios coloniales. 

Como campaña, “Quit India”, no había tenido éxito, pero le había mostrado a los in-
gleses que su futura estancia colonial sería insostenible y costosa. A la larga, el duro y 
prolongado trabajo de la Satygraha y la resistencia civil noviolenta, habían creado las 
condiciones para una independencia total de la India. Los ingleses no tenían otro ca-
mino que abandonar el país, como lo declaró el Primer Ministro Clement Attlee el 20 
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de febrero de 1947: a partir de junio de ese año se entregarían todos los poderes a las 
autoridades indias responsables. 

Así las cosas, se irían sin ser derrotados en una batalla militar, no tendrían un ejército 
insurrecto persiguiéndoles con sus fusiles humeantes hasta que embarcara el último 
soldado, con su dignidad hecha pedazos y añorando la venganza. Los satyagrahis em-
prendían un nuevo viaje, al interior de su propia Nación para resolver el problema de la 
integridad territorial, para efectuar el Programa Constructivo, para demostrar la supe-
rioridad del Swadeshi y el Sarvodaya. 

El día de la “acción directa musulmana” proclamado por la Liga el 16 de agosto de 
1946, que desató la violencia religiosa entre hindúes e islamistas con un baño de san-
gre en provincias como Bengala, señaló la irreversibilidad de la división del país. El 
Congreso aceptó esta realidad, y el 15 de agosto de 1947 fueron proclamados simul-
táneamente dos Estados soberanos: India y Pakistán, asociados a la Commonwealth 
Británica. No era un final feliz, para Gandhi era la “derrota de la India”. Se avecinaban 
tiempos turbulentos por cuanto la división territorial no había respetado los procesos 
culturales y sociales con los cuales se habían construido lazos indisolubles y otro tipo 
de territorialidades. Era una especie de violencia cultural y religiosa que sólo podría 
traer violencias redobladas, odios enquistados, venganzas sin cuento. 

Lo que siguió fue una verdadera guerra civil con connotaciones religiosas que enfren-
tó a musulmanes contra hindúes y sijs. El método fue la matanza indiscriminada que 
arrojó medio millón de muertos en apenas cuatro meses. Además se produjo una mi-
gración masiva y desordenada con pocos precedentes. Más de seis millones de musul-
manes huyeron hacia el territorio del nuevo Pakistán, y desde allí emigrarían cuatro y 
medio millones de hindúes y sijs hacia la India. Sin embargo, el horror no cesaba. 

Gandhi, Nehrú y otros dirigentes intervinieron personalmente en las zonas mayormen-
te afectadas por la violencia para implorar la paz y para interponer su cuerpo allí donde 
se daban las masacres. Randle dice que ésta fue “la última y más heroica contribución 
de Gandhi a la política de la India”. Antes de cumplirse un mes de la formalización de 
la independencia, Gandhi emprendió el ayuno de Calcuta. El respeto que inspiraba ese 
hombre frágil y ya anciano operaba como un mandato espiritual para cesar los distur-
bios, al menos temporalmente. 

Gandhi comenzó su último ayuno la mañana del 13 de enero de 1948 en Delhi, lo lla-
mó ayuno total o “hasta morir”, era de purificación de todos, de él en primer lugar. No 
estaba dispuesto a aceptar ayuda médica a pesar de que sus riñones no funcionaban 
bien. Dicen que un hombre hindú lo visitó y le pidió consejo: “Un musulmán mató a 
mi hijo, yo he matado a otro musulmán. ¿Qué debo hacer para limpiar el pecado?” El 
Mahatma le aconsejó: “Debes buscar a un niño musulmán huérfano y educarlo como 
si fuera tuyo, pero respetando su religión, la musulmana”. 
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La noviolencia es perdón y reparación, y eso hay que recabarlo en el interior del alma 
de cada uno. Transcurridos cinco días le informaron que representantes de las comu-
nidades religiosas habían firmado un pacto para detener la confrontación y proteger a 
la población. También que se estaban multiplicando las escenas de fraternidad entre 
musulmanes e hindúes. Gandhi decidió levantar el ayuno y continuar trabajando. 

El 30 de enero, cuando se dirigía a un encuentro inter religioso, un extremista hindú, 
que lo responsabilizaba por la división de India y por su blandura con los musulmanes, 
lo asesinó. El trágico final del satyagrahi más íntegro parecía apenas el anuncio de la 
dramática historia que tendría que recorrer la India recién fundada, ahora despeda-
zada. Sobrevendrían la guerra Indo- pakistaní por Cachemira y la escisión de Bengala 
para que surgiera un nuevo país: Bangladesh. La militarización de los dos países resultó 
en una carrera de armamentos que los convirtió en potencias nucleares; ambos que-
daron atrapados en la Guerra Fría con Pakistán del lado norteamericano y el socialismo 
“no alineado” de India, arropado por Moscú. 

Luego de la caída del muro de Berlín, ambos países, y con mayor aceleración India, en-
traron en la era del capitalismo global y salvaje. ¿Cómo vería hoy Gandhi la situación de 
su patria? Sin duda emprendería de nuevo su camino hacia la búsqueda de la verdad 
y proclamaría una vez más el espíritu de la ahimsa. Lo cierto es que muchos pueblos 
y millones de personas han acogido su legado y han hecho posible que el Mahatma 
reencarne, en cada momento en los resistentes noviolentos. 

La India, el gandhismo, o ¿cómo es posible 
organizar una revolución noviolenta? 

El gandhismo fue capaz de construir un muy amplio movimiento de masas en el don-
de lucharon millones de personas, continuamente, durante un tiempo prolongado 
y remontando las condiciones más desfavorables228. Para conseguir este prodigio se 
desarrollaron técnicas de organización y de lucha que acudieron a la inventiva, des-
plegaron pasión y forjaron combatientes del ahimsa de una entrega, responsabilidad 
y disciplina a toda prueba. 

Muchos de estos métodos se han transmitido a las siguientes generaciones de com-
batientes noviolentos quienes las han sistematizado, refinado y difundido por todo el 
mundo. Pero se puede afirmar que en las campañas y estrategias gandhianas, hay una 
matriz que sirve de guía a los aprendizajes colectivos de lo que significa llevar a cabo 
una resistencia social noviolenta.

228	  Gene Sharp sistematizaría luego esta cualidad de la noviolencia: “Cuando la gente rechaza cooperar, se niega a 
prestar ayuda y persiste en esta desobediencia y postura retadora, le está negando a su adversario el apoyo y coo-
peración humanas básicas que cualquier gobierno o sistema jerárquico requiere. Si lo hace suficiente gente y por 
un tiempo suficientemente largo, ese gobierno o sistema jerárquico perderá el poder”. (Sharp, 1988: 20).
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En la construcción de los diferentes niveles y momentos de la lucha, Gandhi tuvo el 
mayor cuidado de conseguir una relación íntima entre fines y medios. Los modos de 
organización eran, en todos los casos, uno de los medios principales para adelantar una 
tarea de la envergadura de una revolución noviolenta, en la cual el núcleo generador 
era la humanización misma de la lucha y de los contendientes, por tanto, los procesos 
siempre primaban sobre los resultados. Indudablemente hay aquí un cuestionamien-
to a la noción misma de la política, avasallada hasta entonces por la idea simplista e 
inmoral de que el fin justifica los medios. 

Para el gandhismo, la noviolencia no es meramente un método o un comportamiento 
de personas o comunidades, es, ante todo, una gran red discursiva y comportamental 
fundada en sólidos principios y valores, que toca las fibras humanas y afecta las rela-
ciones sociales de manera integral. Si esa red está bien asentada, sobre ésta es posible 
crear un vasto repertorio de estrategias, de tácticas y de técnicas de gran eficacia prác-
tica. 

Eso abre también posibilidades infinitas para que la gente se vincule a un movimiento 
donde puede aportar con mayor o menor grado de intensidad y de pericia. Lo ancla-
rán poderosas motivaciones y sentirse haciendo parte de un fin colectivo altruista, de 
un cuerpo de lucha en el cual se ofrecen muchas entradas, siguiendo el principio: “de 
cada quien según sus capacidades”. Así se pudo agenciar el deseo de independencia 
y de cambio de las multitudes, trabajar para el acontecimiento de la emergencia no-
violenta y aprender continuamente a desplegar las mil caras de la micro-política de los 
oprimidos, sin desperdiciar los espacios de la reconstrucción institucional y de la lucha 
en el terreno de la macro-política de representación.

Los distintos estudiosos del gandhismo, y el mismo Gandhi229, han recurrido con fre-
cuencia al uso de la metáfora de la guerra para entender algunas particularidades de 
la noviolencia230. Con ello quieren significar que la acción noviolenta requiere, como las 
batallas, de preparación minuciosa; de formas de organización que combinen la des-
centralización y autonomía de los satyagrahis, con ciertos niveles de centralización y 
de mando; de la aceptación de disciplina, obediencia y subordinación voluntarias para 
avocar momentos de la lucha que exigen de suma concentración y precisión concer-
tada. Pero esto hay que combinarlo con una multiplicidad de maneras de organizarse 
que capten la energía de las masas y les permitan integrarse desde niveles blandos de 
ingreso al movimiento. 

229	 En el “Programa Constructivo”, Gandhi lo decía de esta manera: “La desobediencia civil, masiva o individual, es un 
válido equivalente de la rebelión armada. Una preparación es necesaria, sea para la desobediencia civil que para la 
rebelión armada. Los modos son diferentes” (Gandhi, 2008)

230	  Giuliano Pontara la compara con la versatilidad que llegó a tener la guerra popular y la señala como un “equivalen-
te moral-político de la violencia”. Mario López retoma la idea de la praxis gandhiana desarrollando “(…) los principios 
esenciales de la estrategia militar diseñada por Clausewitz” (2009). Pietro Ameglio habla de “un ejército no-violento 
que camina hacia las masas”. (2002). Gene Sharp desarrolla la idea de la “guerra sin armas” y cita insistentemente 
a Krishnalal Shridharan que denomina al método de Gandhi: “Guerra sin violencia”. (1988).
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Es sabido que Gandhi adoptó el Partido del Congreso como su base organizativa. La 
era en que él desarrolló su actividad estaba copada por los partidos como formas pre-
dilectas de organización de la actividad política moderna. Cuando ingresó encontró un 
partido típico de la construcción política nacionalista modernizante de base liberal. Un 
partido estatista, en el sentido de que procuraba acceder al poder del Estado median-
te su acción directa y representativa, pero que, de alguna manera, también encarnaba 
un embrión de Estado, una escuela de aprendizaje de las maneras para representar al 
pueblo y que estaba regido por las formalidades del parlamentarismo regulado por la 
lucha de mayorías y minorías. Era un partido de las élites intelectuales occidentaliza-
das. Pero esta era la plataforma más avanzada para iniciar la lucha. 

Gandhi se propuso transformar el Partido del Congreso, darle un viraje para abrirlo a 
los campesinos, las aldeas y las mujeres, y así convertirlo en un Partido de masas. Pero 
también creó una organización gandhiana al interior del Partido que se conducía con 
cierta autonomía y cuya columna vertebral eran los cuerpos de voluntarios satyagrahis. 
Para ellos, las reglas eran otras; con ellos fue que la política gandhiana se difundió por 
toda India; eran los principales responsables de confraternizar con las comunidades de 
base y desatar con ellas la fuerza micro-política generadora del movimiento, profun-
dizando las acciones afirmativas, el “programa constructivo”, al margen del Estado, los 
verdaderos contrapoderes o poderes alternos locales. 

Rara vez se encontró esta actividad en contradicción con otras dimensiones de la lucha. 
Gandhi y el gandhismo, fueron maestros en la búsqueda permanente de las diferentes 
expresiones y sectores del movimiento. Peleó sus posiciones al interior del Congreso, 
se preocupó de que sus políticas fueran aceptadas por los órganos del partido; en una 
ocasión llegó a aceptar ser Presidente del Congreso. Pero su nicho fundamental de ac-
ción política no residía en los órganos de mando del Partido, era más bien refractario 
a ello. 

Su fuerza política radicaba en los satyagrahis, en los voluntarios de las aldeas, en el as-
rham. Desde allí se dirigía a la India y al mundo, y conducía las campañas como olea-
das de resistencia que integraban voces y sintonizaban esfuerzos y voluntades, con la 
potencia y la lógica de un panal, de una bandada de pájaros. Sus métodos se ligaban 
a los tiempos de la gente, que no eran los tiempos lineales del poder, sino los tiempos 
que se viven con intensidad; y a los territorios comunitarios, que es donde se aprende a 
existir, donde se descubre el mundo en que se vive y donde se pueden crear las condi-
ciones de posibilidad de un mundo mejor. Allí se producen los intercambios cotidianos 
de energía e información y donde se da significado a los bienes indispensables para la 
vida. Sólo de allí podrían emerger los lazos vitales, las relaciones indispensables para 
tener capacidad, a la vez, de expulsar a los colonialistas y reconstruir su vida.

La organización tenía que servir para eso, no principalmente para negociar con los in-
gleses. La gente accedía a nuevos niveles de organización de acuerdo con si se vincula-
ba a alguna de las técnicas variadas de lucha: un boicot, un hartal, una manifestación, 
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una sentada, el abandono de un cargo público o incluirse en una lista de voluntarios 
para ser encarcelados, la negativa a pagar impuestos o una campaña de hilado y tejido. 

Por eso la organización tenía que ser tan versátil como las formas de lucha y tendría 
que tender a articularse por capas que se comunicaran y complementaran, como un 
rizoma más que como una pirámide. Los distintos grados de flexibilidad que esto im-
plicaba, deberían admitir desde núcleos duros de una estructura funcional de coordi-
nación, pasando por nodos más autónomos de acción y comunicación que cumplie-
ran funciones más o menos previstas, hasta estructuras muy disipadas que irrigaran 
energía a partir de su auto-organización. 

Cabría hacer una analogía con el concepto de “máquina de guerra” que usa la filosofía 
pos-estructural231, en el sentido de que la organización de la revolución noviolenta está 
constituida por un conjunto de dispositivos sociales y políticos que se interconectan y 
permanecen exteriores al aparato del Estado. Cada uno de los sujetos y grupos hacen 
parte de un combate que no tiene línea fija de batalla, que no tiene enfrente, nece-
sariamente, a un soldado enemigo; que no tiene retaguardia, que es “pura estrategia”, 
porque al final quizás, ni siquiera, habrá batalla. 

El objetivo del satyagrahi, no es derrotar a un enemigo y ocupar su territorio, es sim-
plemente “conservar la posibilidad de surgir en cualquier punto”, que define su propia 
velocidad. La máquina de guerra de la resistencia nada tiene que ver con la institución 
militar, ni la del Estado ni la de la revolución (ejército popular, o guerrilla). Es un con-
junto de formas de organización que juegan entre sí, que a veces se conjugan para 
arrebatar territorios al Estado, o para irrumpir como territorialidades emergentes. Estas 
formas de organización y de encuentro son agenciamientos, que a veces se dispersan 
y continúan actuando simplemente como “máquinas” de pensar, de crear, de hilar, de 
amar, y que mantienen viva su fuerza revolucionaria, susceptible de entrar en acción 
para insistir en poner en tela de juicio al Estado cuando llegue el momento. 

Desde estos lugares propios, los resistentes pueden agenciar estrategias autónomas y 
provocar líneas de fuga tanto en la esfera de lo micro-político-manifiestas en la capa-
cidad de producción material de su existencia-, como en la esfera de la producción 
de bienes intangibles y simbólicos (solidaridad, mitología, religiosidad), que suelen ser 
de naturaleza local, como en la esfera macro-política, institucional, representativa, que 
generalmente es de naturaleza global. 

La “máquina de guerra”, así entendida, es la que efectúa la concatenación de todos 
estos micro-dispositivos productivos, intelectuales, sociales, y que les asigna una capa-
cidad colectiva y una potencia revolucionaria. Es en ese sentido que la organización, 
muy especialmente el cuerpo de satyagrahis, y los procesos inherentes a la ahimsa 

231	  En su apartado “Tratado de nomadología”Deleuze y Guattari analizan en “Mil Mesetas” la condición de la “máquina 
de guerra”. (1997: 359-431).
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gandhiana, se convierten en una poderosa “máquina de guerra” de la resistencia social 
noviolenta. 

Ahora bien, la diferenciación de funciones al interior del movimiento implicaba al-
gunos niveles de estratificación y especialización organizativa, pero la orientación era 
tender a una identificación del voluntario activista con la comunidad. Los satyagrahis 
debían hacerse parte de las comunidades, compartir su suerte y contribuir, hombro a 
hombro, a construir la red social de la revolución. 

El satyagrahi contaba con mucha información, por ello podía estar en mayor contacto 
con otras ciudades y pueblos, así como con la dirección del movimiento; por eso tenía 
la obligación adicional de ejercer una labor de traducción cultural. Pero eso no lo con-
vertía en jefe, ni en un poder externo a la gente. Esto lo entendió muy temprano Gand-
hi, analizando los problemas que se presentaban continuamente en las acciones de 
no-cooperación. En su autobiografía, Gandhi consigna las conclusiones que en materia 
organizativa le sugirieron los incidentes de la Primera Campaña de no-cooperación de 
1919:

“(…) resulta necesario crear un grupo de voluntarios bien educados, de corazo-
nes puros, que comprendieran las condiciones estrictas del satyagraha. Ellos 
podrían explicar eso mismo a la población, y mediante una cuidadosa vigi-
lancia, mantener al pueblo en los límites de lo justo”. (Gandhi, 1983: 440).

Puede aparecer aquí una veta de control sobre la población en el pensamiento expre-
sado por Gandhi. En muchos otros pasajes se pronunció por la autonomía profunda de 
los aldeanos y miembros del movimiento. Quizás quería enfatizar en que el nervio de 
la organización gandhiana eran esos voluntarios satyagrahis (“soldados sin armas”, los 
llama Mario López). Ellos debían conocer y practicar persistentemente la búsqueda de 
la verdad, la disposición al sacrificio, el trabajo en equipo, la persecución de acuerdos, 
así como aprender a modular los medios, todo ello precedido, claro de la total claridad 
y adhesión sincera al principio de abstención de la violencia. (López, 2012: 62).

También había experimentado Gandhi, desde su permanencia en Suráfrica, la urgen-
cia de contar con unos cuerpos de paz, que él denominaba “ejército de intervención 
no-violenta” (Shanti Sena), cuyo papel sería interponer físicamente sus humanidades 
en caso de enfrentamientos, prioritariamente entre sectores de las masas que solían 
chocar entre ellos por razones religiosas o políticas. Ameglio documenta los casos de 
Bombay (1922) y Ahmedabad (1941) para separar, el primero, a parsis e hinduistas en-
frentados en una agresión de proporciones; y a hinduistas y musulmanes, el segundo, 
cuando ya se avizoraba la violencia sectaria que se iría a apoderar de la India. 

En el nivel de las aldeas, se preparaban activistas voluntarios conocidos como “brigadas 
de paz” encargados del orden interno de las comunidades aldeanas, una especie de 
policía (su sentido original es “ordenar la casa”) noviolenta, de las entrañas del mismo 
movimiento. Su equivalente contemporáneo en Colombia es la “Guardia indígena” del 
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territorio Nasa, del occidente del país, que se encargan de administrar el orden en las 
comunidades, acompañar y proteger las movilizaciones y hasta ir a rescatar líderes se-
cuestrados por los actores armados. 

En este nivel también se encontraban los grupos de “activistas de aldea”, que eran la 
base organizada del movimiento de la que dependía la conexión cálida y permanente 
con las comunidades, a cuyo servicio se ponían, promoviendo la formación política, la 
alfabetización, la traducción a la lengua materna de los documentos del movimiento, 
la organización y el impulso a los procesos micro-políticos en torno a la producción, la 
higiene, la salud y la alimentación232. 

Además, en cada ocasión en que se preparaba una gran movilización o campaña de 
desobediencia civil, se desplazaban grupos de voluntarios por los caminos, aldeas y po-
blados, con el fin de explicar las razones, transmitir orientaciones del nivel del distrito o 
nacional y acompañar el evento en marcha. 

Gandhi dedicó mucho tiempo a la reflexión y a escribir los problemas prácticos de 
la organización del satyagraha y la desobediencia. La modulación de los medios era 
parte de este arte de la resistencia noviolenta. Esto tenía el objeto de precisar que la 
conciencia de las masas para asumir medios radicales como la desobediencia civil, se 
iba forjando y no se les podía presionar para que se hicieran cargo de formas de lucha 
para los cual la gente no estaba preparada. Esa era su insistencia en comprobar si las 
condiciones estaban dadas e, incluso, de desmontar acciones ya convocadas si detec-
taba que había serios problemas de aprestamiento y comprensión de la acción que se 
iba a emprender. 

Lo primero era que se comprendiera que se estaba haciendo parte de un programa 
mucho más amplio, de construcción y afirmación, para ello había que desarrollar una 
intensa labor de educación y comunicación cuyo objetivo era persuadir, no conducir a 
ciegas a la gente a una determinada acción. Siempre era una premisa que había que 
intentar negociar lo negociable antes de precipitar una acción de fuerza. 

Iniciada una campaña, se debía aplicar la gradualidad de medios, en el entendido de 
que formas de lucha superiores en esfuerzo y riesgo, estarían antecedidas por otras de 
menor envergadura que le sirvieran de antesala y preparación, pero también para que 
el adversario reflexionara, ofreciéndole siempre una salida digna.

Por último, estaba el problema de la obediencia y el sistema de centralización de las 
decisiones dentro del movimiento. Hacer parte del cuerpo de voluntarios satyagrahi 
traía consigo muchas responsabilidades, una de las cuales era comprometerse a obe-

232	  Al respecto se puede consultar a Gandhi en el “Programa Constructivo” (211 y ss.) También: Gandhi (1982): “Aldea 
y autonomía. La noviolencia como poder del pueblo. De Shridharani, Krishnalal (1939): “War without Violence. 
A Study of Gandhi’s Method and Its Accomplishments”. El texto de Pietro Ameglio ampliamente citado en éste 
capítulo, especialmente el apartado “Un ejército no-violento camina hacia las masas” (2002: 161-167). 
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decer las decisiones que tomaran los jefes. Parece una contradicción la radicalidad 
de la desobediencia a la que se llamaba al pueblo, con lo estricto de la disciplina y la 
aplicación del principio de obediencia para los satyagrahis. 

Esto formaba parte de la analogía con la configuración de un ejército, por ende era 
inevitable que se les advirtiera. “Nadie se vuelve un guerrero solo con el deseo (…) un 
guerrero sin valor es inconcebible”. (Gandhi, 2002: 280). Los guerreros no violentos no 
se educaban para hacer solicitudes respetuosas a los ingleses, debían disponerse a una 
lucha de connotaciones en extremo radicales. Pero, para eso se necesitaba de una fuer-
za cuya acumulación, conservación y despliegue, dependía de que fuera regulada por 
unas normas de gran exigencia, voluntariamente aceptadas, sin cuyo cumplimiento no 
se le permitiría permanecer en el colectivo de luchadores. 

En Hind Swaraj, Gandhi había planteado un estatuto de diecinueve normas para los 
satyagrahis donde insistía en el uso de la lengua materna, en la renuncia a profesiones 
como la abogacía y la medicina, en la dedicación al telar a mano; que era lo mismo 
que exigía a los que provenían de clases adineradas; la disposición al exilio o la prisión; 
el apropiarse de la idea de que la libertad sólo llega mediante el sufrimiento, entre 
otras. En 1930, con ocasión de la marcha de la sal, sistematizó las reglas fundamentales 
obligatorias para un satyagrahi en sus comportamientos como individuo, como prisio-
nero o como miembro de una brigada noviolenta. 

Para éstos últimos existía el deber de obediencia, examinando a conciencia previa-
mente si la organización a la que ingresa está de acuerdo con sus principios. Ahora 
que, si estando en una brigada, disiente gravemente de alguna de las órdenes que 
recibe, tiene el pleno derecho de retirarse de la organización. Pero mientras perma-
nezca voluntariamente en alguna de estas organizaciones, debe acatar con disciplina 
las órdenes recibidas. Una variable noviolenta de la disciplina castrense, que deja claro 
que la eficacia de la acción directa noviolenta depende del grado de organización que 
garantice la unidad y potencie la movilización.

La organización de la resistencia noviolenta debe ser fiel a la concepción y objetivos de 
la lucha; es una expresión de la inseparabilidad de medios y fines que tan neurálgica 
era al pensamiento gandhiano. El buen fin del satyagraha requiere de una organiza-
ción compatible, ésta debe ser moralmente convergente, porque en la naturaleza de 
las formas y estructuras a las que se apela, está expresada la esencia del fin. Son el em-
brión, la semilla del árbol de la libertad, por tanto deben ser libertarias. Por eso deben 
ser constructoras de confianza, humanizantes, dispuestas para comprender el punto 
de vista de los otros, transparentes, inspiradoras, buscadoras de la verdad, demostrati-
vas de que la resistencia noviolenta entraña una moral superior.

En resumen, el gandhismo planteó en la práctica la diferenciación entre desobedien-
cia civil “defensiva” y la “ofensiva” o positiva. La primera sería la que justificaría compor-
tamientos de aceptación voluntaria de sometimiento a la justicia del régimen como 
señal de disidencia frente a leyes inmorales, desde una posición ética, pero también 
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dentro de una posición realista de que el ordenamiento existente aún cuenta con el 
poder suficiente para hacer cumplir sus leyes. Obedecería esta táctica gandhiana, a lo 
que Gramsci llama “guerra de movimientos”, típica de la forma de lucha guerrillera, 
en donde se ataca sólo una fracción del poder del Estado, en este caso su legitimidad 
moral, y luego se permiten repliegues. En otras palabras se diría que hace parte de un 
período de acumulación de fuerzas. En todo caso, cualquier admisión de la justicia del 
UNO soberano, no era considerada como absoluta, ni sería un momento previo a pasar 
a la desobediencia civil ofensiva, entendida linealmente. 

La desobediencia civil positiva u ofensiva, es un proceso sistemático de desconoci-
miento del conjunto del orden jurídico, político y social vigente: con ello se propone va-
ciar de legitimidad y de cualquier posibilidad de consenso al establecimiento, lo cual 
supone una ruptura profunda con la moralidad y la capacidad del soberano de resolver 
los problemas básicos de la vida de la Nación. Con la desobediencia defensiva se apela 
a la conciencia individual o de grupo de ciudadanos afectados por una ley específica, 
frente a la que, por su injusticia, es obligatorio rebelarse, manteniendo el juramento de 
lealtad ante el resto del ordenamiento que no está cuestionado. 

En este tipo de desobediencia, se hace una pedagogía política para poner en evidencia 
la falta de integridad y coherencia de un sistema, que se supone ciudadano, adopte 
legislaciones que contradice tal naturaleza. En su desarrollo se hace visible una espe-
cie de equilibrio entre desobediencia y obediencia. También se aprende a ponderar la 
noviolencia como un método de gran eficiencia práctica que humaniza a las partes en 
conflicto, en medio de una asimetría en la que el Imperio contaba con medios milita-
res y jurídico-políticos inmensamente superiores. 

La desobediencia civil ofensiva fue el método que estructuró el conjunto de la lucha 
por la independencia, con el cual se consumó “la violación civil de las leyes morales 
y opresivas”, se generalizó la rebelión noviolenta, se aprendió a desobedecer todo lo 
inhumano, se abrió la posibilidad de legitimar el poder paralelo que estaba crecien-
do en las aldeas al florecer la autonomía del Swaraj, además a aplicar el Swadeshi en 
busca de la autosuficiencia, a comprender el Sarvodaya como ideal del bien común, y 
comenzar a consumar esa fuerza superior frente a todas las demás, la fuerza del amor, 
y la ahimsa.

La noviolencia activa encontró en el gandhismo las claves para que una resistencia 
social, masiva y pacífica, se transforme en modos nuevos de existencia, y para hacer 
posible la mutación de la potencia del NO en un poderoso movimiento afirmativo que 
reivindica la vida, y que se convierte en un hito para todos los movimientos de libera-
ción del planeta. 



Autor desconocido, 1963, Dominio Publico.
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“Acariciaste los nombres en la piedra oscura del Memorial de Vietnam 
y me dijiste que las piedras hablan, que se pueden oír sus voces, que los 
muertos están atrapados en ese muro y nos llaman, indignados por su 
sacrificio (…) Hay espíritus por todas partes, Alma, pero creo que son li-

bres y no guardan rencor”

Isabel Allende.
El amante japonés.
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¿Cómo se difundió la noviolencia gandhiana en Occidente y otros rincones del planeta? 
¿Cómo se fueron constituyendo las modalidades particulares de resistencia noviolenta 
en esta parte del mundo? La fuerza de una revolución como la protagonizada por los 
satyagrahis y el pueblo indio, que puso fin de la colonización británica en el Indostán, 
fue capaz de trascender fronteras, atravesar océanos e influir en las mentes de millones 
de seres humanos que estaban en sus procesos de liberación. Para ellos una experien-
cia como ésta era indicativa de que se podían romper cadenas y refundar territorios a 
partir de la fuerza de la verdad, de la fuerza ética, de la desacralización de la guerra y 
la construcción de poder de los débiles.

Varios líderes europeos y norteamericanos también descubrieron tempranamente el 
pensamiento de Gandhi y decidieron emigrar a India a acompañar su movimiento de 
liberación. Tal el caso de Annie Bessant, que precedió en esta mirada hacia Oriente a 
otras figuras occidentales como Romain Rolland, Richard Gregg (1885-1974), el primer 
filósofo social norteamericano que interactúo con Gandhi y desarrolló una teoría de la 
resistencia noviolenta con una notable influencia sobre el pensamiento de Martin Lu-
ther King; o el italiano Giuseppe Lanza del Vasto. Ellos fueron autores decisivos para la 
difusión del gandhismo en Europa y en América contribuyendo a la creación de movi-
mientos explícitamente noviolentos en estos territorios. Claro que para entonces Gand-
hi ya era una figura universal y era objeto de estudio y análisis de pensadores y líderes 
sociales, tal como sucedió con José Carlos Mariátegui en tierras latinoamaericanas.

El epílogo de Gandhi en la India estuvo lejos de consolidar el proyecto transformador 
en su país natal; su asesinato no fue más que el peor de los presagios del rumbo que 
habría de tomar el Indostán. Del otro lado de la recién creada frontera que dividió al 
país, última de las herencias coloniales, Abdul Gaffar Khan233, el dirigente noviolento 
pakistaní, corría una suerte similar a la de su par hindú. Se le acusó de colaborar con los 
hindúes en contra del islam, por tanto fue perseguido y mantenido preso durante 15 
años en las cárceles de Pakistán; otros 7 años los pasó en el exilio en Afganistán. 

No obstante, la llama de la noviolencia se mantuvo encendida en Oriente, alimentada 
por la profunda espiritualidad y la larga tradición pacifista encarnada en el budismo, 
el zen, el jainismo y en las interpretaciones noviolentas de sectores del islamismo y del 
cristianismo. En las últimas décadas del siglo pasado, se producirían luchas de gran 
envergadura, con esta inspiración. Valga mencionar a manera de ejemplo, la revolu-
ción pacífica del poder popular encabezada por Corazón Aquino en 1986 en Filipinas. 
Más recientemente, la llamada “Revolución Azafrán” (2007) de los monjes budistas 
en Myanmar (antigua Birmania) apoyada por la legendaria Aung San Suu Kyi, Premio 

233	  Eknath Easwaran autor de la biografía “Badshah Khan, el Gandhi musulmán”hace patente este contrasentido his-
tórico: “Cuando aún no se había cumplido un año de la noche en la que Mountbatten había cedido las riendas del 
poder a la India y a Pakistán, Gandhi fue asesinado por un hindú que lo consideraba filo-musulmán, mientras que 
Khan venía encarcelado por un gobierno que lo acusaba de ser filo-hindú. Los dos hombres más grandes de Dios 
en toda la región habían sido sacrificados en nombre de la religión”. (Easwaran, 1990). Al respecto véase también: 
“Islam and Nonviolence” (Satha-anand & Paige,1993) 
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Nobel de la Paz en 1991, y líder de la Liga Nacional para la Democracia, partido con el 
que ganó las elecciones en dos ocasiones; la dictadura (en el poder desde 1962) solo 
se doblegó ante la resistencia pacífica y la presión internacional en el 2016, año en el 
que los partidarios de Aung formaron gobierno. 

En este capítulo se reseñarán algunos de los hitos y los principales impulsores de la 
resistencia noviolenta en América. Mencionaré algunos momentos de la evolución del 
pensamiento y la práctica de la resistencia noviolenta en algunos territorios y autores 
occidentales, además de las experiencias vividas en los territorios ex-soviéticos. No hay, 
en este apartado, otro propósito que una incursión descriptiva de los contextos y de 
algunos grandes enunciados en que se van a concretar modalidades específicas de las 
luchas de resistencia social pacíficas en diversos sitios del mundo occidental, siempre 
en clave genealógica. 

La portentosa experiencia de Sudáfrica apenas si se toca aquí como una referencia. Esta 
gesta de la noviolencia, conducida por Mandela, merece un análisis exhaustivo para el 
que no tenía suficiente espacio en este libro, y al que procuraré dedicar el esfuerzo y 
la profundidad que se merece en otro trabajo. El núcleo de este capítulo tiene que ver 
con las experiencias norteamericanas, comenzando por el poderoso movimiento por 
los derechos civiles en los Estados Unidos, abordando luego la irrupción de este tipo 
de resistencias en América Latina. Para ello, me detendré en el caso emblemático de 
Brasil. 

Formas contemporáneas de la desobediencia 
civil. El movimiento de resistencia social por 
los derechos civiles en Los Estados Unidos

En los años treinta del siglo XX, a miles de kilómetros de distancia de la India de Gand-
hi, se estaban gestando los discursos y las experiencias que habrían de conducir al po-
deroso movimiento por los derechos civiles de la segregada población afroamericana 
en Estados Unidos. Sin duda, fue una bifurcación del gandhismo y de las propuestas 
de desobediencia civil de Thoreau. Por supuesto, la figura más relevante de estos acon-
tecimientos, con los que se expandirían las estrategias de la resistencia civil noviolenta, 
fue el reverendo Martin Luther King Junior. 

La “Marcha sobre Washington por el trabajo y la libertad”, celebrada el 28 de Agosto 
de 1963, fue punto culminante del vasto movimiento por los derechos civiles de la po-
blación afroamericana. Allí Martin Luther King pronunció su discurso “I have a dream” 
(“Yo tengo un sueño”) en el que resumía el sentir de los millones de hombres y mujeres 
de raza negra sometidos por siglos, primero a la espantosa situación de esclavitud, y 
posteriormente a la declaración de independencia de Los Estados Unidos, al racismo, 
el odio y la segregación. 
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En el movimiento por los derechos civiles de la población afroamericana se destaca 
el papel de dos mujeres: Rosa Louise McCauley Parks (1913-2005) y Ella Baker (1903-
1986), en un período donde la resistencia contra la pretendida supremacía racial blan-
ca adquirió plena madurez y amplia cobertura. Los acontecimientos que desató la 
primera y más conocida de ellas, fueron los siguientes: 

Rosa Parks hacía parte de grupos de defensa de los derechos de los negros organiza-
dos en la NAAC (“Asociación Nacional para el Progreso de las Personas de Color”).234 Era 
una costurera, ciudadana del común, víctima de las leyes de discriminación vigentes 
en la pequeña ciudad de Montgomery, Alabama, al sur de Los Estados Unidos, territo-
rio manchado por una larga tradición de odio racial contra la población afroamericana 
mayoritaria. Rosa hizo un gesto simple, durante su regreso a casa, el 1 de diciembre de 
1955, se negó a ceder su asiento en el autobús a un blanco, violando la orden conteni-
da en las leyes racistas. 

Desobedeció así una regla injusta que tocaba su vida cotidiana, que la incomodaba a 
ella y a todos los que tenían su mismo color de piel. Aparentemente era un pequeño 
hecho; las cosas hubieran seguido su curso “natural” si ella no se empecina en la ne-
gativa a cumplir una disposición absurda e indignante. Pero su actitud fue una señal 
que desató la “potencia de no”, un “no” que se convierte en potencia de ser ella misma 
y de “no hacer” lo mandado por el poder. En su sentido más literal se constituyó en 
un acontecimiento que redefinió los cursos del deseo colectivo de liberación de los 
afroamericanos, que reestructuró el orden semántico de la relación entre la sociedad 
estadounidense y la comunidad negra. 

El acontecimiento producido por la actitud de Rosa Parks, nació como resistencia a 
un tipo de relación ignominiosa existente hasta entonces, que había sido enunciada y 
afirmada por la cultura de la segregación y por las leyes racistas que habían constituido 
un “sujeto” negro. Esta era una relación donde el predicado era la afirmación de que él 
era un sujeto “inferior” y que esperaba que ese orden semántico se reprodujera con la 
acción de la obediencia de la población negra. 

Y, como dice Deleuze: “desde el momento en que algo es planteado como predicado, 
la relación ha nacido” (Deleuze, 2009, 186). El valor acontecimiental de la acción de 
Rosa Parks está en que sacudió la relación sujeto-predicado que había sido construi-
da por el régimen del apartheid norteamericano, creando un campo de fuerzas en 
cual la parte activa de la relación pasó a ser la de los resistentes, que se negaron a se-
guir siendo enunciados por el poder hegemónico, haciendo posible la emergencia de 

234	  Creada en 1909, la carta de principios de la asociación, señalaba su objetivo: “Para promover la igualdad de dere-
chos y para erradicar los prejuicios de casta y raza entre los ciudadanos de Estados Unidos. Para avanzar el interés 
de los ciudadanos de color, para asegurarles un sufragio imparcial, y aumentar sus oportunidades para asegurar la 
justicia en los tribunales, educación para los niños, empleo según su capacidad y completa igualdad ante la ley”. 
(NAACP, por su sigla en inglés)



298

CIUDADANÍAS EN RESISTENCIA

otras confluencias, generando el encadenamiento con otros acontecimientos, como en 
efecto ocurrió.

La reacción de las autoridades locales fue el arresto y enjuiciamiento de Rosa Parks en 
cumplimiento de la norma oprobiosa, aunque legal, intentando recomponer rápida-
mente el orden. ¿Por qué Rosa se negó a cumplir tal ordenamiento municipal? Su res-
puesta es tan simple como su gesto: “porque estaba cansada”. Claro, una trabajadora 
manual sale fatigada de su jornada; pero ante todo estaba agotada de obedecer aque-
lla iniquidad, de ser discriminada por ser distinta a quienes impusieron las normas, por 
ser heredera de una victimización atroz que se había impuesto a sus ancestros secues-
trados en África y esclavizados en América. 

El gesto de Rosa resonó en toda la población afroamericana y pronto tuvo amplia re-
cepción en la gente de todas las condiciones en el país. Su primera efectuación, fue 
la irradiación micro-política: la gente encarnó su indignación, se sintió afectada en su 
subjetividad, ya no podía seguir disimulando su resignación o su complicidad tranqui-
lamente. Esto tocó las fibras de la cultura, hizo preguntas acerca de la clase de demo-
cracia que se había legitimado y produjo enojo y otros sentimientos que convocaban 
a la movilización. 

Al descubrir el rostro de una sociedad que se jactaba de moderna y justa en pleno siglo 
XX, y que mantenía vestigios de esa pavorosa institución esclava que fue implantada 
por los colonizadores cinco siglos atrás, se abrían las cicatrices y se removían las con-
ciencias. Lo que siguió fue un ejercicio de insubordinación que contribuyó a estructurar 
el movimiento por los derechos civiles. No porque no hubieran habido expresiones im-
portantes de éste, sino porque permitió que se conjugaran las experiencias y la sabidu-
ría de los grupos y líderes que habían ido tejiendo los hilos más sutiles del movimiento.

Desde ese lunes en que fue arrestada Rosa, la NAAC de Montgomery comenzó la pre-
paración de la protesta. Esa misma noche se difundió un mensaje por la radio pidien-
do a los afroamericanos iniciar un boicot a la empresa de autobuses el día de iniciación 
del juicio: 

“Estamos pidiendo a todos los negros que no suban a los autobuses el lunes, en 
protesta por el arresto y el juicio. Puedes faltar a clase un día. Si trabajas, coge 
un taxi o camina. Pero por favor, que ni los niños ni los mayores cojan ningún 
autobús el lunes. Por favor, permaneced fuera de los autobuses el lunes”235.

235	  El mensaje explicativo estaba contenido en una octavilla impresa por Jo Ann Robinson, jefa del Consejo político de 
la mujer en Montgomery: “Otra mujer fue arrestada y encarcelada por no querer levantarse del asiento que ocupa-
ba en el autobús, para cederle el lugar a una persona de tez blanca. Esto tiene que dejar de suceder. La gente de 
color también tiene derechos, y si dejasen de usar el sistema de autobuses, tal sistema no podría seguir operando. 
Tres cuartas partes de los pasajeros de autobús son negros, y de todas formas somos arrestados, o tenemos que 
viajar de pie aunque haya asientos vacíos enfrente nuestro.”. Consultar en: Enciclopedia de Alabama, “Montgomery 
bus boicot”.
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La idea del boicot surge de la activista Ann Robinson y de algunos de sus estudiantes, 
y congregó rápidamente a líderes que empezaban a conocerse en el mundo de los 
derechos civiles como Edward Daniel Nixon y el pastor de la iglesia a la que él asistía, 
Ralph Abernathy. Por su parte, Robinson invitó también a participar al pastor de su 
comunidad, el joven abogado Martin Luther King Jr., y convocó a una asamblea para 
organizar la acción, de donde surgió la Asociación para el Desarrollo de Montgomery, 
siendo elegido el doctor King como Presidente y principal organizador del boicot.

La acción demostró que el arma de la no-colaboración, en este caso con las empresas 
de buses que hacían cumplir las normas segregacionistas, fue un arma muy poderosa 
para alcanzar objetivos justos. Vaciar el poder del poderoso, es encontrar las claves del 
poder propio. Como dice Martínez a propósito de este acontecimiento:

“El bloqueo a los transportes fue una puesta en escena de una lucha basada 
en el descubrimiento del propio poder, que no es el de la fuerza física que se 
mide en un pulso de abierta confrontación violenta con las fuerzas del contra-
rio, sino en el develar que el sistema de transportes dependía en gran medida 
del uso que la población afroamericana hiciera de él”. (Martínez, 2012: 339).

En efecto, como los negros eran más del 70% de los usuarios de los autobuses, al de-
mostrar la capacidad de boicotear su uso, las pérdidas económicas de los propietarios 
fueron muy significativas hasta hacerse insoportables. El éxito del boicot se evidenció 
el mismo lunes 5 de diciembre, como lo relata Mario Escobar en la biografía de Martin 
Luther King; allí describe la emoción que para él y su esposa fue acudir a las 6 a.m. a la 
parada de autobuses y ver que pasaban vacíos, excepto por “dos o tres blancos que los 
ocupaban. ¡La gente había secundado el boicot!”. (Escobar, 2006:20). 

Desde ese momento y por cerca de trece meses la actividad fue frenética. Era necesario 
acrecentar la organización, financiarla, mantener una comunicación fluida, incentivarla 
con el desarrollo de un discurso claro y profundo, y ante todo, mantener el carácter 
noviolento de la acción. Así lo expresó King desde el primer discurso ante la multitud 
de 7.000 personas que se aglomeró la tarde del lunes 5 de diciembre en la iglesia bap-
tista de Holt Street: “Llega un momento en que la gente se cansa de ser pisoteada por 
los pies de hierro de la opresión”. En ese mismo discurso hizo un llamado a luchar con 
la persuasión y no con la coacción y planteó la relación entre la acción noviolenta, los 
principios del amor al prójimo y la dignidad proclamados por la fe cristiana. 

Por su parte, la población afroamericana de Montgomery dio ejemplo de lo que es un 
movimiento innovador. Hubo un gran peso de lo simbólico, inaugurado por Parker, 
pero también se originó una nueva forma de organización y movilización que logró 
comprobar que es posible mantener de manera continua una acción directa noviolen-
ta por un largo período, siempre que se sostenga la cohesión del movimiento y que se 
desplieguen, de manera flexible, distintas opciones de agenciar el deseo colectivo, o 
sea, de hacer emerger espacios en los cuales todos puedan participar. 
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Así, por ejemplo, se comenzaron a idear modos de suplir la carencia de transporte 
público. El principal de ellos fue el de organizar el uso colectivo de los automóviles de 
que disponían, llegando a formar una flota de 300 vehículos. Los taxistas negros co-
menzaron a ofrecer el servicio colectivo cobrando a cada pasajero el mismo valor que 
se pagaba por el pasaje en autobús. Entre tanto, los autobuses seguían circulando con 
menos del 30% de su capacidad instalada. 

El ayuntamiento de Montgomery en un último intento de quebrar la resistencia, de-
mandó a los organizadores del boicot (su representante legal era King), exigiendo una 
indemnización por los daños ocasionados por el boicot y “por el uso ilegal de una 
flota alternativa de transporte”. Al asistir al tribunal para atender esta demanda, King 
se enteró de la decisión de la Corte Suprema de declarar inconstitucionales las leyes 
estatales de discriminación. El éxito se confirmaría con la sentencia de la Corte en no-
viembre de 1956, notificada el 20 de diciembre, que negaba al Estado de Alabama la 
constitucionalidad de las leyes de segregación en los autobuses. El 21 de diciembre, 
Martin Luther King, acompañado por otros dirigentes y por la prensa, se transportó en 
el primer autobús de la mañana sin ser molestados. (Escobar, 2006: 23).

Con el boicot al transporte de Montgomery, comenzó una oleada de la resistencia civil 
contra la segregación racial en Los Estados Unidos que se extendería por unos 10 años, 
transformando la gran energía micro-política en acciones de gran envergadura que 
incidieron en la reconfiguración del campo de la representación, generando nuevos 
espacios a la población afroamericana, consiguiendo niveles de regulación política y 
jurídica que cerraban el cerco contra las pervivencias del régimen del apartheid, aun-
que sus lógicas no hubieran desaparecido completamente. Había que trabajar intensa-
mente en el ámbito de la cultura y eso implicaría un período de larga duración, quizás 
de generaciones, para construir nuevos imaginarios vitales y de convivencia. 

Hay quienes encuentran en la elección del primer Presidente afrodescendiente, Barack 
Obama, la culminación de ese ciclo en la dimensión de la macro-política. Montgo-
mery, el gesto de Rosa Parks y el boicot fueron un momento estelar en la resistencia al 
racismo, allí también comenzó a descollar, con claridad en los principios gandhianos, 
gran fuerza espiritual y enorme capacidad organizativa, Martin Luther King236. Confluyó 
este gigante de la desobediencia civil con la figura de Rosa, que pronto sería reconoci-
da como la madre del movimiento por los derechos civiles contemporáneo237. Tal fue 
el influjo de su señal. 

236	  La coincidencia de los discursos de King y Gandhi es inmensa, casi literal. Sin duda, King fue el discípulo más 
aventajado de Gandhi en América. “Cada uno ha de guiarse por su propia conciencia. (…) Si logramos llevar nuestra 
batalla con amor y dignidad, la posteridad dirá que en un tiempo un gran pueblo, el pueblo negro, inyectó en las 
venas de la civilización una nueva sangre de dignidad e ideales”. (King, 1986, p. 361).

237	  Con el sentido común y la sencillez que siempre la acompañaron, Rosa Parks declaró que: “No tenía ni idea de lo 
que mis acciones podrían provocar. Cuando me arrestaron, no sabía como reaccionaría la comunidad. Me gustó 
que hicieran lo que hicieron al no subirse a los autobuses.”; sin embargo su gesto fue profundamente revoluciona-
rio.
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A los hechos de Montgomery y el protagonismo de la “potencia de no” de Parks, que 
desencadenó el movimiento de desobediencia civil más contundente de la historia 
norteamericana dirigido por Martin Luther King, le habían antecedido otras señales. 

Vale destacar los intentos de Philip Randolph y el sindicato de maleteros de los co-
ches-cama que al lado del líder religioso bautista, Adam Powell, se empeñaron en una 
serie de campañas contra la discriminación que consiguieron modificar discriminacio-
nes odiosas para el uso de los baños en el sistema de trenes y estaciones en 1941. Al 
año siguiente Bayard Rustin, (1919-1987) objetor de conciencia, en un tiempo militan-
te comunista, conocedor y simpatizante de las ideas de Gandhi, coordinaba la creación 
del Congreso por la Unidad Racial que en 1947 ideó los “viajes de la reconciliación” 
para verificar el cumplimiento de la ley que declaraba ilegal la discriminación en el 
transporte inter-estatal ferroviario. 

En 1948, Rustin ya había abandonado las filas comunistas, entonces viajó a La India con 
el fin de aprender las ideas y métodos gandhianos; ese fue justo el año de la muerte 
de Gandhi, pero alcanzó a conocerlo y a sumarse a su causa para llevarla por el mundo. 
Fue de los primeros en impulsar comités de apoyo a la resistencia en Suráfrica, y una 
vez se reunió con King, su trasegar fue el del pacifismo y la noviolencia238. 

También ellos comenzaron a difundir el método noviolento de las “sentadas” frente 
a oficinas públicas y transportes donde se seguía practicando la segregación. Rustin 
intentó vincularse a la organización del boicot a los autobuses en Montgomery, pero 
su pasado de militancia comunista lo mantuvo marginado. En todo caso confluyó con 
King desde esa época, asesorándolo en los métodos de la resistencia noviolenta (Rand-
le, 98: 91). Juntos crearon la “Conferencia de líderes cristianos del Sur” (SCLC por su 
sigla en inglés), que en 1957 organizó una gran marcha a Washington, “el peregrinaje 
de oración”, que sería el ensayo general de “La marcha por el trabajo y la libertad” de 
agosto de 1963, de la que Rustin sería el coordinador.

En 1960 comenzaron a generalizarse las “sentadas”, o “plantones”, esta vez como una 
campaña sistemática y rigurosamente preparada para desacreditar la segregación ra-
cial en los restaurantes y bares. Su principal organizador fue James Lawson, un pastor 
metodista que había viajado en los años 50 a La India a conocer la experiencia de la 
noviolencia en las luchas de liberación. Allí había aprendido que el éxito de la revolu-
ción noviolenta radicaba en la total lealtad a sus principios morales y políticos, y a una 

238	  El periplo vital de Rustin es el de la rebeldía desde la diferencia. Su resistencia fue activa y creativa. No dudó en 
desprenderse de subjetividades que lo constreñían y construir otras. Hizo el tránsito del comunismo al pacifismo 
y a la lucha por los derechos civiles; fue uno de los principales organizadores de la “Marcha sobre Washington” de 
Agosto de 1963. Se vinculó al movimiento contra la guerra de Vietnam e hizo parte de los movimientos por los 
derechos civiles de gays y lesbianas, consecuente con su orientación homosexual que hizo pública. En 1987 de-
claró que: “El barómetro para saber cómo se está respecto a los derechos humanos no es la comunidad negra, es 
la comunidad gay. Porque es la comunidad que más fácilmente es maltratada.” En fin, Rustin encarnó todas las 
subjetividades proscritas por el sistema racista, patriarcal, militarista y reaccionario que hegemonizaba a Estados 
Unidos; era negro anti segregacionista, comunista, objetor, militante anti-guerra y gay. El ejemplo de un insumiso 
integral. Para una ampliación de aspectos de la vida de Rustin, ver: Jervis Anderson, Bayard Rustin: Troubles I’ve 
Seen: A Biography (1997).
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estricta preparación para cada acción directa. Igualmente fue en las tierras de India 
que leyó en la prensa acerca de los movimientos que impulsaba King y sobre el éxito 
del boicot de Montgomery, por ello se decidió regresar al sur de Los Estados Unidos 
para unirse a los acontecimientos en marcha. 

Con esos horizontes ayudó a crear un movimiento estudiantil en la ciudad de Nashville 
en el Estado de Tennessee, comenzando su aprestamiento en talleres y encuentros, 
dedicando largas jornadas al entrenamiento en las tácticas concretas de la resistencia 
noviolenta. Se trataba de crear un ejército de activistas disciplinados y dispuestos a 
responder a la violencia con entereza y dignidad hasta cumplir claros objetivos239. 

Lawson insistía en que había que romper con los esquemas tradicionales de moviliza-
ción, que había que preparar la psique de los(as) resistentes para recibir con estoicismo 
las agresiones y vejaciones a las que se iban a enfrentar. No podían participar de las 
acciones aquellos que no interiorizaran las normas de no responder al mal con violen-
cia. En esa dirección se politizaron asuntos relacionados con la vida cotidiana, rasgando 
la aparente normalidad que había en que los negros no pudieran entrar en sitios de 
consumos masivo, promoviendo desplazamientos de prácticas y hábitos que se habían 
establecido como convencionales, presionando por la aceptación de otras prácticas 
que modificaban el statu quo. 

Era, sin duda, una operación de subjetivación basada en prácticas resistentes que de-
mostraban la potencia de transformación que podía haber en cada individuo y en su 
decisión de movilizar el deseo colectivo de liberación. A la vez se desplegaba una intensa 
crítica a las maneras cómo se había constituido lo social, asunto que se planteaba como 
un deber ineludible por el cual había que tener una opción y formar parte de los cam-
bios urgentes, en tanto el desencadenamiento de los acontecimientos transformadores 
dependerían, en buena medida, de la efectividad de la intervención directa de todos.

Los estudiantes de Lawson se organizaron en grupos que entraban a los restauran-
tes y bares que no aceptaban a la gente de raza negra y pedían ser atendidos como 
cualquier cliente. Era un reto a la cultura hegemónica, que generalmente resultaba en 
que los administradores de los negocios llamaban a la policía para que procediera al 
desalojo de los indeseables. Ahí venía la parte crítica de la acción. Los jóvenes, impeca-
blemente vestidos, desobedecían en silencio y sin ningún tipo de violencia las órdenes 
de las autoridades a sabiendas de que vendrían los porrazos, insultos, empellones y 
maltrato hasta ser arrastrados a las patrullas y conducidos ante los jueces. Parte de su 

239	  El mismo Lawson narra estos episodios: “(…) se me hizo más claro que mientras el boicot a los autobuses de 
Montgomery era una forma poderosa y efectiva de usar la fuerza del alma o la no violencia que necesitábamos 
para manifestar el siguiente paso. Necesitábamos demostrar la eficacia de la no violencia (…) Y luego de muchas, 
muchas conversaciones y talleres decidimos que lanzaríamos un movimiento no violento en Nashville para abolir 
la segregación en el centro de Nashville, lo que significó que en el otoño de 1959 comenzáramos con los talleres 
sobre no violencia (…)”. J. Lawson. Entrevista de con la iglesia metodista.

.
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aprestamiento consistía en aprender a proteger al máximo su cuerpo y el de sus com-
pañeros, de tal manera de reducir el daño infligido; lo demás, era sacrificio consciente, 
disposición al sufrimiento, con base en su fuerza espiritual y moral.

Resultaba evidente que ellos eran quienes mantenían una actitud cívica y de conviven-
cia y que la “superioridad” blanca sólo podía sostenerse con métodos bárbaros. Final-
mente los muchachos eran expulsados violentamente, pero obtenían un triunfo moral 
inmediato, demostraban que su propuesta de convivencia era superior. Eran Gandhi 
en acción. Cuando un grupo era desalojado, entraba otro en su remplazo para poner 
en escena el mismo comportamiento y las mismas formas de acción. Actuaban a la 
manera de una performance o puesta en escena artística que combinaba el libreto con 
modalidades de improvisación, es decir, una expresión estética del resistir. Rememo-
raban lo ya practicado por los grupos de satyagrahis en India que dejaban perplejos a 
los periodistas y al público occidental cuando desfilaban impasibles, grupo tras grupo, 
ante los garrotes de la policía del imperio, manteniéndose firmes en la desobediencia. 

Hay que tener mucho coraje, convicciones y entrenamiento muy severo para resistir de 
esta manera. Lawson, que lo había aprendido en los tres años de estudio y de compar-
tir con los satyagrahis de Nagpur (India), analizando las estrategias y modos de acción 
noviolentos de la lucha gandhiana, y los estudiantes, que se habían preparado al deta-
lle en estas tácticas, habían entendido que la resistencia noviolenta, es la resistencia de 
los fuertes, como predicaba el Mahatma.

Entre los meses de febrero y mayo de 1960, se multiplicaron en Nashville estas acciones 
que ganaron rápidamente la simpatía de la población de todas las edades y colores 
de piel. Éstas eran acompañadas con movilizaciones convencionales, grandes marchas 
y ocupación de plazas y de espacios públicos, esforzándose por no aceptar provoca-
ciones y mantener el orden noviolento. El boicot a las tiendas de quienes apoyaban 
la segregación, fue otra modalidad de lucha muy eficaz. También los afroamericanos 
estaban aprendiendo a hacer valer el poder de retirarse del consumo con objetivos po-
líticos. Los grupos dominantes en cambio se deslizaron fácilmente a formas de repre-
sión abiertamente ilegales. No eran capaces de sostener sus propias normas. Retiraron 
la policía de los sitios de las protestas para permitir el ingreso de grupos de matones, 
muy al estilo de las bandas del Ku Klux Klan240. Con ello ahondaron su ilegitimidad y 
perdieron completamente el respaldo de la población. 

Lawson en sus estudios acerca de la lucha de los afroamericanos, había descifrado el 
dilema al que generalmente habían sido conducidos: la protesta era puesta en código 
binario por los poderes hegemónicos. La movilización era enfrentada con la provoca-

240	  En “Una fuerza más poderosa” se relatan estos episodios: “Los estudiantes que participaron en la ocupación de 
las barras de los restaurantes, la cual comenzó a inicios del año 1960, estaban organizados en un pequeño y dis-
ciplinado grupo de activistas. Estos no se inmutaron cuando se enteraron, después de las primeras ocupaciones, 
de que el alcalde de Nashville había cedido a las presiones de los supremacistas blancos y estuvo de acuerdo en 
retirar a la policía cuando llegaran los manifestantes para la ocupación del 27 de febrero. Esto les dio carta blanca 
a los racistas”. (York, et.al, 2000: 4).
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ción, la cual era respondida espontáneamente con motines y enfrentamientos violen-
tos. Con ello se justificaban las represalias, amparadas en mandatos legales. Descodifi-
cada la cadena binaria, los represores encontraban un campo vacío para desencadenar 
la lógica de acción-reacción y debían enfrentar la acción noviolenta en un campo que 
habían propuesto los afroamericanos, el de la verdad, la ética y la superioridad moral. 

Además, la resistencia había abandonado consignas maximalistas, no estaban plantean-
do el fin del capitalismo o el cambio del régimen representativo central, ni derrocar a las 
autoridades del Estado. Sus metas eran focales, claras, situadas, y para ello tenían objetivos 
(que los negros pudieran comer en cualquier restaurante o cafetería) y planes detallados, 
pacíficos y viables. También habían aprendido a comunicar claramente sus metas y méto-
dos aprovechando los avances de los medios masivos. Cuando el Alcalde de Nashville, en 
mayo de 1960, eliminó el apartheid de bares y restaurantes, reconociendo los derechos de 
los afroamericanos a no ser segregados, entonces se obtuvo otro éxito rutilante del movi-
miento por los derechos civiles que ya no tendría cómo ser contenido. Lawson y los jóvenes 
noviolentos de los plantones y las sentadas habían conseguido su objetivo.

Lo que siguió fue un ascenso del movimiento en todo el país; durante ese año y el 
siguiente, la cobertura y la escala de las movilizaciones se hicieron muy potentes y al-
canzaron grados de mucha coordinación en torno al SCLC y el CORE de King y Rustin, 
así como al recientemente creado “Coordinador No violento estudiantil” (SNCC), el cual 
recogía la experiencia de Lawson y los estudiantes de Nashville, herederos de los “viajes 
de la reconciliación” impulsados por Rustin y los ferroviarios quince años atrás y con su 
misma filosofía: “viajes de la libertad” (freedom riders) para eliminar la segregación, esta 
vez en las estaciones de buses interestatales241. 

Los voluntarios del CORE que organizaron la campaña, fueron sometidos a duras prue-
bas como arrestos y atentados terroristas. Los supremacistas blancos no parecían dis-
puestos a ceder fácilmente. Las élites nacionales se debatían también en una lucha de 
tendencias. En el nivel ejecutivo el Ministro de Justicia (Fiscal general), Robert Kennedy, 
hermano del Presidente, propugnaba por el cumplimiento de las leyes abolicionistas 
de la segregación. En 1961, Kennedy ordenó a la Comisión de Comercio Interestatal 
hacer obligatorio inmediatamente el cumplimiento de las decisiones del Tribunal Su-
premo en este sentido, sometiendo a las compañías de autobuses (Randle, 1998: 94). 

Martin Luther King y la cima del 
movimiento de resistencia al racismo

Esta victoria fue otro paso que elevó el entusiasmo de los resistentes que multiplicaron 
sus acciones planteándose la integral eliminación de la segregación racial de todas 

241	  Al respecto puede leerse: Raymond Arsenault. (2006). “Freedom Riders: 1961 and the Struggle for Racial Justice”. 
También: J. Lawson. Archivos de la iglesia metodista, UMC.
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las esferas de la vida en Los Estados Unidos. Lo que se proponía era un cambio revo-
lucionario en la política y la cultura de la sociedad, y éste no se daría sin conmociones 
profundas. Ya el cumplimiento de la sentencia legal de abolir la discriminación en las 
escuelas de la Unión (1954) había obligado a la intervención de la Guardia Nacional 
para forzar a las autoridades de Arkansas que se oponían por la fuerza a permitir la 
integración de las escuelas (1957).

El movimiento se esparció por diferentes Estados de la Unión, llegó a Georgia donde 
una enorme movilización de cerca de 30.000 ciudadanos fue reprimida. Contra ella se 
cometieron exabruptos como la detención masiva de centenares de protestantes, in-
cluyendo niños. La resistencia continuó en la cárcel ocasionando vergüenza a las auto-
ridades racistas. De allí saltó al emblemático Mississippi, donde los motines de blancos, 
promovidos desde la gobernación del reaccionario Ross Barnett contra la orden de la 
corte federal de aceptar el ingreso de un estudiante negro en la Universidad estatal, 
produjeron muertes y destrucción. La orden tuvo que hacerse cumplir con la interven-
ción de la Guardia Nacional movilizada por el Presidente Kennedy. 

A comienzos del año 1963, King se traslada a Birmingham, Alabama para promover 
con los grupos cristianos bautistas y metodistas una campaña de desobediencia basa-
da en la acción directa noviolenta. En su concepto se contaba ya con un balance de las 
injusticias contra los afro-descendientes en esta ciudad, se había intentado negociar 
las reivindicaciones básicas sin que hubiera habido respuesta alguna de las autorida-
des; finalmente, los grupos de activistas se habían preparado suficientemente, median-
te los métodos de auto-purificación para enfrentar el duro camino de la noviolencia. 

El llamado a la acción se concretó en boicots al comercio, generalización de los planto-
nes, manifestaciones pacíficas y ocupación de edificios. El discurso de la desobediencia 
y la no- cooperación se difundió en grados nunca antes registrados. King reivindicaba el 
legado de Thoreau en esa dirección. En el capítulo II de su autobiografía lo planteaba así:

“He llegado a convencerme de que la no cooperación con el mal es tan obli-
gación moral como la cooperación con el bien. Ninguna otra persona ha sido 
más elocuente y apasionada en difundir esta idea que Henry David Thoreau. 
Como consecuencia de sus escritos y de su testimonio personal, somos los 
herederos de un legado de protesta creativa. Las enseñanzas de Thoreau han 
revivido en nuestro movimiento de los derechos civiles; de hecho, están más 
vivas que nunca. Que sean expresadas por un sit-in en un restaurante, un 
autobús de la libertad en Mississippi, una manifestación pacífica en Albany 
(Georgia), un boicot de autobuses en Montgomery (Alabama), todo ello es 
la cosecha de la insistencia de Thoreau en que se debe resistir al mal y que 
ningún hombre moral puede conformarse pacientemente con la injusticia”. 
(King, 2000).

En el comienzo de la primavera de aquel año, el ayuntamiento de la ciudad declaró 
ilegales las protestas y obtuvo una orden judicial para prohibirlas; King fue arrestado 
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junto con un grupo de organizadores y activistas. Desde la cárcel envía un documento 
en respuesta a algunos clérigos que lo habían conminado a cesar la movilización ciu-
dadana y atenerse a la tramitación de las quejas por las vías jurídicas. La “Carta desde 
la cárcel de Birmingham” (16 de abril de 1963), es uno de los textos más esclarecedores 
de la posición de King sobre la desobediencia civil y la no violencia. Junto a su libro 
“¿A dónde vamos? Caos o comunidad” (1967), constituyen su legado conceptual, sin 
ninguna pretensión teórica o académica. 

En esta carta critica la cómoda posición de los “blancos moderados” que “anteponen 
el orden a la injusticia”, que prefieren una “paz negativa”, que siempre consideran “in-
oportuna” la acción directa y que a este tipo de lucha la consideran “extremista”. Dice 
que se han cumplido todos los tiempos para que se hagan realidad los derechos de 
los afroamericanos, que nunca han tenido justificación, menos ahora. “No teníamos, 
dice, más salida que la de apercibirnos para la acción directa, en la que presentaríamos 
nuestros propios cuerpos como instrumentos de exposición de nuestro caso (…)” (King, 
1963: 46). No se puede concebir otra alternativa cuando los privilegios de los grupos 
dominantes se solapan tras leyes injustas y se apoyan en la fuerza de la policía. 

En este punto traza las líneas de la desobediencia: “(…) se tiene la responsabilidad moral 
de desobedecer normas injustas. Estoy de acuerdo con San Agustín en que “una ley 
injusta no es tal ley”. (Ibíd.: 48).242 King advierte el peligro de la anarquía si se desafía 
integralmente a la ley y señala que quien quebranta una ley injusta en uso de la des-
obediencia civil: “(…) tiene que hacerlo abiertamente, con amor, y dispuesto a aceptar la 
consiguiente sanción” (Ibíd.: 49). Por eso cree que aquel que, siguiendo a su conciencia, 
desobedece una norma injusta y acepta sin reparo la sanción correspondiente: “está de 
hecho manifestando el más eminente respeto por el Derecho” (Ibíd.) contribuyendo a 
despertar la conciencia de la justicia en la comunidad. En este aspecto, el reverendo 
Martin Luther King es ortodoxo con respecto a la teoría de la desobediencia civil, al 
reconocerla como una acción colectiva movida por la convicción moral de que está 
operando una ley injusta a la que hay que oponerse. 

Hay entonces una violación consciente y pública de una ley, es decir, se incurre en una 
ilegalidad manifiesta, aunque lo que se pretende es legitimar la acción propia destina-
da a derogar tal norma injusta o hacerla inoperable. La decisión de avocar la pena que 
ello conlleva es, sin embargo, el más estricto reconocimiento al conjunto del orden le-
gal, así como la vocación inflexible de hacerlo desde la noviolencia, es la expresión de la 
pretensión de moralidad. Por eso a la desobediencia civil no se puede llegar de manera 

242	 King esgrime los argumentos liberales radicales para defender la desobediencia, partiendo de que es un hecho 
que: “(…) existen dos clases de leyes: las leyes justas y las injustas. Yo sería el primero en defender la necesidad de 
obedecer los mandamientos justos. Se tiene una responsabilidad moral además de legal en lo que hace al acata-
miento de las normas justas (…) ¿Cómo se sabe si una ley es justa o no lo es? Una ley justa es un mandato formulado 
por el hombre que cuadra con ley moral o la ley de Dios. Una ley injusta es una norma en conflicto con la ley moral 
(...) Todos los mandatos legales segregacionistas son injustos, porque la segregación deforma el alma y perjudica 
a la personalidad (…) y por eso puedo instarles a que desobedezcan las ordenanzas segregacionistas, por ser éstas 
moralmente equivocadas”. (King, 1963: 48).
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inconsciente o espontánea; se requiere fijar una posición que claramente acepta estar 
al margen de la ley y se prepara para afrontar las consecuencias. 

De ahí que el desobediente civil no es un mero transgresor individual de la ley, como 
lo sería el objetor de conciencia, sino que hace parte de un grupo de acción cívica; por 
tanto las penalidades que asume un ciudadano en el curso de su desobediencia, están 
en realidad dirigidas al grupo que ha impulsado la acción directa. El discurso de Luther 
King se mantiene dentro de las líneas generales de la perspectiva liberal de la desobe-
diencia civil, que suponen la desobediencia como respuesta a la crisis institucional y de 
legitimidad de un sistema de leyes que incorpora algunas de naturaleza abiertamente 
injusta (“justicia procesal imperfecta” como la denomina John Rawls). 

La injusticia se evidencia, para esta mirada de la desobediencia, en la vulneración de 
los derechos individuales, lo que contrasta con el carácter colectivo de los procesos de 
desobediencia civil que fue, precisamente, el fuerte de la actividad de King. La práctica 
de su movimiento por los derechos civiles tuvo otra lógica, la de promover una amplia 
asociación voluntaria cuyo impacto no es meramente la defensa de los derechos de los 
individuos, sino la ampliación de la base democrática y el influjo sobre los hábitos y for-
mas que informan la cultura política de la ciudadanía. Como señalaba Hanna Arendt, 
los desobedientes civiles “(…) no son más que la última forma de asociación voluntaria 
y (…) se hallan completamente sintonizados con las más antiguas tradiciones del país” 
(Arendt, 1998: 94). 

La discusión tiene mérito por cuanto la idea liberal de la desobediencia restringe su 
ámbito y desenlace al campo jurídico y define sus límites en la afectación individual de 
los derechos de los ciudadanos afectados. Esto tiende a circunscribir la actividad de los 
desobedientes a los ámbitos macro-políticos de las instancias de representación (pre-
sionar el cambio de leyes) y a sus efectos sobre el aparato de justicia. Sin embargo, la 
dinámica de las acciones colectivas de desobediencia civil rebasan rápidamente estos 
marcos, en tanto están alimentadas desde la dimensión de la micro-política estrecha-
mente ligada a la vida, que no funciona fragmentada. 

De esta manera los movimientos de desobediencia construyen su fuerza en el escena-
rio de la actividad ciudadana micro-política y extra-institucional243 y tienden a incursio-
nar en ámbitos que, de acuerdo con la teoría liberal, le están vedados como los asuntos 
del trabajo, de la producción, de la organización social y de la cultura. Por ese camino 
la desobediencia se inscribe en la lógica de las resistencias sociales como micro-políti-
cas acontecimentales244. La actividad de King fue muy flexible en este terreno. 

243	  Desde una perspectiva teórica contemporánea que fundamenta y desarrolla el concepto de sociedad civil, Jean 
Cohen y Andrew Arato definen la desobediencia civil como “(…) una forma ilegal de participación política por parte 
de actores colectivos. Es una acción política con un objetivo político que por definición activa las esferas públicas 
de la sociedad civil y supone la actividad ciudadana extrainstitucional” (Cohen y Arato, 2001: 658).

244	 Para una ampliación de este debate pueden verse los textos de Cohen y Arato (2001); el ensayo clásico de Hanna 
Arendt “Desobediencia civil” en “Crisis de la República”: (1998: 59-108); John Rawls “La teoría de la justicia”: (1995: 
331-355); Jürgen Habermas, (1988). “La desobediencia civil. Piedra de toque del Estado democrático de Derecho”, 
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Aunque conocía y defendía la teoría de la desobediencia civil, y su formación como 
abogado lo dotaba de un discurso cercano a los conceptos provenientes del liberalis-
mo, nunca limitó su esfera de organización de la asociación voluntaria a lo prescrito 
por esta concepción. Se involucró con los sindicatos locales para impulsar luchas por la 
dignidad del trabajo, propuso dar un viraje hacia la lucha contra la pobreza en el zenit 
del movimiento, comprendió las dinámicas comunitarias y, su profunda concepción 
pacifista y noviolenta, le permitió tener una mirada más amplia que la de la desobe-
diencia civil clásica. 

El que su vida fuera segada tempranamente no permitió al mundo verlo desarrollando 
alianzas de mayor envergadura con los trabajadores del campo y con luchas tan poten-
tes como las huelgas de los jornaleros chicanos, orientadas por el también noviolento 
César Chávez. Se sabía si de su desconfianza ante las grandes centrales sindicales, de-
bido a la actitud racista que proclamaron importantes dirigentes de la élite sindical 
norteamericana en esa época. 

Entre las muchas cosas de gran importancia que aborda en la “Carta”, King deslinda 
posiciones con los que él denomina los “nacionalistas negros” que habían impulsado, 
desde las organizaciones del “Poder negro” (Black Power) y grupos de panafricanismo 
inspirados en la religión musulmana, la aspiración de una Nación negra islámica en 
Estados Unidos con formas de acción que proclamaban la legitimidad de la violencia 
para defender los derechos de los afroamericanos. De este entorno surge la figura le-
gendaria de Malcolm X, y un poco después el Partido de las “Panteras negras”. 

Aunque encontraba en los fines de todos estos luchadores negros una coincidencia 
moral, no podía aceptar los medios inmorales de los que se valían. Su diferenciación 
provenía de que, a la tradición de la desobediencia civil en Occidente y de la vena 
resistente de Thoreau en Los Estados Unidos, King había adherido a la claridad y efi-
ciencia de la noviolencia gandhiana que añade a la contundencia de la fuerza propia, 
la convicción moral de persuadir sin causar daño al contrincante, así éste persista en el 
uso de la violencia; para ellos los fines y los medios están vinculados irrestrictamente. 

King y su grupo, dedicaron los meses siguientes a preparar la gran “Marcha por el tra-
bajo y la libertad” de agosto de 1963, la cual culminaría en la explanada del Capitolio 
de Washington, con una participación, que algunos observadores calculan en 250.000 
personas y otros más optimistas llegan a tasar en 400.000. Es el apogeo del movi-
miento por los derechos civiles, coronado por el imponente discurso de King: “I have a 

en Ensayos políticos. Barcelona: Península. El texto de Ronald Dworkin, “La desobediencia civil”, en “Los derechos 
en serio” (1984: cap. VIII). El texto de Norberto Bobbio, “Desobediencia civil”, en Bobbio, N., y Matteucci, N. (eds.): 
Diccionario de Política. Vol. 1. Siglo XXI, Madrid: (1982: 534-539). También Francisco Fernández Buey, (2005). “Des-
obediencia civil”. Bajo Cero, Madrid. El profesor colombiano Jaime Rafael Nieto hace una muy buena síntesis en 
“Resistencia. Capturas y fugas del poder”, especialmente en el apartado “Del derecho de resistencia a la desobe-
diencia civil” (2008: 70-84). Para ver un desarrollo de la posición del autor de este libro sobre el problema: supra.
Capítulo 3 “Representación, liberalismo y derecho de resistencia”.
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dream”, obra maestra de la oratoria que conmueve los corazones y sacude a la Nación 
norteamericana. 

Ese sueño era “un sueño de igualdad, libertad y unidad de las razas”. Con ello clama-
ba por la ciudadanía plena para los afroamericanos, pues: “no habrá ni descanso ni 
tranquilidad en Los Estados Unidos hasta que a los negros se les garanticen sus dere-
chos de ciudadanía”. Para orientarse hacia allí sólo queda el sueño de la reconciliación: 
“sueño que un día, en las rojas colinas de Georgia, los hijos de los antiguos esclavos y 
los hijos de los antiguos dueños de esclavos, se puedan sentar juntos a la mesa de la 
hermandad”. El discurso culminaba con un imponente canto a la libertad:

“(…) cuando dejemos resonar la libertad, cuando la dejemos resonar desde 
cada pueblo y cada caserío, desde cada estado y cada ciudad, seremos capa-
ces de apresurar la llegada de ese día en que todos los hijos de Dios, hombres 
negros y hombres blancos, judíos y cristianos, protestantes y católicos, serán 
capaces de unir sus manos y cantar las palabras de un viejo espiritual negro: 
‘¡Por fin somos libres! ¡Por fin somos libres! Gracias a Dios Todopoderoso, ¡por 
fin somos libres!”. (King, 1992).

Ese mismo año cayó asesinado el Presidente Kennedy, enredado entre la frustrada 
invasión de Bahía de Cochinos en Cuba y el comienzo de la escalada de la interven-
ción norteamericana de la guerra de Vietnam. Johnson, su sucesor, continuador de las 
políticas guerreristas, mantuvo sin embargo, las políticas de reconocimiento legal de 
los derechos de los negros. En julio de 1964 fue aprobada la “Ley sobre los derechos 
civiles” y en 1965 la “Ley de derecho al sufragio”245, dos de las principales reivindica-
ciones del movimiento y que se consideran sus más notables logros en el plano de la 
macro-política. 

La situación política en Los Estados Unidos estaba lejos de la calma. En plena “Guerra 
Fría” y con el prurito del anticomunismo como clave para polarizar la sociedad, se fue-
ron extendiendo las inconformidades sociales. Primero fue el estallido violento en las 
barriadas negras de Los Ángeles en la costa oeste del país. Las rebeliones se extendie-
ron en los años siguientes a doce ciudades incluyendo Chicago, Detroit, Atlanta y San 
Francisco, con prominente presencia del “Black Power” y la creciente simpatía por los 
planteamientos del recientemente asesinado líder nacionalista Malcom X. 

El liderazgo negro radical se volcó a trabajar con las comunidades pobres, ideando for-
mas de resolución de los problemas básicos de la población, y retomando la retórica 

245	 Previo a ésta última declaración se había producido el “domingo sangriento” cuando la policía atacó brutalmente 
la marcha de Selma (Alabama) a Montgomery (7 de Marzo de 1965) convocada por King para protestar por el sabo-
taje a la inscripción de los votantes negros. Hubo que hacer otros dos intentos para que se pudiera hacer realidad 
esta movilización, encabezada por King y con protección federal. (Democracy Now. 2010).
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encendida de Malcom X246 con la que, entre otras cosas, invitaban a los negros a usar el 
derecho constitucional de poseer armas y de portarlas públicamente, exhibiéndolas en 
la calle. Los herederos de este discurso fueron los miembros del Partido “Panteras ne-
gras” creado en 1966, por gente proveniente de grupos remanentes del “Black Power”. 

Huey P. Newton y Bobby Seale, dos de sus fundadores, abogaban por el trabajo comu-
nitario y el combate a la pobreza, donde obtuvieron importantes éxitos como la crea-
ción de los “comedores comunitarios para niños”. Pero paralelamente pusieron en fun-
cionamiento una idea de Malcom X al crear las patrullas armadas de autodefensa (de 
ahí el nombre de “panteras”: sólo atacan cuando se sienten acorraladas) encargadas 
de seguir y vigilar a las unidades policiales que actuaban con frecuencia con violencia, 
atropellando a los jóvenes. Con ello, sumado al trabajo comunitario y a campañas de 
propaganda armada, fueron conquistando sectores de la juventud afroamericana re-
belde de las poblaciones urbanas marginadas. 

Las “Panteras” era un grupo muy ideologizado, que se reclamaba del marxismo y adhe-
ría al pensamiento maoísta muy en boga por aquel entonces en el mundo Occidental. 
Tomaron distancia del movimiento por los derechos civiles al que consideraba refor-
mista y subsidiario de los discursos religiosos. También del movimiento nacionalista 
negro al que veía excluyente e islamizado. Por ello, haciendo una relectura de los pos-
tulados marxistas buscaron cómo el sujeto de su movimiento la unión de “(…) obreros, 
parados y pandilleros, hombres y mujeres, en un mismo proyecto de emancipación 
comunitaria”. (Senghor, 2010). 

Durante algún tiempo, las Panteras combinaron la acción social comunitaria con la 
autodefensa urbana creando la imagen mítica de que en el día fundaban y atendían 
comedores para niños (llegaron a tener 10.000 infantes) y en las noches se enfrentaban 
a balazos con la policía para defender la gente de los abusos. Aunque muchos de sus 
miembros terminaron muertos o en prisión, su mayor énfasis se centró en la interven-
ción comunitaria ensayando modalidades de construir un ámbito social al margen 
del Estado y sus instituciones. Newton llegó a crear una teoría sobre el “inter-comu-
nalismo”, según el cual: “(…) las contradicciones capitalistas que habían hecho surgir el 
sexismo, el chovinismo o el racismo, desaparecerían cuando el pueblo controlara sus 
propias instituciones”. (Martínez, 2013), muy en la estirpe de Franz Fanon247.

246	 Malcom X (1925-1965) fue un líder negro siempre controvertido. Se afilió a un grupo radical musulmán (“La nación 
del islam”) dirigido por un clérigo dogmático y violento, Elijah Muhammad, con quien trabajó por más de 10 años. 
En 1964 abandonó esta agrupación y creó la “Organización de la Unidad Afroamericana”. Se apartó de la orienta-
ción del liderazgo del movimiento por los derechos civiles y criticó sus acciones y la figura de Martin Luther King. 
Sobre la “Marcha por el trabajo y la libertad” la tachó de una farsa, ridiculizándola como: “dirigida por los blancos 
frente a una estatua de un presidente que lleva muerto un centenar de años y al que no le gustábamos cuando 
estaba vivo”.

 (http://www.pbs.org/wgbh/amex/malcolmx/timeline/timeline2.html).

247	  Martínez se refiere así a la naturaleza de las Panteras: “Un partido que no era un partido en términos formales, 
pero que estaba sustentado en la actuación en la esfera pública. Con sede en la costa oeste de Estados Unidos, los 
Panteras Negras tenían demandas específicas frente al poder, su decálogo incluía demandas de vivienda, educa-
ción y seguridad para los afroamericanos, probablemente el tufo separatista de autodeterminación invocado en 
el primer postulado que reza: “Creemos que los negros oprimidos no serán libres hasta que seamos capaces de 
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Al mismo tiempo en las comunidades chicanas y latinas del suroeste, se estaban levan-
tando los miles de inmigrantes sometidos a una sobreexplotación laboral y a condicio-
nes indignas de permanencia en suelo norteamericano, incluyendo la eterna persecu-
ción a indocumentados. Los jornaleros chicanos y filipinos de las grandes plantaciones 
de uva de California se lanzaron a la huelga con la dirección de César Chávez, un 
hombre forjado en la noviolencia gandhiana. Cuando en febrero de 1968 las huelgas 
ya duraban dos años y medio, Chávez, siguiendo el modelo de Gandhi, inició una huel-
ga de hambre para denunciar los ataques de los granjeros contra los trabajadores y 
presionar la negociación con la Unión de Trabajadores Agrícolas de EE.UU. (UFW) de la 
que hacía parte. 

La actividad de Chávez y de King, se cruzaron entonces, aunque nunca se entrevista-
ron248. La huelga de hambre de Chávez duró veinticinco días y consiguió revitalizar la 
unidad de las filas sindicales, muy desgastadas con un paro tan prolongado, y comen-
zar una cobertura mediática que llegó a su máximo nivel con la adhesión del entonces 
Senador demócrata Robert Kennedy, quien fue a visitar a Chávez y manifestó en su 
declaración que era un símbolo de dignidad decir: “Yo marché con Chávez”. 

La preocupación por alentar procesos de regeneración del tejido comunitario de los 
afroamericanos y por desarrollar la acción para combatir la pobreza, pasó a ser una 
prioridad para King y su movimiento. Propuso la preparación de una nueva movili-
zación sobre Washington, esta vez como “marcha de los pobres”. Era evidente que el 
enunciado de los derechos civiles no era suficiente, había que levantar la bandera de 
los derechos sociales; la ausencia de garantías en este terreno era otra forma de segre-
gación y exclusión. 

La estrategia también era una forma de disputar la influencia sobre las comunidades 
negras a los “Black Panters”, de tal manera que King se trasladó a Chicago para coordi-
nar desde allí la culminación del objetivo de “plantar una ciudad de tiendas de cam-
paña” en las inmediaciones del Lincoln Memorial en el corazón del país. (Randle, 1998: 
93). Chávez y su sindicato adhirieron a la campaña que debía realizarse en el verano. 

determinar nuestro destino en nuestras comunidades y por nosotros mismos, controlando completamente todas 
las instituciones existentes al interior de nuestras comunidades”, generó la andanada en contra de éste movimiento 
ante el temor de una nación emergente en pleno siglo XX” (Martínez, 2013) En 1969, el FBI declaró a este partido 
como “enemigo público”. Se calcula que para entonces tenía unos 25.000 afiliados y simpatizantes. Su favorabili-
dad entre las comunidades negras de la costa oeste era inmensa. La campaña de los organismos de seguridad del 
Estado para desmantelarlos, la promoción de divisiones internas y el viraje hacia la política electoral en 1972 (Seale 
se lanzó como candidato a la alcaldía de Oakland) llevó a que antes de la mitad de la década de los setentas, la 
organización hubiera prácticamente desaparecido. En 1989, Newton murió asesinado.

248	  Queda el testimonio recogido en el texto del telegrama del 5 de Marzo de 1968 sobre la sintonía que King encon-
traba con el dirigente agrario: “Estoy profundamente conmovido por su coraje al ayunar como su sacrificio personal 
por la justicia a través de la no-violencia (…) su compromiso pasado y presente es un elocuente testimonio del poder 
constructivo de la acción no-violenta y la impotencia destructiva de la represalia violenta. Usted representa hoy 
un ejemplo viviente de la tradición gandhiana con su gran fuerza por el progreso social y sus poderes espirituales 
curativos.” (Citado en Mariscal, 2009).
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A finales de marzo, en el marco de la preparación de la marcha de la gente pobre, 
King se trasladó a Memphis para apoyar la huelga de los trabajadores del aseo. En uno 
de los mítines concibió esta acción como de lucha por la dignidad de los pobres. El 
28 de marzo, en una manifestación en la cual participaba King, se produjeron graves 
disturbios. El ambiente era muy tenso; las amenazas contra su integridad se habían 
multiplicado, al igual que contra Chávez. 

Martin Luther King fue asesinado el 4 de abril del luctuoso año de 1968. Aún no había 
cumplido 40 años, y en 1964 había sido galardonado con el Premio Nobel de Paz. El 
movimiento por la paz había comenzado a involucrarse con los problemas de la po-
breza y había alzado una voz muy alta contra la guerra de Vietnam. Inmediatamente 
se produjeron revueltas en 100 ciudades de Los Estados Unidos249. 

Varios compositores y cantantes como Steve Wonder, Michel Jackson y la banda U2, 
le han rendido homenajes muy especiales. Pero es quizás el grupo “Rage against the 
machine” el que en su canción “Wake up” (Despierta) (1992) sintetiza las razones de su 
asesinato: “Sabes que fueron por King, cuando habló sobre Vietnam, devolvió el poder 
a los pobres, y entonces llegó el disparo”. El 5 de junio también fue asesinado Robert 
Kennedy. Los sectores más reaccionarios de Los Estados Unidos estaban de nuevo a la 
ofensiva.

Muchas fuerzas sociales retenidas por los dispositivos de opresión se liberaron simultá-
neamente con esa fuerza sobrecogedora que fue el movimiento de los derechos civiles 
en Estados Unidos. El 12 de mayo de 1968, cuando aún no cesaban los motines por el 
asesinato de King, Ralph Abernathy encabezó a un grupo de varios miles a Washing-
ton, D.C. y levantó en el Bulevar un campamento bautizado “Ciudad resurrección”. La 
campaña de la Gente Pobre se realizó a pesar de todo; casi 7.000 residentes y segui-
dores del campamento presionaron al Congreso y denunciaron ante el país la pobreza 
en que la estaban sumidos tantos ciudadanos. El asesinato de Robert Kennedy y una 
oleada de lluvias, impidieron una mayor contundencia de la acción. 

Aunque el movimiento tal como se conoció hasta 1968, comenzaría a declinar, sus re-
percusiones se difundieron por nuevas rutas, ya que las resistencias se multiplicaron e 
incubaron otros acontecimientos. De hecho los procesos que se van manifestar con el 
movimiento de las universidades norteamericanas en contra de la guerra de Vietnam, 
sintonizado con el prodigioso Mayo parisino, con la configuración de nuevas formas del 
movimiento social, con el protagonismo de las mujeres y los jóvenes, con la revolución 
cultural que va a expresarse en la vida comunal de los hippies y en las manifestacio-
nes estéticas ligadas a la música rock, así como un nuevo sentido de la relación con la 
naturaleza que va a dar vida al movimiento ecologista, todos tienen como punto de 
referencia el año 1968. 

249	  BBC. 2006. “On this day. 1968. Martin Luther King shot dead”. 
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El papel simbólico de Rosa Parks trajo consigo la consolidación de una emergencia 
que se venía gestando desde hacía muchos años: el protagonismo de la mujer en los 
movimientos de resistencia. Fueron muchas otras las líderes que hicieron posible la 
vinculación entre sus dotes para el activismo comunitario, la sensibilidad para encon-
trar en los aspectos de la vida cotidiana, un campo de lucha política contra el racismo 
y la pobreza, o su capacidad para traducir al campo estético todo el sentimiento liber-
tario, sin dejar de aportar en la construcción de conceptos y herramientas académicas. 
Mencionaré, a manera de ejemplo, algunas de las más descollantes:

Ida B. Wells-Barnett (1862-1931), audaz periodista que investigó más de 700 incidentes 
de linchamiento, y los tradujo en numerosos artículos y publicaciones que describían 
los horrores de este crimen racista. Coretta Scott King (1927-2006), participó en la or-
ganización y en las movilizaciones más importantes del movimiento por los derechos 
civiles, de la mano de su esposo Martin Luther King.

Después del asesinato de su marido, Coretta creó el Consejo de Acción para el Pleno 
Empleo (FEAC), una coalición de más de 100 organizaciones dedicadas a la igualdad 
de oportunidades económicas y el Centro para el Cambio Social No Violento (CNSC). 
Fannie Lou Hamer (1917-1977), ayudó a organizar el Partido Demócrata de Libertad de 
Mississippi (MFDP) en 1967; dos años después, fundó la Sociedad Cooperativa Granja 
Libre (FFC) donde 5.000 personas cultivaban su alimento. En 1971, ayudó a establecer 
la Asamblea Política Nacional de Mujeres (NWPC). Kathleen Cleaver (1945-), Secretaria 
nacional de comunicaciones y miembro del Comité Central del Partido Pantera negra; 
luego de abandonar la militancia, se convirtió en una importante investigadora de la 
historia de los afroamericanos y ejerció como profesora universitaria. Ella Baker (1903-
1986), una de las líderes y activistas más sobresalientes, cuya lucha se extendió por 
décadas.250

En 1931, Ella Baker participó de la “Unión de jóvenes cooperativistas negros”, de ins-
piración anarquista que se habían planteado desarrollar el poder económico negro 
gracias a la planificación colectiva. Ella se convirtió en directora nacional del grupo. 
En todo el trabajo que dedicó al movimiento, defendió la estirpe comunitaria y criticó 
el estilo mesiánico imperante de la época, propugnando por un modelo de dirección 
colectivo. Le parecía que en el movimiento se estaba reproduciendo el modelo de or-
ganización de la iglesia que tanta participación e influencia tuvo en el impulso de las 
acciones de resistencia. 

Fue de las más incisivas en cuestionar las jerarquías de género del movimiento de de-
rechos civiles. Desde 1938 se vinculó a la Asociación Nacional para el Avance de la Gen-
te de Color. En ésta y las otras asociaciones nacionales que se conformaron, siempre 
mantuvo una incansable militancia y una férrea oposición al caudillismo. Como parte 

250	  Estas son solo unas cuantas de las más de 100 líderes que fueron protagónicas de las resistencias contra el racismo 
y la exclusión que están mencionadas en el hermoso proyecto de exposición y publicación “Freedom & Sister-
s”(“Las hermanas de la libertad”) desarrollada por Cincinnati Museum Center. 
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del SNCC, coordinó los viajes de la libertad en 1961 y comenzó a trabajar en estrecha 
colaboración con los jornaleros y campesinos negros de todo el sur. En cambio de la 
costumbre de contar con un solo líder carismático al frente de los movimientos, pro-
pugnaba por la “democracia participativa”. 

Sin duda sus ideas influyeron en la filosofía participativa y asamblearia que adoptó el 
movimiento universitario, en particular en la organización “Estudiantes para una Socie-
dad Democrática”, tal vez el grupo pacifista más influyente en el movimiento estudian-
til de la época. En 1972, impulsó la campaña por la libertad de la dirigente comunista 
Ángela Davis que posteriormente sería candidata a la Presidencia de Los Estados Uni-
dos. De inclinaciones socialistas, Ella insistió en urgir a la masa de activistas a tomar 
control del movimiento contra las pretensiones caudillistas. Su voz internacionalista 
estuvo al lado del movimiento independentista puertorriqueño y de la lucha contra 
del apartheid en Sudáfrica.

Las mujeres afroamericanas hicieron parte del creciente movimiento femenino que 
transformó la cultura en los países de Occidente y que dio nuevos sentidos a los movi-
mientos sociales renovándolos; encontró hilos de comunicación con el feminismo que 
había nacido al final de los años cincuentas en Europa de la mano de las tesis teóricas 
de Simone de Beauvoir (“El segundo sexo”, fue editado en 1949 en Francia), y que en 
el año 1967 tomó vuelo propio en Alemania. Ella Baker, por ejemplo, trabajó con varias 
asociaciones y grupos de mujeres de diferentes países, como la “Alianza de mujeres del 
tercer mundo” y la “Liga internacional de mujeres por la paz y libertad”.

Conexiones y sincronicidades de las 
resistencias de base cultural. Mayo del 68 y 
la lucha contra el apartheid en Sudáfrica

Los acontecimientos vividos en el primer semestre del año 1968 en Los Estados Uni-
dos, que tuvieron como centro el movimiento de los afroamericanos por los derechos 
civiles, no eran más que una expresión importante del hervidero de contradicciones 
que salían a la luz y que tenían su mayor crisol en la resistencia a la participación en 
la Guerra de Vietnam. Los gobiernos de Johnson y Nixon habían escalado a niveles de 
genocidio la guerra en el sudeste asiático251. Este baño de sangre, junto al asesinato de 

251	  En 1968 Estados Unidos tenía más 530.000 soldados combatiendo en Vietnam. Se consideraba que la superiori-
dad tecnológica y el poderío aéreo y naval le darían una rápida victoria sobre un Vietnam dividido y pobre. Pero 
en Enero, coincidiendo con la celebración del Tet, las guerrillas comunistas lanzaron una dura ofensiva, apoyada 
por las maniobras militares del ejército regular de Vietnam del Norte que sitiaron Khe Sanh en lo que llegaría a 
ser la batalla más prolongada de la guerra. 2.259 cadáveres de muchachos estadounidenses fueron repatriados en 
el mes de Febrero, enlutando familias de clase media y llevando a una imagen de derrota y rechazo masivo de la 
juventud y muchos sectores sociales del país. El impacto mediático fue devastador para el gobierno, que al mismo 
tiempo se enfrentaba a fotografías y videos que evidenciaban los actos de inhumanidad contra la población civil 
y los crímenes de guerra. Así, aunque los marines recuperaron las ciudades tomadas por las guerrillas en el Sur, 
éste año fue el principio del fin de la intervención norteamericana y se comenzó a preparar la retirada. Al respecto 
puede consultarse: E. Hobsbawm: “Historia del siglo XX” (Op.cit.).
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King y de Kennedy, a las consecuencias para América Latina de la muerte en combate 
de Ernesto “Che” Guevara en octubre del año anterior, y al aplastamiento de la “prima-
vera de Praga” por los tanques soviéticos, no parecían un panorama promisorio para la 
resistencia noviolenta en el mundo.

Eran los efectos de superficie de una política hegemónica que intentaba establecer su 
control sobre las líneas de fuga de resistencia que eclosionaban por los más distintos 
territorios y en las más variadas formas. A los jóvenes norteamericanos les parecía que 
la matanza propiciada por las tropas de su gobierno en Vietnam, desnudaba la menti-
ra de la democracia de su país, en la misma proporción que la segregación racial con-
tra los negros y otras minorías. Lo que debía analizarse eran los valores y el conjunto del 
orden social sobre los cuales se sostenía la soberanía bélica de la potencia imperial. Ha-
bían visto la resistencia ejemplarizante del movimiento por los derechos civiles y cómo 
era sometida a medidas de represión, abuso policial y militar, así como al asesinato de 
sus líderes, como si se trataran de sub-ciudadanos, o enemigos en un país ocupado. La 
rebelión juvenil se prendió desde la primera mitad de la década de los años sesenta 
en las universidades norteamericanas. En 1962, se creó la organización de “Estudiantes 
por una sociedad democrática” (Students for a Democratic Society. SDS) y miles de 
jóvenes ingresaron en las corrientes de resistencia al poder constituido. 

Cohn-Bendit diría luego que: “a partir de esa fecha y en adelante, la juventud se con-
vierte en el motor de una revolución de las costumbres, de las mentalidades y de las 
relaciones entre los individuos”. (Cohn-Bendit, 1998: 23). Pronto se dio la combinación, 
de un lado de batallas campales en las universidades en donde se registraban enfren-
tamientos cruentos con la policía para rechazar la guerra y el servicio militar obligato-
rio, y de otro, el surgimiento de un enorme movimiento de contracultura.

En medio de la radicalización de la lucha, los jóvenes aprendieron a apostarle al goce 
vital, al amor, a la recuperación de sus cuerpos, a la liberación de los prejuicios tan caros 
a la doble moral norteamericana. Fueron creando circuitos para prácticas colectivas de 
libertad. Se desplegó de muchas formas creativas la resistencia cultural, cuyo núcleo 
era el cambio radical de modos de vida, para escapar del “camino de vida americano”. 
Esto propició el descubrimiento de que la política no era solamente la enunciación 
desde los poderes de centro y la obligada respuesta de los resistentes, sino que había 
otras dimensiones de la política que emergían desde lo cotidiano. O, como decía Abbie 
Hoffman, uno de los más visibles impulsores de estas nuevas formas de contestación: 
“(…) una contracultura donde apoyarse para provocar una toma de conciencia política”. 
(en Cohn-Bendit, 1998: 29).

En octubre de 1967, los universitarios se sumaron a los más de 200.000 participantes 
que repudiaron la Guerra de Vietnam, frente al edificio del Pentágono en Washing-
ton. Los días previos de julio y agosto, el verano estadounidense se estremeció con los 
disturbios de la ciudad de Newark, donde perdieron la vida veintiséis manifestantes a 
manos de la policía, muchos de ellos afroamericanos. Esto provocó una reacción en 
cadena en las barriadas pobres en las cuales se unieron negros, hispanos y marginados 
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de todo tipo, que sólo pudo ser controlada después de dos semanas. El movimiento 
estudiantil entró en sinergia con el movimiento por los derechos civiles, el movimien-
to anti-guerra, con las resistencias urbanas y de contracultura que incursionaban por 
doquier. 

Por primera vez en una potencia guerrerista, una parte sustancial de su población, 
como los jóvenes, se levantaba contra su Estado en medio de una guerra. La era de la 
popularidad de las guerras, de los desfiles patrióticos y de la aglomeración de mucha-
chos para inscribirse voluntariamente en la lista de quienes solicitaban ser reclutados 
para “pelear por su país”, era cosa del pasado definitivamente. La guerra dejó de ser 
atractiva, muy pocos querían ser “héroes”, se resistían al reclutamiento, expresaban 
objeción de conciencia, se manifestaban por miles contra la guerra y el servicio mili-
tar. En cambio engrosaron las filas de los “enemigos internos”, ese tratamiento que los 
regímenes totalitarios reservaban a sus opositores y que, en Estados Unidos se había 
expandido en la época del macartismo.

Dentro de los protestantes había numerosos hippies, provenientes de las “comunidades 
intencionales”252. Nacidas en Colorado ya se encontraban diseminadas por todo el país. 
Estos jóvenes habían construido un imaginario utópico que se dispusieron a llevar a 
prácticas de vivencia radical que se experimentaban en esas comunas. Desde finales de 
la década de los cincuenta esta nueva actitud existencial era animada desde los poetas 
y escritores del movimiento de la generación “beat” como Jack Kerouac, Neal Cassady, 
William Burroughs, Herbert Huncke, John Clellon Holmes, y Allen Ginsberg que, con in-
teligencia y mucho humor, cuestionaban los valores sociales predominantes. 

A esa corriente contestataria también confluyeron compositores y cantantes muy re-
conocidos como Bob Dylan y Joan Baez. En 1967, se creó el “Partido internacional de 
la juventud” (YIP) que tuvo mucho protagonismo en las protestas contra los partidos 
tradicionales que apoyaban la guerra. Este movimiento se conoció como el de los “yi-
ppies”, empeñados en mostrar otro estilo de vida, en ganar para la población mejores 
condiciones de existencia y en sacar a Los Estados Unidos de la guerra.

Uno de los momentos estelares de esta contestación al sistema, fue la realización del 
“Festival de Woodstock”; tres intensos días de rock and roll (15-18 de agosto de 1969) 
que concentró a cerca de 500.000253 personas para escuchar a los más creativos mú-

252	 Este movimiento tuvo como pionero al denominado proyecto “Drop City” (La ciudad caída- como caen las gotas-), 
en Colorado, que comenzó como un intento artístico creativo impulsado por estudiantes de las universidades de 
Kansas y Colorado pero que atrajo la atención y el voluntariado de muchas personas. Era una creativa propuesta ar-
quitectónica planeada para ser construida con material reciclado, ensayar el uso de otras formas de energía como 
los paneles solares y creando el entorno para una comunidad autónoma, al margen de la sociedad convencional de 
mercado. Se considera a ésta experiencia, que comenzó a impulsarse en 1961, como la primera comunidad inten-
cional de los hippies. Para una ampliación, se puede leer: John C. Mcwilliam, 2000: “The 1960s Cultural Revolution” 
(Greenwood Press).

253	  Este es el cálculo que hace Abby Hoffman en la entrevista dada a Chon-Bendit. El New York Times estima la asis-
tencia en 400.000. (State Investigating Handling of Tickets At Woodstock Fair”, New York Times, 27 de agosto de 
1969, p. 45). Entre los músicos que participaron estaban Ravi Shankar, Joan Baez, Santana, Janis Joplin, The who, 
Joe Cocker, y cerró el concierto Jimmy Hendrix. 
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sicos de la época, proclamar la felicidad, dedicarse al goce amoroso y a tenderse en la 
grama a fumar marihuana y consumir drogas más duras. Que esa enorme marea hu-
mana conviviera muchas horas sin que se presentaran incidentes violentos, ya era una 
lección de lo que se podía lograr con una voluntad de convivencia pacífica.

Por su parte, y casi simultáneamente, como si se diera un mecanismo de sincroniza-
ción inexplicable, los jóvenes alemanes también se levantaban. El 2 de junio de 1967, 
luego de varias escaramuzas anteriores provocadas por manifestaciones estudiantiles 
a favor de la objeción de conciencia, un estudiante murió en Berlín por la actuación 
de la policía contra una manifestación de rechazo a la visita del Sha de Irán. Esta fue 
la chispa para la irrupción de la juventud alemana cuestionando el sistema de policía 
heredado de los nazis- que no se había desmontado completamente-, rechazando la 
Guerra Fría, la división alemana, y demostrando un deseo entusiasta de buscar otras 
formas de convivencia. 

La “huelga sentada” de 3.500 estudiantes de la Universidad Libre de Berlín, coordinada 
por Rudi Dutschke, se pronunció contra la polarización que hacía que un centro acadé-
mico con tal nombre contemplara una norma que impedía a los comunistas hablar en 
el campus, hecho que se legitimaba con el espantajo de la Guerra Fría. Los estudiantes 
pusieron en juego toda su imaginación. Se creó la “Kommune I” (Comuna I), un grupo 
que ganó popularidad por su tenacidad para tomar las calles, y que estuvo vigente 
hasta la década de los setenta. Este grupo se transformó en un experimento social de 
mayor envergadura en donde se inició el debate acerca de los códigos del patriarcado, 
la autonomía, nuevos enfoques de la sexualidad, cómo desmontar el militarismo y el 
autoritarismo en las relaciones comunes, o cómo superar el divorcio del ser humano y 
la naturaleza254. 

Desde Alemania se irradió el movimiento estudiantil revolucionario hacia toda Europa. 
En abril de 1968 se produjo un atentado neonazi contra el dirigente Dutschke lo cual 
radicalizó a los estudiantes. El mismo Dutschke, que sobrevivió, y otros dirigentes como 
Daniel Cohn-Bendit (conocido como “El rojo”), se fueron a París y allí empalmaron con 
el gran levantamiento de Mayo. 

Aunque menos mediático que el Mayo francés, los alemanes fueron pioneros en esas 
jornadas de construcción de los lineamientos y del impulso concreto y masivo de los 

254	  Al cumplirse 40 años de Mayo del 68, varios escritores se refirieron a sus antecedentes alemanes: “La Kommune I 
hay que entenderla en este contexto. Fue fundada el 12 de enero de 1967. Y fue una acción muy revolucionaria, ya 
que en aquella época, en Alemania, hombres y mujeres que no estuvieran casados no podían siquiera alojarse en 
un hostal, ya que de permitirlo el dueño podría tener problemas con la ley. Que de repente un grupo de hombres 
y mujeres convivieran, pasaran gran parte del tiempo desnudos, practicasen el amor libre, y encima lo hicieran sin 
ningún tipo de intimidad, sin puertas, sin paredes, etc., suponía algo revolucionario en aquella época (...) Con Rainer 
Langhans y Uschi Obermaier el mundo conoció las teorías de la politización de lo privado (…)” (Comunas, tabúes 
y vagos, 2008). Por su parte, Ulrich Enzensberger, uno de los fundadores de la “Kommune I” indica algunas de las 
políticas que profesaban: “En la Comuna, de la que todavía hoy se habla en Alemania, rechazábamos toda autori-
dad, queríamos mostrar nuestro desprecio a las fuerzas políticas gobernantes, a los fascistas, a los comunistas, a la 
Guerra Fría, a los anticomunistas, a aquellos que defendían que la mitad de Polonia era alemana” (usbnoticias.info, 
2001).
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feminismos contemporáneos, el ecologismo y la resignificación del pacifismo. Todos 
esos elementos serían retomados y reinventados por el Mayo parisino y por la contra-
cultura norteamericana, pero estaban ya presentes con mucha claridad en este ama-
necer del movimiento estudiantil alemán. 

Pocas semanas después, es decir el 22 de marzo de 1968, ciento cuarenta y dos estu-
diantes se toman la sede de la Universidad de Nanterre en Francia. El objetivo: denun-
ciar algunas normas internas abiertamente antidemocráticas y la detención de seis mi-
litantes anti-guerra. Luego de algunas negociaciones el asunto no pasó a mayores. Pero 
a partir de ahí nace el “Movimiento 22 de marzo”, conformado por unos doscientos 
cincuenta activistas entre quienes estaban Daniel Cohn-Bendith, Jean-Pierre Duteuil y 
otros provenientes de grupos anarquistas, que llegarían a ser grandes protagonistas de 
los acontecimientos de mayo y junio. 

Durante esos días los estudiantes universitarios de París y otras ciudades francesas to-
maron la palabra, ocuparon calles y plazas, levantaron barricadas y activaron una pre-
sión sin precedentes sobre el gobierno del soberbio y reaccionario general Charles De 
Gaulle. Los obreros, mencionados insistentemente como los sujetos revolucionarios por 
los grupos izquierdistas de gran influencia en estos episodios, se fueron sumando a la 
protesta, contrariando las directivas de la burocracia sindical y del Partido Comunista. 
El 13 de mayo es convocada una huelga general de trabajadores en respuesta a la 
represión contra la movilización estudiantil del 10 que se conoció como la “noche de 
las barricadas”. Nueve millones de obreros industriales se suman a la huelga al mismo 
tiempo que los estudiantes toman la Universidad de La Sorbona. 

La huelga congregará cada vez más adeptos y comenzará a discutir la posibilidad del 
control obrero de la producción; en algunas fábricas se puso en práctica este paso del 
control productivo a los trabajadores. El gobierno negoció con los obreros, pero decre-
tó medidas de Estado de excepción y adelantó las elecciones. En junio la casi totalidad 
de las industrias había regresado a la normalidad. A finales de ese mes De Gaulle ganó 
las elecciones. Mayo del 68 no desembocó en el “gran día” de la revolución como lo 
seguían planteando las concepciones tradicionales del poder. 

El ensayo, profundamente revolucionario, no consistió en derribar el gobierno. En reali-
dad tomar el poder no fue un propósito de la revuelta, aunque pululaban las consignas 
al respecto. Lo realmente transformador fue la emergencia de los jóvenes, su ímpetu 
para plantear e intentar provocar cambios concretos en las formas de organización de 
los movimientos, pugnando por la toma colectiva de decisiones, intentando relevar los 
métodos jerárquicos y de mando unipersonal. Algunos dirigentes consideran que de 
allí surgió una profunda dimensión anti-totalitaria de las luchas, incluyendo el repudio 
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por los micro-totalitarismos presentes en las organizaciones políticas izquierdistas, en 
los sindicatos y otras agrupaciones del movimiento social conocidas en esa etapa255.

Pero además se plantearon los nuevos problemas de la sociedad que no se circuns-
cribían a las relaciones entre el capital y los trabajadores, sino a las relaciones entre la 
gente, entre los hombres y las mujeres, entre los adultos, los niños, niñas y los jóvenes. 
Serge July, fundador con Sartre del diario Liberation y Director durante varias décadas 
de éste, ha hecho un balance al respecto:

“Ahí radica la importancia de Mayo del 68, en la rebelión de una parte de 
la sociedad, la reivindicación de nuevas relaciones sociales, la exigencia de 
cambios radicales- tanto en la condición de los OS (obreros), como en la de los 
homosexuales-, en las reivindicaciones de las mujeres y las demandas de los 
inmigrados para formar comunidades culturales específicas (…) Una comu-
nidad cultural se construye. Hace falta tiempo para formarla y para que los 
demás la acepten”. (July en Cohn-Bendit, 1998: 116).

La resistencia de Mayo del 68 se pronunció ante todos los asuntos vertebrales del po-
der y la política, sopesando las trampas de la representación, dándole nuevo sentido 
a la democracia como los espacios para que cada quien, cada grupo humano, cada 
sector social, pudiera elegir sus formas de existencia.256 En ese sentido, Mayo del 68 fue 
un acontecimiento cultural de hondo calado, desató la fuerza de lo intempestivo, tuvo 
la fuerza impulsora de lo inesperado, como lo planteara Deleuze (2005ª), fue algo así 
como “(…) un estado de conciencia extendiéndose por las calles como un virus”. 

Fue también una resistencia desde el pensamiento. La filosofía occidental tomó nue-
vos aires. Un filósofo como Marcuse regresó de Estados Unidos para incorporase al mo-
vimiento, y los jóvenes insurrectos lo aclamaron como un profeta. Ernst Bloch (el del 
“Principio esperanza”), Simone de Beauvoir, Jean Paul Sartre, se sintieron convocados e 
ingresaron a la marea intensa de aquel movimiento. Félix Guattari, actuaría como un 
militante de base, participó de la ocupación del Instituto Pedagógico Nacional y de la 
toma del Teatro Odeón. Deleuze lo hizo en Lyon. Foucault estaba en la distancia, desde 
Túnez, pero no indiferente. Althusser, el gran filósofo marxista, proscrito por el Partido 

255	 Serge July, otro de los dirigentes de Mayo del 68, de origen maoísta, corriente del marxismo radical que tanta in-
fluencia tuvo en el movimiento y fundador del periódico “Liberation”, encuentra en la incapacidad de la izquierda 
convencional de leer los nuevos signos y de superar su “atraso cultural” una de las causas de su decadencia en 
Francia. De los logros de Mayo destaca el haber ganado “(…) un aspecto trans-social muy fuerte, una voluntad de 
traspasar todos los estratos sociales”. Pero, la “izquierda proletaria (Gauche prolétarienne GP.), dice Cohn-Bendit era 
percibida como “(…) un entorno donde se sufría (…) plagado de micro-totalitarismos”. July señala al respecto que de 
eso emergió una “(…) excepcional sensibilidad de toda una generación ante los fenómenos totalitarios. Esa dimen-
sión anti-totalitaria, mucho más presente que en otros países, es sin duda la experiencia más importante de Mayo 
del 68” (July, en Cohn-Bendit, 1998: 115).

256	  Esto es ,como dice Duteuil,: “(…) la forma como quiere vivir, producir, pensar, actuar (…) Intentar encontrar espacios 
(porque…) la democracia es una palabra ridícula, ya nadie cree en ella” (en Cohn-Bendit: 1998: 92).
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Comunista por su viraje hacia la perspectiva spinoziana, denunció la “traición” de ese 
partido a la Revolución de 1968.257

El “espíritu de la utopía” sobre el que había teorizado Bloch, estaría pintado sobre los 
muros: “¡seamos realistas, soñemos lo imposible!”; el primer feminismo de la Beauvoir 
tendría su bautizo de fuego; la “Crítica de la razón dialéctica” de Sartre, encarnaría allí 
y ganaría todo sentido en esa masa fluctuante y nómada que no se dejaba atrapar en 
dualismos. El grafiti: “Tomo mis deseos por realidades porque creo en la realidad de 
mis deseos”, apareció impune sobre las paredes del barrio latino, como si lo hubiera 
pintado el mismo Spinoza, o traducido Deleuze.

Ese espíritu de las pasiones revolucionarias, que expresaba el deseo colectivo, haría 
un paréntesis de las muy serias y aburridas teorías de la revolución que se habían 
debatido por años entre los distintos grupos marxistas y anarquistas. Ahora estaba 
pintado sobre los muros como un llamado anónimo: “Cuando pienso en la revolución 
me entran ganas de hacer el amor”. Esta era una revolución distinta: desbordaba afec-
tividad por todos los poros; la lucha era dura, pero “París era una fiesta”. La fraternidad 
se bajaba de los lemas de la revolución del siglo XVIII y se volvía solidaridad en la calle, 
mano tendida, cooperación efectiva. Era la micro-política de la revolución de los asun-
tos corrientes; el afecto y la atención colectiva suplían al mercado y al circulante para 
solucionar lo atinente al sustento, a la movilización, a la defensa, en esa, la “más larga 
huelga de masas de la historia mundial”, al decir de Althusser. 

El líder del Partido Socialista, Francois Mitterand se atrevió a afirmar que había un va-
cío de poder y que De Gaulle debía renunciar. Eran los efectos macro-políticos de esa 
revolución de la micro-política afectiva con la que se politizó el cuerpo colectivo de los 
rebeldes. Negri intenta resumirlo: “El siglo XXI ha comenzado en el 68 y está caracteri-
zado por el “pensamiento constitutivo”, que se superpone y elimina el pensamiento de 
la “mediación”. (Negri, 1982: 42).

Tal capacidad para deslindarse y definir épocas, radica en su fuerza para establecer 
nuevos campos potenciales, para desplazar las fronteras y generar nuevas condiciones 
de posibilidad. Lo que vale en ello, como acontecimiento, es la intentona, el “conatus”, 
más que las realizaciones materiales. Mayo del 68, fue una gran conmoción que hizo 
posible soñar, prefigurar futuros. Si se lee desde las consecuencias macro-políticas in-
mediatas y el fortalecimiento de la derecha francesa en los escenarios de la represen-
tación, entonces fue un fracaso. 

257	  En su autobiografía, el autor de “Para leer el capital” dice: “De mayo a junio de 1968, un buen número de obreros 
en muchas fábricas creían en la revolución efectiva, la esperaban, y sólo aguardaban para hacerla una estrategia 
del Partido. Ya sabemos lo que pasó. El Partido, como siempre con muchos trenes de retraso y horrorizado por los 
movimientos de masas, arguyendo que estaban en manos de los izquierdosos (pero, ¿por culpa de quién?), hizo 
todo lo posible para impedir el encuentro, en los violentos combates de las tropas estudiantiles y el ardor de las 
masas obreras que llevaban a cabo entonces la más larga huelga de masas de la historia mundial, llegando incluso 
a organizar comitivas separadas”. (Althusser, 1993: 307).
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Pero ahora parecía posible lo que estaba vedado; Mayo prefiguraba futuros de libera-
ción, pronto reencarnaría en la autonomías obreras italianas de los setenta, en la reno-
vación del movimiento ecologista que daría un gran salto con las acciones fundadoras 
de Greenpeace en 1971 en Voncouver, Canadá; en los acontecimientos anti-totalitarios 
del mundo soviético y China en 1989. Estaría presente en el amanecer de Chiapas en 
1994, recorrería el espíritu de los levantamientos de 2001 en Argentina, de 2003 en 
Bolivia y de Ecuador; tocaría con sus aires juveniles las primaveras árabes que se sacu-
dieron de décadas de satrapías; se escucharían sus ecos en las acampadas de los “in-
dignados” de España y de la Europa mediterránea en el también asombroso año 2011. 

Fue un intenso deseo de vivir, un mar de vibraciones impresionantes que reconectaron 
a los jóvenes con la vida, que abrieron lo binario para dar paso al estallido de lo múlti-
ple, que pusieron a circular nuevos lenguajes, siendo el estético el más apreciado. Las 
minorías reconquistaron para sí la política como acontecimiento vital no representable, 
como devenir revolucionario de personas comunes capaces de crear la novedad, de 
apartarse, así sea por un momento, de la miseria espiritual de un sistema intolerable. 

Ese es un nuevo poder que es el de crear sobre su vida, que deja de ser un discurso 
abstracto y que se relaciona con la acción, con la capacidad de mutar, pues de lo con-
trario se está condenado a la decadencia. Por eso con Mayo del 68 se aprendió que 
las revoluciones de esta clase no son eternas, vienen más bien por oleadas, y sus efec-
tos visibles desaparecen al poco tiempo, quedando sólo como transformaciones en la 
mente de la gente, que van a incubar nuevos momentos, con nuevos actores y en otros 
escenarios258.

Los enigmáticos senderos por donde se encadenan estas revoluciones fueron vividos 
por la larga lucha de los sudafricanos contra el apartheid racista, con el cual se admi-
nistró la segregación desde 1944 y que en 1959, con el “Acta de auto gobierno” legalizó 
la infame relegación de la población negra a pequeños territorios marginales priva-
dos de ciudadanía. Son muy conocidos los procesos que impulsó el Congreso Nacio-
nal Africano, liderado por Nelson Mandela y Steven Biko, que desarrollaron el método 
gandhiano de la noviolencia y consiguieron transformar la resistencia armada en una 
poderosa resistencia social y política noviolenta. 

En las agitaciones de esa revolución surgen unos vínculos invisibles entre la lucha que 
había ganado tanta experiencia en Los Estados Unidos y que también inspiró a los 
surafricanos con las ideas y el ejemplo de Martin Luther King y su movimiento por los 
derechos civiles. En este trabajo sólo voy a mencionar uno de los innumerables hilos 
que se tejieron de manera subterránea y que dan cuenta de que, a pesar de las par-

258	  Podemos concluir con la aproximación de Deleuze: “Hubo mucha agitación, gesticulación, palabrería, tonterías e 
ilusiones en el 68, pero eso no es lo que cuenta. Lo que cuenta es que fue un fenómeno de videncia, como si una 
sociedad viera de golpe lo que contenía de intolerable y viera también la posibilidad de otra cosa”. Gilles Deleuze 
(1984) “Mai 68 n’a pas eu lieu”- de un artículo publicado en “Les Nouvelles Littéraires”. (Citado por Dosse). 
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ticularidades y las distancias, la resistencia social consigue unas armonizaciones, casi 
musicales, de sus formas políticas, pero también de su belleza estética. 

En el lejano Detroit, un músico prodigioso y desconocido, con nombre latino, Sixto 
Rodríguez (1942), escribía las letras de canciones que se harían famosas y que se can-
tarían como himnos contra el apartheid en Suráfrica. Rodríguez tardó varias décadas 
en enterarse de que su álbum “Cold Fact” (“Hecho frío”, 1970) se entonaba en las gar-
gantas de los luchadores que repelían no solo la separación racial, sino los valores im-
puestos en ese régimen conservador y despótico. William Moller un músico surafricano 
diría recientemente: “Para nosotros fue uno de los discos más famosos de la historia. 
Su mensaje era atrévete a ser antisistema. Está bien protestar contra tu sociedad, estar 
enfadado con ella”. La canción I Wonder259 se convirtió en símbolo de resistencia en los 
labios de los muchachos hartos de ver el letrero “sólo para blancos”, en los locales, taxis 
y autobuses de las ciudades; los mismos que leían Bayard Rustin, James Lawson y Rosa 
Parks en los Estados Unidos.

Los discos de Rodríguez fueron un fracaso comercial en el mercado norteamericano y 
este compositor e intérprete genial tuvo que volver a su oficio de obrero de la construc-
ción para ganarse la vida. En 1971, en “Cause” plantea con mordacidad lo que le espera 
a alguien de su condición social: “porque perdí mi trabajo dos semanas antes de Navi-
dad; y hablé a Jesús en la alcantarilla; y el Papa dijo que no era su maldito problema; 
mientras la lluvia bebía champaña”. Entre tanto sus canciones en Suráfrica lo volvieron 
un autor de culto y su influencia se extendió a los jóvenes músicos que integrarían el 
movimiento Voëlvry (artistas africanos contra el apartheid). Sus discos se agotaban en 
las tiendas surafricanas, de tal manera que su álbum “At his best” recibió el “disco de 
platino” en 1976260.

De nada de esto se enteró Rodríguez hasta 1998 cuando Eva, una de sus hijas, encon-
tró un sitio web dedicado a su obra. Al mismo tiempo dos melómanos surafricanos, 
Stephen Segerman y Craig Strydom estaban dedicados a buscar “quién era ese tal 
Sixto”, a quien muchos daban por muerto. Cuando pudieron hablar por primera vez 
por teléfono con él, Segerman le dijo: “¡En Sudáfrica eres más popular que Elvis!”. El 2 
de marzo de 1998, cuatro años después de la posesión de Mandela como Presiden-
te de Suráfrica, Rodríguez inició una gira por este país. El productor musical, Steve 
Rowland261, narra el emocionante momento en que Sixto sale al escenario, y sólo atina 
a decir: “gracias por mantenerme vivo” y dio paso al bajo con el que comienza “I Won-
der”:

259	  Algunos de los versos de esta canción dicen: “Me pregunto sobre las lágrimas en los ojos de los niños. Y yo me 
pregunto sobre el soldado que muere. Me pregunto si este odio terminará alguna vez. Me pregunto y me preocupo, 
amigo mío. Me pregunto, me pregunto, no te preguntas tu?”. (Rodríguez, 1970).

260	  Véase más detalles sobre esta parte de la vida de Rodríguez en: Petridis, 2005.

261	  Para ver una versión completa de las declaraciones de Rowland, consultar Silva, 2013. 
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“(…) Entonces todos gritaron. Toda una multitud que se llenaba de recuerdos 
punzantes se paró y cerró los ojos. Estaba ansiosa, estaba nerviosa. Algunos 
lloraron, otros sonreían. Una cascada de aplausos que se repetirían en va-
rios conciertos le hizo saber que él también fue el artífice de su revolución. 
Que gracias a él encontraron la manera de oponerse al apartheid”. (Rowland, 
2013).

En 2012 se estrenó un documental acerca del cantante, titulado “Searching for Sugar 
Man”, ganador del Premio Óscar. Este es un hermoso ejemplo de cómo opera el efecto 
mariposa en estas revoluciones. El cadencioso aleteo de esa mariposa musical, salido 
del corazón de un obrero de Detroit, había contribuido a mover las fibras más sensibles 
de los luchadores surafricanos y a animar el huracán del movimiento anti-apartheid. 

Mandela lo había entendido hacía mucho tiempo, y una vez libre, se empeñó en pro-
mover escenarios, como el famoso partido de rugby de 1995, donde las pasiones go-
zosas y los sentimientos de unidad convocaran las fuerzas necesarias para construir la 
Nación del arco iris, el país de la diversidad. La revolución noviolenta, es una revolución 
cultural, es en esta dimensión donde se han renovado por completo las formas de 
lucha y resistencia, y en donde se ha encontrado la cuerda articuladora de los nuevos 
poderes desobedientes, inspirando nuevas concepciones y formas de acción para los 
movimientos sociales del planeta. 



Sofia Londoño, 2013 CC BY.
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“He tenido delante de los ojos algo que salta a la vista, y todavía no lo veo”.

J.M. Coetzee
Esperando a los bárbaros
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Ha pasado ya un siglo desde que la agitación producida por la Revolución Mexi-
cana y el reacomodo de la geopolítica mundial, que ubicó a Los Estado Unidos 
como la potencia que se abrogó la tutela sobre las Américas, replantearon la 

noción de América Latina. Así como no hubo una, sino muchas revoluciones mexica-
nas, igualmente se desdibujó la idea, heredada de España, de que éste era un vasto 
territorio que había sido unificado por el idioma, la religión y un solo destino como 
espacio ultramarino de España como metrópoli colonial, o patio trasero de un imperio 
capitalista naciente.

Los intelectuales mexicanos de la revolución, en donde sobresalió el nombre de José 
Vasconcelos262, pusieron en marcha la posibilidad de que la América hispánica se pen-
sara a sí misma y se pensara de una nueva manera. Tal como respondió Gandhi a la 
pregunta por su opinión respecto de la civilización occidental diciendo, con no poca 
sorna, que eso “sería una buena idea”, llevamos décadas imaginándonos lo que podría 
ser América Latina, más allá de las efemérides, de los mitos fundadores- casi todos 
enunciados desde acontecimientos guerreros- como las revoluciones de independen-
cia o la Revolución Mexicana.

En los tiempos de Vasconcelos no solo había que confrontar las secuelas del pensa-
miento colonial español que en Colombia, por ejemplo, se manifestaban como co-
rriente hispanófila predominante dentro de la raquítica intelectualidad de la época263, 
sino que había que darse a la tarea de construir un pensamiento propio que venciera 
la tentación de asumir como visión única la perspectiva positivista y determinista que 
se abría paso como imposición desde el mundo anglosajón, ahora hegemónico264. De 
por medio estaba el perfilamiento de una identidad intelectual que tuviera como fun-
damento, o por lo menos no desconociera, la fuerza vital de la cultura milenaria, el 
prodigio del mestizaje, los valores y la vena creativa de todos los americanos. 

262	 José María Vasconcelos (1882-1959) fue un filósofo, escritor y educador mexicano que vivió la época de la revolu-
ción. Estableció contacto con la más granada intelectualidad latinoamericana de la época que le fue dando forma 
a lo que se conoció como la corriente de los “americanistas”, de la que hacían parte personajes como el marxista 
José Carlos Mariátegui; el cubano José Martí; el uruguayo, autor del “Ariel”, José Enrique Rodó; Juan Bautista Al-
berdi; Pedro Henríquez Ureña; la escritora chilena Gabriela Mistral; el mexicano Alfonso Reyes que, con muchas 
diferencias entre ellos, proponían la unión moral de la gran patria de pueblos hermanos. Una segunda generación 
de americanistas se da con filósofos como los mexicanos Leopoldo Zea y José Gaos; el peruano Víctor Raúl Haya de 
la Torre, o el colombiano Germán Arciniegas. Para una ampliación, véase: Serna (2001: 201-217); también: Useche 
y Valencia, et. Al (1994). 

263	 Al respecto, el historiador británico Malcolm Deas hace una interesante caracterización del período que en Co-
lombia fue regido por los “políticos gramáticos” en la transición del siglo XIX al XX. Un conjunto de filólogos que 
pretendían mantener el legado jurídico y cultural de España, que implantaron la “Regeneración”, e impusieron una 
constitución conservadora y clerical (1886) que estaría vigente hasta 1991. Durante sus gobiernos se desarrolló la 
“guerra de los mil días” que aplastó al liberalismo y que, a los pocos meses de concluida, permitió la mutilación 
territorial del istmo de Panamá, agenciado por Estados Unidos. (Deas, 2006)

264	  La propuesta de pensadores como Rodó, o José Martí, líder de la independencia de Cuba, era una búsqueda de lo 
propio, sin fundamentalismos frente a las naciones industrializadas de occidente. Así decía Martí: “ (…) ni aldeanis-
mo, ni desarraigo, ni colonialismo cultural; tomar lo mejor de cada nación, sean los Estados Unidos, sea España; no 
comulgar ni con el romanticismo exaltador indigenista, ni con la admiración incondicional por el progreso nortea-
mericano, y, por último, amar lo propio”. (Citado por Serna, 2011: 212).
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Vasconcelos definió esta posibilidad como la emergencia de una “raza cósmica”, fruto 
del crisol que había refundido a la humanidad planetaria en el territorio americano y 
que se erigía justamente como un mentís del racismo, de todas aquellas ideologías 
que hablaban de razas superiores. La “raza síntesis” como también gustaba de llamarla, 
era lo contrario de la noción racial; era un señalamiento de las condiciones que la histo-
ria había forjado en esta tierra para conseguir un intercambio fluido, una construcción 
colectiva, aquella a la que la gran confusión del período de la independencia de Es-
paña le había negado la alternativa política, planteada por Bolívar, de una Federación 
iberoamericana265. 

Los americanistas propugnaban por una universalización del territorio que respetara 
las singularidades, pero que alentara los procesos de confluencia en una soñada “patria 
grande”, frustrada una y otra vez por una combinación nefasta de intereses políticos, y 
servilismo ante las potencias e ignorancia. Por ello había que tejer la unidad con delica-
deza, con filigrana, trabajando para que se depusieran las mezquindades, las ficciones 
de soberanías nacionales escuálidas, maleables, aquellas que posaban de un naciona-
lismo de fachada en territorios donde, como dice Mariátegui, todavía no había nacio-
nalidades. Las élites que siguieron a la generación de las independencias abandonaron 
cualquier ideal americanista y se sumergieron en luchas por poderes mezquinos y en 
guerras criminales entre pueblos hermanos266. 

Perdida la perspectiva de la unidad de las Américas, cada territorio tomó su rumbo 
con la meta de la modernización al estilo Occidental y se fueron diferenciando por 
los ritmos y contenidos de tales procesos. Algunos asentaron su construcción nacional 
por la vía revolucionaria como México y Cuba. Otros, más cercanos al espíritu europeo, 
y empujados por un importante flujo migratorio desde el otro lado del Atlántico, ace-
leraron la implantación de modelos que evocaban la democracia representativa y la 
industrialización capitalista occidental. No faltaron quienes se debatieran con mayor 
dificultad en la puja con los intereses feudales del esquema de hacienda señorial co-
lonial heredado de España y con el peso de las ideologías conservadoras atadas a los 
terratenientes y a la iglesia. 

Al final todos fueron construyendo su historia de cara a los intercambios con los países 
centrales, subordinados a sus demandas de materias primas y productos básicos, y 

265	  En 1925 se publicó “La raza cósmica”. Allí Vasconcelos habla del: “(…) afán de universalidad que ya anuncia el de-
seo de fundir lo humano en un tipo universal y sintético. Desde luego, Bolívar, en parte porque se dio cuenta del 
peligro en que caíamos, repartidos en nacionalidades aisladas, y también por su don de profecía, formuló aquel 
plan de federación iberoamericana que ciertos necios todavía hoy discuten”. (Vasconcelos, 1925).

266	 Entre las muchas guerras infames entre los países suramericanos habría que mencionar la llamada “Guerra de la 
triple alianza” que se libró entre las fuerzas del pequeño Paraguay contra las de sus vecinos Brasil, Argentina y Uru-
guay, apoyados y armados por Gran Bretaña (1865-1870). Durante esos 5 años el territorio paraguayo fue devastado 
y fue desatada una vergonzosa masacre de sus habitantes que muchos historiadores coinciden en calcular entre el 
80 y el 90% de la población masculina. Alfredo Cardona dice que “Paraguay perdió 170.000 kilómetros cuadrados 
de su territorio y quedó totalmente devastado, fue la sombra, apenas, de una nación que fue la primera en esta-
blecer líneas ferroviarias en Suramérica, la primera en establecer fundiciones y fábricas de papel y la segunda en el 
mundo en la producción de textiles y en el cultivo de algodón”. (Historia y región, 2012). 
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criaron un estado de dependencia profunda que ha marcado su historia republicana. 
Mariátegui describía en 1924, este proceso de dependencia: 

“Pero lo que separa y aísla a los países hispano-americanos (…) es la imposi-
bilidad de que entre naciones incompletamente formadas, entre naciones 
apenas bosquejadas en su mayoría, se concierte y articule un sistema o un 
conglomerado internacional (…) Entre los pueblos hispanoamericanos no hay 
cooperación; algunas veces, por el contrario, hay concurrencia. No se necesi-
tan, no se complementan, no se buscan unos a otros. Funcionan económica-
mente como colonias de la industria y la finanza europea y norteamericana”. 
(Mariátegui, 1975: 15)

Germinan los movimientos de 
resistencia en Nuestra América

Antes los pueblos dejaban los cambios culturales y económicos para después de que 
se produjera la revolución política; ahora la revolución noviolenta consiste justamente 
en diseñar y avanzar en la experimentación de nuevas formas de existencia. Como 
eso implica nuevas relaciones entre los grupos que se disponen a esta irrupción de lo 
nuevo, y entre ellos y su entorno, la resistencia afirmativa y constructiva es, a la vez, la 
refundación de la política. Los pueblos latinoamericanos han ido descubriendo que la 
única forma de superar la crisis de humanidad no es esperando a que se derrumbe el 
modelo de vida que ha implantado el capitalismo neoliberal, sino construyendo poder 
social en las fronteras del sistema que intenta recomponerse a costa de la sociedad. 

Por la magnitud de la crisis económica que golpea a los más débiles, es que se han 
desplegado tantas formas de resistencia social en el campo de la producción, el inter-
cambio y la distribución. Se está aprendiendo a forjarlas al exterior de las políticas y la 
intervención de los Estados; hacen parte de las maneras de reconstituir los lazos socia-
les y afirmarlos sobre una renovación cultural y de los valores. Y se fraguan al calor de 
las resistencias encaminadas a constituir territorios emergentes en donde se ensayen 
nuevas formas del hacer político, nuevas concepciones de lo común que reinventan lo 
público, nuevos espacios para la creatividad, para la irrupción de estéticas novedosas, 
para que pululen los valores de lo solidario y de la búsqueda de la felicidad. 

En Latinoamérica, como en otros rincones del planeta, se está demostrando la ruptura 
del paradigma y el agotamiento del modelo del capitalismo salvaje. Ha comenzado 
una etapa de transición hacia otras formas de producción, de distribución, de encuen-
tro social y de gobierno, que apenas si se empiezan a conocer, pero que en todo caso 
se perfilan como pos-capitalistas. Una de las aristas por donde la gente resiste, es la 
de la recomposición de las relaciones entre su potencia productiva (que asimila con 
rapidez las nuevas formas de la producción cognitiva y que van reconociendo su fuerza, 
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que radica en las redes de cooperación social) y el cuestionado sistema de acumula-
ción y propiedad capitalista. 

Esto se da en medio de profundas transformaciones de las formas de producción en 
la sociedad y de luchas de los más diversos sectores por reconstituir relaciones efec-
tivamente democráticas, que hagan posible el ejercicio de las libertades humanas, y 
simultáneamente, contribuyan a preservar la vida en el planeta. Son estos los retos de 
gran envergadura que han ido asumiendo las comunidades y los movimientos sociales 
latinoamericanos, en una fase de incertidumbres en la que no solo se ha revelado el 
rotundo fracaso social y productivo del capitalismo en su forma neoliberal. También 
se produjo la implosión del sistema del socialismo real y su histórico derrumbe que 
al darse, como la caída de un castillo de naipes, evidenció la fragilidad de sus bases, 
lo deleznable de su hegemonía cultural y política, la ausencia de una nueva ética y la 
precariedad de su soporte económico. 

Por fuerza, y por experiencia, el pensamiento crítico latinoamericano se va haciendo 
autónomo, se va ligando a la energía de las resistencias sociales, va filtrando y reciclan-
do los aportes del americanismo, del marxismo criollo, de los populismos de mitad de 
siglo, del estructuralismo de las escuelas de la dependencia y del subdesarrollo, para 
emerger en plenitud de su crítica al neoliberalismo. Este pensamiento se está gestan-
do, no es una escuela ni una corriente, es un arcoíris de propuestas que tiene en co-
mún el intentar el florecimiento de muchas formas del pensamiento propio. Con ellas 
se ensaya reinventar a América Latina, que quizás sería mejor nombrarla como Nuestra 
América, para recoger el término difundido por Martí. 

El pensamiento que se va avistando para ganar en potencia explicativa de las singula-
ridades del continente, es sin duda profundamente crítico de la lógica de la moderni-
dad, de su racionalismo hirsuto; se va configurando más como una epistemología del 
sur, como una lógica senti-pensante abierta, que como un sistema de conocimiento 
cerrado. Muy temprano (1925) Mariátegui había reconocido los síntomas de la crisis de 
la democracia y de la crisis del socialismo occidentales. 

La primera, encarnada en el fascismo como conjunción de la fuerzas de la reacción, 
como negación de los ideales de la democracia parlamentaria liberal, pero ante todo 
como la definición de la ruta del Estado de excepción como solución al problema de 
la necesidad de expandir el control de la vida por los poderes centrales, mediante una 
“guerra social” inspirada en los “intereses generales del capitalismo occidental” y “a ex-
pensas de las poblaciones coloniales” (Mariátegui, 1975: 53). 

En cuanto al socialismo occidental, Mariátegui resiente su dedicación a la lucha parla-
mentaria, su obsesión en los espacios más deleznables de la macro-política de represen-
tación, la dedicación a construir una fuerza parlamentaria “que no consiente a los socia-
listas controlar el poder”. Del socialismo burocrático y autoritario fundado en la Unión 
Soviética, la historia se encargaría de demostrar su fracaso unas décadas después. 
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Los intelectuales latinoamericanos, atentos lectores de las novedades de las ciencias 
sociales europeas, interpretaron en el discurso sociológico de Weber primero, de la teo-
ría crítica de la escuela de Frankfurt más adelante, y del existencialismo y el pos-estruc-
turalismo que se desplegó con el Mayo del 68 francés, una profunda ruptura, o al me-
nos una gran desilusión con la modernidad. Éste fue la alerta para un corte de cuentas 
con el pensamiento moderno. Era necesario definir qué se conservaba de ese legado 
valioso en el cual se había formado y también saber a qué herencia se renunciaba. 

Es decir había que repensar el calado singular de nuestra democracia, la dimensión 
que se pretendía asignar a nuestra ciudadanía, lo que habría en ella de pluralismo, de 
autonomía, de progreso social y cómo esos elementos podían incorporarse a algo que 
pudiera concebirse como una identidad latinoamericana. Porque en el sustrato de esa 
posibilidad estaban, por supuesto, nuestras raíces indianas y afroamericanas, con la 
riqueza de sus culturas y la potencia de su comunitarismo. Pero también en eso de lo 
latinoamericano, circundaban costumbres muy propias y nada constructivas como el 
clientelismo, criado en las grandes haciendas semi-feudales; el militarismo, engendra-
do en las luchas intestinas de los señores de la guerra; el autoritarismo, con su círculo 
de dictaduras feroces y el uso patrimonial de Estados miopes, concebidos como inte-
reses netos de una pequeña casta oligárquica.

Las resistencias sociales son, tal vez, el troquel sobre el cual se va configurando una 
nueva americanidad, la que emerge como “Nuestramérica” mestiza. La crueldad de la 
dominación, el cierre a cualquier propuesta de reivindicación social, y también la in-
fluencia de una particular lectura de las propuestas socialistas inspiradas en el marxis-
mo soviético, alentaron la predominancia de una salida revolucionaria insurreccional, 
como resultado inevitable de la confluencia del esfuerzo resistente. 

Un presupuesto teórico ortodoxo de este marxismo pretendió en estos países el surgi-
miento de partidos proletarios buscando a la clase obrera como sujeto y encontrando 
en sus naturales aliados, los campesinos, la base social para la conformación de guerri-
llas y ejércitos revolucionarios dispuestos a tomar el poder por la fuerza de las armas. 
Sin embargo, a excepción del levantamiento obrero de los mineros bolivianos (1952), 
no se produjo en todo el territorio una insurrección típicamente obrera. Toda una para-
doja en el país de mayor población indígena y de menor industrialización en América. 
Otros experimentos, liderados por enfoques comunistas, como el de la “Columna Pres-
tes” en Brasil salieron de rebeliones al interior de los ejércitos oficiales. 

La práctica de la guerra de guerrillas se difundiría por muchos países, pero fueron 
combinaciones de levantamientos campesinos, muchos de ellos con orientaciones na-
cionalistas e influencia en su dirección de capas de la juventud intelectual urbana. La 
oleada de formaciones guerrilleras de esta clase, que va a tener su mayor auge en la 
década de los sesenta y setenta, lleva al poder a frentes políticos heterogéneos en Cuba 
(1959) y Nicaragua (1979), o van a librar prolongadas guerras de guerrillas con un final 
negociado en Guatemala y El Salvador. 
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Las demás fueron derrotadas rotundamente (Venezuela, Perú, Brasil, Bolivia, Uruguay, 
Argentina y Chile), abriendo otros procesos, algunos de naturaleza principalmente mi-
cro-política y otros con claras repercusiones en escenarios de la macro-política de re-
presentación. Tan solo en Colombia, después de cincuenta años, subiste un importan-
te foco de esa vieja opción por la lucha armada insurreccional que hoy parece cerrar 
un ciclo y entrar en su fase de negociación y desmovilización. 

La visión política de la izquierda marxista y revolucionaria, dominante durante casi todo 
el siglo XX al interior de las expresiones de resistencia social, le apuntaron a estimular la 
movilización de obreros y campesinos, como sujetos convencionales del mundo de la 
sociedad moderna. Afuera, o minimizadas por este panorama del campo de lo social, 
quedaban las luchas de las minorías étnicas, de los artesanos, de los pequeños comer-
ciantes, de la gente que se ocupaba en disímiles labores de sobrevivencia, de sectores 
profesionales e intelectuales urbanos y de las mujeres, que muy poco fueron contem-
pladas dentro de las estrategias de movilización y de constitución de un nuevo poder. 
Esta perspectiva de la revolución achicaba las fuerzas sociales de transformación, afe-
rrándose a un lente muy reducido de los sujetos dictados por el enfoque teórico del 
marxismo o el estructuralismo modernos. 

La realidad deambulaba por otros senderos; los más significativos movimientos discu-
rrieron por otros cauces. La revolución campesina de México que inauguró el siglo XX; 
el movimiento estudiantil por la reforma universitaria en Córdoba, Argentina (1918), la 
ya mencionada “Columna Prestes” de un sector de la oficialidad del ejército brasilero 
(1925), la lucha de Augusto César Sandino y su “Ejército Defensor de la Soberanía Na-
cional” (EDSN) contra la presencia militar norteamericana en Nicaragua (1927-1933), 
de inspiración liberal-nacionalista; el levantamiento de la población en Bogotá ocasio-
nada por el asesinato del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitán (1948); la lucha por la na-
cionalización de la riqueza minera boliviana expresada en la revolución nacionalista de 
1952; el “Cordobazo”, levantamiento de estudiantes, trabajadores y masas urbanas en 
Córdoba en 1969 contra la dictadura de Onganía; el poderoso movimiento estudiantil 
de México contra el gobierno autoritario en 1968, para mencionar sólo algunos.

A partir de los años setenta, en los grandes centros urbanos latinoamericanos, habían 
llegado al límite de su desarrollo las formas modernas de organización (sindicatos) y 
de lucha (huelgas), continuadores de la experiencia ganada por el movimiento de los 
trabajadores a comienzos del siglo XX. Los países con un mayor grado de industriali-
zación contaron con poderosos sindicatos, algunos agrupados en centrales obreras de 
grandes dimensiones, por donde se tramitaron ciertos puntos neurálgicos planteados 
por las resistencias sociales referidos a mejores condiciones de vida y de trabajo de sus 
afiliados. 

También habían aprendido a incursionar en el mundo de las negociaciones políticas. 
los sindicatos mayoritarios argentinos, por ejemplo, fueron virando a convertirse en 
base social del peronismo, la Central Mexicana de Trabajadores fue, en gran medida, 
soporte en el mundo laboral del PRI y un sector de la oposición comunista. El am-



332

CIUDADANÍAS EN RESISTENCIA

plio movimiento sindical brasilero estaría en la base de la fundación del Partido de 
los Trabajadores (hoy en el gobierno). Los sindicatos chilenos mayoritarios se sumaron 
a alternativas como la de la Unidad Popular de Allende, y en Colombia, cada sector 
político en disputa por el poder se apoyó, o creó expresamente, una central sindical, 
alimentando la división y hasta el enfrentamiento en el seno del movimiento sindical. 

Los sindicatos fueron convalidando de esta manera la idea de que hacían parte del re-
pertorio de instituciones de tipo estatista, funcionales al Estado, al lado de los partidos 
políticos, indispensables para garantizar la gobernabilidad y para tramitar los intereses 
de un sector de la población en el ámbito de la representación. Sin embargo, el cierre 
del modelo de la gran industria y del precario consenso tripartito que sostenía el Esta-
do de bienestar (Empresarios-sindicatos-Estado), liquidaron el protagonismo de gran 
escala de los sindicatos, en algunos casos con su aplastamiento físico como en el Chile 
de Pinochet, al tiempo que las luchas sociales fueron pobladas por nuevos actores y 
nuevas modalidades de resistencia. 

Comenzaron a hacerse visibles las mujeres y las minorías étnicas, los jóvenes y los po-
bladores urbanos, las minorías sexuales y religiosas; también los ecologistas, los artistas 
y la gente de la cultura. Es decir actores múltiples y heterogéneos que no podían ser 
explicados por el mundo de los social que había sido construido por la homogeneidad 
de clases, descrito por el estructuralismo moderno, durante las seis primeras décadas 
del siglo XX. Los cambios en la composición social, que se habían dado en medio del 
desplazamiento del modo de producción capitalista, se manifestaban en la moviliza-
ción política y social de las capas medias de la población observada en Europa y en Los 
Estado Unidos. 

Esto también era muy evidente en los territorios de la periferia en donde a ello se 
agregaba la resignificación política y cultural de grupos olvidados y oprimidos secu-
larmente, como los indígenas, las comunidades afro, los campesinos sin tierra o mi-
cro-productores, portadores de una memoria enraizada en la resistencia ancestral a la 
dominación. 

Estas expresiones resistentes no caben en las estructuras administradas por la vieja 
izquierda con sus lógicas paralelas de guerra o representación política modernas. Se 
diferencian por eso de la tenacidad que la izquierda socialista, que buscaba organiza-
ciones monolíticas que se iban desplegando desde los núcleos de militancia selecta y 
profesional hacia los frentes políticos, y que, al mismo tiempo, creaban su propia peri-
feria de organismos sociales simpatizantes del movimiento. 

Los nuevos movimientos y expresiones de las resistencias no recurren a la confron-
tación regulada del tipo de las huelgas obreras por pliegos reivindicativos precisos. 
Tampoco, en el plano de lo político, se limitan a presionar reformas en función de una 
ampliación de los derechos democráticos; ni esperan que luego de una acumulación 
paciente de fuerzas, sean convocadas para la decisiva toma del poder. 
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Ahora se presentan como oleadas de luchas diversas, que se encuentran en ocasiones, 
y cuyos actores son sujetos en movimiento y en cambio continuo. Si bien confrontan 
abiertamente los poderes centrales, su forma de actuar, es la de movimientos ondulan-
tes que buscan abrir grietas en el modelo hegemónico, no tanto con el foco puesto en 
derribarlo, sino para ensayar sus propias alternativas. 

A este tipo de acción social, Zibechi la denomina como: “auto-afirmativa”267. Ya no hay 
esperanzas de negociar reformas en un régimen como el neoliberal que se ha vuelto 
totalitario. Su única esperanza es su acción y ésta discurre básicamente en torno de su 
vida cotidiana, de sus necesidades inaplazables. Sus sueños están allí, no van a ocurrir 
si ellos mismos no comienzan su realización. 

El neoliberalismo ha tenido el efecto colateral de disolver o minimizar las ilusiones de 
acceder al bienestar por la vía del Estado. Entonces las resistencias de hoy son movi-
mientos que rehacen lo público a partir de sí mismos, y que van tomando cada vez ma-
yor distancia del Estado. Sus instituciones son las que están en la memoria: la familia, 
el territorio, la comunidad, la vecindad, las redes de solidaridad más próximas. 

También aprendieron a diferenciar su religiosidad de la actividad que adelantan las 
instituciones religiosas vinculadas al poder y a valorar las expresiones que se plantean 
en ruptura con esas instituciones. Por ello, en América Latina muchos sectores en resis-
tencia, acogieron a las comunidades eclesiales de base y otras expresiones de religio-
sidad y espiritualidad que no acatan la disciplina institucional. Así mismo se han ido 
deslindando del código de guerra del movimiento guerrillero latinoamericano, pero no 
han dejado de apreciar su voluntad de lucha, su capacidad de sacrificio, su disciplina 
para aplicarlo a la “guerra sin armas” de la que hablara Gandhi y con la que se está re-
sistiendo a la ofensiva neoliberal. 

El gran sufrimiento que han tenido que sobrellevar ante el ataque persistente de los 
regímenes autoritarios, que han costado miles de muertos, desterrados, poblaciones 
devastadas, sometidas a prácticas de crueldades infinitas, del uso generalizado de la 
tortura y la desaparición forzada, del asedio por hambre, de la destrucción de sus tie-
rras, cultivos y bienes, les han hecho recuperar el valor de la lucha por los Derechos 
Humanos, resignificándola, asignándole un papel a la denuncia y a la exigencia de 
que se cumplan las normas del derecho internacional de los Derechos Humanos, pero 
avanzando en estrategias para la gestión directa de estos derechos. 

Al integrar, como uno de los más importantes activos, a los movimientos indígenas y 
afro, todas estas nuevas formas de la resistencia han ido integrando elementos de esas 

267	 Zibechi lo plantea así: “Llamaremos a las nuevas formas de acción colectiva como autoafirmativas, aunque podrían 
denominarse expresivas o afirmativas (…) parten de sectores que hasta ese momento tenían una baja consideración 
social, vivían oprimidos o marginados (…) En línea generales, puede decirse que un sector social que se haya dotado 
de organizaciones asociativas (convencionales) tenderá a usar métodos instrumentales, en tanto los colectivos de 
carácter comunitario buscarán formas de acción autoafirmativas. Estas comunidades buscan expresar una condi-
ción negada, ninguneada.” (Zibechi, 2005: 25).
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cosmovisiones ricas, contribuyendo a entender y profundizar la crítica al racionalismo oc-
cidental y a ser más selectivos en lo que de él se toma. Además estas expresiones requie-
ren y van asumiendo la urgencia de superar la división sexual del trabajo y la herencia 
patriarcal que todas nuestras sociedades han alimentado. Las mujeres van tomando su 
puesto, van ganando poder, van demostrando su potencia y aportando su esfuerzo y su 
modo de comprender el mundo, su afectividad, su fuerza amorosa y firme.

Como el neoliberalismo impuso su dictadura del mercado, las resistencias latinoame-
ricanas han sido pioneras en descubrir que esta institución sacrosanta que domina al 
mundo, no es más que otra de las instituciones imaginarias que pueden ser vaciadas 
de poder impulsando otras formas de intercambio, de circulación de los productos del 
trabajo. Por eso han ido aprendiendo a sustraerse del “libre comercio” y a multiplicar 
las mingas, el trabajo cooperado, el trueque, las “ollas comunitarias”, las cadenas po-
pulares de crédito para proclamar que se puede vivir con economías sociales y sin el 
mercado neoliberal.

El análisis social latinoamericano adoptó la denominación de “nuevos movimientos 
sociales” para referirse a estas emergencias y para diferenciarlas de los movimientos 
típicos de la etapa industrialista del capitalismo. Ya no se busca al sujeto revolucionario 
por excelencia para el marxismo, la clase obrera; ahora se trata de indagar por las nue-
vas relaciones entre sectores diversos, por la eclosión de la pluralidad, por las muchas 
formas de acción que se dan en las sociedades pos-industriales. 

Las nuevas escuelas de la sociología norteamericana, herederas del estructural-fun-
cionalismo de Parsons, acuñaron el concepto de “acción colectiva”, para describir una 
nueva “estructura de oportunidades políticas” (Tilly, Tarrow, Melucci) y la dinámica de la 
“movilización de recursos”, procurando dar a luz una teoría consistente acerca de cómo 
se forma un “actor colectivo”268. La sociología francesa, mucho más flexible, intentó con-
figurar una nueva visión de los campos de la acción social, de la dinámica del capital 
social, dando relevancia al capital cultural. (Bourdieu)269. 

No obstante, nombrar estas manifestaciones profundas como “nuevos movimientos 
sociales” no alcanza a dar cuenta de su trasfondo y proyección, son redes de resistencia 

268	  Sobre el concepto de “Estructura de Oportunidades Políticas” (EOP) ha trabajado toda una escuela teórica anglosa-
jona que sostiene la idea de que la interacción entre la disponibilidad de recursos, la organización preexistente de 
estructuras preferenciales y los intentos empresariales de encontrar demandas de preferencias,dan fundamento de 
los movimientos sociales. A esto se le conoce como la teoría de Movilización de Recursos, que sirve de base a inves-
tigadores como Eisinger, McAdam, Tilly y Tarrow, para rebasar el marco meramente instrumental y organizacional 
e introducir variables culturales y subjetivas en el surgimiento de dichos movimientos. Alberto Melucci además de-
sarrolla un nivel intermedio en los procesos de formación de los “actores colectivos”, mediante el cual los individuos 
reconocen una comunidad determinada de intereses que hace posible la actuación conjunta. Algunos títulos de 
estos autores son: Sidney Tarrow, (1997). “El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la acción colectiva 
y la política”. Charles Tilly, (1995), “Los movimientos sociales como agrupaciones históricamente específicas de 
actuaciones políticas”. Alberto Melucci, (1999), “Acción colectiva, vida cotidiana y democracia”. Peter K. Eisinger, 
(1973), “The conditions of Protest Behavior in American Cities”. Doug Mc Adam, (1996), “Political Opportunities: 
conceptual origins, current problems, future directions”.

269	 Uno de los intelectuales que hizo mayores aportes a esta redefinición de los movimientos sociales y de las resisten-
cias contemporáneas fue Pierre Bourdieu. Sus conceptos de “campo”, “habitus” y “capital cultural” reordenaron las 
categorías del estructuralismo marxista. (Bourdieu, 2000).
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social múltiples que se van expandiendo por toda Nuestramérica y que van enuncian-
do los mundos por venir, que ya están germinando. Su característica paradójica es, que 
estando concentrados en la acción micro-política, han ido ganando un protagonismo 
macro-político que no se da con movimientos similares en los países centrales y que 
sólo es comparable con el impacto que han conseguido las llamadas “primaveras” del 
norte de África. 

En las últimas dos décadas ha habido una movilización social a gran escala que ha 
conmocionado a todos los países de la región, sin excepción. La prepotencia de los 
poderes mercantiles internacionales y la subordinación de los Estados latinoamerica-
nos para llevar a cabo la reforma estructural que no ha discurrido con impunidad ha 
sido enfrentada con grandes logros. Una decena de Presidentes han sido obligados a 
renunciar y el cuadro de las fuerzas que controlan los gobiernos ha cambiado dramá-
ticamente. Varios partidos o coaliciones, que estuvieron proscritos o en el ostracismo 
durante años, fueron electos y pudieron formar gobiernos de mayor apertura, muchos 
de ellos con apoyo popular y con enormes expectativas de efectuar reivindicaciones 
impensables hasta hace muy poco. 

Las resistencias sociales de los nuevos actores populares, desarrolladas en clave mi-
cro-política, consiguieron también una formidable influencia en el destino de los go-
biernos latinoamericanos:

En Ecuador fueron derribados en el lapso de ocho años, tres Presidentes de signo 
neoliberal y talante de derecha: Abdalá Bucaram en 1997, Mahuad en 2000 y Lucio 
Gutiérrez en 2005. En Perú, la dictadura civil de Alberto Fujimori fue obligada a retirar-
se en el año 2000. En Argentina Fernando de la Rúa, cayó en 2001; en Bolivia Gonzalo 
Sánchez de Lozada tuvo que huir en 2003 después de la violenta represión a las movi-
lizaciones de Cochabamba y su sucesor Carlos Mesa sólo pudo sostenerse hasta 2005. 

En todos ellos se hicieron visibles nuevas formas de solidaridad y comunalidad para 
detener el desenfrenado avance de la privatización y el despojo de los recursos de to-
dos. El nuevo campo político alentado por las resistencias sociales permitió entrabar el 
funcionamiento del proyecto neoliberal, retrasar procesos de privatización, o defender 
economías populares atacadas por el libre comercio. La gente ha tomado las calles, se 
ha opuesto de mil maneras al funcionamiento de gobiernos corruptos o se ha rebelado 
contra el despojo. En países como Colombia, donde el influjo de la guerra ha dinami-
zado las peores manifestaciones de la gobernanza neoliberal, las poblaciones se han 
resistido al horror y han configurado una variedad de expresiones pacifistas, ligadas a 
sus reivindicaciones básicas. Es esa presencia indoblegable la que ha presionado para 
que se abran posibilidades de una salida política al conflicto armado.

En todos estos territorios se observa una combinación de formas y manifestaciones de 
la acción resistente. Todavía pervive un núcleo poderoso de movimientos sociales de la 
era industrial y neocolonial; el movimiento obrero se mantiene vivo en su forma sindi-
cal, y en su integración a partidos de clase, en países como Brasil, Argentina y México; 
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Chile y Colombia conservan algunos sindicatos de gran poder, especialmente en la 
industria extractiva y en el magisterio; aunque han perdido la capacidad para convocar 
huelgas generales o paros nacionales. 

En esta clase de movimientos sociales, que llamaré convencionales, se abarcaron du-
rante su auge también a las ligas campesinas, organizadas a la manera sindical, que lle-
garon a incorporar sectores del movimiento indígena (al que- debido a que había que 
caracterizarla por su supuesta adscripción de clase-, se le consideraba también como 
un movimiento agrarista o campesino), así como sectores urbanos especialmente pro-
venientes de las clases medias empleadas en la burocracia estatal o en los servicios 
(empleados bancarios o del comercio). 

Los motores de su movilización fueron principalmente reivindicaciones de tipo eco-
nómico o gremial que se desarrollaban en una lógica de oposición (a los patronos, al 
capital, a la burocracia estatal directiva). Tenían un ímpetu reformista que concebía la 
sociedad como una totalidad que debía ser confrontada por grandes aparatos capaces 
de provocar movimientos en el Estado y en sus políticas públicas, o en su defecto, pug-
nar por una nueva organización estatal. De esta racionalidad amigo-enemigo surgían 
los procesos identitarios como formas de alineamiento o agrupación de intereses270.

El agotamiento de este modelo de los movimientos sociales está mostrando también 
una dislocación entre los modos considerados normales del funcionamiento social y 
económico del sistema capitalista, en su fase industrial, y las nuevas fuerzas producti-
vas y de organización social de la producción. Esto conllevó un debilitamiento de las 
formas que canalizaban el conflicto social mediante esas grandes organizaciones de 
tipo sindical, ideadas para la negociación de tensiones relativamente previsibles. 

Tales estructuras ya no iban a ser funcionales a la explosión de actores y de movimien-
tos asentados sobre deseos emergentes, que se proponían reivindicaciones más allá 
del reclamo económico y se planteaban reformas al régimen de propiedad (como 
en el caso de la tierra). Tampoco podían responder a los procesos que se situaban en 
campos de acción culturales y de relaciones sociales que enfatizaban en búsquedas 
simbólicas y de reconocimiento, principalmente inmateriales. 

Se puede ubicar en el alzamiento zapatista de enero de 1994, el punto de quiebre para 
la irrupción generalizada de las nuevas formas de resistencia social en Latinoamérica. 
De ahí en adelante es posible verificar una tendencia en toda la región, al desplaza-
miento desde las formas de lucha que sólo podían codificarse con referencia al Estado 
(bien fuera como reformistas o revolucionarias), hacia modos no estatales y autonómi-

270	  El sociólogo francés Alain Touraine plantea que los movimientos sociales clásicos responden a tres tipos de com-
ponentes que podrían ser resumidos como: “a) Identidad (…) que nace en el conflicto (…) Es el conflicto el que cons-
tituye y organiza al actor” b) Oposición. La naturaleza del movimiento es que tenga un adversario (…) “el conflicto 
provoca que el adversario aparezca” c) Totalidad. Los movimientos (…) están inmersos en un sistema de acción 
histórica dentro del cual los adversarios se disputan la dominación” (Citado por Jiménez y Ramírez, 2010: 706).
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cos de configuración de las fuerzas políticas resistentes. Al confrontar la globalización 
neoliberal y su ataque contra lo público y contra los sectores más débiles de la pobla-
ción, algo con lo cual se identificaban todos los sectores populares en América Latina, 
le fueron dando un tono de urgencia a la configuración de alternativas por fuera del 
sistema. 

La herencia de lo transcurrido en el siglo XX, donde las limitaciones de la acción ins-
titucional estaban dadas por las restricciones de la democracia real en el continente, 
inclinaban a muchos grupos excluidos, a responder con frecuencia con modalidades 
francamente violentas, o en el límite entre la legalidad y la ilegalidad. Es tan fuerte esta 
tradición que los zapatistas se sintieron comprometidos a mostrarse en primer término 
como una guerrilla, aunque rápidamente se deslindaron de la habitual guerrilla lati-
noamericana y mostraron su faz de resistencia integral que, con su original idea de que 
la fuerza de sus armas era no usarlas, contradijo toda la ortodoxia guerrillera.

Tanto en el sur de México, como en muchos países de la región, los nuevos movimien-
tos sociales y todas las formas de resistencia, han encontrado en el territorio, en su 
reapropiación y transformación, una manera de afirmarse. Eso va a manifestarse en 
la proliferación de expresiones de nuevas modalidades del movimiento campesino 
como el de los “Sin Tierra” animados por el cristianismo de la teología de la liberación 
con sus “comunidades eclesiales de base (CEB)”, así como por partidos de izquierda 
transformados y alejados de las viejas ortodoxias, que ensayaban nuevas maneras del 
quehacer político (de allí surgiría el Partido de los Trabajadores (PT), al confluir con un 
novedoso y muy potente movimiento obrero por ejemplo), mientras en otros países 
(Perú, Ecuador, Colombia, Guatemala, Salvador, México) se fermentaba la confluencia 
de los campesinos y las comunidades étnicas. 

En las ciudades se van gestando movimientos de las barriadas y extensas zonas de 
pobreza y precariedad urbana, enlazadas con acciones cada vez más frecuentes de los 
“sin techo”, ubicados en los “pueblos jóvenes del Perú”, las favelas brasileñas, o las áreas 
de tugurios de Sao Paulo y de las ciudades, cuya población crecía a ritmo frenético. 
A la par, y principalmente en las clases medias, van saliendo a la luz los movimientos 
feministas, ecologistas, pacifistas, de los jóvenes y de las minorías de orientación sexual, 
las cuales provienen de la misma vertiente de los nuevos movimientos de los países 
centrales, aunque con sujetos más heterogéneos, al lado del fortalecimiento de las lu-
chas por la defensa de los Derechos Humanos y contra las ignominias de los gobiernos 
autoritarios. 

En las regiones y centros urbanos intermedios en países como Perú, Ecuador y Co-
lombia, se expandió la modalidad de los paros cívicos en busca de cobertura en los 
servicios públicos y dotación de infraestructura. En Colombia esto tuvo el antecedente 
del “gran paro cívico nacional” de septiembre 1977, que se convirtió en una rebelión 
urbana que condensaba las reivindicaciones regionales, de los pobres de las ciudades 
y que fue la última de las grandes escenificaciones del viejo movimiento sindical. En 
Venezuela, este tipo de respuestas populares al empobrecimiento y a las políticas de 
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ajuste estructural del gobierno de Carlos Andrés Pérez, desembocó en el “Caracazo” de 
febrero de 1989, punto de partida de una serie de transformaciones del campo político 
en ese país. 

La diversidad de las resistencias sociales, así como de sus formas organizativas, es muy 
característica de América Latina. La debilidad de la industrialización fordista en la ma-
yoría de los países de la región, favoreció la reconstitución y revalorización de relaciones 
comunitarias, vecinales y familiares, cosa que no es tan sencilla allí donde las relaciones 
de producción capitalistas, propias de la fase industrial disolvieron esta clase de víncu-
los o los debilitaron enormemente. Por supuesto, las lógicas de la explotación capita-
lista y del consumo impactan todas las relaciones sociales de reproducción, pero hay 
un efecto de intensidad y de vivencia en el tiempo y en el espacio que las diferencia. 

En dichas relaciones de corte comunitario, es más claro el peso de los vínculos directos 
entre los miembros de comunidades de proximidad y su experimentación colectiva 
respecto al territorio que se habita. De ahí surge la necesidad de abordar cooperati-
vamente funciones como el cuidado de los niños, las regulaciones de los jóvenes y su 
inminencia de afectación por la violencia; así mismo las relaciones inmediatas con 
grupos específicos de habitantes del territorio o con el entorno natural. 

También las nuevas relaciones que emergen se van materializando en la necesidad de 
buscar salidas a la precariedad económica, a la falta de empleo formal y de ingresos 
estables, por tanto se crean salidas temporales que tienden a evadir la racionalidad de 
la explotación, de la jerarquización, de la segmentación de los procesos productivos y 
se ensayan otros nichos de productividad, al exterior del mercado y del sistema forma-
lizado. La constitución inter-subjetiva de la vida cotidiana adquiere en estos espacios 
un tono y un ritmo de construcción, de fuerza, y de acción micro-política continua. 

El movimiento campesino de América Latina, es quizás el que más cambios ha sufrido 
en su morfología. Si bien la lucha por la tierra sigue siendo uno de los factores dinami-
zadores de sus luchas, ésta se ha ampliado a la intervención acerca del conjunto del 
mundo rural, haciendo particular despliegue en formas de resistencia productivas, ex-
perimentando nuevas formas de cooperación en el trabajo, de adaptación tecnológica, 
de construcción de circuitos de mercados locales y regionales, y de defensa de una 
relación ecológica con el ambiente. 

En su lucha contra la pobreza se plantean formas de economía social integral, con uni-
dades productivas de auto-subsistencia, acceso y defensa del agua, participación en el 
conocimiento y aprovechamiento autóctono de la biomasa, así como la combinación 
de actividades productivas que conjuguen las propiamente agrícolas con las de silvi-
cultura, pesca, artesanía y reforestación. 

El campesinado ha dejado de ser únicamente el sujeto de la reivindicación democráti-
ca de la reforma agraria y el aliado por excelencia de los obreros para la toma del poder 
y para la iniciación de la construcción del socialismo, como lo concibió el marxismo re-
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volucionario durante el siglo XX. Ahora es un movilizador privilegiado de nuevos mun-
dos productivos y sociales; está plantado como la principal fuerza social que disputa 
con el modelo de mercado neoliberal los territorios de la seguridad alimentaria y de la 
defensa de la biosfera. 

Puede establecer relaciones de cooperación con redes de pobladores urbanos para 
crear otras fuentes de abastecimiento y mercados justos. Es decir, están involucrados 
prioritariamente en la constitución de territorialidades emergentes, lo cual hace refe-
rencia ante todo a la construcción social y cultural autónoma que involucre una nueva 
percepción de los recursos de la naturaleza que hacen parte de su hábitat y de sus 
posibilidades de vida, pero que también se van reconociendo como bienes comunes 
de toda la sociedad. 

El nuevo movimiento de los campesinos ha ido comprendiendo sus identidades y di-
ferencias con el mundo indígena, de tan vasta presencia en el continente, y comienza 
a volver sobre sus conocimientos ancestrales y su relación telúrica con la tierra y con 
todos los seres vivos. En la mayoría de los países, la alianza campesino-indígena se ha 
hecho sólida y potente, contribuyendo a intensificar y diversificar las formas de resis-
tencia social. Esta es una peculiaridad de Nuestramérica, la resistencia se alimenta del 
mestizaje; la mezcla cultural y étnica ha generado un espacio diverso para la lectura de 
los aportes de la modernidad desde la sabiduría milenaria de los pueblos originarios. 

De ahí que la defensa de las culturas indígenas y afro no sean el retorno a un mundo 
perdido e inactual, no son fuerzas conservadoras, del retroceso o el quietismo, sino 
potencias liberadoras que se ponen al servicio, por ejemplo, de una renovación de la 
economía para que ésta no se enajene al mercado y al lucro como únicas posibilida-
des de realización. De este saber mestizo es que están emergiendo los nuevos mundos 
posibles, las energías que disipan la entropía del capitalismo salvaje271. En países como 
Colombia, en donde estos dos sectores han sido los más golpeados por los embates 
criminales de la guerra, se han constituido en la columna vertebral de la resistencia 
social a la guerra. 

Es un universo múltiple, pleno de singularidades. Para dar inicio a su análisis presenta-
ré el caso brasileño, deteniéndome en la experiencia de los campesinos del Movimien-
to Sin Tierra y abordando algunas expresiones recientes de las resitencias urbanas. En 
el siguiente capítulo, se verán los casos de los indígenas del occidente colombiano, 
comparando sus propuestas, de nuevas formas de organizar la vida, con las resistencias 
zapatistas del sur de México. 

271	  Como dice Arturo Escobar: “En resumidas cuentas, es posible imaginar nuevas formas de organizar la vida social, 
económica y cultural; los sistemas económicos y tecnológicos pueden ser reorientados. No solo la voluntad paranoi-
ca de los que poseen el poder- capitalistas, narcotraficantes, políticos convencionales, violentos de todo tipo- puede 
capturar los deseos colectivos; estos también pueden ser codificados por proyectos liberadores”. (Escobar, 1996: 15).
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Despliegue de las resistencias: El Movimiento Sin 
Tierra (MST) y el Brasil resistente que emerge.

En esta época de resistencias sociales, es muy amplia la gama de expresiones de la 
diferencia y de insurgencias noviolentas que van configurando lo que la teoría de la 
complejidad llama un “patrón”, es decir, un conjunto de relaciones que determinan 
las características básicas de un sistema (Maturana & Varela, 1997), en este caso, el del 
conjunto de multiplicidades que caracterizan los movimientos resistentes272. 

En los países del centro capitalista han ido emergiendo movimientos estructurados re-
ticularmente que han puesto en pie nuevos actores, especialmente provenientes de los 
jóvenes de clases medias e intelectuales, que han conseguido articular segmentos muy 
importantes de las sociedades, con mucha presencia en el sur de Europa. A su vez en 
el norte de África, se reprodujeron las llamadas primaveras árabes cuyas características 
coinciden con muchos elementos que se viven en Europa y Latinoamérica. Con todas 
sus particularidades, allí también aparece el patrón de las nuevas resistencias sociales. 

En Nuestramérica, se hicieron muy fuertes las expresiones surgidas de la entraña de 
nuevos actores que rápidamente adquirieron relevancia universal y en donde se ad-
vierten características propias de un patrón resistente. Claro, no se trata de buscar 
totalizaciones de fenómenos que sólo pueden ser reconocidos en su diversidad y mul-
tiplicidad, pero se pueden identificar elementos comunes en acontecimientos como el 
gran movimiento conocido como “la guerra del agua” en Cochabamba y otras zonas de 
Bolivia; o en el movimiento indígena ecuatoriano que tuvo la capacidad de constituir 
como nuevo sujeto social y constitucional a “la madre tierra” e imaginar rasgos de una 
nueva democracia. O en el movimiento estudiantil de Chile que puso en jaque uno de 
los aspectos medulares del modelo neoliberal; o en la solidez del movimiento popular 
venezolano que expulsó de la vida política a los partidos políticos corruptos y ha tenido 
la fuerza para replantear el modelo macro-político. Sería interminable describir esta 
clase de luchas que han recorrido todo el cuerpo trémulo de Nuestramérica mestiza. 

A estas alturas de la exposición, es posible hacer una analogía. El acontecimiento de 
Mayo del 68 en París, se constituyó en el punto de quiebre de las mentalidades mo-
dernas y del pensamiento europeo, develando la profundidad de la crisis de la moder-
nidad capitalista, pero consiguiendo que la sociedad hablara con sus nuevas voces y 
percibiera las fuerzas de cambio que se gestaban en su seno. Para Nuestramérica, la 

272	  Los biólogos chilenos Humberto Maturana y Francisco Varela plantean el dispositivo de “patrón, estructura y proce-
so” como base para la comprensión de la organización de las formas de la vida (Maturana & Varela, 2003). El físico 
austriaco Frijot Capra, en “La trama de la vida” (1998), toma estos conceptos, haciendo énfasis en la naturaleza 
conectiva del “proceso”. El patrón de organización determina las características esenciales de un sistema, mientras 
que el proceso se ocupa de dar cuerpo al patrón de organización del sistema. Así pues, el proceso constituye el 
lazo entre patrón y estructura. Cuando digo que en las últimas dos décadas se ha ido configurando un patrón de 
las resistencias sociales aludimos a que han ido surgiendo una serie de características comunes que, movilizadas 
por procesos muy intensos han producido cambios en las estructuras de la sociedad y en el mismos ser de los 
movimientos sociales.



341

CIUDADANÍAS EN RESISTENCIA CAPÍTULO 7
NUESTRA AMÉRICA EN RESISTENCIA

concatenación de esta serie de acontecimientos- a la vez expresión de otros múltiples 
micro-acontecimientos que les precedieron- ha mostrado la dimensión más profunda 
y oculta de nuestras sociedades y ha denotado la potencia de una nueva historia en 
construcción, una historia de las sociedades latinoamericanas que no es el pasado, ni 
se refiere a un quimérico futuro, sino que se está haciendo, se está cocinando ante 
nuestros ojos, transformando todo lo que se creía inmóvil. 

El encadenamiento de estos acontecimientos, cuyo núcleo generador fue la insurrec-
ción de Chiapas, irrigó, a saltos, los portentosos Andes- agenciados por el nuevo des-
pertar de los movimientos indígenas del continente-, puso en erupción el volcán de los 
movimientos campesinos transmutados del gigante brasileño, con sus nuevas formas 
de conexión con los movimientos obreros, y devino en levantamientos urbanos hetero-
géneos que removieron el poder político desde Buenos Aires, Santiago, Cochabamba, 
El Alto, Caracas, y que hoy mismo están presentes en Río de Janeiro o en Tibú, en el 
profundo Catatumbo colombiano. 

Este es nuestro Mayo del 68 indoamericano, acontecimiento de acontecimientos que 
desata un nuevo campo de atracción de las resistencias sociales y que sirve de anali-
zador de su naturaleza y de la mutación que se está presentado en las sociedades la-
tinoamericanas. En cada uno hay un campo de investigación que ha sido asumido por 
los intelectuales de cada país, especialmente los intelectuales surgidos de la misma 
entraña de los movimientos, y en algunos casos, objeto de la pesquisa de investigado-
res de todo el mundo. 

La experiencia del Movimiento de los Sin Tierra (MST) en Brasil se inaugura en 1984. La 
última dictadura brasileña ya duraba para entonces veinte años en el poder. Entre los 
sectores que la sustentaban se destacaba el grupo de los terratenientes273. Su dominio 
del entorno agrario se hacía aún más asfixiante en el empobrecido nordeste, territorio 
donde es común el trabajo esclavo, la depredación y saqueo del entorno natural, así 
como los manejos políticos de corte semifeudal o clientelista. 

En los comienzos de la década de los ochenta era evidente el desgaste de la dictadura 
y se dio una especie de relajamiento de las medidas autoritarias en el momento en 
que se da un auge de los movimientos populares y una mayor presencia de las fuerzas 
políticas de oposición que habían sido mantenidas ilegalizadas, particularmente los 
partidos obreros de corte socialista y comunista. Muestra de ello fue la amnistía parcial 
a los detenidos políticos y el comienzo del retorno de los exiliados. El movimiento sin-
dical había conformado la Central Unitaria de Trabajadores (CUT).

273	 Los fazendeiros son grandes terratenientes y propietarios del capital ligado al agro-negocio (soja, azúcar, maíz). En 
muchas zonas del país han impuesto su dominio y expropiado las tierras de campesinos e indígenas guaraníes 
apoyados en grupos de “jagunços”, que operan como bandas paramilitares a su servicio. Véase: “Salvemos la vida 
de los indios guaraníes” (www.change.org) 
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Ya se habían fundado también el Partido de los Trabajadores (PT) en 1980, como con-
fluencia de fuerzas provenientes de los sindicatos, de intelectuales de izquierda que se 
desmarcaban del sovietismo y de militantes cristianos de las comunidades eclesiales 
de base, que le apostaban a una iglesia de los pobres y adelantaban una labor pacien-
te de apoyo y organización de los sectores más golpeados por la miseria y la represión 
del régimen dictatorial274. 

En las zonas rurales tomó auge, entre 1979 y 1984, el movimiento campesino por la 
tierra, produciéndose numerosas tomas y ocupaciones de predios de los latifundistas 
o de baldíos del Estado. En ese ambiente, de ascenso del movimiento popular y de 
resistencia a la dictadura, la “Comisión Pastoral de la tierra”, auspiciada por sectores de 
la Iglesia Católica, apoyaron la creación del Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin 
tierra (MST) que agrupaba combativas organizaciones provenientes de dieciséis Esta-
dos brasileños.

El objetivo principal del MST, era la redistribución democrática de la tierra, luchando 
contra su concentración latifundista, pero a esta meta se sumaban objetivos de trans-
formación del mundo rural, la lucha contra la pobreza endémica y por una sociedad 
más justa e igualitaria. Eran objetivos dictados por el sentido común, indispensables 
para modernizar al Brasil y dar lugar a escenarios para su democratización en el marco 
de una sociedad liberal275. Sin embargo, el ataque contra el MST fue frontal y violento, 
no solo de parte de la dictadura, sino de los gobiernos civiles que le sucedieron. 

José Sarney (1985-1990), sucesor del primer Presidente civil electo en la pos-dictadu-
ra, Tancredo Neves (quien no llegó a asumir por fallecimiento) marcaría la pauta que 
seguiría Fernando Collor de Mello (1990-1992), derribado por el movimiento popular 
ante las pruebas de su monumental corrupción. Itamar Franco (1992-1995) les dio 
continuidad. Todos eran políticos ligados a la dictadura, sostenidos por el inmenso 
aparato mediático, agentes de los grandes intereses económicos trasnacionales e im-
pulsores de modelos de un capitalismo voraz. Los movimientos sociales le apostaron al 
obrero metalúrgico Ignacio Lula Da Silva, derrotado una y otra vez en el juego electoral. 

La alternativa de recambio para el régimen fue el socialdemócrata Fernando Enrique 
Cardoso; uno de los teóricos de la dependencia. Sin embargo él, en sus dos períodos 
presidenciales (1995-2002), fue la punta de lanza de la implantación del modelo neo-

274	 En entrevista que le concedió a Michael Hardt, el investigador uruguayo Raúl Zibechi afirma: “En un determinado 
momento Brasil llegó a contar con 80.000 comunidades eclesiales. Durante la década de 1960 entre ocho y diez 
millones de personas fueron marcadas por una experiencia colectiva totalmente diferente a todas las anteriores”. 
(Zibechi & Hardt, 2013: 24).

275	  Así lo describe João Pedro Stedile, uno de los fundadores del MST: “(…) nos reunimos en Cascabel, en enero de 
1984, estimulados por el trabajo pastoral de la CPT (Comisión Pastoral de la Tierra), líderes de luchas por la tierra 
de dieciséis estados brasileños. Y allá (…) fundamos el MST: el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra. 
Nuestros objetivos eran claros. Organizar un movimiento de masas a nivel nacional, que pueda concienciar a los 
campesinos para que luchen por tierra, por reforma agraria (implicando cambios más amplios en la agricultura) y 
por una sociedad más justa e igualitaria (…) Y la causa principal de esa situación en el campo era la concentración 
de la propiedad de la tierra, conocida como latifundio”. (Stedile, 2009).
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liberal en Brasil y América Latina. Y fue implacable con el movimiento campesino; su 
objetivo en el campo era la expansión de la agricultura comercial y la apertura a las 
trasnacionales que tenían en mente los agro-negocios globales. Durante sus adminis-
traciones se implementaron inmensos proyectos de este tipo como el cambio de desti-
no del “Gran sertào” (el Gran cerrado) de la región semiárida del interior en el nordeste 
brasileño, que trocó su vocación de agricultura de subsistencia a la de producción en 
gran escala de soja y otros productos de explotación comercial276. También se abrió el 
Amazonas a la explotación forestal y agrícola a gran escala. 

Los campesinos y el movimiento popular resistieron, aunque sobrevinieron las ma-
sacres de Corumbiara (agosto de 1995)277 y Carajás (abril de 1996) contra el MST y 
muchas otras agresiones. En pocos años la fuerza del movimiento popular se había 
incrementado notablemente; los movimientos sociales consolidaron su presencia te-
rritorial, siendo uno de sus pilares el MST e intentaron contener la ofensiva neoliberal 
intensificando sus resistencias micro-políticas y desplegando la estrategia de apoyo a 
las candidaturas presidenciales de Lula, en el plano de la representación. En la cam-
paña de 2002, Lula obtuvo la mayoría con un respaldo de 50 millones de votantes y la 
esperanza de cambio para un país enorme. 

El motor de estos grandes cambios políticos estuvo en los movimientos sociales que 
aprendieron a resistir al hambre y a los feroces regímenes dictatoriales que los asola-
ron por décadas. No fue de la mano de la larga marcha de la columna comunista de 
Luis Carlos Prestes278, ni de la guerrilla urbana de Marighella279 o de los muchos grupos 
resistentes armados que intentaron la revolución en Brasil y que formaron cuadros 
de la talla de Dilma Rouseff280, Presidenta de Brasil 2011-2016. Fue, luego de años de 

276	  “La implantación de grandes proyectos económicos – represas, minería, monocultivos de eucalipto, soja, etc. – bajo 
el argumento de “superación de la pobreza” sólo profundizan las desigualdades sociales y la degradación am-
biental”. (Sawyer & Carvalho: www.ispn.org.br). También puede consultarse: Boaventura de Sousa Santos (coord.): 
“Producir para vivir. Los caminos de la producción no capitalista.” (2011).

277	  EL MST narra así esta tragedia: “Durante el gobierno de José Sarney, frente al avance de las luchas sociales y de la 
izquierda, organizó la UDR (Unión Democrática Ruralista) (…) Fue el periodo con el mayor número de asesinatos (…) 
En los gobiernos de Fernando Collor y Fernando Henrique Cardoso (…) En ese periodo, se ejecutaron las masacres 
de Corumbiara (RO), en 1995, y la de Carajás”. (Stedile, 2013). 

278	 Luís Carlos Prestes fue un legendario dirigente comunista brasilero, ingeniero militar, que participó de los levanta-
mientos de los jóvenes oficiales de 1922 y 1924. Ante el sofocamiento de la intentona militar, unos 1.500 subleva-
dos, dirigidos por Prestes, inician una larga marcha que recorrería cerca de 33.000 kilómetros durante dos años y 
tres meses. Es una gesta, emblemática del inicio de la guerra de guerrillas en América Latina (…) La “Columna Pres-
tes” atravesó 13 Estados del inmenso territorio de Brasil. Este experimento de oficiales revolucionarios, promedian-
do la marcha, dan el vuelco a su objetivo militar, que pasa a un segundo plano para concentrarse, según palabras 
de Prestes, en “despertar las poblaciones del interior (…) obra sobretodo de carácter político y social” (Sacchi, 1971). 
Para una ampliación de este proceso pueden leerse también: Posadas, 1966: “La fundación de las guerrillas en el 
poder obrero”; el libro de Jorge Amado (1958): “Prestes el caballero de la esperanza” y el texto de Pereira Pinto 
(1971) “Brasil: Breve historia económica y social”.

279	 Carlos Marighella fue un dirigente revolucionario brasileño, expulsado del Partido Comunista y fundador en 1968 
de la Acción por la Liberación Nacional (ALN), que proclamó la lucha armada contra la dictadura militar. Su texto 
más conocido, por su amplia difusión entre los grupos radicales latinoamericanos, fue su “mini-manual del guerri-
llero urbano” editado en 1969, el mismo año en que fue muerto en una emboscada de las fuerzas de seguridad de 
la dictadura.

280	  Dilma Rouseff , nacida en 1947, militó en “Vanguadia armada revolucionaria. Palmares” y en el “Comando de Libe-
ración Nacional” (COLINA), dos de los grupos izquierdistas que se alzaron en armas contra la dictadura militar im-

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-4199748
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paciente labor del MST y del creciente obrerismo de los sindicatos metalúrgicos como 
va emergiendo un país renovado y abierto, que dio algunos virajes en el ámbito de la 
política de representación bajo los gobiernos del Partido de los Trabajadores (PT). 

Los campesinos tenían muchas razones para confiar que por fin se concretaría la siem-
pre aplazada reforma agraria. No obstante, a pesar del aire renovador y del perfil refor-
mista del nuevo gobierno, éste mantuvo sus compromisos con los ajustes estructurales 
y con el pacto establecido por el gobierno de Cardoso con el FMI que mantenía a Brasil 
preso de los mercados financieros. El emprendimiento de programas como “hambre 
cero” para mitigar la pobreza en el país no resolvió los problemas estructurales como 
el del régimen de propiedad de la tierra. 

Los de Lula fueron gobiernos que intentaron un equilibrio entre su rol tácito de ad-
ministrador del modelo neoliberal y su impulso a la modernización de aspectos de 
la legislación, introduciendo algunos cambios que movilizaban nuevos actores en la 
política y la economía. Pero, a pesar del nuevo ambiente que inflamó a Brasil, no tomó 
distancia de los terratenientes, ni destrabó las leyes de expropiación de aquellos que 
aún practican el trabajo esclavo, sin responder al clamor campesino de que no hubiera 
más impunidad contra tal aberración281. Durante estos períodos, además, se mantuvo 
el impulso desregulador en áreas como la forestal que estimularon la ofensiva contra 
los bosques de la amazonia282. 

Debido a esto, sectores muy importantes que apoyaban el gobierno de Lula fueron re-
tirándole su confianza. Incluso una Ministra de Medio Ambiente, Marina Silva, renunció 
(mayo de 2008) tras comprobar que los grandes intereses económicos, representados 
en el sector de los llamados “desarrollistas” (como los empresarios de la región de Mato 
Grosso, cuyo gobernador en ese entonces era uno de los más grandes cultivadores de 
soja del mundo) habían derrotado a las políticas ecologistas que intentó impulsar y sin 
las cuales se aceleraba la crisis del sistema amazónico283. Una vez más el crecimiento 
económico a cualquier costo, se imponía sobre los deberes ambientales y sociales. 

plantada en Brasil en 1964. En el año 1970 fue arrestada y sometida a torturas. Volvió a la libertad en 1972. Asumió 
la presidencia de Brasil en 2011. Para un análisis más amplio e informado puede verse el libro de Ricardo Amaral: 
“Dilma, La vida requiere coraje” y el artículo “Brasil: Dilma hoy presidenta, ayer guerrillera” (La Onda digital).

281	  Cada año, la Policía Federal libera en promedio dos mil seres humanos del trabajo esclavo. Sin embargo, los lati-
fundistas continúan con esa práctica, apoyados en la impunidad del Poder Judicial.

282	  Se calcula que, de los más de 4 millones de kilómetros cuadrados de la selva amazónica, se extinguen 32.000 
kilómetros cada año. Esto debido a la acción combinada del talado comercial, la cría de ganado, el cultivo, la 
construcción de carreteras y de presas hidroeléctricas, así como de la actividad minera, especialmente del oro y del 
coltán. El descubrimiento de minas de oro en Sierra Pelada, en la amazonia brasilera en los años 80s. ha llevado a 
unos 250.000 mineros, liberando toneladas de mercurio sobre las aguas y los bosques. Ver: (http://www.unique-sou-
thamerica-travel-experience.com/deforestacion-amazonica.html).

283	  “Marina Silva perdió muchas batallas. No logró evitar que Lula levantara la prohibición sobre organismos gené-
ticamente modificados. No pudo impedir que el gobierno autorizara la construcción de dos grandes centrales 
hidroeléctricas en el oeste de la cuenca del Amazonas. Pero también obtuvo algunos éxitos. Quizás el más impor-
tante vino después de que las imágenes satelitales mostraron que una gran área de selva amazónica había sido 
arrasada entre el 2003 y el 2004 –27.426 kilómetros cuadrados- la segunda mayor área deforestada en un solo año”. 
(U:N: Períodico, 2008) 
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Silva había trabajado en su juventud de la mano de Francisco Alves Mendes, más co-
nocido como Chico Mendes (1944 -1988) quien fue un resistente noviolento y activista 
ambiental brasileño de amplio reconocimiento como símbolo de la lucha contra la 
acción de los rancheros (fazendeiros) que expandían los pastizales sobre el Amazonas 
y que fue asesinado por las bandas armadas de estos latifundistas. 

Chico Mendes contribuyó a la construcción de los sindicatos de caucheros amazónicos 
que practicaban formas de resistencia noviolenta como la del “empate” que eran barre-
ras humanas con las cuales se impedía el acceso a las áreas selváticas de los ganaderos. 
El plan de resistencia en la región de Acre se desarrolló por cerca de doce años desde 
1976 hasta el asesinato de Chico, lapso en el que se desarrollaron más de 40 “empates”; 
se calcula que con ellos lograron salvar 1,2 millones de hectáreas de bosque tropical. 

Las acciones de resistencia también procuraban mantener las formas de vida de los 
habitantes de la región, proponiéndose métodos alternativos de explotación del bos-
que, sin amenazarlo, y proveyendo la subsistencia necesaria para la gente. Mendes 
también experimentó varias actividades de diplomacia popular con las que difundió 
significativamente las razones de su causa y consiguió la intervención de importantes 
organizaciones para someter a presión a los gobiernos cuando intentaban grandes 
obras de infraestructura en la zona, sin ninguna consideración ambiental o respeto por 
las formas de vida nativas284. 

En una de las biografías del inmolado dirigente285, se resume esta búsqueda de alternati-
vas:

“Una de las soluciones más importantes fue la creación de ‘reservas de extrac-
ción’ de propiedad pública, en las que la población que vivía de la recolección 
del caucho, nueces, fibra y frutas podía continuar con su sistema de vida. No 
obstante, el concepto de reservas públicas era contrario a la tradición brasileña 
sobre la propiedad privada de la tierra. Los ganaderos rechazaron esta medi-
da, adoptaron una actitud hostil ante los sindicatos y, en ocasiones, emplearon 
la violencia contra sus oponentes”. (www.chico-mendes.org/biografia).

La salida de la Ministra Silva del gobierno, simbolizó también la ruptura con la lógica 
con la que habían resistido las comunidades brasileñas. Así, los aliados de Lula en este 

284	  Algunas de las acciones de este tipo están resumidas en un texto biográfico de Chico Méndez: “En 1984, el go-
bierno desarrolló un plan para la construcción de una autopista a lo largo de Acre que hizo temer a los cauche-
ros la destrucción del bosque tropical. En esos momentos, Mendes era ya una figura conocida entre los grupos 
ecologistas de Estados Unidos y organizó un movimiento internacional de oposición a este proyecto (…) En 1987, 
la familia Alves da Silva, del sur de Brasil, compró la hacienda Cachoeira, en la que Mendes había trabajado. Los 
nuevos propietarios intentaron expulsar a los caucheros y transformar la finca en un rancho ganadero. No obstante, 
los empates que tuvieron lugar en Acre llevaron al gobierno a convertir este terreno en una reserva extractora. Darlí 
Alves da Silva, que perdía con ello sus tierras, comenzó a planear el asesinato de Mendes”. (www.chico-mendes.org/
biografia).

285	 De Chico Mendes también se hizo una película en 1994: “The burning season. The Chico Mendes History”, dirigida 
por John Frankenheimer y con un reparto entre los que estaban Raúl Julia y Sonia Braga. Véase: (http://www.you-
tube.com/watch?v=uOoWmTQEv8w).
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campo dejaron de ser los movimientos ambientalistas y los campesinos, y comenzaron 
a ser los grandes latifundistas de la agricultura de exportación. Esto envalentonó a los 
sectores más conservadores que intentaron impedir en el Congreso la demarcación y 
otorgamiento de títulos de propiedad colectiva de las tierras indígenas y de las comu-
nidades afro descendientes (“quilombolas”), territorios que ya habían sido reconocidos 
antes. La situación se hace más compleja si se tiene en cuenta que ha sido en el de-
cenio de los gobiernos progresistas que Brasil se ha consolidado como una “potencia 
emergente” que se disputa espacios en los mercados regionales (Mercosur, especial-
mente) y en el mercado mundial. 

Es pertinente anotar, que este viraje se da en el marco del aparentemente exitoso 
modelo económico brasileño, al que le apuesta el PT, y que ha estado relacionado, de 
un lado, con la expansión de la capacidad exportadora de bienes industriales de alta 
tecnología: producción de aviones muy competitivos (Embraer es la tercera empresa 
aeronáutica del mundo), con su incursión sostenida en la industria informática y de 
servicios tecnológicos; afianzamiento de un sector financiero propio, potente y agresivo 
encabezado por el mayor banco de fomento del mundo, el Banco Nacional de Desa-
rrollo Económico y Social (BNDES)286 y apuntalamiento de su vocación extractivista y 
exportadora de bienes primarios, encarnada en Petrobras (la segunda mayor empresa 
petrolera del mundo), y en el auge minero287. El gobierno socialdemócrata del PT se 
comporta así como aventajado estudiante del modelo de desarrollo de mercado abier-
to.

Pero en el plano agrario, el giro hacia las industrias de agro-negocio, que no son otra 
cosa que una extensión del extractivismo en el mundo rural, centrado en la producción 
y exportación de commodities que, para el caso del mundo agrario brasileño, están 
constituidos principalmente por soja, jugo de naranja congelado, trigo, algodón y café. 

El problema de este modelo neo-desarrollista y funcional a la globalización neoliberal, 
es su naturaleza profundamente expulsora de campesinos de su entorno (general-
mente a engrosar la precariedad social urbana), muy inequitativo y excluyente. Es muy 
débil para generar nuevos puestos de trabajo y ni siquiera puede ampliar el consumo 
local de los productos agroindustriales, porque su destino es la exportación. Esto gol-
pea directamente a la base social del MST y en general a toda la población del mundo 
rural. Además, la contrapartida del gobierno del PT ha sido una muy amplia política de 
subsidios sociales, apegados a la vieja idea del asistencialismo. Durante los gobiernos 

286	  Al respecto puede verse la tesis doctoral de Juna Vicente Bachiller (2012) en la Universidad de Salamanca, donde 
se corrobora que en el período 2009-2010 hizo préstamos superiores a los otorgados por el BID y el BM juntos: “El 
BNDES y las estrategias de desarrollo económico en Brasil. Banca pública de desarrollo, instituciones gubernamen-
tales y trayectorias de intervención estatal” (1952-2010).

 (http://gredos.usal.es/jspui/bitstream/10366/115583/1/DDPG_Bachiller_Cabria_J.V._El_BNDES.pdf).

287	 La empresa Vale S.A. (Companhia Vale do Rio Doce) es una empresa multinacional brasileña considerada la segun-
da compañía minera más grande del mundo. Es la mayor productora mundial de hierro y segunda de níquel. En 
2010 el valor de mercado de la empresa superó los 160 mil millones de Dólares y obtuvo una facturación de más 
de 50 mil millones de Dólares. Véase: “Brazilian miner buys Canada rival”. (BBC News, 24-10-2006). 
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de Lula más de 50 millones de personas fueron incluidas en los planes “hambre cero” y 
“bolsa familia”288. La orientación de estas nuevas políticas públicas sociales no desbordó 
la idea de la focalización y funcionaron de acuerdo con los principios de subsidio de 
la demanda y no de la reconstrucción de un gran aparato de bienestar fundado en la 
oferta universal de servicios por parte del Estado. 

Con ello se puso a prueba el acumulado histórico del movimiento social de los Sin 
tierra, la disciplina de “un ejército sin armas” para enfrentar todo tipo de represión, 
chantaje y mantenerse como campeón de la resistencia al neoliberalismo, a partir del 
crecimiento de su fuerza moral que se expresa en el “código de los diez mandamientos 
éticos” que tienen en la vida, en la tierra y en la solidaridad, sus grandes soportes. 

EL MST se fue convirtiendo en el más significativo de los recientes movimientos socia-
les de Brasil, apuntalando la fuerza de casi cinco millones de familias que componen 
el inmenso país de más de quince millones de desposeídos de la tierra, víctimas del 
latifundismo y de la injusta estructura social y política que ha predominado en Brasil. 
Frei Beto, al presentar el libro “Brava gente” de Joao Pedro Stédile y Bernardo Mançano 
Fernandes, describe los logros del movimiento: 

“En estos 15 años de lucha han conquistado más de 15 millones de hectáreas 
para más de 350.000 familias y hoy existen en todo el territorio cerca de 500 
campamentos, que reúnen a más de 100.000 familias que ocupan fincas y 
presionan al gobierno para que lleve a cabo una verdadera reforma agraria 
que nunca llega. Brava Gente es un retrato privilegiado del MST (…) Además 
de representar una nueva clase de revuelta campesina (tomar la tierra sin 
emplear las armas), ofrece la posibilidad de analizar la crisis de acumulación 
del capitalismo latinoamericano y la lucha social en torno al trabajo y la tie-
rra”. (Mançano & Stédile, 2002)

En sus trabajos acerca del territorio, el profesor Mançano Fernandes, ha investigado 
sobre la forma cómo el MST construyó territorio, estableciendo nuevas relaciones con 
la naturaleza, pero también lazos de solidaridad que le otorgaron una intención resis-
tente específica a dichos asentamientos, concebidos como espacios de libertad. Se 
trata también de pensar las dimensiones geográficas de las acciones y de las relaciones 
construidas por los movimientos sociales, ya que la movilización ocurre en el espacio 
geográfico e integra las más diversas dimensiones vitales: social, política, económica, 
ambiental cultural, entre otras.

288	  Cumplidos tres años de la aplicación de esta política (2006), en el primer gobierno de Lula, Patrus Ananías, enton-
ces ministro de Desarrollo Social y Combate al Hambre afirmaba que la Bolsa Familia, el programa estrella de la red 
de 31 programas sociales de “Hambre cero” había “alcanzado a 8,7 millones de familias, con más de 35 millones de 
integrantes, y se proponía llegar a fin de año a la totalidad de los 11,2 millones de familias situadas bajo el umbral 
de la pobreza, con cerca de 50 millones de seres. Para el ministro, “éste es el mayor programa de transferencia de 
renta (ingresos) de la historia del Brasil, y uno de los mayores del mundo, si no el mayor, con presencia en todos los 
municipios del país”. (Guimaraes, 2007: Entrevista a Patrus Ananías).
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Movimientos como el MST, para alcanzar sus objetivos, construyen espacios políticos a 
partir de los cuales se inventan otro tipo de territorio, “(…) de modo que la mayor parte 
de los movimientos socioterritoriales se forma a partir de los procesos de territorializa-
ción y desterritorialización” (Mançano, Ibíd,). El territorio así entendido se convierte en 
esencial para la existencia de este tipo de movimientos, son “sujetos reivindicando un 
territorio” que se constituyen a manera de redes relacionales cuya estrategia política 
gira en torno de la promoción de sus territorios.

En el caso del MST, la estrategia fue la expropiación de los latifundios improductivos, 
la organización para convertir la tierra en un proyecto de vida productivo y sustentable 
y la creación de fuerza propia para presionar al Estado a tomar medidas concretas de 
reforma agraria que contrarrestaran la colonización depredadora, fijaran límites al ta-
maño de las propiedades rurales, democratizaran el acceso a bienes comunes como el 
agua (especialmente en zonas de escasez como la región nordestina), grabaran a los 
grandes hacendados y fomentaran espacios de cooperación y apoyo de los pequeños 
productores. 

El MST busca su potencia en la micro-política de la territorialidad emergente y de una 
nueva relación con la tierra, pero se mantiene proyectado hacia las formas estatales 
de representación de sus demandas. Pareciera que la enorme fuerza conquistada me-
diante su creatividad, y de un conjunto de prácticas micro-políticas en las cuales se 
enuncian las líneas generales de un nuevo modo de vida, no fueran suficientes si no se 
materializaran en cambios reconocidos y administrados por el Estado289. 

Por eso su apuesta por llevar al gobierno a los reformistas y su respaldo al PT. También 
de ahí deviene su desconcierto cuando las realidades impuestas por el entorno de las 
fuerzas políticas y de los poderes económicos fácticos- como el de los latifundistas o el 
de los agro negocios- conduzcan a transacciones del partido progresista que adminis-
tra el Estado, siempre en detrimento de la profundización de la reforma agraria o de la 
implementación de nuevas formas de explotación del agro. 

En todo caso el MST, incluso en los marcos que esta lógica plantea, ha contribuido a 
mostrar nuevas formas del hacer político, ampliando las fronteras de la representación 
más allá del concepto liberal que asignaba unas tareas al Estado y otras, de menor 
intensidad política, a la sociedad. Desde la acción micro-política de los Sin tierra se 
ha vislumbrado la erosión de las formas macro-políticas en el Estado brasileño y se ha 
obligado a pensar una relación más horizontal y participativa de ejercicio del poder 
institucional. 

289	  Zibechi plantea la crítica así: “El problema es que hay fuerzas sociales y políticas que no tienen otro horizonte que 
ser gobierno, otro objetivo que convertirse en administradores del Estado. Por ejemplo el PT de Brasil, o el Frente 
Amplio de Uruguay, que nacen con una lógica sindical, ganan municipios y luego se hacen gobierno, no pueden 
tener otro horizonte que el Estado. Incluso los Sin Tierra de Brasil no piensan en otra lógica que el cambio a través 
del Estado, por más que su práctica concreta haya sido mucho más rica que su elaboración política” (Zibechi, 2013: 
50).
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Sin esta experiencia no habrían podido surgir los ensayos de planeación participativa 
en los grandes conglomerados urbanos, conocidos como los “presupuestos participa-
tivos” que se han erigido como nodo de modernización de la política de construcción 
de las ciudades en América Latina290. Es decir, aún en esta deriva estatista, el MST ha 
aportado un gran potencial de democratización de la práctica política y abierto nuevos 
horizontes para pensar el problema de la ciudadanía, para materializar el concepto de 
ciudadanía social, que no cabe en los estrechos límites de la ciudadanía liberal, y dejar 
de pensarla sólo en los términos de la defensa de los derechos individuales, para reu-
bicarla en el contexto de la gestión directa de los derechos individuales y colectivos.291

La experiencia del MST, ha sido la de una organización de base, cuyo núcleo son gru-
pos de 20 o 30 familias que pasan por dos etapas llamadas de “acampada”, la primera, 
y “asentamiento”, la segunda. Se calcula que en el primer momento de expansión del 
movimiento unas 140.000 familias recorrieron estas prácticas. Esto ha configurado una 
masa crítica de más de medio millón de campesinos organizados capaz de poner en 
movimiento el mundo del campesinado sometido a la indigencia en Brasil, calculado 
en cinco millones de personas. (Mançano & Stédile, 2002: 53).292

Para ser parte de la comunidad de los Sin tierra, se debe estar dispuesto a tomar y 
ocupar los fundos que corresponden a zonas baldías o a latifundios improductivos. 
Al ocupar la tierra, el grupo que accede a ésta, desconociendo las leyes de propiedad 
vigentes, se convierte en un “acampado”. Desde esa posición se cuestiona el régimen 
de concentración y propiedad privada de la tierra, y se abre la alternativa de su uso 
comunitario, concibiéndola como un bien común. 

La situación de los “acampados”, es una declaración de resistencia social, es un cambio 
en la condición del sujeto sometido al empobrecimiento y la indignidad que ahora 
afirma su derecho a la tierra. Lo hace mediante acción directa para gestionar autóno-
mamente ese derecho y se dispone a instituir una nueva condición; o sea, que combi-
na su acción desobediente, que en este caso adopta la forma de destituir lo aceptado 
como lógico y legal (el régimen de propiedad de la tierra), con su acción instituyente, 
dispuesta a crear un nuevo campo de fuerzas social, productivo y político. 

Por eso la acampada es solo un primer paso, el detonador del acontecimiento de una 
nueva forma de vida, lejana de la miseria instituida y de las alternativas todavía peores 
de emigrar hacia las favelas de la extrema pobreza y degradación urbanas. No obs-

290	 Para una ampliación de esta perspectiva pueden verse: Useche, O. (2009): “El desafío de la ciudadanía social” Ob-
servatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH”. Bogotá. También, De Sousa Santos, B. (2006) 
“Los presupuestos participativos de Porto Alegre”.

291	  Boaventura de Sousa Santos lo plantea así: “Es posible pensar y organizar nuevos ejercicios de ciudadanía –porque 
las conquistas de la ciudadanía civil, política y social no son irreversibles y están lejos de ser plenas– y nuevas formas 
de ciudadanía –colectivas y no meramente individuales: ejercicios y formas que (…) incentiven la autonomía y com-
batan la dependencia burocrática, personalicen y localicen las competencias interpersonales y colectivas en vez de 
sujetarlas a patrones abstractos”. (De Sousa Santos, 1998: 316-317).

292	  Se puede ampliar también en : Rocchietti, Ana María, Revista “Herramienta No. 18. (2002).
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tante, su ejemplo ha cundido también en el medio de las poblaciones sometidas a la 
miseria en las ciudades, promoviendo el movimiento de los “Sin techo”. 

La primera tarea de los “acampados” fue resistir a la contraofensiva de los hacenda-
dos293. Una clase tan visceralmente reaccionaria no podía admitir pasivamente el auge 
de esta forma de lucha de los desposeídos. Se multiplicaron los asaltos contra los 
acampados, se conformaron grupos de pistoleros que se sumaban a la represión oficial 
de los gobiernos locales, generalmente controlados por los fazendeiros294.

De la consigna adoptada en el Quinto Encuentro Nacional del MST (1989): “ocupar, 
resistir, producir”, lo que estaba al orden del día, era resistir el ataque combinado del 
latifundio y del Estado y no permitir que se detuvieran las ocupaciones. Pero, al mismo 
tiempo, había que comenzar a idear cómo serían las nuevas formas de producción en 
el campo. Los campamentos del MST eran el comienzo de un movimiento de re-te-
rritorialización desde el que se resistía a la desterritorialización operada por las fuer-
zas de la reacción. Los Sin tierra habían sido despojados, expulsados de sus territorios 
ancestrales, empujados a la indigencia, sometidos al éxodo. Tenía algo de mítico esto 
de retornar a la tierra prometida, más aún si se tiene en cuenta el fuerte componente 
religioso de las comunidades eclesiales de base en que muchos se inspiraron. 

La situación por la que debían atravesar los acampados era muy rigurosa, sometidos a 
condiciones extremas de vida, por debajo de los límites de subsistencia, esperando en 
cualquier momento el ataque proveniente de las bandas de terror promovidas por los 
hacendados, o de la represión estatal para hacer cumplir las leyes de propiedad. Los 
ocupantes asumieron estos retos como un sufrimiento que ocasionaba mucho dolor, 
pero que definía una nueva época y una nueva ética para sus vidas. 

Para los afiliados al MST la memoria colectiva de los campamentos del movimiento, 
a la que hay que volver como ejercicio pedagógico y práctica resistente, es la recupe-
ración de una historia de liberación que proviene de su propia fuerza, que reitera la 
importancia de la firmeza en la lucha y de la persistencia en la noviolencia, que se abre 
a la perspectiva de una nueva noción del territorio, concebido como emergencia. Éste 
debe estar vinculado a su capacidad de resignificar sus modos de ocupación y uso, así 
como a la idea de que, con la conquista de la tierra, se abre una ventana para desple-
gar prácticas de libertad que van más allá de pretender la propiedad individual de una 

293	  Mançano relata algunos de los hitos de resistencia en la alborada del MST. “(…) en la madrugada del 7 de septiem-
bre 110 familias decidieron ocupar tierras en Macali. Al día siguiente llegó la policía militar, los campesinos resistie-
ron, las mujeres se pusieron en la primera línea con sus hijos. La policía retrocedió y empezaron las negociaciones 
con el gobernador a quien se le cobró la palabra. Este finalmente autorizó que los campesinos permanecieran en 
ese terreno y retiró la fuerza policial (…) Macali simboliza la primera conquista de tierra en plena dictadura militar. 
Este éxito estimuló nuevas ocupaciones en la región. Poco tiempo después se ocupó Brilhante y más tarde Anonni. 
Las otras chispas siguieron en Santa Catarina (fines de los 70); Paraná (1980); São Paulo (1980) y Mato Grosso del 
Sur (a partir de 1979)”. (Mançano, 2000: 53).

294	  Martha Harnecker ubica la radicalidad de la contestación de los latifundistas contra el naciente MST, en la coyuntu-
ra de la discusión sobre reformas al régimen de propiedad de la tierra que se daba en 1988: “La lucha de los latifun-
distas en la constituyente fue para garantizar el derecho absoluto de la propiedad y sólo aceptar la desapropiación 
de tierras no cultivadas que se llamaron improductivas.” (Harnecker, 2002: 23).
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parcela. Allí se gesta una nueva experiencia del espacio y del tiempo, ligada a la vida, 
fundada en la autonomía e inseparable del hacer colectivo y solidario.

Las territorialidades emergentes que impulsaron los campamentos el MST constituye-
ron nuevas subjetividades de participación y construcción de lo público, de dignifica-
ción y auto-legislación. Fue el surgimiento de nuevas formas de organización, de pro-
moción de los bienes comunes, para lo que además de las tomas de tierras, ejercitaron 
otras formas de resistencia como las marchas y movilizaciones a través de las geografías 
regionales, imbuidas de un enorme despliegue de pedagogía popular, de visibilización 
de su lucha, de desmonte del desprecio social que, con mucho de racismo, afectaba a 
importantes grupos de las sociedades urbanas295. Siguen así el precepto gandhiano de 
la búsqueda permanente de la verdad.

La experiencia de la toma y ocupación de la tierra es en sí mismo un acontecimiento 
que descontrola el orden de propiedad y el uso del territorio. La unidad organizativa 
del movimiento fue la familia, y a partir de ella, la agrupación de familias. Por las con-
diciones del campo brasileño, el MST fue privilegiando las tomas masivas de grandes 
extensiones, con esto se movilizaba una fuerza de proporciones considerables que no 
era tan fácil de reprimir y disolver y, a la vez, se apuntaba a crear grandes asentamien-
tos, o comunidades de asentamientos, en donde se pusiera a circular el acumulado de 
energía colectiva para ensayar nuevas formas de organización social y de producción 
agrícola. 

A esta clase de ocupación la denomina Mançano “ocupación masiva”. Pero también 
destaca, que de acuerdo con las condiciones políticas y sociales locales, se impulsaban 
ocupaciones “limitadas” protagonizadas por grupos más pequeños de familias. En va-
rias ocasiones la ocupación limitada era el punto de arranque de ocupaciones masivas. 

El éxito de las tomas y del trabajo de conocimiento previo de una región, estaba re-
lacionado con la capacidad de ubicación de grandes haciendas improductivas y de 
terrenos aptos para ser ocupados que se convirtieron en el corazón de la proliferación 
del MST por todo el país. La organización se va aprendiendo y refinando y la acción 
directa de ocupación, no es más que la culminación de un amplio y paciente trabajo 
de aprestamiento y definición de las modalidades y tiempos para concretar la toma 
del predio. Para ello, se tienen en cuenta factores como la facilidad de acceso al terre-
no, la construcción de escenarios sobre la capacidad e intensidad de la reacción de 
los terratenientes y del gobierno, la alternativas de negociación, así como no perder 
de vista los preparativos materiales para una resistencia prolongada (la logística de los 
campamentos, las rutas de acceso y de repliegue).

295	  “Otra de las formas de lucha (dirigida a sostener su perspectiva ideológica ante la sociedad civil brasileña) es la 
marcha popular, caminatas de miles de personas a través de miles de kilómetros con el fin de realizar la pedagogía 
del ejemplo: demostrar a la sociedad brasileña que hay otras maneras de hacer política y de luchar por los intereses 
colectivos haciendo ver que alguien tiene que gritar”. (Rocchietti, 2002).
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Como cada toma es una acción de desobediencia civil que trasgrede leyes injustas, el 
MST fue creando una tradición de formación de un derecho alternativo que incluye 
una interpretación bíblica que reconoce el “derecho de rescate”, fundado en que Dios 
otorgó la tierra a todos y que si algunos lograron acapararla, es justo que hayan perío-
dos en cuales los despojados tengan derecho a rescatarla. Pero igualmente va tejiendo 
una serie de argumentos de legitimidad de este tipo de restauración del derecho a la 
tierra y de ilegitimidad de los latifundios, que fueron apropiados por maña o por fuer-
za, muchos de los cuales permanecen ociosos, negando el acceso a la tierra a quienes 
efectivamente la necesitan. En la memoria de Stédile y Frei Sergio acerca de la lucha 
por la tierra, se plantean estos argumentos: 

“(…) la ley protege la propiedad privada de un latifundio que concentra la tie-
rra, produce poco e impide el acceso de millones de personas a una vida dig-
na (…) una ley injusta. Y ningún ser humano está obligado a obedecer leyes 
injustas. Desobedecer pública y deliberadamente una ley considerada injus-
ta es, desde hace muchos siglos, un instrumento de lucha de los movimientos 
populares contra esas leyes y a favor de la vida”. (Stédile y Frei Sergio, 1999: 
30-31).

Lo que los Sin tierra están defendiendo es la vida, y lo hacen comenzando por la bús-
queda de los medios básicos para la sobrevivencia (tierra, trabajo y alimento). Esta 
defensa la ejercen los más débiles, los excluidos de las ventajas de los avances sociales 
que había conseguido Brasil, reclamando una parte de las tierras apropiadas general-
mente por la violencia, el engaño o la argucia legal, desarrollada por un puñado de 
propietarios voraces, centrados únicamente en su propio interés individual. 

La acción de los Sin tierra, pone un punto distinto en torno a la reivindicación social de 
los bienes comunes. Desde el punto de vista formal esto no implicaba una gran ruptu-
ra. La Constitución brasileña contemplaba la expropiación de los latifundios improduc-
tivos y normalizaba los procesos de expropiación con indemnización de quienes pose-
yeran los títulos legalmente constituidos, mediante el pago en bonos de deuda agraria 
con veinte años para su redención. Pero lo que aplicaban los jueces no era este claro 
mandato constitucional, sino la norma del Código Civil que los facultaba para ordenar 
el desalojo de los ocupantes del MST. Pudiendo aplicar la Constitución se decidieron 
por el camino de avalar a los propietarios, dejando un inmenso campo político para la 
organización de la desobediencia y el surgimiento de una organización muy poderosa 
que pudo cuestionar el conjunto de las raíces de la injusticia.

En el seguimiento documentado al proceso del MST, se distinguen varias clases de 
campamentos: los provisionales y los permanentes; dentro de éstos últimos se caracte-
riza, por su singularidad a un tipo de campamentos llamados abiertos. Los campamen-
tos provisionales, son el resultado de la experiencia y buscan conseguir unos objetivos 
muy puntuales, generalmente relacionados con la necesidad de denunciar los atro-
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pellos o presionar una medida de los gobiernos locales a favor de los campesinos296. 
Estos campamentos no tienen vocación de permanencia y se disuelven una vez se han 
conseguido las metas.

Los campamentos permanentes, son el instrumento principal de la lucha por la tierra y 
se emplazan hasta lograr el asentamiento de los grupos de familias en el predio toma-
do o conseguir una negociación para que se les entregue tierra en otros lugares. Esto 
puede implicar meses o años, dependiendo del estado de las fuerzas en disputa. En 
algunos de estos campamentos, el MST impulsó la práctica de abrir los campamentos, 
es decir, permitir a nuevos grupos de familias, que no participaron de la ocupación 
inicial del terreno, sumarse a los tomadores originales. 

Se ponía en juego así uno de los principios fundadores del MST y es que quien reivin-
dica la tierra debía hacer parte de la acción misma de ocupación. Por ello la apertura 
generalmente estaba limitada a un corto tiempo después de la ocupación y se hacía 
más en condición de laboratorio social y pedagógico, además de reforzar el contingen-
te inicial ante la expectativa de la represión.

Cada campamento del MST ha sido una experiencia memorable; de alguna manera 
cada uno se constituyó en un fractal del movimiento que, siendo diverso e irrepetible, 
contenía los patrones, los procesos y las estructuras que le daban un sello a todos los 
campamentos. Esto lo constituyó en movimiento y en acontecimiento visible para todo 
Brasil y toda América Latina. En el entrelazamiento de las familias de Sin tierra, emerge 
una nueva territorialidad que resignifica el hogar y produce subjetividades comunita-
rias inéditas, altamente politizadas. 

Lo fundamental se da en torno a la red de relaciones micro-políticas que van surgien-
do: el auto cuidado, la solución solidaria de los problemas comunes cotidianos, la exi-
gencia de adoptar formas de autogobierno legítimo y eficaz, la percepción de que se 
está en medio de un continuo aprendizaje, es decir que los individuos y la comunidad 
no discurren dentro de un libreto, sino que se hace indispensable el intercambio de 
saberes y el flujo de propuestas creativas.

La acampada como acontecimiento reviste múltiples formas de agenciamiento ex-
presadas en la innovación organizativa, en la asignación de nuevas funciones al uso 
de la tierra, en la necesidad de imaginar otros modos de producción y otros circuitos 
de distribución y consumo, atados a formas alternativas de convivencia, que se van a 
materializar en la fase de “asentamiento”297. Una vez se tiene una certeza razonable de 

296	  Paulo de Marck, activista del MST, describe así una de estas experiencias: “En 1999, por ejemplo, el MST acampó 
más de 100 días frente al Palacio del Centro Cívico de Curitiba, para manifestar su repudio a una serie de desalojos 
y ataques muy violentos por parte del gobierno del Estado de Paraná contra campesinos acampados (…) la deman-
da de tierras para las 9 mil familias acampadas en el estado de Paraná; y (…) la asignación de los recursos necesarios 
para que los asentados podamos producir.” (Marck, entrevista concedida a Harnecker, op. cit: 44).

297	  “Un asentamiento está compuesto por un conjunto de familias que trabajan en un área de tierra destinada a los 
agricultores sin tierra, utilizándola para la producción agropecuaria (…)” (Stédile y Frei Sergio, op.cit: 46).
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que la tierra no les podrá ser arrebatada de nuevo, se desarrolla la construcción propia-
mente dicha de la comunidad productiva. 

Esa ha sido una de las reivindicaciones: dar uso social y colectivo a un medio que se 
sustrae de la improductividad y el monopolio. Pero también implica una forma de 
organización superior de la resistencia y la vida comunitaria: el núcleo generador es 
el trabajo, pero no es suficiente dar curso a las formas de producción campesinas, se 
requiere de pensar el gobierno comunitario, en torno de los valores y las regulaciones 
propias. Tal como lo precisa el estudio de Caldart, lo característico de un asentamiento 
del MST es: 

“(…) su preocupación por la organización de la producción y, junto con ella, por 
la definición de una estrategia más general de organización de la vida en el 
asentamiento como un todo, relacionada con la propia estrategia de lucha 
más amplia del Movimiento”. (Caldart, 2000: 120).

En lo referido a la producción, los asentamientos disponen de formas variadas de pro-
ducción asociada y regida por la cooperación. Implementan modalidades de propie-
dad colectiva de la tierra y de los medios necesarios para la producción. Las coopera-
tivas son la unidad de organización por excelencia. Esto no descarta la existencia de 
pequeñas unidades familiares que satisfagan el anhelo consuetudinario de tener su 
propia vivienda y algún tipo de producción suya alrededor de ella298. 

Todos los asentamientos cuentan con un terreno comunal para los cultivos coopera-
tivos y disponen de un centro comunitario donde se conjugan los servicios de salud, 
educación, recreación, comunicación y culto. Si un asentado decide retirarse de la co-
munidad tiene derecho a recibir una compensación por las mejoras realizadas, pero la 
tierra, que no es de propiedad individual, será asignada a una nueva familia Sin tierra 
que está a la espera de su oportunidad. La tierra tampoco se hereda, sólo es tenida 
en condominio por la familia y regresa al MST para una nueva distribución cuando los 
hijos han llegado a la edad productiva. La producción cooperativa establece vínculos 
con el conjunto de las cooperativas producto de la reforma agraria y se ocupa de esta-
blecer redes de producción y comercialización con pequeños productores externos a 
los asentamientos. (Roschietti, 2000).

A medida que el MST se expande y consolida, es posible hacer balances de conjunto y 
examinar sus fortalezas y vacíos de los más de 30 años de existencia del movimiento. 
Romper la naturalización de la injusticia presente en el régimen de propiedad y pro-

298	  Delwek Mateus, dirigente del MST del Estado de São Paulo, en entrevista realizada por Marta Harnecker en mayo 
del 2001 describe su experiencia en el asentamiento de la Hacienda Pirituba: “Tenemos entonces lotes más pe-
queños donde se construyen las viviendas. Allí se cultiva yuca, papas, verduras o se crían animales, así no se corre 
el riesgo de que éstos se coman la verdura del vecino. Además de estos lotes están los lotes mayores en terrenos 
más distantes donde se hacen los cultivos de las cooperativas. Existe también un centro comunitario que compar-
ten todos los asentamientos donde están ubicados: la escuela, el puesto de salud, la iglesia, el área de deportes y 
recreación, y la radio comunitaria”. (En Harnecker, 2002: 58).
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ducción agraria en Brasil, dotar a un importante sector de la población de una nueva 
mirada sobre la tierra y el territorio, construir herramientas para proceder a una refor-
ma agraria directa y auto-gestionada, experimentar formas de autonomía productiva 
y autogobierno de las comunidades, son todos enormes aportes para el movimiento 
popular latinoamericano. El MST ha conmocionado uno de los cimientos de la domi-
nación y la exclusión, el problema agrario. 

En el plano de la micro-política, ha conseguido replantear viejos problemas como el del 
papel de las mujeres en estos movimientos. La revolución en la emergencia de nuevas 
territorialidades presiona sobre la matriz patriarcal de estas sociedades y la lucha de 
las mujeres se va abriendo paso y dejando huella en la perspectiva de la constitución 
de nuevas relaciones sociales. Pero falta mucho. Como dice una de las líderes del MST: 

“Nosotros creíamos que el colectivo iba a resolver los problemas de las mu-
jeres, porque éstas eran oprimidas por causa de la propiedad individual, y la 
experiencia nos enseñó que esto no era así. Fue nuestro gran descubrimiento: 
la cooperación por sí misma no resuelve el problema de la participación de 
las mujeres” (Irma Bruneto, entrevista con Harnecker, 2002: 74).

Es decir, ganar la batalla de la tierra es apenas el comienzo de la gran transformación 
social y cultural que debe emprenderse. Está bien impulsar la producción colectiva y 
orgánica, intentar nuevos modelos educativos y de intercambio; también se han ensa-
yado otras maneras de habitar el territorio, combinando los agrupamientos espaciales 
en lo que se conoce en Brasil como “agrovilas” (conjuntos habitacionales de la zona 
rural), con el mantenimiento de viviendas individualizadas y separadas espacialmente. 

Las prácticas de ocupación del espacio para vivienda han evolucionado en Estados 
como Rondonia, Mato Grosso y Espíritu Santo hacia un tipo de estructura de núcleos 
de morada o núcleos habitacionales, definidos por la intención de aproximación de 
las viviendas y establecimiento de áreas sociales integradoras. En estos aspectos está 
presente la construcción de una potencia material alternativa a las lógicas del capital. 
Pero el gran objetivo es poner a andar los puntos neurálgicos de un nuevo modo de 
vida que radica en la cultura, en la transformación de las lógicas individualistas y del 
modo de ser patriarcal de las comunidades. 

Ahora bien, el problema más agudo en la experiencia del MST, es que mientras su 
práctica se da fundamentalmente en el plano de la micro-política del acontecimiento, 
conjugando esencialmente poderes no estatales en emergencia, su lógica continúa 
orientada por muchos de los códigos estatistas y de la representación299. En esa dimen-

299	  El MST declara construir el socialismo, pero sobre la base de la negociación dentro del sistema político actual (de-
mocracia representativa, división de poderes, partidos y corporaciones). En esos términos, consigue tierras a través 
de la expropiación que debe hacer el gobierno federal bajo la normativa de la Constitución nacional; establece 
vínculos socialistas hacia el interior del movimiento, de sus campamentos y de sus asentamientos pero en el seno 
de una sociedad nacional capitalista, dentro de la cual es una disrupción que no será admitida –tarde o tempra-
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sión se hace muy difícil apartarse de estructuras, concepciones y jerarquías propias de 
la herencia del Estado neocolonial, autoritario y patriarcal. Incluso cuando el MST se 
piensa como auto-gobierno no puede dejar de verse representado en la figura del Es-
tado, sin comprender sus límites, sin valorar las imposibilidades que tiene el soberano 
de ser el motor de la revolución noviolenta que se desea. Observe a manera de ejem-
plo, como la líder Irma Bruneto interpreta el papel que ha jugado el MST en la vida de 
las comunidades de los Sin tierra:

“El MST se ha transformado en una especie de Estado. Nosotros hacemos lo 
que el Estado debería hacer y mucho más. El Movimiento se preocupa de 
la persona humana en forma integral. Es la lucha por la tierra, la casa, la 
comunidad, la educación, la salud, la cultura, las mujeres, los jóvenes (...) No 
existe otra organización en Brasil que trabaje con todas estas dimensiones. Al 
mismo tiempo que encamina la lucha, debe preocuparse por la escuela, por 
el método, con la profesora, por el alumno, por el arte, por la música (...) Tiene 
que ver con una complejidad increíble de cosas, por eso yo siempre digo que 
somos como un Estado. Creo que fuimos construyendo una cosa muy gran-
de”. (Bruneto, ibíd.).

Los Sin tierra han renovado la estructura social rural del Brasil y contribuido a airear la 
política tradicional, mostrando las posibilidades de la acción colectiva. No obstante, en 
asuntos decisivos no han logrado encontrar formas alternas de constituir poderes de 
nuevo tipo. Sus experimentos acerca de las formas transicionales de organización de 
la estructura del poder propio, son muy localizados, prudentes, y en realidad, definidos 
por la timidez. 

A diferencia de experiencias como las de los zapatistas mexicanos o las innovadoras 
re-semantizaciones del poder comunitario aymara en Bolivia, o las de la autogestión 
obrera, los piqueteros y los clubes de trueque argentinos, el MST ha arriesgado poco 
en la búsqueda de una nueva institucionalidad dispuesta a descentrarse, a dislocar 
las jerarquías y la verticalización de la gestión, a crear nuevos lugares de relación y de 
división del trabajo entre los sexos, entre las generaciones, y por supuesto una nueva 
condición para la autoridad y la legitimidad. Estos serían elementos de lo que Zibechi 
denomina “instituciones pos-estatales”, en el sentido de: “su capacidad de dispersar el 
poder o impedir que cristalice” (Zibechi, 2007: 119), que son un rumbo para las resis-
tencias sociales, pero que aún se mantiene borroso, indeterminado, difuso. 

Así, con todos los vacíos que puedan registrarse, y las observaciones que puedan hacer-
se al intentar aproximarse a la experiencia del MST, ¡qué poderosos ejemplos de resis-
tencia social noviolenta son los Sem Terra! Su cuestionamiento al modelo neoliberal, su 
decisiva lucha por alterar el paisaje rural del Brasil reaccionario y diseñar elementos de 

no- en virtud de su organización (…) confluye hacia un orden social al que condena, pero que confía disolver por 
crecimiento acumulativo de acciones de territorialización”. (Roschietti, 2002).
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un nuevo modo de vida para los campesinos, ha transformado el rostro de la sociedad 
brasileña y trascendido a todo el espectro social latinoamericano. 

El MST aún es un protagonista de primera línea. A finales de abril de 2005 organizó 
una imponente Marcha Nacional por la reforma agraria desde Goiania hasta Brasilia, 
250 kilómetros que 12.000 marchantes adelantaron durante dos semanas hasta arri-
bar el 17 de mayo a la capital. Se trató de otra de las formas de presión política a un 
gobierno, del que se es aliado, para que las reivindicaciones históricas de los Sin tierra 
se materialicen. 

En acciones de esta envergadura se pone a prueba la capacidad organizativa y la clari-
dad de objetivos en un ambiente convulsionado y contradictorio que hace del mante-
nimiento de la unidad del movimiento en el escenario macro-político (¿se mantiene o 
se retira el respaldo al gobierno del PT?), un desafío marcado por el sesgo estatista que 
se ha mencionado300. No cabe duda que el MST tuvo que ver con la inspiración de los 
cientos de miles de jóvenes que se lanzaron a la calle en los meses de mayo y junio de 
2013. Sembraron semillas de nuevos movimientos sociales y también se vincularon al 
reciente movimiento urbano. 

La urbanización de las resistencias en Brasil.

Las ciudades de Brasil están levantándose en resistencia. En ello hay novedades que 
radican justamente en que los jóvenes de Brasilia, de Río de Janeiro, de Sao Paulo y 
otras ciudades reivindican su a-partidismo, que se levantan no solo contra el PT en 
el gobierno, sino contra todos los partidos y contra la política convencional. Escriben 
en sus pancartas la misma consigna de los insurgentes argentinos de 2001, que fue 
recogida por los Indignados españoles: “Que se vayan todos”, lo cual hace evidente la 
profunda crisis de representación que atraviesan todas las instituciones. 

Que el PT es un partido de raigambre popular y con apoyo de masas, no cabe duda, 
aún en medio de esta crisis; que ha conseguido introducir cambios en el modo de 
operar algunos aspectos importantes de la política de representación, es cierto. Que 
su estilo es un poco más cercano a la gente, también. Pero hay otras verdades que los 
resistentes brasileños han ido captando: que este partido de la izquierda socialdemó-
crata no ha puesto mayores obstáculos para la profundización de los ajustes neolibera-

300	 El entusiasmo suscitado por este tipo de movilización es evidente en las palabras de uno de los caminantes que en-
vía su informe a un medio de comunicación digital y que describe elementos de esta marcha: “Algunos lo definen 
como un mar vermelho, otros hablan de un ejercito de campesinos marchando en filas de tres (…) Si tendría que 
definirlo diría que debe pensarse esta Marcha como una Gran Escuela de formación y organización popular. Una 
Escuela de humanidad, de formación política y de producción de relaciones sociales que pretenden des-alienar las 
imperantes. Las condiciones de vida en este enorme campamento, en esta Escuela Nueva, muchas veces precarias, 
parecen construidas mágicamente. Vasta apenas con imaginar que en pocas horas son montadas y desmontadas 
diariamente una ciudad para 12 Mil habitantes. Cocina, seguridad, formación, espacios de lectura y culturales, 
artísticos, reuniones diarias de coordinación, entre otras, son las actividades cotidianas que se desarrollan en el 
campamento y organizadas por Estados. (indymedia.org, 2005).
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les; que entre más perdura su ejercicio del poder del Estado, más replica las jerarquías, 
los autoritarismos, la sordera ante el clamor de la gente, la corrupción de sus cuadros 
principales y de su gestión. 

Y ante ello, las multitudes brasileñas encuentran otros modos de resistir, así compren-
dan que el PT no es igual a los demás partidos hegemónicos, que sería erróneo no dis-
cernir las diferencias, pero que cada vez que Lula, Dilma y demás dirigentes evitan los 
deslindes con la política convencional, se incorporan sin mayores resistencias al mode-
lo. Ahondar en estos aspectos, es la cuestión que ahora deben digerir los movimientos 
sociales de la transición, a la cabeza de ellos el MST.

Las resistencias han tomado un tinte mucho más urbano. Estudiantes provenientes 
de una clase media recién reforzada con las nuevas generaciones de jóvenes reivindi-
cados de la pobreza extrema, por las políticas contra este flagelo de los gobiernos del 
PT, inundan ahora las calles para exigir que se abran nuevas compuertas al bienestar, 
que se restablezca el sentido común en las inversiones públicas. No puede ser que se 
destinen ingentes recursos para obras faraónicas exigidas por multinacionales del de-
porte en aras de celebrar una Copa Mundo de Fútbol, o los Juegos Olímpicos de 2016, 
y dejen de incrementarse las obras de infraestructura básica, al tiempo que millones 
siguen sumidos en la miseria. Las revueltas populares contra el aumento de los precios 
del transporte público se iniciaron en mayo de 2013 en Goiânia, capital del Estado de 
Goiás, con la realización de cuatro grandes marchas contra el aumento de la tarifa, 
siendo la del 28 de ese mes la más intensa. 

Brasil es uno de los países más caros del mundo, especialmente en el vivir cotidiano de 
las grandes metrópolis. Las tarifas de un transporte público de baja calidad son insoste-
nibles para los muchos que deben sobrevivir en ciudades con precios de los países del 
norte de Europa, pero con un salario muy precario. En la capital financiera, Sao Paulo, 
se encendieron enormes manifestaciones los días 6, 7, 11 y 13 de junio, reprimidas 
duramente por la policía. 

La chispa se extendió a Río, Brasilia, Porto Alegre y Bello Horizonte, en donde el día 17 
de junio la protesta alcanzó niveles de alta intensidad. En Río de Janeiro se moviliza-
ron unas 300.000 personas y llegó a producirse un motín en las inmediaciones de la 
Asamblea Legislativa en donde la policía tuvo que replegarse sin poder impedir que las 
puertas del edificio legislativo fueran incendiadas. Estos hechos de violencia son inédi-
tos en las protestas callejeras en Brasil, por tanto son extremadamente graves y fueron 
rechazados unánimemente por la abrumadora mayoría de los participantes. 

En total, más de un millón de personas se manifestaron ese día en casi un centenar de 
ciudades brasileñas en el marco de la gran protesta social que duró varias semanas. 
Todo esto ocurría mientras se celebraba la Copa de Fútbol de las Confederaciones, una 
especie de ensayo general del Mundial que se realizaría en Brasil en 2014, en cuyo par-
tido inaugural fue abucheada estruendosamente la Presidenta Rousself.
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El fútbol es una pasión en muchos países del planeta, con más raigambre aún en Brasil. 
Pero también es un negocio de enormes proporciones y circuitos oscuros, tocados por 
mafias y corrupción, en el que perviven prácticas muy poco edificantes como eso de la 
“compra” y “venta” de jugadores. La dimensión mediática ha amplificado la comercia-
lización y degradación del deseo y de los afectos de integración y de reconocimiento 
que se cultivan en las barriadas alrededor de la práctica de este deporte. Esto es de una 
dimensión mayúscula en Brasil ya que es uno de los símbolos más importantes de lo 
que significa ser brasileño y en donde es un deporte en el cual la población negra y tra-
bajadora fue conquistando su lugar, a despecho de los orígenes blancos y europeos del 
balompié. Pues bien, esta exaltación popular nunca dejó de tener ribetes políticos301.

La pasión por el fútbol, asentada en la cultura popular, crea sus campos micro y ma-
cro-políticos. Los gobiernos autoritarios en Brasil han tratado de usarlo como una for-
ma de catalizar las energías de la población. Es conveniente recordar que la larga 
dictadura brasileña, tanto como la argentina en el mundial de 1982, capitalizaron la 
fulgurante presencia de sus futbolistas que obtuvieron por tercera ocasión el campeo-
nato mundial en 1970. Figuras como Pelé, Garrincha, Sócrates o el entrenador Joao 
Saldanha, eran infinitamente más populares que los oscuros rostros de los generales 
que habían dado el golpe de Estado en 1964 y se mantenían en el poder a sangre 
y fuego. Sin embargo, éstos manipulaban la magnificencia del fútbol brasileño para 
legitimar su presencia y pudieron darse pequeños lujos autoritarios, como despedir a 
Saldanha, un comunista militante, cuando se resistió a alinear a un preferido del por 
entonces jefe de la Junta, Garrastazu Medici302.

Jugadores e hinchas configuran relaciones de afecto en medio de las que emergen, 
con no poca frecuencia, manifestaciones micro-políticas de resistencia relevante. En 
Brasil, el jugador Sócrates se convirtió en un emblema de la resistencia a la dictadu-
ra en los primeros años ochenta. Puso a andar la idea de que el fútbol era algo más 
que un divertimento, que desde él se podía trabajar por una sociedad democrática, 
por la humanización de los recintos y de las relaciones para conquistar desde abajo 
una fuerza de cambio. Su vehículo fue la “democracia corinthiana”, que reivindicaba 

301	 El periodista brasileño Alex Bellos aporta información histórica sobre la colonización del fútbol por los trabajadores 
negros en Brasil: “Gradualmente, las barreras sociales comenzaron a derrumbarse. En São Paulo, la hegemonía de 
clase se rompió en 1910 cuando un chofer, un zapatero, un albañil y dos pintores fundaron el Corinthians (…) El 
Corinthians es todavía el club más importante fundado por miembros de la clase trabajadora en Brasil (…) Sin em-
bargo, el factor más relevante en la creación de la identidad futbolística brasileña no fue la clase, sino la raza. Brasil 
importó más esclavos que cualquier otro país en las Américas y abolió la esclavitud en último lugar- en 1888-. La 
abolición creó una gran subclase negra, la raíz de una gran tensión social subsiguiente. A los negros les gustaba 
jugar al futbol y eran bastante buenos haciéndolo. Al principio no les estaba permitido jugar para los clubes princi-
pales, pero hacia la década de 1930- con el advenimiento de la profesionalización- los mejores jugadores de Brasil, 
Leônidas da Silva y Domingas da Guia, eran negros”. (Bellos, 2003)

302	  Ésta no fue una actitud exclusiva de los dictadores latinoamericanos. El escritor colombiano Fernando Araujo Vélez 
relata la situación que se presentó en la Italia de Mussolini: “El fútbol se volvió parte del sistema. El sistema com-
prendió su poder, su influencia, su infinita bolsa de millones, su condición de intocable, desde que Benito Mussolini 
obtuvo el favor del pueblo gracias a los triunfos de Italia en las Copas del Mundo del 34 y 38. En aquel entonces, 
movió sus hilos, para comprar árbitros, amenazar de muerte a futbolistas, sobornar rivales y escribir la historia a su 
antojo. “Señor Pozzo, usted es responsable del éxito, pero si fracasa, que Dios lo ayude”, le advirtió en una nota a 
don Vittorio Pozzo, el entrenador italiano, antes de salir al estadio Flaminio de Roma para jugar la final del 34 ante 
Checoslovaquia. Italia ganó. Tenía que ganar”. (Araujo, 2013) 
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los derechos de los jugadores y la participación de los afiliados al club Corinthians, al 
que pertenecía, en todas las decisiones del equipo. En ello se representaba la lucha 
social contra la dictadura y todos los autoritarismos, procurando dar a la figura de los 
jugadores la dimensión de una estética del pueblo, encarnada en ellos, pero también 
asignándole un fondo abiertamente político. Él mismo se hizo militante del PT, con lo 
cual contribuyó a minar la credibilidad y legitimidad de la Junta militar.303.

Esto para dar una idea de la importancia del fútbol como espacio social y político de 
disputa en Brasil, por tanto, la trascendencia de la protesta de 2013, en el marco del 
descrédito de un gobierno progresista que le apostó a que, en medio del consenso 
de la población en torno al fútbol, las mega obras del mundial y de los Olímpicos no 
serían cuestionadas. 

Pero como ya se mencionó, contra toda previsión, la gente se lanzó a la calle, y se man-
tuvo en ella por casi un mes, ondeando banderas multicolores, con mucha presencia 
de banderas blancas y de la insignia nacional. La convocatoria surgió de un recién 
conformado “Movimento Passe Livre (MPL)” (Movimiento por el pasaje gratuito), uno de 
los principales promotores de las movilizaciones en la capital paulista, pero a ellas se 
irían sumando toda clase de agrupaciones y ríos de gente que nunca ha pertenecido 
a organización alguna. 

No hay que olvidar que el transporte público ha sido entregado, como en muchas otras 
ciudades latinoamericanas, a corporaciones y empresas privadas, mediante contratos 
leoninos, manchados de corrupción y que dichos capitales son firmes financiadores de 
las campañas de los políticos. El gobierno y los grandes medios (otro de los focos de 
indignación por su tratamiento sesgado y poco veraz de los acontecimientos) tuvieron 
muy pronto que retroceder. Las figuras del partido gobernante asumieron una actitud 
de reconocimiento de la justeza del movimiento y de receptividad. Lula da Silva, tras 
la violenta represión a la protesta registrada en São Paulo, criticó la respuesta policial 
y llamó al diálogo. Rousseff consideró como legítimas las protestas y las avaló como 
democráticas, mostrándose dispuesta a escuchar el clamor de “las voces de la calle”; 
según ella, buscan “un Brasil mejor”. 

Decenas de gobiernos locales revirtieron el alza al transporte público; pero la indigna-
ción ya había incorporado otros elementos de su malestar a las luchas de calle. Los más 

303	 Hay muchos otros ejemplos de acciones micropolíticas de resistencia en torno al fútbol: Carlos Caszely, figura de la 
selección chilena, quien a finales de 1973 se negó a darle la mano a Augusto Pinochet, pocos días después de que 
Chile hubiera clasificado al Mundial del 74. En represalia por el desplante su madre fue apresada y torturada por la 
dictadura; una vez liberada se convirtió en una de las caras del No en el plebiscito de 1990 que comenzó la caída 
de Pinochet. El jugador Predrag Pasic del FK Sarajevo, quien durante la guerra de Bosnia y el asedio a su ciudad se 
negó a abandonar el país y se dedicó a entrenar a los niños. O el del africano Didier Drogba que se convirtió en un 
símbolo de la salida pacífica al drama de Costa de Marfil, con gestos como el del 2006 en el que pidió un cese de 
hostilidades que fue acogido por las partes contendientes en la guerra civil de su país. O Eric Cantoná, jugador de 
la selección francesa que en el 2010 propuso un boicot a la banca mundial y, con ella, “a todo el sistema capitalista” 
retirando todo el dinero que tenía ingresado en las cuentas bancarias para colapsarlas. O el de Javi Poves, jugador 
del Sporting de Gijón en España que en 2011 se declaró “indignado” y “antisistema”, denunció la corrupción del 
fútbol y al capitalismo como un “sistema de muerte” y se retiró para irse a trabajar socialmente a Senegal.
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importantes: la rampante corruptela de los políticos de todos los partidos; su indolen-
cia frente a los reclamos sociales; su alianza con la banca y las multinacionales voraces; 
su disposición a acabar con la Amazonía y con todo vestigio de protección del medio 
ambiente; su ceguera ante la renovación del brío de los terratenientes para despojar 
a los campesinos, y en fin su ira contra la prolongación del maltrato a las mujeres, así 
como con su desconocimiento de los derechos de las minorías sexuales y étnicas. 

Es decir, el malestar abarca una crítica radical al modelo de primacía del extractivismo 
y del crecimiento económico por sobre los derechos que reclaman los ciudadanos. 
Rousseff revivió entonces la propuesta de un plebiscito para impulsar cambios consti-
tucionales que lleven a una reforma política de los venales mecanismos de la represen-
tación, iniciativa que ya antes había sido bloqueada por los partidos de la oposición de 
derecha. También prometió acceder a la reivindicación popular de destinar el 100% de 
los recaudos por los derechos de explotación del petróleo a salud y educación. 

Como señala Boaventura de Sousa Santos, es evidente que una respuesta de este tipo 
no puede esperarse de partidos de la derecha europea que han cerrado filas para im-
pedir cualquier reforma en esta dirección en los países de Europa del sur donde sus 
gobiernos se han visto acosados por la oleada de formas de resistencia, agrupadas en 
lo que genéricamente se conoció como los indignados. Por el contrario el gobierno 
griego asumió la receta neoliberal de la “Troika” y el FMI, disputándose en radicalidad 
de sus mediadas antisociales con sus homólogos de Italia, Portugal y España, con un 
desprecio total por las voces de la calle304. 

En cambio, Boaventura cree ver la apertura de un nuevo ciclo político basado en la pre-
dominancia del “momento extra-institucional” que podría derivar en una profundiza-
ción democrática en Brasil. Allí se debatiría la posibilidad de un recambio en la escena 
representativa como impacto de la gran energía liberada por las resistencias; pero en 
su contra está el casi irreparable desgaste de los partidos y demás formas estatistas. El 
golpe de Estado parlamentario dado contra la presidenta Dilma en 2016 parece cerrar 
el ciclo de apertura al PT y a las opciones socialdemócratas. Sin embargo, lo más rele-
vante no es lo que pueda ocurrir en el espacio macro-político, aunque allí se seguirán 
disputando cierres o aperturas, coincidentes éstas últimas con la capacidad para im-
poner reformas por parte de la movilización popular y la habilidad para integrarlas por 
parte de los Estados, como modo de auto-legitimación. 

304	  El analista catalán Vincenç Navarro, examina las tímidas propuestas que han hecho algunos sectores del estable-
cimiento español, intentando dar alguna respuesta al poderosos movimiento 15M, que fue completamente des-
conocido y silenciado por el gobierno del PP: “El movimiento15-M ha introducido en el debate político los temas 
centrales de la vida política del país, como la escasísima representatividad de las instituciones democráticas espa-
ñolas y la corrupción extendida que existe en estas instituciones, resultado de la estrechez que existe en España 
entre los poderes económicos y financieros por un lado, y los partidos políticos por el otro. Los eslóganes “no nos 
representan”, ampliamente conocido como acertado por la gran mayoría de la ciudadanía (el 74% de la población 
está de acuerdo con ello) (…) esta situación de desafección con las instituciones representativas (…) Y un signo de 
esta falta de representatividad es la respuesta de dichas instituciones -llamadas democráticas- a este clamor po-
pular: la represión (…) La represión, sin embargo, no es suficiente (…)”. (Navarro, 2013). 
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Lo crucial es la mutación que se está operando en las resistencias latinoamericanas y el 
que se hayan instalado en uno de los territorios más influyentes en la región. Ese es el 
auténtico “milagro” brasileño, no las pretensiosas poses de la élite de ser potencia eco-
nómica emergente ni sus devaneos para convertirse en la agencia imperial (“sub-impe-
rialismo”, le dicen algunos) suramericana.

Las protestas estudiantiles en Chile y Colombia en 2011 y 2012, constituyeron un pre-
cedente del carácter juvenil, urbano, inorgánico y anti-neoliberal de estos modos de 
resistencia emergentes. Lo de Brasil es de unas proporciones mayores; herederos de 
la larga tradición de lucha que se ha descrito en esta América mestiza y de las recien-
tes explosiones de indignación a lo largo y ancho del continente, se asimilan más a lo 
acontecido en la Europa mediterránea que a la resistencia de los Sin tierra, aunque 
conserve mucho de su energía y haya muchos puntos de contacto prácticos y con-
fluencias regionales. 

La enorme movilidad, la expansión viral, la apropiación del espacio público y de la 
calle como ágora, la puesta en funcionamiento de redes de comunicación virtuales 
que fluyen a través de las redes sociales; la creatividad y reinvención de los discursos 
y las consignas; la capacidad para aislar las provocaciones y deslindarse de los grupos 
violentos, hermana esta ola resistente brasileña con la indignación global y acentúa la 
transición de los movimientos sociales en Nuestramérica. 

Las luchas en la explanada de Planalto (sede del poder central en Brasilia), en la Asam-
blea Legislativa carioca y en la Avenida paulista, tienen enormes claves comunes con 
las de Sidi Bouzid en Túnez, con los campamentos del 15 M en Madrid o en la Plaza 
Cataluña de Barcelona. Tales similitudes se hacen protuberantes con lo acontecido 
en la plaza Tahir en Egipto, o lo del parque Taksim que ha simbolizado la primavera 
turca; incluso en su desenlace incierto, en la percepción de derrota o disolución que 
pareciera ocurrirles. 

Pero, en resumen, no hay que equivocarse, la resistencia brasileña está llena de singu-
laridades. Si bien es una expresión de rechazo al rumbo neoliberal de los gobiernos 
progresistas, se trata básicamente de una lucha por la ampliación de derechos, antes 
que una oposición a los reajustes que recortan reivindicaciones ya conquistadas como 
en Europa. Es una disputa por la distribución de la res pública, por las prioridades de la 
política estatal. No son acciones para evitar el cambio del carácter del servicio público 
universal de la salud, o la des-financiación de la educación pública, como en España, 
sino por la ampliación de esos y otros servicios sociales. No es para mantener lo ya 
alcanzado en un relativo Estado de bienestar, es por lograr lo que aún el capitalismo 
brasileño no ha concedido.

Las modalidades de lucha también son particulares, los marchantes no escogen sitios 
precisos de agrupamiento, la protesta está en permanente movimiento serpenteante, 
transita por las calles; no establece campamentos estables por lo que la naturaleza de-
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liberativa que alcanzaron los indignados españoles con sus ensayos de democracia de 
la plaza, no han tenido hasta ahora mayor expresión en Brasil. 

El prodigio de la palabra también ha sido una fortaleza de las protestas brasileñas y se 
concentra en situaciones que son de una gran urgencia en las luchas latinoamericanas, 
mucho más tal vez que en las europeas que provienen de otra tradición de ejercicio 
de la ciudadanía de derechos. Por eso el separarse de la violencia es un imperativo: 
“los vándalos no nos representan”, decía la pancarta que portaba una joven estudian-
te en las protestas de Sao Paulo. Pero también lo es la condena a la hipocresía de los 
grandes medios que generalizaban, en principio, la atribución de violentos a todas las 
acciones de los sublevados. “La corrupción también es vandalismo”, decía un cartel 
exhibido durante el partido España-Haití para criticar la violencia estructural de los 
políticos que ahora se rasgan las vestiduras.

Hubo algunos brotes de violencia ejercida por agrupaciones muy pequeñas que fue-
ron reprimidas con una violencia policial como la que se produce en las favelas contra 
los pobres y las pandillas del narcotráfico en ejercicio de esa violencia molecular ur-
bana, cada vez más visible y sangrienta. Pero las manifestaciones de los brasileños no 
dejan de estar contagiadas de la alegría y el goce pacífico que se disfruta en los días 
de carnaval, con su colorido, su entusiasmo y los ritmos que parecen definidos por las 
barras del fútbol en los estadios o por el frenesí de la samba. Así lo relata la crónica del 
periodista Juan Arias: 

“Sale la gente a calle a borbotones y permanecen a veces toda la noche, se 
diría sólo por el placer de estar juntos, con la sensación de disfrutar del sol 
después que ha descargado la tormenta de rayos y truenos. Cantan juntos y 
juntos expulsan su rabia (…) La olla de presión, que hervía sin que se notara 
desde hace años, explotó, y ahora que está destapada y de ella han salido los 
“monstruos”, en expresión de Elio Gaspari, se sienten como liberados y disfru-
tan juntos de sentir el placer de protestar”. (Arias, 2013).

Entre tanto, en las calles de las ciudades brasileñas parecen seguir resonando la can-
ción emblema de la resistencia a la dictadura “A pesar de vocé” (A pesar de usted) de 
Chico Buarque: “A pesar de usted/ mañana ha de ser otro día. Yo le pregunto a usted/ 
dónde se va a esconder/ de la enorme euforia,/ cómo va a prohibir que el gallo insista 
en cantar,/ que el agua fresca brote y que la gente se ame sin parar/”.

Lo cierto es que esta clase de resistencias, ilumina la tierra del continente americano, 
amplifica y modifica las formas de dispersión y descentralización del poder experimen-
tadas en los campamentos de los Sin tierra, y no cabe duda, desencadenará aconteci-
mientos de gran significado. 
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CAPÍTULO 8
RESISTENCIAS SOCIALES: UNA ALTERNATIVA 

NOVIOLENTA A LA GUERRA EN COLOMBIA 



“Estar siempre pronto para luchar e igualmente desear con ardor la paz 
(…) acoger toda ocasión honrosa de hacer la paz”. 

Gandhi.
“Vimos que no peleando peleábamos (…) Habló ya la guerra su estriden-

te ruido de muerte y destrucción (…) Es el tiempo de que florezcan de 
nuevo en palabras las silenciosas armas que llevamos por siglos, es el 

tiempo de que hable la paz, es el tiempo de la palabra por la vida (…) Ha 
pasado ya el tiempo en que la guerra del poderoso habló, no dejemos 

que hable más (…)”.

EZLN. Quinta declaración de la Selva Lacandona.
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Colombia ha sido un país asolado por la guerra. Doscientos años de vida indepen-
diente no han sido suficientes para que la sociedad y el Estado hayan encon-
trado un camino que establezca las condiciones para una convivencia pacífica, 

que sea el escenario del despliegue de las potencias contenidas y del deseo colectivo 
de bienestar y felicidad. 

Las élites colombianas han preferido cerrar sistemáticamente las puertas a la organiza-
ción de una sociedad equitativa e incluyente, han adaptado con mucha precariedad 
los principios de las sociedades liberales occidentales, han preferido abrirse a empujo-
nes a una clase de democracia restringida con escasa participación plebeya e ignorar 
la invocación de los teóricos del liberalismo contemporáneo de pensarse una “sociedad 
bien ordenada”. (Rawls). Se supondría que el primado de una economía capitalista 
(esa era su opción), al menos significaría la modernización de las vetustas relaciones 
predominantes en el campo, el impulso a la industrialización, el intento de proveer de 
empleo a todos, y desarrollar las fuerzas productivas impulsando una mejor distribu-
ción de la riqueza que abunda en el territorio. 

Pero no fue así. La ausencia de una salida democrática al secular problema de la tierra 
fue el caldo de cultivo de una violencia inmemorial que se pierde en los recodos de 
las nueve guerras civiles que marcaron el siglo XIX, y de la violencia fratricida que nos 
sobrecoge desde que comenzó la segunda mitad del siglo XX. De cara al tercer mile-
nio seguimos ahogados en nuestra sangre, tanto como se había ingresado al siglo XX 
con los cañonazos de la “Guerra de los mil días”, el afianzamiento del poder centralista 
conservador y la separación de Panamá. 

La economía se entregó a los vaivenes de las urgencias marcadas por las potencias in-
dustriales, las ciudades fueron creciendo, sin orden ni planeación, sirviendo de territo-
rios de mal vivir para millones de personas que se aglomeraban en éstas como refugio 
de la guerra larvada en el campo, o en busca de las mejores oportunidades que eran 
de esperar de un mundo moderno. 

Los territorios urbanos multiplicaron a gran escala las múltiples violencias cruzadas 
que se habían incubado. Las guerrillas, de signo originalmente revolucionario, se ex-
pandieron por las selvas y montañas de las que generosamente está dotado el país, y 
pronto se instalaron también en las barriadas humildes proliferando a manera de mi-
licias y de grupos sociales de apoyo a los insurrectos.

Otras formas de delincuencia organizada, enriquecidas con el usufructo de negocios 
de la enorme economía ilegal global y particularmente por el tráfico de sustancias 
prohibidas, fueron el soporte para conseguir éxito y conformar ejércitos paramilitares. 
En su nombre, oscuros criminales desataron horribles matanzas y sembraron el terror, 
auspiciado también por los terratenientes y por intereses económicos trasnacionales 
que intentaban tomar ventaja para la ampliación de la industria extractiva o el control 
de los contratos de infraestructura. 
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Su correlato urbano tuvo que ver con las bandas de sicarios y el fortalecimiento de una 
violencia molecular urbana constituida por una constelación de pandillas y grupos en 
violencia que se disputaban rentas locales o intentaban controlar varias zonas. Por ello, 
Colombia bordeó por mucho tiempo la caracterización de un territorio fallido, que 
llegó a tener rasgos de narco-democracia, en donde la violencia y el crimen campea-
ban, y la riqueza de un puñado opulento contrastaba vergonzosamente con la miseria 
extrema de cerca de la quinta parte de la población y la pobreza generalizada del 60% 
de los habitantes. La crisis de legitimidad y el déficit de democracia hicieron que la 
gobernabilidad se pusiera en cuestión y la respuesta fue una creciente militarización 
de la vida del país.

El pueblo de Colombia es luchador e indómito, y ha resistido persistentemente el 
ataque, desde tantos costados, a su vida y a sus formas de organización. Por muchos 
años los jóvenes y las comunidades empobrecidas fueron la base social en la cual se 
reproducían tantas formas de violencia. Con una generosidad enorme, muchos ingre-
saron a los grupos revolucionarios que proclamaban la reivindicación de los débiles. 
Muy rápido se verían envueltos en la dinámica de tales organizaciones, que reproducía 
las peores formas de despotismo contra la población y contra los propios militantes. 
Al cabo de los años los aparatos militares de la izquierda terminarían conectados con 
muchas de las redes criminales que crecieron en el país. Su discurso se fue desvirtuan-
do y su ceguera en reproducir la lógica amigo-enemigo, los arrojaría en una vorágine 
en la que confluyeron en el ataque a formas sociales de vida y resistencia, y cada vez se 
parecieron más a sus adversarios surgidos de la entraña del capitalismo salvaje. 

Su legitimidad se fue al piso y comenzaron a hacer parte del poco edificante panora-
ma de la criminalidad, opacando su discurso de transformación para verlo enredado 
en torvas transacciones que lindan con la cultura mafiosa. La población los fue abando-
nando y los jóvenes que continúan engrosando sus filas, lo hacen con el fin de solucio-
nar sus problemas de desempleo, o, sencillamente, porque son reclutas forzados; cada 
vez menos acuden a esa salida en busca de ideales de cambio social revolucionario 
que inspiren su lucha.

Las comunidades han tenido que recorrer un largo y doloroso aprendizaje en su resis-
tencia a esta clase de situaciones. La saña de los paramilitares, la violencia banal de las 
guerrillas, la acción incompetente e igualmente violadora de los derechos fundamen-
tales de la gente por parte del Estado, han constituido un entramado de violencias del 
que no es nada sencillo fugarse para construir formas afirmativas de vida. 

No obstante, han surgido muchas maneras del resistir; algunas emparentadas con las 
que se han apreciado en el amplio repertorio de la resistencia de los pueblos de dis-
tintas latitudes. Otras, emergidas de la vivencia intensa de la construcción de territorios 
existenciales propios en donde se destacan la creatividad, imaginación y valentía de 
grupos y comunidades que optan por caminos originales de resistencia. A este tema 
se dedicará este capítulo conclusivo. Me propongo sistematizar y sintetizar aquí los dis-
tintos momentos de investigación básica y de campo que realicé por más de quince 



368

CIUDADANÍAS EN RESISTENCIA

años acerca de las expresiones de resistencia social a la guerra en Colombia, vincularlas 
con los aprendizajes de la larga historia de resistencia de la humanidad y hacer algu-
nas analogías puntuales con la extraordinaria práctica de resistencia del movimiento 
zapatista en el sur de México.

Líneas gruesas para una cartografía 
de la guerra en Colombia.

La guerra se ha vuelto un habitante cotidiano de los territorios colombianos. Se trata 
de un conflicto enquistado y sumamente complejo, por la diversidad de actores e in-
tereses en juego y por qué la confrontación bélica se convirtió en un nodo donde con-
fluyen redes de violencia de la más diversa índole. No tengo la pretensión de hacer en 
este libro una historia de la Guerra Civil colombiana, ni analizar exhaustivamente cada 
una de las variaciones que la componen305, simplemente señalar los que considero los 
principales obstáculos estructurales para la emergencia y consolidación de proyectos 
existenciales, que emergen en una Colombia en resistencia al imperio de la muerte y 
del despotismo, y que se expanden con las llamas del conflicto armado. 

La aparición de las formas contemporáneas de la guerra en Colombia, se remonta a 
unos 65 años, justamente cuando ocurrió el llamado “Bogotazo”, el 9 de abril de 1948, 
día en el cual se produjo una insurrección popular espontánea en la capital y en varias 
ciudades del país en respuesta al repudio al asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, un cau-
dillo liberal cuyo discurso populista y contra la corrupción contó con amplio respaldo 
de los sectores más empobrecidos y marginados de la República.

Por más de una década sobrevino una espantosa matanza contra la población campe-
sina, especialmente ubicada en los valles fértiles de los ríos Magdalena y Cauca, y en la 
zona productora de café. El pretexto era la confrontación entre los partidos tradiciona-
les, Liberal y Conservador, pero en realidad fue un ejercicio violento de reordenamiento 
del territorio y de expropiación de la tierra a millones de campesinos e indígenas que 
fueron expulsados hacia las ciudades o hacia zonas marginales de colonización. 

A este período se le conoció como la “Violencia” que cobró aproximadamente 200.000 
muertos306 y consolidó un régimen de concentración de las tierras productivas en ma-

305	  Sobre estas temáticas pueden consultarse varios textos del autor que tratan con mayor detenimiento varios de los 
tópicos en referencia. Al efecto se pueden ver: “Retos para la paz y el desarrollo. Perspectivas latinoamericanas”. 
Bogotá. 2008. “Miedo, seguridad y resistencias: el miedo como articulación política de la negatividad” . Santia-
go, 2007. “Violencia molecular urbana y crisis de ciudadanía. El caso de la ciudad de Bogotá” En: “Violencias y 
conflictos urbanos: un reto para las políticas públicas”. Medellín, 2004. “Tramas de resistencia”. Bogotá. 2003. 
“Bogotá, Urbanidad y Conflicto” En: “Las Ciudades entre Fuegos y Exclusiones”. Bogotá, 2003. 

306	  En uno de los informes del Grupo de Memoria Histórica sobre el conflicto colombiano, “Basta ya. Colombia. Me-
morias de guerra y dignidad”, se dice sobre estos antecedentes: “De la magnitud de la violencia bipartidista dan 
cuenta distintos cálculos sobre los homicidios y el despojo de tierras, entre estos los del analista Paul Oquist. Según 
Oquist, entre 1948 y 1966, 193.017 personas resultaron muertas producto de la violencia partidista en Colombia. 
La mayor proporción tuvo lugar entre 1948 y 1953, los años de mayor intensidad de violencia, según los estudiosos 
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nos de terratenientes feroces que organizaron grupos armados privados y contribuye-
ron a instaurar una cultura política autoritaria, cuyo modo frecuente de gobierno fue, 
por muchos años, el “Estado de sitio”. (Estado de excepción). 

El historiador norteamericano David Bushnell denomina a esta etapa de la vida colom-
biana como la “historia horripilante”, cuya crueldad y devastación ha quedado graba-
da en el imaginario de la población. La lucha arreció al incubarse importantes focos 
de resistencia armada con la conformación de guerrillas liberales que llegaron a ser 
extraordinariamente combativas y a poner en jaque al ejército. Sólo las guerrillas del 
Llano (ubicadas en las llanuras de la región suroriental) llegaron a tener más de 3.000 
guerrilleros y 2.000 milicianos. 

Salir de este atolladero implicó un viraje del régimen, primero hacia un golpe militar 
(1953), interregno en el cual se pactó la desmovilización de las guerrillas liberales, y 
luego hacia un pacto de las élites bipartidistas que llevaron a la implantación de una 
figura política sui-generis de alternación obligatoria del poder entre los partidos tradi-
cionales con una vigencia de dieciséis años (1958-1974). Este pacto, conocido como el 
Frente Nacional, en verdad creó un régimen de partido único, propicio al clientelismo 
y la corrupción, además legalizó la exclusión del entramado institucional de cualquier 
forma de oposición política. 

En medio del doloroso tránsito político y económico, se va dibujando una sociedad 
urbana en la que surge una clase media intelectual, unos movimientos estudiantiles 
y de destechados con gran repercusión y que retoman contacto con los campesinos 
violentados y con los focos de resistencia armada que aún subsistían, avivando la opo-
sición social y la creación de las guerrillas de signo comunista, socialista o nacionalista. 
Durante casi dos décadas las guerrillas apenas si tuvieron un crecimiento parasitario. 
Las Fuerzas Revolucionarias Armadas de Colombia (FARC), con su tradición de vincu-
lación a los movimientos agrarios y con un apoyo político y logístico urbano relativa-
mente estable, escasamente se reprodujeron entre los años de su fundación (unos 300 
combatientes) y 1978 (cuando llegaron al millar); sólo en los años ochenta llegarían a 
ser una fuerza numerosa y con un poder de fuego amenazante. 

Los otros movimientos guerrilleros sufrieron de marginalidad extrema durante esos 
años, dedicaron buena parte de sus esfuerzos a la sobrevivencia en territorios, geográ-
fica y climáticamente, muy hostiles y se enmarañaron en resolver disputas internas 
dogmáticas, cuando no combatiendo con otras guerrillas por querellas territoriales o 
por divergencias políticas. 

El auge del movimiento campesino al comienzo de los años setenta, después del ené-
simo fracaso de un intento de reforma agraria, en este caso impulsada por el gobierno 

del tema (…) la arremetida latifundista tuvo, entre otros efectos, un despojo de tierras que el analista Paul Oquist 
calculó en 2 millones de hectáreas, equivalentes al 11% de la frontera agraria de la época” (GMH, 2013: 115, 117).
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desarrollista de Carlos Lleras Restrepo y frenada totalmente por el pacto con los latifun-
distas en 1971 conocido como “Acuerdo de Chicoral”, dio nuevo aire a los movimientos 
insurgentes, que encontraron en su vinculación a las reivindicaciones de las asociacio-
nes y ligas campesinas, la ocasión para construir aparatos políticos en donde hacer cir-
cular sus discursos y acrecentar sus estructuras no armadas. La principal organización 
campesina fue la “Asociación Nacional de Usuarios Campesinos” (ANUC), creada por el 
gobierno de Lleras en 1967 y que llegó a tener, muy pronto, un millón de afiliados en 
todo el país307. 

Ante el desmonte de cualquier esperanza de reforma y la represión que siguió al pacto 
terrateniente de Chicoral, la ANUC se radicalizó, se dedicó a promover su consigna de 
“tierra para el que la trabaja” con ocupaciones masivas de latifundios y se convirtió en 
el nicho preferido de las ideas de la izquierda armada. Allí, estos grupos se plantearon 
emprender la preparación de una nueva fase de fortalecimiento de las guerrillas, pro-
clamando que la guerra era el camino inevitable para la toma del poder revolucionario. 
El discurso simplificador y dogmático en torno de la fórmula de que “el poder nace 
del fusil”, pretendió convertir a las organizaciones sociales en el vehículo para el em-
prendimiento de fases “más elevadas” de la guerra, trasladando a su seno las disputas 
ideológicas, los sectarismos y el manejo jerárquico y clientelista, con sesgo autoritario, 
que se había ido labrando en la cultura política de estas izquierdas. (Zamosc, 1987).

El sostenimiento y posterior expansión de estas guerrillas, periféricas por muchos años, 
tuvo mucho que ver con un sentimiento de superioridad moral que fijaba en la he-
roicidad de los guerrilleros, en su generosidad y desprendimiento, su capacidad para 
vencer. Los estatutos orgánicos de estas guerrillas, lindaban muchas veces con una 
cierta vocación de iglesias: penalizaban la homosexualidad, el consumo de alcohol y de 
drogas; se controlaba la vida de pareja y algunas organizaciones disponían de los niños 
nacidos en la vida de la militancia308. 

Pero también los comandantes se abrogaban la aplicación de los códigos de guerra y 
de hacer uso de la “justicia revolucionaria” contra sus militantes, a veces por faltas míni-
mas a la disciplina, otras orquestando “juicios” sin ninguna garantía para los presuntos 
responsables de faltas mayores. Eran reminiscencias en pequeña escala de la ignomi-

307	 Lleras Restrepo comprendió que ante la oposición permanente a una reforma agraria democrática, proveniente de 
una fuerte clase terrateniente, sobre representada en el Congreso y en el ejecutivo, y que había conseguido frenar 
otros intentos reformistas liberales como el de la ley de tierras del gobierno de López Pumarejo en 1936, se requería 
construir una base social en quien apoyarse. El informe del Grupo de Memoria Histórica reseña bien este momen-
to político: “Lleras Restrepo emprendióla organización de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos, ANUC, 
que sería el soporte social para su proyecto modernizante en el campo. Su congreso nacional, en julio de 1970, fue 
inaugurado por elpropio presidente de la República, con un discurso en el que insistía en que “no habráreforma 
agraria si el campesinado, sus organizaciones y usuarios no la imponen.Sin la presión campesina organizada, no 
habrá reforma agraria”. (GMI, 2013: 128).

308	 Manuel Pérez, cura español que llegó a ser el máximo comandante del ELN describía así esta inclinación de las 
guerrillas: “(…) esa actitud moralista de basar el desempeño revolucionario en el heroísmo impedía que se desarro-
llara la vida normal de los hombres , normal entre comillas, porque en la guerra esa concepción de heroísmo lleva-
ba a que había que abandonarlo todo, amigos, trabajo, familia (…) como una decisión de absoluto desprendimiento 
y entrega que exigía la dinámica misma de la guerra(…)” (Pérez, citado en Medina, 1996: 187).
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nia de los juicios estalinistas contra sus opositores políticos, o de las “purgas” al interior 
del PC Chino que llegaron a su auge en los oscuros tiempos de la “Revolución Cultural” 
maoísta. En todos los grupos de origen marxista-leninista hubo reincidencia en este 
tipo de exabruptos que derivaron en verdaderas sagas criminales con el pretexto de 
“purificar” las filas revolucionarias. 

La rigidez propia de estas formaciones sólo fue erosionada por la importante presencia 
del pensamiento cristiano de las comunidades eclesiales de base que permearon, con 
su acento latinoamericano ligado a la Revolución Sandinista y Salvadoreña y próximo a 
los nuevos movimientos de masas brasileños, el pensamiento y la acción del Ejército de 
Liberación Nacional (ELN), especialmente luego de su reestructuración en el comienzo 
de los años ochenta. El puente que estas posiciones críticas al interior de las iglesias cris-
tianas, surgidas de la “Teología de la liberación”, tendieron hacia el marxismo, y el pen-
samiento socialista fue una innovación de gran significado en la izquierda colombiana.

El nacimiento del Movimiento 19 de abril (M-19), su audacia y heterodoxia, imprimie-
ron también un toque de frescura a la lucha armada, incipientemente urbana, ya para 
finales de la década de los setenta. Por primera vez un grupo de gran movilidad y efi-
cacia parecía no tener a la guerra como el fin de la revolución sino como un escenario 
para la política y, gran paradoja, para la evolución de un discurso pacifista. No obstante, 
cuando el M-19 pasó de las acciones de propaganda armada de gran envergadura, 
como el robo de las armas de un arsenal militar, o la toma de la Embajada de la Re-
pública Dominicana en Bogotá para proponer canjes de prisioneros, treguas, e inicia-
ción de un proceso de negociación política con miras a una salida pacífica al conflicto 
armado, se sumergió en la lucha guerrillera rural, parapetándose en las montañas y 
montando un denso aparato militar. Esta guerrilla tan imaginativa, se empantanó en 
las estrategias de la guerra prolongada. 

No obstante, el M-19 rompió los esquemas de la izquierda radical colombiana. Algunos 
analistas relevaron el componente teñido de magia que llegó a mostrar este grupo; su 
unidad no solo en torno a un ideario político y doctrinario sino la puesta en juego de lo 
que muchos de sus militantes llamaron “las cadenas de afectos”; es decir, eran también 
una especie de “comunidad emocional”. Tal vez la síntesis de esta construcción inser-
tada en la cultura, que intentó el M-19, se encuentran en estas declaraciones de la di-
rigente Vera Grabe, hoy comprometida profundamente con el pacifismo colombiano:

“(…) es una innovación en el ámbito de la política, sobre todo en la guerrilla 
y la izquierda que se paran sobre todo en la ideología y los modelos, y no se 
permitían aflorar lo humano, así hablaran en nombre de la humanidad. En la 
concepción tradicional de la política, tanto de izquierda como de los partidos 
tradicionales, prima la razón, los argumentos, incluso “la parte humana” se 
considera debilidad u obstáculo (…) Incluso diría que el M-19 actuaba más por 
amor que por odio (…)” (Grabe, 2016)
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La izquierda no armada tuvo un desarrollo débil, debido al monopolio del campo po-
lítico por parte de las guerrillas y por el cierre del ámbito electoral y de la acción social 
que el Estado justificaba por la permanente amenaza de que estuvieran puestos al 
servicio de la acción bélica. La presión constante de los organismos de seguridad del 
Estado, hacían casi obligatoria la vida clandestina. Los devaneos románticos por la fu-
sión con los sectores populares y por el imaginario heroico de las guerrillas y la apertura 
política e ideológica que, con pocas excepciones, dejaba siempre la posibilidad de asu-
mir la lucha armada como “forma superior” de resistencia, condujo a muchos de estos 
movimientos a configurar sus propios proyectos militares. 

El fortalecimiento del movimiento campesino y de los movimientos urbanos durante 
esos años, cuya máxima prueba había sido el Paro Cívico de 1977 que puso en tensión 
las nuevas fuerzas sociales de las ciudades, creó una situación cuasi-insurreccional es-
pontánea que impulsaría el espíritu guerrero de la izquierda. La lucha en las calles de 
muchas ciudades y la parálisis de la capital por dos días con múltiples enfrentamien-
tos en las barriadas, generalizaron la opinión de que “las condiciones revolucionarias” 
estaban madurando. Un ascenso lento, pero sostenido de las resistencias populares se 
extendería por una década hasta 1987, que se considera el pico de las luchas cívicas, 
campesinas y de los restos que se jugó el movimiento obrero y sindical.

Este estallido de rebeldía constituiría también una de las últimas grandes gestas de 
los sindicatos obreros, que en adelante iniciarían el declive, incapaces de comprender 
la nueva etapa del capitalismo que se había abierto. No obstante, la coincidencia del 
ascenso del movimiento popular y de los mayores grados de organización, y de capa-
cidad militar de las guerrillas acentuaron en éstas la ilusión de que un desenlace revo-
lucionario era posible. El clima para la confrontación armada se hizo aún más propicio.

En esta larga guerra, el grueso de la izquierda defendió, o aceptó como un hecho 
dado, el uso de la fuerza armada para alcanzar las justas reivindicaciones sociales. Pa-
recía natural la consigna de: “contra la violencia reaccionaria, violencia revolucionaria”; 
fueron pocos los que se plantearon en serio la construcción de una izquierda civilista, 
animadora de las resistencias sociales y portadora de una legítima propuesta de paz. 

Las agrupaciones políticas originales que se decidieron a crear aparatos militares ter-
minaron gobernados por éstos; así, las FARC terminaron gobernando al Partido Comu-
nista; el Ejército Popular de Liberación (EPL), terminó definiendo el ritmo del PCC ML, o 
si no, se conformaron como organizaciones político-militares (ELN) administrados por 
direcciones guerrilleras o en verdaderos partidos armados (M-19) cada vez más meti-
dos en la lógica bélica309. Además, la inexistencia de una democracia real, o el recono-

309	  Así lo reconoce Ricardo Sánchez, uno de los dirigentes históricos del trotskismo, autor del libro “Las izquierdas 
en Colombia” (1997) donde hace un balance crítico sobre estos períodos de la vida del país: “en el debate sobre 
las vías para la izquierda en Colombia ganaron los partidarios de la lucha armada y (…) de conjunto o por lo menos 
mayoritariamente, las izquierdas siguieron el camino de la guerra de guerrillas de la insurgencia de subversión 
revolucionaria. Las izquierdas no armadas fueron marginadas o trituradas, en el contexto del conflicto bélico de la 
sociedad colombiana (…) las agrupaciones que intentaron construir brazos armados, terminaron siendo convertidos 
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cimiento de que se trataba de apenas una democracia de baja intensidad, parecían 
justificar la rebelión violenta, puesto que no era bien visto cualquier camino diferente 
al del desenlace revolucionario clásico. 

Las fuerzas de izquierda se convirtieron en uno de los principales animadores de la 
confrontación bélica y desarrollaron el culto de las armas, de la heroicidad de los al-
zados y de la complacencia con figuras mistificadas, que se percibían como un reflejo 
de lo que estaba pasando en el mundo. Todas, explícitamente o con una simpatía in 
péctore, aspiraban a contar con un ejército revolucionario que reflejara la belleza del 
Che, la pureza de las revoluciones centroamericanas en marcha, que hiciera posible 
vivir la emoción de la militancia clandestina, para enfrentar a un enemigo absoluto, 
encarnación del mal del capitalismo y del imperialismo agresor. 

Las matanzas, las torturas, los encarcelamientos perpetrados por la derecha o por las 
fuerzas del Estado, reforzaban la legitimidad de estas actitudes que, sin embargo, con-
solidaban el juego dialéctico amigo-enemigo en que las izquierdas colombianas se 
metieron sin alternativa. En el escenario binario de la Guerra Fría y ante la evidencia de 
los golpes arteros a los que estaban dispuestos los gobiernos norteamericanos, como 
el golpe a Allende en Chile, o el bloqueo a Cuba, la izquierda colombiana tendió a 
simplificar sus análisis. 

El maximalismo y las generalidades cubrieron su programa de toma del poder; fueron 
muy pocos los desarrollos de propuestas concretas que animaran la identificación de 
los sectores populares; su principal oferta era participar de la guerra revolucionaria; lue-
go vendrían las satisfacciones para los más débiles. Esa misma pobreza programática 
estaría presente en los ejercicios de participación electoral que algunas agrupaciones 
intentaron; esta fue una de las causas de los exiguos resultados en las urnas, al lado 
de la sombra de un movimiento armado con el que vacilaron en deslindarse, y por 
supuesto, del cierre de los espacios políticos por las élites, a partir de múltiples com-
portamientos anti-democráticos. 

Con todo ello se facilitó el escenario político para la reorganización de la extrema de-
recha que había sido eclipsada después del período de la violencia. Resurgieron las 
bandas asesinas al servicio de los grupos de poder que no vacilaron en comenzar su 
ataque sistemático y despiadado contra organismos y pequeños partidos legales, así 
como contra los movimientos sociales. Pronto irían a demostrar de lo que son capaces, 
superando los ya muy despiadados niveles de violencia de los grupos revolucionarios 
armados, levantando la divisa de la seguridad, en un familiar tono hobbesiano, desa-
tando una oleada de terror, especialmente contra los civiles desarmados. Cada bando 
se llenaría, a partir de allí, de más y más argumentos para intensificar la barbarie contra 
el otro.

(…) en brazos políticos agitacionales de los aparatos de fuerza de los comandos guerrilleros de los estados mayores 
de la guerra”. (En: Palacio, et.al, 1997: 117-128).
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Con la irrupción del paramilitarismo se generalizó el terror contra las poblaciones, no 
como un mero daño colateral, como acostumbran a decir los analistas militares, sino 
como una estrategia que tendía a intensificarse en la medida en que se agudizaba 
la disputa territorial de los actores armados. Y tomar los territorios era dominar a sus 
habitantes, someterlos por el miedo o aniquilar las poblaciones resistentes. En la inves-
tigación adelantada por el Centro de Memoria Histórica, se intenta un balance de las 
particularidades del horror contra los civiles inermes:

“(…) los paramilitares estructuraron e implementaron un repertorio de violen-
cia basado en los asesinatos selectivos, las masacres, las desapariciones for-
zadas, las torturas y la sevicia, las amenazas, los desplazamientos forzados 
masivos, los bloqueos económicos y la violencia sexual. Las guerrillas recurrie-
ron a los secuestros, los asesinatos selectivos, los ataques contra bienes civiles, 
el pillaje, los atentados terroristas, las amenazas, el reclutamiento ilícito y el 
desplazamiento forzado selectivo (…) La violencia de los miembros de la Fuer-
za Pública se centró en las detenciones arbitrarias, las torturas, los asesinatos 
selectivos y las desapariciones forzadas, así como en los daños colaterales 
producto de los bombardeos, y del uso desmedido y desproporcionado de la 
fuerza”. (GMH, 2013: 35).

Los grupos paramilitares nacen como pequeñas organizaciones locales de sicarios para 
incrementar los anillos de defensa de terratenientes todopoderosos en sus regiones o 
de capos del narcotráfico que veían amenazados sus intereses o su integridad perso-
nal por el accionar de las guerrillas. Pero, fue tal su proliferación, que durante el go-
bierno del Presidente Virgilio Barco (1986-1990) su administración informó al país de 
la dificultad para luchar contra los grupos paramilitares, pues había “264 a lo largo y 
ancho del país”. Lo cierto es que con su irrupción se inició el ascenso sostenido de la 
letalidad de la violencia que incluía ahora la modalidad más terrorífica de ataques a la 
población civil, encontrando en las masacres el arma predilecta para el exterminio y la 
imposición de la soberanía del miedo. 

En cualquier lugar del país, alguien con intereses ilegales que defender, creaba un 
grupo armado para proteger sus tierras, atacar a los invasores, eliminar a la guerrilla o a 
cualquier persona que consideraran una amenaza. Hasta que en 1997, Carlos Castaño, 
miembro del clan narcotraficante que en los ochenta se había aliado con la DEA y los 
organismos de seguridad colombianos para acabar con Pablo Escobar310, logró cen-
tralizarlos bajo su mando con el nombre de Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). 

310	  El investigador Alonso Salazar dice al respecto: “En Enero de 1993, con el liderazgo de Fidel Castaño, se oficializó 
públicamente la alianza anti-Escobar, bajo e nombre de los Pepes (…) Castaño había (…) enfrentado por más de 
una década a las guerrillas, había cultivado buenas relaciones con las Fuerzas armadas, con las que compartía un 
desenfrenado espíritu anticomunista (…) El alto gobierno, los altos mandos y los agentes estadounidenses en la 
Embajada vieron en los Pepes una gran oportunidad. Sabían que aunque tuvieran que condenarlos públicamente, 
en sentido práctico, ese grupo salido de las entrañas del Cartel, utilizando las mismas armas de su enemigo tendría 
una enorme capacidad para minarlo(…)” (Salazar, 2001: 312-313). 
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Los grupos paramilitares, denominados de “autodefensa”, llevan en su ADN la vincula-
ción con el negocio ilegal de las drogas; su consolidación va de la mano de la expansión 
y consolidación del imperio de la cocaína y otras sustancias ilegales; en buena medida 
son el brazo armado de las mafias y carteles de la droga. Su capacidad de infiltración 
en el Ejército y la Policía, así como en la rama judicial, llegó hasta los partidos políticos 
y los altos niveles de decisión del Estado.311

Un factor decisivo en las tendencias de ferocidad y altos costos sociales que ha asumi-
do la guerra colombiana, a partir de la segunda mitad de los años setenta, ha sido la 
presencia e imbricación profunda con el narcotráfico. Las vicisitudes de un negocio sig-
nado por la prohibición, manejado por empresarios mafiosos, perseguido por gobier-
nos extranjeros, lo ata inevitablemente a la violencia y lo somete a los sobresaltos de 
una economía de bonanza cuyos determinantes económicos son decididos en otros 
eslabones de la cadena de producción. 

Las mafias colombianas se insertaron en la economía del narcotráfico desde hace unos 
cuarenta años, primero como base de transporte para la exportación de las drogas a 
Estados Unidos, luego como procesadores y distribuidores mayoristas; posteriormente 
copando todas las fases iniciales de la cadena de producción (cultivo, producción de la 
base de coca, refinamiento del clorhidrato de cocaína), llegando a incursionar en la dis-
tribución al detal en los territorios consumidores de los países centrales. Su expansión 
se vio favorecida por las condiciones geográficas y climáticas del país, por la tradición 
de poblaciones ligadas al contrabando y conocedoras de rutas informales de comercio, 
también por la precariedad de la infraestructura institucional y el entorno social de 
pobreza e inequidad que arrojaban una base social susceptible de ser cooptada para 
actores ilegales. 

Los grupos armados, paramilitares (y sus sucesores), así como las FARC controlan una 
porción sustancial del negocio en Colombia, y los tradicionales carteles de la mafia 
narcotraficante quedaron englobados de diferentes maneras dentro de las dinámicas 
del conflicto armado, asociándose unas veces o participando directamente del expe-
rimento paramilitar, o siendo sometidos a presiones, cobros de tasas, acuerdos coyun-
turales, o acciones militares para desalojarlos de territorios por parte de las guerrillas312. 

A partir de la década de los ochenta, Colombia asiste al surgimiento de una fracción de 
clase emergente, de estirpe mafiosa, una especie de “lumpen- burguesía” con inmenso 
poder económico y con urgencia de irrumpir en la política para intentar diseñar su es-

311	  De los muchos escándalos que han generado estos vínculos, tal vez el más resonante es la financiación por el Car-
tel de las drogas de Cali de la campaña presidencial de Ernesto Samper quien fue elegido en 1994. Esto llevó a su 
clímax la ilegitimidad del régimen político y mostró la extrema corrupción del establecimiento. Fue una crisis de 
“clase dirigente” como la denominara Antonio Gramsci.

312	  Estos elementos son ampliamaente abordados por el autor en el texto: “Análisis estructural del conflicto interno en 
los departamentos de Risaralda y Putumayo para establecer proyectos de prevención de largo plazo en la dirección 
de cualificar la actividad del Sistema de Alertas Tempranas (SAT) de la Defensoría del Pueblo”. (Useche & Galindo. 
Informe de investigación. M.S.D/ Defensoría del Pueblo, 2006)
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cenario de afirmación y reproducción. Su consolidación rápida en forma de carteles, no 
consiguió hacerse hegemónica ni conquistar el lugar de legitimidad y reconocimiento 
que pretendió prematuramente. La derrota de la estructura de carteles, a manera de 
organizaciones empresariales oligopólicas militarizadas que controlaban el conjunto 
del proceso de producción y comercialización, en condiciones de ilegalidad y de rup-
tura de varios órdenes existentes, no fue, ni mucho menos la derrota del narcotráfico.

El negocio dio paso a una fragmentación de las estructuras relativamente centrali-
zadas del tráfico, para proceder a una expansión de redes lideradas por personajes, 
generalmente antiguos lugartenientes de los carteles desmantelados, que aprendie-
ron la lección para no incurrir en una sobre-exposición mediática, y para, en lugar de 
mantenerse en una situación de desafío ante el Estado, optar por su mimesis, o por la 
infiltración de diversas instituciones y entidades. 

Además, las nuevas generaciones de narcotraficantes, decidieron que era mejor un re-
pliegue de la notoriedad urbana del fenómeno, lo cual creó una percepción de que las 
ciudades habían sido recuperadas para la institucionalidad. El Estado tardó en abordar 
el fenómeno de la expansión de pandillas, bandas y oficinas de sicarios en las comunas 
de las ciudades, al tiempo que evidenció una gran debilidad para resolver el ascenden-
te nivel de difusión de las formas rurales del negocio.

Los intereses de grandes latifundistas, ganaderos, políticos y sectores del Estado, así 
como de algunos sectores medios del campesinado asfixiados por las presiones de las 
guerrillas, confluyeron con los de los grupos emergentes armados, produciéndose en-
tonces un fenómeno de difusión rápida del paramilitarismo que fue, en últimas, la for-
ma que tomaron los ejércitos privados del narcotráfico en todo el país para consolidar 
sus territorios de producción, sus redes de distribución, y para enfrentar a las guerrillas, 
o dominar a otros empresarios y sectores de la sociedad que se les pudieran enfrentar. 

Esta expansión implicó cambios de fondo en la estrategia, cuyo centro fue el paso de 
ser principalmente grupos de sicarios que operaban como bandas para el control ur-
bano del negocio de la droga, o unidades de protección de los capos, o escuadrones 
de la muerte para afianzar territorios de producción y procesamiento. Se fue constitu-
yendo paulatinamente un proyecto político y militar de corte mafioso con capacidad 
de competir por la influencia política y el control territorial estable en amplias regiones 
del país, a partir del dominio y la apropiación de las utilidades del narcotráfico y luego 
de la regulación del excedente del conjunto de las actividades ilegales y su posiciona-
miento en las actividades ilegales. 

Por otra parte, las FARC también aprovecharon sus ventajas estratégicas de control 
territorial en zonas en donde la producción de alucinógenos había sido controlada por 
los anteriores carteles, consolidando su dominio en importantes zonas de producción 
cocalera. Las finanzas de las FARC se multiplican a raíz de su participación en el nego-
cio, usando buena parte de este balance económico, muy jugoso, en la modernización 
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de su armamento y su logística, desplazando en casi todo el país a los demás grupos 
insurgentes que no entraron decididamente en esta lógica de acumulación de fuerzas.

Con esta base económica y en medio de la disputa entre los actores del conflicto que 
fueron copando o reordenando el negocio del narcotráfico, la contienda se traslada 
al espacio del poder representativo local a raíz de las reformas de 1986, referidas a la 
descentralización y luego ampliadas en la Constitución Nacional de 1991. Encontraron 
entonces nichos para la ampliación de su dominación sobre distintos ámbitos de la 
vida de la población, y para la reproducción política de sus estructuras. 

Esto coincide con una reingeniería de la política contra el narcotráfico impulsada des-
de Estados Unidos, que pasa a sustentarse en la erradicación de cultivos y la asociación 
de la lucha antinarcóticos con la lucha contra el terrorismo. Se dejan, como asuntos 
subsidiarios, la interdicción marítima y aérea, y la persecución individualizada de los 
jefes de los carteles. Con esta lógica se diseña e implementa el Plan Colombia que se 
centra en el combate militar de los factores que se perciben como alimentadores de la 
insurgencia y del terrorismo313.

El Estado colombiano emprendió esta fase de la lucha contrainsurgente y antinarcóti-
cos como una operación de recuperación de territorios y de afirmación de la soberanía 
y de la presencia estatal para garantizar zonas libres de coca y de grupos armados 
irregulares. Con esto también se buscaba contar con zonas habilitadas para las gran-
des estrategias globales de mercado libre (ALCA, TLC, Plan Puebla, Panamá), para los 
megaproyectos de interconectividad vial y de comunicaciones latinoamericanas y para 
garantizar los proyectos energéticos y extractivistas (petróleo, oro, níquel, palma africa-
na, caucho) en estos territorios. 

Las operaciones masivas de fumigación aérea, acompañaron las operaciones militares 
contra la retaguardia estratégica de las FARC, conocidas como “Plan Patriota” en un 
despliegue de fuerzas sin antecedentes en las selvas del sur de Colombia, y que tuvie-
ron como centro la Amazonía occidental (Caquetá, Putumayo y Guaviare). Aunque con 
ello se obligó a un repliegue de la guerrilla y se propinaron duros golpes a la estructura 
de mando central, no se limitó significativamente su capacidad operativa, la estructura 
de dirección se recompuso con relativa rapidez, no se pudo romper su abastecimiento 
de armas y equipos, ni debilitar de manera radical su financiación. 

313	  La Presidencia de la República, al hacer el balance de 15 años de ejcución del Plan, lo resume así: “Se concibió 
como una alianza estratégica entre Colombia y Estados Unidos para luchar contra el narcotráfico en busca de 
fortalecer la institucionalidad, recuperar la seguridad y consolidar el desarrollo social en el país. El acuerdo fue es-
tablecido en el año 2000 entre el Gobierno de Colombia, en cabeza del expresidente Andrés Pastrana Arango, y el 
de los Estados Unidos, durante la administración del presidente Bill Clinton. El ‘Plan Colombia’ ha contado durante 
15 años con apoyo bipartidista en el Congreso de Estados Unidos para coordinar planes y destinar recursos para 
fortalecer el sector Defensa de Colombia. La finalidad: consolidar a Colombia como un lugar seguro y próspero. Esto 
requirió del Gobierno de los Estados Unidos una inversión de cerca de 10 mil millones de dólares. A su turno, el 
Gobierno colombiano invirtió cerca de 131 mil millones de dólares. Estos esfuerzos se tradujeron, principalmente, 
en el fortalecimiento de las capacidades de inteligencia e investigación criminal de las Fuerzas Militares y de Po-
licía, que permitieron debilitar tanto las redes del narcotráfico como los grupos al margen de la ley”. (Presidencia 
República de Colombia, 2016).
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Entre tanto, el poder de la redes de narcotraficantes se resguardó en esa especie de 
confederación paramilitar, en la cual se convirtieron las AUC y donde fueron tomando 
mayor protagonismo los capos que nunca se plantearon confrontar a la guerrilla, sino 
que ampliaron sus grupos de sicarios como grupos de seguridad para sus operaciones 
y como formas típicamente mafiosas de hacer valer su poder territorial en el mercado 
de la droga. La idea, atribuida a Carlos Castaño y Salvatore Mancuso, de concentrar 
en las AUC gran poder de negociación con el Estado colombiano y con el gobierno 
estadounidense para legalizar los capitales espurios y evitar las sanciones penales, en 
especial la extradición, se fue traduciendo en la inclusión de muchos de los principales 
narcotraficantes en la estructura paramilitar. 

Esto implicó un reordenamiento de los territorios de la droga que se expresó en gue-
rras internas entre las bandas de narcotraficantes paramilitarizadas, por el control de 
territorios, recursos, y principalmente por el manejo del negocio. De esta manera los 
llamados “narcotraficantes puros”, es decir quienes nunca se habían involucrado de 
manera directa en formas de la lucha contrainsurgente, sino que estaban dedicados 
exclusivamente a su negocio, resultaron con rangos militares y presentando sus estruc-
turas de sicarios como organizaciones en armas contra la guerrillas314. 

La consolidación de una fuerza numerosa, bien armada, con financiación ilimitada, re-
lativamente disciplinada, que había aprendido a invertir en el control de los negocios y 
de la política local, empezaba a operar en sentido contrario y a subordinar a los gana-
deros, a los capos urbanos, a los políticos regionales y a no pocos nacionales, así como 
a los sectores de la oficialidad de las Fuerzas Armadas que habían jugado la apuesta 
del paramilitarismo como su carta fuerte contrainsurgente.

Toda esta operación de reorganización y reordenamiento del mundo del narcotráfico 
y del paramilitarismo, hace parte de los movimientos que condujeron a las negocia-
ciones tendientes a la desmovilización de las AUC iniciadas con el Gobierno Nacional 
en el año 2003. La experiencia planteó graves problemas de credibilidad en cuanto 
a la certeza de que éste sea el camino para la desactivación del fenómeno y un reto 
jurídico sin precedentes para un Estado que no pudo superar la confusión y entrecru-
zamiento entre una negociación política con supuestos sediciosos y la expectativa de 
un acuerdo que debía resolver el tipo de judicialización para las actividades mafiosas. 

Uno de los principales efectos de los diálogos y los procesos de desmovilización de-
sarrollados con los paramilitares, fue que el Gobierno Nacional, presidido por Álvaro 
Uribe Vélez, aceptó una negociación masiva entre un Estado legítimo y la mafia orga-
nizada, sin que implicara su sometimiento a la justicia, amparados en la llamada “Ley 
de justicia y paz” (Ley 975 del 2005) en la cual se plasmó una justicia transicional sobre 
las condiciones jurídicas y el estatus legal, que en adelante tendrían los miembros de 
estas organizaciones criminales. Éstos no habían cometido delitos políticos, sino que 

314	  Para una ampliación de este tópico, véase: “Los señores de la guerra” (Duncan, 2006).
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tenían como primera motivación para delinquir su enriquecimiento y beneficio priva-
do, en aras de los cuales cometieron toda clase de atrocidades contra la población. 
Solo algunos capos principales, que amenazaron con poner en evidencia sus vínculos 
manifiestos con importantes círculos del poder político y económico legal, fueron ex-
traditados a Los Estados Unidos, y al poco tiempo de concluir los dos períodos presi-
denciales de Uribe, han comenzado a participar de audiencias a distancia en que, con 
mucha lentitud y dificultad, develan algunas de las conexiones con el establecimiento. 

Poco a poco se ha ido profundizando acerca de la relación entre la guerra colombiana 
y el entorno propicio para que paramilitares y guerrillas hayan podido conquistar el 
negocio del narcotráfico y cómo multiplicó su capacidad de hacer daño a la sociedad, 
al tiempo que desarrollaba su capacidad para regular el acceso a las instituciones del 
Estado, para controlar las estructuras clientelistas locales e intensificar sus prácticas 
sistemáticas de ejercicio de la violencia. La verdad es que el narcotráfico consiguió 
en Colombia un importante nivel de reconocimiento como actor político con poder 
de penetración del Estado, meta soñada por los capos antecesores que intentaron lo 
suyo confrontándolo violentamente para someterlo, sin éxito, en la década de los años 
ochenta.

Gustavo Duncan (2006), destaca que los distintos actores del conflicto que están vincu-
lados al narcotráfico cuentan con contactos políticos, capital, inmunidad y capacidad 
militar, aunque tienen grandes diferencias en su forma de vincularse a éste. Al final, 
la inserción en el narcotráfico de estos grupos alzados en armas, lo que ha logrado es 
alterar la racionalidad de la guerra insurgente, de la violencia contrainsurgente y del or-
den histórico del Estado y la economía colombiana, generando un orden más violento 
del que tradicionalmente había funcionado en Colombia. 

Por supuesto que la inserción y el papel de las guerrillas y los paramilitares difieren en 
los fines, en las estrategias y los lugares de la cadena del narcotráfico que controlan. Las 
FARC llegan al narcotráfico luego de una larga experiencia como guerrilla campesina y 
actúan no como un mero cartel, como pretendieron simplificarlo algunas autoridades 
norteamericanas y nacionales. Sostienen un discurso de naturaleza netamente política 
como es el de tomar el poder nacional para implementar transformaciones estructura-
les; su organización, sus formas de operar y su relación con la población mantienen un 
alto grado de determinación en vista de estos objetivos y de esta historia. 

Algunas de sus estructuras se han adaptado para intervenir en el negocio, el cual con-
ciben como otra forma de hacer la guerra, encontrando en el narcotráfico un poderoso 
medio de financiación para tal fin. Aunque la corrupción personal de los mandos debe 
ir en aumento, en lo fundamental, la guerrilla reinvierte las ganancias de esta actividad 
principalmente en fortalecer su aparato de guerra: reclutando hombres y adquiriendo 
armamento, antes que en incrementar el beneficio personal o el capital privado de sus 
dirigentes. 
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La guerrilla tiende a ejercer mayor control sobre las fases de cultivo de hoja y produc-
ción de pasta y base de coca, lo cual coincide con el hecho de que las regiones bajo su 
control o influencia, son predominantemente regiones de la periferia, en el entorno de 
sus retaguardias militares aisladas, atrasadas y sin desarrollo económico importante315. 
Los paramilitares, ligados más al negocio de la comercialización, exportación y lavado 
del narcotráfico, tienen mayor interés en las grandes ciudades, en las economías agra-
rias modernas y desarrolladas. 

Los grupos paramilitares lograron una gran capacidad de inserción en toda suerte de 
instituciones del Estado y en el condicionamiento de los procesos electorales para ele-
gir candidatos afectos y rechazar adversarios. Esto les ha provisto de una gran influen-
cia política en todos los niveles de las decisiones públicas. De ahí el grave riesgo de la 
precariedad de las negociaciones que adelantaron el gobierno Uribe y estos grupos. 
No obstante que, luego de tres años de negociaciones, se produjo la desmovilización 
formal de cerca de 35.000 personas que declararon ser miembros de las AUC, y que se 
entregaran unas 12.000 armas, no parece haberse logrado la desactivación del fenó-
meno del paramilitarismo. 

En efecto, las grandes estructuras militares que ejercían un vasto control de territo-
rios fueron desmontadas y el hecho de la extradición de buena parte de la cúpula 
reconocida, significó un drástico cambio en el panorama de la guerra colombiana. Sin 
embargo, no ha pasado lo mismo con las estructuras criminales y mafiosas que fueron 
heredadas por pequeños ejércitos que ejercen violencia sistemática para proteger y 
ampliar el negocio de la droga y que siguen controlando las redes de vigilantes civiles, 
los escuadrones de la muerte y las estructuras mafiosas encargadas de sustraer rentas 
de manera violenta a la economía formal. Estas conservan su capacidad de intimida-
ción y control sobre las economías locales, la justicia, las instancias de representación y 
las autoridades de distintos niveles. 

También siguen actuando como protagonistas en torno de asuntos políticos de la ma-
yor relevancia: se oponen a las negociaciones de paz con las guerrillas, se declaran el 
brazo armado para impedir la restitución de tierras a los campesinos despojados y para 
que operen las medidas paliativas que toma el gobierno nacional para reparar a las 
víctimas de la guerra. Se articulan a la contribución del control territorial en las zonas 
de los megaproyectos mineros y de infraestructura, que son los nichos de los nuevos 
mercados legales e ilegales, intimidando a los grupos que intentan frenar la expansión 
de las empresas trasnacionales en zonas de protección ambiental o de propiedad 
colectiva de las comunidades. Los llamados grupos emergentes del paramilitarismo 

315	  Duncan advierte que: “(…) algunos grupos de las autodefensas tienen su origen en el narcotráfico y su fin es enrique-
cerse para invertir en negocios lícitos, controlando economías locales. Por ello tienden a ejercer mayor influencia en 
las etapas de comercialización siendo para ellos críticas las zonas de embarque y las más desarrolladas económi-
camente. Su interés por tener presencia en las grandes ciudades se debe a que estos necesitan lavar sus ganancias 
en proyectos legales. El interés de los paramilitares por controlar ciertos territorios es para garantizar su seguridad 
y la dinámica misma del negocio del narcotráfico, mientras que para la guerrilla el interés del control territorial es 
finalmente político” (Duncan, 2006).
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tuvieron en su primer momento unos 5.000 hombres, según los jefes de las AUC que 
negociaban con el gobierno. 

Los capitales vinculados con el narcotráfico están reciclando sus lazos con todos los 
negocios ilegales; la impunidad sigue cobijando sus delitos y crímenes y se mantienen 
intactas las fortunas que son la base de su poder; pueden mantener vivas y actuantes 
las estructuras mercenarias para desarrollar actividades criminales a gran escala e in-
terferir en los procesos políticos en curso; todavía son actores muy importantes de la 
guerra, y jugadores violentos en la redefinición de la soberanía en muchas zonas en 
disputa. 

Costos humanos y destrucción del 
tejido social por la guerra.

En ese complejo cuadro de fuerzas en contienda, la guerra en Colombia fue escalando; 
los aparatos militares crecieron y se armaron en proporciones enormes y la financia-
ción legal e ilegal sirvió de combustible a un incendio creciente que afectaba cada vez 
con más saña a la población civil. Al concluir los gobiernos de Álvaro Uribe Vélez en 
2010, el Ministerio de Defensa informaba que “el pie de fuerza pública total” ascendía 
a 436.358 efectivos y que en solo sus ocho años de gobierno se había incrementado en 
122.952 hombres. (Mindefensa, 2010:78). El esfuerzo fiscal que esto implica ha sido gi-
gantesco: se pasó de disponer para seguridad del 2% del PIB en 1990 al 6.3% en 2007. 
Se debe tener en cuenta que el gasto militar en Los Estados Unidos equivale a 4.04 de 
su PIB. (Isaza y Campos 2007). De ello, esta Nación aportó un 0.7% mediante su plan 
contra las drogas y la insurgencia, el Plan Colombia, por el cual el gobierno estadou-
nidense destinó US$ 5.000 millones en el lapso de 10 años. (Kalmanovitz, 2010: 312), 
para luego consolidar su aporte en $10.000 millones de dólares hasta el 2015.

Al ponerse en juego todas estas fuerzas en los campos de batalla difusos de la guerra 
colombiana, se llega a su máximo de letalidad por parte de los actores ilegales en el 
período 1996-2002, el de más aguda confrontación entre guerrillas, paramilitares y 
narcotraficantes por el control del territorio y de las rentas locales, y a partir de allí, con 
el impacto de la guerra contrainsurgente en pleno auge, atendiendo a las orientacio-
nes de recuperación de territorios y desequilibrio de fuerzas a toda costa, a favor del 
Estado, que emprendió Uribe Vélez (2002-2010).

Los costos en vidas humanas y en depredación, en rompimiento del tejido social de 
comunidades enteras y en padecimientos de poblaciones muy numerosas, que han 
debido tomar el camino del exilio interno, ha sido de proporciones inenarrables. A me-
diados del año 2013, el Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Repa-
ración y Reconciliación, creada por el Gobierno Nacional en 2005, produjo su informe 
de investigación: “¡Basta ya! Colombia: Memorias de guerra y dignidad”. 
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Esta comisión, que ahora se desempeña principalmente mediante el Centro Nacional 
de Memoria Histórica, creó un grupo de investigadores independientes para intentar 
desentrañar los rasgos básicos del conflicto, proporcionando información actualiza-
da que avanza en superar el sub-registro tradicional sobre los hechos violentos en 
el país. El GMH presentó un cuadro consistente, sustentado en investigación docu-
mental, cuantitativa y cualitativa, que hace de este texto, una de las más sólida bases 
para examinar las características y consecuencias del conflicto armado interno. Siendo 
un informe publicado por un grupo de organismos gubernamentales y de agencias 
internacionales, esta investigación asume los datos que proporciona como las cifras 
oficiales, hasta el momento, de la guerra colombiana. En este apartado se citará fre-
cuentemente. Su afirmación acerca del número de víctimas mortales y la proporción 
de afectación de la población civil en los 54 años que se plantearon como horizonte 
del estudio (1958-2012), es contundente:

“(…) es posible afirmar que el conflicto armado colombiano ha provocado 
aproximadamente 220.000 muertos. De estas muertes el 81,5% corresponde 
a civiles y el 18,5% a combatientes; es decir que aproximadamente ocho de 
cada diez muertos han sido civiles, y que, por lo tanto, son ellos- personas no 
combatientes, según el Derecho Internacional Humanitario- los más afecta-
dos por la violencia”. (GMH, 2013). 

Esto quiere decir que cerca de 180.000 personas civiles fueron asesinadas por los ac-
tores de la guerra y que, de los combates entre las fuerzas organizadas militarmente, 
se produjeron algo más de 40.000 muertos; de tal manera que el ataque contra la po-
blación fue mucho más letal que el que se dio en los combates entre fuerzas armadas 
de uno y otro bando, en una proporción de cuatro civiles por cada combatiente caído. 
Pero esta es solo la parte más visible y sangrienta de la guerra. 

El mismo informe calcula en 25.007 las víctimas de desaparición forzada, según el dato 
existente en el Registro Único de Víctimas (RUV). Esto es de una magnitud intolerable 
para un país que se precia de democrático. Para tener una aproximación, tenga en 
cuenta que, para el caso argentino, desde 1976 hasta 2003, la Secretaría de Derechos 
Humanos de la Nación argentina, tenía registrados 13.000 casos (Clarín, 2003), la mayo-
ría ocurrida durante el período de la dictadura militar (1976-1983). Los organismos de 
Derechos Humanos calcularon en 30.000 las desapariciones forzadas, crimen de lesa 
humanidad que se considera ocurre en gobiernos totalitarios. 

Estas y otras modalidades de violencia atroz se fueron enquistando en la guerra co-
lombiana que usó las violaciones y todo tipo de violencia sexual como un arma de la 
conquista territorial (1.754 víctimas de esta locura fueron denunciadas hasta 2012), 
que reclutó cerca de 14.000 niños y niñas como combatientes316, que arrojó una cifra 

316	 En el 2004, Human Rights Watch calculaba que unos 11.000 niños(as) soldados estaban en las filas de grupos ar-
mados en el país. Hoy, después de transcurridos ocho años de haber concluido la negociación entre el Gobierno 
y los grupos paramilitares (unos de los mayores perpetradores de crímenes contra la infancia colombiana), la cifra 
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de más de 27.000 secuestrados, principalmente como arma de financiación, y que 
reportó 10.189 víctimas de minas anti-personal, lo que convierte a Colombia en el 
segundo país del mundo con mayor número de víctimas de las minas (sólo lo supera 
Afganistán), todo según el reporte oficial presentado por el GMH.

Si se hace referencia a la principal modalidad de violencia no letal producto de la gue-
rra colombiana, la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refu-
giados (ACNUR), informó que en 2014, “Colombia continuaba (…) teniendo una de las 
mayores poblaciones de desplazados internos del mundo, con 6 millones de personas 
desplazadas”. En el planeta se llegó a la pavorosa cifra de 59.5 millones de personas, 
en condición de desplazamiento forzoso, de los cuales 38.2 millones son desplazados 
internos, y los demás son refugiados en países distintos del suyo. Por tanto, Colombia 
ha producido la sexta parte de los refugiados internos del mundo. (ACNUR, 2015). Con 
razón el GMH ilustra este desastre humanitario así:

“(…) si la población desplazada fuese concentrada en un asentamiento urba-
no, este se convertiría en la segunda ciudad más poblada del país después 
de Bogotá. Para entender la dimensión del desplazamiento forzado bastaría 
con imaginar el éxodo de todos los habitantes de capitales como Medellín y 
Cali (…) la cifra de desplazados (…) equivaldría a un 15% del total de la pobla-
ción colombiana. El reloj de la violencia no letal registra, según datos acumu-
lados, que entre 1985 y 2012 cada hora fueron desplazadas 26 personas en el 
país como consecuencia del conflicto armado (…)”. (GMH: 34).

El amplio repertorio de las prácticas de violencia y las condiciones políticas y econó-
micas del entorno que han favorecido la expansión de la guerra en Colombia, la han 
hecho además un conflicto enquistado y amplificador de toda clase de violencia y cri-
minalidad que han degradado los escenarios políticos y sociales en el país. De acuerdo 
a sus intereses, a sus formas de organización, y a las dimensiones de rentas u objetivos 
políticos y militares en disputa en los territorios, los distintos actores implementaron 
diversas modalidades de agresión, procurando administrar el terror y las formas de 
control sobre las poblaciones.

La incursión en gran escala de las bandas paramilitares, generalizaron la estrategia de 
arrasamiento y exterminio, impusieron el terror de las masacres (asesinatos colectivos 
de más de cuatro personas) haciéndose responsables de casi el 60% de las 1.982 ma-
sacres ocurridas entre 1980 y 2012. Este tipo de ataque tenía la intención manifiesta 
de “restar bases sociales a las guerrillas”, pero tenía como saldo el desplazamiento 
masivo y la apropiación de tierras de los campesinos. Las guerrillas también hicieron 
uso de estas agresiones atroces siendo responsables de un 17% de las masacres en el 

lejos de disminuir puede haberse incrementado hasta 14.000 de acuerdo al informe del “Tribunal Internacional 
sobre la Infancia Afectada por la Guerra y la Pobreza”; de esta cifra impresionante, más de 5.000 (un 40%) son niñas. 
Véase: Tribunal Internacional sobre la Infancia Afectada por la Guerra y la Pobreza. Reporte Internacional anual. 
(2012).
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período analizado. Las fuerzas regulares del Estado participaron con un 8%, operando 
para ello, en ocasiones, con fuerzas combinadas con el paramilitarismo. 

Producto de la expansión paramilitar de los años noventa, en tan solo seis años (1996-
2002) se registraron 1.089 masacres con 6.569 víctimas, lo cual equivale a un 55% de 
las masacres de todo el periodo analizado (GMH: 51)317. La predominancia paramilitar 
en esta forma de ataque a los civiles quedó en evidencia cuando se dio una sensible 
caída de las cifras de incursiones, y en el número de víctimas a partir de 2003, año en el 
cual se iniciaron las negociaciones del gobierno Uribe con los representantes de estos 
grupos. 

Los asesinatos selectivos de dirigentes comunitarios, activistas de Derechos Humanos 
o líderes de sectores sociales (maestros, campesinos, sindicalistas) fueron también par-
te de la estrategia paramilitar; ellos fueron los asesinos de 8.903 personas según las 
pruebas documentadas. Sin embargo, esta ha sido la modalidad criminal de mayor 
letalidad en el curso del conflicto colombiano. “El número de víctimas de los asesina-
tos selectivos pudo haber alcanzado (…) las 150.000 personas. Esto significa que nueve 
de cada diez homicidios de civiles en el conflicto armado fueron asesinatos selectivos”. 
(GMH: 43). 

Se presentó el asesinato de toda una generación de dirigentes de izquierda y del lide-
razgo social entre los que cayeron casi 3.500 militantes y activistas de un solo partido 
político, la “Unión Patriótica”, que había sido la alianza de comunistas y miembros de 
grupos cercanos a las FARC que se acogieron a un acuerdo de esta guerrilla con el go-
bierno del Presidente Belisario Betancourt.318

También, de acuerdo con los datos comprobados, más de 3.900 personas fueron vícti-
mas de asesinatos selectivos perpetrados por las guerrillas y 2.339 por miembros de la 
fuerza pública, aparte de otros 83 casos identificados en que actuaron los paramilitares 
y las Fuerzas Militares de manera conjunta. Las guerrillas son las responsables de más 
del 90% de los secuestros acaecidos (27.023 reportados entre 1970 y 2010); en tanto a 
la fuerza pública se le atribuyen 42% de las desapariciones forzadas y una proporción 
igual a los grupos paramilitares.

317	  El informe del GMH señala que las grandes masacres contra la población civil se presentaron ante la opinión pú-
blica como golpes destinados a combatir y desmoralizar la guerrilla. Así: “(…) la masacre de El Salado en febrero de 
2000 que dejó 60 víctimas; la de Chengue el 17 de enero del 2001 con 35 víctimas; la masacre de Macayepos el 16 
de octubre del 2000 con 35 víctimas; y la de Las Brisasel 11 de marzo del 2000 con 12 víctimas. A este tipo de vio-
lencia, los paramilitares sumaron acciones en el ámbito nacional, como los asesinatos de defensores de Derechos 
Humanos, periodistas y dirigentes políticos (GMH: 32-35).

318	  Para una ampliación del análisis de estos hechos puede consultarse el libro y la película documental “Memoria 
de los silenciados. El Baile rojo” dirigida por el antropólogo Yesid Campos. La Corporación para la defensa y pro-
moción de los derechos humanos Reiniciar resume el genocidio de la UP de la siguiente manera: “Dos candidatos 
presidenciales, los abogados Jaime Pardo Leal y Bernardo Jaramillo Ossa, 8 congresistas, 13 diputados, 70 conce-
jales, 11 alcaldes y alrededor de 5.000 de sus militantes fueron sometidos a exterminio físico y sistemático por gru-
pos paramilitares, miembros de las fuerzas de seguridad del Estado (ejército, policía secreta, inteligencia y policía 
regular) y narcotraficantes. Muchos de los sobrevivientes al exterminio abandonaron el país” (reiniciar.org).
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La afectación de la guerra contra los bienes de la población, así como el esfuerzo eco-
nómico para sostener una guerra tan prolongada, desangra también la economía del 
país. Se calcula que, tan solo en la última década, se han gastado 220 billones de pesos 
(US$110.000 millones) y que el gasto tiende a incrementarse año tras año. En 2014, se 
destinaron unos $22,6 billones (unos US$ 11.000 millones) a la cartera de Defensa y a 
la Policía, lo cual significa el 17.9% del presupuesto general de la Nación. (Castellanos, 
2013: 85-94).

En materia del despojo a la población rural, el sector más directamente afectado por la 
guerra, se ha podido demostrar que la cantidad de tierras abandonadas y despojadas 
es de 5’504.000 hectáreas319, de las cuales la mayor parte fue a parar a manos de los 
nuevos y tradicionales latifundistas, incrementando la ya obscena concentración de 
la tierra320. Pero además, la población despojada perdió otros activos: cultivos, semo-
vientes, herramientas, tiendas y otros negocios, así como muebles y enseres, para ser 
reducida a la completa ruina. Una encuesta realizada entre familias desplazadas arrojó 
como resultado que el 55% tenía tierras y el 94% las perdió; el 78,9% poseía animales 
y el 92,4% tuvo que abandonarlos; el 43,6% disponía de cultivos antes de su desplaza-
miento y después de éste el 96,3% no pudo recuperarlos (Barberi, 2012). 

Este conjunto de ataques a los bienes y propiedades de los civiles, estaban inscritos 
en la lógica de la guerra que, para el caso de los paramilitares buscaba bloquear eco-
nómica y materialmente a las poblaciones para reducir su resistencia, haciendo uso 
de tácticas como el confinamiento o la devastación. Los grupos guerrilleros dañaban 
o expropiaban los bienes de las élites o clases acomodadas de las regiones, o de los 
sectores que consideraban apoyaban al Estado o a los paramilitares. En ambos casos, 
así como de las fuerzas oficiales, los activos de los civiles eran afectados en el desarrollo 
de los combates.321

En su gran mayoría, no se trató de daños colaterales sino de una estrategia consistente 
que toma como blanco a la población civil, involucrándola de muchas maneras en un 

319	  Para poner en contexto esta cifra hay que tener en cuenta que en Colombiahay 21.5 millones de hectáreas aptas 
para la agricultura, de las cuales solo cultiva unos 5 millones ( 22%).Como señala el Informe Nacional de Desarrollo 
Humano dedicado a la Colombia Rural: “(…) lo contrario sucede con la actividad ganadera que dedica 39.2 millones 
de hectáreas para mantener el hato mientras que solo el 53.8% del área utilizada cuenta con aptitud para desarro-
llar esta actividad” (PNUD, 2011: 77) Y a la minería se destinan cerca de 6 millones de hectáreas que son muchas 
más de las que se dedican, al cultivo de alimentos, tendencia que se ve reforzada con el viraje hacia el extractivismo 
que ha dado el país. (…) Colombia registra una de las más altas desigualdades en la propiedad rural en América 
latina y el mundo. Y ello es consecuencia de un proceso histórico, de las políticas públicas, de la operación de las 
fuerzas del mercado, del narcotráfico y la actuación de los grupos armados por fuera de la ley, así como de la cul-
tura de rápido enriquecimiento y la avidez de renta” (PNUD, 2011: 197).

320	  Esta situación también evidenció una reconfiguración del problema agrario: el investigador Alejandro Reyes (2016) 
calculó que la compra masiva, muchas veces forzada, de tierras por parte de los narcotraficantes se había extendido 
a 409 municipios (cerca de la mitad del territorio nacional), entre los años ochenta y la primera mitad de los no-
venta. Esto significó, de facto, un nuevo proceso de concentración de la tierra que operó como una contrarreforma 
agraria con capacidad de limitar aún más los resultados de la tímida reforma agraria impulsada por el Gobierno de 
Virgilio Barco.

321	 El GMH documentó 5.137 casos de daños contra bienes civiles entre 1988 y 2012 y señaló que las guerrillas fueron 
responsables de 4.322 (84%), mientras que los grupos paramilitares lo fueron de 270 (5%) y los miembros de la 
Fuerza Pública fueron responsables por 182 casos de daños a bienes civiles, equivalentes al 3,5% (GMH: 98).
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conflicto cada vez más degradado y vacío de contenidos ideológicos o políticos, así 
como indiscriminado en el uso de tácticas de terror, que no se atienen a las normas 
mínimas de una guerra de combatientes, en tanto amenaza y ataca a los actores más 
disímiles (niños, niñas, mujeres, ancianos, personal de sanidad, profesores, comercian-
tes, agricultores, funcionarios). 

Las circunstancias que se viven en Colombia, y que soportan de manera aguda los mi-
llones de habitantes en las zonas de guerra abierta, son de enorme gravedad y urgen-
cia. Como se demostró con el tortuoso viraje político impulsado por los dos gobiernos 
de Álvaro Uribe, en el país ganó terreno la tendencia a buscar en salidas de corte auto-
ritario incrementando la violencia extrema que padecen las comunidades. El trámite 
de las diferencias sólo parece admitir la homogeneidad, optando por la supresión de la 
pluralidad y el acallamiento de la voz del otro, de aquel que es irreductible al proyecto 
hegemónico o a todo proyecto con pretensiones de nuevas hegemonías.

La guerra ha destrozado las redes sociales y empobrecido las formas de la democra-
cia representativa, mediante las cuales la clase dirigente ha intentado, débilmente, 
algunos consensos. ¿Qué puede suceder cuando el desgobierno civil abre paso a los 
estados de excepción: ese interregno del poder que pretende mostrar la capacidad del 
soberano para colocarse al borde de la paradoja de una legalidad, al mismo tiempo, 
dentro y fuera de la ley? (Agamben, 2002). La realidad que se puede percibir en los 
territorios y las poblaciones de las llamadas zonas de guerra, es que la gente vive en 
medio de un cruce de soberanías fundadas en los estados de excepción. 

Estos ejercicios de soberanía en disputa, perpetúan la imposición de la fuerza armada 
en nombre del derecho y la legalidad de los agentes del Estado, o de la violencia revo-
lucionaria o de la causa de la contrarrevolución. Todos ponen en juego su legitimidad, 
prescindiendo del discurso del respaldo popular e instaurando formas de arbitrariedad 
que nada tienen que ver con la democracia, el socialismo o con ideales o valores que 
puedan ser creídos por hombres y mujeres despojados de sus derechos, limitados en 
su locomoción, restringidos en su abastecimiento y sometidos a justicias expeditivas 
que sancionan, hasta la desmesura, una profesión de fe, un estilo de vida, una orienta-
ción sexual, una infidelidad amorosa o un corte de cabello. 

Son muchas las señales que anuncian que en Colombia se erosionó el Estado de derecho 
y que el mismo ordenamiento jurídico entró en una situación de latencia, a partir de la 
cual los límites del ordenamiento se hacen cada vez más difusos, dando paso a que me-
canismos más regresivos sean los que se impongan sobre los límites y discursos civilistas. 

La generalización del terror como arma de lucha de todos los ejércitos, ha redefinido el 
campo de la violencia y penetrado todos los espacios de vida y confrontación. La raciona-
lidad de la guerra ya no se cimienta en el enfrentamiento directo de los ejércitos, sino en 
el ataque a las posibilidades de la vida como experiencia colectiva. Los actores parecen 
haber perdido la capacidad de ponerle límite a la guerra, y sus estrategias se condensan 
en “hacer de la violencia una práctica duradera e incluso ilimitada”. (Pecaut, 2001). 
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El mundo binario de la guerra sólo deja espacio para ejercicios de reproducción del po-
der que, con discursos opuestos, recrean, una y otra vez las formas y los mecanismos de 
opresión de un grupo sobre la población entera. En el caso de los para-Estados o pro-
to-Estados (paramilitares, guerrillas), la máquina de dominación en gestación asume 
maneras muy burdas del discurso y de la acción, en las cuales la idea gramsciana de 
que la forma-Estado de hegemonía debe estar constituida por “fuerza más consenso”, 
es abandonada a las urgencias de la confrontación armada. Se compite entonces con 
los demás bandos para hacer que los ciudadanos sean objeto de la guerra, la padezcan 
como la manera más eficaz de demostrar el poder acerado de la violencia organizada 
y de prohibir la acción colectiva por la vida. 

Esto es evidente claramente en aquellos escenarios estratégicos en donde se produce 
una violencia sistemática desde fuerzas externas a las comunidades en la búsqueda de 
objetivos de control o disputa territorial, y en particular por la captura de los exceden-
tes económicos de un territorio, de tal forma que la población es convertida en blanco 
del uso de fuerza armada para someterla, produciendo muertes y terror en una escala 
masiva, desarticulando sus modos de vida y promoviendo su migración forzada.

La guerra que se ha instalado en Colombia se ha convertido en un lugar indiferenciado 
que permite el ejercicio absoluto del poder soberano. Allí todo es admitido en aras del 
cumplimiento de las estrategias de los contendientes. Este modelo de ejercicio del 
poder político se concreta por la vía de una generalización y ampliación, en el tiempo 
y el territorio de los estados de excepción. Los dispositivos bélicos promueven la vigen-
cia de los estados de excepción de facto que cubren los territorios del conflicto; allí se 
crean zonas desprovistas de toda protección jurídica a los ciudadanos, en donde el 
derecho se reduce a su mínima y más despótica expresión, en donde se da un debi-
litamiento extremo de la escena pública, porque la violencia se convierte en la matriz 
que rige la producción de toda la vida social. 

La administración de la violencia, su modulación o intensificación es, para los actores 
armados en Colombia, la función prioritaria productora del orden, la que hace posible 
la racionalidad económica que le conviene instaurar. Los derechos de ciudadanía no 
tienen cabida en estos territorios que no habitan ciudadanos de pleno derecho, sólo 
poblaciones sometidas a las regulaciones de los poderes armados, ansiosos por esta-
blecer soberanías eficaces en su función punitiva y deseosos de legitimación con su 
oferta de seguridad. 

Los actores armados se erigen cada vez más como poderes soberanos autónomos de 
la dinámica social y cultural de los pobladores que se reducen a objetos de su domina-
ción. Mediante el terror procuran generar la escisión de la población y su polarización. 
Son las regulaciones marciales, las intimidaciones, las prácticas de castigo y escarmien-
to, las que producen el alineamiento y la sensación de unos segmentos de pobladores 
opuestos a otros, sin que medie su afiliación a uno u otro proyecto político o bélico. 

La lógica del control territorial y de su aseguramiento mediante el ejercicio de la violen-
cia, llevan a que la población quede adscrita a la zona de control de cada actor armado. 
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En la medida en que su poder militar se lo permita, cada señor de la guerra procura el 
más minucioso control, limitando los movimientos de la gente, regulando las activida-
des cotidianas, ejerciendo a discreción atribuciones de castigo, es decir, desplegando 
diversas modalidades del biopoder. La población sólo excepcionalmente,se involucra 
de manera activa en la confrontación armada. Las guerrillas, los paramilitares e, inclu-
so, el ejército regular, actúan como ejércitos de ocupación copando todos los espacios 
posibles y negando a los pobladores nativos el que puedan comportarse como actores 
políticos, o ejercer algo que pueda parecerse a una intervención en el espacio de lo 
público en una condición distinta a la de “masas”.

Las comunidades y pobladores de estos territorios son expropiados de su condición de 
ciudadanía; compelidos a no atravesar los precarios límites de su vida privada (que a 
menudo también es intervenida) y se van viendo confinados a la situación pasiva que 
les impide definir los elementos básicos de su estilo de existencia. Cada vez parecen 
aproximarse más a la condición de “nuda vida” a la que se refiere Agamben (2001). Esto 
se hace todavía más profundo, en tanto la composición de los ejércitos en confronta-
ción, se van despojando de una adscripción política o ideológica, y actúan en calidad 
de soldados mercenarios. 

Desde esta posición, la base social del cuerpo armado tiende a reducir su proyecto a 
la aplicación de una cierta racionalidad económica que responde a las posibilidades 
de acceso a una esfera que funciona a la manera de un mercado laboral de creciente 
demanda de mano de obra militar; por tanto, cada vez es más indiferente el discurso 
que los convoca, sea éste el llamado a la “defensa de la patria”, o el de los bandos revo-
lucionarios o contrainsurgentes.322

La capacidad estratégica de cada uno de los poderes que disputan la soberanía se 
mide también en su potencia para producir la segmentación del cuerpo social, y para 
reproducirla en la subjetividad, al mismo tiempo que desarrollan procesos de subjeti-
vación que cohesionan y producen órdenes de mucha consistencia y dureza. Lo dra-
mático, para los procesos que producen el orden social contemporáneo en Colombia, 
es el papel que ha tomado la guerra como productora de orden situado en la esfera 
no exclusivamente militar, sino como generadora del nuevo cuerpo social que se pro-
ponen los contendientes. 

El Estado central en Colombia coexiste con otros dispositivos, unos engendrados en la 
siempre larvada rebelión agraria y otros en la modernización salvaje del capital, por la 
vía mafiosa. Los primeros han devenido estructura totalitaria, cristalizada, partícipe de 
la contienda por territorios y mercados ilegales; los otros, herederos de los señores de 
la tierra, encontraron en la construcción de facciones armadas potenciadas por la eco-

322	  En palabras del profesor Pécaut: “A diferencia de otras guerras civiles, la guerra colombiana no se articula con anta-
gonismos en términos de identidad, sean étnicos, regionales o culturales. Incluso cada vez menos está relacionada 
con conflictos sociales (…) Donde estos actores tienen una presencia consolidada, la población tiene que someterse 
de manera independiente a sus intereses económicos o sociales. Las guerrillas a menudo buscan el apoyo de políticos 
locales, no importa su tendencia, y los paramilitares controlan a muchos pequeños campesinos”. (Pécaut, 2001: 286).
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nomía del narcotráfico, la posibilidad de primar en sociedades locales, a partir de su 
inmensa acumulación de recursos y de la férrea implantación de controles totalitarios 
fundados sistemáticamente en el terror. 

Frente a ellos, el Estado formalmente reconocido, demostró una vocación de permitir 
zonas grises de soberanía, en donde otros actores desarrollaban sus tecnologías de ad-
ministración del poder, e incluso, encontró utilidad en una cierta actitud de “dejar pa-
sar”. Ahora, intenta reapropiar los títulos de soberanía, conquistar para sí, plenamente, 
el monopolio de la violencia, en un momento en que la tendencia es a que el Estado 
se convierta solo en un actor de última instancia. 

Al analizar el tamaño y la impunidad de los crímenes atroces que han sido cometidos 
contra seres humanos inermes en la guerra, que acontece en Colombia, se necesita 
ir más allá de las consideraciones puramente humanitarias. Hoy, además de la perti-
nencia de buscar detener el funcionamiento de los dispositivos de muerte que fueron 
amplificados por esta guerra sucia, es urgente preguntarse ¿cómo fue posible llegar a 
privar completamente de sus derechos a miles de mujeres, niños, y hombres de la más 
diferente condición? 

Esto es de importancia fundamental para encaminar los procesos de negociación en-
tre el Estado y los actores armados, definir el campo de acción de la justicia transicional 
que ya ha sido implementada en el muy singular proceso con los grupos paramilitares, 
y que se discute en el espinoso escenario de la negociación con la guerrilla de las FARC. 
Pero es aún más decisivo en la comprensión de la ruta que han tomado los campos 
sociales de resistencia a la guerra en el país.

La lección que se está apenas aprendiendo en Colombia con la experiencia de la irrup-
ción de los grupos paramilitares, y que puede hacerse extensiva a muchas de las mo-
dalidades en que ha derivado el accionar de las guerrillas, es que es posible que se 
impongan, en vastos territorios y a la vista de todo el mundo, el despojo de todos los 
derechos para sus habitantes, que se disponga de su vida, libertad y propiedades, y que 
los crímenes atroces e iniquidades que se cometen contra ellos, se naturalicen y hasta 
lleguen a justificarse. Si a las negociaciones para desactivar el conflicto armado, los ac-
tores llegan con esta idea como punto de partida, el tipo de modelo hegemónico que 
de allí pueda salir va a mantener los riesgos de reproducir los rasgos totalitarios que ya 
se han incubado.

Salir de la guerra va a implicar que la sociedad reconozca a sus víctimas y establecer 
hasta dónde estas personas habían sido sometidas a la condición de no-ciudadanos, 
cómo habían sido excluidas de toda vida política y de la posibilidad de definir su forma 
de existencia. Y va a ser necesario el auto-examen acerca de cómo en Colombia se ha-
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bía hecho posible politizar su muerte, victimizándolos y reduciendo su potencia de ser 
para despolitizar el conjunto de la vida social de los colombianos.323

Quienes estén dispuestos a aceptar pasivamente el imperio de la biopolítica y la muer-
te sobre tantos congéneres como un espacio legítimo de reproducción del cuerpo 
político soberano, sólo contribuirán a fortalecer y otorgar obediencia a los rasgos más 
bárbaros y autoritarios de la Nación. Esa es la trascendencia de las resistencias sociales 
a la guerra porque permitieron delinear otra manera de resolver la reconstitución de 
la comunidad política y la organización social, fugándose de las determinaciones des-
póticas del conflicto en torno de la afirmación y remodelación de sus propias formas 
de existencia. 

El análisis cabe entonces no solo para las experiencias puntuales ocurridas en los terri-
torios de la muerte diagramados por la guerra abierta. Es necesario reflexionar acerca 
de la reacción de voceros de los partidos de la derecha y de algunos sectores del em-
presariado y de la élite agraria con amplia influencia en organismos del Estado, que 
pretenden que, frente a los actores paramilitares que han cometido crímenes escan-
dalosos en la guerra colombiana, se acepte un campo político indeterminado por la 
cual se hacen indiscernibles el hecho y el derecho. Esto, al mismo tiempo en que los 
conceptos jurídicos se hacen gaseosos y son remplazados no por normas sino por si-
tuaciones reguladoras como “seguridad”, “orden público”, “amenaza terrorista”, “defen-
sa de la democracia”. Pero, a la vez, critican sin cuartel toda concesión que en materia 
de justicia transicional se negocie con el otro bando.

En general, los poderes gobernantes han permitido que la débil democracia repre-
sentativa, se adelgace hasta mantener las puras formas, e incluso en ocasiones renun-
ciando a éstas, de tal manera que lo que se hace vigente es el orden de la seguridad 
del Estado y la protección de los opulentos. El sistema judicial ya no se orienta por la 
norma, común a todos, sino que es compelido a vincularse a las derivaciones de las 
situaciones de hecho, por lo que el derecho pierde todo su sentido, incluido el referido 
a los Derechos Humanos. 

Tal desbarajuste invadió los denominados procesos de paz con grupos armados a los 
que episódicamente se han dedicado esfuerzos en el plano de la macro-política. Es lo 
que ha ocurrido con la ley 976 de 2005, llamada de “justicia y paz”, que se otorgó como 
marco legal para que el Estado abordara su negociación con los grupos paramilitares, 
asesinos despiadados que defendían sus intereses privados ligados al narcotráfico y 

323	  En plena escalada de los años de la guerra total durante uno de los gobiernos de Álvaro Uribe, León Valencia, 
quien fuera miembro del Comando Central del ELN, se refería a este problema: “Me negué siempre a creer que en 
los momentos más agudos la guerra pierde toda apariencia política y se extravía en los meandros de las vendettas 
personales, de las traiciones ominosas, del azaroso olvido de la condición humana, de la negación inmisericorde 
de la ética. (…) La perversidad absoluta, el olvido de la condición humana, parece despojar a estas acciones de su 
naturaleza política, pero en realidad los hechos son brutalmente políticos. Unos y otros han entrado en la fase más 
siniestra del conflicto. Y lo más grave: la sevicia no se detendrá hasta que la guerra termine, porque cada acto brutal 
de un contendiente es una autorización para que el otro proceda de la misma manera. (Valencia, 2008).
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otros capitales oscuros. Fue necesario que los magistrados de la Corte Constitucional 
intervinieran para evitar que la versión aprobada en el Congreso, de mayorías impues-
tas por la derecha gobernante con el Presidente Uribe a la cabeza, dejara de ser un sai-
nete para legalizar a estas redes criminales a cambio de que se detuviera, “únicamente” 
la operación de su pavorosa industria de la muerte. 

El ingreso a la era de la justicia transicional fue entonces bastante traumático. La crea-
ción de marcos macro-políticos para hacer el tránsito entre unos aparatos criminales 
impulsados, o por lo menos admitidos, por poderosos actores legales y por el mismo 
Estado, se comenzó a tramitar en desmedro de los derechos de las víctimas. Es claro 
que la justicia transicional, es una herramienta usada con frecuencia para facilitar el 
paso de una situación de guerra civil a una de paz negociada entre los actores arma-
dos, o de una situación de dictadura a una de democracia representativa. En otras 
partes ha sido una herramienta útil para poner fin a largos períodos de confrontación 
entre bandos irreductibles. Pero ésta tiene límites que se han aprendido de las expe-
riencias de la historia y que han sido codificadas en los distintos procesos en que se ha 
implementado. 

Como lo demostró el exitoso uso de esta clase de justicia en Sudáfrica, para contribuir a 
la emigración desde la dictadura racista y segregacionista hacia un estado de cosas en 
que primaran los principios de las democracias liberales y se extinguiera el insoporta-
ble yugo del apartheid; la cuestión fundamental es si se permite proteger el derecho a 
la verdad de las víctimas y conocer cómo funcionó el dispositivo de represión, exclusión 
y muerte. 

Esta es la base de la garantía de no repetición, pues conociendo las formas de opera-
ción de los grupos agresores que se acojan al proceso de paz, se siembran los funda-
mentos para evitar que los acuerdos sean meramente formales. Si la sociedad logra 
construir una narrativa común sobre lo sucedido, es de esperar que las instituciones y 
las comunidades develen el entramado despótico, comprendan la lógica de las piezas 
del rompecabezas, muchas de las cuales permanecían ocultas o se evidenciaban sólo 
como fragmentos. 

Colombia tiene una larga tradición de “perdón y olvido”. Eso ocurrió con las amnistías 
que se decretaban luego de las guerras civiles del siglo XIX, también se dio en la vio-
lencia de los años cincuenta en donde los guerrilleros liberales fueron amnistiados y los 
responsables políticos y militares de las élites gobernantes ni siquiera fueron convoca-
dos a explicar su responsabilidad. 

También se operó esta estrategia en los procesos de paz con las guerrillas izquierdistas 
en los años noventa. Fue una combinación de dos modalidades: la de los “perdones 
recíprocos” (los actores armados de una guerra civil se conceden perdones recíproca-
mente, como consecuencia de un acuerdo de paz logrado entre ellos) y la de las “au-
to-amnistías” (los victimarios se otorgan a sí mismos amnistías, como condición para 
permitir la transición). La primera se ejemplifica en el caso centroamericano (Salvador 
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y Guatemala), la segunda, llevada a su máxima expresión, fue el que se observó en Ar-
gentina y Chile. (Uprimmy & Lasso, 2005). 

En el caso de la peculiar negociación con los grupos paramilitares, estaba definido con 
antelación que se trataría de no tocar penalmente a los jefes y de crearles condiciones 
adecuadas para su legalización. Cuando se avocó la justicia transicional, ésta tuvo po-
cas herramientas efectivas especializadas para enfrentar crímenes de lesa humanidad 
que no solo requerían recortar los castigos ordinarios fijados por la justicia retributiva 
para crímenes comunes, sino instalar un mecanismo jurídico con capacidad de plan-
tear el problema de la verdad y la reparación. La desmovilización de más de 30.000 
vinculados a estas organizaciones, sin que ocurriera nada importante en esas materias, 
e incluso sin que tampoco se ejerciera la justicia retributiva, es una buena muestra de 
que no se quería llegar más allá. 

En el momento en que se estaban generando los recursos judiciales para desarrollar 
una labor más a fondo, el Presidente Uribe tomó la decisión intempestiva y unilateral 
de extraditar a Los Estados Unidos a los principales jefes de las mafias paramilitares. 
Con esta decisión se creó la imagen de un Estado que incumple sus acuerdos, pero, en 
especial, se cercenó la posibilidad de que se iniciaran audiencias con plenas garantías 
para conocer de boca de sus autores la verdad de lo acaecido. De especial importancia 
fue la frustración de conocer lo que el jurista Uprimmy llama “crímenes de sistema”, 
esto es la violencia desplegada por aparatos de terror que cometieron sus atrocidades, 
no al azar sino en forma sistemática324.

La actitud del Presidente Uribe fue coherente con su propensión a retornar a figuras 
autoritarias que dictan el sentido de las normas y que se colocan por encima de la 
Constitución y las leyes formalmente establecidas. Al decir de Agamben (2003), estos 
pretenden erigirse en la “ley viviente”. Esto vale para los caudillos del Estado formal-
mente reconocidos, que optan por la vía de imponer su criterio con su discutible lógica 
de “todo vale”, y para los jefes de facciones armadas que explican su decisión soberana 
de matar en la interpretación de lo que es revolucionario o contra-revolucionario. Ellos 
mismos, con su acción, van definiendo esas regulaciones como ley irrebatible para sus 
subalternos. 

La intervención de la Corte Suprema de Justicia y otras autoridades judiciales, que con-
servaban cierta independencia del ejecutivo, así como la finalización, muy a su pesar, 
de los mandatos de Uribe Vélez (que intentó una segunda reelección), han permitido 
algunos avances posteriores. En términos de verdad se habilitaron versiones libres de 
ciertos jefes paramilitares que se decidieron a develar la perpetración de muchos ase-

324	  Para consultar más sobre estos tópicos ver: Uprimny, R. y Lasso, L (2004). “Verdad, reparación y justicia para Co-
lombia: Algunas reflexiones y recomendaciones”; en Varios autores: “Conflicto y seguridad democrática en Co-
lombia. Temas críticos y propuestas”, FESCOL, Bogotá: 101-88. Una síntesis de ese artículo apareció en la Revista 
Foro (2005), No. 53: 45-57.
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sinatos, y en algunos casos, han venido mostrando la financiación o participación di-
recta de políticos regionales, empresarios y de mandos de las fuerzas armadas oficiales. 
Como precisa el ya citado Uprimmy, estas declaraciones también han permitido en-
contrar numerosas fosas con cuerpos de desaparecidos. Pero todo esto sigue siendo de 
una mínima proporción y calidad frente a la inmensidad de los crímenes cometidos.

En otros aspectos se han allanado las condiciones para la impunidad, manteniendo la 
indistinción entre los hechos y el derecho, lo cual puede preparar el camino para que 
esa sea la política prevaleciente en adelante. Con ello se mantendría la victimización 
de los millones de colombianos atropellados por las formas más feroces e injustificadas 
de la guerra. La impunidad estaría convalidando una muy peligrosa decisión del so-
berano que querría indicar que el realizar cualquier tipo de acción criminal contra los 
civiles, no se considere ya, en la práctica como un delito. Es lo que parecen corroborar 
los siguientes datos:

“Poca verdad, poca justicia y poca reparación. Los resultados de la Ley de Jus-
ticia y Paz son bastante decepcionantes (…) En materia de justicia, los resul-
tados son aún peores. Durante estos siete años (hasta 2012) se han producido 
sólo 14 sentencias, y apenas una está en firme, pese a que los postulados su-
peraron los 4.000 (…) Y la reparación a las víctimas también ha sido muy débil, 
no sólo por los poquísimos incidentes de reparación que han sido decididos, 
sino porque los bienes entregados por los paramilitares han sido muy pocos, 
y en general se encuentran en muy mal estado”. (Uprimmy, 2013).

De esta manera se legitima el que las atrocidades ya no están, en verdad, restringidas 
por el derecho. Que aquellos que negocien con el Estado permanecerán impunes y 
que, para los que aún se mantengan en armas, su única restricción será su buena vo-
luntad en la administración de la violencia, trátese del civismo de la Policía, del buen 
criterio de las Fuerzas Militares para actuar conforme a los derechos humanos, o sea, 
que el comandante sublevado de turno, deje ver algo de su lado bondadoso y demás 
supuestos anodinos que vacían de sentido el orden democrático que se pretende re-
presentar.

No ha sido buena experiencia la de la negociación y posterior aplicación de la justicia 
transicional con los grupos paramilitares en Colombia; hasta ahora lo que está suce-
diendo no es un intento de paz para retomar el camino del Estado social de derecho, 
sino una ruptura irreversible del viejo ordenamiento, ese recientemente ajustado en la 
Constitución del 91.

La negociación actual con las FARC en La Habana, a la que seguramente seguirá un 
escenario del mismo tipo con el ELN, es una oportunidad para intentar maneras crea-
tivas y participativas de rectificar el rumbo. Las prácticas de negociación con los grupos 
armados de signo izquierdista tienen una historia ya relativamente larga y estuvieron 
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presididos por los conceptos de amnistías generalizadas y perdón y olvido recíproco325. 
La legislación internacional aceptada por el país y el viraje que ha tomado la justicia 
global con la existencia de organismos con poder de intervención como la Corte penal 
Internacional o la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, hacen que esta 
experiencia no sea hoy replicable.

Cualquier intento de repensarnos como sociedad política y sociedad humana ha de 
partir de la profunda convicción de que estrategias políticas como las que se han eje-
cutado por los actores armados de la guerra colombiana, ponen en entredicho la vida 
misma, en su sentido más pleno. Por eso mismo, en el tipo de vida desnuda a la que se 
reduce a las poblaciones dominadas, está puesta en cuestión la vida política tal como 
la enunciaron las utopías de la modernidad. De esa encrucijada es que es necesario sa-
lir perfilando nuevos escenarios macro-políticos apoyados en las resistencias micro-po-
líticas situadas, con las que se ha afirmado la vida.

Resistencias sociales noviolentas en Colombia 

Las resistencias de los colombianos a la guerra, han adoptado diferentes modalidades 
de acción social pacífica y han dado un nuevo lugar a formas renovadas de prácticas 
comunitarias inscritas dentro de las experiencias de la noviolencia. Hacia finales de 
los años setenta del siglo XX, comenzó la transición de los movimientos sociales ca-
racterísticos del capitalismo industrial (sindicatos) y de los movimientos campesinos 
propios de sociedades que no habían culminado su modernización capitalista, hacia 
movimientos cívicos urbanos que incorporaban nuevas demandas sociales. 

Herederas de esta transición se constituyeron decenas de organizaciones sociales y no 
gubernamentales que, en medio de una agudización del conflicto armado interno, se 
involucraron en procesos de búsqueda de acuerdos pacíficos entre los ejércitos de la 
confrontación que vive el país, o que se configuraron en parte civil que, como tercer 
actor, ha impulsado acercamientos y mediaciones para el cese de la confrontación, en 
los niveles local, regional y nacional. 

De ellos surgió un amplio movimiento civil por la paz que llegó a tener formas impor-
tantes de movilización y presencia en el ámbito de la representación, expresado en 
multitudinarias manifestaciones callejeras y en eventos de impacto nacional como el 
“Mandato ciudadano por la paz”, un ejercicio en las urnas, que consiguió votar una pa-

325	 Álvaro Villarraga describe así este fenómeno: “(…) desde 1990 hasta el presente, más de seis mil combatientes han 
organizado colectivamente el tránsito a la vida civil, inscrito en una serie: desmovilización, entrega de armas y re-
inserción (…) Los primeros grupos en resolverse por esta opciónfueron el Movimiento 19 de Abril (M-19), el Partido 
Revolucionariode los Trabajadores (PRT), el Ejército Popular de Liberación (EPL) y el Movimiento Armado Quintín 
Lame (MAQL) (…) Después los siguen los Comandos Ernesto Rojas (CER), la Corriente deRenovación Socialista (CRS), 
las Milicias Populares del Pueblo y para el Pueblo, las Milicias Independientes delValle de Aburra, las Milicias Metro-
politanas de la Ciudadde Medellín y el Frente Francisco Garnica”. (Villarraga: “Caminos y recorridos”: 32).
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peleta en las elecciones nacionales de 1997, exigiendo el cese de la confrontación ar-
mada, obteniendo 10 millones de sufragios. Los inspiradores de estas iniciativas habían 
conformado amplias redes ciudadanas como REDEPAZ (Red de iniciativas ciudadanas 
por la paz); Asamblea permanente de la sociedad civil por la paz; Red de universidades 
por la paz; Comisión nacional de reconciliación, así como una vasta red de 18 progra-
mas de desarrollo y paz del nivel regional, para mencionar sólo los más importantes. 
Su énfasis en la participación y ampliación de espacios institucionales presionó la crea-
ción del “Consejo nacional de paz”, un organismo que se deriva de la reglamentación 
del Artículo 22 de la Constitución Política que indica lacónicamente que: “La paz es un 
derecho y un deber de obligatorio cumplimiento” (Constitución Política de Colombia, 
1991, Art.22).

Estas expresiones llegaron a adquirir gran legitimidad y reconocimiento durante la 
década de los años noventa, y declinaron a comienzos del siglo XXI. Las causas de este 
declive están relacionadas con la decisión de los actores armados del conflicto de am-
pliar sus estrategias de guerra y deponer la perspectiva de una salida negociada, así 
como de la débil capacidad de injerencia de las organizaciones civiles en el rumbo de 
las negociaciones desarrolladas en ámbitos macro-políticos e institucionalizados de 
búsqueda de acuerdos. 

De hecho, durante los dos gobiernos de Álvaro Uribe (2002-2010) los espacios para el 
encuentro del Estado con los otros grandes protagonistas de la confrontación bélica 
(las guerrillas de las FARC y del ELN), fueron clausurados y el Consejo nacional de paz 
dejó de funcionar, dando paso a una escalada militar sin precedentes, a la par que se 
precipitó el muy poco convencional armisticio ya mencionado con los grupos parami-
litares ligados al narcotráfico. 

Si los grandes movimientos convencionales por la paz han perdido buena parte de su 
dinamismo, entonces, ¿cuáles son los escenarios que hacen posible a las decenas de 
miles de habitantes de los territorios asolados por la guerra, no solo sobrevivir, sino lu-
char por afirmar sus modos de existencia? 

En los estudios que llevé a cabo en estos años encontré que se ha ido constituyendo 
un extenso campo político de experiencias de resistencia social comunitaria noviolen-
ta que, aunque no configuran un movimiento propiamente dicho, se proyectan como 
alternativas, principalmente en el ámbito local para obstaculizar las estrategias de la 
guerra, servir de soporte a prácticas de vida de las poblaciones y ayudar a sanar el dolor, 
y a encontrar otras formas de rehacer el tejido social. Son, en toda su extensión, mani-
festaciones de una profunda corriente de resistencia social a la guerra.

Una de las claves radica en su actitud de resistencia pacífica y de prácticas de novio-
lencia activa que desarrollan y que tiene variadas características, todas asociadas al 
valor asignado a la vida por múltiples comunidades. De tal manera que se está prio-
ritariamente ante prácticas de resistencia pacífica comunitaria, de tipo afirmativo, ge-
neralmente ajenas a protagonismos en los escenarios de negociación de los grandes 
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poderes en disputa, que surgen de la potencia misma de estos grupos que persisten 
en la reconstrucción de las condiciones de existencia social y en la redefinición de los 
espacios de convivencia. 

Muchas han asumido el legado de la larga tradición de resistencias sociales comu-
nitarias, que han sido la base de la sobrevivencia ante un conflicto larvado, y cuya 
experiencia se ha difundido desde las legendarias luchas indígenas, pasando por las 
lecciones del pluralismo de los afro-colombianos, abrevando en las prácticas de lucha 
por la tierra y el alimento de los campesinos y nutriéndose de los movimientos cívicos 
por mejores las condiciones de vida para los pobladores de los núcleos urbanos. 

A éstas se han ido integrando novedosas manifestaciones de la vida social, cuyo dina-
mismo se encuentra principalmente en las grandes ciudades, como las luchas de las 
mujeres, la refrescante irrupción de las expresiones culturales y políticas de los jóvenes, 
la lucha por una vida digna que adelantan las poblaciones empobrecidas y la radicali-
zación de las demandas por el derecho a la diferencia de las minorías religiosas, étni-
cas o de orientación sexual.

Estas expresiones no riñen con los espacios pacifistas que le han apostado a la ne-
gociación y a los grandes campos macro-políticos. Más bien han aprendido de ellos, 
teniendo en cuenta además que muchos se han reconvertido en experiencias de base 
sumamente edificantes como el de las “Asambleas constituyentes de paz”, que ya para 
el 2006 llegaron a contabilizar más de 82 procesos de constituyentes municipales (RE-
DEPAZ, 2006). Pero, lo relevante de las expresiones de resistencia comunitaria, es que 
han ido constituyendo un espacio político y social diferenciado, aunque nada homo-
géneo, cuya concepción del poder, el enfoque de las formas de acción, las metodolo-
gías y formas de organizarse, tienden a encontrar nuevos referentes y a enunciarse con 
originalidad. 

Los procesos de resistencia social a los que se hace referencia, tienen muchos pun-
tos de contacto y se colocan en el caudal de la corriente de acción impulsada por los 
grupos indígenas en todo el continente americano y de las numerosas y muy diversas 
expresiones de los desheredados de la tierra que ya no se limitan sólo a construir mo-
vimientos de protesta y contestación, sino que se emplazan en lugares de creación 
de prácticas novedosas, de lenguajes emergentes, de hábitos y formas de convivencia 
rompiendo la uniformidad impuesta por los poderes avasallantes.

Entre los que se han mencionado, a escala continental, en apartados anteriores, se in-
siste en las experiencias de los Sin tierra del Brasil, de los Neo-zapatistas de Chiapas, de 
los comuneros de Bolivia, de los indígenas rebeldes de Ecuador, de los piqueteros de 
Argentina, y a ese concierto ondulante de resistentes al neoliberalismo, que se ha con-
vocado en los Foros sociales mundiales y otros escenarios de redes globales, carentes 
de estructuras centrales de organización y celosos de sus autonomías.
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Los elementos de la investigación acerca de las formas de ser de la resistencia en Co-
lombia, que se presentan en este libro, se interrogaron acerca de la naturaleza y las 
formas de operar de éstas, que se llamarán las resistencias sociales noviolentas a la 
guerra. Éstas serán entendidas aquí no como meras reacciones a los actos de fuerza 
de los guerreros, sino como una producción autónoma permanente de afirmaciones 
vitales que se desmarcan de la lógica de los poderes dominantes, y que ensayan otras 
maneras de construcción de lo público y de producción de lo común desde abajo, de 
replanteamiento de las relaciones entre los ciudadanos y el Estado, de reinvención de 
la ciudadanía. Es decir, aquí se plantea con relevancia la cuestión acerca de la existen-
cia de unas ciudadanías emergentes, pacíficas y afirmativas en resistencia. 

Se ha indagado por características que pueden ser comunes a estas formas de resis-
tencia pacífica como: la defensa de la dignidad y la diversidad de las comunidades; las 
nuevas formas de constitución de los territorios inventando maneras de autogobierno 
y autogestión; la creatividad para superar el miedo y enfrentar los desastres humanita-
rios de los ataques armados; la tendencia a constituir nuevas relaciones de convivencia, 
diseñando aperturas originales en aspectos tan disímiles como la solidaridad; las nue-
vas maneras de entender la seguridad y el cuidado de la comunidad. También han sur-
gido las preguntas por la relación con la tierra y el medio ambiente, por la preservación 
de la memoria, por las maneras cómo se acude a la fuerza espiritual y cósmica, por el 
replantear las relaciones entre los géneros, o por el reinventar las maneras de producir 
y de relacionarse con la dimensión económica.

Ha sido del interés de esta investigación, abordar el problema de los sujetos y de las 
subjetividades de tales resistencias, lo cual remite al campo de la cultura, a indagar 
acerca de los circuitos de producción de subjetividades colectivas en donde se cons-
truyen los valores, las cosmovisiones y los estilos de vida que hacen posible que un 
grupo resista, aún en las condiciones de mayor opresión, desplegando su potencia 
espiritual y ética, dando lugar a nexos de afecto, e imaginando formas inéditas de en-
cuentro y cooperación. 

Esta mirada desde la cultura y las subjetividades se mantiene enlazada con la búsque-
da del espacio político de las resistencias, en tanto éstas discurren esencialmente en el 
terreno de la biopolítica (una política de y para la vida íntegra), y ya no circunscritas a 
afectar sólo un aspecto de la convivencia pacífica, del sistema de trabajo, una fracción 
del espacio de lo público, o la pura representación política estatal o militar del poder, 
y que adicionalmente, generándose en el ámbito de lo local, conllevan características 
que permiten entenderlas, nombrarlas y conectarlas en su condición de resistencias 
globales. 

También se exploraron los procesos que se dan inicialmente en territorios situados, 
pero que pueden concebir maneras de interconexión con otras expresiones de resis-
tencia; que hilvanan estrategias que conducen a acciones en el plano de lo público, 
por tanto son inevitablemente manifestaciones de un quehacer político alterno que 
permite afrontar las convulsiones de la crisis, sin recurrir a la eliminación del otro. Así 
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mismo se procuró percibir la dimensión de la fuerza de las micro-sociedades en resis-
tencia que constituyen poderes moleculares, generados en los márgenes, cuyos sujetos 
son enunciaciones minoritarias que no se plantean “tomar el poder central”, sino con-
solidar su potencia creativa, hacer respetar su modo de vivir y de relacionarse, preservar 
su memoria y afirmar su cultura y su dignidad.

En este aspecto se atiende al planteamiento de Perea (2013) en el sentido de que 
crítica y resistencia devienen espaciales y que es necesario visibilizar los límites de los 
sujetos y su producción histórica para propiciar la creación de estrategias para fran-
quearlos, para experimentar otras formas de existir. Se trata, por lo tanto, de una crítica 
a la vez histórica y práctica. “el espacio del sujeto como límite de la acción y (…) la espa-
cialización del pensamiento que ocurre en este ejercicio histórico-crítico”. (Pera, 2013: 
25). (Pera, 2013: 25).326

Las resistencias sociales no violentas contemporáneas, fueron vistas aquí como un 
compuesto de singularidades intensas, cuyo interés principal no es hacerse represen-
tar, sino buscar espacios para afirmar su ser comunitario y pacífico, y cuya comunica-
ción no funciona principalmente por la vía de plasmar semejanzas, sino de conectar 
diferencias. Por tanto, se indagó por nuevas calidades de la organización de las co-
munidades y de los movimientos sociales, repelentes a las estructuraciones y formas 
de organización tradicionalmente conocidas, que adquieren gran importancia en los 
contextos de la resistencia a la guerra colombiana327. 

Para este texto se estudiaron experiencias disímiles, conformadas por actores diversos 
que se valen de dispositivos como la reconstrucción de los territorios comunitarios, 
el arte, el trabajo con el cuerpo, la recuperación afectiva, la organización alternativa, 
la creación de comunidades educativas, la transformación de imaginarios culturales, 
nuevas formas de productividad, y de relación con la tierra para resistir328. 

326	 “Al hacer visibles los límites del saber, del poder y de la subjetividad, el sujeto funcionaría como una forma de espa-
cialidad, como un espacio circuscrito por tales límites y como posibilidad reflexiva que puede hacerlos inteligibles 
para experimentar otros modos del límite, es decir otros modos de ser (…) la ontología crítica del presente funciona 
como heterotopología de si, es decir como una forma de saber y de poder que le permite a un sujeto constituirse 
(…) como espacio otro, como “otra forma de pensar, ser y decir” (Perea, 2013: 21).

327	 Para este trabajo, se elaboró un mapa de experiencias de resistencias sociales, del que hacen parte más de 500 
casos documentados. Para este libro se hará una referencia resumida de 21 casos seleccionados que fueron es-
tudiados en detalle. El criterio para seleccionarlos fue el que se nombraran expresamente como prácticas de re-
sistencia noviolenta, que estuvieran localizadas en diferentes territorios y áreas de acción para facilitar el estudio 
comparativo, que tuvieran tradición de lucha resistente y que estuvieran abiertas al diálogo con los investigadores, 
o contaran con documentación amplia y accesible para ellos. 

328	 La cartografía de estas experiencias fue construida con base en cuatro procesos de investigación en los cuales 
participó, o fue director, el autor de este libro: 1. reconstrucción de la experiencia del Movimiento ciudadano por la 
noviolencia, que, desde el 2000, impulsó núcleos locales inspirados en las modalidades de resistencia noviolenta a 
la guerra. Los resultados fueron sistematizados por la “Escuela de Paz y Desarrollo” de UNIMINUTO y por el grupo 
“Aquí estoy país”, donde reposan sus resultados. Las principales publicaciones en donde se han difundido estas 
experiencias son: “El poder de la fragilidad. Experiencias en la senda de la noviolencia” (Kimpress, 2003) y “Novio-
lencia: creando mundos posibles” (Uniminuto, 2009). El trabajo de campo realizado con el grupo del Instituto de 
Derechos Humanos de la Escuela Superior de Administración Pública (ESAP) en cuatro territorios, a partir de 2002, 
en torno al proyecto de “Observatorio de experiencias locales de construcción de tejido social”. El resultado está 
consignado en el texto: “Tramas de resistencia”. Informe de Investigación, Instituto de investigaciones. (Esap. 2003). 
3. la investigación conjunta entre el CEIHS de UNIMINUTO y la Universidad Abierta de Cataluña (UOC) para evaluar 



399

CIUDADANÍAS EN RESISTENCIA  CAPÍTULO 8
RESISTENCIAS SOCIALES: UNA ALTERNATIVA NOVIOLENTA A LA GUERRA EN COLOMBIA 

Decidí tomar como punto nodal del análisis la experiencia de las resistencias de los 
indígenas Nasa y hacer un ejercicio de analogía con el caso de la resistencia zapatis-
ta en México; hallé en ambos territorios la presencia más visible del acontecimiento 
resistente, encarnado en la constitución de nuevos modos de vida comunitaria, que 
hacen posible comparar sus expresiones micro y macro-políticas. Se hará énfasis en las 
expresiones de vida y resistencia que expresan el poder del resistir y que plantean con-
diciones de posibilidad para la emergencia de nuevas éticas de existencia. También se 
destacan las formas en que se asume el problema de las territorialidades de paz, de 
la recomposición del espacio de las comunidades y del tejido social de la resistencia 
social noviolenta.

Los indígenas nasa, los zapatistas y la primacía 
de la vida como acontecimiento creativo 

La perspectiva de la resistencia noviolenta se basa en la primacía de la vida y en la 
afirmación de que “la vida misma es resistencia”. Como señalé en otro texto: “la resis-
tencia es un impulso vital y, como tal, está ligada profundamente a todos los procesos 
productores de vida. En este sentido la resistencia es siempre anterior a la dominación, 
siempre es primera, es seminal”. (Useche 2008, 260).

Flor Ilva Tróchez, dirigente de la comunidad indígena nasa de Jambaló lo dice de 
manera muy hermosa, desde el ángulo de las mujeres indígenas que han encontrado 
métodos de resistencia como afirmación de la vida de las comunidades: “Nosotras, 
como mujeres, somos tejedoras de vida y generadoras de vida, es nuestra obligación 
pensar y actuar sobre cómo hacer la defensa de la vida, no solamente la defensa de la 
vida de las personas como tal, sino también del mismo territorio, del agua, de los sitios 
sagrados, de los animales, de las plantas”. (Tróchez, 2005). 

Es decir, se resiste acogiendo la multiplicidad de la vida, retomando la memoria de la 
lucha; por eso las mujeres nasas convocan sus mitos para deslindar campos con los re-
latos impuestos por la dominación religiosa que enseñaba la existencia de un solo dios 
patriarcal. Según ellos, la cacica María Mandiguagua, en la dura época de la conquista: 
“(…) recordó a las comunidades de ese entonces que desde la creación del mundo 
Nasa, nuestro mundo espiritual no es solo masculino es Thai y Huma, es femenino y 
masculino”329. 

experiencias de paz en Colombia y Ecuador (2010). El resultado está consignado en el libro “El largo camino hacia 
la paz”. Eduard Vinyamata, et al. Editorial UOC, 2012. 4. La investigación doctoral en Paz, conflictos y democracia 
de la Universidad de Granada, cuyo informe final: “Micropolítica de las resistencias sociales noviolentas” (2014) se 
encuentra publicado en el repositorio de la UGr. Este libro es tributario de este trabajo.

329	  En la cosmovisión nasa: “(…)Thai (es) comprendido como el que procrea, pero Huma, es la generadora de la vida; 
desde de la ley de origen lo femenino y lo masculino no pueden estar separados, pero Huma es la depositaria de la 
vida y de la sabiduría, por eso en los momentos en los que la vida está amenazada las mujeres tenemos un papel 
importante, aportamos la sabiduría y tenemos la obligación de generar vida, somos las que generamos la vida, no 
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La cosmovisión de este pueblo resistente concibe al mundo y a la vida como una 
dinámica perpetua, una metamorfosis ejemplificada en el cambio de formas de las 
mariposas o en el cambio de piel de las serpientes (des-escamar); éste es, para ellos, el 
mayor regalo de los ancianos sabios que crearon el mundo. La resistencia es entonces 
un mandato de la vida que fluye, es tan natural y decisiva como el tremor de la tierra 
ante los embates de fuerzas que intentan cambiar su curso e impedir que se afiance 
en su naturaleza de ser330. 

Resistir es cuidar, clamar por la defensa de la Gran Casa (la tierra) y afianzar el plan de 
vida y dignidad de los pueblos indígenas. Además los nasa son hijos del agua, como 
el cacique Juan Tama ejemplo de resistencia a la conquista española, pero también 
potenciador de la fuerza indígena para impedir que se les arrebatara todo su territorio. 
Vida, territorio, autonomía y dignidad, son los grandes enunciados sobre los que ha 
emergido la resistencia indígena en el Cauca331. 

La tierra es la primera piedra de toque para comprender la lucha indígena, así definida 
por Aida Quilque, la mujer nasa que asumió la vocería de la inmensa movilización de 
2008 que se denominó la “Minga de los pueblos por la vida”: “los pueblos indígenas (…) 
nos identificamos con la madre tierra porque es el legado o el principio de la vida para 
nosotros, en donde se desarrolla la armonía, el equilibrio, la autonomía, la autoridad, 
el proceso de organización (...) (Quilcue, 2008). Feliciano Valencia el otro reconocido 
dirigente de estas jornadas lo corrobora con su prosa colorida:

“Un indio sin tierra es como un pájaro sin nido. La esencia y el origen de la vida 
para nosotros está en la tierra, no hay vida si no hay tierra, no hay dignidad 
si no hay tierra, no hay cultura si no hay tierra; no hay costumbres; no hay su-
pervivencia si no hay tierra, por eso la consideramos nuestra madre. Eso es el 
territorio para nosotros, donde recreamos nuestra cultura y eso es lo que está 
en riesgo, la tierra, el territorio, nuestros procesos, nuestra autonomía, nues-
tros principios culturales”. (Valencia, 2008).

Es con esta concepción vitalista que se han desarrollado las prácticas de Resistencia 
indígena del Cauca, (CRIC), Proyecto Nasa y Proyecto global, que se han consolidado a 
lo largo de cuarenta años de lucha en el territorio de estas comunidades que agrupan 

solo estamos pensando en que hay que organizar la comunidad para poder resistir, sino también, cómo podemos 
engendrar la vida, y por tejer la vida de las personas, de los hijos, pero también de la comunidad y del territorio (…) 
(Tróchez, 2005). 

330	 En lengua nasa, Nwe´wya significa resistir “(…) al igual que la tierra resiste frente a todo lo malo que le hacemos 
a ella. La tierra también grita, clama y protesta por lo malo que le hacemos y se expresa como txiwe nwe´wya´ o 
“Clamor de la Tierra”. (Yule y Vitonás, 2010).

331	 El pueblo nasa llama a este líder “hijo del agua y de la estrella”. Gracias a la presión que él organizó se consiguió 
que la Corona reconociera en 1635 los cinco pueblos nasa: Jambaló, Vitonco, San Francisco de Caldono, Quichaya 
y Pitayó. Alrededor de Juan Tama se han tejido una serie de leyendas que señalan que, al final de sus días, decidió 
hundirse en la laguna en donde nació, en el Páramo de Moras. Hoy la Laguna de Juan Tama es lugar sagrado y de 
culto de los indígenas nasa.
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a más de 260.000 indígenas, y que se han convertido en el referente colombiano de 
formas avanzadas de resistencia pacífica.332

La autonomía de los territorios indígenas es amenazada a diario por todos los acto-
res armados que infligen numerosos atentados contra la vida y la dignidad de estos 
pueblos. La resistencia se ha hecho, por tanto, una forma de vida indispensable de las 
comunidades indígenas de estos territorios. El resistir se ha expresado en ese conjunto 
de acciones con las cuales han canalizado sus demandas, afirmado sus fuerzas comu-
nitarias y conseguido cambiar el escenario macro-político en torno a los problemas de 
la tierra y el territorio. En ella acumulan toda la experiencia de la lucha contra la domi-
nación española y contra los gobiernos republicanos que los mantuvieron en situación 
de servidumbre y continuaron arrinconándolos en las breñas de las montañas, mien-
tras los sometían al despojo. De ahí que no dejen de evocar a Juan Tama y a Manuel 
Quintín Lame333. 

Las más recientes luchas de resistencia abarcan unas cuatro décadas en las que so-
bresale el papel del “Consejo Regional Indígena del Cauca” (CRIC), fundado en 1971334. 
Desde entonces volvieron a resonar las palabras de Quintín Lame que convocó a los 
indígenas colombianos a luchar por “autonomía, tierra y cultura”, amparados en los 
derechos de propiedad colectiva que habían sido reconocidos, y por los episódicos 
impulsos a proyectos de reforma agraria desde algunos gobiernos liberales. 

Contra la institución servil del terraje levantaron la del retorno a la concepción territo-
rial del resguardo y a los cabildos como formas resignificadas de organización, here-
dadas de la regulación colonial y que ahora usan para ganar autonomía frente a los 
terratenientes, los partidos políticos y la iglesia y crear espacios para retomar su propia 
cultura y formas de gobierno335. 

332	  La lucha por el territorio es una constante en las resistencias indígenas latinoamericanas. La OIT (Organización 
Internacional del Trabajo), reconoció los derechos colectivos de los pueblos indígenas, que “incluyen el concepto 
de territorios, lo que cubre la totalidad del hábitat de las regiones que los pueblos interesados ocupan o utilizan de 
alguna manera” (Artículo 13, Convenio 169, OIT).

333	  Manuel Quintín Lame (1980- 1967) ha sido el dirigente indígena más importante de la historia reciente de Colom-
bia. “(…) Con la toma a Paniquitá se inicia el periodo conocido como las Quintinadas, que se extiende hasta 1921. Se 
trató de un movimiento liderado por Lame contra el pago de terraje y en favor de la restitución de los resguardos, 
que combinó la acción directa (…) y la acción legal a través de peticiones y memoriales, apoyándose en la Ley 89 
de 1890 (…)” (Núñez, 2013). Se han publicado dos obras que recogen el pensamiento de Quintín Lame:“Los pen-
samientos del indio que se educó dentro de las selvas colombianas”, culminada en 1939 y publicada en 1973 
(Comité de Defensa del Indio, Bogotá). y “En defensa de mi raza”, (1971), Comité de Defensa del Indio, Bogotá.

334	  Al preguntar al CRIC por su cobertura y actividad, responden: “Quienes somos? El Consejo Regional Indígena del 
Cauca, CRIC, es la organización que agrupa a más del 90% de las comunidades indígenas del departamento del 
Cauca. En la actualidad representa 115 Cabildos y 11 Asociaciones de Cabildos que están divididos en 9 zonas 
estratégicas (…) Se le reconoce como Autoridad Tradicional de los pueblos indígenas del Cauca (…) En él se definen 
políticas y se proyecta el qué hacer en lo económico, social, cultural, territorial, ambiental, jurídico, entre otros.”. 
(www.cric.colombia.org).

335	  Los nasas narran así los procesos que les llevaron a retomar la lucha: “El territorio no tenía limites, ni existían títu-
los de propiedad, pero con el transcurrir del tiempo se impuso la codicia y avaricia, y surgieron disputas que nos 
llevaron a la división. Muchos vendieron sus tierras y migraron de la comunidad. Así fue como llegaron los colonos 
y terratenientes a estos lugares, y fueron arrinconando a los Nasa hacia las montañas, y explotando los recursos 
naturales cada vez más arriba. Los colonos introdujeron sus costumbres, como el vestuario, idioma, alimentación y 
organización. De este modo muchos indígenas se volvieron campesinos, se organizaron en juntas de acción comu-
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Las poderosas fuerzas de la guerra en movimiento han cambiado la morfología de los 
territorios, han pretendido construir bases de apoyo entre las poblaciones, desgarrando 
el tejido comunitario y polarizando todo el campo social. Por tanto, impactan directa-
mente sobre el orden de las comunidades y el orden convencional del Estado. Esto lo 
tienen muy claro los indígenas, tal como lo plantearon en su declaración de Toribío del 
20 de julio de 2011:

“Por su puesto cada vez tenemos menos dudas de que la guerra es funcio-
nal al modelo de colonización minero-energético, de la expansión de los 
agro-combustibles y de la expropiación de los territorios indígenas y de los 
afro descendientes y campesinos, impulsada por las trasnacionales. Tanto la 
invasión de nuestros territorios por el ejército oficial, como la ocupación de 
nuestras comunidades por la insurgencia, promueven un modelo territorial y 
económico extractivo y dependiente de las rentas de los recursos naturales, 
reproduciendo un sistema de despojo y aniquilamiento que los indígenas co-
nocemos desde hace siglos”. (CRIC, 2011, en GMH, 2012: 375-376).

Por eso los indígenas se han levantado en resistencia contra la guerra que ha altera-
do significativamente su noción de autonomía en el uso y propiedad de la tierra. El 
conflicto armado ha buscado impedir su movilización, usando contra ellos estrategias 
como el confinamiento, o ha asesinado a sus líderes y desplazado a sus comunidades, 
amenazando directamente su relación ancestral con el territorio, que no es otra cosa 
que lo que hace posible su vida en donde desarrolla su memoria y aprendizaje colecti-
vos, el que permite la cohesión de sus pueblos y el equilibrio con la naturaleza336.

Para la comunidad nasa la paz es armonía entre los seres humanos, en la familia, en el 
colectivo, en las relaciones respetuosas con los espíritus de la naturaleza; sus formas de 
lucha estarán impregnadas de este concepto que se verá encarnado en sus prácticas 
cotidianas de armonización en torno a su autonomía y defensa de su cultura y territorio. 

Cuando en los años ochenta la guerra colombiana llegó a nuevos estadios de barba-
rie, las comunidades indígenas reaccionaron en clave de resistencia. Ahora bien, no 
todas las resistencias indígenas fueron pacíficas. El 5 de enero de 1985 irrumpió, en el 

nal, y bajo esta figura fueron canalizando recursos para construir puestos de salud, escuelas, carreteras y planes de 
vivienda. Con la construcción de escuelas se impuso la educación occidental. Ésta fue una de las principales causas 
para debilitar nuestra cultura, pues para que habláramos y escribiéramos español, nos avergonzaban de nuestro 
idioma e identidad”.(Resguardo Indígena Kwet Wala Dxüus Yat Nasa: 19-20)

336	 Sobre las consecuencias más nefastas de la guerra contra los pueblos indígenas Marcela Velasco trae la siguiente 
información: “En Colombia hay 102 pueblos indígenas de los cuales 35, según la Corte Constitucional, están en 
riesgo de extinción tanto física como culturalmente. Amnistía Internacional, en su último informe, señala que más 
de una tercera parte de los pueblos indígenas de Colombia están amenazados de “exterminio” y se enfrentan a 
una situación difícil como resultado del desplazamiento forzoso, la violencia política y social, y la imposición de 
megaproyectos, todo esto empeorado por las firmas de TLC. (…) Gran parte de los resguardos hoy están siendo 
amenazados por la locomotora minera, con solicitudes de títulos mineros cerca o dentro de los territorios ances-
trales” (Velasco, 2013) De acuerdo con los datos de ACNUR:“(…) los indígenas representan el 2,74% del total de la 
población colombiana, y el 3,4% dela población desplazada interna, para un total de 106.562 personas desplazadas 
entre 1997 y 2011. El Informe de Desarrollo Humano de lasNaciones Unidas señala que entre 1996 y 2009, 1190 
indígenas fueron asesinados”. (GMH, 2013: 278).
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ya abigarrado panorama de las guerrillas, un nuevo movimiento armado que se hizo 
conocer en la toma del municipio caucano de Santander de Quilichao como “Coman-
do Quintín Lame. Por los derechos indígenas”. En ese mismo momento el gobierno 
de Belisario Betancourt adelantaba negociaciones con el M-19 y el EPL y sostenía una 
precaria tregua con las FARC. 

Algunos investigadores encuentran en este hecho una manifestación más del desen-
cuentro entre las formaciones guerrilleras de izquierda y movimientos sociales tan pe-
culiares como el movimiento indígena337. Pero, en el fondo, el surgimiento del Quin-
tín Lame, era un grito de desesperación y un viraje radical hacia la propia defensa, era 
también en sus propósitos originales una manera de buscar otros caminos de paz con 
dignidad. Y en ello, sin duda hay profundas diferencias de este grupo armado, conforma-
do básicamente por indígenas, con las guerrillas construidas como instrumento para la 
toma del poder central y la imposición de sus programas a toda la sociedad colombiana. 

De ahí que sus acciones estuvieron en principio ligadas a la reivindicación de la tierra y 
el territorio y procuraran mantenerse dentro de las prácticas y costumbres ancestrales, 
proclamando su fidelidad al mandato de sus comunidades. No se puede entonces in-
cluir al Quintín en la modalidad de lucha guerrillera convencional que se ha practicado 
en el país, aunque muy pronto, después de su creación, se comenzaran a presentar 
conflictos con las propias comunidades indígenas y se dejaran arrastrar frecuentemen-
te hacia formas de accionar armado coincidentes, e incluso conjuntas, con la insurgen-
cia tradicional. 

En ese sentido, es que puede entenderse la afirmación de que “(…) el Quintín Lame 
puede considerarse como el único grupo armado con una clara identidad indígena, 
en el conjunto de la historia de los movimientos armados en Colombia”. (Peñaranda, 
2010:27). Y que su objetivo fue romper el monopolio de la violencia en manos de 
fuerzas insurgentes y contrainsurgentes no indígenas, intentando ponerse al servicio 
de la autonomía marcada por las formas de gobierno propio de sus comunidades y 
autoridades ancestrales quienes aceptaron su presencia mientras no se salieron de 
esta orientación. Gildardo, uno de sus comandantes, en la “biografía del Quintín Lame” 
reafirma el carácter regional del grupo y recuerda que su proyecto:

“(...) no era tanto la de la toma del poder (...) nuestra posición era la de hacer 
frente a los enemigos del movimiento indígena, el Quintín era un movimiento 
con unas características especiales y con una ideología propia, que la filoso-
fía no era la guerra por la guerra” (Gildardo, Inédito. Citado por Peñaranda, 
2010: 78).

337	  Ricardo Peñaranda trae a cuento esta discusión en su libro “El movimiento armado Quintín Lame. Una guerra 
dentro de otra guerra”: “(…) cómo el desencuentro entre las vanguardias armadas y las comunidades indígenas evi-
dencia la incapacidad de la izquierda para desembarazarse de rígidos esquemas que le impiden comprender los 
particularismos étnicos y las demandas de las minorías nacionales, que para muchos revolucionarios son el reflejo 
del atraso y la dominación ideológica que justamente pretenden superar” (Peñaranda, 2010: 17).
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Esta experiencia de resistencia armada tuvo en sus orígenes puntos en común con 
las razones que llevaron al neo-zapatismo a la decisión de tomar las armas en 1994. 
También los desenvolvimientos posteriores de estos dos grupos guardan algunas coin-
cidencias, aunque, igualmente, sus peculiaridades son evidentes. Pero en este aspecto 
de las motivaciones se señalan razones casi idénticas. En los documentos y comuni-
cados del EZLN, el Comité clandestino revolucionario indígena-comandancia general 
(CCRI.CG)338 se lee en los prolegómenos de la insurrección de enero del 94:

“Queremos que sepan ustedes (…) que nosotros no nos levantamos en armas 
por el gusto de matar y morir, que nosotros no buscamos la guerra porque 
no queramos la paz. Nosotros vivíamos sin paz (…) y no quisimos más cargar 
con la culpa de nada hacer por nuestros niños y niñas (…) Y entonces tuvimos 
que encontrar el camino de la guerra, porque lo que pedimos con voz no fue 
escuchado” (DC. 1, 1994, en Calónico, 2001: 16).

Unos y otros tendrían que cambiar en poco tiempo la estrategia armada. La fuerza cen-
trífuga de esta forma de lucha tiende a subordinar todo el objetivo de la acción y sus 
formas de organización. Quienes la emprendieron argumentando justicia de la causa, 
y luego mantuvieron el horizonte ético y de cambios profundos, debieron replegarse 
de ella con rapidez para no sucumbir en su lógica y no ahondar el daño. Esto era un 
acto de sensatez, pero aún más decisivo era saber reconvertir la lucha y encontrar otros 
caminos para continuar adelante, reorientando toda la fuerza desplegada. Fue lo que 
hicieron los nasa frente al experimento de resistencia armada del Quintín Lame, que 
finalizó en 1991, tras seis años de irrupción. 

Para entonces una buena parte de su pequeña fuerza se había ido involucrando en 
combates en gran escala al sumarse a la iniciativa del M-19, entonces empeñado en 
una guerra de posiciones desde su “batallón América”. Los indígenas habían ingresado 
mediante acuerdos de las cúpulas, hechos en el marco de la Coordinadora Nacional 
Guerrillera Simón Bolívar, como soldados de esa causa, y en su curso habían ido per-
diendo su adscripción territorial, y poco a poco, reproduciendo las jerarquías y el estilo 
de imposición a las comunidades que es fácil adquirir en una organización de corte 
militar339. 

338	 En el relato del Subcomandante Marcos se lee: “El CCRI nace en Enero del 93 (…) Entonces los representantes indí-
genas, en tanto jefes, refrendan el resultado de la consulta, votan la guerra, la que los pueblos, las comunidades, ya 
había votado. Así toman el mando, de manera formal, del EZLN. Se constituyen en comandancia del ejército y los 
responsables de etnia de zona toman el nombre y el ritmo de trabajo de Comité Clandestino Revolucionario Indí-
gena. Entonces se re unen por primera vez los jefes indígenas de las cuatro etnias, ya ahora como jefes, ahora con 
el apelativo de comandantes, para acordar los trabajos conjuntos ya como una guerra indígena, no de una etnia, 
sino de las cuatro etnias principales del Estado. Se plantea el carácter general de la guerra, que es por demandas 
nacionales, no solo indígenas (…) Esto de que la guerra es nacional no significa que se lucha por la toma del poder, 
sino por el cambio a un sistema democrático, significa igualdad en la lucha política y apertura del espacio de la 
lucha civil y pacífica” (Marcos, en Le Bot, 1997: 170-171).

339	  Cristóbal Secué, un indígena nasa decía lo siguiente en una entrevista recogida en el libro “Memoria del Movi-
miento Armado Quintín Lame: “Ya los muchachos crecieron en armas, ya comenzaron a humillar, a no hacer caso 
al cabildo ni a nadie, convirtiéndose en delincuentes comunes, en enemigos de nosotros mismos, y entonces se vio 
en las zonas la necesidad de que el Quintín enterrara las armas, que se desmovilizara” (citado en Peñaranda, 2010: 
89).
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Las organizaciones y autoridades indígenas presionaron la finalización de la experien-
cia de resistencia armada del Quintín Lame y éste, ante la eventualidad de quedarse 
sin ningún respaldo comunitario, optó por su desmovilización en 1990340. Desde ese 
momento en el territorio nasa se aprendió la lección de que no hay guerras justas y de 
que la violencia, así asuma la divisa de la revolución, es un obstáculo para la construc-
ción de formas de vida dignas, porque “(…) no puede haber ninguna justificación para 
tanto desprecio por los seres humanos (…)”. (CRIC, 2011) y sostuvieron en cambio la 
exigencia para los armados de la desmilitarización total de los territorios. 

Ahora bien, el Plan Colombia, la emergencia del narcotráfico, de la delincuencia común 
y la violación sistemática de los Derechos Humanos por parte del Estado, configuran 
el espectro de la aguda encrucijada que vive la región. La violación sistemática y ge-
neralizada de los derechos fundamentales se asocia a la concentración latifundista de 
la tierra: las continuas masacres por grupos paramilitares han generado un éxodo del 
campo a la ciudad de miles de familias y la pugna entre diferentes etnias por la tierra. 

La continuidad del conflicto armado sólo traería, según los nasa, despolitización y de-
gradación “reproduciendo un sistema de despojo y aniquilamiento que los indígenas 
conocen desde hace siglos”. Esta posición fue madurando en los siguientes años, para 
ser categórica en declaraciones como la de Toribío en 2011, en donde resumen sus 
principales consideraciones frente a la guerra:

“Los armados no nos representan, no pueden hablar ni mucho menos realizar 
acciones en nombre nuestro o de nuestros intereses (…) La guerra ha absorbi-
do todas las otras dimensiones de la vida nacional, subordinando la política 
a las prioridades militares de ambos bandos (…) El Estado ha subordinado la 
ley (…) al sostenimiento de una guerra y de las mafias económico-militares 
que la promueven; mientras para la insurgencia ya no se trata de tener una 
fuerza armada para defender un proyecto político, sino de destruir todos los 
proyectos políticos- incluido el de ellos- con el propósito de mantener el apa-
rato militar (…)”. (CRIC, 2011, en CMH, 2012: 373-377).

Con estas advertencias cobraba mayor sentido el reclamo de autonomía indígena y 
su exigencia a los armados de que, de persistir en su confrontación bélica, ésta se lle-
vara fuera de los resguardos. El cese de las actividades del Quintín Lame impulsó otra 
forma de hacer política por parte de la resistencia nasa. Lo primero fue acompañar un 
tipo de negociación política inédita que no buscaba tanto las ventajas representativas, 
aunque las contemplaba, sino la reintegración de las comunidades. Para ello, se surtió 

340	  La posición de los Misak era aún más drástica en su crítica al movimiento armado indígena. En el “Pronunciamien-
to sobre el Grupo Armado Quintín Lame” de las Autoridades Indígenas del Sur-Occidente en 1989 el reclamo se 
planteó así: “Nosotros pensamos: el hecho de armar a un grupo indígena no quiere decir que esté haciendo un 
lucha indígena. Lo que hace que una lucha sea nuestra es el pensamiento que la dirige, y si el pensamiento y la 
dirección son contrarios a la comunidad, no es indígena. Esto es lo que pasa con el grupo Quintín Lame, que se ha 
dedicado a servir de policía, a perseguir unos cuatreros (porque otros están en sus filas) y a remplazar la autoridad 
de los cabildos, aunque diga que los respeta”. MAISO, 1989, citado en Peñaranda, 2010: 90).
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un proceso de repolitización del movimiento para hacer posible superar la muerte de 
la política auspiciada por la guerra; o, para decirlo en otros términos, trascender el mo-
delo político binario y bárbaro de la guerra. 

Esto implicaba, como dijeran los zapatistas en la Sexta declaración de la Selva Lacan-
dona que: “(…) vamos a tratar de construir o reconstruir otra forma de hacer política” 
(citado en: Aguilar, 2008: 45), lo que requería de múltiples rupturas. Para los nasa esto 
quería decir romper completamente con las formas políticas de la guerra, desmarcarse 
de éstas y darle la mayor potencia a las formas micro-políticas de la lucha, constituyen-
do también nuevos escenarios para la política de representación, de tal manera que 
se pudieran intentar formas distintas de ese ejercicio a las de la política de los partidos 
tradicionales. Esto último no era nada fácil, pues los indígenas habían sido colonizados 
por el clientelismo de los partidos hegemónicos. La coyuntura de la negociación para 
la desmovilización del Quintín Lame, fue una ocasión para avanzar en esos caminos y 
en ella se subvirtieron algunos de los patrones de las negociaciones entre la insurgen-
cia y el Estado. 

La estrategia fue la de privilegiar la reintegración, el reencuentro de los combatientes 
a las comunidades, cosa que sólo lo pueden hacer formaciones sociales con un tejido 
social denso y suficiente fuerza cultural para reabsorber la energía del movimiento ar-
mado y utilizarlo como nutriente. En ningún caso se propició la expulsión de los com-
batientes como cuerpos extraños, sino que se buscó readmitirlos en la trama del movi-
miento social sistematizando la experiencia extrema en la cual estuvieron sumergidos 
para darle mayor mportancia a la urgencia de la mayor democratización y afirmación 
cultural341. 

Aparte de este enriquecimiento de la narrativa comunitaria, la negociación proveyó un 
espacio para la visibilidad nacional e internacional de la problemática indígena, de la 
fuerza de su organización y de la necesidad de reconocimiento de los derechos de las 
minorías. Esto se reflejaría en las conclusiones de la Asamblea Nacional Constituyente 
de 1991, en la cual participaron representantes, no de los desmovilizados del Quintín 
Lame, sino de las comunidades y autoridades indígenas. De tal manera que la nego-
ciación de la guerrilla indígena no constituyó la consagración de una derrota342, sino 
el encaminamiento a nuevos campos de acción donde la política emerge más como 

341	  El sociólogo Ivon Le Bot, compara el caso de los movimientos indígenas colombianos y mexicanos en esta cuestión: 
“El movimiento indígena del Cauca logró salir de la lógica de la guerra conjugando, con cierto éxito, la representa-
ción política, la lucha social y la recomposición identitaria. Combinar afirmación cultural, reivindicaciones sociales y 
democratización, es lo que, a partir del año 1994 y en un contexto completamente distinto, ha intentado el movi-
miento zapatista, siguiendo vías menos clásicas y sin llegar, hasta el momento, a deponer las armas”. (Le Bot, 2003; 
en Peñaranda, 2010: 99).

342	  En el caso mexicano, el EZLN rechazó el ofrecimiento de perdón que hiciera el Gobierno en 1994, diciendo: “¿De 
que tenemos que pedir perdón? (…) ¿de no callarnos en nuestra miseria? (…) ¿De habernos levantado en armas cuan-
do encontramos todos los otros caminos cerrados? (…) ¿De haber demostrado al resto del país y al mundo entero 
que la dignidad human vive aún y está en sus habitantes más empobrecidos? (…) ¿De no seguir los patrones de las 
guerrillas anteriores? ¿De no rendirnos? ¿De no vendernos? ¿De no traicionarnos?” (EZLN, 1994, D:C, 1: 89-90; citado 
en : Calónico, 2001: 17).
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poder social que como representación y también se eleva la calidad del 99)Bot, 2003; 
en Peñaranda, 2010: tnaciccies indnstituyente de 1991 en la que participaron repre-
sentantes de los desmovilizados ámbito de la macro-política en la que incursionan los 
indígenas.

Resurgimiento micro-político del poder 
social de la resistencia indígena

A partir de estas experiencias de guerra y paz, la resistencia se concibió como un nuevo 
nacimiento, tal como lo enuncia la Asociación de Cabildos del norte del Cauca (ACIN): 
“Llega la hora de unirnos desde la diversidad por la vida para crear en el tejido de pue-
blos y procesos diversos, un nuevo mundo posible y necesario. Por eso ahora proclama-
mos la alternativa como la hora del otro nacimiento”(Nasaacin.com, 2009). 

Luego de superado el impasse del movimiento armado (MAQL), el núcleo del movi-
miento va a residir en las resistencias micro-políticas que no están encarnadas en un 
partido o movimiento sustantivo, mucho menos en líderes u organizaciones armadas, 
sino en aquellos brotes de actividad creativa que nunca acaban de formarse, que tie-
nen una presencia molecular manifiesta en una red de relaciones que se difunde y 
fluye por todas partes, y que cambia de forma constantemente. 

Era necesario enfrentar la guerra, pero no como otro actor del conflicto armado, ni 
como balance u oposición a alguno de los armados específicos, sino reconstruyendo 
la “Gran Casa”, esto es el territorio, repotenciando la relación con la tierra y la alimenta-
ción, replanteando el problema de la propiedad. Para ello, los nasa han incursionado 
en nuevas prácticas productivas y desarrollado ejercicios de altenatividad al mercado, 
incluso se han opuesto frontalmente a la idea del libre comercio internacional. Ade-
más han desarrollado otros modos de relación con la biodiversidad y preservado el 
medio ambiente, así como inventado configuraciones novedosas de solidaridad y de 
reconstrucción comunitaria. 

Claro, también han hecho demostraciones de su poder constituyente, ejerciéndolo 
de manera efectiva y manteniendo viva su autonomía. Se hacen así responsables de 
su destino en la medida en que se empeñan en la resistencia, que propulsa la fuerza 
auto-creativa de la comunidad, frente a la maquinaria de guerra y devastación que 
vivimos.

Se percataron de que no eran suficientes las acciones de recuperación de la tierra (que 
para 2005, les había permitido recobrar 120.000 hectáreas de sus territorios ancestra-
les). Igualmente era urgente rescatar las lenguas originarias con las cuales se expresan 
las relaciones comunitarias y se enuncia lo sagrado que hay en el vínculo con la madre 
naturaleza. Y trabajar por la superación de la discriminación en el sistema escolar, esta 
vez no intentando adaptarse a la escuela mestiza oficial, sino estableciendo una edu-
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cación con orientación propia, hablada en su lengua originaria, reconstituyendo con 
altivez el privilegio de ser nasas que hacen parte de la misma madre tierra, que abriga 
y protege a todos, y a quien hay que retribuir cuidándola343. 

Para eso se establece el “Programa de educación bilingüe e intercultural” (PEBI), un 
paso dado por el CRIC para consolidar y exigir el reconocimiento del Sistema de Edu-
cación Indígena Propio (SEIP), que integra una serie de procesos que emergen desde 
la profundidad de la cosmovisión propia y que se construye “(…) a través del territorio, 
la sabiduría, la espiritualidad, los conocimientos, las epistemologías de cada cultura”. 
(CRIC, 2006). Los componentes del sistema pueden resumirse así:

“El Proyecto Educativo Comunitario (PEC) sentó las bases del tipo de estruc-
tura local impulsado por los Comités Educativos del Cabildo, a nivel zonal con 
los Consejos Educativos y Pedagógicos, y a nivel regional con el Programa de 
Educación Bilingüe e Intercultural (PEBI) y en ese marco, la Universidad Au-
tónoma Indígena Intercultural (UAIIN) que fundamenta y consolida los pro-
cesos y programas de formación docente y otros proceso de investigación y 
organización integral de la educación propia”. (Bolaños, CMH, 2010: 328-329).

Son ante todo prácticas de reconstrucción del lazo social, nuevos modos de encuentro 
social en donde comienzan a circular y a ser representados los valores donde han de 
fundarse las nuevas relaciones entre las personas y grupos. Las familias son esenciales 
en esto, por ende el papel relevante que las mujeres han asumido en la estructuración 
de comunidades vivas y en su participación en la lucha social. Contribuye mucho la 
cosmovisión que hace de Uma (mujer) y Tay (hombre), una unidad indispensable para 
que se sostenga la familia y el territorio y la armonía en la diversidad con el cosmos. 

Las mujeres han asumido cada vez con mayor decisión, responsabilidades en la con-
ducción política y espiritual de los resguardos. Las familias reciben apoyo desde las 
Consejerías de familia, impulsados por los cabildos y resguardos. La lucha contra las 
viejas prácticas de discriminación de las mujeres, aún es muy enconada, así como la 
construcción de conceptos como género, que es concebido con perspectivas distintas 
en las culturas mestizas occidentales y en el rol cultural que la mujer cumple en la 
familia y en la comunidad nasa. La traducción y mutua influencia es en este aspecto 
más que necesaria344.

343	  Varias de estas ideas fueron debatidas en el conversatorio del Mayor Inocencio Ramos Pacho, dirigente comunita-
rio y maestro nasa de Tierradentro con un grupo de estudiantes de pedagogía y profesionalización de Maestros en 
Segovia, Enero de 1977. A esta conversación se hace alusión en el texto: “Motivando la memoria para reconstruir la 
historia educativa de los pueblos indígenas del Cauca. (Bolaños, CMH, 2010: 244).

344	  Libia Tatay en “El hilo de las mujeres en el CRIC” indica al respecto que: “Dirigentes como Aida Quilcué, ex Conse-
jera Mayor del CRIC, o Avelina Pancho, presidenta de la Asociación de Cabildos Juan Tama en Tierradentro, com-
parten la idea de que la lucha es estructural y comunitaria y debe hacerse de manera colectiva y no desde nichos 
específicos que “fracturen” la organización. Para muchas de las dirigentes (…) su liderazgo no ha partido de una 
reivindicación inicial como mujeres, pese a que son abanderadas de la autonomía de éstas (…) En ellas prima una 
visión de género de corte comunitario que armonice las relaciones entre hombres y mujeres y no cree abismos 
entre unos y otros(…)” (Tatay, CMH, 2010: 223).
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También en el Movimiento zapatista se vivió acremente esta experiencia. Cuando en 
1992 las comunidades indígenas votaron la guerra, se decidió “construir el corpus jurí-
dico de la revolución” y allí se discutieron las “leyes de las mujeres”. El primer objetivo 
era buscar que los hombres aceptaran “(…) que las mujeres son diferentes, que tienen 
demandas diferentes”, ya que éstos decían: “¿para qué leyes especiales para la mujer, 
cuando ya van a ser incluidas en las otras?”. Por su parte la lucha de las mujeres fue 
plantear: “¿no hay cosas que son de mujeres y que no son de hombres?”. Según el relato 
del Subcomandante Marcos, las mujeres logran hacerlo y construyen los puntos de la 
ley de la mujer. Las reticencias varoniles se van a mantener “porque significa tocar más 
que la estructura social de la comunidad, a la estructura religiosa”. (Marcos, en Le Bot, 
1997: 278-279).

Los nasa, por su parte, crearon la “tulpa del conocimiento” acerca de estos temas y 
habilitaron la “Escuela de animadores de la armonía familiar”. Ellas integran el “hilo 
de familia del tejido de educación (ACIN)”. En estas experiencias se amplía el concep-
to de familia de tal forma que se le concibe integrada no sólo por padres e hijos sino 
por: “(…) todo aquello con lo que convivimos diariamente: los vecinos, la naturaleza, los 
animales, lo que nos rodea”. En estos espacios afectivos se trabaja sobre situaciones 
de maltrato que aún subsisten, se fortalecen los vínculos de integración social con las 
distintas instancias comunitarias y se va “(…) de la mano con la medicina tradicional, la 
cual es fundamental para trabajar bien y entender la situación por la que están pasan-
do estas familias”345.

Lo que es común a una y otra experiencia, es que en las resistencias actuales, cada 
vez es más destacada e inatajable la influencia de las mujeres, de los jóvenes y de las 
familias. La crisis del viejo patriarcado, que también atravesó a las comunidades indíge-
nas con características particulares, hace que le sea cada vez más difícil reproducirse y 
mantener los mismos niveles de predominio y control sobre los procesos. 

Las mujeres no solo siguen siendo fundamentales y han ampliado su papel en los 
procesos de subsistencia y reproducción de la vida natural, sino que acrecientan su 
prestigio y autoridad en áreas de poder básico como la agricultura, y especialmente el 
cultivo de alimentos limpios, la salud y en general el cuidado de la comunidad (niños, 
niñas y ancianos). 

Los jóvenes también han emergido con una fuerza propia llenando más y más espacios 
decisivos para la vida de la comunidad. Su activismo creatividad y vitalidad, impregnan 
las acciones de resistencia, y son ellos el núcleo vertebral de formas del resistir como la 
“Guardia indígena” para el caso de los nasa. La micro-política de las resistencias, y cada 
vez más sus expresiones macro-políticas, han asumido lógicas que pueden leerse en 
clave de mujer y de joven. Con ello pierden influencia las grandes organizaciones mo-

345	  Varios(as) líderes y miembros de comunidades nasa han insistido en entrevistas sobre éste tópico al que asignan 
la mayor importancia. También se puede consultar el texto: “Escuela de animadores de la armonía familiar. Tulpa 
del conocimiento”. (ACIN, 2013).
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dernas que mantienen los códigos patriarcales, incluyendo a las instituciones jerarqui-
zadas, y algunas militarizadas, que han dominado el paisaje popular como los partidos, 
los sindicatos y las guerrillas.

Si se tiene en cuenta que la idea de tejido social está asociada con la de afectividad, y 
por supuesto con categorías como deseo, vida y resistencia, se entenderá que las mu-
jeres resistentes están en el lugar de los afectos y que su lógica interviene con mucho 
empuje en los circuitos de producción de subjetividades colectivas en donde se cons-
truyen los valores, las cosmovisiones y los estilos de vida. Igual acontece con los jóvenes. 

Ahora bien, si se añade a esto que ellas y ellos están en primera línea de las recupera-
ciones de tierra, de las mingas y de las acciones para contener el influjo de la guerra, se 
entenderá que lo que se ha abierto entre las comunidades nasa, es un nuevo período 
de presencia decisiva de ellas en este movimiento social de resistencia. Esto es un fac-
tor compartido en todos los movimientos de resistencia actuales, y seguramente, una 
de las revoluciones micro-políticas de mayor repercusión. 

Las comunidades indígenas en Colombia han sistematizado y trazado un mapa gene-
ral de intervención en los asuntos cotidianos, como los que se han mencionado. Para 
ello, han creado el instrumento de los “planes de vida” que han venido impulsando 
desde los años ochenta y que la ONIC propone como política para la organización de 
las actividades de las diferentes comunidades. A nivel general se han presentado como 
una manera de establecer la relación entre los indígenas y el Estado, que sea funcio-
nal a la planeación del desarrollo que se estructura en la escena macro-política. Son 
un campo de lucha para mejorar las condiciones de existencia que obligan al Estado 
a situarse en la perspectiva constitucional de la multiculturalidad, que los indígenas 
releen desde la interculturalidad; es decir no solo quieren ser reconocidos como “otros” 
a los que hay que tolerar, sino actores de un diálogo entre culturas y modos de ver el 
mundo diferente346.

En este aspecto, los indígenas insisten en la necesidad de que se parta de las condi-
ciones socio-culturales y en los hábitos productivos de las comunidades, conservando 
un alto grado de autonomía en la negociación de recursos y apoyándose en los avan-
ces constitucionales y legislativos ganados por la lucha indígena y social a partir de la 
Constitución Política del 91. La defensa de estos planes se ha esgrimido, por ejemplo, 
en los momentos de negociación que han surgido al calor de grandes movilizaciones 
como las mingas.

Los planes de vida, denominados como “integrales”, se han ido convirtiendo en un 
instrumento importante de la dimensión micro-política. Ahí se rompe la idea de la 

346	  Para la ONIC los planes de vida se pueden entender en dos direcciones: “(…) como una herramienta de afirmación 
cultural, social, política y económica de los pueblos indígenas y como una herramienta de negociación y concerta-
ción con la sociedad nacional en la construcción de una Nación multiétnica y pluricultural” (ONIC, Cartilla Planes 
de Vida,1999).
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política como oposición o rechazo. Los planes no son para “estar contra” nadie; si bien 
cuestionan las reglas de la representación que se les pretende imponer desde institu-
ciones como el Departamento Nacional de Planeación (DNP), o las gobernaciones de-
partamentales, y que pretenden regular todos los ejercicios de planeación. Los planes 
fundan nuevas modalidades de cooperación y de apropiación de las dinámicas propias 
de la comunidad, afirmándose en su diferencia y manteniendo la unidad de lo común.

En Toribío, en 1980, nace el “Proyecto Nasa”347. Es el resultado de grandes Asambleas 
comunitarias que se organizaban alrededor de la recuperación de tierras y de la ur-
gencia de reconstruir la unidad, tramitando pacíficamente las divergencias que habían 
llevado al enfrentamiento entre resguardos de la zona. El gran mediador e impulsor 
fue el Álvaro Ulcué Chocué (1943-1984) el primer sacerdote católico indígena en Co-
lombia, quien puso toda su fuerza de lado de los pueblos originarios.

La situación con los terratenientes se había puesto muy tensa debido a la decisión de 
los indígenas de ocupar tierras que consideraban suyas, amparados en títulos de vieja 
data. En enero de 1982, la comunidad de Pueblo Nuevo, que ocupaba una hacienda, 
fue atacada por la Policía dando muerte a varios ocupantes, entre ellos la hermana y 
otros familiares del cura Ulcué. Dos años más tarde, el 25 de enero de 1984, la comu-
nidad nasa entró a recuperar el territorio de la emblemática Hacienda López Adentro, 
que según los títulos coloniales hacía parte del Resguardo de Corinto. La represión 
oficial dejó cinco muertos y cerca de veinte heridos. La participación directa de Ulcué 
en estas acciones y la convocatoria a la comunidad católica para que respaldaran la 
lucha indígena como un acto de justicia, le valió la persecución de las élites locales que 
culminó con su asesinato en noviembre de ese mismo año. 

En 1994, como producto de las luchas por la implementación del “Proyecto básico de 
la comunidad nasa” (así lo había nominado el padre Ulcué), se crea la Asociación de 
Cabildos Indígenas del Norte (ACIN) (CXAB WALA KIWE - Territorio del Gran Pueblo). 
El predio López Adentro fue incluido en el Resguardo de Corinto en 1996, como una 
reparación conseguida por más de una década de lucha indígena.

Ulcué acompañó y promovió el movimiento en sus dos frentes de acción: primero, la 
movilización para responder al sistema de terraje y a la expropiación de las tierras; en 
este plano los resistentes se retiraban de la obediencia a las reglas del sistema hege-
mónico, vaciaban su poder de homologación, dejaban sin soporte la representación 
y sus instituciones. De otra parte, el sacerdote participaba y estimulaba todo lo que 
fuera afirmación de la diferencia. Se le recuerda propugnando por nuevas formas de 
producción, por perseverar en la unidad comunitaria y por hacer visibles asuntos de la 
vida cotidiana como respaldar (a contrapelo de los mandatos eclesiales) la institución 

347	  La revista “Vida Nueva. Una palabra comprometida en la iglesia” narra así el surgimiento del Proyecto Nasa: “A 
mediados de 1980, Álvaro Ulcué Chocué convocó a 800 indígenas de los resguardos de Toribio, Tacueyo y San Fran-
cisco, ubicados en el Norte del Cauca, que en seminarios- talleres de varios días formularon de manera participativa 
lo que se denominó El proyecto básico de la comunidad Nasa”. (Revista Vida nueva, 2013)
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del vínculo prematrimonial de las parejas (que los indígenas llaman “el amaño”)348, por-
que, según su saber, lo que está fundado en el amor irá encontrando sus caminos de 
consagración y porque las costumbres del pueblo no se pueden traicionar. 

Al mismo tiempo llamaba a los indígenas a realizar gestos simbólicos de afirmación 
de la dignidad, como por ejemplo, dejar la costumbre de nombrar como padrinos de 
bautismo de sus hijos a los terratenientes. Con ello buscaba exaltar a los humildes para 
que no hicieran el juego a la prepotencia de los latifundistas. Ya era sabido que éstos, 
además, buscaban afianzar el clientelismo que se basaba en el compadrazgo asimé-
trico y que generaba obligaciones “morales” para mantenerle fidelidad al “compadre” 
cuando éste requiriera su voto u otro tipo de lealtades. Toda la fuerza comunitaria ha-
bía que dedicarla, en cambio, a consolidar la comunidad de iguales de la que habrían 
de emerger los nuevos mundos. 

El Proyecto nasa se crea buscando la integración de los Resguardos de Toribío, Tacueyó 
y San Francisco, cuya unidad se había visto gravemente resquebrajada: “por cuestiones 
políticas e intereses partidistas que impedían el avance de la organización y el recono-
cimiento de los valores como pueblo indígena”. (ACIN. Planes de vida, 2013). 

Los planes de vida fueron asumidos por las diferentes comunidades nasa del territorio 
del Gran Pueblo. Ellos hacen parte de los objetivos planteados sistemáticamente du-
rante los últimos veinte y más años, luego de ocurrida la terrible masacre del Nilo, en 
Caloto, por los paramilitares y miembros de las fuerzas de seguridad del Estado349. Así 
mismo los planes de vida350 se implementaron en la coyuntura de la desmovilización 
del MAQL y de participación de los indígenas en la Asamblea Nacional Constituyente. 
En ellos se destaca el trabajo por buscar que se desatranque el proceso de paz en la 
región y en Colombia, consolidar las autoridades propias, preservar la memoria ances-
tral y el modo de vida autónomo, ser reconocidos como pares por toda la sociedad 
nacional y obtener recursos para financiar los planes. 

348	  En uno de los pocos los testimonios directos que se conservan del padre Álvaro Ulcué, se escucha su voz en la cele-
bración de la misa dicha en el idioma nasa-yuwe: “Ya que estamos aquí reunidos y no sabemos mañana que puede 
suceder, les digo que no debemos olvidar nunca nuestras costumbres. Conservamos aún el legado de nuestros an-
tepasados en las plantas que sembramos en las cordilleras que sirven para defendernos y prevenir enfermedades 
que vienen de fuera (…)” . (ACIN, 2009). 

349	  El 16 de Diciembre de 1991, policías y paramilitares atacaron a la comunidad Nasa del Nilo en el Resguardo de 
Caloto. Allí fueron asesinados 21 indígenas. Posteriormente dos oficiales de la policía y cinco civiles asociados con 
grupos paramilitares fueron condenados por la justicia colombiana. La Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos (CIDH) también condenó al Estado por esta masacre. En 1995 el Gobierno colombiano admitió su responsabi-
lidad en la masacre y aceptó entregar 15.663 hectáreas como parte de los acuerdos de reparación suscritos en la 
María”. (El Espectador, 2008).

350	  La ACIN enumera los “Proyectos de vida del Norte del Cauca:1. Proyecto Nasa, conformado por los cabildos de 
Toribío, San Francisco y Tacueyó. 2. Proyecto Global, conformado por el Cabildo de Jambaló. 3. Proyecto Unidad 
Páez, conformado por el Cabildo de Miranda. 4. Proyecto Integral, conformado por el Cabildo de Huellas Caloto 5. 
Proyecto Cxhacxha Wala, conformado por el Cabildo de Corinto 6. Proyecto Yu`Lucx, conformado por los Cabildos 
de Canoas, Munchique los Tigres y Cabildo urbano Nasa Kiwe Tekh Ksxaw en del Municipio de Santander de Qui-
lichao. 7. Proyecto Sa´t Fxinxi Kiwe, conformado por los Cabildos de Delicias, Guadualito, Concepción, Cerro Tijeras 
y Pueblo Nuevo Ceral”. (ACIN, 2013).
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Para poner a andar los planes de vida, se realizan asambleas comunitarias (cada dos 
o tres meses). Allí se construyen colectivamente los diagnósticos que no son otra cosa 
que expresiones del conocimiento común acerca de la situación; se evalúan los avan-
ces y prospectivas y se insiste en el mantenimiento y apropiación de la cosmovisión 
propia y de la meta de la liberación integral (armonía con la naturaleza, los espíritus y 
demás seres humanos), por parte de todos sus integrantes.

La concepción de integralidad es coherente con la visión nasa del mundo y se propone 
emprender acciones en todas las dimensiones de la comunidad, auspiciadas por los 
Cabildos, en sesiones que parten desde las formas organizativas de base en las vere-
das, propician encuentros zonales inter-verdales y luego consolidan los planes de cada 
resguardo. La acción común en torno de los objetivos de todas las comunidades es 
coordinada por la ACIN. Feliciano Valencia, resalta el contendio político de los planes:

“El proceso de construcción de autonomía frente a la opresión política del Es-
tado, los gobiernos y los proyectos armados, es nuestra expresión de contra-
hegemonía. Para el caso del pueblo nasa ésta se representa en la resistencia 
fesde el plan de vida (…) Nostros no buscamos cualquier poder, buscamos el 
poder verdaderamente democrático, que busque el bien de todos, que cons-
truya la unidad respetando la diversidad” (Valencia, en Martínez, Espejo & 
Useche, 2009: 152-153). 

Los proyectos de vida nasa se desarrollan también en áreas específicas que deben ser 
sometidas a procesos de articulación. Es el caso del “Cabildo de la familia” que se pre-
ocupa por la unidad familiar del núcleo básico comunitario. Igualmente hay otra clase 
de “Cabildos” o proyectos prioritarios para la lucha por la buena vida. El “Cabildo de la 
salud” que busca implementar un sistema de salud propio que reconozca y aplique los 
saberes de la medicina indígena y combata varias de las taras que se derivan de la po-
breza a la que han estado sometidos los pueblos originarios, esto es la desnutrición o 
la tuberculosis. Para ello, se han creado escuelas de etno-salud propias, donde circulan 
y se sistematizan los saberes de “parteras, sobanderas, pulseadoras y médicos tradicio-
nales cuyos saberes se complementan con los aportes de la medicina occidental de las 
enfermeras, auxiliares y promotores de salud de la ACIN” (2013)351.

Otro asunto vital que desarrollan los “Cabildos temáticos”, es el de la conservación del 
equilibrio vital con la naturaleza, que parte del respeto por la madre tierra. Para ello, 
el “Cabildo ambiental” impulsa en cada comunidad la expansión de los huertos tra-
dicionales (tules) que concreta los cultivos sustentables y el cuidado de los bosques y 
el agua, teniendo en cuenta “(…) los saberes tradicionales y la dimensión espiritual de 
la (…) cultura”. Desde allí se impulsa la lucha contra las prácticas de la agricultura oc-
cidental que usan herbicidas, fungicidas y abonos químicos, y que ya tiene presencia 

351	  En el resguardo de Huellas, Caloto, el plan de vida contempla: “La recuperación de la medicina propia, siendo muy 
relevante que cuenten con una EPS en la que se brinda atención tanto en medicina propia a través de los “TeÕ 
walas”, como en medicina tradicional mediante el personal médico de formación occidental”. (ACIN 2010). 
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en muchas de las comunidades. Frente a esta situación se impulsan actividades para 
mejorar las prácticas tradicionales, la sabiduría ancestral del TeÕ Wala (Chamán), la 
preservación e intercambio de semillas y la práctica del tul. 

Esto va acompañado de la promoción de las prácticas culturales ancestrales como el 
tejido de la mochila, del chumbe y los capisayos, el apoyo y la amplificación de la mú-
sica propia y la recuperación de costumbres como la del “CHAYUTH (baile con espíritus 
y agradecimiento a la madre tierra con sembrados) y el CHAPUT (ofrendas a los muer-
tos)” y de ritos como el SAKELUM, o el de NINA WAJTA (dar fuego), todo ello asociado al 
peso que se otorga a la espiritualidad en la afirmación de las formas de vida propias352.

La micro-política de las resistencias. Un 
ejercicio analógico entre la experiencia 

nasa y el neo- zapatismo

Algunas analogías pueden ayudar a entender las prácticas de vida y resistencia de los 
nasa con la experiencia de los neo-zapatistas de Chiapas. En ese caso habría que partir 
del momento en que mutan su estructura político-militar hacia formas completamen-
te civiles y noviolentas de la resistencia. La Sexta declaración de la selva Lacandona 
(2005), señaló al respecto: 

“Vimos que el EZLN con su parte político-militar se estaba metiendo en las 
decisiones que le tocaban a las autoridades democráticas, como quien dice 
‘civiles’. Y aquí el problema es que la parte político-militar del EZLN no es de-
mocrática, porque es un ejército, y vimos que no está bien eso de que está 
arriba lo militar y abajo lo democrático, porque no debe ser que lo que es de-
mocrático se decida militarmente, sino que debe ser al revés: o sea que arriba 
lo político democrático mandando y abajo lo militar obedeciendo. O tal vez 
es mejor que nada abajo sino que puro planito todo, sin militar, y por eso los 
zapatistas son soldados para que no haya soldados”. (EZLN, 2005)

352	  El “Tejido de comunicación y de Relaciones Externas para la Verdad y la Vida Escuela de Comunicación - El Camino 
de la Palabra Digna. Describe así el ritual NINA WAJTA (dar fuego), tal como se practicó en la Cumbre Continental 
de Comunicación Indígena en 2013: “ (…) Nina Chaupi – Centro de Fuego, Nina Sonqo –Corazón de fuego, son las 
dos partes del ritual de armonización (…) Este ritual es muy sagrado pues consiste en llegar al fuego e inclinarse 
echándose saumerio hacia su cuerpo y después salir rodeando el Nina (fuego), por el lado derecho, para luego 
dirigirse hacia donde el médico tradicional, quien nos refresca con agua de plantas sagradas. Esto nos permite 
equilibrar la parte negativa y positiva de nuestro cuerpo físico y espiritual dejándonos en equilibrio para tener bue-
nos pensamientos y acciones, lo que nos permite construir sin hacer daño a nuestro cuerpo y cosmos. Para lograr 
la comunicación desde nuestra cosmovisión, debemos entender y practicar la espiritualidad, pues es fundamental 
que tengamos una identidad cultural clara, es así, como antes de iniciar cada jornada de la Cumbre Continental, los 
mayores y los médicos tradicionales nos reúnen alrededor del abuelo fuego, quien es el consejero mayor, el corazón 
que da vida. Dándonos sabiduría para construir estrategias y acciones que nos permitan tejer procesos en los cuales 
podamos articularnos e interactuar como verdaderos pueblos hermanos”. (Nasaacin, 2013).
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El EZLN nunca ha proclamado la renuncia a la lucha armada. Pero desde esta decla-
ración de junio de 2005 era claro que el Comité Clandestino Revolucionario Indígena 
(CCRI) y las bases zapatistas decidieron explorar nuevas vías para “construir otra cosa”. 
Hubo consideraciones de orden estratégico en torno del agotamiento del modelo es-
tablecido hasta entonces que se había basado en una división entre el ala política y 
civil, y el ala militar destinada a la autodefensa. Había que preservar lo conseguido 
hasta ese momento en materia de autonomías zapatistas. Habían sido capaces de en-
frentar, en 1994, al Ejército mexicano y luego arrancar una serie de concesiones en la 
“Ley de concordia y pacificación” (Acuerdo de San Andrés), que aceptó una especie de 
tregua armada en espera de que se hicieran realidad los pactos de tierras, autonomías, 
modificaciones a la Constitución y diálogo permanente entre la “sociedad mayor” y los 
indígenas. 

El viraje del EZLN se da al proclamar la necesidad de afianzar las autonomías rebeldes 
zapatistas, encarnarlas en las Juntas de buen gobierno y luchar por la unidad con otros 
sectores sociales y políticos de todo México. Esto porque, según la declaración, lo zapa-
tistas: “(…) están aprendiendo que hay muchos mundos y que todos tienen su lugar, su 
tiempo y su modo, y así hay que respetarse mutuamente entre todos”. Pero además el 
cambio se expresa en señalar que “(…) lo que vamos a hacer en México y el mundo lo 
vamos a hacer sin armas, con un movimiento civil y pacífico, y sin descuidar ni dejar de 
apoyar a nuestras comunidades”353.

Una forma de seguir la huella de los casi veinte años de acción pública del EZLN354, es 
la prosa profunda y poética de uno de su personajes emblemáticos, el Sub-comandan-
te Marcos, llamado por los indígenas chiapanecos abreviadamente “el Sup”. Este inte-
lectual que hizo parte de la guerrilla foquista marxista que arribó en 1984 a las selvas 
del suroeste mexicano y luego se reconvirtió en el neo-zapatismo que ahora conoce-
mos, consiguió el prodigio de generar uno de los fenómenos de novedosa conducción 
de procesos sociales y de su exitosa comunicación mediática. 

Marcos señala que durante los diez años de instauración en la zona, los guerrilleros 
necesitaron de un ejercicio de traducción y adaptación de sus discursos para ser en-
tendidos por los indígenas. El “viejo Antonio”, un indígena sabio y desconfiado que en-
contraron en sus correrías, fue el personaje que les sirvió para ello. Mediante símbolos 

353	  La declaración reseña el proceso: “Bueno, pues empezamos entonces a echarle ganas a los municipios autónomos 
rebeldes zapatistas, que es como se organizaron los pueblos para gobernar y gobernarse, para hacerlos más fuer-
tes. Este modo de gobierno autónomo no es inventado así nomás por el EZLN, sino que viene de varios siglos de 
resistencia indígena y de la propia experiencia zapatista, y es como el autogobierno de las comunidades. O sea que 
no es que viene alguien de afuera a gobernar, sino que los mismos pueblos deciden, de entre ellos, quién y cómo 
gobierna, y si no obedece pues lo quitan. O sea que si el que manda no obedece al pueblo, lo corretean, se sale de 
autoridad y entra otro (…) Así fue como se nacieron las Juntas de Buen Gobierno, en agosto de 2003, y con ellas se 
continuó con el autoaprendizaje y ejercicio del “mandar obedeciendo”. (EZLN, 2005):.

354	  Otra forma de seguimiento al proceso es la abundante literatura de importantes autores mexicanos y de reputadas 
plumas del medio literario y académico mundial al respecto. Solamente el Blog: “zapatismo y autonomía” de Word 
Press en: “Algunas sugerencias bibliográficas sobre el zapatismo y la autonomía indígena en Chiapas” consigna más 
de 100 títulos de consulta disponible. (Wordpress: Zapatismo y autonomía).
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como éste consiguieron entender las lógicas propias de la cultura indígena y renunciar 
a la pretensión de que las comunidades asumieran el discurso guerrillero y se incorpo-
raran a éste y resultaron, en cambio, poniéndose al servicio de las dinámicas propias 
de la insurgencia indígena355.

Luego de la incursión zapatista en San Cristóbal de las Casas en el amanecer de 1994, 
Marcos se convirtió en el traductor del movimiento hacia México y el mundo356. Y una 
de las cosas decisivas que ha tenido que hacer, es propiciar la apertura hacia el con-
junto de la sociedad en ese país, así como a Latinoamérica y otras partes del planeta. 
Tal vez el punto crucial en esta deriva fue el difícil reconocimiento por parte de los za-
patistas de que, como sugiere Le Bot, la insurrección armada debía abrir paso cuanto 
antes a la acción política desarmada. El devenir del zapatismo de finales de los noventa 
fue entonces que: “el proyecto político-militar había cedido el lugar a un movimiento 
comunitario armado que busca, a su vez, transformarse en un movimiento civil”. (Le 
Bot, 1997: 68). Y en efecto, el EZLN dejó muy pronto de actuar como una guerrilla para 
centrarse en trabajar por acontecimientos micro-políticos de transformación de las 
comunidades.

El proyecto político zapatista muta con frecuencia en sus modalidades porque está 
abierto a la incertidumbre (“Bienvenidos a la indefinición” proclama Marcos), pero se 
abre a una constante búsqueda en los más concreto y lo más sencillo que propicie los 
cambios profundos en la vida de las comunidades. En adelante su preocupación será 
potenciar su fuerza y permitirse a sí mismas descubrir el mundo de la “otra” política, 
hacer emerger sus prácticas, reinventar la democracia, cuestionar los poderes opresores.

También era necesario deslindarse definitivamente de la vieja izquierda, y en especial, 
de las viejas guerrillas, esas, como el EPR, que acusaron a los zapatistas de ser poco se-
rios porque la política, según ellos: “no puede ser la continuación de la poesía por otros 
medios”357. Sin embargo, las guerrillas tradicionales, las mismas que por tantos años 
han subsistido en Colombia, tienen poco que decir, al lado de la enorme producción 
de sentido de la política innovadora que han dado los zapatistas. Seguramente porque, 
como bien lo interpretaba Régis Debray (1996), el neo-zapatismo, es “un retorno a lo 

355	  Este tópico es tratado por Yvon Le Bot en su “Sueño zapatista” en donde afirma que: “El movimiento zapatista no 
es la continuación ni el resurgimiento de las antiguas guerrillas. Por el contrario, nace de su fracaso, y no solo de la 
derrota del movimiento revolucionario en América Latina y en otras partes, sino también de un fracaso más íntimo, 
el del propio proyecto zapatista tal como lo habían concebido e iniciado, a principios de los ochenta, los pioneros 
del EZLN, un puñado de indígenas y mestizos. Una “derrota” infligida (…) por el encuentro de esos guerrilleros con 
las comunidades indígenas” (Le Bot, 1997: 67).

356	  Marcos relata que: “Al principio, en nuestra perspectiva de guerrilleros, eran gente explotada a la que había que 
organizar y mostrarle el camino (…) eran ciegos a los que había que abrirles los ojos (…) esto no cambia hasta que 
aparece ese traductor, el viejo Antonio (…) alguien que parece un personaje literario, pero que fue real, existió. Ese 
viejo se convierte en el enlace con las comunidades, con su mundo y con la parte más indígena (…Luego de 1994…) 
Marcos se va convirtiendo en lo que ellos quieren que sea (…) en tanto que traductor es la ventana para asomarse 
hacia adentro y para asomarse hacia afuera” (Marcos, en Le Bot, 1997: 130, 137).

357	 Esta es uno de los señalamientos del Ejército Popular Revolucionario una guerrilla que resurgió en los años noven-
tas en Estados como el de Guerrero en México. Hacían alusión a la afirmación de Marcos de que la toma de San 
Cristóbal de las Casas por los zapatistas “fue un poema”. (Ver, Le Bot, 1997: 71-72).
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esencial: la resistencia”358, por tanto, un colocar en su justo lugar la macro-política de 
las armas o de la representación electoral. 

La otra fuente de seguimiento a las políticas del neo-zapatismo, son sus principales 
documentos oficiales conocidos como las “Declaraciones de la selva Lacandona”; en 
ellas han ido consignando sus reclamos y propuestas, así como sus movimientos es-
tratégicos. Su lenguaje llano ha ido instaurando otro tipo de discurso revolucionario 
que no teme plantearse como inacabado y que renuncia a las certezas totales de los 
planteamientos dogmáticos o ideologizados. 

Han habido seis declaraciones de la selva Lacandona: la primera (enero de 1994), es 
la que acompaña la toma militar de San Cristóbal. Allí se constata que hay un desga-
rramiento irreversible de la sociedad mexicana y la necesidad de que los indígenas 
actúen para garantizar la propia vida. Por eso dicen: “Pueblo de México: nosotros, hom-
bres y mujeres íntegros y libres, estamos conscientes de que la guerra que declaramos 
es una medida última pero justa”. Este hecho insurreccional fue el punto de partida 
para tantos aprendizajes, especialmente para “(…) aprender a hacer política y una polí-
tica de un nuevo tipo, para la vida”, como dice el comandante indígena Tacho. 

Poco tiempo después de la acción armada, los líderes indígenas reflexionan: “(…) Nunca 
habíamos pensado que lo que se necesitaba era la política, porque de haberlo pen-
sado, hubiéramos hecho otra cosa, pues. Si, hubiéramos llamado a otra locura, quien 
sabe qué”. (Tacho, en Le Bot, 1997: 204-205). Es decir, en medio de la desesperada si-
tuación para sus comunidades, los indígenas resolvieron, después de muchos reclamos 
pacíficos y de ser sometidos al “desierto del olvido”, levantarse en armas buscando el 
último recurso de morir con dignidad.

La Segunda declaración (junio de 1994), fue la convocatoria a la sociedad civil para 
realizar “un esfuerzo civil y pacífico, a través de la Convención Nacional Democrática, 
para lograr los cambios profundos que la Nación demanda”. Esto se hacía reconocien-
do principalmente que fue ella, la sociedad de “los de afuera”, la fuerza que detuvo la 
guerra y presionó al gobierno a declarar el cese unilateral de fuego y la oferta de am-
nistía. Para tal iniciativa toman las palabras de Emiliano Zapata a la Convención Revo-
lucionaria de Aguascalientes en 1914 con las que llama al pueblo a ejercer su propia 
soberanía. 

La Tercera declaración (enero de 1995): reclama la autonomía indígena, recalcando 
que es necesario reconocer: “(…) las características propias en su organización social, 

358	  Esta afirmación la hace Régis Debray en el artículo “La guérrilla autrement”,en la que coincide con la tesis de Le 
Bot en el sentido de que, en lugar de convertir a los indígenas a la revolución, los zapatistas fueron convertidos por 
los indígenas a una “conception du monde horizontale et modeste, du référendum permanent” (Debray, 1996: Le 
Monde).
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cultural y política. Las autonomías no son separación, son integración de las minorías 
(…)”. Además, proponen crear un Movimiento para la Liberación Nacional. 

La Cuarta declaración (enero de 1996), denuncia el incumplimiento de los Acuerdos 
de San Andrés y plantea tres grandes iniciativas: la convocatoria de un encuentro inter-
continental en contra del neoliberalismo; la constitución de Comités cívicos de diálogo 
social y “ (…) la construcción de nuevos Aguascalientes como lugares de encuentro en-
tre la sociedad civil y el zapatismo”. Todo ello confluye en la construcción de una nueva 
fuerza política nacional: “(…) el Frente Zapatista de Liberación Nacional, organización 
civil y pacífica, independiente y democrática, mexicana y nacional, que lucha por la 
democracia, la libertad y la justicia en México”. 

La Quinta declaración (julio de 1998): es la explicación de su silencio resistente, con el 
lema de “Contra la guerra, no otra guerra sino la misma resistencia digna y silenciosa”. 
Aquí ya se va consumando el viraje hacia la priorización de las formas de resistencia 
pacíficas, hacia la propugnación de estrategias para evitar el choque directo con el 
aparato militar del Estado y, más bien, de propender por generar el gran vacío hacia 
los poderes centrales: 

“Vimos al poderoso gobierno irritarse al no encontrar ni rival ni rendición (…) 
Vimos que callando, más fuerte habló la resistencia de nuestros pueblos en 
contra del engaño y la violencia (...) Vimos a otros que antes no vimos. Vimos 
que la lucha por la paz sumó ella, y no nosotros, a gentes nuevas y buenas, 
hombres y mujeres que, pudiendo optar por el cinismo y la apatía, eligieron 
el compromiso y la movilización (…) Vimos que no peleando peleábamos (…) 
Habló ya la guerra su estridente ruido de muerte y destrucción (…) Es el tiem-
po de que florezcan de nuevo en palabras las silenciosas armas que llevamos 
por siglos, es el tiempo de que hable la paz, es el tiempo de la palabra por la 
vida (…) Ha pasado ya el tiempo en que la guerra del poderoso habló, no de-
jemos que hable más (…)”. (EZLN. Declaraciones de la Selva Lacandona, 1998). 
359

En esta declaración se hace la propuesta de una “Consulta nacional sobre la iniciativa 
de ley indígena de la comisión de concordia y pacificación y por el fin de la guerra 
de exterminio”. Se trataba de hacer posible un gran diálogo con toda la sociedad, no 
con el gobierno que había incumplido su palabra y traicionado a todo el país. Era un 
compromiso de dignidad y de razón, en el entendido que: “la razón siempre ha sido un 
arma de resistencia”. A la Sexta declaración de la selva Lacandona, ya se hizo referencia. 

En cada momento se pueden identificar los cambios que van apareciendo y que no 
son producto de una estrategia definida desde el principio del levantamiento, sino que 

359	 El texto de todas las Declaraciones de la Selva Lacandona pueden encontrarse en: “Centro de Documentación so-
bre zapatismo” CEDOZ: (http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=564&cat=10).
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se van implementando con creatividad y no pocos errores y tropiezos. De todas ma-
neras sí se pude identificar un hilo conductor: un paulatino abandono de la estructura 
militar360 y una concentración en la producción de la “nueva política” enfocada en los 
procesos comunitarios, en su traducción en acción social y política desarmada, hacia lo 
que Marcos llama “el zapatismo civil” y el “zapatismo social”, un zapatismo que ya no 
es el EZLN, o no se reduce al EZLN (Marcos en Le Bot, 1997: 223). 

Esto es especialmente evidente desde la Cuarta declaración cuando se llama a la cons-
titución de más y más “Aguascalientes”. La inserción comunitaria, la transformación de 
una política y una economía de guerra hacia formas de vida dignas y desmilitarizadas, 
decididas y controladas no por una estructura de mando, sino por una democracia 
comunitaria. Y esto exige que el EZLN desaparezca más pronto que tarde como fuerza 
armada. Los primeros en aceptar esto son los dirigentes zapatistas, y por ello ponen 
en juego todas sus fuerzas en la apuesta por las comunidades autónomas zapatistas.
Marcos era tajante en este punto: 

“Nos enfrentamos pues a la contradicción de que aquello por lo que luchamos exige 
que desaparezcamos como fuerza armada para su cumplimiento. Tenemos que des-
parecer como ejército, transitar hacia la vía pacífica (…) El tránsito hacia la vía pacífica 
exige de nosotros unas condiciones mínimas, que significan el paso del EZLN de fuer-
za armada a fuerza pacífica con dignidad. Y eso es lo que no está dispuesto a dar el 
gobierno. Reconocer una transición digna, sería reconocer una derrota” (Marcos, en Le 
Bot, 1997: 236).

En 2003, los “Aguascalientes” (creados en 1996), se transforman en “Caracoles” que se 
establecen como territorios organizados de las comunidades zapatistas y que agrupan 
varios municipios rebeldes. Este es quizás el acontecimiento micro-político más im-
pactante y potente del proceso zapatista, pues es lo intempestivo, indicativo del paso 
hacia comunidades liberadas, hacia experiencias de “pueblos-gobiernos” fundados en 
la creatividad y cada vez más emancipados del aparato propiamente militar del EZLN, 
con total consentimiento de éste361.

En la tradición maya, el caracol expresa la relación entre la luna y el agua, y simboliza 
el renacimiento, la gestación (recuerde la idea de los nasa de la resistencia como un 

360	  Marcos aclara que en el caso del “(…) el EZLN no existe como fuerza combatiente. Está diluido y disperso en las 
comunidades, se agrupa, se acuerpa militarmente para operaciones militares. Igual se acuerpa militarmente para 
construir los Aguascalientes; los cinco Aguascalientes lo construyeron los milicianos. Pero cuando no hay combate, 
el ejército- en ese sentido es muy heredero del Ejército Libertador del Sur, de Zapata-, la fuerza combatiente pro-
fesional es mínima” (Marcos, en Le Bot; 1997: 233).

361	  Pablo González Casanova indicaba que: “El proyecto de los Caracoles es un proyecto de pueblos-gobiernos que 
se articulan entre sí y que buscan imponer caminos de paz, en todo lo que se pueda. El nuevo planteamiento de 
los Caracoles combina e integra en la práctica ambas lógicas, la de la construcción del poder por redes de pueblos 
autónomos y la integración de órganos de poder como autogobiernos de los que luchan por una alternativa dentro 
del sistema. Los Caracoles corresponden a un nuevo estilo de ejercer el poder de comunidades entramadas en la 
resistencia y para la resistencia, en que sus comandantes se someten a las comunidades para construir y aplicar las 
líneas de lucha y organización, sin que por eso dejen de decir “su palabra” ni unos ni otras, pero siempre con respeto 
a la autonomía y dignidad de personas y pueblos”. (González, 2003: 338-339).
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nuevo nacimiento). Es una manifestación de lo que ya se engendró, pero aún está en 
proceso de parto; aunque no se ve en toda su dimensión, ya existe, comienza a tomar 
cuerpo y: “(…) precisamente lo que imaginaron se descubre en un arroyo, donde el 
agua se hace remolino y en su centro la luna titula su danza deforme. Un remolino… o 
un caracol”. (Michel, 2004). La forma del caracol es además rizomática, avanza super-
ficial y lentamente con movimientos hacia adentro y hacia afuera, como una cinta de 
Moebius, y permite la comunicación a distancia, pues con sólo escuchar su interior se 
pueden ver mundos lejanos362.

Los cinco grandes territorios zapatistas se integran en cinco caracoles: el de Oventic, 
llamado “Resistencia y rebeldía por la humanidad”; el de la Realidad, denominado 
“Madre de los caracoles del mar de nuestros sueños”; el de Morelia, bautizado como 
“Torbellino de nuestras palabras”; el de La Garrucha, que lleva por nombre “Resistencia 
hacia un nuevo amanecer” y el de Roberto Barrios, nombrado como “El caracol que 
habla para todos”. Esta asociación, es pensada en clave de consolidación de los Munici-
pios Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ). Los caracoles serán regidos por “Juntas 
de buen gobierno”. 

Los municipios no responden a la división administrativa estatal, son agrupaciones de 
comunidades que se van integrando alrededor de prácticas comunes que se expresan 
en instancias regionales, que conforman los municipios autónomos. En este nivel, cada 
comunidad tiene su delegado. Por encima existe una instancia más, la zonal, que inte-
gra grupos y regiones. En cada uno de los municipios autónomos rebeldes hay un lema 
que preside las sesiones de las Juntas: “Aquí manda el pueblo y el gobierno obedece”. 
El que falla en sus responsabilidades es removido de su cargo. 

En todo caso, todos los comuneros tendrán que pasar en algún momento por esas 
posiciones, por cuanto son rotativas y sin remuneración. A esto es a lo que los zapa-
tistas llaman “mandar obedeciendo”363. Los MAREZ se agrupan en esos cinco grandes 
caracoles que ofician también como sedes de los autogobiernos y centros de encuen-
tro cultural y político. Ya llevan muchos años de funcionamiento estas experiencias de 
ejercicio del poder micro-político de las comunidades que asumen la gestión de la 
salud y la educación, que construyen y administran hospitales, que despliegan cam-
pañas de saneamiento básico y de salud preventiva en estos territorios asolados por la 
pobreza. 

362	  Marcos habla así de los caracoles con ocasión del lanzamiento de esta modalidad de organización comunitaria: 
“Dicen aquí que los más antiguos dicen que otros más anteriores dijeron que los más primeros de estas tierras te-
nían aprecio por la figura del caracol. Dicen que dicen que decían que el caracol representa el entrarse al corazón, 
que así le decían los más primeros al conocimiento. Y dicen que dicen que decían que el caracol también repre-
senta el salir del corazón para andar el mundo, que así llamaron los primeros a la vida. Y no sólo, dicen que dicen 
que decían que con el caracol se llamaba al colectivo para que palabra fuera de uno a otro y naciera el acuerdo (…) 
Y veo y escucho un caracol, el p’uy, como le dicen en lengua acá. (Marcos, 2003: 15).

363	  Los Municipios zapatistas se declaran Autónomos y en Rebeldía, bajo los principios de: “Servir y no servirse. Re-
presentar y no suplantar. Construir y no destruir. Obedecer y no mandar. Proponer y no imponer”. Convencer y no 
vencer. Bajar y no subir. Mandar obedeciendo”. 
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Los consejos de los MAREZ organizan la construcción de escuelas, las campañas contra 
el analfabetismo y supervisan los contenidos curriculares. Así mismo intervienen en 
problemas de tierras, tramitan los conflictos que surgen en el trabajo, definen asuntos 
relacionados con el comercio, la nutrición, la siembra de alimentos, la construcción de 
viviendas, la cultura y la justicia, así como velan por el cumplimiento de la ley de las 
mujeres. Por su parte, las Juntas de buen gobierno, integradas por uno o dos delega-
dos de cada uno de los Consejos Autónomos de la zona, asumen todas estas labores 
derivadas de su condición autonómica y las tareas de comunicación y relacionamiento 
con las organizaciones y personas solidarias de México y el mundo364.

Estos son los instrumentos zapatistas para ir al encuentro de su propio camino que ha 
puesto su mayor atención en la educación de los niños, niñas, y de los más jóvenes, 
instaurando un sistema educativo rebelde autónomo zapatista de liberación nacional. 
Su lema: “educación en resistencia, esa es nuestra ciencia”. La decisiva importancia de 
la resistencia en el terreno educativo en la perspectiva de la construcción de nuevos 
modos de vida, es realzada en aquellas comunidades que centran parte de su lucha 
en el rescate de la identidad.

Al igual que los nasa, los zapatistas de Chiapas trabajan por la autonomía cultural vol-
viendo a usar las diferentes lenguas, esas que nunca existieron para los colonizadores, 
tanto como se hicieron invisibles sus rostros del color de la tierra. Entonces el proceso 
de emancipación pasa por el renacer del orgullo por lo propio, como aspecto sustanti-
vo de la creación de capacidades para ejercer la democracia. Otras dimensiones son las 
relativas a una plena participación en los procesos productivos365, en la mejora de los 
suelos y la comprensión de la dimensión agroecológica de su relación con la tierra. Los 
autogobiernos además ganan cada vez más influencia en los procesos de intercambio 
mercantil usando como método de resistencia, ante las relaciones asimétricas del mer-
cado366, la reivindicación de un “comercio justo” y la creación de redes de productores 
y de mercados locales. 

364	  Las Juntas de Buen Gobierno deben asumir además otras pesadas tareas, según Marcos: “Contrarrestar el desequi-
librio en el desarrollo de los municipios autónomos y de las comunidades. Mediar en los conflictos que pudieran 
presentarse entre municipios autónomos y entre municipios autónomos y municipios gubernamentales. Atender 
las denuncias contra los Consejos Autónomos por violaciones a los derechos humanos, protestas e inconformida-
des, investigar su veracidad, ordenar a los Consejos Autónomos la corrección de estos errores, y vigilar su cumpli-
miento. Vigilar la realización de proyectos y tareas comunitarias en los municipios autónomos (…) llevar adelante 
proyectos productivos (…) (Subcomandante Marcos, 2003a: 10-11).

365	  El problema agrario es vital para las comunidades zapatistas. La Ley Agraria Revolucionaria fue emitida en 1993 
por los zapatistas; allí se propone un nuevo reparto de las tierras: “Serán objeto de afectación agraria revolucionaria 
todas las extensiones de tierra que excedan las 100 hectáreas en condiciones de mala calidad y de 50 hectáreas 
en condiciones de buena calidad” y se promueve la propiedad colectiva: “Las tierras afectadas por esta ley agraria, 
serán repartidas a los campesinos sin tierra y jornaleros agrícolas, que así lo soliciten, en propiedad colectiva para 
la formación de cooperativas, sociedades campesinas o colectivos de producción agrícola y ganadera. Las tierras 
afectadas deberán trabajarse en colectivo”. No debe olvidarse que la base de las comunidades indígenas es la pro-
piedad comunal. (EZLN, 1994).

366	  La pobreza estructural de las zonas zapatistas, las obliga a depender del mercado de artesanías, del café y de los 
granos básicos. El EZLN impulsó la formación de cooperativas de producción, comercialización y comercio justo, 
que se difunden a través de Internet. Los indígenas privilegian la producción para el consumo interno, pero viene 
creciendo un renglón de producción para la exportación. La mayoría de las cooperativas zapatistas son productoras 
de café. Un ejemplo destacado es Mut Vitz (“montaña de pájaros”), que produce café orgánico, poniendo énfasis en 
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Pero, sin duda las comunidades caucanas y las chiapanecas han decidido hacer de la 
educación el principal campo micro-político de lucha. El alzamiento educativo, como 
lo llamaron los zapatistas, ha sido una marcha constante por la apropiación crítica del 
sistema de formación de las nuevas generaciones y por la instauración de una educa-
ción permanente de las comunidades. Ello implica establecer la autonomía frente al 
sistema escolar estatal y eclesial que dominaron la esfera educativa por centurias. Para 
el caso de los nasa, conseguir que sean las organizaciones indígenas (CRIC y ACIN) las 
gestoras directas de su sistema educativo, y que desde allí pudieran ejercer la direc-
ción política y pedagógica de manera original y calificada conduce a una ruptura con 
la lógica de las relaciones establecidas por el campo educativo nacional hegemónico. 
Por eso Christian Gros ya avistaba que la experiencia del CRIC en este terreno había 
cumplido un “papel relevante en el proceso de movilización cultural (de politización de 
las identidades)”. (Gros, 2000: 195).

Al producir una grieta en el sistema educativo hegemónico, se replantean las relacio-
nes de poder y se da una emergencia de un espacio por fuera del dominio estatal, 
apropiándose del diseño de los contenidos curriculares, imponiendo la educación en 
lengua materna, sin renunciar del bilingüísmo, recomponiendo el modelo de selección 
y subordinación del cuerpo docente a la comunidad y pugnando por una educación al 
servicio de las necesidades populares en clave de resistencia y dignidad.

La experiencia zapatista tiene, además, la virtud de imaginar un nuevo modo de exis-
tencia autónomo no solo del Estado, sino del aparato militar zapatista, haciendo gala 
de la propia capacidad comunitaria para elegir y afirmar su destino. La apropiación del 
sistema educativo por las comunidades, es un potente acto de resistencia social y cul-
tural; por eso las permanentes referencias al orgullo, la dignidad, la autonomía, como 
resarcimientos del agravio colonial. Es un campo en donde las minorías navegan con 
facilidad en el despliegue de estrategias cotidianas de resistencia. Esto porque aunque 
hay quienes, como los zapatistas, lo plantean como una acción de rebelión abierta, en 
realidad su poder se devela en la medida en que se van echando las bases normati-
vas, derivadas de la fuerza de su tejido social, en donde se alimenta y cobra sentido la 
resistencia como afirmación de su historia, de fijación de sus propios límites y de su 
capacidad para alcanzar niveles morales superiores a los estándares impuestos por la 
dominación. 

El triunfo de los dominados no es la derrota física de los opresores, sino la demostra-
ción de que, pese al yugo colonial, están en condiciones de salir de la abyección en 
la que quisieron ser mantenidos. La educación autónoma lleva a la superficie todas 

el medio ambiente y la producción limpia. El café es exportado a Europa y Estados Unidos. Para mayor información 
se puede consultar el estudio de Philipp Gerber de la Universidad de Zurich (Suiza), publicado en el volumen X del 
Anuario de Estudios Indígenas del Instituto de Estudios Indígenas de la Universidad Autónoma de Chiapas (2005: 
247-300). (Citado por Baronnet, 2009).
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las potencialidades latentes en el alma indígena367. Allí se formulan y reproducen los 
patrones básicos de la resistencia cultural. La educación emancipada permite la apro-
piación social del arte del resistir por parte de los, antes, subordinados y relacionarlas 
con su matriz cultural permitiendo hacer visibles las relaciones de poder que están en 
juego. A un nivel más elevado se constata la idea de James Scott de que “(…) una sub-
cultura de la resistencia o una contra-costumbre es forzosamente un producto de la 
solidaridad entre subordinados”. (Scott, 2003: 175).

En 2013, los zapatistas dan un paso adelante en la perspectiva de la educación como 
aprendizaje colectivo, no solo de las comunidades indígenas, sino de la apertura gene-
rosa de sus saberes a los pueblos solidarios del mundo. Organizan el proyecto de “Es-
cuelita zapatista”, como un espacio para que los grupos de todo el territorio mexicano 
y los simpatizantes de diversos países compartan con las comunidades sus propuestas 
para “aprender a aprender”, particularmente de las formas como se construye la au-
tonomía. Esta vez los zapatistas recibieron a más de 1.700 personas provenientes de 
muchos rincones para compartir con ellos su sabiduría en la lucha contra el neolibera-
lismo, y ante todo, para mostrarles cómo han desplegado su fuerza micro-política en 
la creación de formas cooperativas de producción y distribución, así como sus avances 
en la revolución educativa y sanitaria. 

Las asignaturas: gobierno autónomo, gobierno de las mujeres y resistencia. Las activi-
dades: debates acerca del tratamiento al disenso en la toma de decisiones. En palabras 
de uno de los profesores, esto no es tan complicado: “lo hablamos, lo vamos tratando, 
vamos convenciendo a la persona y también la escuchamos hasta que salga un acuer-
do. No le imponemos nada”. También conocimiento in situ de lo que es un gobierno 
colectivo, cuáles son las funciones organizativas en las comunidades, las formas de 
gestión de los Consejos autónomos, la rendición de cuentas semestral, la coordinación 
y los comités de salud y educación.

De igual manera, se dialoga acerca del papel de las mujeres, la Ley revolucionaria de 
las mujeres, su participación proporcional en las Juntas de buen gobierno, su rol como 
promotoras de salud, educación y agentes de justicia. “Cada uno de los alumnos tuvo 
un votán (guardián en tzeltal) que lo acompañaba y cuidada en todo momento, y a los 
alumnos, además de escuchar a los maestros de la zona, les tocó sembrar maíz y fríjol, 
y recoger caracoles de los ríos”, informa uno de los asistentes de los medios de comuni-
cación alternativos presentes. Los “Votán-Zapata” son figuras equivalentes a la “guardia 
indígena” nasa. Justamente una asistente nasa a esta experiencia, Vilma Almendra del 
tejido de comunicación ACIN, afirma que: “la escuelita zapatista (…fue…) el territorio que 
nos recibió y la comunidad que nos acogió”.

367	 Václav Havel decía en ese sentido que: “La sociedad es un animal muy misterioso, con muchos rostros y ocultas 
potencialidades, y (…) es un signo de extrema miopía creer que el rostro que la sociedad te está presentando en de-
terminado momento es su único rostro verdadero. Ninguno de nosotros conoce todas las potencialidades latentes 
en el espíritu del pueblo” (Havel, 1990, citado por Scott, 2003: epígrafe de inicio).
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Como cuenta Vilma, el mayor aprendizaje fue en torno a la comensalidad, al trabajo 
colectivo, a la compañía solidaria y a las lecturas. Fue una evasión del sistema educativo 
escolarizado dominante. Aquí nadie enseña, es una comunidad de aprendientes en 
una escuela mundial de formación política. Con otro mensaje: a la resistencia zapatista 
le interesa permanecer abierta al mundo. No es la primera vez que viven este tipo de 
prácticas, ello ha sido recurrente, desde el primer Encuentro intercontinental por la 
humanidad y contra el neoliberalismo en agosto de 1995; y, luego, los Encuentros de 
los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo en 2006, 2007 y 2008.

Para los resistentes de otras partes del mundo, la lección aprendida es sin igual. Las 
gigantescas movilizaciones en Europa del sur en 2011, contra el modelo de ajuste es-
tructural, no han podido ser repetidas: La sociedad de esos países sigue resintiendo la 
intensidad de la gobernanza neoliberal. Está la indignación como forma de resistencia, 
pero no han aparecido claves de sustentabilidad de los espacios de resistencia. Hay 
una enorme sensación de derrota, de que mucho es lo que falta por hacer. 

Algo similar ha ocurrido con las primaveras árabes de África del norte donde las ex-
plosiones micro-políticas fueron copadas rápidamente por estructuras partidistas, co-
dificadas en clave de representación, o en otros casos aún peor, fueron derrotadas por 
golpes de Estado sangrientos. En cambio, el zapatismo vive y se consolida mutando 
permanentemente. Ahora en la forma de “escuelitas zapatistas” en donde se aprende 
a transformar desde lo pequeño y cotidiano. Como dijo un “escuelante” español, no 
hay allí un modelo replicable, pero sí las líneas gruesas de un horizonte para compartir, 
basado en la fuerza de lo propio, en la capacidad de creación y auto-organización y no 
en lo que pueda pedirse o esperarse del Estado. (zeztainternacional.org, 2013)

La potencia micro-política de los Caracoles y las Juntas de buen gobierno, así como de 
los Municipios autónomos, se agiganta con el reconocimiento que el EZLN hace del 
conflicto entre la estructura político-militar del zapatismo y la decisión de autonomía 
de las formas comunitarias. Lo importante es la rectificación que implica la política de 
Caracoles para la organización territorial rebelde. El mando del EZLN renuncia a ejercer 
la vocería del proceso; ésta debe ser llevada directamente por los responsables de los 
gobiernos autónomos. Eso es lo que ahora se difunde y se somete al aprendizaje colec-
tivo de las escuelitas zapatistas. Tal vez ahora estén más cerca de realizarse los sueños 
del viejo Antonio que versificaba durito, el escarabajo de los cuentos del Sup:

“Sueña el Viejo Antonio/ Sueña Antonio con que la tierra que trabaja le per-
tenece/ sueña que su sudor es pagado con justicia y verdad/ sueña que hay 
escuela para curar la ignorancia y medicina para espantar la muerte/ sueña 
que su tierra es libre y que es razón de su gente gobernar y gobernarse/ sueña 
que está en paz consigo mismo y con el mundo/ Sueña que debe luchar para 
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tener ese sueño/ sueña que debe haber muerte para que haya vida/ Sueña 
Antonio y despierta…”. (Subcomandante Marcos, 2012). 

La minga, re-actualizada por los indígenas, 
como forma del poder de resistencia.

La creatividad de las comunidades nasa se ha manifestado en re-actualizar formas 
tradicionales de trabajo colectivo como la minga y convertirlas en prácticas de obs-
trucción de las estrategias de la guerra. La minga (derivada del vocablo minka en que-
chua), es una antigua tradición de trabajo comunitario que busca el bien colectivo 
mediante la confluencia de brazos y actividad común que aún es frecuente en toda la 
zona andina americana. Se trata de una práctica solidaria que implica niveles básicos y 
eficientes de organización para desarrollar una tarea cuyo esfuerzo se ve compensado 
por el avance rápido en una obra u objetivo y que se transforma en una fiesta a la vida, 
al amor y al compañerismo. 

Los indígenas nasa la han re-significado como una de sus principales formas de resis-
tencia en la que ningún miembro de la comunidad se exime de participar. Cuando 
se expresa como confluencia de movilizaciones y se despliega en marchas que unen 
pueblos y concluyen en enormes asambleas en centros urbanos o en lugares sagrados, 
se ven desfilar a jóvenes, mujeres, niños, niñas, mayores, líderes, en un desplazamiento 
de gran organización y sincronía en el cual se retorna fugazmente al nomadismo que 
despliega la estrategia del caracol, pues cada quien se moviliza con su casa a cuestas. 

Los pueblos y sus autoridades han creado el orden propio de estas movilizaciones, de tal 
manera que nadie se queda, nadie se rezaga, todos comen, todos cuentan con un lugar 
para descansar y una responsabilidad que cumplir. La seguridad y los ritmos de la organi-
zación le son encomendados a un cuerpo pacífico de jóvenes que actúan como “guardia 
indígena”, según se les conoce públicamente, pero que ellos prefieren denominar Kiwe 
Thëgu- el que mira la tierra- a quienes la comunidad inviste de autoridad transitoria368.

Las comunidades designan a sus Kiwe Thëgu, “(…) personas nasa con la función de cui-
dar y vigilar el territorio, y ayudar a preservar la armonía y la unidad”; así mismo definen 
los “Sitios de Asamblea Permanente” (SAP), donde “las comunidades del Resguardo se 
protegen nos protegemos cuando hay confrontación armada, y donde nos reunimos 
en momentos de paz”. A donde ellos se movilizan, trasladan sus territorios culturales (la 
“casa grande” que les dieron Uma y Tay), instalan sus tulpas con las cuales evocan los 

368	  Algunas comunidades Nasa lo explican así: “No consideramos adecuado usar más la palabra alguacil o guardia 
indígena para definirnos, porque su significado tiene un legado e historia que no tiene nada que ver con lo nuestro. 
Sus funciones están ligadas a estructuras de poder, como la militar, que no hace parte de nuestro sentido de cui-
dado de la comunidad y del territorio. Para algunas cosas partimos de estructuras de otros, pero nos soportamos 
sobre nuestra propia Ley de Origen y nuestros principios. Así hoy, sin desprendernos de nuestra tradición, creencia 
y cultura, hablamos de los Kiwe Thëgu, como una estructura de origen propio”. (Resguardo Indígena Kwet Wala 
Dxüus Yat Nasa: 26).
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fogones alrededor de los que se come y se conversa. Con ello restauran sus fuerzas para 
seguir intercambiando sus pensamientos, energías y voluntades; con ello consiguen que 
la palabra siga caminando. Allí también consultan a sus Thë Wala, esos sabios chamanes 
que los abuelos dejaron para que les ayudaran a cuidar la madre tierra (Kiwe Uma). 

El centro de la lucha, es la recuperación de sus territorios existenciales. Uno de los ob-
jetivos principales, es evitar el desplazamiento forzado, o sea, resistirse a ser conducidos 
por los actores armados a la condición de refugiados internos. La defensa del Resguar-
do es vital para la comunidad, por eso intentan preservarlo y hacerlo visible como un 
espacio intocable por las fuerzas de la guerra, conminando a los actores armados para 
que no lo utilicen como escenario de combates369. 

En sus palabras: “Recuperamos el territorio para sanarlo, pues como lo enseñan nues-
tros principios, todos hacemos parte de una unidad. Por eso cuando se da vida al terri-
torio, se da vida al pueblo nasa”. (Resguardo Indígena Kwet Wala Dxüus Yat Nasa: 22). 
Para ello, es fundamental garantizar la autonomía frente a las fuerzas que amenazan 
con las armas a sus poblaciones, como ante los poderes económicos externos que 
buscan subordinar la vida en los resguardos y desconocer la autoridad política de los 
cabildos. Ya en 1985, la resolución de Vitoncó de la junta Directiva del CRIC lo había 
hecho explícito:

“Recalcar y hacer valer por todos los medios que estén al alcance de los Res-
guardos el derecho a la autonomía, es decir, el derecho que los Cabildos y las 
comunidades tienen de controlar, vigilar y organizar su vida social y política 
al interior de los Resguardos y de rechazar las políticas impuestas venidas de 
fuera” (CRIC, 1985, citado en CMH, 2012: 369).370

La autonomía surge y se va configurando del conglomerado de acciones auto-afirma-
tivas alrededor de las cuales no se pretende sólo ensamblar una serie de demandas 
reivindicativas, generalmente dirigidas al Estado, sino que se plantea abiertamente la 
institución de formas de autogobierno. Es decir, al calor de las subjetividades que cir-

369	  Los Nasa comprenden que las estrategias de resistencia a la guerra deben ser múltiples. Y que cada paso que dan 
les implica vincular las medidas de protección con la asimilación de los significados profundos de la lucha: “Por eso, 
hacemos de nuestras Casas Maternas y escuelas, lugares de encuentro y protección. Allí nos reunimos en momen-
tos de conflicto y en momentos de paz, para reafirmar nuestra posición neutral a partir de nuestra propia cultura e 
identidad. Para afrontar esta situación ha sido importante capacitar a la comunidad sobre la realidad que se vive a 
diario, y sobre el ideario de retomar y restablecer las partes fundamentales, como es el reencuentro con la cultura y 
la tradición Nasa, a partir de la Ley de Origen, las normas naturales y el derecho mayor” (Resguardo Indígena Kwet 
Wala Dxüus Yat Nasa: 24).

370	 La declaración detalla el sentido de esa autonomía: “Eta autonomía se hace extensiva no solo frente a personas y 
entidades gubernamentales, privadas y semiprivadas que han venido decidiendo aspectos económicos, sociales, 
culturales políticos y religiosos en zonas de Resguardo, sin consultar a nuestras comunidades y a sus legítimos re-
presentantes, los Cabildos, como también a las organizaciones que vienen realizando actividades que son de com-
petencia de los Cabildos. Nosotros como representantes de los Cabildos, no aceptamos imposiciones. Es nuestro 
sentir seguir recuperando las tierras de nuestros Resguardos (…) No aceptamos entonces que algún grupo armado 
venga a decirnos a quien debemos recuperar las tierras y a quienes no (…) esto lo deciden las mismas comunidades 
(…)” (CRIC, 1985: 369).
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culan en las luchas concretas, en el intercambio de saberes comunitarios y de apertura 
a otros mundos, se van auto-constituyendo los nuevos sujetos de las autonomías. 

Los zapatistas de Chiapas, también lo comprendieron tempranamente. Así lo plantea-
ba el Teniente Coronel insurgente Moisés en su discurso ante el Seminario “Generando 
poderes desde abajo y a la izquierda: “(…autonomía…) quiere decir pues así, que lo que 
queremos, pues formar, es una vida, una sociedad, que nosotros mismos vamos a cons-
truirla pues (…)”. (Aguirre, 2008: 21). 

La continuidad de esta lucha en el Cauca colombiano se puede identificar en aconte-
cimientos más recientes. A comienzos del tercer milenio, en medio de las peculiares 
negociaciones entre la guerrilla y el Estado, iniciadas en enero de 1999 y que habían 
decidido otorgar a las FARC una zona desmilitarizada de 42.000 kilómetros cuadrados 
en las selvas del Caquetá sin que hubiera cese del fuego, los territorios indígenas que-
daron en medio de la geopolítica de una guerra sucia de alta intensidad. 

Ante esto, y a partir de la resolución de Jambaló de marzo de 1999, decidieron profun-
dizar el ejercicio de la autonomía territorial con la certeza de que “(…) ni el gobierno, 
ni los grupos armados, ni los hombres eminentes van a cambiar nuestras condiciones 
actuales, sino que seremos nosotros mismos, utilizando la educación que nuestra ma-
dre tierra nos ofrece (…)” (ONIC, CSJ: 58). Al mismo tiempo ofrecieron el territorio de La 
María como sede alterna para negociaciones de paz con participación de la sociedad. 
Desde ese momento los indígenas combinaron grandes movilizaciones de masas con-
tra la guerra con acciones de resistencia, en condiciones de alto riesgo.

En este marco el CRIC y la ONIC declararon en abril de 2000 la “Emergencia territorial, 
cultural y social de los pueblos indígenas de Colombia”. Esto se tradujo en la realiza-
ción de tres “Audiencias públicas por la vida y la esperanza” (desde agosto de 2000, 
febrero de 2001 y mayo de 2001), todas con participación multitudinaria de las comu-
nidades, exigiendo a los grupos armados salir de sus territorios, apoyando las luchas de 
los u’was del nororiente colombiano que amenazaban con el suicidio colectivo ante el 
desplazamiento ocasionado por las empresas petroleras. La última audiencia culminó 
con la primera gran marcha de 35.000 indígenas llamada “Gran minga por la vida y 
contra la violencia”. Acababa de ocurrir la masacre del Naya en donde los paramilitares 
habían asesinado más de 100 nativos nasa. 

La emergencia no era infundada; todas las fuerzas bélicas causaban daño a los indíge-
nas. En mayo de 2001 fue asesinado por las FARC Cristóbal Secue, reconocido líder del 
CRIC. La respuesta indígena fue convocar un Congreso extraordinario de Cabildos que 
ordenó la activación inmediata de la Guardia indígena. En agosto del mismo año, en 
un Congreso extraordinario de pueblos indígenas del Cauca, se restableció el “Tribunal 
de justicia indígena”, cuyo método son las asambleas comunitarias de juzgamiento. El 
primer caso sometido a su consideración, fue la acusación a los jefes del VI frente de 
las FARC del comando conjunto de occidente, por la responsabilidad del asesinato de 
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Secue. Los acusados fueron hallados culpables y se exigió al Secretariado de las FARC 
entregarlos a las autoridades indígenas.

La situación no podía ser más álgida. En julio, cientos de indígenas misak habían rea-
lizado una audaz acción de resistencia a los guerreros al ir a presionar, desarmados, la 
liberación de tres cooperantes alemanes secuestrados por las FARC en sus territorios. 
Regresaron a su Resguardo sólo después de conseguir su rescate. Este fue un prece-
dente que seguiría con entusiasmo los Kiwe Thëgu nasas. Ya a finales de 2001 y en los 
primeros meses del 2002, habían actuado con sus comunidades enfrentado de mane-
ra noviolenta siete intentos guerrilleros de tomar las cabeceras urbanas de municipios 
de población indígena (Caldono, Bolívar, Coconuco (dos veces), Puracé, Silvia e Inzá)371.

2002 no fue tampoco un año tranquilo para las comunidades indígenas del Cauca. 
Fue el año en que se rompieron las negociaciones de paz con las guerrillas y en el que 
se generó una opinión pública favorable a una salida de fuerza que culminaría con la 
elección del gobierno Uribe, de rasgos autoritarios. Las FARC lanzaron una ofensiva 
contra objetivos civiles como los Alcaldes, incluyendo los elegidos en territorios indíge-
nas. Muchos de ellos renunciaron ante la amenaza, no así los Alcaldes indígenas. 

En julio se registró la toma guerrillera de Toribío, uno de los territorios insignia de la 
resistencia indígena a la guerra. Los combatientes de las FARC se mantuvieron por más 
de veinte horas en poder de la población hasta destruir el cuartel de Policía y otras 
entidades públicas y secuestrar a los catorce uniformados sobrevivientes. Los indígenas 
salieron de sus casas y masivamente exigieron su liberación a una guerrilla que acaba-
ba de obtener un significativo triunfo militar. La decisión y valor de los civiles eran in-
quebrantables y demostraron el poder de la noviolencia al no permitir que los policías, 
ya fuera de combate, fueran llevados por los vencedores.

En Jambaló, las autoridades indígenas dispusieron en agosto del ese mismo año que 
no se permitiría el ingreso de ningún extraño a los 245 kilómetros de territorio. La guar-
dia indígena debería garantizar esta decisión. La guerra estaba obligando a tomar me-
didas extremas de autodefensa, pero siempre conservando la directriz ética y política 
de que se usaran medios noviolentos. La guerrilla mantuvo sus mortales hostigamien-
tos. En septiembre sus milicianos asesinaron al coordinador del Sistema de derecho 
propio de la ACIN y a su hija de 7 años de edad. En 2003, se acentuaron los secuestros 
contra líderes y Alcaldes de la región nasa, así en mayo fue el Alcalde de Silvia, Segundo 
Tombé; el 1 de julio el misionero suizo Florian Arnold. 

La Guardia indígena ya afinaba para entonces sus métodos de resistencia noviolenta 
para repeler estas acciones. Arnold fue rescatado en inmediaciones de Caldono; al-
gunos medios de comunicación afirmaban que en ello habían intervenido cerca de 

371	 Una detallada descripción de este conjunto de acciones puede consultarse en: “La consolidación de un proyecto 
propio como forma de resistencia” de Jorge Hernández (CMH, 2012: 310-366)
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2.000 Kiwe Thëgu y que en ese momento había en todo el territorio nasa no menos 
de 13.000 guardias (4.000 de ellos con carné de pertenencia), dirigidos por Luis Alfredo 
Acosta, coordinador general de la guardia indígena en el Cauca, un verdadero “‘ejército 
armado sólo con bastones y ancestro”372.

La relación con el Gobierno nacional de Uribe Vélez y con el departamental de Juan 
Chaux373, de origen latifundista y conservador que había remplazado al indígena Floro 
Tunubalá, había llegado a niveles muy altos de confrontación. En 2004 comenzaron las 
detenciones masivas de indígenas en El Tambo y Corinto. Se les aplicaba la lógica de 
la guerra: si no estaban apoyando al Estado tenía que ser que eran de las guerrillas. En 
septiembre el gobierno cerró la emisora comunitaria Radio Nasa. La respuesta debía 
ser masiva, noviolenta y comunitaria.

Así, entre el 13 y el 21 de septiembre de 2004, se movilizaron pacíficamente más de 
60.000 indígenas desde sus Resguardos hasta la ciudad de Cali, en la “minga por la 
vida, la justicia, la libertad, la alegría y la autonomía”. Los armados habían cobrado ese 
año la vida de 83 indígenas y producido el desplazamiento cerca de 3.500 miembros 
de las comunidades. Además, el Gobierno había matriculado a las organizaciones de 
los indígenas de “cómplices del terrorismo”, en tanto que las FARC las tachaba de “ele-
mentos hostiles”. 

El CRIC y la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) propusieron la rea-
lización de un referendo o consulta popular para verificar el apoyo de la población a 
la entonces inminente firma del TLC con Los Estados Unidos. Para los indígenas tal 
acuerdo iba mucho más allá de un simple tratado comercial, pues allí: “se negocia un 
reordenamiento territorial, institucional, jurídico, político, económico y cultural que le 
permita a las corporaciones apropiarse y explotar la riqueza de los países convertidos 
en territorios”. (CRIC, ACIN, 2005). 

La valerosa posición de las comunidades indígenas alteró la calma chicha que se vivía 
en el país ante el desconcierto generado en las organizaciones sociales por la ofensi-
va autoritaria del gobierno de Uribe. El levantamiento en resistencia por la tierra, y la 
convocatoria de un ejercicio de democracia directa en un tema neurálgico como el 
del libre comercio, fue la primera prueba de fuerzas entre el gobierno de entonces y 

372	  Ver: “La guardia indígena del Cauca es un ‘ejército’ armado solo con bastones y ancestro”. ( Aley, 2004). En otro 
artículo se lee: “Para empuñar un bastón de madera contra un fusil de combate hay que tener un corazón trans-
parente y el espíritu de un guerrero. Esas son dos de las virtudes que Alfredo Acosta, el hombre de mayor poder 
dentro de la guardia indígena del Cauca, ve en los integrantes de esta organización de 15.000 hombres y mujeres, 
que se convirtieron en un símbolo visible de la resistencia pacífica en el país. Armados solo con sus bastones, esta 
fuerza de padres, hermanos, tíos y abuelos ha puesto a raya a la guerrilla y a los paramilitares, y ha dejado pensando 
al país en la efectividad de la neutralidad para frenar las balas” (Espinel, 2004).

373	 Juan José Cháux fue elegido gobernador del Cauca par el período 2003-2007 por la coalición gubernamental de 
derecha. En el 2008 participó de reuniones secretas con los voceros del líder paramilitar Don Berna realizadas en 
la misma Casa de Nariño. En Mayo del 2009 fue involucrado por otro líder paramilitar, “el Alemán” como jefe polí-
tico del “Bloque Calima” de las AUC. El 18 de mayo del 2009 Cháux fue detenido por orden de un fiscal delegado 
ante la Corte Suprema de Justicia por sus nexos con los paramilitares. Para mayor información se puede consultar: 
“Detenido, por parapolítica, ex-gobernador Juan José Cháux Mosquera”. (Caracol Radio. 2009).
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la protesta social que se saldó con unos acuerdos firmados a favor de varias de las rei-
vindicaciones indígenas. En esa oportunidad el CRIC advirtió que su “palabra seguiría 
caminando”, y consideraron a los acuerdos de septiembre de 2004 como un mandato 
indígena y popular. 

Pero las cosas desde el Estado no cambiaron; continuaron cayendo asesinados los in-
dígenas, la persecución contra sus líderes se intensificó, sus movilizaciones fueron ata-
cadas con persistencia. Entonces la minga siguió caminando. En el Cauca se planteó 
como una serie de acciones por la liberación de la madre tierra; en Antioquia y el 
Chocó se celebró la minga de los embera, y de allí en adelante, se desató el contagio. 
La mayoría de los pueblos indígenas organizados salieron a andar: los yanacona, los 
coconuko, los misak (guambiamos), los pijao, los wounaan, y por supuesto los nasa, 
hasta juntar a miles de hombres y mujeres indígenas en pie de resistencia. “Caminó la 
minga y la “indiada” sacó al movimiento social y a la izquierda de su adormecimiento”. 
(Mantilla, 2013).

Por esos días el Resguardo La María en Piendamó, uno de los más representativos del 
pueblo nasa, se fue convirtiendo en el lugar más importante para la coordinación del 
movimiento popular colombiano, confirmando las razones por las cuáles había sido 
declarado “territorio de convivencia, diálogo y negociación”374. Allí se gestó la alianza 
entre indígenas, campesinos y otros sectores populares que dio lugar a la minga social 
y comunitaria que luego impulsaría el nacimiento del Congreso de los pueblos. 

La María también fue escenario de luchas exacerbadas entre los indígenas movilizados 
y las fuerzas del Estado que quisieron plantear una disputa de soberanía, y que en 
2008 decidieron invadir este territorio mítico y simbólico y desalojar a las comunidades 
y a los kiwe thëgu que la protegían. Esto ocasionó violentos enfrentamientos y provocó 
la reacción categórica de las organizaciones indígenas, de la opinión social y de los de-
fensores de Derechos Humanos a nivel nacional e internacional. Una de las exigencias 
de los indígenas fue que el Presidente de la República acudiera a los territorios del 
Resguardo a dar explicaciones por los hechos y a establecer negociaciones.

Con estos antecedentes, el 12 de octubre de 2008 los indígenas del Cauca bajaron de 
sus montañas para tomarse otra vez la carretera Panamericana (entre Cali y Popayán), 
en un despliegue de organización y solidaridad que buscaba hacer cumplir los acuer-
dos de la minga de 2004. La carretera fue ocupada por 12.000 indígenas “mingueros” 
que “caminaban la palabra”, inspirados en sus regulaciones culturales y en su política 
de auto-cuidado pacífico gestionado por los kiwe thëgu (Guardia Indígena). 

374	 El Resguardo La María ha sido sede de importantes encuentros de los movimientos indígenas de Colombia y del 
Continente, uno de los más recordados la Primera Cumbre Continental de Comunicación Indígena del Abya Yala, 
realizada Entre el 8 y 12 de noviembre del 2010. Es el escenario donde se desarrolló la V Cumbre de los Pueblos 
Indígenas y Naciones del Abya Yala y la II Cumbre de las Mujeres Indígenas del Abya Yala entre el 10 y el 16 de 
noviembre de 2013
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La minga ya se había consolidado como una práctica de lucha cuyo propósito no es 
oponerse o crear un campo binario de contestación, sino dar continuidad a la bús-
queda de la vida plena, esa que los mestizos aprendieron a llamar “buen vivir” y que 
se deslinda del resentimiento y del odio para centrase en el renacer que acrecienta el 
poder existencial, sin cabalgar sobre las desgracias y las tristezas de otros. 

La minga que comenzó ese octubre, tuvo varias etapas: la marcha hacia Cali; la defensa 
del Resguardo La María; la obligada concurrencia del Presidente al territorio de con-
vivencia, diálogo y negociación, y la marcha a Bogotá. En esta inmensa movilización 
de todo un pueblo (recuerde que marchan las comunidades enteras), se denunciaba 
el incumplimiento (o cumplimiento parcial y en tiempos muy por encima de los pac-
tados) de la casi totalidad de los más de 2.000 compromisos suscritos por diferentes 
gobiernos desde 1988375. 

También se indicaba la agudización de las violaciones a los Derechos Humanos de las 
poblaciones y se reclamaba un punto de dignidad: el gobierno y los grandes medios 
de comunicación no podían continuar asociando la lucha indígena con hechos de de-
lincuencia o terrorismo. Era necesaria una declaración formal del Estado en que se los 
desligaba de estas acusaciones, era una reparación mínima. Para eso era indispensable 
la comparecencia del Presidente. 

La presión de la minga en las carreteras, la represión cuyo saldo fue de 120 heridos 
y un indígena muerto, la ocupación militar de La María y el rechazo de un creciente 
sector de la opinión pública, dejó al gobierno sin argumentos para evadir el citatorio. 
El manejo en el campo macro-político de los indígenas en este aspecto había sido 
impecable. Uribe intentó maniobrar llegando varias horas tarde al sitio inicialmente 
acordado en Cali, a su arribo ya los indígenas habían decidido retirarse. A la minga hay 
que respetarla, dijeron. Finalmente el 2 de noviembre de 2008 se dio el encuentro ante 
una audiencia multitudinaria. El forcejeo del Presidente, que quiso convertir el encuen-
tro en uno de sus “Consejos comunitarios” con los indígenas, que querían un debate 
abierto al que llamaron “Encuentro por la verdad”, lo ganaron los indígenas. 

Fue el encuentro de dos Colombias que debatieron “cara a cara” como quería Aida 
Quilcué, la Consejera mayor del CRIC. En este país desgarrado “hemos sido gente de 
paz que hemos luchado por los derechos y confrontado un modelo de sociedad y de 
desarrollo”, dijo Luís Evelis Andrade (Presidente de la ONIC). Pero la paz no puede fun-
cionar bajo el concepto dominante que se ejerce en nombre de mayorías, porque uno 

375	  El PNUD recogió así esta situación, descrita por Pedro Posada, entonces director de Asuntos Indígenas, Minorías y 
Rom del Ministerio del Interior y de Justicia: “Hoy, el comité técnico ya tiene consolidados los acuerdos, una tarea 
histórica que recoge 2.000 compromisos firmados desde 1988 (…) Ahora se convocará a los distintos ministerios que 
han firmado pactos para que cada uno responda por sus obligaciones”. (PNUD, 2009:5).
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de los problemas que ha generado el conflicto, es la exclusión de las minorías, así como 
se ha hecho con los pueblos indígenas, concluyó376. 

Las comunidades son reacias a los sistemas de representación, a las comisiones, a los 
delegados para concertar pactos. Los acuerdos deben darse ante la gente que es quien 
la legítima en ese mecanismo de democracia asamblearia. Uribe resintió la derrota po-
lítica que significó aceptar el escenario definido por los indígenas, que impusieron su 
territorio como lugar de discusión y negociación, pero no se replegó en sus posiciones 
negándose a otorgar concesiones importantes.

La minga continuó en su marcha hacia Bogotá. Feliciano Valencia le había dicho en 
La María al Presidente: “los procesos de resistencia pacífica no se detienen hasta no 
ver nuestra tierra libre y en paz; hasta entonces los pueblos indígenas no vamos a 
dejar de declararnos en resistencia”. Otro error garrafal del gobierno de Uribe era que 
se había negado a ratificar sin reservas la “Declaración universal de los pueblos” de la 
ONU, tal como se lo exigía la minga. Para justificar este desmán había mantenido dos 
objeciones que eran inaceptables para los indígenas: el retiro de la fuerza pública de 
los territorios ancestrales, ya que “(…) en Colombia no puede haber territorios vedados 
para las fuerzas armadas legítimas” (para él era un problema de soberanía). Tampoco 
aceptaba que la propiedad del subsuelo en sus territorios pertenezca a los Resguardos. 
Entonces, como dice el himno nasa que resonó al lado del himno nacional durante la 
comparecencia de Uribe: “seguiremos peleando mientras no se apague el Sol”.

El concepto de “caminar la palabra” fue acuñado por la minga indígena para significar 
el movimiento que implica tejer esta clase de acción, en donde se asume la resistencia 
como un devenir que se va constituyendo, que se va ejerciendo en el acto mismo del 
resistir. Esto quiere decir volver una y otra vez sobre la minga, que cada vez adopta una 
denominación y una forma distintas, que muta, que se desplaza, que se entrelaza con 
otras resistencias. 

Así, en el Cauca, como respuesta a la intensificación de la guerra en sus territorios en 
donde, según las organizaciones indígenas, se preparaba una “enorme batalla de in-
calculables consecuencias para la población”, el CRIC convoca en Toribío (uno de los 
municipios más afectados por el la militarización y el uso de bombardeos indiscrimi-
nados) la “minga de resistencia por la autonomía y la armonía territorial y por el cese 
de la guerra”, en 2011. 

Los objetivos en este caso eran ambiciosos: exigir el desmonte de bases y campa-
mentos militares en territorio nasa y si esto no se hacía por la propia voluntad de los 
armados, entonces iniciar “(…) acciones hacia el desmonte de las trincheras y bases de 

376	 Buena parte del debate está registrado en el programa de televisión “Contravía” dirigido por Holman Morris y trans-
mitido por la cadena venezolana TELESUR el 2 de Noviembre de 2008. Allí se pueden rememorar las declaraciones 
de Luís Evelis Andrade, Presidente de la ONIC, de Aida Quicué y otros dirigentes indígenas dicutiendo con el Presi-
dente Uribe.
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la Policía y el Ejército, y simultáneamente de los campamentos de las FARC que se 
encuentren en medio de la población civil”. (CRIC, 2011). 

Además esta minga de resistencia exigía el cese inmediato de prácticas prohibidas 
por el Derecho Internacional Humanitario (DIH) como el reclutamiento de niños, o su 
uso en tareas de inteligencia e información, el uso de las minas anti-personales y otras 
municiones que causan daños indiscriminados a la población, así como la sanción a 
los armados involucrados en violencia sexual. 

A las FARC se les llamaba a cuentas sobre el incumplimiento del compromiso de sus 
más altos comandantes de no reclutar indígenas ni activar milicias en sus territorios, 
mucho menos con la participación de jóvenes indígenas. Al Estado se le conminaba a 
cesar sus planes de instalación de nuevas bases militares y a desmantelar las que esta-
ban en medio de población civil, cerca de escuelas o en territorios sagrados. 

Una vez más, el CRIC ofrecía el territorio de La María para que se desarrollaran diálogos 
humanitarios entre los combatientes con la mediación de los indígenas y otros actores 
sociales y políticos nacionales, y planteaba reactivar la discusión, iniciada con Uribe, 
acerca de los proyectos estratégicos territoriales y las economías ilegales en zonas in-
dígenas. Igualmente reiteraban el llamado a la sociedad colombiana a asumir su pro-
tagonismo en los esfuerzos por poner fin a la guerra, presionando con su acción a los 
armados a retomar negociaciones políticas para poner fin al conflicto armado interno.

Se trataba de un completo programa de acción resistente que requería de una energía 
enorme, de una alta organización y de un reforzamiento de sus territorios y de sus vín-
culos comunitarios. Como herramienta propia fundamental insistían en su disposición 
a “(…) fortalecer nuestra Guardia indígena, a la que ratificamos el mandato de ser ac-
tores de paz y cuidadores del territorio. Con la Guardia y con la participación de todas 
las comunidades, vamos a reforzar el control territorial interno”. (CRIC, CMH, 2011: 382).

Así pues se hacen relevantes las cada vez más importantes modalidades de resistencia 
social de las comunidades que consiguen afirmar la vida, minimizar los impactos de 
la agresión, sobreponerse al terror y reconstruir redes sociales, territorios de sentido y 
perspectivas de reordenamiento de la convivencia y la reconciliación. 

En síntesis, en el curso de los últimos diez años las mingas, como expresión política y 
social de resistencia, adoptaron diferentes formas y denominaciones: desde la “minga 
por la vida, la justicia, la libertad, la alegría y la autonomía” de 2004; hasta la “minga 
social indígena y popular por la vida, el territorio, la autonomía y la soberanía” definida 
por la Asamblea extraordinaria de autoridades de la ONIC, a partir del 14 de octubre 
de 2013. 

Las mingas siempre han estado acompañadas de movilizaciones conjuntas con un 
amplio repertorio de actores del movimiento social colombiano, que nacieron con la 
Cumbre nacional de organizaciones sociales realizada en 2004. A partir de allí, se suce-
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dieron: la consulta popular del TLC en 2005, cuyo resultado fue una oposición del 98% 
a la implementación del tratado; el proceso de liberación de la madre tierra, especial-
mente las tomas de las haciendas La Emperatriz y Japio, y la liberación por la Guardia 
indígena del Alcalde de Toribío en 2005, y la Cumbre nacional de organizaciones so-
ciales en 2006; la propuesta de Parlamento indígena en 2007; así como el Congreso de 
tierras, territorios y soberanías en Cali en 2011. 

Las sociedades nasa y demás indígenas de Colombia, son sociedades en movimiento. 
La minga sólo puede funcionar si se ha formado suficiente fuerza comunitaria gra-
cias al despliegue de la micro-política de los acontecimientos cotidianos, aquellos que 
constituyen el tejido social y la unidad de voluntades. La minga es solo la expresión 
conjugada de esas fuerzas micro-políticas en movimiento, es su extensión, su aparición 
en escena, su prolongación para incidir en la reconfiguración del espacio macro-polí-
tico. Es también un puente, una mediación. Es la puesta en juego de la palabra, cosa 
análoga a la descrita por el CCRI-CG zapatista en la conmemoración del séptimo ani-
versario del alzamiento:

“Detuvimos nuestras armas y comenzamos a levantar un puente con pala-
bras. No eran ni son palabras nuevas. Son las mismas palabras que se viene 
repitiendo desde que el hombre es hombre sobre la tierra (…) Son las mismas 
palabras que todo hombre y mujer honestos dicen. Esas palabras son demo-
cracia, libertad y justicia. Y queremos reconocer a todos y todas los que no se 
conforman con vivir estas palabras. A quienes las viven y mueren todos los 
días desde que la humanidad empezó a caminar el mundo”. (CCRI-CG, La 
Jornada, 2001).

Las mingas, como los procesos impulsados por los zapatistas y materializados en ex-
periencias como los Caracoles, Las Juntas de buen gobierno y la “otra campaña”, han 
ayudado a nuestras sociedades a aprender que la memoria indígena y la dignidad de 
los pueblos existen, están más vivas que nunca y que la gente sencilla no ha olvida-
do luchar por el derecho a ser ellos mismos. También que siendo la lucha necesaria 
y posible, hay que aprender a recrearla todos los días, incluso en el lenguaje, en la 
palabra que circula, que camina. Como dice el Subcomandante insurgente Marcos, 
movimientos como el EZLN aportan: “(…) una nueva forma de decir las cosas y vuelven 
a darle sentido a las palabras, las re-semantizan, les vuelve a dar otro sentido”. (Marcos, 
en Calónico, 2001: 79). 

Lo decían también Feliciano y Aída en el curso de la minga de 2008 en el Cauca colombiano:

“Cuando marchamos caminamos la palabra, camina el cuerpo, camina el 
alma, camina la cabeza, pero camina la palabra. ¿Qué hemos estado ha-
ciendo? entregando la palabra, compartiéndola, enseñándola y aprendien-
do otras palabras (…) estamos entregando el mensaje de la minga (…) allí nos 
conocemos y empezamos a tejer resistencias y alternativas (…) eso es caminar 
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la palabra, pasarla de uno a otro, para que se vuelva una palabra del mun-
do”. (Valencia & Quilcué, 2008).

Las mingas, y la acción social que ellas articulan, son un ejercicio de democracia pro-
funda; su noviolencia, es una expresión de fuerza; no es la noviolencia del débil que 
criticara Gandhi. Comportan una actitud desobediente que hace que cada acción de 
los guerreros sólo amplifique su mpotencia, que se estrelle contra el vacío de la res-
puesta no agresiva, que la altisonancia de sus ruidos de guerra se pierda en el silencio 
resistente del que hablaran los zapatistas. Es una forma de resistencia de gran creativi-
dad, difícil de ser capturada para ponerse al servicio de intereses partidistas, militares 
o estatales. Con amargura, para ellos, han tenido que comprobarlo los jefes guerrilleros 
soberbios, o el mismo Presidente arrogante.

La potencia de esta clase de sociedad movilizada, radica también en que impone sus 
espacios y tiempos en los que fluye con naturalidad y elegancia estética, en los cuales 
se mueve como los nómadas, deviniendo fuerza más poderosa y desatando nuevos 
procesos de subjetivación, tanto entre participantes activos como en observadores. Su 
espíritu se propaga, se contagia y rompe la aparente resignación general. Altera el ho-
rizonte estancado y frío de la impotencia ante la supuesta imbatible superioridad de 
la opresión neoliberal. 

La minga porta la semilla del nuevo mundo que está emergiendo en la entraña de 
las comunidades, ese que está liberando a la madre tierra, el que está construyendo 
nuevos modos de producir y de convivir. No obedece a un libreto o a un programa 
preestablecido; se va configurando, va cambiando de piel, se va nombrando distinto a 
cada paso. 

Su movimiento general no opaca ni subsume las formas singulares y concretas del 
funcionamiento de sus colectivos de base, de sus Resguardos, de sus Cabildos, de sus 
grupos de kiwe thëgu. Con ellos ha aprendido, no sin costos, la danza que les permite 
evadir los cercos militares, los cantos de sirena que los atraen hacia la respuesta ar-
mada, las emboscadas mediáticas, las capturas diseñadas desde los escenarios de la 
representación electoral, las ofertas para venderse por un puñado de dólares. Han ido 
aprendiendo a salir de las trincheras de lo local, de las madrigueras del topo, para fluir 
en su conocido y ancestral movimiento inesperado de las serpientes. Han desarrollado 
la facultad de ser guerreros sin hacer la guerra.

Los nasa han tenido que enfrentar la guerra más cruda en sus territorios, sin acep-
tar convivir con ella, ni con sus discursos, ni con su lógica. La resistencia también se 
aprende y se aprende a vivir en emergencia. De su largo camino han surgido formas 
sistemáticas de enfrentar los desastres de la guerra, sin que ellos se proclamen como 
un modelo a seguir, mucho menos a copiar. Cada comunidad tiene sus sitios seguros 
donde replegarse en caso de ataque, cuentan con los protocolos para afrontar la emer-
gencia, en clave de insurgencia civil y articulados a los planes de vida de los pueblos. 
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Al igual que los zapatistas no se preocupan de imponer códigos, sino de hacer aper-
turas para que se produzcan nuevas codificaciones que hagan posible diseminar las 
resistencias, preservando las relaciones esenciales que garantizan la vida, y a la vez, 
comunicando toda la potencia que está implicada en las prácticas del resistir.

Las mingas, lo mismo que el amplio repertorio de acción pública que han desplegado 
los nasa han expresado todo el acumulado micro-político de construcción de nuevas 
formas de existencia, y a la vez, han producido nuevos dispositivos y estrategias, enun-
ciados colectivamente, para interpelar a los aparatos de la guerra de cualquier prove-
niencia. La creación de un territorio para el diálogo y la negociación, La María, en donde 
los indígenas imponen su agenda, sus propios tiempos, incluso a las más encumbradas 
autoridades gubernamentales, es de por sí una innovación en el arte de reconocer y ser 
reconocido por las otras partes. 

Su disposición a la búsqueda de acuerdos parciales, es una demostración de que quie-
ren copar con sus propuestas los espacios macro-políticos, sin abandonarlos al puro 
manejo parlamentario o burocrático. Y si el contradictor no concurre, como en el caso 
de Uribe, se lo hace acudir con la presión social. Y si ni siquiera está dispuesto, porque 
sólo tiene para mostrar el argumento de la violencia armada, como en el caso de las 
FARC, pues se le busca y se le obliga a negociar. Son las prácticas de ciudadanías en 
resistencia. En todos los casos se está ganando legitimidad comunitaria gracias a la 
verdad ética de la noviolencia, mientras los guerreros se deslegitiman con su tenaz 
recurrencia a la fría e inmoral razón de la violencia. 

Intentos de “otra” política de representación. De la 
minga nasa a la “otra campaña” de los zapatistas

Las mingas de los nasa y otros pueblos indígenas, han sido el enlace entre la micro-po-
lítica de los planes de vida, y de la autoafirmación cultural, y sus expresiones macro-po-
líticas en el Cauca colombiano. Aunque los indígenas han hecho diversas incursiones 
electorales y han conseguido cargos de representación, no ha sido ese el escenario 
principal de su acción macro hacia la sociedad mayoritaria.

Sus propuestas de alianzas con otros sectores y su vocación de mediación pacífica del 
conflicto armado, ha estado apoyado en su fuerza telúrica, constituida en los escena-
rios micro-políticos y dinamizada por la des-territorialización implicada en la potencia 
misma de sus mingas. Su arte de gobierno está relacionado con los cabildos y con el 
nombramiento y rotación de sus autoridades territoriales, antes que en las institucio-
nes estatales de representación. 

Cuando han sido gobernadores departamentales (Floro Tunubalá en el Cauca), o repre-
sentantes a la Cámara, o Senadores, lo hacen con el aval de sus comunidades quienes 
ejercen permanente control de sus actuaciones. Allí han experimentado el influjo cen-
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trífugo de los poderes mayoritarios, sus trampas, las enormes dificultades de este estilo 
de gobernanza. Y han cometido grandes errores; algunos líderes se han perdido, otros se 
han impregnado de la corrupción (Francisco Rojas Birry de la etnia emberá del Chocó 
estuvo involucrado en graves hechos relacionados con sobornos cuando era Personero 
de Bogotá377). Otros líderes han tenido que ser sometidos a reprimendas y sanciones de 
sus comunidades (el Senador Jesús Piñacué de la etnia nasa, por ejemplo)378.

En la coyuntura electoral de 2013, el Movimiento alternativo indígena y social (Mais), 
con el apoyo de organizaciones sociales indígenas decidió postular al curtido líder Feli-
ciano Valencia como candidato presidencial. Este gesto, junto al de Aida Quilcué en las 
elecciones parlamentarias de 2010 para intentar llegar a la Cámara de Representantes, 
sin éxito, es un síntoma de las búsquedas de sectores asociados a la resistencia indíge-
na de ensayar espacios macro-políticos. Hasta ahora esto no ha producido escisiones 
al interior del movimiento, pero sí hay sectores muy críticos que ven en esto un gran 
riesgo de cooptación. 

En cambio la influencia de su movilización se ha convertido en una potencia moral re-
conocida por otros sectores de la sociedad. En la coyuntura de la arbitraria destitución 
del Alcalde de Bogotá Gustavo Petro, que fue respondida con importantes demostra-
ciones de indignación por miles de ciudadanos, los nasa movilizaron a una parte del 
contingente de 35.000 guardias indígenas al centro de la capital. La discusión está 
abierta. Eso hace aún más vigente el debate acerca de estas relaciones. La experiencia 
zapatista, sin duda aporta otras perspectivas a las búsquedas sobre cómo aprender a 
usar los espacios macro-políticos de representación.

Como los nasa, los zapatistas han probado modalidades des-territorializadas de acción 
política, buscando ampliar los horizontes de sus logros micro-políticos en novedosas 
formas de contacto con la sociedad mayor. Era también una acogida a esa sociedad 
civil que se movilizó para detener la guerra en 1994, o a quienes se levantaron como 
una barrera social contra la ofensiva militar del gobierno de Zedillo en 1995. Dos gran-
des acciones están en esa dirección: la “marcha de los 1111” en 1997, y la marcha del 
color de la tierra”. en 2001.

377	  Los medios de comunicación recogieron así este hecho: “Francisco Rojas Birry, ex personero de Bogotá conde-
nado ayer a ocho años de prisión por enriquecimiento ilícito” Antes de ser detenido por la Justicia ordinaria fue 
puesto bajo custodia de la guardia indígena, que busca juzgarlo bajo sus leyes, según informó hoy la Organización 
Nacional Indígena de Colombia, Onic. Esta organización interpuso una demanda ante el Consejo Superior de la 
Judicatura buscando que le sea reconocida su jurisdicción para juzgar a Rojas. (“El Mundo, 2012).

378	  Piñacué fue elegido como Senador por la circunscripción indígena. En medio de una coyuntura electoral presiden-
cial, el Senador decidió apoyar la candidatura conservadora de Noemí Sanín. Como lo reseñó la revista Semana: “Los 
indígenas caucanos se toman las cosas en serio: Jesús Piñacué debe enfrentar un juicio por su comportamiento, y 
en el abanico de las posibles sanciones están los latigazos en plaza pública, el doloroso cepo de castigo o, incluso, 
el extrañamiento, que para los indígenas de verdad es el peor entre todos los castigos posibles, incluida la muerte. 
En el instante en que fue notificado de la acusación, Piñacué renunció a una curul ganada en forma legítima en el 
Congreso y con una de las votaciones más altas del país. “Yo prefiero ser un indígena de a pie pero respetado por su 
pueblo- me dijo el hombre la semana pasada- que un padre de la patria querido por todos menos por los suyos”. 
(Revista Semana, 1998)).
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El 22 de agosto de 1997, el Comité clandestino revolucionario indígena-comandancia 
general, señaló en un comunicado que: “El Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 
en demanda del cumplimiento de los acuerdos de San Andrés y en contra de la milita-
rización de las zonas indígenas, marchará a la ciudad de México con 1,111 pueblos za-
patistas”. En efecto, este número de delegados indígenas salen con sus emblemáticas 
capuchas en septiembre, desde Chiapas, pasan por Oaxaca, Puebla, Morelos y llegan al 
Zócalo del Distrito Federal. Allí son recibidos por una multitud de simpatizantes. Quie-
ren dar testimonio de resistencia y de no rendición. Es la primera vez que unos gue-
rreros pacíficos encapuchados atraviesan medio México para hacer caminar la palabra.

El 22 de diciembre de ese mismo año, se produce la masare de Acteal, en los Altos de 
Chiapas. Cuarenta y cinco indígenas, zapatistas noviolentos católicos, que oraban en su 
pequeña iglesia, fueron asesinados por paramilitares. En noviembre de 2010, invitado 
al III Seminario internacional de noviolencia organizado por UNIMINUTO en Bogotá, 
nos encontramos con Antonio Gómez Pérez con quien comprendimos la profundidad 
del compromiso y la novedad de la acción noviolenta que impulsa esta pequeña orga-
nización, adscrita a una de las zonas zapatistas.

Las Abejas, nacidas en 1992379, se plantearon como una organización de la sociedad 
civil que se mostró “(…) simpatizante con sus demandas aunque no con los medios que 
el EZLN proponía para conseguirlas, es decir con la lucha armada”. Por lo tanto la cer-
canía al EZLN “se concibió a la vez como una separación: “(…) un movimiento paralelo 
que impulsa una lucha pacífica”. Después de la insurrección de 1994, Las Abejas se 
concentraron en ayudar a crear las condiciones para el diálogo y presionaron, al lado 
de muchas otras comunidades, por el cese de la guerra.

Quienes murieron en Acteal eran de las comunidades Quextic, centro y poblado, y de 
la misma Acteal, que ya habían migrado, en un ejercicio de fuga del intento que hizo la 
gente del PRI, partido en el gobierno por décadas, para obligarlos a afiliarse al Partido 
y cooperar con actividades paramilitares. La masacre campea en la impunidad. Gran 
parte de la acción de Las Abejas ha estado en buscar justicia para las víctimas. Pero 
han desarrollado una serie de estrategias para evadir la acción de los grupos parami-
litares y desarrollar una perspectiva de noviolencia en las actividades propias y en las 
que acompaña a las iniciativas zapatistas, constituyéndose como un grupo autónomo 
en resistencia que lucha pacíficamente para “reivindicar sus derechos, construir su au-
tonomía y para defender sus tierras y territorios”380. 

El EZLN va luego a hacer confluir los resultados de la “marcha de los 1111” con la de-
nuncia de la masacre de Acteal. Más adelante viene la resistencia del silencio. Los zapa-

379	  “Las Abejas tienen sede en la comunidad de Acteal, Chenalhó y abarca 4 municipios de los Altos de Chiapas, la 
mayoría hablantes de la lengua maya tsotsil y una parte maya tzeltal”. (http://acteal.blogspot.com)

380	  Las Abejas describen su tipo de acción: “La organización de la sociedad civil las Abejas está integrada por indígenas 
mayas Tsotsiles. Nuestra fuerza es la palabra de Dios; nuestras únicas armas son el ayuno, la oración y las moviliza-
ciones pacíficas”. (Gómez, en Martínez, Espejo & Useche, 2009: 238)
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tistas se concentran en el fortalecimiento de los auto-gobiernos y en la ampliación de 
sus bases de apoyo. Es el período de mayor concentración en la acción micro-política. 
Pero, el 1 de diciembre de 2000, la comandancia zapatista informó que realizaría la 
marcha del color de la tierra hacia Ciudad de México para exigir el cumplimiento de 
los acuerdos de San Andrés. 

Fue una irrupción colorida, encabezada por Marcos, que por primera vez dejaba el te-
rritorio zapatista. La caravana que los conducía a la capital pasó por muchos poblados 
durante las dos semanas de recorrido. En todas partes una muchedumbre los acogía. 
El 11 de marzo de 2001, un millón de personas les dieron la bienvenida en el Zócalo. 
El EZLN había conseguido un triunfo mediático y usaba de nuevo toda su capacidad 
de innovación para, esta vez, abrir la compuerta de la macro-política usando todo su 
poder para el desconcierto. 

Parecían decir que “las cosas nunca pasan allí donde se cree que van a pasar, ni por 
los caminos que se espera”. (Deleuze, 1980: 76). Su inesperada maniobra cambiaba la 
escena y conseguía activar imaginarios de lucha en todas las capas de la población. 
El 24 de febrero las palabras del comunicado del Comité clandestino revolucionario 
indígena-comandancia general del EZLN, que convocaban a la marcha de la dignidad, 
alentaron estas esperanzas de cambio:

“(…) el día de hoy la dignidad es quien toma, con nuestras manos, esta bande-
ra. Hasta ahora no hay un lugar en ella para nosotros, los que somos el color 
de la tierra. La nuestra es la marcha de la dignidad indígena (…) la marcha de 
quienes somos el color de la tierra y la marcha de los todos que son todos los 
colores del corazón de la tierra”.381 (CCRI-CG, 2001). 

La campaña por la dignidad había sido preparada minuciosamente. Habían sido pre-
viamente invitados contingentes de muchos países del mundo. Solo de Italia arribaron 
unos 250 simpatizantes. Varios intelectuales europeos estaban dentro de los concu-
rrentes: José Saramago, Danielle Miterrand, José Bové, Manuel Vázquez Montalbán, 
Alain Touraine; Choamsky y Galeano también manifestaron su apoyo y compromiso 
con los zapatistas. Esta fue la última acción en gran formato que el EZLN hizo para 
aprestar a la sociedad civil mexicana e internacional para acciones conjuntas de gran 
envergadura. Apenas unos días después (28 de abril), el EZLN declaró rotos los diálogos 
con el Gobierno ante la aprobación de una “Ley indígena” que desconocía los acuerdos 
de San Andrés.

381	 Marcos reseña así el recorrido de la Marcha del Color de la Tierra: “37 días caminamos. 6000 kilómetros. En ese 
camino pasamos por 13 Estados de la república mexicana y ya luego entramos a la tierra que se crece para arriba, 
la ciudad de México. Así pasamos por Chiapas, Oaxaca, Puebla, Veracruz, Tlaxcala, Hidalgo, Querétaro, Guanajuato, 
Michoacán, Estado de México, Morelos, Guerrero y el Distrito Federal. En el camino hicimos 77 actos públicos donde 
llevamos 7 veces 7 tu palabra para que fuera escuchada. El hermano, la hermana que lleva morena la sangre como 
nosotros por 4 veces 7 nos dio su palabra que en la nuestra caminaba: 7 bastones de mando llevábamos el día 25 
de febrero, con 28 bastones de mando entramos a la ciudad de México (…) Hasta 44 pueblos indios nos encontra-
mos ahí y seguimos ya juntos nuestro camino” (Subcomandante Marcos, 2001.
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Durante los cinco años posteriores, el EZLN se dedicó a perfilar su auto- transforma-
ción, a consolidar su paso de la insurrección armada a la resistencia social pacífica, a 
profundizar la ruptura con la vieja izquierda382, sin abandonar las posturas revoluciona-
rias, anticapitalistas, en contra del neoliberalismo y por la fundación de una sociedad 
basada en la diferencia cultural y en la potencia de base. Su énfasis en trabajar por 
acontecimientos micro-políticos acabó de persuadirlos de la necesidad de abandonar 
cualquier lógica afín a los partidos políticos tradicionales, la urgencia de renunciar 
completamente a algo que pudiera parecerse al juego electoral hegemónico, en don-
de se reproducían todos los vicios y vacuidades de la política de representación. 

El 1 de enero de 2006, se inicia la “otra campaña”, concebida en la Sexta declaración 
de la selva Lacandona, y caracterizada como de “construcción de relaciones de lucha 
con otros, “por abajo y a la izquierda”, abriendo espacios de encuentro de los diferentes 
sectores sociales”. Era una campaña de escucha para aprender y valorar la situación 
del país383. Como era la instauración de una nueva manera de hacer la “gran política”, 
lo primero fue purgarla de cualquier pretensión electoral. Y la nueva forma de hacer 
política era renunciar a las promesas y dedicarse a escuchar sin esperar nada a cambio. 

Se llamaba la “otra campaña” porque era paralela a las campañas de los partidos hacia 
las elecciones de julio de ese año. El Subcomandante Marcos es designado el “Delega-
do Zero” del EZLN e inicia su marcha en los territorios rebeldes. Es el momento en que 
El EZLN comenzó a trasladar toda la gestión en los municipios autónomos rebeldes a 
las bases de apoyo zapatistas que asumieron la administración de las Juntas del buen 
gobierno. “En México, vamos a caminar por todo el país, por las ruinas que ha dejado la 
guerra neoliberal y por las resistencias que, atrincheradas, en él florecen”, dijo entonces 
el EZLN. Ahora van a actuar por los caminos de México como un colectivo de indignados. 

El “delegado Zero” y su equipo escucharon a la gente de 31 Estados y del Distrito Fede-
ral; se reunieron con las más variadas comunidades, incluyendo algunas de migrantes 
en Estados Unidos. Se calcula que establecieron diálogo directo con 1.036 organizacio-
nes políticas, indígenas, sociales, no gubernamentales, grupos y colectivos adherentes, 

382	  En carta que Marcos envía de respuesta a un duro reclamo de la ETA por la propuesta del EZLN de ofrecerse como 
intermediarios para un eventual proceso de paz con el gobierno español, aprovecha para ahondar el deslinde con 
la vieja izquierda armada. Allí reivindica el valor de la palabra y se aparta de quienes, como ETA, matan a sus opo-
sitores, así estén desarmados: “El General Absalón Castellanos (General del ejército mexicano, famoso por asesinar 
indígenas y perseguir, torturar, encarcelar y matar voces disidentes); fue tomado prisionero por fuerzas zapatistas 
en 1994, juzgado y condenado a la pena de cargar el resto de su vida con el perdón de quienes fueron sus víctimas. 
Y ETA mata la palabra cuando asesina a quienes la atacan con palabras, no con armas (…) Nuestra lucha tiene un 
código de honor, heredado de nuestros antepasados guerreros, y contiene, entre otras cosas: el respetar la vida de 
los civiles (aunque ocupen cargos en los gobiernos que nos oprimen); el no recurrir al crimen para allegarnos de 
recursos (no robamos ni en la tienda de abarrotes); y el no responder con fuego a las palabras (por mucho que nos 
hieran o nos mientan). No queremos independizarnos de México. Queremos ser parte de él, pero sin dejar de ser lo 
que somos: indios (…) P.D. Tal vez sea ya evidente, pero como quiera lo remarco: también me cago en las vanguar-
dias revolucionarias de todo el planeta” (Subcomandante Marcos, 2003).

383	  La Sexta declaración dice: “Lo que vamos a hacer es preguntarles cómo es su vida, su lucha, su pensamiento de 
cómo está nuestro país y de cómo hacemos para que no nos derroten. Lo que vamos a hacer es tomar su pensa-
miento de la gente sencilla y humilde y tal vez encontramos en ella el mismo amor que sentimos nosotros por 
nuestra patria”. (EZLN, 2005).
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todos de “abajo y a la izquierda”. El mensaje que se situaba al margen de todo partido 
existente, incluido el izquierdista PRD de López Obrador, era sencillo: 

“El proceso electoral ya empezó y alguien les va a venir a decir que si lo apo-
yan les va a resolver todo. Nosotros les venimos a decir que no les vamos a re-
solver absolutamente nada ni les venimos a traer soluciones, sino problemas”, 
y a renovarles la invitación a la unidad de todos “los que se están alzando en 
otras partes del país para construir el nuevo México” (EZLN, 2005)

Esto se da simultáneamente con el significativo movimiento del magisterio de Oaxaca 
que se desbordó en un movimiento de resistencia pacífica popular y ciudadana del 
Estado. Los más de 70.000 maestros de este territorio confluyeron con todo tipo de or-
ganizaciones sociales en la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), prota-
gonizando una insurrección pacífica para oponerse al fraude electoral. Se trata de una 
asamblea de asambleas que apareció el 17 de junio de 2006 como una sublevación 
popular contra el Gobernador del PRI, Ulises Ruiz. Sus organizadores la definieron así: 

“(…) una jornada de resistencia pacífica y civil. Con acciones de resistencia, se 
han tomado medios de comunicación, se han levantando barricadas, blo-
queado la sede de los tres poderes; se ha convocado a cinco mega-marchas, 
en la última de ellas se concentraron alrededor de 900 mil personas […] y to-
mado 24 municipios en el Estado”. (Appo, 2006).

Al final, las jornadas, que se extendieron durante el segundo semestre de 2006, se sal-
daron con la salida del Gobernador y la muerte de 26 participantes del movimiento. 
Sin embargo, lo más importante como balance social fue la creación de la “Comuna de 
Oaxaca”, una expresión de resistencia, con mayor permanencia y que se planteó cons-
truir, desde las autonomías, el embrión de un poder alterno. Ese “otro poder” tuvo ma-
nifestaciones como la creación y consolidación de la Policía del Magisterio Oaxaqueño 
y el Honorable Cuerpo de Topiles (vigilantes comunitarios). Con ello se inició un proce-
so constituyente de amplia participación, cuyo objetivo era: “(…) transformar la revuelta 
popular en una “revolución pacífica, democrática y humanista”. (Hernández, 2006).

En ese lapso, que culminó con el Primer Congreso de la APPO en noviembre, se des-
plegaron toda clase de iniciativas de tipo asambleario, y como señalan algunos analis-
tas, se llegó a tener amplia legitimidad para esta especie de “Parlamento Social” que 
gobernó de facto la capital del Estado. Entre las propuestas para que se afirmara el 
poder popular, estaban algunas como “crear un Consejo de Gobierno”, con todas sus 
facultades y organismos, hasta las que recogían la muy amplia influencia del zapatis-
mo, proponiendo las Juntas de buen gobierno. Finalmente, la experiencia de Oaxaca 
se planteó en otros Estados mexicanos y se creó la Asamblea Popular de los Pueblos 
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de México (APPM). Los zapatistas apoyaron esta expresión revolucionaria popular como 
un hecho profundo de “democracia social”384.

La “otra campaña”, por su parte, realizó una Segunda plenaria nacional de adherentes, 
en la víspera de las elecciones presidenciales (30 de junio) en Ciudad de México. Allí 
Marcos, informó que hasta ese momento 72 organizaciones políticas de izquierda, 136 
pueblos indios, 263 organizaciones sociales, 724 grupos y colectivos y 3.695 personas 
de todo el país habían suscrito la Sexta declaración de la selva Lacandona. Se había 
creado un gran movimiento político nacional con un vasto apoyo internacional. 

Ya para entonces las encuestas señalaban a Marcos con un 20% de popularidad si de-
cidiera lanzarse a la presidencia. Por supuesto, esa no era su intención, pues lo que ha-
bían conseguido con la “otra campaña” era crear un frente de fuerzas que se plantea-
ban con seriedad renovar la macro-política mexicana, partiendo de la recomposición 
micro-política que habían suscitado. Se trataría de una política fundada en la solidari-
dad que “apuesta por abrir espacios a los de abajo, pero también a los de en medio”; 
que se propuso airear la política partidista corrupta de México. Como lo resumió Pietro 
Ameglio en el III Seminario de Noviolencia en UNIMINUTO, Bogotá:

“Cierto es, por un lado, que en un territorio (corporal, geográfico y social) se 
rompe con una heteronomía dominante por siglos, cargada de inhumani-
dad para esas etnias. Por otro lado se trata de un horizonte social donde lo 
colectivo (bien común) se coloca por encima de lo individual, aunque parte 
de la (auto) dignificación del individuo. Así mismo, en un primer término está 
presente la no-cooperación (boicot) como forma central de lucha” (Ameglio, 
en Martínez, Espejo & Useche,2009)

Que dos movimientos de origen indígena, hayan logrado abrirse paso en el terreno 
minado de la macro-política de representación, es un síntoma de gran fortaleza po-
lítica, ética y de la existencia de fuerzas que podrían renovar estos campos que han 
sido copados por la hegemonía tradicional. La estrategia de paz de los indígenas nasa 
construyó a fondo el dispositivo de la autonomía de los territorios ancestrales. Desde 
allí hizo renacer formas de democracia comunitaria con suficiente fuerza para resistir 
el dictado de la guerra que ordena abandonar los territorios; consiguió la cohesión que 
brinda la autonomía y la politización transformadora de las formas de existencia. 

Los zapatistas son un ejemplo muy avanzado de creatividad y resistencia multimodal. 
También para ellos, el territorio es la plataforma que agrupa todas las fuerzas del resis-
tir al convocar la potencia vital que da la tierra a quienes establecen una relación pro-
funda con ésta. Les va la vida en ello. Unos y otros han aprovechado la energía que han 
desatado para aportar el aire fresco de sus nuevas prácticas a la renovación de todas las 

384	 Para un análisis detallado de los sucesos de Oaxaca se puede consultar: “El Poder Popular y la Asamblea Popular 
de los Pueblos de Oaxaca” APPO” (Rendón, 2008: 39-70).
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formas de hacer política. Las mingas de los nasa, “la campaña del color de la tierra”, o 
la “otra campaña” de los zapatistas, son una sinfonía que armoniza la emergencia de la 
multiplicidad política. Hacen parte de su repertorio para no perecer ante las amenazas 
de una fuerza aplastante. Son resistencias sociales que han descubierto la noviolencia, 
que gestan nuevas ciudadanías anidadas en la resistencia y que han hecho aperturas 
trascendentales para la configuración del nuevo campo del pacifismo en el mundo. 

Comunidades campesinas como 
poderes locales resistentes

La resistencia social pacífica no está circunscrita a estas poblaciones en donde la iden-
tidad cultural y los rasgos de autonomía territorial, al lado de una muy larga tradición 
de lucha por la paz, favorecen los desarrollos de manifestaciones del resistir noviolento. 
Comunidades campesinas asoladas por la violencia de uno u otro bando (o de todos a 
la vez), han emprendido también el largo camino de la resistencia. 

Uno de los casos precursores en Colombia, es el del pueblo de Mogotes, un pequeño 
poblado campesino del oriente colombiano, recordado porque de allí surgió la prime-
ra rebelión contra la Corona española en el antiguo Virreinato de la Nueva Granada, la 
que se conoció como la “Revolución de los Comuneros”. En 1997, un asalto guerrillero 
que dejó cinco muertos (3 policías y 2 civiles) y al Alcalde de esta población secuestra-
do para ser sometido a un “juicio popular” por los insurgentes del ELN. Este hecho que 
fue respondido con la “peregrinación por la vida y la paz de Mogotes”, como respuesta 
para conjurar el miedo y alternativa de participación ciudadana ante los graves hechos 
de corrupción que afectaban al municipio y que pretendían ser el motivo de la toma 
guerrillera. 

A los pocos días, la población se declaró en desobediencia civil, exigió a la guerrilla el 
cese de las acciones de terror y la liberación del Alcalde para ser sometido al escrutinio 
de los ciudadanos que lo habían elegido. Convocó para ello a una “Asamblea munici-
pal constituyente del pueblo soberano de Mogotes”, apelando al principio de la “sobe-
ranía popular” que proclama la Carta constitucional de 1991. 

Con esto, los habitantes de Mogotes encontraron una vía inédita de resistencia civil, la 
legitimaron en un proceso riquísimo de vinculación de la paz con la búsqueda de un 
desarrollo justo y equitativo, recurriendo a una relectura constitucional, obteniendo di-
videndos concretos como la liberación del Alcalde, el saneamiento de las costumbres 
políticas y un proceso de pedagogía ciudadana que redundó en el empoderamiento 
de la gente.

La experiencia de Mogotes ha sido valorada como un paso de gran alcance en el de-
sarrollo de estrategias de noviolencia, que recoge mucho de la tradición de la resis-
tencia civil y de la desobediencia, y que renovaron la participación de la sociedad en 
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los procesos de paz en Colombia, descentrando la atención y sobrevaloración que se 
ha asignado a la búsqueda de la paz por medio de proceso de negociación entre los 
guerreros, dejando al margen a las comunidades. 

En 1999, cuando se inauguró el “Premio nacional de paz”, como un reconocimiento 
de importantes medios de comunicación y organizaciones civiles a los esfuerzos ciu-
dadanos por la paz y la reconciliación, el primer galardonado fue el “pueblo soberano 
de Mogotes”. 

La iniciativa de las “Constituyentes de paz” se expandió a numerosos municipios de 
Colombia y se ha convertido en una estrategia de confluencia de las más variadas for-
mas de resistencia civil a la guerra. En 2006, se contabilizaron 82 procesos de Consti-
tuyentes municipales que se coordinan e intercambian experiencias regularmente. La 
convocatoria al VII Encuentro Nacional de procesos Constituyentes que se realizó en 
el marco de la Semana por la paz 2006, resumió así la naturaleza de estos escenarios: 

“Los procesos constituyentes, son espacios ciudadanos para el ejercicio de la 
democracia directa en un ambiente de deliberación, que no permite la coer-
ción, la intimidación o la imposición de puntos de vista, a través de la violencia 
(verbal o física) (…) Son ejercicios de autonomía ciudadana frente a los grupos 
armados incluidas las fuerzas armadas legalmente constituidas; son espa-
cios (…) que buscan a través del ejercicio de la participación ciudadana con 
poder de decisión, encontrar soluciones a los problemas de gobernabilidad, 
corrupción, exclusión, intolerancia y sectarismos, que han afectado nuestra 
democracia”. (Redepaz, 2006).

Los procesos asamblearios son diversos. Algunos se han integrado en mayor proporción 
en la institucionalidad estatal, mientras que otros se fortalecen como procesos que pri-
vilegian la creación de nuevas formas de institucionalidad muy ligadas a la comunidad. 
Los primeros están mucho más ligados a procesos de ampliación de la democracia 
participativa y a la exploración de formas renovadas de relación entre gobernantes y 
ciudadanos. La descripción que hacen los dirigentes de la Asamblea municipal Cons-
tituyente de Tarso (Antioquia) ilustra bien esta percepción: 

“Los procesos asamblearios de la región de Antioquia buscan que la ciudada-
nía, como constituyente primario, siente las bases de una política de Estado 
para la superación del conflicto y la construcción del desarrollo, definiendo un 
pacto de gobernabilidad que trascienda los períodos de gobierno, por medio 
de la continuidad de las políticas públicas”. (Alzate y Galeano)
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La Constituyente de Tarso se autodefine en la relación paz-desarrollo-institucionalidad 
local. Su énfasis está en regular, incluso minuciosamente, una nueva estructura muni-
cipal legitimada por la participación y que se inscribe en la idea de que el “desarrollo 
es el nombre de la paz”, lema en el cual se ve muy marcada la influencia de la iglesia 
progresista que recoge el legado del Concilio Vaticano II.

Dentro de los segundos se inscriben más claramente procesos como el de Mogotes, 
Micoahumado, San Pablo, Magangué y los que se mantienen ligados a la experiencia 
de resistencia indígena en el departamento del Cauca. Estos van más en la línea de 
construir su institucionalidad alternativa para la resistencia con sistemas de funciona-
miento asambleario, menos regulados y sujetos a la autoridad de la comunidad.

Comunidades de paz: historias de vida de 
los combatientes de la noviolencia 

Se ha insistido en el hecho de que todas estas experiencias se desarrollan en medio de 
situaciones límite, en donde la muerte es una compañera cotidiana y el miedo hace 
flaquear con frecuencia a los protagonistas de la resistencia. Gandhi fue quien señaló 
que se requiere de mucho valor para asumir la noviolencia y especialmente la decisión 
de no responder con violencia formas de agresión y barbarie tan crudas como las que 
se han vivido en el conflicto colombiano en los territorios mencionados. 

La resistencia civil noviolenta, es todo lo contrario de la cobardía y así lo han tenido que 
vivir las legendarias comunidades de paz de San José de Apartadó, y otras vecinas, que 
surgieron en medio de uno de los territorios estratégicos para el desenvolvimiento del 
conflicto armado colombiano. 

Apartadó está ubicado en la esquina noroccidental del país, muy próxima al Golfo de 
Urabá en el Atlántico y en corredor de paso hacia el Chocó que tiene costa en el océa-
no Pacífico. Esta región es asiento de plantaciones bananeras industrializadas, territorio 
de megaproyectos de interconexión de rutas trasnacionales desde Venezuela en busca 
de salida al mercado del Pacífico, zona de frontera con Panamá, lugar de tránsito para 
la exportación de drogas ilícitas y de entrada y trasiego de armas. Su naturaleza estra-
tégica ha hecho de este territorio, objeto de feroz disputa entre todos los actores arma-
dos y de ataques desproporcionados a la población civil, pues sus tierras son coto de 
caza para los proyectos de la guerra o para apropiarse de la renta que allí se produce. 

En marzo de 1997, en uno de los momentos más álgidos de la confrontación, se pro-
duce la declaratoria de los habitantes de San José de Apartadó, como “comunidades 
de paz”, definiendo una forma de resistencia tendiente a la protección de la población 
civil asolada por la guerra. En ella se pide el cumplimiento de las normas del Derecho 
Internacional Humanitario y que cesen las violaciones a los Derechos Humanos de la 
población. Se proclama que: “(…) no realizarán actividad alguna que tenga relación di-
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recta o indirecta con las operaciones militares de ninguno de los actores en conflicto, 
o con el apoyo táctico o estratégico de los mismos”. (CPSJA, 1997).

La Comunidad de paz fue atacada desde el mismo día en que nació. Los actores arma-
dos no aceptaban que pudiera existir un grupo humano en su territorio que no pudiera 
estar alineado con ellos, o con el enemigo. En los siguientes párrafos traigo la historia 
de vida colectiva que los comuneros han construido para transmitir su relato de las 
vicisitudes del proceso: 

“Nos declaramos como Comunidad de Paz de San José de Apartadó el 23 de 
marzo de 1997; el casco urbano de nuestro corregimiento estaba vacío ya que 
la mayoría de familias se habían marchado a raíz de las dos masacres per-
petradas por los militares en septiembre de 1996 y en febrero de 1997 y en las 
que habían arrasado con los líderes con que contaba el corregimiento. Toda-
vía vivíamos en las veredas y con la declaratoria de Comunidad de paz espe-
rábamos ser respetados y poder seguir en nuestras tierras, pero estábamos 
equivocados; tropas del ejército en conjunto con los paramilitares realizaron 
operativos en las veredas, asesinaron gente de nuestra comunidad y a mu-
chos de ellos les colocaron camuflados para decir que habían sido asesina-
dos en combate. A las veredas nos dieron plazo de tres días para abandonar 
nuestras tierras y el que no cumpliera la orden sería asesinado. Esta amenaza 
era real ya que a los tres días entraron y asesinaron a quienes se encontra-
ron en los caminos; entretanto, los helicópteros y aviones bombardeaban y 
ametrallaban. Los que pudimos salir nos ubicamos en el caserío de San José 
y desde allí comenzamos a resistir”. (CPSJA, 1997)

La capacidad de resistencia de los habitantes de San José de Apartadó fue puesta a 
prueba. La Comunidad reportó 560 violaciones graves a los Derechos Humanos de la 
población durante los primeros ocho años de su existencia. Entre ellas hubo más de 
160 asesinatos y cuatro masacres. Con ocasión de la masacre ocurrida en febrero de 
2005, el Presidente de la República (Álvaro Uribe Vélez) ordenó el ingreso y asenta-
miento de la fuerza pública en el caserío. Como esto violaba los principios de la Co-
munidad en donde no se había permitido la circulación de armamento, ésta prefirió 
abandonar el caserío y construir uno nuevo, comenzando de cero una vez más.

En medio de la enorme dificultad de sostener la resistencia, se han desplegado las 
iniciativas más variadas, generando alternativas organizativas y buscando el respeto y 
la protección para la población civil, experiencia que ha ayudado a construir en comu-
nidades cercanas, dando muestras de una enorme solidaridad385. 

385	 Así lo describe el relato que se ha venido citando: “Ante la estrategia de muerte, de arrasar y desplazar al campesi-
nado para que los paramilitares tomen posesión de la tierra, se decidió crear Zonas Humanitarias en diversas vere-
das. La búsqueda allí es el respeto de la población civil por parte de los actores armados, con los mismos principios 
de la comunidad.”. (CPSJA, Ibid)
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La forma principal como han enfrentado el miedo, es el trabajo conjunto, todas las ac-
tividades se hacen en grupos de trabajo, que son la forma organizativa principal; siem-
pre se desplazan acompañados por las carreteras y veredas. Cuando este mecanismo 
dejó de ser efectivo y fueron también atacados en grupo, recurrieron a la solidaridad 
internacional. Las brigadas internacionales de paz, el Comité Internacional de la Cruz 
Roja y numerosas formas de voluntariado nacional e internacional, han estado del lado 
de la decisión de permanecer, de resistir al desplazamiento, de volver a empezar una 
y otra vez. Así continúa el relato de la historia de vida de la Comunidad de San José de 
Apartadó:

“(…) destruyeron nuestras casas, cosechas, hubo bloqueos totales de alimen-
tación e instalaron bases tanto de los paras como de los militares a distancias 
de cinco minutos unas de otras (…) así que decidimos organizar a las familias 
de las veredas para salir por grupos en la mañana y volver en la tarde. Los 
primeros grupos salieron acompañados por misioneros que estaban en San 
José permanentemente con nosotros y luego se unió a esta iniciativa la Cruz 
Roja Internacional”. (CPSJA, Ibid).

Se trataba de romper la lógica amigo- enemigo, y para ello fueron diseñando las estra-
tegias del resistir. Éstas estaban basadas en movimientos de éxodo y retorno temporal, 
así como de decidirse a enfrentar colectivamente la amenaza y superar el miedo de 
enfrentar desarmados a los actores bélicos. Esto requería de una valentía muy especial. 
En Colombia, las amenazas se deben tomar en serio. Uno de los comuneros de San José 
relata estos trances, para la historia de vida colectiva que ha aportado esta comunidad:

“Íbamos a las veredas, sacábamos nuestras cosas, lo poco que quedaba de 
las cosechas, y volvíamos. Varias veces nos tocó enfrentarnos todos en grupo 
a los actores armados; la guerrilla nos decía que estábamos con los paras 
y los paras y el ejército nos acusaban de guerrilleros. Al estar todos juntos 
tuvimos la fortaleza de enfrentarles para decirles que tenían que matarnos 
a todos porque no dejábamos que se llevaran a nadie; esta fue una de las 
primeras formas de resistencia. Por las noches nos reuníamos a evaluar con 
cada vereda el trabajo realizado y la situación para aprender de ella y pensar 
en las alternativas que debíamos construir. Esta experiencia de salir y traba-
jar juntos en grupos de 100 o 200 personas nos hizo pensar en que aún era 
posible volver a empezar, volver a sostenernos nosotros mismos, autónoma-
mente”. (CPSJA, Ibid)

Al igual que los indígenas, uno de los elementos decisivos para persistir en la actitud de 
resistencia de estas comunidades, es la íntima relación que los campesinos establecen 
con la tierra, muy próxima de la cosmovisión indígena, aunque han anclado más direc-
tamente en las formas de trabajo y en la productividad de la tierra. La fuerza vital que 
da la tierra a quienes establecen una relación profunda con ésta, genera un vínculo 
que no es territorial sino terrígeno, el cual alude no a la mera relación mercantil con la 
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tierra, o el ansia de su posesión, sino a la intensa influencia del suelo sobre el ánimo de 
la gente, de donde también fluye el conjuro contra el miedo386. 

En un comunidad asediada, afrontar el terror, es mirarlo de frente, pero en especial 
tomar una decisión y una opción ética sin la cual pierde sentido el vivir y el habitar, así 
como trasegar en permanente cambio y movimiento. En este sentido se concreta el 
nomadismo de la resistencia civil noviolenta. No puede permanecer atada a una sola 
estrategia o método de lucha, debe mutar incesantemente so pena de ser aniquilada 
o cooptada. 

 Por supuesto una vez asentada de nuevo, así fuera temporalmente, la comunidad 
organizaba su defensa y protección, basada en la respuesta masiva y colectivizada 
a la incursión de los actores armados. Ejercitaban así un repertorio de modos civiles 
noviolentos de reacción inmediata a una agresión en curso. Combinaban formas mi-
cro-políticas de auto-protección como un minucioso, y muchas veces probado, sistema 
de alarmas y de alertas387, o la permanente movilización de los líderes amenazados- 
incluyendo una red de casas de refugio para desterritorializar la intimidación. 

La dimensión simbólica adquirió mucha importancia dentro de los modos micro-polí-
ticos de la resistencia de la Comunidad de paz. Desplegaron un conjunto de acciones 
como las vigilias, las celebraciones, o la creación de “Parques de la memoria”. El repu-
dio a la presencia de los actores armados ha pasado por formas de resistencia como 
el no proporcionar alimentos ni nada que signifique apoyo a ellos, en el entendido de 
que su sola presencia, es una violación del principio de neutralidad activa que ha pro-
clamado la comunidad. Igual trato se aplica a miembros del colectivo que violen su 
estatuto; por ejemplo se han presentado boicots a la venta de alcohol, en una acción 
similar a la impulsada por Gandhi en La India. 

Con la no colaboración con los armados, han dado forma a su “potencia de no”, otor-
gando tratamiento de fuerza ocupante a todo aquel grupo o formación militar que 
intente violar su territorio de paz. Por ello no admite ningún tipo de relación comercial 
o de avituallamiento a cualquiera de los armados; también prohíbe que circulen men-
sajes de ellos en la comunidad o que alguno de sus miembros se preste para trans-
mitirlos. En este territorio no se permite que haya depósitos de armas, municiones, 

386	 Deleuze y Guattari lo definen en “Mil Mesetas” como un “ritornelo” en donde “el territorio reagrupa a todas las fuer-
zas de los diferentes medios en un solo haz constituido por las fuerzas de la tierra. Solo en lo más profundo de cada 
territorio se produce la atribución a la tierra, como receptáculo o plataforma, de todas las fuerzas difusas” (Deleuze, 
Guattari, 1997: 327).

387	  En una entrevista a un miembro del Consejo Interno de la Comunidad de Paz de San José de Apartadó, narraba 
así la experiencia: “Comenzamos a vigilar en las noches, en el día a colocar gente y esto para que avisara a toda 
la Comunidad y la Comunidad pudiera salir a hablar y enfrentar a los actores armados. Colocábamos grupos de 
personas en las entradas del pueblo, colocamos timbres y plantas eléctricas por si se iba la luz, entonces la gente 
avisaba a través de timbres (…) o sea de acuerdo a los sonidos del timbre los actores armados cuándo llegaban (…) 
Si sonaba el timbre de emergencia todos íbamos a la cancha y de allí la idea era ir a enfrentar los actores armados” 
(En: Pardo, 2005: 207).
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elementos de campaña, medicinas o alimentos que vayan a ser usados por las fuerzas 
de la guerra.

Con la misma convicción y acudiendo a este mismo tipo de métodos, ha roto los blo-
queos y el confinamiento impuesto episódicamente por los paramilitares (tal el caso 
de lo ocurrido en 2004). Entonces toda la comunidad ha marchado a poblaciones veci-
nas para abastecerse de productos atravesando unidos los retenes de los guerreros en 
un desafío de la fuerza masiva desarmada ante el poder de los fusiles. 

De igual manera, han hecho uso estratégico de formas de resistencia en la esfera ma-
cro-política. Han mantenido una permanente presión jurídica ante organismos na-
cionales e internacionales ganando medidas cautelares ante organismos como la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos, para la defensa de la vida de los 
comuneros. Han logrado mucha experiencia y apoyo con sus gestiones de diplomacia 
resistente de base consiguiendo acompañamiento de brigadistas y voluntarios inter-
nacionales (Brigadas Internacionales de paz e IFOR)388, lo cual ha operado como una 
fuerza de disuasión ante la repercusión internacional de cualquier acto de violencia 
contra la comunidad.

La resistencia, como se ha visto en cada uno de los casos descritos, se desarrolla en 
varios planos simultáneamente. En los casos de resistencia como defensa, tal como la 
caracteriza Randle, que es el caso de las Comunidades de paz de San José de Aparta-
dó, apenas se tiene un respiro de la contención de los ataques militares, de la desorga-
nización del tejido social y de la institucionalidad propia, por ello se comienza a pensar 
en otros planos propios de la resistencia. Esto adquiere más el sentido de organización 
de formas de vida, de la afirmación de nuevos modos de producir, de nuevas maneras 
de dialogar con el entorno económico y político. 

La narración de los comuneros al respecto señala que:

“Hacia finales de noviembre decidimos romper el miedo y convocamos un 
trabajo en la carretera. Sólo salimos cinco personas a dicho trabajo. Pero ese 
fue el primer paso para volver a tomar decisión (…) Pensamos un proyecto 
que nos dio mucha alegría (…) la comunidad organizaría un trabajo conjunto 
en el que nos dedicaríamos a reconstruir el caserío, hacer sembrados para 
las familias que volverían (…) Así vimos que era más fácil sembrar en grupo y 
generar una economía alternativa”. (CPSJA, 1997). 

388	  el IFOR (Fellowship of Reconcillation) es una importante organización de los Estados Unidos que ha realizado 
acompañamiento en campo a la Comunidad . En el año 2000 otorgó a San José el premio Pfeffer de la paz. En 
2001 las Brigadas (PBI) recibieron en Suiza el premio Ennals por su trabajo en Colombia. “La pena de muerte que 
pesa sobre cada uno de nosotros no se ha ejecutado porque no estamos solos, Brigadas Internacionales de Paz 
nos acompaña”, afirmó un defensor de los derechos humanos colombiano durante la ceremonia en Ginebra. (PBI, 
2009).
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Al efecto, como en el caso de los nasa y zapatistas, se va dibujando una crítica del siste-
ma de circulación y consumo centrada en el mercado. Para los narradores de San José 
esto es descrito de la siguiente manera:

“(…) comenzamos a pensar en una economía alternativa, una economía so-
lidaria que buscara el bienestar de todos (…) Cada vez éramos mayor can-
tidad de grupos con los que hacíamos realidad el sueño de sociedad que 
teníamos, alejada del capitalismo, de la exclusión (…) Siempre hemos sabido 
que nuestras decisiones y nuestras obras son expresión de nuestra resisten-
cia. Las estrategias que se nos ocurren siempre son maneras de defender la 
vida. Para nosotros los lugares de trabajo son canteras de vida, de lucha de 
la resistencia civil, allí nos jugamos nuestra comunidad y sabemos que si nos 
mantenemos en la tierra los asesinos no nos podrán acabar, ni tampoco ese 
sistema que genera muerte y hambre”. (CPSJA, Ibid).

Para los comuneros de San José, la resistencia no tiene otra fuente que la capacidad 
de creación. De su ingenio para sortear los bloqueos depende poder afirmarse en su 
territorio. Pero también hay que estar buscando permanentemente nuevos sentidos, y 
en ello la memoria se concibe como un proceso que llena de significados a las resisten-
cias. La memoria como conexión entre el pasado doloroso, el presente de resistencia y 
un porvenir en construcción, que se convierte en un dispositivo de autodefensa contra 
la impunidad, contra el silencio mediático y la mentira. 

En septiembre de 2003 fueron anfitriones de delegados de un grupo de comunidades 
indígenas, negras y campesinas. Allí surgió una red de comunidades en resistencia y 
una de sus búsquedas, que se ha concretado desde las comunidades, ha sido la de una 
Universidad Campesina de la Resistencia. Es una universidad atípica para albergar a los 
resistentes, donde puedan tener un lugar de formación teórico y práctico, basado en el 
intercambio de saberes, experiencias y en el auto-aprendizaje389.

La Comunidad de paz de San José de Apartadó, es también un ejemplo viviente de de-
mocracia directa y de deslinde de las peores formas de la democracia de representación. 
Ellos muestran que el campesino, el pobre, el ciudadano, no tienen por qué verse refle-
jados y representados por sus ejércitos, por sus guerrillas, por las fuerzas soberanas que 
dicen concentrar el poder. Así se da un mentís a aquellos que proclaman que sin ellos 
no se es nadie, pues ellos son, supuestamente, la única posibilidad de gobierno social. 

Desde su fundación, esta comunidad se declaró en controversia con tal paradigma, sa-
biéndose, en cambio, constituida por voluntades libres, que ejercen su responsabilidad 

389	  A propuesta de la Comunidad de Paz de San José de Apartadó, “la Red de Comunidades en Resistencia, ha creado 
la Universidad Campesina de la Resistencia, allí no se conceden: “(…) calificaciones ni diplomas, no hay profesores 
ni alumnos, todos enseñan y aprenden. Ocasionalmente se invitan expertos en temas específicos, los cuáles par-
ticipan del proceso sin recibir ningún tipo de remuneración económica, todo es una construcción colectiva entre 
sujetos iguales en dignidad y capaces de dar y recibir conocimiento” (Pardo, 2005: 193).
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política y social de asociación, a sabiendas de las consecuencias que ello implica en su 
relación con los actores armados que los han asolado

Lo que define su naturaleza, es la auto-legislación a partir de ciudadanos que hacen 
una opción libre, con el compromiso ético y político de que están escogiendo una 
alternativa de vida, renunciando a hacer parte de cualquier iniciativa armada para 
dedicarse, en cambio, a ejercer su derecho de buscar una vida pacífica y gozosa. Eso 
es lo que la comunidad protege y en eso es radical, dispuesta a ahondar en prácticas 
nómadas de ser ello necesario, como se observa en la siguiente experiencia: 

“Con ocasión de la (…) masacre ocurrida en febrero de 2005, el Presidente de 
la República ordenó el ingreso y asentamiento de la fuerza pública en el ca-
serío. Como esto violaba los principios de la comunidad en donde no se había 
permitido la circulación de armamento, ésta prefirió abandonar el caserío y 
construir uno nuevo, comenzando de cero, una vez más”. (Useche, 2008, 288).

La comunidad vació de contenido el poder de ocupación territorial de los armados, no 
aceptó ser representada ni siquiera en la quinta esencia de la soberanía nacional que 
pretende que no hay territorio vedado a la fuerza pública. Los comuneros pacifistas 
de San José entienden que el modo de reproducción de esta macro-política se mate-
rializa en fuerza concentrada y hegemónica, en difusión de subjetividades del poder 
representado, en modulación de las acciones vitales autónomas y en monopolización 
de la violencia y de su ejercicio. 

Por eso no es extraño que desde 1997, año del primer desplazamiento forzado, los 
miembros de la comunidad de paz hayan optado por la abstención electoral. Coin-
ciden con el llamado que hacía Thoreau, y que siguieron las comunidades pacifistas 
de origen religioso de Estados Unidos, a renunciar al derecho de elegir y ser elegidos, 
y de abstenerse de cualquier posibilidad de acceder a cargos públicos en un sistema 
representativo profundamente ilegítimo.

Los comuneros de San José han aprendido que el territorio son ellos, y cuando la fuer-
za armada del Estado ocupa el espacio con argumentos de soberanía, con todo y el 
dolor que ello implica, prefieren retirarse del territorio ocupado militarmente, dejar el 
espacio vacío y seguir expandiéndose a la manera de colonizaciones territoriales de 
tipo rizoma, desconcentrados, sin aceptar la jerarquía ni la centralidad del Estado o 
cualquiera de sus formas. La clave era conservar la capacidad para seguir resistiendo, 
allí residía su opción de vida; desde ahí pudieron seguir como un territorio de resisten-
cia local de gran poder expansivo.

Prácticas productivas de resistencia 
campesina como actos de creación.
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Están surgiendo nuevas teorías en Europa y los países centrales que demuestran los 
límites de la economía del capital y la amenaza de que su expansión desbocada, y 
amparada sólo por las leyes de la ganancia, se convierta en una tragedia para la huma-
nidad y las distintas formas de vida en el planeta. 

Los indígenas de los Andes han experimentado otras economías, revalorizando tradi-
ciones como las de las comunidades aymaras, de donde surgió la propuesta del “sumak 
kawsay” (“buen vivir”) que se practica, con diversas denominaciones, en las comunida-
des indígenas del continente. Esa búsqueda también está presente en la experiencia 
del Movimiento Sin tierra en Brasil. En el ámbito urbano, los argentinos, brasileños y 
uruguayos, han dado lecciones valiosas al asignar otro tratamiento al dinero, despojarlo 
de su forma fetichista mercantil y asumirlo como moneda social. A esta clase de expre-
siones las he denominado economías en resistencia.

En Colombia todas estas prácticas han tenido algún grado de aplicación. Los nasa, con-
sideran éste un punto decisivo de sus planes de vida y de sus prácticas micro-políticas 
de resistencia comunitaria. También las comunidades campesinas lo han practicado 
con cierta intensidad. Hasta ahora hay poca investigación local acerca de la pertinencia 
y amplitud de los ejercicios de economías populares, que se plantan como resistencias 
en el ámbito de la producción, la circulación y el consumo. Lo cierto es que ellas des-
pliegan una dimensión profunda de la vida, vinculada a bienes y servicios, materiales 
e inmateriales, ligada al alimento, a la tierra, al agua, a la conservación de la biodiver-
sidad y del planeta mismo. 

Como en otras esferas de la resistencia social pacífica, llámense resistencias en lo po-
lítico, o formas de resistir manifiestas en la reconstitución de las redes sociales, o en 
la producción de subjetividades de cambio, e imbricada con ellas, la resistencia en el 
campo de la producción, es un ejercicio bio-político en el que está de por medio la 
pregunta por la vida. Al igual que el conjunto de las resistencias, las que se dan en el 
ámbito de la producción material e inmaterial (y en todas las cuestiones atinentes a la 
reproducción de la vida), tienen un sentido inmanente, requieren ser auto-instituidas, 
en cuanto a su capacidad de creación y de afirmación vital. 

Es sabido que para el pensamiento dominante, la felicidad se hará posible para el su-
jeto que logre adquirir los atributos ofrecidos por la sociedad de consumo; la identidad 
del sujeto feliz puede ser adquirida por quien se someta a las reglas del mercado y 
se ponga en condiciones de comprar su goce. Estos razonamientos son tributarios de 
la lógica binaria de los sujetos, que ve los procesos como unidades dialécticas en las 
cuales lo fundamental que puede cambiar en ellas es, tal vez, el orden de los sujetos 
del poder. 

La lógica del resistir noviolento es otra; pone su acento en las relaciones, en las acciones 
que movilizan los trazos de la vida que avanzan mediante agenciamientos micro-po-
líticos que repelen las categorías identitarias esclerosadas. De ahí que, en esta lógica 
del resistir, el modo de producción capitalista no sea el único posible. Hay otros que, 
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hasta ahora, han sido sometidos y que ahora pugnan por establecer nuevos órdenes 
económicos. 

La vida es, ante todo una trama de relaciones, y por supuesto, la vida es previa a los su-
jetos del capital; éste no es más que una formación histórica contingente. En la esfera 
productiva, lo indeterminado está dado por las múltiples combinaciones problemáti-
cas que pueden surgir de la experimentación. No hay un resultado previsible, como lo 
pretende la economía de la empresa. Por sus costados y fronteras han ido emergiendo 
otras formas de lo común. 

Lo común es la búsqueda que debe hacerse para liberar y reactivar el movimiento 
social congelado por el capital, para hacer valer las fuerzas, y para producir el aconteci-
miento del hallazgo de fisuras, de aberturas de nuevos límites que potencien la fuerza 
colectiva. El efecto será el desplazamiento de las formas cristalizadas del capitalismo 
maduro, por la vía del descubrimiento de nuevas claves de creación de capacidades 
que hagan posible configurar la puesta en acto de las economías de las resistencias y 
de los sujetos colectivos que las encarnen.

En el terreno de la producción económica y material, se trata de ubicar donde están 
surgiendo las fuerzas creativas que interrogan de manera intempestiva al capitalismo. 
Para ello, hay que restituir las fuerzas que participan en el acto productivo, en el univer-
so concreto de la vida y preguntarse por sus cualidades activas. Estas son fuerzas que 
deben apoderarse del pensamiento socio-económico para volverlo activo y creador. 
Hay entonces que recabar en la experiencia, en esos “estados vividos” en donde habi-
tan verdaderas escuelas de vida, y allí trabajar por el acontecimiento, por la irrupción 
de lo inesperado, por lo que genera el impulso creador, la invención y que reintegra el 
trabajo con la vida.

Para las subjetivaciones dominantes y su gran máquina de comunicación, esto no es 
más que una ensoñación ingenua. ¿Cómo opacar la eficacia contundente del capital 
para ordenar la vida? Pero es que el capital y el soberano estatal viven del excedente 
del trabajo, del saber y del esfuerzo humano. Su milagro económico reside en la capa-
cidad de capturar la inmensa energía social, y codificarla en clave de competencia, de 
plusvalía, de lucro y de segmentaciones binarias. El sistema productivo organizado por 
el capital se convirtió en una auténtica máquina de guerra que coloca en la condición 
de enemigo cualquier intento disidente por dar otro formato a la economía, por inten-
tar otras posibilidades.

Se hace obligatorio en este marco, averiguar si en la dimensión de la producción eco-
nómica también es plausible expandir e inter-conectar sus estrategias micro-políticas, 
que contribuyan a reconstituir el tejido social, el entramado de la producción y el de la 
cultura, dando lugar a una libre convivencia de diferencias y singularidades múltiples. 
Las economías en resistencia, por tanto podrían sintonizarse con la espiral de procesos 
de paz, entendidos aquí como acontecimientos que deshacen el orden y el tiempo de 
la guerra. Las fuerzas de la vida podrían hacerse más poderosas que el espacio de la 
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guerra y promover su disolución, mediante acciones que acrecienten los lugares del 
goce existencial y que opaquen los lugares de la muerte y del empobrecimiento. 

Como el signo del capital ha sido hasta ahora el control de los tiempos productivos, las 
economías en resistencia requieren vivir otra dimensión del tiempo, signada ahora por 
la intensidad. Los resistentes pacifistas deben aprender a esperar, a modular el tiempo 
a su manera; deben alterar los tiempos angustiosos e instantáneos del mercado y del 
consumo. Sus tiempos y ritmos son otros, y a la manera de los nómadas, deben tener 
una paciencia infinita, viviendo intensamente sus acontecimientos creativos mientras 
potencian la vida activa.

Además, para una economía resistente, es obligatorio imaginar una suerte de cartogra-
fía del cuerpo social en el cual está situada. Parte de ello es desplegar un arte de vivir 
que se levante contra el poder central y sus prohibiciones; contra la trascendencia, para 
hacer depender el devenir de la propia inmanencia y reconfigurar la relación entre el 
pensamiento y la práctica. Esto permite exaltar las fuerzas de la vida contra cualquier 
pensamiento de la falta, de la ausencia, de la escasez. 

Para entender esta clase de economías de la resistencia, se debe tener en cuenta que 
el modo de producción no es sólo una configuración económica particular sino un 
conjunto de formas de vida, una constelación social, antropológica y ética que incorpo-
ra las costumbres, usos y hábitos de la gente. El error fatal de la economía convencional 
propia del capitalismo, es subestimar esta complejidad y pensar que las nuevas formas 
de producción se limitan al problema de mayores o menores índices de rentabilidad 
del capital, o a las maneras específicas de su circulación y reposición. 

Ahora se conocen unas dinámicas productivas emergentes que, en sentido estricto, 
producen sociedad. Al ser producida, la sociedad entraña procesos múltiples, algunos 
de naturaleza económica, pero en especial, aquellos en los cuales se plasman rela-
ciones de poder, y más allá, elementos de carácter ontológico como los atinentes a la 
reproducción de valores sociales y culturales. Igualmente existen nuevas condiciones 
en las relaciones entre la sociedad, el Estado y el mercado. 

La crisis social contemporánea ha desbordado la capacidad del Estado de contención 
y de control de las muchedumbres ahogadas por la pobreza, por el desempleo, por la 
exclusión y en permanente estado de agitación. Estas fallas estructurales que se hacen 
evidentes en el sistema, junto a la proliferación de subjetividades en ruptura y a las va-
riadas formas de asociacionismo autónomo, son las que justamente abren un espectro 
de posibilidades para que surja y se expanda un campo de lo común no-estatal y una 
esfera económica no sujeta a las reglas del mercado. 

Esas son también las nuevas condiciones para el surgimiento de lo común, en un 
mundo en el cual la técnica parece haber superado a la vida y en donde se disolvieron 
los límites entre la producción de conocimiento, las dinámicas de lo viviente, la acción 
política y el trabajo. Hoy la subsistencia de buena parte de la población, depende sólo 
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de su capacidad para resistir, de su aptitud para hacer gala de capacidades de trans-
formación y del devenir de las relaciones familiares, de vecindad y de amistad en redes 
económicas y de ayuda mutua. 

Estas economías en resistencia se proponen revalorar las relaciones dadas en el ám-
bito de la producción, sacarlas del espacio estrictamente privado en cual estuvieron 
confinadas, para hacerlas territorios productivos donde conceptos clásicos como el de 
ingreso económico, relaciones con el entorno natural y vínculo laboral mutan en virtud 
de lo comunitario. 

De ahí que el resistir en el ámbito productivo no se restringe simplemente a la búsque-
da de estrategias para enfrentar la pobreza ni para luchar por la inclusión en el sistema 
formalizado de consumo. Hay algo más de fondo: la pregunta por cómo crear fuerzas 
productivas de naturaleza social, que proyecten formas novedosas de comunidad, ali-
mentadas por la diversidad y la capacidad generativa de cambios profundos. 

En principio, en el recambio del modo de producción capitalista, ha surgido una nueva 
situación para el trabajo. La fuerza de las relaciones de solidaridad y reciprocidad, que 
se había diluido en la competencia del mercado, ahora se actualiza en los viejos víncu-
los de proximidad, de amistad, de vecindad, que retoman su importancia ensayando 
nuevas maneras de ser de lo común, restableciendo y transformando lo comunita-
rio. En ese entorno, las nuevas maneras del ser productivo, desertan de las jerarquías 
aprendidas en la fábrica y se construyen en la relación de pares, donde se adaptan 
conocimientos y se descubren maneras de escapar de mercados muy regulados para 
proponer nuevas lógicas de intercambio y consumo. 

Al mismo tiempo el mundo de la gran industria o de la granja capitalista viene siendo 
cuestionado por sus problemas técnicos y de organización del trabajo, pero también 
por las diversas formas de organización de las labores productivas que surgen en los 
márgenes del sistema capitalista. El sentido de la relación económica se impregna de 
la dimensión social en todo su espesor. 

La disgregación del sistema productivo capitalista, que se reorganiza con un nuevo 
sentido de la empresa, de la capacidad de constitución de un mando a distancia del 
proceso productivo, dislocó todo el sistema de trabajo y de empleo. Pero para la gente 
del común, el asunto no conduce a la mera acción individual de sobrevivencia, sino que 
hace posible la aparición de otras formas de reproducción de la vida del colectivo. En 
ese contexto, el conocimiento y la cooperación producen inmediatamente formas de 
valor general. Hoy, toda la población deviene fuente principal de saberes productivos, 
con el aliciente de que el pensamiento circula por arterias muy distintas a la escuela, a 
los libros, a los laboratorios científicos de pensamiento lineal. 

Surgen mil senderos para vincularse al torrente productivo de la sociedad y para que 
esa sociedad, que todos los días parece disolverse, se reconstituya una y otra vez. Y su 
punto de inflexión es suscitar construcciones inéditas de lo común, que acentúen la 



456

CIUDADANÍAS EN RESISTENCIA

potencia de ser de los humanos, impulsen espacios políticos democráticos para que 
todos aprendan a ocuparse de los asuntos comunales y convertirlos en lugares de con-
fluencia y encuentro para la emancipación. 

Esto tiene que ver con la relación existente entre saberes locales, resistencia y nuevas 
prácticas sociales para la re-invención del tejido social productivo. Los problemas que 
deben abordarse desde esta perspectiva, no son insignificantes, pues están vinculados 
en primer lugar con la conservación de la biodiversidad, entendida ésta como la rela-
ción construida históricamente entre comunidades locales y el entorno, de una parte, 
y la ecología política de las organizaciones sociales y comunitarias, de otra. Esto hace 
referencia a las opciones de vida en comunidad que tienen que ver con la relación na-
turaleza/cultura, por ende con el lugar y el territorio.

Tal es la lógica en la cual puede leerse la rica experiencia de la Asociación de Pro-
ductores Indígenas y Campesinos (ASPROINCA) que desarrolla novedosas prácticas 
productivas en el norte del departamento de Caldas, en los municipios de Riosucio y 
Salamina en Colombia. Allí se encuentran manifestaciones de economías en resisten-
cia que basan su fuerza en la cooperación, en la expansión de procesos asociativos, y 
en la creatividad con que sostienen su autonomía frente a los agentes de la guerra390.

ASPROINCA fue fundada en 1994 como resultado del trabajo de aprendizaje colectivo 
y mutuo apoyo entre campesinos e indígenas de una región que se había convertido 
en corredor estratégico para los diferentes actores armados. La política de esta Aso-
ciación fue la de la no confrontación directa con los actores de la guerra. Se propuso 
fugarse de este escenario, concentrando su actividad en el establecimiento de una red 
productiva de bajo perfil ante los combatientes. 

Con ello también se insertaba en la exploración de salidas propias a uno de los efectos 
más brutales del conflicto armado, aunque éste haya sido diluido en su visibilidad por 
los ruidos de los combates. Es que la situación de guerra ha incrementado los niveles 
de pobreza extrema, producto del desplazamiento forzado, de la pérdida de activos 
por el despojo que han conducido a millones de personas al borde del hambre física. 
Entonces el problema de la seguridad alimentaria se hace de primer orden y exige de 
la presencia de economías en resistencia.

Uno de los puntos neurálgicos de la experiencia fue la exploración de alternativas tec-
nológicas adecuadas al contexto cultural y ambiental propio. Eso implicaba la eva-
luación de los sistemas tradicionales de los productores indígenas y campesinos, lo 
mismo que el contacto con otros grupos dedicados a la labor del campo. El primer es-

390	  En este apartado recurro a algunos de los resultadosdel estudio sobre experiencias de resistencia a la guerra en 
Colombia, dirigido por Oscar Useche para el “Instituto de Derechos Humanos Guillermo Cano” y el Grupo de De-
rechos Humanos de la Escuela Superior de Administración Pública. El informe del investigador Luís Miguel Díaz 
denominado “Encuentro y vida construcción de tejido social en Riosucio y Salamina Caldas” resume la experiencia 
del equipo de investigación en este territorio y fue consignado como capítulo VIII en: Useche, et. Al. (2003) “Tramas 
de resistencia” ESAP.
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fuerzo fue construir una visión nueva y propia de la agricultura en la cual la dimensión 
ambiental adquiriera importancia decisiva. 

Este ejercicio implicaba un cuestionamiento autocrítico a la lógica del trabajo y de la 
incorporación tecnológica que muchos de los asociados habían adelantado en la región, 
y que llegó a ser impulsado desde la Asociación durante los primeros años de la década 
del noventa. Se trató de un intento, un poco ingenuo, de adaptar la perspectiva tecno-
lógica de la llamada “revolución verde” a un modelo organizativo de tipo comunitario.

La “revolución verde”, fue la respuesta del capitalismo, apoyado en las ciencias positi-
vistas, para llevar a niveles espectaculares de elevación de la productividad en el agro: 
paquetes tecnológicos que incluían semillas “mejoradas” que imponían normas en la 
siembra que atentaban contra la variedad de las especies; despliegue de fertilizantes 
y pesticidas químicos aplicados generalmente por aspersión indiferenciada, contami-
nando fuentes de agua, animales y poblaciones humanas; sustitución masiva de los 
abonos naturales (que eran más próximos a los cultivos orgánicos); y mecanización 
agrícola que introducía maquinaria movida por combustibles fósiles, relegando drásti-
camente la energía del ser humano y la animal, con la que había subsistido la agricul-
tura por siglos. 

Los cantos de sirena de esta propuesta llegaron al agro latinoamericano; parecía que 
se asomaba la era de la abundancia. Desde el punto de vista económico había varia-
bles que no se tenían en cuenta. Por ejemplo, si se registrara en la contabilidad de la 
revolución verde el costo de la totalidad de los consumos eco-energéticos, necesarios 
para sostener las altas tasas de rendimiento de la producción requeridas para cubrir, 
por esa vía, la demanda de alimentos de una población en plena expansión. En ellos 
hay que incluir no solamente los gastos eco-energéticos (girados contra las actividades 
de baja entropía) de la explotación agrícola y pecuaria, sino los muy onerosos costos de 
eco-energía de las industrias alimentarias y los de las cadenas de distribución. Lo que 
parecía ser evidente desde entonces es que, por la rapidez con que la humanidad está 
consumiendo las reservas eco-energéticas del planeta, este tipo de procesos no podía 
constituirse en otra cosa que una anomalía adicional para el medio ambiente. (Passet, 
1996: 252).

La preocupación de los campesinos e indígenas era pertinente: ¿cómo contribuir a en-
frentar la ascendente demanda de alimentos? Los dos caminos que se han ensayado 
en Colombia y en otros territorios, han sido el de la ampliación de la frontera agrícola, o 
el del perfeccionamiento de la variable tecnológica, procurando métodos intensivos en 
conocimiento. La primera variable está limitada por la realidad de que la tierra es cada 
vez más un recurso escaso y porque hay un peligro ascendente de que los nuevos terri-
torios de colonización agraria interfieran procesos naturales de reproducción de fuen-
tes de agua y ecosistemas vulnerables. Este riesgo se maximiza cuando al problema 
rural se ha añadido una agresiva y expansiva fiebre por la explotación de los recursos 
naturales: minería, bosques, biodiversidad, agua; explotaciones guiadas por el principio 
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de la rentabilidad a corto plazo y por la ambición del enriquecimiento instantáneo. 
Para el caso colombiano, estos procesos han sido incentivados por la guerra.

La profundización de métodos de explotación intensivos en tecnología, han significado 
hasta ahora, el derroche de técnicas de alto consumo eco-energético, que son intensi-
vas también en capital. Esto ha favorecido la hegemonía del capital financiero con to-
das sus irracionalidades hacia la biosfera y en detrimento del trabajo digno. Habría que 
imaginarse entonces un reforzamiento de los usos del componente tecnológico, pero 
orientados a la generalización de las formas de producción inmaterial en el campo, a 
la búsqueda de tecnologías limpias, de bajo consumo eco-energético y baja entropía. 
La maravillosa creatividad humana puede ser suficiente para la búsqueda de este tipo 
de soluciones

Hacia 1996, la Asociación orientó su trabajo precisamente hacia la formación de ca-
pacidades productivas de tipo agroecológico; para ello decidió adecuar la estructura 
organizativa y la visión programática de la Asociación. Buscaba las unidades micro-pro-
ductivas más flexibles y oportunas para sostener el recambio y corregir el rumbo de 
los años anteriores en que estuvo inmersa en la onda productivista de la “revolución 
verde”. Del modelo que asumía el grupo comunitario como unidad de trabajo, pasó a 
proponer a la familia y a la finca como el espacio por excelencia, sin que ello significara 
el abandono de los grupos de trabajo en el nivel de la vereda o como espacios de in-
tercambio y construcción de solidaridad.

ASPROINCA, fue delimitando y haciendo gradual el tránsito hacia una agricultura eco-
lógica, situándola en un primer momento como el impulso a diversas formas de pro-
ducción agrícola que no utilizaran productos químicos de síntesis. Progresivamente los 
asociados fueron suprimiendo el uso de insumos con mayor potencial de perjuicio al 
medio ambiente, la salud de los agricultores y los consumidores. Se preocuparon por 
incrementar el uso del potencial biológico y genético de las especies de plantas y ani-
males, también por asegurar la sustentabilidad de los niveles de producción. Fueron 
entendiendo las limitaciones físicas de las tierras de cultivo y plantearon la eficiencia 
de la producción como un problema de mejores métodos para el manejo y conserva-
ción del suelo, del agua, de la energía y de los recursos biológicos. 

En ASPROINCA se integran familias indígenas y campesinas que viven en pequeños 
predios, los cuales no exceden las tres hectáreas de extensión. La región geográfica 
donde se dispersan las familias, incluye diversidad de pisos térmicos y en consecuencia 
distintos modelos productivos. En las partes bajas y cálidas, predomina el cultivo de 
caña panelera, mientras en la parte media la producción cafetera ocupa la mayoría de 
la población, en tanto que en la zona alta, es frecuente la ganadería para leche y los 
cultivos de mora, lulo y fríjol.

La unidad productiva básica es la finca agroecológica, donde se han integrado un total 
de 250 familias en el mismo número de predios. En ese universo se asume la diversidad 
que da como resultado una variedad de expresiones o clases de producción, respetuo-
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sas de la diferencia del entorno natural en que se asienten, de la tradición cultural de 
la familia, o de la especialización en ciertos productos, así como de la complejidad y 
disponibilidad de mano de obra y recursos. 

El conjunto de fincas permite vislumbrar un paisaje plural con el objetivo común de 
apropiarse de nuevas racionalidades respecto al manejo y conservación de suelos, del 
reciclaje de productos en el sistema, de la conservación y uso de la biodiversidad, de la 
recuperación de conocimientos tradicionales, de la protección y manejo de aguas, de 
la seguridad alimentaria y de la producción para el mercado.

Se han conformado grupos ecológicos que funcionan en el ámbito de las veredas y se 
conciben como espacios de movilización colectiva para la protección de nacimientos 
de agua, manejo de micro-cuencas, enriquecimiento del bosque y áreas de sanea-
miento ambiental. Estos grupos, a la vez, se conforman como verdadera red para la 
promoción de la opción agroecológica. Para tal efecto realizan jornadas de intercam-
bio en las fincas de los participantes en el grupo, con el propósito de establecer parce-
las y modelos productivos desde una visión sustentable.

Uno de los núcleos importantes del trabajo desarrollado en agroecología ha sido el 
que se refiere a la recuperación y manejo de prácticas y conocimientos tradicionales. 
El eficientismo y el discurso de la productividad habían oscurecido las formas indíge-
nas ancestrales de relacionarse con la tierra y el alimento, así como las viejas prácticas 
que hacían uso de tecnologías no agresivas, apropiadas por el trabajo campesino. En 
las fincas comenzaron a reproducirse las semillas, a experimentar formas ecológicas de 
compostaje, y a manejar algunas especies criollas conocidas por su resistencia y adap-
tación a las particularidades del entorno391. 

El manejo adecuado del agua, se constituyó en un ejercicio continuo donde los aso-
ciados podían experimentar no solo la apropiación de nuevas actitudes respecto a su 
conservación, sino también de oportunidades en el aprendizaje de tecnologías para el 
reciclaje de aguas servidas, sistemas de producción de forrajes con plantas acuáticas y 
alternativas alimentarias a partir de estanques para peces. Adicionalmente, la acuicul-
tura fue uno de los programas de trabajo que movilizaron a la familia en la finca y en el 
espacio de la vereda. Desde esa acción se integraron grupos de trabajo para favorecer 
la conservación de fuentes de agua y los bosques asociados. La voz de Julián, uno de 
los campesinos de la vereda El jardín, en Riosucio, suena a sentido común, pero es una 
alerta acerca de la pérdida de visión de la sociedad sobre los problemas obvios: “La 
gente todavía no se ha dado cuenta de la importancia de cuidar el agua”. 

391	  “Con este fin se crearon líneas de crédito especiales para favorecer la reproducción de especies criollas a solicitud 
de las mujeres lo que permite que en los patios de las casas se disponga de gallinas, cerdos y conejos. En establos y 
potreros se introdujeron variedades de ganado como el “blanco orejinegro” como un programa de recuperación de 
la raza criolla regional. Estas iniciativas se inscriben dentro de una estrategia de favorecer la seguridad alimentaria 
de la familia y como respuesta a los proyectos de homogenización que degradan la cultura y los ecosistemas”. (Díaz, 
en Useche, et.al, 2003).
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Los sistemas de cultivo de ASPROINCA descansan en principios como el manejo y con-
servación del suelo; la preferencia por el policultivo donde las condiciones lo permiten; 
la adopción de prácticas de producción limpia y la integración de tipos de distribución, 
cuya base es la producción para el abastecimiento familiar y para el intercambio con 
los asociados, y subsidiariamente la realización de excedentes en el mercado. Cumplen 
así con un fundamento de auto-sostenimiento, como cimiento material para la auto-
nomía; pero también despliegan una estrategia blanda para mantenerse al margen 
del conflicto armado. Esto por cuanto los combatientes usan indiscriminadamente 
formas de extorsión y chantaje sobre la población, priorizando el allegar recursos mo-
netarios. Al sustraerse al máximo del mercado, los campesinos lanzan el mensaje de 
que carecen de efectivo para satisfacer las demandas armadas. Lo que hacen es resistir 
protegiendo la economía de pequeña propiedad basada en el autoconsumo y minimi-
zando su presencia en los circuitos mercantiles392.

El soporte organizativo de estas pequeñas economías en resistencia que confluyen 
en ASPROINCA, es la experimentación de novedosas maneras de aprendizaje colec-
tivo en torno a prácticas productivas concretas, así como la innovación administrativa 
con el manejo de fondos rotatorios al servicio de los asociados. En el primer aspecto, 
la metodología es tan simple como efectiva; descansa en el principio de intercambio 
entre campesinos, de campesino a campesino. Con ello se ha construido una base de 
asociados que ejercen la función de “promotores” en las distintas veredas, proceso que 
asegura la permanencia de la iniciativa y el funcionamiento del programa sin grandes 
inversiones en equipo humano. En la administración de los fondos rotatorios, aunque 
históricamente la asociación ha presentado altos índices de retorno, la experiencia en 
el desarrollo de la propuesta agroecológica, ha permitido mantener el capital comuni-
tario, aspecto que tiene relación con la fortaleza organizativa. 

La “Escuela Campesina”, como se nombra esta experiencia de intenso intercambio 
directo de aprendizajes productivos, está lejos de ser un espacio formal de educación 
para convertirse en una escuela viva. Durante los años más recientes, grupos confor-
mados por veinte a treinta campesinos en cada semestre, provenientes de distintas 
regiones de Colombia, realizan intercambios con las familias de ASPROINCA. Allí, en el 
espacio de la finca durante tres días, en pequeños grupos se apropian de los modelos 
de planeación, realizan prácticas de procesos de producción agroecológica, y tienen la 
oportunidad de valorar su experiencia acumulada. 

Se ha conformado así una red de intercambio de conocimientos y experiencias, donde 
un conjunto de familias aprende con otras, teniendo como apoyo y seguimiento a un 
grupo base de promotores, surgidos de los mismos campesinos, quienes se encargan 

392	 En la misma lógica abordan la cuestión de la ganadería, desarrollando una racionalidad apropiada a la pequeña 
propiedad.“Las áreas de potrero se racionalizan en ciclos de rotación, se introducen los cercos vivos y se comple-
mentan con el establecimiento de bancos de forrajes y pastos de corte. Esta ganadería a pequeña escala permite 
mejorar la dieta alimentaria de la familia y asegura recursos económicos sin mayor riesgo, constituyéndose además 
en fuente de insumos para la producción de abonos orgánicos y biogás”. (Díaz, en Useche, et.al, 2003).
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de acompañar, capacitar y hacer el seguimiento a los diferentes proyectos. Se integran 
en la red de intercambio familias que desarrollan procesos de producción agroecoló-
gica en su finca, grupos de las veredas que funcionan como un colectivo para ciertas 
acciones, así como también algunas experiencias educativas formales (en escuelas y 
colegios) que reciben el apoyo de la Asociación para el desarrollo de proyectos de edu-
cación ambiental.

Para ASPROINCA, la participación de la mujer ha sido decisiva develándose el anta-
gonismo generado por el patriarcado en una de las regiones más conservadoras y 
machistas de Colombia393. De manera particular se puso a andar el programa “Mujer 
y agroecología”, en el cual desde una visión de género se busca construir espacios de 
equidad y promover la participación de ellas en los distintos niveles de toma de deci-
siones en la vida de la organización. 

En el dominio de la metodología para la planeación de finca, se asume que tal ejercicio 
debe expresar las expectativas de las mujeres y el desarrollo de sus proyectos. Su pre-
sencia es fundamental en proyectos de gran creatividad, que ellas han liderado, como 
el de la reapropiación del saber indígena en el uso de yerbas medicinales y aromati-
zantes. A partir de eso han impulsado los huertos caseros para rememorar los saberes 
medicinales ancestrales y las prácticas para la fabricación propia de jabones, champú 
y esencias aromáticas394.

Al mismo tiempo que se desarrollan los diferentes programas, han revivido iniciativas 
de trabajo asociativo como el “convite” o acuerdo de encuentro de trabajo de un grupo 
de personas o familias para adelantar una labor de beneficio común o para alguno de 
sus integrantes. También se practica la modalidad de “mano prestada”, mediante la 
cual un pequeño grupo organizativo realiza en conjunto su jornada usual en la parcela 
de otro de los asociados. Esta forma de trabajo se va rotando durante los días de la 
semana por los predios o fincas de cada uno de los participantes. Así se da el mejor 
aprovechamiento del tiempo y se logran niveles de mayor productividad. 

Otra modalidad de trabajo asociativo, es el tener un cultivo, o la cría de animales “co-
munitarios”, donde cada uno de los participantes o familias del colectivo se turnan 
a fin de realizar las labores de cuidado de los mismos. Aquí, además de ganar en la 

393	  Este es el mensaje de uno de los talleres de género con la comunidad: “Ahora vemos que las mujeres les dicen a 
los hijos y a los esposos, ustedes se quedan aquí, porque yo me voy para la asociación o para el taller. Ya el esposo 
les contesta a los hijos: bueno esta mujer quiere hacer su voluntad, o sea nosotros ya perdimos el poder. El hombre 
ahora esta sorprendido de que la mujer haya hecho tanto cambio en él y en toda la familia, entonces ellos dicen: 
bueno, ya perdimos el poder, hay que dejar que ellas se metan en sus cosas.” (Taller No.1 ASPROINCA, en Useche, 
et.al, 2003)

394	  Hilda promotora de la Asociación en la Vereda Las Estancias, resume así una de las actividades del taller realizado 
con la comunidad: “En esta representación, podemos ver como era antes, las mujeres no teníamos opinión, éra-
mos sumisas, el marido tenia mucha autoridad sobre la mujer y sobre las hijas; que los hombre no podían entrar 
a la cocina porque dejaban de ser hombres y así era todo, así por el estilo. Ahora las mujeres tenemos opinión, así 
tengamos una doble jornada por que con ASPROINCA, nos toca trabajar duro pero ya tenemos libertad. Con las ca-
pacitaciones hemos aprendido mucho; a mejorar la alimentación por ejemplo; ya tenemos, los pollos, las gallinas, 
el pancoger, y hacemos los champús, los jabones, los jarabes”. (Taller, No. 1. ASPROINCA, en Useche, et.al, 2003).
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productividad de las pequeñas parcelas, se fortalecen las relaciones de solidaridad, 
cooperación y reciprocidad que están implicadas en estas prácticas.

Un acontecimiento que cabe destacar de esta experiencia comunitaria, es la práctica 
del “trueque” o intercambio de productos que los campesinos consideren equivalen-
tes. Esto representa otra forma de ruptura con el mercado, ya que no media allí la in-
termediación del dinero o la atribución de un valor monetario al producto de la tierra y 
el trabajo de las personas. Esto es una manifestación de la resistencia como un proceso 
colectivo de autovaloración, de construcción de otros circuitos de valor y significación 
que le dan sentido concreto a la autonomía395. 

Dadas las dinámicas en torno a la producción, se plantean cambios en el funciona-
miento y modos de relación en la pareja, en la familia, en la vecindad. Hay nuevos luga-
res para la reconstrucción de relaciones en donde se había naturalizado el patriarcado, 
sean ellas las de género, o las generacionales (niños-jóvenes-adultos, ancianos), o la de 
los seres humanos con otras especies y con la tierra396. 

Lo usual es escuchar formas de hablar comunes para evocar el “nosotros” comunita-
rio, el cual se expresa como representación colectiva y como una vivencia inmediata 
y material de su hacer, que remite además a su cotidianidad expresada en términos 
micro-políticos. Véase esta referencia a su experiencia como una forma de existencia 
pacífica diferente:

“(...) Es una forma de vida y el trabajo que desarrollamos, es una opción de 
vida, una alternativa que estamos proponiendo y que nos estamos propo-
niendo nosotros mismos. Yo algún día les decía, si esto no nos ha de servir por 
lo menos para que nosotros podamos convivir tranquilos, podamos llenarnos, 
podamos alegrarnos espiritualmente, no le veo el más mínimo sentido (....)”. 
(Entrevista No. 2 a un líder de Asproinca, en Useche, et.al, 2003).

Los relatos de resistencia de estos campesinos curtidos por el trabajo, se articulan al-
rededor de nuevas formas de imaginar lo común, de crear y recrear encuentros nove-
dosos que tienen su punto de partida en otras formas de abordar lo concerniente a 
la producción material y simbólica de bienes, ideando un espacio-tiempo propio que 
conjuga signos, significados y subjetividades que fracturan la inercia y el acomoda-
miento. Aquí, claramente, la resistencia es una experimentación atinente a la re-exis-
tencia; y de ello hace parte la resignificación del don, expresado en el intercambio ge-

395	  Uno de los campesinos entrevistados plantea con orgullo: “(…) este año ya es la segunda feria del trueque; eso la 
gente que tiene sus huertas caseras y sus animalitos trae sus productos y pues los cambian entre ellos como les pa-
rezca (…) ya en el pueblo la gente hasta hace el chiste con el cuento de que cambio una lechuga por una pechuga 
(…)” (Entrevista No. 1 a líder de ASPROINCA, en Useche, et.al, 2003).

396	  Es muy significativo que el más sencillo de los campesinos reconozca a las otras formas de vida: “(…) ese es un palito 
de naranjo, pero se me lo están comiendo las hormigas, mire (...) claro que como yo tengo toda la finca orgánica, 
no puedo echarle veneno (...) para qué va uno a matar unos animalitos así (…) pues hay que convivir entonces con 
las hormiguitas (...) ellas también tienen derecho a comer (...) todos tenemos derecho a la vida (...)”(Entrevista No. 3 
a socio de ASPROINCA. en Useche, et.al, 2003).
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neroso de todo tipo de bienes, materiales e inmateriales, que cambia de lugar el gesto 
sencillo de dar y el recibir.

Los intercambios son constitutivos del orden social, lo particular y significativo aquí es 
que en tales intercambios no media la tasa del dinero, no se trata de la transacción de 
cosas útiles y valoradas monetariamente en el circuito del mercado. Como dice Marcel 
Mauss en su “Ensayo sobre el don”: “Las sociedades han progresado en la media en que 
ellas mismas, sus subgrupos y, por último, sus individuos han sabido estabilizar sus re-
laciones, dar, recibir y, por último, devolver” (Mauss, 2009: 257).

 Se dan y se reciben alimentos, semillas, canciones, artesanías conocimientos. Más allá 
de las palabras y los gestos, hay el permanente ritual del regalo desinteresado, del don, 
del encuentro hospitalario, de la comensalidad. En el don se expresa la diferencia y el 
deseo de compartir, de tender vínculos afectivos profundos. También es evidente un 
sentimiento de reciprocidad, de retribución, de entregar a la otra parte de sí mismo 
como símbolo de alianza; es una expresión de amor que teje lazos sociales y llena de 
sentido micro-político la solidaridad.

En el intercambio de dones de la comunidad de ASPROINCA, hay bienes materiales 
e inmateriales. En el convite y en la mano prestada (que tienen tanto parecido con la 
minga indígena) circula el deseo de aportar fuerza de trabajo en beneficio de la co-
lectividad o de una familia en particular. Se trata de gestos acompañados de acciones 
concretas que se van nutriendo de otros lazos afectivos en donde cobra significado 
aquello de que hoy las relaciones comunitarias van produciendo literalmente a la so-
ciedad. Esto le da nuevo aliento al papel fundamental de la producción en la emer-
gencia de lo social. 

En medio de los lazos afectivos, que se actualizan con cada acto de reciprocidad, va 
surgiendo la confianza, como un tácito acuerdo de responsabilidad en el conjunto de 
las relaciones. Se asiste así a una reconfiguración de las alianzas para la vida que de-
vienen filiación, y con esto, a una permanente constitución de un nuevo orden ético 
comunitario. Se trata de acontecimientos casi invisibles que van definiendo nuevos tra-
yectos que perfilan un nuevo modo de ser comunitario que diluye la desconfianza y el 
individualismo posesivo; no es un programa político para un futuro o una adscripción 
ideológica o de militancia política. Se instauran en los cuerpos y se expresa en la parti-
cipación entusiasta de cada quien, de su deseo de actuar por sí mismo con voluntad y 
capacidad para hacer opciones de vida, más allá de ser representado397. 

Para esta gente sencilla del campo, la tierra se percibe, se siente y se nombra en pri-
mera instancia como un atributo de la vida. Es legado, proveedora de sustento, motivo 

397	  “Es inútil ir a averiguar muy lejos cual es el bien y la felicidad (…) sopesar los distintos móviles estéticos, morales, re-
ligiosos y económicos, los diversos factores materiales y demográficos cuyo conjunto funda la sociedad y constituye 
la vida en común y cuya dirección consciente es el arte supremo, la Política, en el sentido socrático de la palabra” 
(Mauss, 258) 
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de contemplación y goce, espacio y tiempo de encuentro, es la vida misma, antes que 
ámbito de trabajo, y menos aún que moneda de cambio.398. La tierra se hace parte y 
motivo, partícipe de todas las mediaciones de afecto y de las modalidades de vínculo 
que permea el encuentro las relaciones entre los otros actores involucrados. Como di-
cen los campesinos de Asproinca: “(...) la tierra es todo... nos da la vida, porque nos da 
los alimentos, por eso también tenemos que consentirla, cuidarla, nutrirla, devolverle 
parte de lo que ella nos regala (...)”399.

La novedad que se engendra en esta re-semantización de los vínculos no tiene nada 
de espectacular, no ofrece un cuadro de rupturas visibles al observador de superficie. 
No parece haber allí mayor invención; pareciera que se tratara del mero retorno a vie-
jas prácticas, una especie de nostalgia comunitaria. La innovación incumbe más bien 
a la reconstrucción de trayectorias decisivas del contexto social, que releen el pasado y 
la tradición. El retorno se plantea como un movimiento no de retroceso ni de avance, 
sino más bien en el trazado de una espiral en otro tiempo-espacio, que se funda en la 
memoria.

Para los resistentes se hace crucial comprender lo vivo como memoria, algo que es 
enunciado también por la biología molecular contemporánea: “La esencia de lo vivo 
es una memoria, la preservación física del pasado en el presente. Al reproducirse las 
formas de vida vinculan el pasado al presente y graban los mensajes para el futuro”. 
(Margulis y Sagan, 1995: 64). La memoria está presente de manera indispensable en los 
actos de creación y realización de lo sensible.

Lo vivo, como lo demuestran las experiencias de los asociados de ASPROINCA, es una 
sucesión de acciones creativas y de producción de novedades. En esa dirección, es 
necesario aproximarse a un concepto de la memoria que se deslinde de la idea pere-
grina de que su objeto es migrar en busca de los recuerdos enterrados en un territorio 
estático, como verdades preconcebidas. La memoria, es la capacidad de actualización 
de lo que hay de profundo en nuestra sensibilidad, en nuestros orígenes sociales e 
individuales; la fuerza que nos hace posible traer virtualmente la herencia de nuestros 
vínculos ancestrales y transformarlos en materia, información y energía de los actos 
creativos de hoy. 

398	  En palabras de Deleuze-Guattari: “La unidad primitiva, salvaje, del deseo y la producción es la tierra. Pues la tierra 
no es tan sólo el objeto múltiple y dividido del trabajo, también es la entidad única e indivisible, el cuerpo lleno (…) 
que se vuelca sobre las fuerzas productivas y se las apropia como presupuesto natural o divino. (…) El suelo puede 
ser el elemento productivo y el resultado de la apropiación, la Tierra es la gran estasis inengendrada, el elemento 
superior a la producción que condiciona la apropiación y la utilización comunes del suelo. Es la superficie sobre 
la que se inscribe todo el proceso de la producción, se registran los objetos, los medios y las fuerzas de trabajo, se 
distribuyen los agentes y los productos.” (Deluze, Guattari, 1997: 146).

399	  En el grupo de discusión, uno de los campesinos se refería a la tierra como un ser vivo, sujeto del cuidado humano: 
“(...) antes desyerbábamos con machete (...) ya no, porque el machete hiere la tierra, ahora lo hacemos a mano (...) 
esa maleza noble, como la llamamos, se le deja porque es como la piel que protege la tierra, si se le quita queda 
desprotegida, el sol la quema, la reseca (...)” (Grupo de discusión con asociados de ASPROINCA, en Useche, et.al, 
2003).
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De tal forma que lo que subyace en la recomposición de lo comunitario y de su memo-
ria de la tierra como unidad primitiva del deseo y la producción, son actos de creación 
inéditos y no una simple evocación o reproducción del pasado. Es algo como que re-
suciten nuestros muertos, gracias a la memoria que los convoca y los incorpora al haz 
de conocimiento y de prácticas del hoy y del mañana. Lo que las comunidades agrarias 
han aprendido de los indígenas, es su capacidad para mantener vivas las sabidurías 
ancestrales.

Base esencial de las resistencias indígenas, es conseguir que sus espíritus se conecten 
con los de sus antepasados. Sus creencias no son entes inertes, sino energías que ac-
tivan poderosamente su deseo colectivo, su resistencia y su proyección hacia nuevos 
modos de existencia que no pierden las raicillas rizomáticas con sus antepasados, ni 
la perspectiva del buen vivir400. Contemplemos entonces la memoria como uno de los 
dispositivos sociales e individuales de la resitencia, vinculado al conocimiento social, 
como motor de nuevas maneras creativas de resolver las necesidades de una vida ple-
na y gozosa, que cada comunidad apropia y traduce a su manera. 

No hay una recuperación del pasado en clave de tiempo lineal. Así mismo el futuro se 
constituye hoy. Por ejemplo, para estos campesinos la producción es prevista desde la 
sustentabilidad y en ella la vida de las generaciones futuras ya está siendo concebida 
en cada una de sus acciones. Se entabla un diálogo subjetivo intergeneracional con 
aquellos que aún no son, pero que ya viven en la comunidad401. Es otra perspectiva de 
la convivencia que se configura como un territorio existencial donde se funda una nue-
va ética y un devenir-nosotros que trasciende al aquí y ahora, y cualquier plan u orden 
preestablecido. Dicho simplemente, es el poder de la vida que resiste.

He querido traer este aparte de la investigación para significar la manera cómo la mul-
titud de comunidades en Colombia rehacen su vida productiva y van comprendiendo 
las fugas que son indispensables. Se produce primero para el auto-consumo y el true-
que; poco a poco se experimentan formas para retirarse del mercado, sin que se asuma 
un tipo de aislamiento productivo. Se dejan excedentes para el mercado, pero esto no 
es dominante, y la integración se hace a mercados locales. 

En realidad lo que se producen son nuevos circuitos de intercambio, ya no gobernados 
por la lógica del mercado hegemónico. Se re-aprende el arte del auto-sostenimiento. 

400	  La participación de un médico tradicional indígena en uno de los talleres comunitarios se inició con las siguientes 
palabras: “Yo soy maestro de la escuela, médico tradicional (…) La escuela para nosotros es la vida, es todo lo que 
nos rodea (…) retroalimenta el espíritu y es por eso la llevada a los sitios sagrados, los sitios de reflexión, los sitios 
de donde nosotros hacemos rituales, y muchas otras partes donde ellos van a conocer bosques y van a encontrar 
allí alimento también para el cuerpo (…) después seremos grandes constructores de todo el universo (...)” (Jaime, 
Médico tradicional. Taller No. 2 ASPROINCA, en Useche, et.al, 2003).

401	  El campesino deja de situarse solo en el plano de su interés individualista, se proyecta: “(…) El bosque de colores por 
ejemplo, sabíamos que eso no iba a generar un solo peso para los que estábamos adelantando el proyecto, pero 
se hizo pensando fue en el pulmón que representa para la región y para que las generaciones futuras- porque es 
un proyecto a cien años- también puedan disfrutar su belleza”. (Entrevista a socio de ASPROINCA en Useche, et.al, 
2003).
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Se crean las sinergias relevantes: en el compartir de saberes, en las “manos prestadas” 
(las mingas campesinas) para el trabajo colectivo que crea bienes comunes. Se ex-
perimenta con el trueque; se inician relaciones de hermanamiento con el resguardo 
indígena que hace parte del territorio, retornando a saberes ancestrales sobre yerbas y 
medicinas tradicionales. Así, silenciosamente se permite que haya una territoriolidad 
emergente desde donde se resiste en el despliegue de diversas modalidades del que-
hacer económico. Por supuesto no se trata de renunciar a los avances de la mecaniza-
ción agrícola, a los avances en las ciencias agro-ecológicas, ni propender por una vuelta 
al arado manual o al tirado por bueyes.

Los problemas que plantean experiencias como ésta, al lado de muchas otras mi-
cro-experiencias productivas de las comunidades resistentes y otras muy consolidadas 
como las de los indígenas nasa, se dirigen hacia cómo vislumbrar, conectar y sistema-
tizar este campo nuevo del resistir. Una teoría ecológica, pos-capitalista y noviolenta 
de la producción, comienza a anunciarse; en ella es imperativo considerar, de manera 
integrada, aspectos ecológicos, culturales y productivos-tecnológicos. 

Esto debe ir de la mano del desarrollo de formas de democracia ambiental y emer-
gencia territorial, especialmente local, en los ámbitos económicos, de auto-gestión 
productiva, de diversidad étnica, de autonomía y pluralismo cultural. La creación de 
espacios autónomos a nivel local en los cuales las comunidades creen y se apropien de 
proyectos alternativos, como es el caso de los asociados de ASPROINCA, señala rutas 
concretas para desarrollar esta estrategia. 

Las comunidades locales necesitan en este momento experimentar con formas pro-
ductivas y organizativas alternas, y al mismo tiempo, practicar una resistencia cultural 
frente a la reestructuración de la naturaleza que está siendo efectuada por la ciencia 
y el capital en su fase cognitiva y depredadora de todo el sistema ecológico de la bios-
fera. Se trata de resistencias afirmativas que hacen posibles líneas de fuga creativas de 
los diagramas de la guerra.

La “clave-mujer”. Reencontrar el propio ser 
para refundar las comunidades resistentes

Las experiencias de resistencia, aunque son muy visibles en los territorios rurales de la 
guerra, no se remiten únicamente a estos espacios. Las ciudades colombianas también 
han sido escenarios de gestas muy importantes. Barrancabermeja es una ciudad situa-
da en el Magdalena Medio, en el nororiente de Colombia. Es una zona donde abundan 
los recursos naturales, conocida como la capital petrolera del país, de larga tradición de 
lucha obrera y de influencia de organizaciones de izquierda. Desde el surgimiento del 
paramilitarismo, se planteó como un objetivo estratégico para los armados, y tras una 
guerra sin cuartel, los paramilitares reclamaron el control de la ciudad e impusieron 
sus regulaciones de muerte. 
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Aparece entonces el papel de la Organización Femenina Popular (OFP), con más de 
cuarenta años de experiencia, que a partir de 1996 cumplió un papel fundamental en 
la resistencia pacífica en esta ciudad. El trabajo de la OFP es definido en como una: 
“postura inquebrantable (…) de resistencia activa no violenta inspirada en los principios 
de civilidad y autonomía legítima”. 

De particular importancia, es la introducción de una mirada de género en las resisten-
cias impulsadas desde la OFP, y cómo desde ésta se asume el reto de “transformar la 
muerte en vida, la violencia en amor, para multiplicar la esperanza y no declinar en la 
construcción de nuestros sueños”, como una forma de resistir, a la que aúnan dos es-
trategias: “disputar el territorio para la civilidad” y “hacerle el amor al miedo”. La primera 
es definida por la OFP de la siguiente manera: 

“La OFP, Organización Femenina Popular, es un proceso de organización, for-
mación y movilización popular de mujeres de base, defensoras de los Dere-
chos Humanos Integrales, que nos asumimos como sujetas políticas de de-
recho y construimos proyectos de vida digna a partir de la resistencia frente 
a todas las formas de violencia (económica, social, cultural, civil y política) (…) 
estos principios, la civilidad y la autonomía, son el fundamento de nuestra 
ética política. Defendemos la civilidad como estatus político que nos permita 
construir propuestas de vida para todas y todos, en las que las normas que 
nos rijan sean inspiradas en modelos democráticos y no dictatoriales ni mili-
taristas”. (OFP, 2013).

La guerra se metió con ellas cuando entró a sus territorios, amenazó su dignidad de 
mujeres y de madres, y perturbó el espacio público que habían conquistado. Su re-
sistencia es la afirmación de la civilidad contra el militarismo, la recuperación de lo 
público contra la privatización de las calles por los actores armados. La forma concreta 
de este resistir, es el conjuro del miedo. En una entrevista, Yolanda Becerra, la directora 
de la OFP proporciona elementos para comprender la envergadura y el significado de 
esta resistencia asumida por las mujeres barranqueñas:

“Las mujeres se convierten en víctimas de la guerra por partida doble. Por 
una parte ellas mismas son perseguidas, castigadas, asesinadas o desapa-
recidas, y por otra, buscan desaparecidos, entierran muertos, esconden y pro-
tegen a los amenazados y, además, sostienen la sociedad y mantienen el 
núcleo familiar. Las mujeres iban con sus hijos en chalupas (barcas) a buscar 
a los asesinados. “Yo no le dejo en el río”, decían. Uno puede asumir el dolor de 
que le asesinen a alguien, el dolor de lo que le hacen a uno mismo, pero que 
alguien desaparezca y no buscarle es aceptar que ese alguien no fue, que no 
pasó nada, que no dejó rastro, que nadie es culpable, que alguien quiere que 
él y lo que él representa deje de existir, eliminando, incluso, la posibilidad de 
que los que le amaron y le conocieron sufran el dolor de su muerte”. (Becerra)
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Se refiere a las múltiples formas de persecución que han debido afrontar tendientes 
a crear un miedo incontenible. Formas de regulación de lo cotidiano, cuyo castigo es 
la muerte. Implementación de diferentes formas de intimidación y de control de los 
espacios sociales. Y además, la siniestra pretensión de los asesinos de borrar las huellas 
de la memoria, de hacer desaparecer no solo al sujeto, sino su rastro subjetivo. Llega-
ron a propiciar la desaparición física de sus sedes y bienes colectivos, como en el insó-
lito caso del desmonte, pieza por pieza, en una noche de 2003 de las oficinas donde 
funcionaba la OFP. Yolanda describe esta “sociedad de control” llevada al límite por el 
orden paramilitar:

“A partir del año 2000, los paramilitares crearon formas de control social a tra-
vés de los “Manuales de Convivencia”. Regulaban lo más cotidiano de la vida 
de las personas de Barrancabermeja. Los horarios de salir, de acostarse, de 
levantarse, los colores que no se podían usar y los que sí, etc. Los paramilitares 
determinaban en estos documentos dónde debía haber alumbrado público 
y dónde no y asumieron, incluso, el control de los problemas familiares. La 
situación, difícil para todos, era aún peor para los jóvenes, que se rebelaron 
ante las normas de los Manuales de Convivencia. Fueron repetidamente cas-
tigados, pero a partir de la tercera falta el castigo era la muerte (...) Las mu-
jeres de Barrancabermeja han trabajado mucho para proteger a los chicos 
que se refugiaban en la casa de la mujer. Hasta ahora, nunca consiguieron 
sacar a nadie de estos espacios humanitarios. Se escoltaba a los refugiados 
con personas pertenecientes a brigadas internacionales hasta que estaban 
a salvo fuera del país”. (Becerra, entrevista).

Para la OFP superar el miedo se convirtió en un objetivo político, una condición para 
poder resistir. “Cuando desaparecieron la sede nos vestimos de negro, llevamos flores 
y agua bendita y lloramos”. Se comprometieron a reconstruir la sede y organizaron la 
marcha del ladrillo. Inventaron la figura del testigo social. Un testigo por cada organiza-
ción de Barrancabermeja acusó y denunció ante los jueces al responsable de la desa-
parición de la sede. El edificio en sí mismo no era tan decisivo como su representación 
simbólica. Lo que había que rescatar era el hogar de todas, el espacio donde, como 
dice Carolina Alfonso: “(…) la subjetividad encuentra parte de sus rastros materiales” 
(2012: 83)402.

402	  La “Casa de la Mujer” era: “un símbolo de resistencia, de denuncia, de defensa del territorio, de dignidad. Las casas 
de la Organización Femenina Popular son un escenario donde fluye la vida, con movimiento propio y opinión y 
siempre han sido un símbolo y referente para las comunidades. Sin embargo, este símbolo cobra una mayor di-
mensión de resistencia desde la noche del 11 de noviembre de 2001, cuando un grupo de cerca de 20 hombres 
derribaron la sede ubicada en el sector norte de Barrancabermeja, en el barrio La Paz. Se llevaron hasta la última 
piedra (...) La respuesta de la OFP ante esta agresión fue la creación de una campaña nacional e internacional lla-
mada Marcha del ladrillo, realizada con aportes en dinero o en material de construcción. Entre mujeres y hombres 
y organizaciones sociales se logró la reconstrucción de la casa, con más dolientes, más fuerte, más grande…Un año 
después el proceso organizativo también estuvo más fortalecido. (Periódico, 2006, p. 16; citado por Alfonso, 2012: 
82).
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Para conspirar contra el miedo decidieron hablar de él, conversar con él; al final tendría 
que ser un conviviente incómodo, pero domesticable. “Nos inventamos el agua bendita 
que quitaba el miedo, que daba vida eterna. Llenamos todo de simbología para poder 
aceptarlo”, cuenta Yolanda. Llamaron a esta campaña “hagámosle el amor al miedo”. 
Las mujeres de la OFP trabajan mucho lo simbólico porque les cohesiona, les afianza y 
desbarata la lógica de la guerra. 

En esta decisión, como en todos los actos de ternura y de cuidado que han practicado 
hacia sus hijos y hacia ellas mismas; así como en su actitud de rescate de las víctimas 
de la violencia, y en su valor casi insensato de ir a las calles, armadas sólo de su carácter 
y su superioridad moral, a rescatar a los muchachos de las manos de los asesinos, hay 
buena parte de la “clave-mujer” de la que habla Zibechi como base de la nueva socie-
dad en construcción. 

La “clave-mujer”, también se puede descifrar en dos redes de mujeres que hacen parte 
del Movimiento Ciudadano por la noviolencia, la Asociación de Mujeres del Oriente 
Antioqueño (AMOR) y de la “Fundación Mujer Arte y Vida (MAVI). La resistencia social 
de la noviolencia pone su acento en las relaciones que se movilizan mediante la con-
jugación de subjetividades en constante cambio, que diseñan sus trayectos vitales y 
señalan los puntos de tránsito por donde las dinámicas de la vida atraviesan a los indi-
viduos y los recomponen. 

Las mujeres de AMOR se han propuesto acompañar y acoger a otras mujeres y vícti-
mas, cuyo dolor se ha instalado en sus cuerpos. Para ellas, en el cuerpo reside la expe-
riencia de relación con los otros y con el mundo. La memoria también es cuerpo, y todo 
proceso de reconocimiento propio y de los otros pasa por el cuerpo, al igual que toda 
acción de reconstrucción de vínculos y relaciones de confianza. Salir de la trampa de 
la violencia y de la guerra implica la creación de espacios de acogida, de contención y 
recomposición. Hay que reconstruir el yo más íntimo, pero también la posibilidad de 
aproximarse al otro sin miedo. Es una necesidad terapéutica, de la más honda dimen-
sión subjetiva, tanto como una operación política que haga emerger la ética de la vida 
en nuestros actos.

“Los abrazos son procesos en los que, mediante la reconstrucción de la me-
moria testimonial, se reconoce lo sucedido en un espacio de afecto, de re-
construcción de lazos sociales y construcción de redes afectivas. (…) En este 
espacio las mujeres se aceptan, se reconocen y tienen la posibilidad de ser 
acogidas a la vez que acogen, teniendo de esta forma la manera de recono-
cerse como agentes con capacidad de incidir en otros. Las redes sociales y 
afectivas posibilitan el sentimiento de “estar resguardado”, amparado, abra-
zado. En estos espacios se pone en juego el cuerpo como escenario principal 
para la reconstrucción de lo social”. (Londoño, Marín & Alzate, 2005, 50).

AMOR consigue de esta manera ser un apoyo en la reconstrucción de los proyectos 
de vida de muchas víctimas. El dolor privado de muchas mujeres se tornó en un dolor 



470

CIUDADANÍAS EN RESISTENCIA

social que muchas compartieron, en un reconocimiento público de los efectos de la 
guerra sobre los cuerpos y las vidas de las mujeres y de sus familias, resistiendo a la 
impunidad, al silencio y el olvido, y reivindicando la dignidad de las víctimas.

¿Cómo entender en este contexto el lugar de la comunidad? La comunidad, paradó-
jicamente, es un lugar para la diferencia. Por eso, construir comunidad en medio de 
la diferencia, es una acción micro-política de gran exigencia. Para ello, hay que crear 
un campo de análisis y de prácticas colectivas que permitan poner en relación los 
elementos constitutivos de la diversidad. Esto se puede entender a la manera de espa-
cios de mucha energía colectiva al que concurren, claro, expresiones de subjetividades 
discordantes. En ese espacio, que es político y cultural, es decir, es un lugar de poder, 
se contrastan los elementos heterogéneos con la voluntad común de hallar líneas que 
liberen el movimiento y la capacidad de acción de todos los concurrentes. 

Se ha dicho que la vida es el proceso de la diferencia. En este mundo de lo diverso 
se debe reconstituir lo común y para lograrlo, es necesario antes que nada, captar la 
densidad de la diferencia. Deleuze dice que: “En su esencia, la diferencia es objeto de 
afirmación, afirmación misma”. (Deleuze, 2006, p.74).

La diferencia es irreductible a las identidades prefiguradas, no puede ser atrapada 
por éstas. Nada poderoso saldrá de un espacio al que se concurre para adoptar una 
identidad ya definida; por ejemplo ser investido miembro de un partido político. Sólo 
constatando las diferencias, poniéndolas en común y construyendo un nuevo lugar del 
encuentro, se puede devenir, por ejemplo, “resistente” y los que salgan de ese lugar 
exhibirán una condición de “nuevo resistente”, y así, en un ciclo que no concluye. Ahora 
bien, la única manera de poner en situación las diferencias es en los actos, en la experi-
mentación, o como señala Deleuze en su obra clásica “Diferencia y repetición”: “(…) hay 
que mostrar la diferencia, yendo al diferendo”. (Deluze, 2006, p.79).

La comunidad, vista desde este enfoque, resultaría como un agenciamiento de un 
conjunto de singularidades, más o menos conectadas, de donde va apareciendo una 
unidad plural donde se despliegan variadas lógicas y prácticas de conjunto, y cuya ra-
zón de ser y fortaleza, es el grado de fertilidad para la multiplicación de lo diverso. En 
los espacios indígenas o afros (o también los campesinos), es más fácil promover las 
subjetividades comunales inscritas en el ADN de la resistencia social. Aida Quilqué lo 
había interpretado sencillamente al referirse, en 2008, a la naturaleza de la minga: “La 
minga significa unir esfuerzos para buscar un bien común”.

Para las situaciones urbanas, el asunto puede ser un poco más complejo de discernir 
en la maraña de redes y de procesos de subjetivación que se entrecruzan. El deve-
nir-comunidad está caracterizado por la indeterminación; lo indeterminado está dado 
por las múltiples combinaciones problemáticas que pueden surgir de la experimenta-
ción. No hay un resultado previsible. Lo común surge de la búsqueda que debe hacerse 
para liberar y reactivar el movimiento, para hacer valer las fuerzas, y para producir co-
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lectivamente el acontecimiento del hallazgo de fisuras, y de aberturas que potencien 
la fuerza colectiva. 

El efecto será el desplazamiento de las formas rígidas que crea el orden de la guerra, 
para dar campo a nuevas significaciones, al descubrimiento de nuevas claves para la 
puesta en acto del resistir; para poblar la escena comunitaria de nuevas subjetividades 
grupales. Esto es sumamente complejo en contextos de guerra que presionan hacia 
alineamientos esenciales en los que sé es amigo, o sé es enemigo; en los que no hay 
lugar para la diferencia. 

Afectos como la solidaridad son capaces de crear un campo de fuerza distinto, que 
prepare a la gente para lo desconocido, pues desata vínculos comunes que no se te-
nían o de los cuales no se era consciente. Para entender esto las mujeres urbanas no 
dejan de aprender de aquellas que tienen una larga tradición comunitaria. Las muje-
res afro-colombianas de la Asociación Municipal de Buenos Aires, Cauca (ASOM), han 
vivido esa experiencia: 

“Las mujeres tienen claridad que es en la acción colectiva con otras mujeres 
en donde tienen la opción para salir adelante. La protección, la solidaridad y 
el acompañamiento entre las mujeres han sido fundamentales para el pro-
ceso organizativo y el trabajo con las mujeres de ASOM. Las mujeres en sus 
búsquedas, esperanzas y dolores han tenido la capacidad de diseñar medi-
das de protección como fortalecer la comunicación y advertir sobre lugares y 
situaciones, que han llevado a redefinir las relaciones y el encuentro con otras 
mujeres y vecinos. La solidaridad, reconocimiento y apoyo de otras mujeres, 
es la clave para avanzar un escalón en la recuperación de su identidad afro, 
la recuperación económica y la posibilidad de tejer lazos que las afiancen en 
el nuevo y desconocido territorio”. (Restrepo, et al, 2008, 12). 

Entonces las comunidades en resistencia, urbanas y rurales, tienen ante sí el reto de 
ser, en primer término, una nueva manera de tratar la diferencia, de aprovechar su 
potencial creativo, de propiciar la unidad en torno a la vida y el convivir a partir de la 
confluencia de singularidades, cuya única condición de permanencia es su respeto al 
pacto por la vida. La irrupción de las singularidades y el que puedan ganar un nicho 
en ese espacio común, es quizás el acontecimiento comunitario más importante, por 
tanto fundamental para este propósito. 

La comunidad resistente se asienta en el amplio espectro del tejido social; esta alegoría 
nombra el nexo de relaciones de calor, de abrigo social y de las más diversas afecta-
ciones entre comunidades y subjetividades grupales e intergrupales. El tejido social ha 
sido el entramado de modos de ser colectivo que han resistido manteniendo los vasos 
comunicantes de la cultura y la productividad social, persistiendo, a pesar de la guerra, 
en la multiplicación de lazos afectivos y de confianza, en la incubación de comunita-
rismos, en la pervivencia de la memoria, en el renacimiento de solidaridades y en la 
práctica de la compasión con el dolor de los demás.
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Otra experiencia de resistencia urbana es la de las mujeres de la Fundación Mujer, 
Arte y Vida, (MAVI) que se han planteado “hacer un modelo político desde el propio 
modo de vivir”. Para ellas todo está conectado; su vida cotidiana y su acción política se 
vinculan en una sola. Cuando impulsan formas de resistir al miedo de las amenazas 
de muerte, que han colmado los espacios de habitación y de la calle, convocan la risa, 
el canto y la alegría para espantarlo. Sus acciones han provocado que miles de perso-
nas desfilen por las calles con juegos, cantos, comparsas, disfraces, danzas, contra los 
panfletos de los armados que anuncian la muerte y ponen plazos a las comunidades, 
especialmente a los jóvenes, para que abandonen un territorio.

El núcleo del programa de estas mujeres feministas coincide con la idea del “buen vivir” 
que proponen los indígenas. Esto, en el entorno de la cultura urbana, atravesada por 
violencias microscópicas de todo tipo, no es para nada sencillo. Al terror de los sicarios 
se añade la indiferencia de muchos. Hay en operación grandes máquinas de subjetiva-
ción, de producción de sujetos e identidades, que son enunciadas desde el mercado, 
desde la guerra y desde los poderes centrales, que al ser absorbidas acríticamente por 
individuos pasivos y acomodados, dejan un gran espacio a la violencia. 

Nuestras subjetividades se ven asoladas por pulsiones de pequeñez y mediocridad, 
agenciadas por el miedo, la belicosidad o la indiferencia, y muchos se disponen a 
aceptar una vida miserable, desdibujada, triste. Para enfrentar esto, las mujeres organi-
zadas en MAVI persiguen una cotidianidad en la que no sientan que los afanes logran 
anular su subjetividad, su ser sujetos. Por eso decidieron conformar este espacio en el 
cual pudieran trabajar por la paz y los derechos de las mujeres desde su feminidad, sus 
proyectos y sus saberes. 

Su apuesta gira en torno de la transformación de aquellos imaginarios que legitiman la 
violencia de la cultura patriarcal. También buscan despertar el poder de la gente para 
reconstituir afectos y comunidades. “Estar en experimentación parece ser por ahora la 
salida más auténtica a esa sigla que nos cobija, MAVI, Mujer, Arte y Vida. La vida y la co-
tidianidad como obra de arte es ni más ni menos el aliento que empuja esta quimera”. 
(Velasco, 2007). La casa del goce estético, el campo de fuerza de la belleza y la sonori-
dad del arte no nos pre-existen; hay que crearlos. Es como hacer que emerjan del caos 
unos puntos de luz que sean las señales del nuevo orden implicado que reorganice el 
espacio sumido en una turbulencia de muerte.

Para todas estas prácticas de resistencia, la vida es, ante todo, un conjunto de rela-
ciones, de acciones, para sobrevivir resistiendo a las subjetividades de la guerra. Las 
máquinas bélicas trabajan por erigirse en un campo de fuerzas que pretenden una 
existencia propia, diferenciada de la vida y armada para subordinarla. 

Lo que hacen las mujeres de AMOR, ASOM y MAVI, es desplegar las capacidades hu-
manas opacadas por la guerra y por la segmentación individualista que son inducidas 
por las subjetivaciones totalitarias. Servir de cuna, o de nido, a lo que Deleuze y Guattari 
llamaban un “ritornelo” amoroso, terapéutico, litúrgico, cósmico, capaz de sanar el alma 
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y el vínculo social, y que “siempre conlleva, tiene como concomitante una tierra, incluso 
espiritual y mantiene una relación esencial con lo natal, lo originario”. (Deleuze, Guat-
tari, 1997: 319). Al nombrar lo femenino, se hace alusión a lo materno, a lo matricial, a 
la tierra contenedora, a la tierra mapeada rítmicamente que expone preferentemente 
los contornos femeninos. La potencia del habitar, del plegar, reside fundamentalmente 
en la fuerza vital de las mujeres.

Cuerpo estética y resistencia. La “clave-joven”

La dimensión constitutiva que define la primacía de la vida en las acciones del resistir, 
es el cuerpo. Éste puede ser un lugar de dominación, donde se instalen las experien-
cias del dolor, del autoritarismo y de la muerte impulsadas por las fuerzas de la guerra, 
o un nicho en donde la plenitud del vivir esté expresada en la propensión al goce vital, 
permitiendo ser atravesado por el viento del deseo y movilizados por la alegría, el amor 
y la libertad. 

Todas las experiencias analizadas le asignan al cuerpo un valor fundamental en el 
ejercicio de las resistencias. Un caso es el de la “Fundación Cultural Rayuela”, donde 
un grupo de jóvenes artistas, que hace parte del Movimiento Ciudadano por la novio-
lencia, desarrollan su actuación política y estética con jóvenes de Bogotá y de Soacha. 
Irrumpen en espacios públicos en los cuales ponen en escena sus cuerpos, acompaña-
dos de otros símbolos que les permiten representar mensajes que reivindican la vida y 
la dignidad, rechazan la impunidad, el olvido, el autoritarismo y el asesinato de miles 
de víctimas en este país. Para ellos, el cuerpo es un territorio de paz donde habitan la 
memoria y la palabra, y es el medio para poner en escena sus formas de resistencia. En 
principio fue una irrupción estética:

“En la plaza de Bolívar, el diez de diciembre de 2005 durante la celebración 
del día internacional de los derechos humanos, una larga fila de jóvenes apa-
reció de pronto, es curioso, estaban allí, y a la vez, de pronto, aparecieron fi-
lados y vestidos de negro, dando un fuerte grito: ¡resistencia!”. (Rubio y Torres, 
2007, 19-20).

Al año siguiente, en la misma fecha, coordinaron la movilización de 4.000 mujeres que 
llegaron al centro de Bogotá desde muchos lugares del país y poblaron, vestidas de 
negro, la principal calle del centro, con ladrillos que llevaban los nombres de personas 
asesinadas o víctimas de desaparición forzada a causa de la violencia y el conflicto ar-
mado en el país. 

Esta escena fue replicada durante años por los jóvenes de Rayuela en la Plaza de Bo-
lívar, los días 10 de cada mes, con este monumento por la dignidad, la memoria y la 
vida, presentado a manera de performance que sensibiliza a los ciudadanos frente al 
drama humanitario que sufre el país a causa de la guerra. Iván Torres describe la pasión 
de vivir que se alienta desde esta experiencia:
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“Vamos a tratar de decirles a quienes tienen la costumbre de andar matando 
muchachos en las esquinas y en los parques que no más, que estamos can-
sados de eso, que los jóvenes queremos hacer teatro, queremos bailar, quere-
mos tocar una guitarra, jugar fútbol, queremos pintar un cuadro, abrazarnos, 
volver a parcharnos en las esquinas como antes, queremos que los barrios 
dejen de ser territorios de guerra, queremos que sean territorios para la paz 
y el aporte que tenemos es decir que nuestro cuerpo sea un territorio de paz, 
eso es lo que vamos a decir”. (Rubio y Torres, 2007, 101).

Es mediante la experiencia corporal que la apuesta de Rayuela entrecruza la política 
de la resistencia, la experiencia subjetiva y la lucha por la vida. Es la experiencia de 
“tener un cuerpo”, coincidiendo en que la exigencia de tener un cuerpo “(…) pertence 
fundamentalemente al acontecimiento”. (Deleuze, 2006a: 347). Y éste puede ser un 
acontecimiento resistente. Rayuela resiste a través del arte, que es su lenguaje, expresa-
do de distintas maneras: en sus talleres del recuerdo, sus acciones de teatro efímero y 
teatro del oprimido y la puesta pública de los cuerpos que combinan la danza, el grito 
y el teatro. “Porque no hay mejor lenguaje que el arte para hablarle a la sensibilidad 
humana. Porque nos hemos decidido a poner en jaque a la muerte. Porque a las balas 
de los llamados justicieros queremos oponerle la magia creadora del teatro, la música, 
la danza”. (Rubio y Torres, 2007,30).

El arte se convierte en un fuerte dispositivo productor de subjetividades micro-políticas 
del resistir. Se implica en el desprendimiento del individualismo posesivo, critica cons-
tantemente el autoritarismo que subsiste en nosotros mismos, y propicia la emergen-
cia de un nuevo cuerpo individual y comunitario, despertando otro tipo de inteligencia 
colectiva capaz de pensar cómo darse un mundo pacífico, mediante las prácticas de 
resistencia y libertad que atraviesan el cuerpo social entero. Los jóvenes de Rayuela se 
propusieron movilizar la subjetividad con prácticas que las hicieran posible:

“(…) amarrar la historia personal con el acontecer colectivo, potenciar esa 
constitución de los y las jóvenes como sujetos actores de su propia vida. (…) 
nos dimos a la tarea de articular una fuerza colectiva, articular una gran voz 
y apostamos toda nuestra energía a la tarea de formar (…) un colectivo de 
hombres y mujeres que asumiera la defensa de la vida, armados tan solo con 
su capacidad creadora, con la fuerza demoledora de la solidaridad, y con la 
magia inusitada de lovs afectos”. (Ibid, 99). 

Además, los jóvenes urbanos, como los que se mueven en Rayuela, se alejan rápida-
mente de las rígidas formas de los partidos de izquierda, incluso los más radicales, 
pero, más aún de los dinosaurios que insisten en la oferta de los partidos represen-
tativos tradicionales. El discurso convencional tampoco es su forma privilegiada de 
expresión. Se agrupan y dispersan con mucha facilidad, repeliendo toda adscripción 
clasista, étnica o religiosa que los constriña a un solo espacio de actuación. Por ello sus 
manifestaciones son por principio plurales. 
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Ellos no se detienen tanto a pensar acerca del arte de la existencia, ellos viven la resis-
tencia y la conciben como creación. Por eso su sensibilidad estética está a flor de piel 
y reclaman las calles y las paredes. Son equivalentes a iniciativas como las que en Eu-
ropa se congregan, a partir del 2004 en el May Day Parade, cuya actividad es descrita 
por Gerald Raunig403 como una prodigiosa difusión de la creatividad y de lo artístico 
imponiéndose a la estética del consumo como: 

“Una mezcla de adbusting (subversión crítica de la publicidad), cultural jam-
ming (guerrilla cultural) y propaganda política contemporánea acabó rei-
nando como una especie de generalización del arte callejero de los grafiteros 
y taggers: una máquina abstracta que concatenaba invención y performa-
tividad, máquina de guerra y máquina teatral, agenciamiento de signos y 
cuerpos”. (Raunig, 2008: 84).

En el caso de Cali y otros municipios del Valle del Cauca en Colombia, que han sido 
golpeados brutalmente por la muerte asociada a la guerra, los jóvenes han logrado 
inventar una multiplicidad de prácticas que concatenan cuerpos, signos, “teatralidad y 
fuga de la representación”. Ello está en función de una reapropiación íntegra del espa-
cio de la ciudad. Esto va en contravía de la acción de los poderes bélicos que tiende a 
estructurar campos homogéneos que operan como grandes máquinas de dominación, 
que regulan, hasta el detalle, los desplazamientos de la vida y su variación permanente. 

Fue un proceso largo en el cual se expresaba el dolor de las pérdidas causadas por la 
guerra. Poco a poco la expresión estética se fue haciendo una herramienta poderosa404. 
El despliegue de la capacidad expresiva del cuerpo de estos muchachos confluye en 
la creación de un grupo teatral (“Fantasía campesina”) que ponen en escena el cuadro 

403	  El MayDay Parade es la confluencia de jóvenes, artistas y alter-globalizadores radicales que convocan a todos los 
sectores de lo que ellos llaman “el precariado” (minorías de todo tipo, migrantes, sin-papeles, etc) a una movili-
zación permanente en las ciudades europeas. De ellos hace parte un movimiento llamado la “masa crítica” que 
reivindica la recuperación para los jóvenes y el precariado del espacio de lo público. Raunig describe así una de las 
acciones: “La Masa Crítica es un movimiento internacional contra el predominio cultural y material del coche en el 
ámbito urbano, que hunde sus raíces en la década de 1990. Desde entonces hasta ahora, infinitas masas críticas 
han ocupado las ciudades de todo el mundo de manera episódica o periódica, con enjambres de ciclistas que 
aplican el principio de «reclamar las calles» para efectuar derivas metropolitanas transversales que interrumpen y 
reorganizan los flujos de tránsito. En situaciones como el MayDay que aquí describe el autor, la Crítical Mass tiene 
una poderosa función a la vez simbólica y práctica: la policía intentó “dirigir” la manifestación colocándose en su 
cabecera; el agenciamiento de seres humanos y bicicletas se les adelantó, imponiendo de facto el recorrido por 
la ciudad al interrumpir el tráfico de manera no-violenta pero contundente, al tiempo que el bloque de policía 
quedaba desactivado al verse atrapado ridículamente entre varias masas: los ciclistas, por delante, y por detrás la 
banda de samba pink de Turín y el camión principal del desfile” (Raunig, 2008: 83).

404	  En el diagnóstico hecho por los investigadores de campo del estudio que se consignó en “Tramas de resistencia” se 
señala: “Al igual que los adultos, víctimas del desplazamiento forzado, los niños viven en la incertidumbre, el pasado 
habita en sus prácticas cotidianas, el presente es inestable y el futuro no puede planearse (...) Al comienzo, no mos-
traban interés en la capacidad expresiva de su cuerpo. Se inclinaron más bien por actividades manuales como la 
construcción de marionetas, antifaces, máscaras; por la literatura, la escritura y la narración de cuentos, anécdotas; 
y de las artes plásticas, por el dibujo y modelado en barro” “En esta etapa (...) un ultimátum paramilitar de aban-
donar el albergue (...) y la relación de los niños con los elementos trabajados hasta el momento como preparación 
emocional, corporal individual y de grupo, para asumir el juego dramático, detonaron en los niños la disposición a 
comprometer su cuerpo y voz en la acción y expresión dramática (...) (Buitrago, en Useche, et.al, 2003).
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teatral “Entre la vida y la muerte”, asumido como un compromiso con la vida. Así lo 
relatan Dorian Inés Galvis y María Helena González quienes condujeron la experiencia:

“Tomamos entonces las palabras más usadas o símbolos de las situaciones 
planteadas por ellos en las improvisaciones: tempestad, oscuridad, bosque, 
lluvia, pelea, cariño, llorar cazador, fideo, violencia, amor, paz, perro, campo, 
almuerzo, terror, animal, personajes de la vida política y militar, personajes 
de sus lugares de origen, situaciones de las anécdotas contadas por ellos en 
la primera etapa; y se realizaron improvisaciones libres y dirigidas”. (Galvis y 
González, 2002). 

La lógica de la guerra actúa como subjetividad que sostiene a poderes que centralizan 
y ordenan los movimientos, que intentan llenar los espacios de creación y bloquear las 
estrategias de fuga creativa que provienen de las fuerzas en resistencia, en este caso, 
de los jóvenes. El poder bélico es un poder central que se condensa, se organiza en 
estratos e identidades jerarquizadas, desecha modos de vida, y uniforma. Un caso de 
una práctica que obstruye el funcionamiento de este poder, es el de la objeción de 
conciencia al servicio militar que ejercita la Red Juvenil de Medellín, organización que 
hace parte del Movimiento Ciudadano por la noviolencia.

La Red juvenil de Medellín ha optado por resistir a la guerra desde la adopción de los 
postulados de la noviolencia y la objeción de conciencia, sus acciones rebasan el ám-
bito de lo individual y lo privado, para colocarse en la esfera de lo público, como una 
obligación de pronunciarse colectivamente contra la guerra, poniendo en riesgo su 
libertad. Han aprendido de la larga tradición pacifista y noviolenta que encuentra en 
la objeción de conciencia una manifestación de desobediencia, al estilo de La Boetie, 
Thoreau, Tolstoi o Gandhi. Así lo manifiestan:

El objetor considera efectiva su acción en la medida en que contribuye a una 
transformación social. En esta perspectiva, la objeción por conciencia es un 
asunto colectivo que trasciende al individuo, “deja” la esfera personal y moral, 
para instalarse en la vida pública”. (Bonilla, et al, 2008).

La Red ha definido desde 1990 una clara posición frente a la noviolencia y entiende 
que ella permite imaginar una nueva forma de relaciones sociales, de construcción de 
vínculos y reglas de juego, donde la violencia no sea considerada un medio necesario 
para lograr la paz, la justicia o la equidad405.

Jóvenes artistas y objetores de conciencia resisten en Colombia a los dispositivos mor-
tales de la guerra. Queda abierta la pregunta para ellos y para la sociedad de ¿cómo se 

405	  Los objetores colombianos plantean que: “La noviolencia postula la coherencia entre los medios y los fines. En el 
campo de la política, tal coherencia conduce a afirmar que la convivencia pacífica es posible siempre y cuando los 
medios para lograrlo sean acordes con el fin. La presencia de la violencia en la vida política expresa, para esta con-
cepción, un contra sentido, puesto que todo orden basado o mediado por la violencia asegura grados diferenciados 
de injusticia y no puede mantenerse una paz estable desde que exista una estructura militar”. (Bonilla, et al, 2008).
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van a recuperar para las fuerzas activas a esos más de 500.000 jóvenes, principalmente 
varones, que han sido enrolados en las fuerzas armadas oficiales, y por lo menos otros 
100.000 que hacen parte de las guerrillas, los grupos paramilitares y sus sucedáneos, 
más los innumerables que diariamente conforman bandas o pandillas que participan 
de la violencia molecular que sacude los centros urbanos, configurados como verdade-
ras empresas de la muerte?

En resumen: la presencia de las expresiones de resistencia social comunitaria novio-
lenta, se va haciendo cada vez más visible en países como Colombia en los poderosos 
movimientos minoritarios encarnados por los indígenas, con sus mingas de resistencia 
que se han establecido en amplios territorios y han “caminado la palabra” por la geo-
grafía del país; el despliegue creativo, pleno de expresiones culturales y estéticas, de las 
comunidades afro-colombianas, de los jóvenes, de las mujeres; el reconocimiento de la 
gran experiencia de afirmación vital que son las comunidades y territorios de paz, van 
marcando la irrupción de un nuevo y vasto espacio político pacifista, que deconstruye 
la lógica de la guerra, que la vacía de su mortífero contenido binario (amigo-enemigo) y 
abre la escena social a una gama multicolor de nuevas ciudadanías y de posibilidades 
de reconstrucción y re-existencia social. 
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Epílogo

Somos Viento

En el idioma tzeltal, de las comunidades mayas del suroeste de México, “ik´otik” 
quiere decir “somos viento”. Estas palabras, que hablan desde lo profundo de 
nuestras raíces, y que pueden ser repetidas igual en las lenguas de toda Nues-

tramérica, están advirtiendo acerca de cualquier pretensión de tener verdades tan só-
lidas que no nos dejen volar. Y esto es vital para seguir adelante con el empeño de 
tantos resistentes para reinventar la revolución social y los procesos de liberación de la 
humanidad.

Stéphane Hessel, aquel que lanzara, en 2010, su grito de “¡Indignaos!”, a la vez desespe-
rado y lleno de entusiasmo por percibir el terremoto social que se avecinaba en Euro-
pa, resumía muy bien el punto de partida de toda rebelión justa: “Os deseo a todos, a 
cada uno de vosotros, que tengáis vuestro motivo de indignación. Es un valor precioso”. 

Si; la dignidad es el primer nombre de la resistencia, así como el encuentro humano, 
que hace renacer relaciones profundas y nos abriga del miedo, es el segundo signo 
del resistir. En esas dos fuerzas no hay nada de extraordinario; pero, juntas, comienzan 
a proveer de ese pequeño tremor que calienta los corazones y que impulsa a poner 
en acción el poder de la solidaridad y del amor. Ahí están los cimientos movedizos de 
acontecimientos micro-políticos que dibujan otras maneras de existir.

De la conjunción de tantos estremecimientos y tantas esperanzas van surgiendo las 
resistencias sociales como un río sin curso fijo y con muchos afluentes. Son pequeñas 
indignaciones que se suman a encuentros casi invisibles en donde la mesa compartida 
y los afectos dispuestos toman el lugar de las grandes ceremonias. Allí el renacer de 
la confianza en los otros, y en la vida misma, remplaza la firma de estatutos y demás 
parafernalia normativa propia de las grandes formas institucionales de asociación.

Los resistentes han ido descubriendo el poder de la noviolencia como una cuestión de 
principios para distanciarse de los poderes aplastantes de la guerra y la opresión, pero 
también como una cuestión práctica donde se forja el aprendizaje de la constitución 
de nuevos territorios para la vida, rompiendo los moldes jerarquizados en que se han 
solidificado los poderes de centro. Desde la ahimsa gandhiana, las comunidades en 
resistencia aprendieron que la noviolencia, era una forma eficaz de enunciar su singu-
laridad, esa que los diferenciaba y los colocaba al margen de los poderes avasallantes. 
No porque carezcan de fuerza o porque piensen ingenuamente que no serán atacadas, 
sino por su convicción de que su poder está en resistir de otros modos, negándose a 
adoptar los códigos de guerra que han sido durante siglos parte sustancial del proyec-
to político hegemónico.
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En adelante, los intentos revolucionarios de los resistentes sociales tenderán cada vez 
más a constituirse como revoluciones sutiles, que se cuecen en las profundidades de 
los vínculos creativos de las comunidades hasta irrumpir como acontecimientos, cuyo 
principal poder es el de generar otros campos de subjetivaciones que, a su vez, en-
gendran nuevas maneras de afirmar la vida. Lo intempestivo del acontecimiento de 
las revoluciones noviolentas radica en que descentra las nociones y el funcionamiento 
de los poderes convencionales, en que altera radicalmente sus temporalidades y sus 
espacios, sus rutinas y sus ritmos. En cambio dan curso a lo indeterminado, consiguen 
enamorarse de la incertidumbre, usan armas blandas como la palabra que camina, o 
la toma de opciones éticas por la verdad situada del resistir.

La micro-política de las resistencias sociales noviolentas, anida en los recodos donde se 
está desbaratando lo viejo. No tiene patente de identidad ni se ha dedicado a realizar 
grandes ejercicios teóricos. No hay una academia de las resistencias, aunque sí muchas 
escuelas aprendientes, de esas que no “enseñan” porque están dedicadas al ejercicio 
gozoso de aprender unas experiencias de otras. Sus prácticas diversas y subterráneas 
han alcanzado, por su persistencia y capacidad de difusión por todos los bordes del 
poder, un estatuto como saberes liberados en los cuales están inscritos largo procesos 
históricos y sociales. Las resistencias sociales noviolentas se han ido convirtiendo en 
patrimonio de los sin-poder. 

Estos son procesos revolucionarios de nuevo tipo, no toman el poder de centro, lo so-
cavan, lo van minando de manera soterrada, generalmente silenciosa. Son brotes de 
mundos otros sin grandes alardes mediáticos; novedades que a veces se mantienen 
en la penumbra, códigos recién aparecidos que no se formalizan, y lenguajes balbu-
ceantes. Son revoluciones no acabadas que tienen en común el deseo de resistir, de 
crear, de no doblegarse. No nacieron para cobrar vida instituida, sino para contener y 
potenciar el poder instituyente. Sus logros son simples, así como los que los zapatistas 
resumían a uno de sus colaboradores anónimos en el exterior:

“Compa, acá ahora hay escuelas donde antes sólo crecía la ignorancia; hay 
alimento, poco pero digno, donde en las mesas sólo el hambre era la invitada 
cotidiana; y hay alivio donde la única medicina para el dolor era la muerte. 
No sé si lo esperabas”. 

Desde esta perspectiva micro-política se pueden destacar elementos vertebrales que 
constituyen las confluencias y los aprendizajes de las resistencias sociales noviolentas. 
Considero que en esas cuestiones se vislumbra el principio de nuevos órdenes que en-
carnan otras maneras de ser, de pensar, de vivir, y que en todo caso son procesos vivos 
y actuales que están en emergencia.
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Una nueva forma de concebir el poder

En el seno de las resistencias sociales está apareciendo una nueva concepción del po-
der. Tal perspectiva se constituye sobre una serie de prácticas que se deslindan de la ló-
gica binaria del poder establecido, que no aceptan ser diagramadas en ese mundo sin 
matices en el que sólo existen amigos y enemigos. En cambio se propone dinamizar la 
energía que irriga el cuerpo social y genera la viabilidad de formas de convivencia lim-
pias de violencia surgidas de las entrañas de la sensibilidad colectiva que se produce al 
tenor de una vivencia profundamente ética y estética (en tanto que creativa). 

Según lo visto en este estudio, la resistencia social noviolenta redimensiona la política y 
la ciudadanía, planteándoles otras condiciones de gestación. Esto permite imaginarse 
nuevas formas de participación y de construcción de lo común. Hasta ahora la propues-
ta moderna había sido la de la representación del poder. Hoy se presenta un colapso 
de la representación. El mundo de los representantes en los cuales se depositaba la 
soberanía popular está cuestionado. El problema no es solo mejorar la representación. 
Es que la gente empieza a replantearse la, permanente e incondicional, delegación del 
poder y se aventura por los caminos de formas de democracia directa, o asamblearia 
como la denominan varias de las experiencias que se reseñaron en este libro.

La resistencia social noviolenta promueve la participación plena y decisoria de la gente. 
Los experimentos resistentes se esmeran por disolver las jerarquías, por crear comuni-
dades horizontales que relativizan el poder de los representantes y hacen ejercicios de 
recuperación de la soberanía de los colectivos y comunidades que la practican. 

Otra característica de la resistencia social contemporánea, es la propensión a formas 
originales y desconocidas de conjunción, encadenamiento y solidaridad. Se buscan co-
nectividades inéditas mediante la solidaridad, el intercambio y la emergencia de redes 
sin preocuparse por construir grandes formaciones para la confrontación. La resistencia 
social noviolenta se desenvuelve en el ámbito de la micro-política y es sumamente in-
novadora en materia organizativa. 

No se trata de crear un poder más grande y aparatoso que se oponga a los colosos del 
capitalismo salvaje o a la guerra. Quien se plantee una línea de choque frontal corre el 
riesgo de incurrir en la misma lógica de la guerra y reproducir una idea del poder que 
ha sido nociva para la humanidad por muchos años. Es el problema de concepción 
que hay en los grupos armados que pretenden transformar el equilibrio del poder a 
su favor y sólo pueden intentarlo convirtiéndose ellos mismos en un poder autoritario 
y repulsivo.

Las experiencias comunitarias demuestran en cambio que estamos ante la materiali-
zación de un poder molecular cuya fuerza radica en su negativa a convertirse en un po-
der de dominación central. Son manifestaciones, a veces fugaces y desconcertantes del 
poder de las pequeñas fuerzas que actúan a la manera de estructuras disipativas, que 
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se tienden como puentes maleables para hacer aparecer el orden transitorio en el sus-
trato del caos que ha creado la máquina de empobrecimiento y de muerte imperante.

Aparecen, por ejemplo, grupos desconcertantes que basan su potencia en la diferen-
cia, en su resistencia a ser absorbidos por la cultura “única”, a ser homogenizados y 
pasterizados dentro de las reglas sacrosantas del mercado o por el unanimismo de 
los bandos de la guerra. Desconciertan porque no quieren ser gobierno, ni tomarse el 
poder. Sólo piden que los dejen ser en su diversidad, que les dejen afirmar su forma de 
vida. Comunidades rurales que exigen a los guerreros que les dejen vivir su vida a su 
manera; jóvenes desempleados que no quieren empleo sino un modo creativo de pro-
ducir; grupos urbanos que no aceptan regulaciones extremas; o más allá, homosexua-
les, lesbianas, bisexuales, transgénero y transexuales demandando reconocimiento a 
su diferencia. 

Otro elemento relevante de las experiencias de resistencia social estudiados, es que 
en éstas la resistencia es proactiva y prospectiva; es inmanente, no es mera reacción 
u oposición. Es decir, plantea transformar, construir; es una resistencia sumamente 
productiva. Su arte es crear nuevos mundos, su oficio profundo es trasegar sobre la 
dimensión ontológica (del ser) de las comunidades. Los ejercicios de afirmación de la 
vida pasan por las prácticas vivas de la subjetividad que conducen a comunidades y co-
lectivos en búsqueda de su devenir-otro en que están empeñadas, como encarnación 
de singularidades específicas. 

Son ante todo prácticas de reconstrucción del lazo social, nuevas formas de encuentro 
social en donde comienzan a circular y a ser representados los valores en que han de 
fundarse las nuevas relaciones entre las personas y grupos. Esto por cuanto la idea de 
tejido social está asociada con la de afectividad, y por supuesto con categorías como 
deseo, vida y resistencia. Los afectos se mueven en un circuito de producción de sub-
jetividades colectivas en donde se construyen los valores, las cosmovisiones y los estilos 
de vida. 

Así pues se hacen relevantes las cada vez más importantes modalidades de resistencia 
social noviolenta de las comunidades que se erigen como el poder de los frágiles y que 
consiguen afirmar la vida, minimizar los impactos de la agresión, sobreponerse al terror 
y reconstruir redes sociales, territorios de sentido y perspectivas de reordenamiento de 
la convivencia y la reconciliación. 

La resistencia social noviolenta como opción ética

Esta clase de resistencia asume una opción ética por la vida que pugna por liberar el 
cuerpo y el pensamiento. En este mismo sentido, las resistencias aquí analizadas, son 
una experiencia estética en permanente fuga de las prácticas de poder tradicionales. 
Es una ética de la creación, de la apertura a lo por venir. Es una ética de la acción di-
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recta, de la responsabilidad y el cuidado de sí mismo y de los demás. Es una ética del 
compromiso con la vida y con todo lo viviente. 

Dentro de las principales maneras de participar en la emergencia de nuevos mun-
dos, los resistentes desarrollaron grandes aprendizajes en torno a la reconstrucción 
de un tejido social solidario que proteja al colectivo del frío de la soledad egoísta y de 
la muerte. Aprendieron a navegar en la recuperación y actualización de la memoria 
comunitaria. Emprendieron viajes hacia los ancestros para recuperar su sentido del 
goce vital. Asumieron la producción material como forma de preservar la autonomía 
de las comunidades y no como mera adscripción a las reglas del mercado, trabajando 
por acontecimientos micro-políticos que permitan rehacer lo común. El que en estas 
prácticas se alojen las dimensiones cósmicas y espirituales propicia el que cuenten con 
manantiales de fuerza desconocida que se va haciendo visible como potencias de vida 
comunitaria.

Lo que han hecho se orienta a descubrir otros caminos de construcción social. Éstos 
no aparecen de repente, hay ya un largo acumulado de propuestas derivadas de otras 
luchas y otros discursos que vislumbraban el alumbramiento de sociedades solidarias, 
abonadas por la diversidad, por la cooperación y la renuncia a la violencia. Sin duda 
también han estado presentes y han aupado el desarrollo, y ante todo, la humaniza-
ción de la sociedad. Pero generalmente han sido invisibilizadas o subordinadas por 
los discursos y las prácticas hegemónicas. No obstante, no han podido ser borradas, ni 
erradicadas de la memoria y se constituyen, y reconstituyen, como prácticas de libertad 
y como saberes subalternos que fertilizan las resistencias que develan las fuerzas de la 
vida, y en las cuales se incuban otras formas de ser en sociedad.

Resistencia social y desobediencia 
civil. Una relación íntima

Se ha aprendido que resistir a la guerra es, en primer lugar, desobedecer a todo poder 
despótico que pretenda implantar el exterminio de las singularidades. Tal vez ese sea 
el comienzo. De ahí que la resistencia social noviolenta incorpore la riqueza práctica 
y la tradición de la desobediencia civil. Recupera la idea de “trasgresión deliberada y 
selectiva de una o más leyes, realizada por motivos morales, con fines políticos y de 
manera noviolenta”.

La forma predominante de resistencia civil hoy, es la de estar inscrita en el amplio 
término de la acción noviolenta, que supera las formas de disidencia individual (son 
acciones de grupos ciudadanos que llegan a involucrar multitudes) y que renuncia a 
cualquier recurso sistemático a la violencia, deslindándose claramente de cualquier 
tipo de tentativas armadas. 
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Es muy variado el repertorio de formas de proceder en clave de acción noviolenta, den-
tro de las cuales se cuenta la resistencia civil pacífica; todas dependen de la creatividad 
y la voluntad de lucha de la gente. Pero, dentro del espíritu de la no colaboración con 
el poder central, se han destacado, en momentos de duras crisis políticas, instrumentos 
de gran impacto como la desobediencia civil y la objeción de conciencia

La desobediencia civil impulsada por algunos movimientos de resistencia en contextos 
de guerra, implica desatar procesos cada vez más contundentes de desconocimiento 
de las decisiones inequitativas o arbitrarias de todos los actores armados. Esto plantea 
una enorme politización de las acciones de la sociedad, por cuanto se trata de verda-
deros momentos de insurgencia civil noviolenta. 

La resistencia social como autonomía 
y práctica de libertad

Los resistentes sociales se han formado en una permanente búsqueda de autonomías 
y en la puesta en escena de prácticas liberadoras. Es en la construcción de una lógica 
de permanente afirmación de la vida, y en el hacer de los territorios existenciales de los 
resistentes, auténticas prácticas de libertad, lo que ha hecho posible la emergencia de 
poderes alternos con vocación de revolución social. 

La resistencia social requiere entonces de nuevas lógicas y métodos de abordaje de 
los problemas de la paz y de la guerra y de reconstrucción de la sociedad. La preocu-
pación suprema de los resistentes no está en cómo se desarrolla la oposición, sino en 
replantear las relaciones sociales y políticas más profundas, y en eso está la riqueza de 
su devenir. Sus acciones están transformando sus vínculos con la tierra, la propiedad y 
la alimentación; están incursionando en nuevas prácticas productivas y desarrollando 
formas de intercambio alternas al mercado. 

También han desarrollado otras formas de relación con la biodiversidad y preservado 
el medio ambiente; han inventado formas novedosas de solidaridad y de reconstruc-
ción comunitaria, además han hecho ejercicios para constituirse en grupos sujeto que 
puedan hacer efectivo su poder constituyente, propulsando fuerzas auto-creativas de 
la comunidad frente a la maquinaria de guerra y devastación que vivimos.

La Resistencia social activa y noviolenta, es una 
expresión de coherencia entre fines y medios

Los dispositivos de subordinación que produce la guerra muestran su eficacia no solo 
en la cooptación de millones de seres humanos que aceptan enrolarse en los comba-
tes, a veces incluso voluntariamente, en un ensanchamiento de las pasiones de muer-
te, sino en la pasividad y el conformismo que se expresa en la renuncia de muchos 
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a ejercer su propia voluntad de poder, es decir, esa fuerza diferencial, aquella que se 
manifiesta no solo en el poder oponerse a la guerra, sino en el querer profundamente 
elegir un camino autónomo, de creación de vida. 

La pasividad es meramente reactiva; una vez se reconoce que hay una fuerza infini-
tamente superior que es esa máquina de guerra que aparece como invencible, se 
reacciona dimitiendo de la propia posibilidad de producir y desplegar su fuerza como 
reproducción de lo que es diverso, de lo que no se suma al poder representado, de 
quienes no se afilian a la dominación, de quienes se plantan para ser fuerzas activas y 
no reactivas.

Esta abdicación al ejercicio de su poder transformador, hacen de la pasividad frente 
a la guerra una auténtica cesión de la voluntad de poder, esa categoría nietzscheana 
que hace alusión a la capacidad subjetiva de asumirse como un ser apasionado por la 
vida, que permite que discurra el deseo de una existencia propia y feliz. Si la autonomía 
no es deseada, fraguada, gestionada, las fuerzas de la guerra avasallan la voluntad de 
individuos desapasionados, sumisos, derrotados de antemano.

Lo que quedó demostrado con las numerosas experiencias que se analizaron en esta 
investigación, es que la alternativa de asumir la paz como el ejercicio legítimo de la 
contra- violencia, es completamente viable y productivo. Pero también que ello exige 
de una posición coherente para que en las prácticas que se desarrollan, coincidan los 
fines resistentes con los medios noviolentos. Además, como lo que se ha emprendido 
son procesos de cambio social integral, que exige un profundo respeto a toda forma de 
vida, se deben desarrollar conductas que encarnen el compromiso integral a favor de 
la fraternidad, la paz y la liberación con base en el amor y la búsqueda de la verdad. Es, 
ni más ni menos, que el despliegue de una cultura de convivencia pacífica que permita 
concertar todas las fuerzas de la comunidad en actuar de tal forma de reportar el bien 
mayor a los otros.

La fuerza espiritual de la resistencia 
social noviolenta

Los resistentes han ido descubriendo otros planos de la resistencia social noviolenta. 
Han aprovechado esa dimensión que conecta lo espiritual y los procesos materiales 
por los cuales discurre la acción de resistir. Podría llamarse dimensión cósmica, en 
donde se planta un tipo de fuerza del ser humano que se ha ido haciendo difícil de 
percibir y apropiar en la obnubilación mediática que fragmenta y debilita. 

Se trata de líneas y movimientos de conexión con la profundidad de nuestro ser que 
nos proveen de potencia cuando la se creía agotada, que no aparece de súbito porque 
está ya presente en nuestra fuerza material e intelectual y en la sinergia social; se ha ido 
formando en las pequeñas resistencias y aparece luego en las grandes resistencias. La 
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comprenden bien los indígenas colombianos cuando señalan: “Desde la cosmogonía, 
uno de los actores de la resistencia es la fuerza espiritual que se transforma en cuerpo 
y pasa de un cuerpo a otro con potencia, evitando la agresión de fuerzas negativas del 
cosmos o de la naturaleza”. 

Resistir desde una economía que 
sirva a la vida y a la gente

Como se desprende de las experiencias que se analizaron, la resistencia social noviolen-
ta, propone un nuevo sentido a las relaciones económicas. Una economía que sirva a la 
vida y a la gente, que esté fundada en relaciones humanas que dignifiquen y permitan 
llenar de sentido la existencia y abandone la compulsión por acumular dinero y cosas 
materiales. Ello implica una opción ética que deslinda el crecimiento de las variables 
económicas de lo que puede ser un desarrollo de la vida humana y de la supervivencia 
del planeta. No puede ser que se valore más la capacidad de acumulación que se des-
prende de un megaproyecto vial o energético, o el uso industrial de tierras arrebatadas 
al uso ancestral de minorías étnicas o campesinas, que la vida misma de los habitantes 
naturales de esos territorios; como no puede ser que se valoren más los balances de las 
corporaciones multinacionales que las posibilidades de vida de la bioesfera. Como dice 
Antonio Elizalde, debe haber una relación entre economía, felicidad y amor. 

En la dimensión económica y productiva, la resistencia social comienza a señalar ru-
tas para recuperar la prioridad del ser sobre la del tener, en donde el deseo deja de 
comprenderse como simple necesidad o carencia, y la felicidad no se asimila al con-
sumo; allí se revalorizan relaciones como la amistad y el amor. Por ello, muchas de las 
experiencias se plantean en fuga de las relaciones de mercado para que éste deje de 
ser fuente de miseria o de terror y se abra, en cambio, la pluralidad de formas de inter-
cambio y circulación de los bienes. 

Colofón acerca del proceso de paz en Colombia

En el marco del proceso de negociación entre el Gobierno nacional y las FARC, que se 
adelanta en La Habana, se anunció en Junio de 2016, un acuerdo para el cese bilateral 
y definitivo del fuego. A éste seguramente le seguirá un escenario del mismo tipo con 
el ELN. Esto puede abrir un periodo distinto en cuanto al clima de la política de repre-
sentación en Colombia. Habrá que sopesar cúales son las novedades en estos escena-
rios de la macro-política de la guerra y de la paz. Las prácticas de negociación con los 
grupos armados de signo izquierdista tienen una historia ya relativamente larga, que 
ha alentado la ficción de que la paz será el producto de la puja, por ventajas políticas 
o concesiones territoriales, entre los armados.
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Por supuesto es de enorme importancia que se alcance una salida política negocia-
da al conflicto que ha tenido a los grupos armados, por más de 50 años, en píe de 
guerra. Esto ha puesto sobre la mesa la aplicación de las reformas a la ruralidad y las 
alternativas al problema del narcotráfico, asuntos sin resolver dada la enorme presión 
de los latifundistas y de las mafias, y que han impedido la modernización del campo. 
También han tomado vuelo las luchas de las víctimas que reclaman memoria, verdad 
y reparación. Se habla, de igual manera de la necesidad de replantear el asunto de la 
participación ciudadana y de las instancias representativas, así como de darle un viraje 
a la justicia, para enfatizar en modos de justicia restaurativa y transicional. 

Los antecedentes conocidos, que llegaron a algún puerto de desmovilización de gru-
pos en armas, estuvieron presididos por los conceptos de amnistías generalizadas y 
perdón y olvido recíproco. La legislación internacional aceptada por el país, y el viraje 
que ha tomado la justicia global con la existencia de organismos con poder de inter-
vención, como la Corte Penal Internacional o la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos, hacen que esta experiencia no sea fácilmente replicable ahora.

No ha sido bueno tampoco el experimento reciente de la negociación, y posterior apli-
cación de la justicia transicional, con los grupos paramilitares en Colombia. En unos u 
otros casos, cualquier intento de repensarnos como sociedad política y sociedad hu-
mana ha de partir de la profunda convicción de que estrategias políticas como las que 
se han ejecutado por los actores armados de la guerra colombiana, ponen en entre-
dicho la vida misma, en su sentido más pleno. De esa encrucijada es que es necesario 
salir perfilando nuevos escenarios macro-políticos, que no tendrán mayor posibilidad 
de éxito si no son capaces de acoger el impulso de las resistencias sociales micro-polí-
ticas con las cuales se ha defendido la vida.

Las comunidades han tenido que recorrer un largo y doloroso aprendizaje en su resis-
tencia a la guerra. La saña de los paramilitares, la violencia extenuante de las guerrillas, 
la acción incompetente, e igualmente violadora de los derechos fundamentales de la 
gente, por parte del Estado, han constituido un entramado de violencias del que no es 
nada sencillo fugarse para construir formas afirmativas de vida. 

Y, no obstante, han surgido muchas formas ciudadanas del resistir, emergidas de la 
vivencia intensa de la construcción de territorios existenciales propios, en donde se 
destacan la creatividad, imaginación y valentía de grupos y comunidades que optan 
por caminos originales de insurgencia civil. La resistencia social se ha ido dibujando, 
cada vez con mayor claridad, en las luchas de centenares de comunidades indígenas, 
afrocolombianas, campesinas y urbanas que rompen las lógicas de la confrontación, y 
se reconocen en el poder de la fragilidad; que se apartan de las pretensiones de homo-
genización y robustecen y encuentran, en la valoración de la diversidad y la pluralidad, 
vías para enfrentar la crisis de sociedad que se ha hecho evidente ante la dimensión 
del daño de la guerra que sufren.
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Las comunidades en resistencia social en Colombia, han encontrado en el renacer de 
las solidaridades las claves no solo para cambiar el modo de vivir, y para resignificar la 
construcción de lo común, sino para comenzar a descodificar los dispositivos del mie-
do con los cuales los actores armados han intentado el control totalitario. Es en ellas 
que se ha ido incubando la potencia de paz. Sin su fuerza monumental las negocia-
ciones macro-políticas no dejarán de ser más que variaciones de los juegos de guerra.

Colombia puede aprovechar los magníficos aprendizajes de sus comunidades resis-
tentes y de otras como las que se analizaron en esta investigación. A partir de éstas 
se puede comprender que se trata de un conjunto de acciones multidimensionales 
que requieren de poner en juego todas las potencias creativas del ser humano. Es de 
vital importancia dar pasos hacia la materialización de los poderes de los frágiles, cuya 
fuerza radica en la comprobación cotidiana de las posibilidades de realizar una demo-
cracia de periferia, de profundizar en las ciudadanías multicolores que reinventan los 
lugares del encuentro público, que reavivan la fuerza de lo común en su compromiso 
de no convertirse en un poder de dominación central. Es desde allí que está surgiendo 
una gran transformación que puede dar pie a a una paz cierta y duradera.

Hay que dar paso a la paz ciudadana, donde se pueda desplegar, sin la presión de los 
violentos, los proyectos de afirmación de la vida. No será la paz que viene como resul-
tado de la lucha de contrarios armados que cambian su estrategia sin abandonar las 
lógicas de guerra, sino la que depende de la propia capacidad de ser de una sociedad, 
de su potencia inmanente, de su producción de alternativas vitales. 

Una paz civil debe preocuparse de crear condiciones de posibilidad para propiciar 
territorialidades emergentes, lo que implica cambios culturales en el tejido de la so-
ciedad; estos solo pueden provenir de la fuerza profunda de las comunidades para 
provocar acontecimientos micro-políticos. Desde esos nichos de resistencia habrá de 
dársele continuidad a los esfuerzos por plantear alternativas al modelo de desarrollo, 
pensadas en clave de de dignificación de las poblaciones y de respeto hacia todas las 
formas de vida. 

Salir de la guerra va a requerir de acuerdos sociales para poner fin a largos períodos de 
confrontación entre bandos irreductibles. Para ello hay que acopiar los aprendizajes 
históricos que indican la necesidad de promover el deseo generoso de perdón y recon-
ciliación, descifrando sus límites, a sabiendas de que sólo funcionan si contribuyen a 
establecer el relato común de la verdad de lo que aconteció en la guerra. Así podrán 
empujarse cambios en la política de representación en asuntos básicos como que la 
sociedad reconozca a sus víctimas y que se establezcan compromisos para reinventar 
los espacios democráticos. 

Será mucha la movilización creativa que habrá que desplegar para imaginar un nuevo 
país, en sus campos y ciudades, sin el terror gobernando nuestros cuerpos; para que se 
despliegue el deseo colectivo del reencuentro, de la reconciliación como reconstruc-
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ción de la confianza de las partes que estuvieron divididas por el odio y por la amenaza 
letal durante tanto tiempo.

En fin, poner término a esta guerra atroz y prolongada, no podrá efectuarse sin contar 
con la dignidad de los resistentes, sin admitir la pluralidad de sus experimentos para 
crear mundos nuevos, sin otorgar el protagonismo a las mujeres y a los jóvenes. Es de-
cir sin dar acogida a la multiplicidad de acontecimientos excepcionales que abren la 
posibilidad de otra política que pueda imaginar, e ir tejiendo, la revolución noviolenta 
como apertura a otras formas de existencia. Bienvenida la paz de los armados; ahora la 
palabra puede pasar plenamente al campo de los indignados que han labrado con su 
resistencia social los mundos nuevos que se anuncian.
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